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         Prefazione. 
Capitalismo cannibale. Siamo spacciati?
         

         			
         I lettori di questo libro non hanno bisogno di me per sapere che siamo nei guai. Sono
            già turbati da un intrico di minacce incombenti e di problematiche in atto che conoscono
            bene: debito schiacciante, lavoro precario e mezzi di sostentamento sotto assedio;
            servizi in calo, infrastrutture fatiscenti e irrigidimento delle frontiere; violenza
            su base razziale, pandemie letali e condizioni meteorologiche estreme, il tutto sovrastato
            da disfunzioni politiche che inibiscono la nostra capacità di immaginare e di implementare
            soluzioni. Niente di tutto questo costituisce una novità su cui vale la pena dilungarsi.
         

         			
         Qui si offre piuttosto un’analisi approfondita della fonte di tutti questi orrori,
            diagnosticando le cause della malattia e facendo i nomi dei colpevoli. «Capitalismo
            cannibale» è l’espressione che ho coniato per definire il sistema sociale che ci ha
            portato a questo punto. Per capire perché l’espressione è appropriata, soffermiamoci
            singolarmente sulle due parole che la compongono.
         

         			
         «Cannibalismo» ha diversi significati. Il più familiare, e il più concreto, è il consumo
            rituale di carne umana da parte di un essere umano. Gravato da una lunga storia razzista,
            il termine è stato riferito, seguendo una logica inversa, agli africani neri che hanno
            subito la predazione dell’imperialismo europeo. Con una certa soddisfazione, intendo
            qui ribaltare la situazione evocandolo per descrivere la classe capitalista, un gruppo
            che, come questo libro dimostrerà, divora le risorse di tutti gli altri. Il termine
            ha però anche un significato più astratto, che coglie una verità più profonda sulla
            nostra società. Il verbo «cannibalizzare» significa privare un’impresa di un elemento
            essenziale per il suo funzionamento allo scopo di crearne o sostenerne un’altra. Questa,
            come vedremo, è un’approssimazione abbastanza precisa del rapporto tra l’economia
            capitalista e le aree non-economiche del sistema: le famiglie e le comunità, gli habitat
            e gli ecosistemi, le capacità dello Stato e i poteri pubblici, di cui consuma la sostanza
            per ingozzarsi.
         

         			
         In astronomia il termine ha anche un significato specialistico: si dice che un oggetto
            celeste cannibalizza un altro oggetto simile quando incorpora massa da quest’ultimo
            attraverso l’attrazione gravitazionale. Anche questa è una caratterizzazione appropriata
            del processo con cui il capitale attira nella propria orbita la ricchezza naturale
            e sociale delle zone periferiche del sistema mondiale. Infine, c’è l’uroboro, il serpente
            auto-cannibalizzante che si mangia la coda, raffigurato sulla copertina di questo
            libro. Si tratta di un’immagine calzante, come vedremo, per un sistema programmato
            per divorare le basi sociali, politiche e naturali della propria esistenza – e di
            conseguenza della nostra. Nel complesso, la metafora del cannibalismo apre diverse
            strade promettenti per un’analisi della società capitalista, invitandoci a pensare
            tale sistema come una frenesia alimentare istituzionalizzata in cui noi siamo la portata
            principale.
         

         			
         Anche il termine «capitalismo» richiede di essere chiarito. La parola è comunemente
            usata per indicare un sistema economico basato sulla proprietà privata, lo scambio
            di mercato, il lavoro salariato e la produzione a scopo di lucro. Questa definizione
            è però troppo riduttiva e nasconde la vera natura del sistema anziché svelarla. Il
            termine «capitalismo», sosterrò all’interno di quest’opera, designa qualcosa di più
            ampio: un ordine sociale che consente a un’economia orientata al profitto di depredare
            i supporti extra-economici di cui ha bisogno per funzionare. Rientrano in questa categoria
            la ricchezza espropriata alla natura e a popolazioni assoggettate; le molteplici forme
            di lavoro di cura1 cronicamente sottovalutate quando non del tutto disconosciute; i poteri e i beni
            pubblici, che il capitale richiede e al tempo stesso cerca di ridimensionare; l’energia
            e la creatività dei lavoratori. Anche se non compaiono nei bilanci delle imprese,
            queste forme di ricchezza sono dei requisiti essenziali per i profitti che invece
            vi figurano. Fondamenta vitali dell’accumulazione, sono anch’esse componenti costitutive
            dell’ordine capitalistico.
         

         			
         In questo libro, quindi, «capitalismo» non si riferisce a un tipo di economia, ma
            a un tipo di società: quella che autorizza un’economia ufficialmente designata ad accumulare valore monetizzato
            per investitori e proprietari, mentre divora la ricchezza non-economizzata di tutti
            gli altri. Servendo tale ricchezza su un piatto d’argento alle classi imprenditoriali,
            questa società le invita a pasteggiare con le nostre capacità creative e con la terra
            che ci sostiene, senza alcun obbligo di reintegrare ciò che consumano o di riparare
            ciò che danneggiano. E questa è la ricetta perfetta per finire nei guai. Come l’uroboro
            che si mangia la coda, la società capitalista è pronta a divorare la sua stessa sostanza.
            Vero e proprio generatore di auto-destabilizzazione, il capitalismo fa esplodere periodiche
            crisi erodendo regolarmente le basi della nostra esistenza.
         

         			
         Il capitalismo cannibale è dunque il sistema a cui dobbiamo la crisi attuale. A dire
            il vero, grazie a decenni di finanziarizzazione oggi siamo di fronte a un raro tipo
            di crisi, in cui sono confluiti molteplici accessi di ingordigia. Non è «soltanto»
            una crisi caratterizzata da disuguaglianze dilaganti e lavoro precario sottopagato;
            né «meramente» una crisi della cura o della riproduzione sociale; né «esclusivamente»
            una crisi fatta di fenomeni migratori e violenza su base razziale. Non si tratta neanche
            «semplicemente» di una crisi ecologica in cui il riscaldamento del pianeta rischia
            in ogni momento di scatenare delle piaghe letali, né «solo» di una crisi politica
            contrassegnata da infrastrutture svuotate, militarismo dilagante e una proliferazione
            di uomini forti. Oh no, è qualcosa di peggio: una crisi generale dell’intero ordine
            sociale, in cui tutte queste calamità convergono, esacerbandosi a vicenda e minacciando
            di divorarci.
         

         			
         Questo libro traccia una mappa dell’enorme groviglio di disfunzioni e forme di dominio
            con cui abbiamo a che fare. Ampliando la nostra visione del capitalismo così da includere
            gli ingredienti extra-economici della dieta del capitale, intendo riunire in un’unica
            cornice tutti i conflitti, le oppressioni e le contraddizioni della congiuntura attuale. All’interno
            di questa cornice, ingiustizia strutturale significa certamente sfruttamento di classe,
            ma anche dominio di genere e oppressione razziale/imperialista, entrambi sottoprodotti
            non accidentali di un modello sociale che subordina la riproduzione sociale alla produzione
            di merci e che richiede un’espropriazione su base razziale per finanziare forme redditizie
            di sfruttamento. Allo stesso modo, le contraddizioni del sistema predispongono questa
            società non solo alle crisi economiche, ma anche a quelle della cura, dell’ecologia
            e della politica, tutte oggi in atto per gentile concessione del lungo periodo di
            abbuffate capitaliste noto come neoliberismo.
         

         			
         Da ultimo, il capitalismo cannibale innesca un’ampia e complessa gamma di lotte sociali.
            Non si tratta solo di lotte di classe al livello della produzione, ma anche di lotte
            di confine nei punti di giuntura che costituiscono il sistema. Dove la produzione
            si scontra con la riproduzione sociale, il sistema scatena conflitti relativi alla
            cura, sia pubblica che privata, a pagamento o gratuita. Dove lo sfruttamento si interseca
            con l’espropriazione, fomenta lotte legate alla razza, ai fenomeni migratori e all’imperialismo.
            Dove l’accumulazione colpisce il substrato naturale, il capitalismo cannibale fa esplodere
            conflitti sulla Terra e sull’energia, sulla flora e sulla fauna e più in generale
            sul destino del pianeta. Infine, dove i mercati globali e i grandi gruppi imprenditoriali
            si incontrano con gli Stati nazionali e con le istituzioni di governance transnazionale,
            provocano lotte che vertono sulla forma, sul controllo e sulla portata del potere
            pubblico. Tutti questi elementi della nostra difficile situazione trovano posto in
            una concezione ampliata del capitalismo allo stesso tempo unitaria e differenziata
            al suo interno.
         

         			
         Armato di questa concezione, Capitalismo cannibale pone una pressante domanda esistenziale: siamo spacciati? Possiamo trovare un modo
            per smantellare il sistema sociale che ci sta portando all’annientamento? Possiamo
            unirci per affrontare l’intero complesso di crisi che questo sistema ha generato –
            non «solo» il riscaldamento della Terra, né «unicamente» la progressiva distruzione
            delle nostre capacità collettive di azione pubblica, né «meramente» l’assalto su larga
            scala alla nostra capacità di prenderci cura l’uno dell’altro e di sostenere i legami
            sociali, né «semplicemente» le sproporzionate ricadute sui poveri, sulla classe lavoratrice
            e sulle popolazioni razzializzate, ma la crisi generale in cui questi vari mali si intrecciano? Possiamo immaginare un progetto emancipatorio
            e controegemonico di trasformazione eco-sociale che abbia l’ampiezza e la visione
            politica necessarie per coordinare le lotte di molteplici movimenti sociali, partiti
            politici, sindacati e altri soggetti collettivi, un progetto volto a seppellire il
            cannibale una volta per tutte? Nella congiuntura attuale, niente è più utile di un
            simile progetto.
         

         			
         Una volta ampliata la nostra visione del capitalismo, inoltre, dobbiamo anche espandere
            la nostra visione di ciò che dovrebbe sostituirlo. Che la si chiami socialismo o in
            altro modo, l’alternativa che cerchiamo non può mirare a riorganizzare solo l’economia
            del sistema. Deve anche riorganizzare la relazione di quest’ultima con tutte quelle
            forme di ricchezza attualmente cannibalizzate. Quello che bisogna reinventare, quindi,
            è il rapporto tra produzione e riproduzione, tra potere pubblico e potere privato,
            tra società umana e natura non umana. Può sembrare un compito arduo, ma in esso risiedono
            le nostre più luminose speranze. Solo pensando in grande possiamo darci la possibilità
            di sconfiggere l’implacabile spinta del capitalismo cannibale a mandarci giù in un
            sol boccone.
         

         			
                                                      

         			
         1  Nel campo sociologico si fa ricadere sotto l’espressione «lavoro di cura» (in inglese
            care work) un ampio ventaglio di pratiche volte al benessere fisico e mentale dell’essere umano.
            Queste pratiche attengono da una parte alla sfera domestica (cura dei figli, degli
            anziani, della casa, ecc.), dall’altra alla sfera delle istituzioni (educazione scolastica,
            sanità, ecc.). In questo senso le attività di cura possono essere assimilate al cosiddetto
            «lavoro riproduttivo», cioè l’insieme delle pratiche tese a supportare la vita degli
            esseri umani, individualmente e come genere, e a rafforzare i legami sociali. È anche
            in ragione di questo significato stratificato e composito che nel titolo di questo
            libro il termine «care» è stato tradotto con «senso di comunità» [N.d.T.].
         

         		
      


      		
      
         			
         1. 
Onnivoro. Perché dobbiamo ampliare la nostra concezione del capitalismo
         

         			
         Il capitalismo è tornato! Dopo decenni in cui veniva a malapena menzionato al di fuori
            degli scritti dei pensatori marxisti, ora commentatori di vario genere si preoccupano
            apertamente della sua sostenibilità, studiosi di ogni scuola si affannano a sistematizzare
            le critiche che gli vengono rivolte e attivisti di tutto il mondo si mobilitano per
            opporsi alle sue pratiche. Il ritorno del termine «capitalismo» è senza dubbio uno
            sviluppo gradito, un chiaro indicatore, se mai ce ne fosse bisogno, della profondità
            della crisi attuale e della pervasiva esigenza di una sua descrizione sistematica.
            Tutto questo parlare di capitalismo denota, sintomaticamente, una crescente consapevolezza
            di come i mali eterogenei che ci circondano – finanziari, economici, ecologici, politici,
            sociali – possano essere ricondotti a una radice comune; e di come ogni riforma incapace
            di affrontare le basi strutturali di tali mali sia destinata a fallire. Il rifiorire
            di questo termine è anche il segno dell’aspettativa, diffusa in molti ambienti, di
            un’analisi in grado di chiarire le relazioni tra le disparate lotte sociali del nostro
            tempo, un’analisi che possa favorire la stretta collaborazione, se non la piena unificazione,
            delle loro correnti progressiste più avanzate all’interno di un blocco anti-sistema.
            L’intuizione secondo cui tale analisi dovrebbe incentrarsi sul capitalismo è corretta.
         

         			
         Tuttavia, l’attuale boom del dibattito sul capitalismo rimane in gran parte retorico,
            più il sintomo di un desiderio di critica sistematica che un effettivo contributo
            al pensiero critico. Grazie a decenni di amnesia sociale, gli attivisti e gli studiosi
            più giovani si danno da generazioni a sofisticati esercizi di analisi del discorso,
            rimanendo del tutto all’oscuro delle tradizioni della Kapitalkritik. Solo di recente hanno incominciato a chiedersi come quest’ultima potrebbe tornare
            a essere praticata per chiarire la congiuntura attuale.
         

         			
         Gli anziani, che da veterani di precedenti epoche di fermento anticapitalista avrebbero
            potuto fornire loro un qualche tipo di orientamento, sono limitati dai propri personali
            paraocchi. Nonostante le buone intenzioni, non sono in larga misura riusciti a incorporare
            in modo sistematico nella propria comprensione del capitalismo le intuizioni del pensiero
            scaturito dalle lotte femministe, ecologiste, post-coloniali e di liberazione dei
            neri.
         

         			
         Il risultato è che stiamo attraversando una crisi capitalistica di grandi proporzioni
            senza una teoria critica che sappia spiegarla o, men che meno, indirizzarci verso
            una soluzione emancipatrice. Certo la crisi odierna, comprendendo non solo l’economia
            ufficiale, finanza inclusa, ma anche fenomeni non-economici come il riscaldamento
            globale, i «deficit di cura» e lo svuotamento del potere pubblico a ogni livello,
            è multidimensionale e mal si adatta ai modelli standard che abbiamo ereditato. E tuttavia
            i modelli di crisi oggi generalmente accettati tendono a concentrarsi esclusivamente
            sugli aspetti economici, isolandoli e privilegiandoli sugli altri. Altrettanto importante
            è il fatto che la crisi attuale sta dando vita a nuove configurazioni politiche e
            a nuove grammatiche del conflitto sociale. Le lotte riguardanti la natura, la riproduzione
            sociale, la spoliazione e il potere pubblico, essenziali per questa costellazione,
            implicano molteplici assi di disuguaglianza, ad esempio attorno alla nazionalità/razza-etnicità,
            alla religione, al sesso e alla classe. Anche sotto questo aspetto, tuttavia, i modelli
            teorici correnti non ci vengono incontro, in quanto continuano a privilegiare le lotte
            sul lavoro al livello della produzione. In generale, quindi, ci mancano delle concezioni
            del capitalismo e della crisi capitalistica adeguate al nostro tempo.
         

         			
         Il capitalismo cannibale, a mio avviso, è una concezione di questo tipo. Nel presente capitolo, la introdurrò
            chiedendomi cosa si nasconde dietro all’argomentazione principale di Karl Marx contenuta
            nel primo volume del Capitale. Quest’opera ha molto da offrire in termini di risorse concettuali generali, ed è
            in linea di principio aperta alle preoccupazioni più ampie che ho appena menzionato.
            Al suo interno, tuttavia, genere, razza, ecologia e potere politico non sono considerati
            in modo sistematico né come assi di disuguaglianza che strutturano le società capitaliste
            né tantomeno come poste in gioco e come premesse della lotta sociale. Le sue intuizioni
            migliori devono dunque essere rielaborate. Qui, di conseguenza, la mia strategia consisterà
            nel guardare prima a Marx e poi dietro di lui, nella speranza di gettare nuova luce su alcune vecchie questioni: che cos’è
            esattamente il capitalismo? Come è meglio concettualizzarlo? Dobbiamo considerarlo
            un sistema economico, una forma di eticità o un ordine sociale istituzionalizzato?
            Come bisogna caratterizzare le sue «tendenze alla crisi» e dove dovremmo situarle?
         

         			
         I tratti distintivi del capitalismo secondo Marx

         			
         Inizierò col rievocare quelli che secondo Marx sono i tratti distintivi del capitalismo.
            In un primo momento, il filo dei pensieri che seguirò per giungere al capitalismo
            cannibale sembrerà dunque ortodosso. Intendo però de-ortodossizzarlo poco più avanti,
            mostrando come queste caratteristiche ne presuppongono altre che costituiscono le
            loro retrostanti condizioni di possibilità. Così come Marx ha guardato dietro alla
            sfera dello scambio, nella «sede nascosta»1 della produzione, per svelare l’arcano del capitalismo, io cercherò le condizioni
            di possibilità della produzione dietro a questa sfera, in ambiti ancora più reconditi.
         

         			
         Per Marx, il primo tratto distintivo del capitalismo è la proprietà privata dei mezzi
            di produzione, che presuppone una divisione di classe tra proprietari e produttori.
            Questa divisione è sorta come risultato della dissoluzione di un mondo sociale precedente
            in cui la maggior parte delle persone, indipendentemente dalle condizioni di vita
            differenti, aveva accesso ai mezzi di sussistenza e ai mezzi di produzione, vale a
            dire a cibo, vestiario e alloggio e a strumenti, terra e lavoro, senza dover passare
            attraverso dinamiche di mercato. Il capitalismo ha fatto saltare questa organizzazione.
            Ha recintato le terre comuni, ha abrogato i diritti d’uso consuetudinari della maggioranza
            e ha trasformato le risorse condivise nella proprietà privata di una ristretta minoranza.
         

         			
         Siamo così giunti al secondo tratto fondamentale individuato da Marx: il mercato del
            lavoro libero. Una volta separata dai mezzi di produzione, la stragrande maggioranza
            delle persone, se voleva lavorare e ottenere il necessario per continuare a vivere
            e per crescere i propri figli, doveva passare attraverso questa peculiare istituzione.
            Vale la pena sottolineare quanto il mercato del lavoro libero sia bizzarro, «innaturale»,
            storicamente anomalo e specifico. Il lavoratore qui è «libero» in un duplice senso:
            da un lato in termini di status giuridico, cioè non ridotto in schiavitù, asservito
            o altrimenti vincolato a un luogo determinato o a un padrone in particolare e dunque
            in grado di muoversi e di stipulare un contratto di lavoro. Dall’altro è «libero»
            dall’accesso ai mezzi di sussistenza e ai mezzi di produzione, compresi i diritti
            d’uso consuetudinari alla terra e agli strumenti, e quindi privo delle risorse e delle
            prerogative che potrebbero permettergli di restare al di fuori del mercato del lavoro.
            Il capitalismo è dunque definito in parte dalla sua costituzione e dal suo impiego
            del lavoro salariato (doppiamente) libero, sebbene, come vedremo, si basi anche su
            una grande quantità di lavoro non libero o dipendente2, non riconosciuto o non retribuito.
         

         			
         Viene poi l’altrettanto strano fenomeno del valore «auto»-valorizzante, che è la terza
            caratteristica fondamentale identificata da Marx3. Il capitalismo ha la particolarità di essere mosso da una spinta sistemica oggettiva:
            l’accumulazione del capitale. Tutto ciò che i proprietari fanno in quanto capitalisti
            è finalizzato all’espansione del proprio capitale. Come i produttori, anche loro sono
            sottoposti a una peculiare compulsione sistemica. Gli sforzi di ciascuno per soddisfare
            i propri bisogni sono indiretti e vengono incanalati verso qualcos’altro che assume
            la priorità. Questa spinta del capitale stesso a un’«auto»-valorizzazione senza fine
            è un imperativo assoluto inscritto in un sistema impersonale. Su questo punto Marx
            è brillante. In una società capitalista, afferma, il capitale diventa il Soggetto.
            Gli esseri umani, sue pedine, sono ridotti a capire come ottenere quello di cui hanno
            bisogno negli interstizi del sistema, mentre alimentano la bestia.
         

         			
         Il quarto tratto riguarda il ruolo peculiare dei mercati nella società capitalista.
            I mercati sono esistiti durante tutta la storia dell’umanità, anche nelle società
            non capitaliste. Il loro funzionamento all’interno del capitalismo, tuttavia, si distingue
            per due caratteristiche specifiche. In primo luogo, nella società capitalista i mercati
            servono ad allocare i principali input per la produzione di merci. Definiti «fattori
            di produzione» dall’economia politica borghese, questi input sono stati originariamente
            identificati come terra, lavoro e capitale. Oltre ad avvalersi dei mercati per allocare
            il lavoro, il capitalismo li usa anche per allocare immobili, beni capitali, materie
            prime e crediti. Nella misura in cui alloca questi input produttivi attraverso i meccanismi
            di mercato, il capitalismo li trasforma in merci. Si tratta, per dirla con l’efficace
            formula dell’economista di Cambridge Piero Sraffa, di un sistema per la «produzione
            di merci a mezzo di merci», che però si basa anche, come vedremo, su uno sfondo di
            servizi4.
         

         			
         Ma in una società capitalista i mercati assumono anche una seconda funzione chiave:
            determinare come sarà investito il surplus. Per «surplus» Marx intendeva il fondo
            collettivo delle energie sociali in eccesso rispetto a quelle necessarie per riprodurre
            una determinata forma di vita e per reintegrare ciò che viene consumato nel corso
            dell’esistenza. Il modo in cui una società utilizza le proprie capacità eccedenti
            è assolutamente centrale e solleva questioni fondamentali su come le persone intendono
            vivere – dove scelgono di investire le loro energie collettive, come si propongono
            di bilanciare il «lavoro produttivo» con la vita familiare, il tempo libero e le altre
            attività –, su come aspirano a relazionarsi con la natura non umana e su cosa vogliono
            lasciare alle generazioni future. Le società capitaliste tendono a delegare queste
            decisioni alle «forze di mercato». L’abbandono delle questioni più rilevanti a un
            meccanismo orientato all’espansione quantitativa del valore monetizzato e congenitamente
            ignaro degli standard qualitativi della ricchezza sociale e del benessere umano è
            forse la caratteristica più importante e più perversa di tali sistemi. Questo aspetto
            è strettamente correlato al terzo tratto fondamentale che abbiamo evidenziato: la
            direzionalità intrinseca ma cieca del capitale, il processo di «auto»-valorizzazione
            attraverso cui si costituisce come soggetto della storia, rimpiazzando gli esseri
            umani che lo hanno creato e trasformandoli nei suoi servi.
         

         			
         Sottolineando questi due ruoli dei mercati, mi propongo di rispondere all’opinione
            diffusa secondo cui il capitalismo spingerebbe verso una sempre maggiore mercificazione
            della vita in quanto tale. A mio parere, questa visione conduce in un vicolo cieco,
            vale a dire alle fantasie distopiche di un mondo totalmente mercificato. Oltre a trascurare
            gli aspetti emancipatori dei mercati, tali fantasie non tengono conto del fatto, sottolineato
            dal teorizzatore dei sistemi-mondo Immanuel Wallerstein, che il capitalismo ha spesso
            operato sulla base di aggregati domestici «semiproletari». In questi contesti, che
            consentono ai proprietari di remunerare la forza lavoro a tassi più bassi, molti aggregati
            domestici traggono parte del proprio sostentamento da fonti diverse dal salario in
            denaro, tra cui la produzione per l’autoconsumo (orto, cucito), la reciprocità informale
            (mutuo soccorso, transazioni in natura) e i trasferimenti statali (programmi di assistenza,
            servizi sociali, beni pubblici)5. Queste forme di organizzazione lasciano una parte considerevole di attività e di
            beni al di fuori della sfera del mercato. Non si tratta di meri residui dell’epoca
            precapitalistica, né di modalità destinate a scomparire. Così, ad esempio, il fordismo
            della metà del XX secolo è stato in grado di promuovere il consumismo della classe
            lavoratrice nei paesi del centro facendo leva su aggregati domestici semiproletari
            che combinavano l’occupazione maschile con il lavoro casalingo femminile, oltre che
            attraverso una inibizione della crescita del consumo di merci nei paesi periferici.
            La semi-proletarizzazione è ancora più pronunciata nel neoliberismo, che ha implementato
            un’intera strategia di accumulazione espellendo miliardi di persone dall’economia
            ufficiale verso zone grigie di lavoro informale, da cui il capitale assorbe ricchezza.
            Come vedremo, questa sorta di «accumulazione primitiva» è un processo continuativo
            da cui il capitale trae profitto e dipende.
         

         			
         Il punto, quindi, è che nelle società capitaliste coesistono aspetti interni e aspetti
            esterni alle dinamiche di mercato. Non si tratta di un caso fortuito o di una contingenza
            empirica, ma di una caratteristica inscritta nel Dna stesso del capitalismo. In realtà,
            «coesistenza» è un termine troppo debole per rendere la relazione tra questi aspetti.
            «Embricatura funzionale» o «dipendenza», per quanto migliori, non riescono comunque
            a veicolare la perversità di tale relazione6. Il termine migliore per esprimere questa caratteristica, che diventerà chiara tra
            poco, è «cannibalizzazione».
         

         			
         Dietro alla «sede nascosta» di Marx

         			
         Finora ho elaborato una definizione abbastanza ortodossa di capitalismo, basata su
            quattro tratti fondamentali dal carattere apparentemente «economico». Di fatto, ho
            seguito Marx nel guardare dietro alla prospettiva del senso comune, che si concentra
            sullo scambio di merci, alla «sede nascosta» della produzione. Ora, però, voglio guardare
            dietro a questa sede, per vedere cosa c’è di ancora più nascosto. La mia tesi è che
            la descrizione marxiana della produzione capitalista ha senso solo quando iniziamo
            a considerare le sue retrostanti condizioni di possibilità. Di conseguenza, la domanda
            successiva sarà: cosa deve esistere dietro a queste caratteristiche fondamentali affinché
            siano possibili?
         

         			
         Marx stesso affronta una domanda di questo tipo verso la fine del primo volume del
            Capitale, nel capitolo sulla cosiddetta accumulazione «primitiva» o originaria7. Da dove viene il capitale? Come è nata la proprietà privata dei mezzi di produzione
            e come è accaduto che i produttori ne venissero separati? Nei capitoli precedenti,
            Marx aveva messo a nudo la logica economica del capitalismo astraendo dalle sue condizioni
            di possibilità, che erano assunte come semplicemente date. Ma dalle sue analisi era
            emersa l’esistenza di un retroscena relativo all’origine del capitale stesso, una
            storia piuttosto violenta di spoliazione e di espropriazione. Inoltre, come hanno
            sottolineato diversi pensatori, da Rosa Luxemburg a David Harvey, questo retroscena
            non si colloca solo nel passato, alle «origini» del capitalismo8. L’espropriazione è un meccanismo di accumulazione non ufficiale ma continuativo
            che prosegue accanto al meccanismo ufficiale dello sfruttamento – la «scena principale»
            di Marx, per così dire.
         

         			
         Questo passaggio dalla scena principale dello sfruttamento al retroscena dell’espropriazione
            costituisce un importante cambiamento epistemico, che getta una luce diversa su tutto
            quello che era stato detto in precedenza. È qualcosa di analogo alla mossa che Marx
            compie all’inizio del primo volume, quando ci invita a lasciarci alle spalle la sfera
            dello scambio di merci, e la prospettiva del senso comune borghese a essa associata,
            per accedere alla sede nascosta della produzione, che conduce a un punto di vista
            più critico. Come risultato di questo primo spostamento, scopriamo un segreto vergognoso:
            l’accumulazione procede attraverso lo sfruttamento. Il capitale, in altre parole,
            non si espande attraverso lo scambio di equivalenti, come lascia intendere la prospettiva
            del mercato, ma proprio attraverso il suo opposto, mediante la mancata remunerazione
            di una parte del tempo di lavoro. Allo stesso modo, quando alla fine del volume passiamo
            dallo sfruttamento all’espropriazione, scopriamo un segreto ancora più vergognoso:
            dietro alla coercizione sublimata del lavoro salariato si nascondono violenza manifesta
            e un vero e proprio furto. La lunga elaborazione della logica economica del capitalismo,
            che occupa gran parte del primo volume, non ha dunque l’ultima parola. A essa segue
            il passaggio a un’altra prospettiva, quella della spoliazione. Questo passaggio a
            ciò che si cela dietro alla «sede nascosta» è anche un passaggio alla storia e a quelle
            che ho chiamato le retrostanti condizioni di possibilità dello sfruttamento.
         

         			
         Marx, tuttavia, non ha probabilmente sviluppato tutte le implicazioni di questo slittamento
            epistemico dallo sfruttamento alla sede ancora più nascosta dell’espropriazione. Né
            ha formulato teorie in merito ad altri cambi di prospettiva altrettanto importanti
            implicati dalla sua descrizione del capitalismo. Queste sedi più nascoste, così come
            le piene conseguenze dell’accumulazione «primitiva», attendono ancora di essere concettualizzate.
            Se vogliamo sviluppare una comprensione adeguata del capitalismo del XXI secolo, tutti
            questi temi devono essere trattati in nuovi volumi del Capitale, se così si può dire.
         

         			
         Dalla produzione di merci alla riproduzione sociale

         			
         Uno slittamento epistemico essenziale è quello dalla produzione alla riproduzione
            sociale, vale a dire alle forme di approvvigionamento, caregiving e interazione che producono e sostengono gli esseri umani e i legami sociali. Chiamata
            a seconda dei casi «cura», «lavoro affettivo» o «soggettivazione», questa attività
            forma i soggetti umani del capitalismo come esseri naturali in carne e ossa, ma li
            costituisce anche come esseri sociali, plasmando l’habitus e la sostanza socio-etica, o Sittlichkeit, in cui si muovono. Centrale in questo contesto è quel lavoro che consiste nel mettere
            al mondo e socializzare i giovani, nel costruire comunità e nel produrre e riprodurre
            i significati condivisi, le disposizioni affettive e gli orizzonti valoriali alla
            base della cooperazione sociale. Nelle società capitaliste, gran parte di questa attività
            si svolge al di fuori del mercato, nelle famiglie, nei quartieri e in una moltitudine
            di istituzioni pubbliche, tra cui le scuole e gli asili d’infanzia; e per lo più,
            anche se non sempre, non assume la forma del lavoro salariato. Eppure l’attività socio-riproduttiva
            è assolutamente necessaria per l’esistenza del lavoro salariato, per l’accumulazione
            di plusvalore e per il funzionamento del capitalismo in quanto tale. Il lavoro salariato
            non potrebbe esistere in assenza del lavoro casalingo, dell’accudimento e dell’istruzione
            dei figli, della cura affettiva e di una miriade di altre attività che contribuiscono
            a creare nuove generazioni di lavoratori, a sostenere quelle esistenti e a mantenere
            legami sociali e visioni condivise. Proprio come l’«accumulazione originaria», quindi,
            la riproduzione sociale è una condizione di fondo indispensabile della produzione
            di merci.
         

         			
         È stato il capitalismo stesso a introdurre la divisione tra riproduzione sociale e
            produzione di merci, facendone un suo tratto strutturale. Come hanno sottolineato
            numerose pensatrici femministe, questa distinzione è profondamente segnata dal genere,
            con la riproduzione associata alle donne e la produzione agli uomini. Storicamente,
            la spaccatura tra lavoro «produttivo» salariato e lavoro «riproduttivo» non salariato
            è alla base delle moderne forme capitalistiche di subordinazione delle donne. Come
            quella tra proprietari e lavoratori, anche questa divisione si fonda sulla disgregazione
            di un mondo precedente. In questo caso, ad andare in frantumi è stato un mondo in
            cui il lavoro delle donne, sebbene distinto da quello degli uomini, era comunque visibile
            e riconosciuto pubblicamente, parte integrante dell’universo sociale. Con il capitalismo,
            invece, il lavoro riproduttivo viene separato, relegato in una sfera domestica «privata»
            in cui la sua importanza sociale resta celata. E in questo nuovo mondo, in cui il
            denaro è uno strumento di potere fondamentale, il fatto che si tratti di attività
            non retribuite o sottopagate chiude la questione: coloro che svolgono questo tipo
            di mansioni sono strutturalmente subordinati a chi guadagna salari in denaro nel settore
            della «produzione», anche se il loro lavoro «riproduttivo» fornisce al lavoro salariato
            le sue precondizioni necessarie.
         

         			
         Lungi dall’essere universale, quindi, la divisione tra produzione e riproduzione è
            nata storicamente con il capitalismo. Ma non si è data semplicemente una volta per
            tutte. Al contrario, è mutata nel tempo, assumendo forme diverse nelle varie fasi
            dello sviluppo capitalistico. Nel corso del XX secolo, alcuni aspetti della riproduzione
            sociale sono stati trasformati in beni e servizi pubblici, venendo de-privatizzati
            senza essere mercificati. Oggi stiamo assistendo a un nuovo cambiamento di forma,
            con il neoliberismo che riprivatizza questi servizi, mercificando per la prima volta
            diverse attività proprie della riproduzione sociale. Inoltre, esigendo un ridimensionamento
            dei servizi pubblici e allo stesso tempo reclutando molte donne nel settore terziario
            con bassi salari, l’attuale forma di capitalismo sta ridisegnando i confini istituzionali
            che in precedenza separavano la produzione di merci dalla riproduzione sociale, riconfigurando
            in questo modo l’ordine di genere. Altrettanto importante, sta cannibalizzando la
            riproduzione sociale, permettendo al capitale di divorarla liberamente. Con l’effetto,
            come vedremo nel capitolo 3, di trasformare questa condizione vitale dell’accumulazione
            in un punto nevralgico della crisi capitalistica.
         

         			
         Dall’economia all’ecologia

         			
         Dovremmo anche considerare un secondo slittamento di prospettiva epistemica, altrettanto
            epocale, che ci indirizza verso un’ulteriore sede nascosta. Si tratta di una tendenza
            rappresentata al meglio nel lavoro di alcuni pensatori eco-socialisti che stanno scrivendo
            la storia di un altro retroscena, relativo alla cannibalizzazione capitalistica della
            natura. Questa storia riguarda l’accaparramento – quello che Rosa Luxemburg definiva
            Landnahme – della natura da parte del capitale, sia come fonte di «input» per la produzione
            sia come «scarico» per assorbire gli scarti di quest’ultima. La natura viene così
            trasformata dal capitale in una risorsa il cui valore è al tempo stesso presupposto
            e disconosciuto. Trattata come qualcosa di gratuito nei bilanci dei capitalisti, viene
            acquisita liberamente o a basso costo senza essere ripristinata o reintegrata, sulla
            base del tacito presupposto che sia in grado di auto-rigenerarsi all’infinito. La
            capacità della terra di sostenere la vita e di rinnovarsi costituisce dunque un’altra
            necessaria condizione di fondo della produzione di merci e dell’accumulazione del
            capitale. E un altro oggetto di cannibalizzazione.
         

         			
         Strutturalmente, il capitalismo assume, o meglio inaugura, una netta divisione tra
            una dimensione naturale concepita come un’offerta libera e costante di «materie prime»
            soggette ad appropriazione e una dimensione economica pensata come una sfera di valore
            prodotto da e per gli esseri umani. A questo si associa il rafforzamento della preesistente
            distinzione tra l’Umanità – vista come spirituale, socioculturale e storica – e la
            Natura (non umana), vista come materiale, oggettivamente data e astorica. Anche l’acuirsi
            di tale distinzione si basa sulla disgregazione di un mondo precedente, in cui i ritmi
            della vita sociale erano adattati sotto molti aspetti a quelli della natura non umana.
            Il capitalismo ci ha separati brutalmente dai ritmi naturali e stagionali, precettando
            gli esseri umani in un’industria manifatturiera alimentata da combustibili fossili
            e in un settore agricolo orientato al profitto e gonfiato da fertilizzanti chimici.
            Introducendo quella che Marx chiamava «frattura nel nesso del ricambio organico sociale»,
            questo sistema ha così inaugurato un’era geologica completamente nuova, soprannominata
            in modo fuorviante «antropocene», in cui «l’attività umana» (in realtà il capitale)
            cannibalizza il pianeta9.
         

         			
         Nata con il capitalismo, anche questa divisione è mutata con lo sviluppo del sistema.
            L’attuale fase neoliberista ha inaugurato una nuova serie di enclosure, come la mercificazione dell’acqua, che sta portando «più natura» (se così si può
            dire) sulla scena economica. Allo stesso tempo, il neoliberismo promette di rendere
            più sfumato il confine tra uomo e natura: ne sono testimonianza le nuove tecnologie
            riproduttive e la continua evoluzione della robotica10. Lungi dall’offrire una «riconciliazione» con la natura, tuttavia, questi sviluppi
            intensificano la sua cannibalizzazione da parte del capitale. A differenza delle enclosure delle terre comuni di cui scriveva Marx, che si «limitavano» a introdurre nell’economia
            di mercato fenomeni naturali già esistenti, le nuove «enclosure» penetrano in profondità «dentro» alla natura, alterandone la grammatica interna. Infine,
            il neoliberismo sta convertendo alle dinamiche di mercato anche l’ambientalismo: si
            pensi al vivace commercio di permessi e compensazioni per l’emissione di carbonio e ai «derivati ambientali», che sottraggono capitali agli
            investimenti su larga scala e a lungo termine necessari per trasformare le forme di
            vita non sostenibili basate sui combustibili fossili. Come vedremo nel capitolo 4,
            questo assalto a ciò che resta dei beni ecologici comuni sta trasformando la natura,
            in quanto condizione dell’accumulazione del capitale, in un altro nodo centrale della
            crisi capitalistica.
         

         			
         Dall’economico al politico

         			
         Un terzo importante cambiamento epistemico riguarda le condizioni di possibilità politiche
            del capitalismo e in particolare la sua dipendenza dai poteri pubblici per stabilire
            e far osservare le sue norme costitutive. Il capitalismo è inconcepibile, dopo tutto,
            in assenza di un quadro giuridico in grado di sostenere l’impresa privata e lo scambio
            di mercato. La sua scena principale dipende in modo cruciale dai poteri pubblici per
            garantire i diritti di proprietà, per far onorare i contratti, per dirimere le controversie,
            per soffocare le ribellioni anticapitalistiche e per mantenere l’offerta di moneta,
            che costituisce la linfa vitale del capitale. Storicamente, questi poteri sono stati
            inquadrati per lo più all’interno di Stati territoriali, in alcuni casi operanti a
            livello transnazionale come potenze coloniali o imperiali. I sistemi giuridici di
            tali Stati hanno stabilito i confini di quegli spazi apparentemente depoliticizzati
            in cui gli operatori privati potevano perseguire i propri interessi «economici», liberi
            da un lato da interferenze «politiche» manifeste e dall’altro da obblighi clientelari
            derivanti dai legami di parentela. Sempre gli Stati territoriali hanno mobilitato
            la «forza legittima» per reprimere la resistenza alle espropriazioni che hanno dato
            origine e hanno sostenuto i rapporti di proprietà capitalistici. Infine, gli stessi
            Stati hanno nazionalizzato e garantito la moneta11. Storicamente, potremmo dire, è lo Stato ad aver «istituito» l’economia capitalista.
         

         			
         Qui incontriamo un’altra importante divisione strutturale costitutiva della società
            capitalista, quella tra sistema politico ed economia. Questa divisione va di pari
            passo con la differenziazione istituzionale del potere pubblico dal potere privato
            e della coercizione politica da quella economica. Come le altre divisioni fondamentali
            di cui abbiamo parlato, anche questa è nata in seguito alla disgregazione di un mondo
            precedente. In questo caso, a essere smantellato è stato un mondo sociale in cui il
            potere economico e il potere politico erano di fatto fusi assieme. Ne è un esempio
            la società feudale, in cui il controllo sul lavoro, sulla terra e sulla forza militare
            era assegnato a un’unica istituzione, quella della signoria fondiaria e del vassallaggio.
            Nella società capitalista, invece, il potere economico e il potere politico sono separati,
            come ha elegantemente dimostrato la teorica politica Ellen Meiksins Wood; a ciascuno
            di essi vengono assegnati una propria sfera, dei mezzi specifici e un proprio modus
            operandi12.
         

         			
         La scena principale del capitalismo ha però anche delle condizioni di possibilità
            che agiscono sul piano geopolitico. In gioco a questo livello è l’organizzazione dello
            spazio più ampio in cui gli Stati territoriali sono inseriti. Si tratta di uno spazio
            in cui il capitale si muove abbastanza facilmente, data la sua spinta espansionistica.
            Ma la sua capacità di operare al di là delle frontiere dipende dal diritto internazionale,
            da accordi di mediazione tra le grandi potenze e da regimi sovranazionali che pacificano
            almeno in parte (in un modo favorevole al capitale) una dimensione spesso immaginata
            come uno stato di natura. Nel corso della sua storia, la scena principale del capitalismo
            è dipesa dalle capacità militari e organizzative di una serie di potenze egemoniche
            globali che, come ha sostenuto il sociologo storico braudeliano Giovanni Arrighi,
            hanno cercato di promuovere la progressiva espansione dell’accumulazione nel quadro
            di un sistema multistatale13.
         

         			
         Qui incontriamo altre divisioni strutturali, costitutive della società capitalista:
            la divisione «westfaliana» tra «domestico» e «internazionale» da un lato e la divisione
            imperialista tra paesi centrali e paesi periferici dall’altro, entrambe basate sulla
            più fondamentale divisione tra un’economia capitalista sempre più globale operante
            come un «sistema mondiale» e un mondo politico organizzato come un sistema internazionale
            di Stati territoriali. Vedremo nel capitolo 5 che anche queste divisioni si stanno
            attualmente trasformando, man mano che il neoliberismo cannibalizza le capacità politiche
            su cui il capitale ha storicamente fatto affidamento sia a livello statale che geopolitico.
            L’effetto è quello di trasformare il «politico» in un’altra importante area di crisi
            sistemica.
         

         			
         Dallo sfruttamento all’espropriazione

         			
         Infine, dovremmo tornare all’idea che ha ispirato questa intera linea di pensiero:
            la tesi marxiana dell’accumulazione primitiva come precondizione storica dell’accumulazione
            del capitale. Ripensando questa idea come un processo che accompagna il capitalismo
            moderno in ogni sua fase, piuttosto che come il segno di una sua immaturità ormai
            superata, possiamo concettualizzare un’altra «sede dietro la sede» del capitalismo.
            La sua funzione nascosta, strutturalmente necessaria a questo sistema sociale, è quella
            dell’espropriazione: la confisca forzata, su base continuativa, della ricchezza di
            popolazioni soggiogate e minorizzate. Di solito concepita come l’antitesi del processo
            di sfruttamento tipico del capitalismo, l’espropriazione può essere meglio intesa
            se la si vede come una sua condizione di possibilità.
         

         			
         Per capire perché, si consideri che sfruttamento ed espropriazione contribuiscono
            entrambi all’accumulazione, ma in modi diversi. Lo sfruttamento trasferisce valore
            al capitale nel quadro di quello che spaccia per un libero scambio contrattuale: in
            cambio dell’uso della propria forza lavoro, i lavoratori ricevono salari che coprono,
            o dovrebbero coprire, le spese necessarie alla loro vita. Il capitale si appropria
            dunque del «tempo di pluslavoro», pagando (in teoria) almeno il «tempo di lavoro necessario».
            Nell’espropriazione, invece, i capitalisti fanno a meno di tutti questi convenevoli
            a favore di una bruta confisca dei beni altrui, per i quali pagano poco o nulla; trasferendo
            con la forza manodopera, terre, minerali e/o energia nelle proprie attività aziendali,
            abbassano i costi di produzione e aumentano i profitti. Lungi dall’escludersi a vicenda,
            espropriazione e sfruttamento vanno quindi a braccetto. Lavoratori salariati doppiamente
            liberi trasformano «materie prime» depredate con l’ausilio di macchinari alimentati
            da fonti di energia confiscate. I loro stipendi sono tenuti bassi dalla disponibilità
            di cibo coltivato da braccianti indebitati su terre rubate e di beni di consumo prodotti
            in fabbriche che sfruttano lavoratori «altri», non liberi o dipendenti, di cui non
            vengono pienamente remunerati nemmeno i costi di riproduzione. L’espropriazione supporta
            dunque lo sfruttamento, rendendolo redditizio. Lungi dall’essere confinata alle origini
            del sistema, è una caratteristica intrinseca della società capitalista, costitutiva
            e strutturale come lo sfruttamento.
         

         			
         La distinzione tra questi due fenomeni corrisponde anche a una gerarchia di status.
            I «lavoratori» sfruttabili si vedono riconosciuto lo status di individui e di cittadini
            dotati di diritti, beneficiano della protezione dello Stato e possono disporre liberamente
            della propria forza lavoro. Gli «altri» espropriabili sono costituiti come esseri
            non liberi e dipendenti; privati della protezione politica, sono resi inermi e intrinsecamente
            violabili. Così, la società capitalista divide le classi produttrici in due categorie
            distinte di persone: una adatta al «mero» sfruttamento, l’altra destinata alla bruta
            espropriazione. Questa divisione rappresenta un’altra linea di faglia istituzionalizzata
            della società capitalista, altrettanto costitutiva e strutturalmente radicata di quelle,
            già discusse, tra produzione e riproduzione, tra società e natura e tra sistema politico
            ed economia.
         

         			
         Come le altre, inoltre, anche questa divisione sostiene una specifica modalità di
            dominio della società capitalista: l’oppressione razziale-imperialista. Mostreremo
            nel capitolo 2 come nella società capitalista a vedersi negare la protezione politica
            e a subire ripetute violazioni sono nella stragrande maggioranza dei casi delle popolazioni
            razzializzate. Basti citare gli schiavi, i sudditi coloniali, i «nativi» conquistati,
            i braccianti in stato di servitù debitoria, i «clandestini», i pregiudicati, i soggetti
            razzializzati degli Stati che applicano politiche di apartheid e i loro discendenti,
            tutti vittime di espropriazione non una volta sola (come chi è poi diventato cittadino-lavoratore),
            ma ancora e ancora. La divisione tra sfruttamento ed espropriazione, coincidendo approssimativamente
            ma inequivocabilmente con la «linea del colore» globale, porta dunque con sé una serie
            di ingiustizie strutturali, tra cui l’oppressione razziale, l’imperialismo (vecchio
            e nuovo), la spoliazione delle popolazioni indigene e il genocidio.
         

         			
         Abbiamo quindi a che fare con un’ulteriore spaccatura strutturale, costitutiva della
            società capitalista. Anche questa divisione, soggetta a cambiamenti storici e profondamente
            intrecciata con le altre qui concettualizzate e con le crisi che attualmente le affliggono,
            funge da base per la cannibalizzazione. Sia negli Stati periferici che in quelli centrali,
            gli elementi politici, ecologici e socio-riproduttivi della crisi sono senza dubbio
            inseparabili dall’espropriazione razziale: lo testimoniano la dipendenza del capitale
            dal potere politico, sia nazionale che transnazionale, per assicurarsi l’accesso e
            il diritto alle terre rubate, al lavoro coatto e ai minerali saccheggiati; il suo
            utilizzo delle aree razzializzate come discariche di rifiuti tossici e come serbatoio
            di lavoratori sottopagati da impiegare nel settore della cura; il suo ricorso alle
            divisioni di status e al risentimento razziale per disinnescare, dislocare o istigare
            le crisi politiche. In breve, le crisi economiche, ecologiche, sociali e politiche
            sono inestricabilmente intrecciate all’imperialismo, all’oppressione razziale e all’intensificarsi
            degli antagonismi a essi associati.
         

         			
         Il capitalismo è qualcosa di più ampio di un’economia

         			
         Su ognuno di questi punti si potrebbe dire molto di più ed è quanto faremo nei prossimi
            capitoli. Ma il senso della mia argomentazione dovrebbe ormai essere chiaro. Nell’approfondire
            la mia descrizione iniziale del capitalismo, ho dimostrato che le sue caratteristiche
            economiche preminenti dipendono da condizioni di fondo non-economiche. Un sistema
            economico definito dalla proprietà privata, dall’accumulazione di valore «auto»-valorizzante,
            dall’allocazione sul mercato del surplus sociale e dei principali input della produzione
            di merci, compreso il lavoro (doppiamente) libero, è reso possibile da quattro cruciali
            condizioni di fondo, che riguardano rispettivamente la riproduzione sociale, l’ecologia,
            il potere politico e le costanti immissioni di ricchezza espropriata a popolazioni
            razzializzate. Per comprendere il capitalismo, quindi, dobbiamo risituare la scena
            principale di Marx in relazione a questi quattro retroscena, collegando la prospettiva
            marxiana ad altre correnti emancipatrici della teorizzazione critica: femminista,
            ecologista, politica, antimperialista e antirazzista.
         

         			
         Che tipo di animale è il capitalismo in base a quanto abbiamo appena detto? Il quadro
            che ho qui tratteggiato differisce notevolmente dall’idea familiare secondo cui il
            capitalismo sarebbe semplicemente un sistema economico. Certo, a un primo sguardo
            le caratteristiche fondamentali che abbiamo identificato potrebbero sembrare «economiche».
            Questa apparenza è però fuorviante. Una delle peculiarità del capitalismo, infatti,
            è che tratta le sue relazioni sociali strutturanti come se fossero economiche. In realtà, la nostra analisi ha fatto rapidamente emergere il
            carattere «non-economico» di queste condizioni di fondo, che hanno permesso a tale
            «sistema economico» di esistere. Queste caratteristiche non appartengono all’economia
            capitalista, ma alla società capitalista. Lungi dall’escluderle dal quadro generale, dobbiamo allora integrarle
            nella nostra comprensione del capitalismo stesso, riconcettualizzando quest’ultimo
            come qualcosa di più ampio di un’economia.
         

         			
         Allo stesso modo, il quadro che ho delineato differisce dalla concezione che vede
            nel capitalismo una forma reificata di vita etica caratterizzata da una mercificazione
            e da una monetizzazione pervasive. Secondo questa visione, esposta nel celebre saggio
            di Georg Lukács intitolato La reificazione e la coscienza del proletariato, la forma di merce colonizza tutte le manifestazioni di vita, imprimendo il suo marchio
            su fenomeni diversi come la legge, la scienza, la morale, l’arte e la cultura14. A mio avviso, invece, la mercificazione nella società capitalista è tutt’altro che
            universale. Al contrario, laddove è presente, dipende per la sua stessa esistenza
            da zone di non-mercificazione, che il capitale sistematicamente cannibalizza.
         

         			
         Che siano sociali, ecologiche o politiche, nessuna di queste zone non-mercificate
            rispecchia semplicemente la logica della merce. Ognuna incarna grammatiche normative
            e ontologiche proprie. Per esempio, le pratiche sociali orientate alla riproduzione
            (in contrapposizione a quelle relative alla produzione) tendono a generare ideali
            di cura, responsabilità reciproca e solidarietà15. Analogamente, le pratiche che guardano al sistema politico, in contrapposizione
            a quelle circoscritte al piano economico, fanno spesso riferimento a principi di democrazia,
            autonomia pubblica e autodeterminazione collettiva. Dal canto loro, le pratiche associate
            alle condizioni di fondo del capitalismo che risiedono nella natura non umana promuovono
            valori come la gestione ecologica, il non-dominio della natura e la giustizia intergenerazionale.
            Infine, le pratiche di resistenza all’espropriazione promuovono spesso valori di integrazione
            da un lato e di autonomia comunitaria dall’altro.
         

         			
         Certo, queste normatività «non-economiche» assumono spesso una veste gerarchica e
            provinciale (nel caso della riproduzione), ristretta o esclusoria (nel caso del sistema
            politico), romantica e settaria (nel caso della natura non umana), insensibile alle
            classi e reificata (nel caso della resistenza all’espropriazione). Pertanto, non devono
            essere idealizzate. Ma è comunque importante registrare la loro divergenza dai valori
            che il capitalismo mette in primo piano, tra cui spiccano la crescita, l’efficienza,
            lo scambio di equivalenti, la scelta individuale, la libertà negativa e l’avanzamento
            di carriera su base meritocratica.
         

         			
         Questa diversità fa la differenza nel modo in cui concettualizziamo il capitalismo.
            Lungi dal generare un’unica, onnipervasiva logica di reificazione, la società capitalista
            è normativamente differenziata e comprende una pluralità di ontologie sociali distinte
            ma interrelate. Cosa succede quando queste collidono resta ancora da vedere. Ma la
            struttura che le sostiene è già chiara: la topografia normativa propria del capitalismo
            deriva dalle relazioni piano/sfondo che abbiamo identificato. Se vogliamo sviluppare
            una teoria critica del capitalismo, dobbiamo sostituire la visione di quest’ultimo
            come una forma reificata di vita etica con una concezione più differenziata e strutturale.
         

         			
         Se il capitalismo non è né un sistema economico né una forma reificata di vita etica,
            allora cos’è? La mia risposta è che può essere concepito più correttamente come un
            ordine sociale istituzionalizzato, alla stregua, ad esempio, del feudalesimo. Comprendere
            il capitalismo in questo modo consente di mettere in rilievo le sue divisioni strutturali
            e in particolare le separazioni istituzionali che ho identificato. Costitutiva del
            capitalismo, abbiamo visto, è la separazione istituzionale tra «produzione economica»
            e «riproduzione sociale», una separazione di genere che fonda le forme di dominio
            maschile specificamente capitaliste, consentendo allo stesso tempo quello sfruttamento
            capitalista della forza lavoro su cui si basa la modalità di accumulazione ufficialmente
            approvata. Propria del capitalismo è anche la separazione istituzionale tra «economia»
            e «sistema politico» – una separazione che estromette le questioni definite economiche
            dall’agenda politica degli Stati territoriali, lasciando il capitale libero di vagare
            in una terra di nessuno transnazionale in cui raccoglie i frutti dell’ordinamento
            egemonico sfuggendo al controllo politico. Fondamentale per il capitalismo è inoltre
            la divisione ontologica, preesistente ma enormemente intensificata, tra il suo sfondo
            «naturale» (non umano) e la sua dimensione «umana» (apparentemente non naturale) in
            primo piano. Altrettanto costitutiva, infine, è la divisione sfruttamento/espropriazione,
            che abbina la (doppia) libertà della classe lavoratrice ufficiale del capitalismo
            con l’assoggettamento disconosciuto di «altri» razzializzati. Parlare del capitalismo
            come di un ordine sociale istituzionalizzato basato su tali separazioni significa
            suggerire la sua non accidentale, strutturale embricatura con il dominio di genere,
            con il deterioramento ecologico, con l’oppressione razziale/imperialista e con il
            dominio politico, il tutto, ovviamente, in connessione con la sua altrettanto strutturale,
            non accidentale dinamica dello sfruttamento del lavoro (doppiamente) libero, sempre
            in primo piano.
         

         			
         Lotte di confine

         			
         Questo non significa, tuttavia, che le divisioni istituzionali del capitalismo siano
            semplicemente date una volta per tutte. Al contrario, come abbiamo visto, proprio
            il dove e il come le società capitaliste tracciano il confine tra produzione e riproduzione,
            economia e sistema politico, natura umana e non umana, sfruttamento ed espropriazione
            variano storicamente a seconda del regime di accumulazione. In effetti, possiamo concettualizzare
            il capitalismo mercantile, il capitalismo liberal-coloniale, il capitalismo monopolistico
            regolato dallo Stato e il capitalismo neoliberista globalizzante proprio in questi
            termini: come quattro modi storicamente determinati di delimitare i vari ambiti che
            compongono il capitalismo.
         

         			
         Altrettanto importante è il fatto che la configurazione precisa dell’ordine capitalista
            in un certo luogo e in un momento specifico dipende dalle contestazioni che vi si
            oppongono, dall’equilibrio delle forze sociali e dall’esito delle lotte politiche.
            Lungi dall’essere immutabili, le divisioni istituzionali del capitalismo diventano
            spesso focolai di conflitto. I soggetti interessati si mobilitano per sfidare o per
            difendere i confini stabiliti tra economia e sistema politico, tra produzione e riproduzione,
            tra natura umana e natura non umana, tra sfruttamento ed espropriazione. Nel tentare
            di dislocare i processi contestati sulla mappa istituzionale del sistema, i soggetti
            del capitalismo ricorrono alle prospettive normative associate alle varie zone che
            abbiamo individuato.
         

         			
         Lo possiamo vedere anche oggi. Ad esempio, alcuni oppositori del neoliberismo attingono
            agli ideali di cura e di responsabilità associati alla riproduzione per opporsi agli
            sforzi tesi a mercificare l’istruzione. Altri si richiamano a nozioni di gestione
            della natura e di giustizia intergenerazionale, associate all’ecologia, per promuovere
            la transizione verso le energie rinnovabili. Altri ancora invocano ideali di autonomia
            pubblica, connessi al sistema politico, per propugnare un controllo internazionale
            sul capitale e per estendere la responsabilità democratica al di là dello Stato. C’è
            poi chi cita norme di integrazione e di autonomia comunitaria, associate alle pratiche
            di resistenza all’espropriazione, per chiedere l’abolizione delle carceri e il definanziamento
            della polizia. Nelle società capitaliste queste rivendicazioni, insieme alle repliche
            che inevitabilmente innescano, costituiscono la materia di lotte sociali altrettanto
            fondamentali quanto le lotte di classe per il controllo della produzione di merci
            e della distribuzione del plusvalore privilegiate da Marx. Simili lotte di confine, come amo chiamarle, plasmando in modo decisivo la struttura delle società capitaliste16, giocano un ruolo costitutivo nella visione del capitalismo come ordine sociale istituzionalizzato.
         

         			
         Questa attenzione rivolta alle lotte di confine dovrebbe prevenire qualsiasi fraintendimento
            sul fatto che quella qui delineata sia una visione funzionalista, cioè incentrata
            sulla dimostrazione di come ogni istanza serva a rafforzare il sistema. Certo, ho
            iniziato con il caratterizzare la riproduzione sociale, l’ecologia, il potere politico
            e l’espropriazione come condizioni di fondo necessarie della scena principale, economica,
            del capitalismo, sottolineando la loro funzionalità per la produzione di merci, per
            lo sfruttamento del lavoro e per l’accumulazione del capitale. Ma questo aspetto non
            coglie l’intera storia delle relazioni tra ciò che nel capitalismo è in primo piano
            e ciò che resta sullo sfondo. A esso, come ho già accennato, si affianca un altro
            aspetto altrettanto centrale, che emerge dalla caratterizzazione delle zone sociali,
            politiche, ecologiche e periferizzate/espropriabili come serbatoi di normatività «non-economica».
            Questi ordini «non-economici» rendono possibile la produzione di merci, ma non sono
            riducibili a tale funzione. Lungi dall’essere completamente assorbita o controllata
            dalle dinamiche dell’accumulazione, ciascuna di queste sedi nascoste ospita specifiche
            ontologie di pratiche sociali e di ideali normativi.
         

         			
         Soprattutto in tempi di crisi, inoltre, questi ideali «non-economici», carichi di
            possibilità critico-politiche, possono essere rivolti contro le pratiche economiche
            fondamentali associate all’accumulazione del capitale. In questi momenti, le divisioni
            strutturali che solitamente servono a segregare le varie normatività all’interno delle
            proprie sfere istituzionali tendono a indebolirsi. Quando le separazioni non reggono
            più, i soggetti del capitalismo – che vivono, dopo tutto, in più di una sfera – sperimentano
            un conflitto normativo. Invece di apportare idee da «fuori», possono allora criticare
            il capitalismo attingendo alla sua complessa normatività e mobilitando controcorrente
            i molteplici ideali che coesistono, a volte in modo instabile, al suo interno. Concepire
            il capitalismo come un ordine sociale istituzionalizzato basato sulle divisioni tra
            primo piano e sfondo ci aiuta quindi a comprendere come sia possibile una sua critica
            dall’interno.
         

         			
         Questa visione, tuttavia, indica anche che sarebbe sbagliato costruirsi un’immagine
            romantica della società, del sistema politico, della natura e della periferia, come
            se fossero un «fuori» intrinsecamente opposto al capitalismo. Un simile romanticismo
            è condiviso oggi da un discreto numero di pensatori anticapitalisti e di attivisti
            di sinistra, compresi ecologisti profondi, femministe culturali, neo-anarchici e decolonialisti,
            nonché da molti sostenitori delle economie «plurali», «post-crescita», «di sussistenza»
            e «sociali e solidali». Troppo spesso queste correnti trattano la «cura», la «natura»,
            l’«azione diretta», il «commoning» o il (neo-)«comunitarismo» come intrinsecamente
            anticapitalisti. Di conseguenza, trascurano il fatto che le loro pratiche preferite
            non sono solo fonti di critica, ma anche parti integranti dell’ordine capitalistico.
         

         			
         A mio avviso, invece, la società, il sistema politico, la natura e la periferia espropriabile
            sono sorti contemporaneamente all’economia e si sono sviluppati in simbiosi con essa
            come suoi «altri». È quindi solo in contrasto con l’economia che acquisiscono il proprio
            carattere specifico. La riproduzione e la produzione, ad esempio, formano una coppia
            in cui ciascun termine è definito per mezzo dell’altro. Nessuno dei due ha senso preso
            isolatamente. Lo stesso vale per le coppie sistema politico/economia, natura/uomo
            e centro/periferia. Costitutive dell’ordine capitalistico, le dimensioni «non-economiche»
            non offrono un punto di vista esterno su cui fondare una critica assolutamente pura
            e pienamente radicale. Al contrario, i progetti politici che fanno appello a ciò che
            immaginano essere il «fuori» del sistema finiscono di solito per riciclare gli stereotipi
            capitalistici, contrapponendo l’amorevolezza femminile all’aggressività maschile,
            la cooperazione spontanea al calcolo economico, l’organicismo olistico della natura
            allo specismo antropocentrico, il comunitarismo di sussistenza all’individualismo
            occidentale. Basando le proprie lotte su queste opposizioni si finisce per riflettere
            inconsapevolmente l’ordine sociale istituzionalizzato della società capitalista, invece
            di sfidarlo.
         

         			
         Ne consegue che una descrizione adeguata delle relazioni tra ciò che nel capitalismo
            è in primo piano e ciò che resta sullo sfondo deve tener conto di tre idee distinte.
            In primo luogo, le dimensioni «non-economiche» del capitalismo fungono da condizioni
            di fondo della sua economia; quest’ultima dipende per la sua stessa esistenza dai
            valori e dagli input provenienti dalle prime. In secondo luogo, tuttavia, gli ambiti
            «non-economici» del capitalismo hanno un peso e un carattere propri e in determinate
            circostanze possono fornire delle risorse per la lotta anticapitalista. Ciononostante
            – e questo è il terzo punto – tali dimensioni sono parte integrante della società
            capitalista. Costituite storicamente in tandem con la sua economia, sono contraddistinte
            dalla loro simbiosi con essa.
         

         			
         Crisi di cannibalizzazione

         			
         Una quarta idea ci riporta al problema della crisi da cui ho preso le mosse. Nel capitalismo,
            le relazioni tra ciò che accade in primo piano e le dimensioni che operano sullo sfondo
            sono fonte di instabilità sociale. Come abbiamo visto, la produzione capitalista non
            è autosufficiente. La sua esistenza dipende da un libero utilizzo della riproduzione
            sociale, della natura, del potere politico e dell’espropriazione. Allo stesso tempo,
            il suo tendere a un’accumulazione illimitata minaccia di destabilizzare le sue stesse
            condizioni di possibilità. Nel caso delle sue condizioni ecologiche, ciò che è a rischio
            sono i processi naturali che sostengono la vita, fornendo gli input materiali per
            l’approvvigionamento sociale. Nel caso delle sue condizioni socio-riproduttive, a
            essere messi in pericolo sono i processi socioculturali che, nutrendo le relazioni
            solidali, le disposizioni affettive e gli orizzonti valoriali, sostengono la cooperazione
            sociale e producono degli esseri umani adeguatamente socializzati e qualificati per
            diventare «forza lavoro». Nel caso delle sue condizioni politiche, a essere compromessi
            sono i poteri pubblici, sia nazionali che transnazionali, che garantiscono i diritti
            di proprietà, fanno onorare i contratti, dirimono le controversie, soffocano le ribellioni
            anticapitalistiche e mantengono l’offerta monetaria. Nel caso della dipendenza del
            capitale dalla ricchezza espropriata, messi a rischio sono l’universalismo professato
            dal sistema – e quindi la sua stessa legittimità – e la capacità delle classi dominanti
            di governare egemonicamente attraverso un mix di consenso e di forza. In ciascuno
            di questi casi, il sistema ha una tendenza intrinseca all’auto-destabilizzazione.
            Non riuscendo a reintegrare o a riparare le proprie sedi nascoste, il capitale continua
            a divorare gli stessi supporti da cui dipende. Come un serpente che si mangia la coda,
            cannibalizza le proprie condizioni di possibilità.
         

         			
         Siamo di fronte, nel linguaggio di Marx, a quattro «contraddizioni del capitalismo»
            – ecologica, sociale, politica e razziale/imperialista –, ognuna delle quali corrisponde
            a un genere di cannibalizzazione e incarna una «tendenza alla crisi». A differenza
            delle tendenze alla crisi evidenziate da Marx, tuttavia, queste non derivano da contraddizioni
            interne all’economia capitalista, ma si fondano sulle contraddizioni tra il sistema
            economico e le sue condizioni di possibilità, tra produzione e riproduzione, società
            e natura, economia e sistema politico, sfruttamento ed espropriazione17. Il loro effetto, come abbiamo visto, è quello di innescare un’ampia gamma di lotte
            sociali: non solo le lotte di classe in senso stretto, al livello della produzione,
            ma anche lotte di confine sull’ecologia, la riproduzione sociale, il potere politico
            e l’espropriazione. Rispondendo alle tendenze alla crisi insite nella società capitalista,
            queste lotte sono parte integrante della nostra visione ampliata del capitalismo come
            ordine sociale istituzionalizzato.
         

         			
         Che tipo di critica consegue da questa concezione? Immaginare il capitale come un
            cannibale implica una forma di riflessione critica dalla trama articolata, molto simile
            a quella sviluppata da Marx nel Capitale. Per come lo leggo io, Marx intreccia tra loro una critica sistemica della tendenza
            intrinseca del capitalismo alla crisi (economica), una critica normativa delle sue
            dinamiche interne di dominio (di classe) e una critica politica del potenziale di
            trasformazione sociale emancipatrice insito nella sua forma caratteristica di lotta
            (di classe). La prospettiva che ho delineato richiede un analogo intreccio di elementi
            critici, ma la trama qui è resa più complessa dal fatto che ognuno di essi è molteplice
            al suo interno. Una critica sistemica della crisi deve includere non solo le contraddizioni
            economiche discusse da Marx, ma anche le quattro contraddizioni tra dimensioni di
            cui si è parlato, che destabilizzano le condizioni di fondo necessarie per l’accumulazione
            del capitale mettendo a rischio la riproduzione sociale, l’ecologia, il potere politico
            e l’espropriazione in corso. Allo stesso modo, la critica del dominio comprende non
            solo le forme di dominio di classe (incentrate sulla produzione) analizzate da Marx,
            ma anche quelle del dominio di genere, del dominio politico, del dominio sulla natura
            e del dominio razziale/imperialista. Infine, la critica politica implica molteplici
            insiemi di attori – classi, generi, gruppi di status, «razze», nazioni e demoi – e di vettori di lotta: non solo lotte di classe, ma anche lotte di confine, legate
            alla separazione tra «economia» e dimensioni sociali, politiche, naturali e periferizzate/espropriabili.
         

         			
         La lotta anticapitalista è dunque molto più diversificata di quanto i marxisti abbiano
            tradizionalmente supposto. Non appena spostiamo lo sguardo dalla scena principale
            al retroscena, tutte le condizioni di fondo indispensabili allo sfruttamento del lavoro
            diventano focolai di conflitto. Non solo le lotte tra lavoro e capitale al livello
            della produzione, ma anche le lotte di confine su temi quali il dominio di genere,
            l’ecologia, il razzismo, l’imperialismo e la democrazia. Altrettanto importante è
            che queste ultime, nel quadro qui delineato, appaiono sotto un’altra luce, come lotte
            condotte all’interno del capitalismo, attorno a esso e, in alcuni casi, contro il
            capitalismo stesso. Se comprendessero sé stessi in questi termini, i partecipanti
            a tali lotte potrebbero probabilmente cooperare o unirsi. Il loro potenziale emancipatorio
            consisterebbe allora nella capacità di immaginare nuove configurazioni non «solo»
            dell’economia, ma anche del modo in cui l’economia si relaziona con la società, con
            la natura e con il sistema politico. Ripensare le divisioni strutturali che hanno
            storicamente costituito le società capitaliste rappresenterebbe quindi il compito
            principale degli attori sociali e dei teorici critici interessati all’emancipazione
            nel XXI secolo.
         

         			
         Questo programma costituisce il cuore e l’anima del presente libro. Nei capitoli che
            seguono, esaminerò più da vicino ciascuna delle quattro sedi nascoste che ho qui delineato.
            Integrando l’analisi strutturale con la riflessione storica e con la teorizzazione
            politica, farò emergere le forme di cannibalizzazione proprie di ciascuna di esse:
            le dinamiche razziali/imperialiste della divisione espropriazione/sfruttamento, che
            alimentano un’insaziabile fame di popolazioni da poter divorare impunemente (capitolo
            2); le dinamiche di genere della coppia riproduzione/produzione, che rendono il sistema
            ingordo di cura (capitolo 3); le dinamiche eco-predatorie dell’antitesi natura/umanità,
            che gettano il nostro pianeta tra le fauci del capitale (capitolo 4); e la spinta
            a macellare la democrazia e a trangugiare il potere pubblico, che è insita nella divisione
            tra economia e sistema politico (capitolo 5). Gli ultimi due capitoli mostreranno
            quanto ripensare il capitalismo come un cannibale possa fare la differenza e in particolare
            come questa visione cambi la nostra comprensione del socialismo (capitolo 6) e della
            pandemia di Covid-19 (Epilogo).
         

         			
                                                      

         			
         1  Fraser riprende qui una celebre espressione di Karl Marx, contenuta nel primo libro
            del Capitale. «Hidden abode of production» è infatti la traduzione inglese del tedesco «verborgene
            Stätte der Produktion», reso nell’edizione italiana pubblicata da Editori Riuniti
            con «segreto laboratorio della produzione» (K. Marx, Il Capitale, trad. a cura di D. Cantimori, Editori Riuniti, Roma 19706, l. I, p. 208). In considerazione dell’utilizzo di questa espressione all’interno
            dell’opera di Fraser, si è preferito in questo caso seguire l’edizione UTET del Capitale, in cui l’espressione è tradotta con «sede nascosta della produzione». Il passo marxiano
            da cui l’espressione è tratta è il seguente: «Il consumo della forza lavoro si compie,
            come per qualunque altra merce, fuori del mercato e quindi della sfera di circolazione.
            Noi perciò abbandoniamo questa sfera chiassosa, superficiale e accessibile agli occhi
            di tutti, insieme al possessore di denaro e al possessore di forza lavoro, per seguirli
            entrambi nella sede nascosta della produzione, sulla cui soglia sta scritto: no admittance except on business [vietato l’ingresso se non per motivi d’affari]» [K. Marx, Il Capitale, a cura di A. Macchioro, B. Maffi, UTET, Torino 1974, l. I, p. 270; N.d.T.].
         

         			
         2  Nel linguaggio comune per «lavoro dipendente» si intende un rapporto di lavoro subordinato
            regolato da un contratto in cui il lavoratore cede il proprio tempo in modo continuativo
            a un datore di lavoro in cambio di una retribuzione monetaria. Data la presenza di
            un contratto, di una retribuzione, di diritti e garanzie, il lavoro dipendente così
            inteso rientra in quello che nel testo, riprendendo una definizione marxiana, Fraser
            chiama «lavoro salariato (doppiamente libero)». Nell’opera di Fraser, l’espressione
            «lavoro dipendente» dovrà quindi essere letta diversamente. Nel contesto del dibattito
            statunitense, il concetto di dipendenza ha una lunga storia, in cui si intrecciano
            diversi registri: economico, giuridico, politico e psicologico. Qui, e in generale
            all’interno di questo libro, con «lavoro dipendente» si dovranno intendere tutte quelle
            forme di lavoro soggiogate caratterizzate da un’assenza o da una scarsità di diritti
            e di remunerazione. Per una trattazione approfondita del concetto di «dipendenza»
            nell’opera di Nancy Fraser, si veda N. Fraser, L. Gordon, Una genealogia della «dipendenza»: il percorso di una parola-chiave del welfare state
               americano, in N. Fraser, Fortune del femminismo. Dal capitalismo regolato dallo stato alla crisi neoliberista, ombre corte, Verona 2014 [N.d.T.].
         

         			
         3  Nella tradizione marxista il capitale è spesso definito come valore autovalorizzante. Questa espressione è però fuorviante. In realtà il capitale si valorizza sia appropriandosi
            del tempo di pluslavoro di salariati sfruttati sia espropriando ricchezza non-capitalizzata
            o sotto-capitalizzata da operatori socio-assistenziali, da popolazioni razzializzate
            e dalla natura. In altre parole, non si valorizza da solo, ma cannibalizzandoci. Per
            sottolineare questo punto, nel testo ho racchiuso il prefisso «auto» tra virgolette.
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         2. 
Affamato di diseredati. Perché il capitalismo è strutturalmente razzista
         

         			
         Il capitalismo è sempre stato intimamente connesso all’oppressione razziale. Questa
            affermazione vale chiaramente per l’economia di piantagione basata sugli schiavi che
            il sistema capitalista ha portato avanti dal XVII al XIX secolo. Ma è altrettanto
            vera per il capitalismo industriale del XX secolo, con le sue leggi Jim Crow. Né si
            può ragionevolmente dubitare del fatto che l’oppressione razziale persista anche nell’attuale
            capitalismo della deindustrializzazione, dei subprime e dell’incarcerazione di massa. Nonostante le chiare differenze, nessuna di queste
            forme di capitalismo «reale» è stata non-razziale. In tutte le sue incarnazioni fino
            a oggi, la società capitalista è stata legata a doppio filo all’oppressione razziale.
         

         			
         Qual è la natura di questo intreccio? È contingente o strutturale? In linea di principio
            le cose sarebbero potute andare diversamente? Oppure il capitalismo è stato predisposto
            fin dall’inizio per dividere le popolazioni in base alla razza? E oggi? Il razzismo
            è una componente essenziale del capitalismo contemporaneo? Oppure, nel XXI secolo, un capitalismo non-razziale è finalmente possibile?
         

         			
         Queste domande non sono affatto nuove. Al contrario, costituiscono il cuore di una
            corrente profonda ma misconosciuta del pensiero critico, nota come marxismo nero.
            Tale tradizione, fiorita tra gli anni Trenta e gli anni Ottanta, comprende figure
            di spicco come Cyril Lionel Robert James, William Edward Burghardt Du Bois, Eric Williams,
            Oliver Cromwell Cox, Stuart Hall, Walter Rodney, Angela Davis, Manning Marable, Barbara
            Fields, Robin D.G. Kelley e Cornel West1. Sebbene i loro approcci divergano nelle argomentazioni specifiche, ognuno di questi
            pensatori si è confrontato profondamente con il nesso tra capitalismo e razzismo.
            Almeno fino agli anni Ottanta, le loro riflessioni sono state all’avanguardia di quella
            che oggi molti chiamano teoria critica della razza2.
         

         			
         Successivamente, tuttavia, la questione dell’intreccio tra capitalismo e razza è uscita
            dall’agenda della teoria critica. Con il tramonto del radicalismo della Nuova Sinistra
            e il crollo del comunismo reale, in molti ambienti il capitalismo non è stato più
            visto come un argomento da interrogare seriamente, mentre il marxismo è stato sempre
            più rifiutato come qualcosa di antiquato. Di conseguenza, le questioni relative alla
            razza e al razzismo sono state di fatto lasciate a pensatori che operano nel quadro
            di paradigmi liberali e post-strutturalisti. Questi intellettuali hanno dato contributi
            importanti alla riflessione sulla razza, sia critica che mainstream, ma senza cercare
            di chiarire ulteriormente la relazione tra capitalismo e oppressione razziale.
         

         			
         Oggi, tuttavia, la teoria critica sta tornando con rinnovato interesse sulla questione.
            Studiosi come Michael Dawson, Ruth Wilson Gilmore, Cedric Johnson, Barbara Ransby
            e Keeanga-Yamahtta Taylor stanno affrontando il rapporto tra capitalismo e razzismo
            in modo nuovo alla luce degli sviluppi del XXI secolo3. La comparsa simultanea di una nuova generazione di attivisti contro il razzismo
            da un lato e di un aggressivo populismo etno-nazionalista legato alla destra alternativa
            e al suprematismo bianco dall’altro ha alzato drammaticamente la posta in gioco della
            teoria critica della razza. In queste condizioni, molti sentono la necessità di comprendere
            meglio quello che stanno combattendo. Ci si sta rendendo conto che entrambi questi
            sviluppi si situano nel contesto più ampio di una crisi sempre più profonda della
            società capitalista contemporanea, una crisi che sta esacerbando e rendendo più visibili
            le proprie forme caratteristiche di oppressione razziale. Il marxismo sta dunque vivendo
            una rinascita e finalmente il termine «capitalismo» non è più un tabù. Conseguentemente,
            le domande centrali del marxismo nero sono tornate a essere pressanti. Il capitalismo
            è necessariamente razzista? Si potrà mai superare l’oppressione razziale rimanendo all’interno della
            società capitalista?
         

         			
         La concezione ampliata del capitalismo sviluppata nel capitolo precedente ci consentirà
            qui di migliorare la nostra comprensione della questione. L’approccio che propongo
            rimescola le consuete opposizioni nette tra struttura e storia o tra necessità e caso,
            che nascondono la piena complessità della relazione tra capitalismo e razzismo. Contrariamente
            ai sostenitori della contingenza, secondo cui il razzismo non sarebbe una componente
            necessaria del capitalismo, io ritengo che il persistente legame del sistema con l’oppressione
            razziale abbia una base strutturale. Tale base risiede, come abbiamo visto, nella
            dipendenza del sistema da due processi analiticamente distinti ma praticamente intrecciati
            di accumulazione del capitale: lo sfruttamento e l’espropriazione. Nella società capitalista l’oppressione razziale si fonda sulla separazione di questi
            due fenomeni, destinati a due popolazioni differenti.
         

         			
         Contro i sostenitori della necessità, che insistono sull’impossibilità di un capitalismo
            non-razziale, intendo tuttavia sostenere che il nesso tra sfruttamento e espropriazione
            non è scritto nella pietra. Piuttosto, è cambiato storicamente nel corso dello sviluppo
            capitalistico, al punto che quest’ultimo può essere visto come una sequenza di regimi
            di accumulazione razziale qualitativamente differenti. Ogni fase è stata caratterizzata
            da un particolare scenario di razzializzazione, basato su configurazioni storicamente
            specifiche delle due pratiche. Seguendo questa successione fino al presente, incontriamo
            però qualcosa di nuovo: una forma di capitalismo in cui i confini storici tra sfruttamento
            ed espropriazione sono più sfumati. Non riservando più le due pratiche a popolazioni
            nettamente delimitate, il capitalismo attuale sembra dissolvere la base strutturale
            di un’oppressione razziale che ha caratterizzato la società capitalista per quattrocento
            anni. Mostrerò però come tale oppressione persista in forme che non sono né strettamente
            necessarie né semplicemente contingenti. Il risultato è una nuova serie di enigmi
            per il marxismo nero e per l’attivismo antirazzista del XXI secolo.
         

         			
         In questo capitolo, svilupperò il tema della relazione tra capitalismo e razzismo
            in tre passaggi. In primo luogo, sosterrò la tesi secondo cui il capitalismo poggia
            strutturalmente sull’oppressione razziale, fondandosi sull’espropriazione come condizione
            necessaria dello sfruttamento. In seguito, storicizzerò tale struttura delineando
            le configurazioni mutevoli di questi due elementi nelle principali fasi della storia
            del capitalismo. Infine, considererò le prospettive di superamento dell’oppressione
            razziale in una nuova forma di società capitalista che si basa ancora sullo sfruttamento
            e sull’espropriazione, ma non li riserva più a due popolazioni nettamente delimitate.
            Nel seguire questo percorso, farò emergere la tendenza intrinseca del sistema a razzializzare
            le popolazioni per meglio cannibalizzarle, mostrando come il capitalismo sia affamato
            di diseredati.
         

         			
         Scambio, sfruttamento, espropriazione

         			
         Il capitalismo è necessariamente razzista? Tutto dipende dal punto di vista con cui lo osserviamo e da cosa intendiamo
            esattamente con questa parola. Vale la pena esplorare tre prospettive possibili. Un
            primo approccio, insegnato nei corsi di economia, assunto nel mondo degli affari ed
            entrato ormai nel senso comune, vede il capitalismo attraverso la lente dello scambio
            di mercato. Un secondo, familiare ai socialisti, ai sindacalisti e ad altri protagonisti
            delle lotte sul lavoro, individua il nocciolo del capitalismo su un piano più profondo,
            nello sfruttamento del lavoro salariato al livello della produzione di merci. Una
            terza prospettiva, sviluppata dai critici dell’imperialismo, pone invece l’accento
            sull’espropriazione da parte del capitale di popolazioni conquistate. La mia tesi
            è che combinando la seconda e la terza prospettiva si possa accedere a ciò che sfugge
            a ciascuno dei tre approcci presi da soli: la base strutturale che nella società capitalista
            sorregge l’oppressione razziale.
         

         			
         Consideriamo innanzitutto la prospettiva dello scambio. Secondo questa concezione,
            il capitalismo non è altro che un sistema economico. Organizzato per massimizzare
            la crescita e l’efficienza, questo sistema sarebbe incentrato sull’istituzione del
            mercato, su cui operatori egoisti e indipendenti tra loro si scambiano equivalenti.
            Visto in questo modo, il capitalismo non può che essere indifferente al colore della
            pelle. In assenza di interferenze e lasciato libero di seguire la propria logica economizzatrice,
            il sistema dissolverebbe qualsiasi gerarchia razziale preesistente ed eviterebbe di
            generarne di nuove. Dall’angolazione dello scambio, il legame tra razzismo e capitalismo
            è dunque del tutto contingente.
         

         			
         Si potrebbe dire molto su questo punto di vista. Per i miei scopi attuali, la cosa
            importante è che disgiunge il capitalismo dal razzismo per via definitoria. Definendo
            il capitalismo in modo ristretto, come una logica della massimizzazione del profitto
            intrinsecamente indifferente al colore della pelle, la visione incentrata sullo scambio
            relega qualsiasi impulso razzializzante a forze esterne al mercato, che ne distorcono
            il funzionamento. Il colpevole, quindi, non sarebbe (quello che questa prospettiva
            intende come) il capitalismo, ma la società più ampia che lo circonda. Il razzismo
            deriverebbe dalla storia, dalla politica e dalla cultura, tutte considerate esterne
            al capitalismo e a esso collegate solo in modo contingente. L’effetto è quello di
            formalizzare il capitalismo, riducendolo a una logica economizzante incentrata sul
            rapporto tra mezzi e fini e privandolo dei suoi contenuti storici e politici. In questo
            modo, la visione imperniata sul mercato occulta il punto cruciale emerso nel capitolo
            1, decisivo per l’argomentazione che intendo portare avanti qui: per ragioni strutturali,
            le economie capitaliste richiedono precondizioni e input «non-economici», alcuni dei
            quali generano oppressione razziale. Non riconoscendo tale dipendenza, questa concezione
            perde di vista i meccanismi di accumulazione, di dominio e di cannibalizzazione caratteristici
            del sistema.
         

         			
         Alcuni di questi meccanismi sono invece messi in luce dalla nostra seconda prospettiva.
            Più ampia, meno formale e molto meno rosea, questa visione è stata elaborata da Karl
            Marx, che ha concepito il capitalismo come un sistema di sfruttamento. Come è noto,
            Marx è penetrato al di sotto della prospettiva standard dello scambio di mercato fino
            a raggiungere il livello più profondo della produzione di merci. A quel punto, ha
            affermato di aver scoperto il segreto dell’accumulazione nello sfruttamento dei lavoratori
            salariati da parte del capitale. Per Marx, come abbiamo visto nel capitolo precedente,
            i lavoratori del capitalismo non sono né servi né schiavi; sono individui giuridicamente
            liberi, liberi cioè di entrare nel mercato del lavoro e di vendere la propria «forza
            lavoro». In realtà, ovviamente, non hanno molta scelta; privati di qualsiasi accesso
            diretto ai mezzi di produzione, possono assicurarsi i mezzi di sussistenza solo accettando
            di lavorare per un capitalista in cambio di un salario, attraverso una transazione
            che non torna mai a loro favore. Quello che per la prima prospettiva è uno scambio
            di equivalenti, per Marx è un gioco di prestigio. Compensati solo per il costo medio
            socialmente necessario della loro riproduzione, i lavoratori del capitalismo non hanno
            alcun diritto sul plusvalore generato dal proprio lavoro, che va invece al capitalista.
            Ed è proprio questo il punto. Il punto cruciale del sistema, per Marx, è lo sfruttamento,
            visto come una relazione tra due classi: da un lato i capitalisti che possiedono i
            mezzi di produzione della società e si appropriano del suo surplus; dall’altro, i
            produttori liberi ma privi di proprietà che devono vendere la propria forza lavoro
            un po’ alla volta per vivere. Il capitalismo, secondo Marx, non è una semplice economia,
            ma un sistema sociale di dominio di classe incentrato sullo sfruttamento del lavoro
            libero da parte del capitale nella produzione di merci.
         

         			
         La prospettiva di Marx ha molte virtù, almeno una delle quali è incontestabile. Osservando
            il capitalismo attraverso la lente dello sfruttamento, rende visibile ciò che la prospettiva
            dello scambio ha occultato: la base strutturale del dominio di classe dei lavoratori
            (doppiamente) liberi all’interno della società capitalista. Tuttavia, questo approccio
            non rivela alcuna base strutturale analoga per l’oppressione razziale. Almeno su questo
            punto, la prospettiva dello sfruttamento si trova scomodamente vicina a quella dello
            scambio. Dimostra come il capitale venga accumulato grazie al lavoro libero salariato,
            ma ha poco o nulla da dire sul ruolo della razza nel sistema e sul perché sia stata
            così importante nella storia del capitalismo. Non affrontando tale questione, finisce
            anch’essa inevitabilmente per dare l’impressione che l’intreccio del sistema con l’oppressione
            razziale sia contingente.
         

         			
         Questa conclusione, tuttavia, è troppo affrettata. Il problema è che, concentrandosi
            così rigidamente sul processo con cui il capitale sfrutta il lavoro salariato, Marx
            non ha preso in considerazione in modo sistematico alcuni processi altrettanto fondamentali
            legati allo sfruttamento. Due di questi processi, se indagati con attenzione, potrebbero
            rivelare legami profondi con l’oppressione razziale. Il primo è il ruolo cruciale
            che nel quadro dell’accumulazione del capitale è svolto dal lavoro non libero, dipendente
            e non retribuito. Intendo dire quel lavoro non sfruttato ma direttamente espropriato,
            soggetto a un dominio non mediato da un contratto salariale. Il secondo riguarda il
            ruolo dell’ordinamento politico nel conferire ai «lavoratori» lo status di individui
            liberi e di cittadini, mentre gli altri vengono costituiti come esseri inferiori:
            schiavi, braccianti e altri lavoratori in stato di servitù debitoria, soggetti colonizzati,
            «nativi» relegati in «nazioni interne dipendenti», «clandestini» e pregiudicati4.
         

         			
         Entrambe le questioni – il lavoro dipendente e l’assoggettamento politico – emergono
            invece quando si adotta una terza prospettiva sul capitalismo: il punto di vista dell’espropriazione.
            Sviluppato dai teorici dell’imperialismo, questo modo di pensare il capitalismo, come
            si è detto nel capitolo precedente, allarga la cornice oltre i territori del «centro»
            per includere la conquista e il saccheggio dei popoli della «periferia». Tale prospettiva
            globale consente di far emergere un lato nascosto e barbarico della modernità capitalista:
            sotto i convenevoli superficiali del consenso e del contratto si nascondono violenza
            bruta e veri e propri furti. L’effetto è quello di gettare una nuova luce sullo scambio
            e sullo sfruttamento, che appaiono così come la punta di un iceberg più esteso e più
            sinistro.
         

         			
         La prospettiva dell’espropriazione è sicuramente rivelatrice. Quello che non è chiaro,
            tuttavia, è se l’espansione imperialista sia strutturalmente essenziale al capitalismo
            e, in caso affermativo, come l’espropriazione di popolazioni dipendenti e soggiogate
            si relazioni con lo sfruttamento dei lavoratori (doppiamente) liberi. Non abbiamo
            inoltre nessuna descrizione dettagliata del modo in cui questo fenomeno, l’espropriazione,
            si intrecci con l’oppressione razziale.
         

         			
         La mia tesi è che l’espropriazione sia effettivamente un aspetto essenziale della
            società capitalista e del suo legame con il razzismo. In poche parole, come spiegherò,
            l’assoggettamento di coloro che il capitale espropria è una condizione di possibilità nascosta della libertà di coloro che sfrutta. Senza una descrizione del primo fenomeno, non possiamo comprendere appieno il secondo.
            Né possiamo intravedere le basi strutturali dell’intreccio storico tra capitalismo
            e oppressione razziale.
         

         			
         Per spiegare questa posizione, utilizzerò la concezione ampliata del capitalismo introdotta
            nel capitolo 1, che mette assieme elementi delle ultime due prospettive qui esposte.
            Penetrando sotto il livello familiare dello scambio, essa combina la «sede nascosta»
            dello sfruttamento indagata da Marx con la dimensione ancora più occultata dell’espropriazione. Nel
            formulare una teoria della relazione tra questi due fenomeni, individuerò anche una
            base strutturale del persistente legame del capitalismo con l’oppressione razziale.
         

         			
         Espropriazione come accumulazione. L’argomentazione economica

         			
         Vorrei iniziare approfondendo la mia definizione di espropriazione in quanto elemento
            strutturante del capitalismo. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, l’espropriazione
            è un’accumulazione con altri mezzi, diversi cioè dallo sfruttamento. Facendo a meno
            della relazione contrattuale attraverso cui il capitale acquista «forza lavoro» in
            cambio di un salario, l’espropriazione agisce confiscando capacità umane e risorse naturali per poi trasferirle con la forza nei circuiti di espansione del capitale. La confisca può essere manifesta e violenta,
            come nel caso della schiavitù del Nuovo Mondo, oppure può essere mascherata dal mantello
            del commercio, come nel caso dei prestiti predatori e dei pignoramenti per debiti
            dell’epoca attuale. I soggetti espropriati possono essere comunità rurali o indigene
            della periferia o membri di gruppi assoggettati o subordinati nelle aree centrali
            del capitalismo. Una volta espropriati, questi individui possono diventare dei proletari
            sfruttati, se sono fortunati, oppure finire tra i poveri, tra gli abitanti delle baraccopoli,
            tra i mezzadri, tra i «nativi» o tra gli schiavi, soggetti a un’espropriazione continuativa
            al di fuori del contratto salariale. I beni confiscati possono essere lavoro, terra,
            animali, strumenti, giacimenti minerari o energetici, ma anche esseri umani, le loro
            capacità sessuali e riproduttive, i loro figli e gli organi del loro corpo. L’essenziale
            è che gli elementi requisiti vengano incorporati nel processo di espansione del valore
            che definisce il capitale. Il semplice furto non è sufficiente. A differenza del tipo
            di saccheggio che ha preceduto di molto l’ascesa del capitalismo, l’espropriazione,
            così come la intendo qui, è una confisca con trasferimento forzato nell’accumulazione.
         

         			
         L’espropriazione in questo senso include una moltitudine di mali, per lo più fortemente
            correlati con l’oppressione razziale. Questa relazione è evidente in pratiche ampiamente
            associate alle prime fasi del capitalismo (anche se tuttora in corso), come la conquista
            territoriale, l’annessione delle terre, la schiavitù, il lavoro coatto, il rapimento
            dei bambini e lo stupro sistematico. Ma l’espropriazione assume anche forme più «moderne»,
            come il lavoro penitenziario, il traffico sessuale transnazionale, l’accaparramento
            di terre da parte delle imprese e i pignoramenti legati a debiti predatori, connesse
            con l’oppressione razziale e, come vedremo, con l’imperialismo contemporaneo.
         

         			
         Questo collegamento non è però solo storico e contingente. Il continuo ricorso del
            capitale all’espropriazione razziale ha delle ragioni strutturali. Per definizione,
            in un sistema votato all’espansione illimitata e all’appropriazione privata del plusvalore
            i proprietari del capitale hanno un interesse profondo a confiscare lavoro e mezzi
            di produzione a popolazioni assoggettate. L’espropriazione aumenta i loro profitti
            abbassando i costi di produzione. Da un lato, infatti, fornisce input economici, come
            energia e materie prime; dall’altro, mette a disposizione mezzi di sussistenza a basso
            costo, come cibo e tessuti, che permettono di pagare salari più bassi. In questo modo,
            confiscando risorse e capacità a soggetti non liberi o dipendenti, i capitalisti possono
            sfruttare più proficuamente i lavoratori (doppiamente) liberi. Le due pratiche sono
            quindi intrecciate. Dietro a Manchester c’è il Mississippi5.
         

         			
         Vantaggiosa anche in tempi «normali», l’espropriazione diventa particolarmente attraente
            in periodi di crisi economica, quando funge da correttivo decisivo, anche se temporaneo,
            per ravvivare la redditività in calo. Lo stesso vale per le crisi politiche, che in
            alcuni casi possono essere disinnescate o scongiurate trasferendo della ricchezza
            confiscata a popolazioni che non sembrano minacciare il capitale ad altre che lo fanno,
            un’ulteriore distinzione spesso correlata alla «razza»6.
         

         			
         In generale, quindi, l’espropriazione è una caratteristica strutturale del capitalismo
            e una condizione di possibilità disconosciuta dello sfruttamento. Lungi dal rappresentare
            processi separati e paralleli, i due fenomeni costituiscono aspetti sistematicamente
            embricati e profondamente connessi di un unico sistema mondiale capitalistico. E la
            divisione tra di essi è correlata in modo approssimativo ma inequivocabile a quella
            che Du Bois chiamava «la linea del colore». Tutto considerato, l’espropriazione degli
            «altri» razzializzati costituisce una condizione di fondo necessaria dello sfruttamento
            dei «lavoratori».
         

         			
         Vorrei chiarire questa idea confrontandola con la descrizione marxiana dell’accumulazione
            «primitiva» o «originaria»7, da cui differisce per due aspetti. In primo luogo, con «accumulazione primitiva»
            si intende il sanguinoso processo con cui il capitale è stato inizialmente ammassato
            agli esordi del sistema8. L’espropriazione, al contrario, designa un processo confiscatorio continuativo essenziale per sostenere l’accumulazione in un sistema soggetto a crisi. In secondo
            luogo, Marx introduce l’accumulazione primitiva per spiegare la genesi storica della
            divisione di classe tra lavoratori senza proprietà e capitalisti proprietari dei mezzi
            di produzione. L’espropriazione spiega anche questo, ma mette in luce allo stesso
            tempo un’altra divisione sociale altrettanto strutturale e importante su cui Marx
            non si è soffermato in modo sistematico: la divisione sociale tra i lavoratori (doppiamente)
            liberi (che il capitale sfrutta nel lavoro salariato) e i soggetti non liberi o dipendenti
            (che cannibalizza con altri mezzi).
         

         			
         Questa seconda divisione è centrale per la presente indagine. La mia tesi è che le
            dinamiche di razzializzazione della società capitalista si cristallizzano nel «marchio»
            strutturale che distingue i soggetti liberi dello sfruttamento dai soggetti dipendenti dell’espropriazione. Ma per argomentare al meglio questa posizione è necessario spostare l’attenzione
            dall’«economico» al «politico». Infatti, è solo mettendo a tema gli ordinamenti politici
            della società capitalista che possiamo cogliere la costituzione di questa distinzione
            e, con essa, l’invenzione della «razza».
         

         			
         Espropriazione come assoggettamento. L’argomentazione politica

         			
         La distinzione tra espropriazione e sfruttamento è insieme economica e politica. Dal
            punto di vista economico, questi termini designano dei meccanismi di accumulazione
            del capitale, due modi analiticamente distinti ma intrecciati di valorizzare il valore.
            Dal punto di vista politico, hanno a che fare con le modalità di dominio e in particolare
            con le gerarchie di status che distinguono gli individui e i cittadini portatori di
            diritti dalle popolazioni assoggettate, dagli schiavi e dai membri dipendenti di gruppi
            subordinati. Nella società capitalista, come ha insistito Marx, i lavoratori sfruttati
            hanno lo status giuridico di individui liberi, autorizzati a vendere la propria forza
            lavoro in cambio di un salario. Una volta separati dai mezzi di produzione e proletarizzati,
            i lavoratori sono protetti, almeno in teoria, da (ulteriori) espropriazioni. In questo
            senso, il loro status differisce nettamente da quello di coloro il cui lavoro, le
            cui proprietà e/o le cui persone sono ancora soggette a confisca da parte del capitale. Lungi dal godere di una protezione politica,
            queste popolazioni indifese sono un bersaglio facile per l’espropriazione, ancora
            e ancora. In questo modo, sono costituite come intrinsecamente violabili. Private
            dei mezzi per porre dei limiti a quello che gli altri possono fare loro, si trovano
            in una condizione di esposizione, fino alle forme più feroci di cannibalizzazione.
         

         			
         In generale, quindi, la distinzione tra espropriazione e sfruttamento è una funzione
            non solo dell’accumulazione, ma anche del dominio. Nella società capitalista sono
            gli organismi politici, e in particolar modo gli Stati, a offrire o rifiutare protezione. E sono sempre
            gli Stati, per lo più, a codificare e a far rispettare le gerarchie che distinguono
            i cittadini dai sudditi, gli autoctoni dagli stranieri, i lavoratori dotati di diritti
            dai diseredati dipendenti. Costituendo soggetti sfruttabili e individui espropriabili
            e distinguendo gli uni dagli altri, le pratiche statali di soggettivazione politica
            forniscono una precondizione indispensabile dell’«auto»-valorizzazione del capitale9.
         

         			
         Nel perseguire questo obiettivo, gli Stati non agiscono da soli. Anche gli assetti
            geopolitici sono coinvolti. A consentire la soggettivazione politica a livello nazionale
            è un sistema internazionale che «riconosce» gli Stati e autorizza i controlli alle
            frontiere che distinguono i residenti legali dagli «stranieri illegali». Basta pensare
            agli attuali conflitti che circondano i migranti e i rifugiati per capire quanto facilmente
            queste gerarchie di status politico, rese possibili dalla geopolitica, diventino codificate
            su base razziale.
         

         			
         Lo stesso vale per un’altra serie di gerarchie di status, radicata nella geografia
            imperialista del capitalismo, che divide il mondo in «centro» e «periferia». Storicamente,
            il centro è apparso come il cuore dello sfruttamento, mentre la periferia è stata
            pensata come il luogo iconico dell’espropriazione. Questa divisione è stata esplicitamente
            razzializzata fin dal principio, così come le gerarchie di status a essa associate:
            cittadini della madrepatria contro sudditi coloniali, individui liberi contro schiavi,
            «europei» contro «nativi», «bianchi» contro «neri». Anche queste gerarchie servono
            a distinguere le popolazioni e le regioni adatte allo sfruttamento da quelle destinate
            all’espropriazione.
         

         			
         Per capire come, esaminiamo più da vicino la soggettivazione politica e in particolare
            i processi che distinguono i cittadini-lavoratori (doppiamente) liberi e sfruttabili
            dai soggetti dipendenti espropriabili. Entrambi questi status sono stati costituiti
            politicamente, ma in modi diversi. Nel centro capitalistico, la spoliazione di artigiani,
            agricoltori e piccoli proprietari ha prodotto dei cittadini-lavoratori sfruttabili
            attraverso processi storici di compromesso di classe che hanno incanalato le lotte
            per l’emancipazione su percorsi convergenti con gli interessi del capitale, all’interno
            dei quadri giuridici liberali degli Stati nazionali.
         

         			
         Al contrario, chi è diventato un soggetto espropriabile in modo continuativo, sia
            in periferia che nel centro, non ha raggiunto un simile accordo. Le sue sollevazioni
            sono state il più delle volte represse con la forza delle armi. Se il dominio dei
            primi era mascherato dal consenso e dalla legalità, quello dei secondi poggiava senza
            mezzi termini sulla nuda repressione.
         

         			
         Spesso, inoltre, i due status si sono costituiti reciprocamente, definendosi di fatto
            a vicenda. Negli Stati Uniti, lo status dei cittadini-lavoratori ha acquisito gran
            parte dell’aura di libertà che legittima lo sfruttamento in contrapposizione alla
            condizione umiliata e dipendente degli schiavi e dei nativi, le cui persone e le cui
            terre potevano essere confiscate impunemente10. Nel codificare lo status dei secondi, lo Stato americano ha costruito contemporaneamente
            lo status normativo dei primi.
         

         			
         Come già osservato, tuttavia, la costruzione politica dei soggetti dipendenti all’interno
            del capitalismo ha sempre superato i confini statali. Per ragioni sistemiche, radicate
            nelle logiche intrecciate della rivalità geopolitica e dell’espansionismo economico,
            le grandi potenze si sono mosse per costituire soggetti espropriabili più lontano,
            nelle zone periferiche del sistema mondiale capitalista. Saccheggiando gli angoli
            più remoti del globo, le potenze coloniali europee, seguite dall’impero statunitense,
            hanno trasformato miliardi di persone in soggetti privi di protezione politica, pronti
            a subire ogni sorta di confisca. Il numero di soggetti espropriabili che questi Stati
            hanno creato supera di gran lunga quello dei cittadini-lavoratori che hanno «emancipato»
            per lo sfruttamento. Questo processo non si è fermato nemmeno con la liberazione dei
            popoli assoggettati dal dominio coloniale. Al contrario, masse di nuovi soggetti espropriabili
            vengono create quotidianamente, anche in questo momento, dalle operazioni congiunte
            degli Stati post-coloniali, i loro ex padroni coloniali, e dei poteri trans-statali
            che lubrificano gli ingranaggi dell’accumulazione, comprese le istituzioni finanziarie
            globali che promuovono l’espropriazione attraverso il debito.
         

         			
         Il filo conduttore, ancora una volta, è l’esposizione politica: l’incapacità di porre
            limiti e di invocare protezioni. L’esposizione è infatti il significato più profondo
            dell’espropriabilità, ciò che distingue l’espropriazione dallo sfruttamento. Ed è
            proprio l’espropriabilità, la condizione di essere indifesi e esposti a violazioni,
            a costituire il nucleo dell’oppressione razziale. Pertanto, ciò che distingue i soggetti
            liberi dello sfruttamento dai soggetti dipendenti dell’espropriazione è il marchio
            della «razza» come segno di violabilità.
         

         			
         Fin qui ho sostenuto che il capitalismo ha in sé una base strutturale dell’oppressione
            razziale. Questa base viene occultata quando consideriamo il sistema in modo troppo
            ristretto, sia dal punto di vista dello scambio di mercato sia da quello dello sfruttamento
            del lavoro libero salariato. Il colpevole esce tuttavia allo scoperto quando si allarga
            la cornice per includere l’espropriazione, intesa come una condizione necessaria dello
            sfruttamento, a cui è intrecciata pur restandone distinta. Adottando una prospettiva
            più ampia, che comprende tanto la «politica» quanto l’«economia», si scopre che il
            sistema capitalista fa necessariamente affidamento su uno strato di persone non libere
            o dipendenti, razzialmente contrassegnate come intrinsecamente violabili. In questa
            separazione costitutiva tra sfruttamento ed espropriazione risiede la base strutturale
            del persistente legame del capitalismo con l’oppressione razziale.
         

         			
         Regimi storici di accumulazione razzializzata

         			
         La struttura che ho descritto è però suscettibile di variazioni. Lungi dall’essersi
            data una volta per tutte agli inizi del capitalismo, tale struttura ha subito diversi
            cambiamenti importanti nel corso dello sviluppo del sistema. In alcune fasi, sfruttamento
            ed espropriazione erano chiaramente separati l’uno dall’altra, con il primo presente
            soprattutto nel centro europeo e riservato a un’«aristocrazia del lavoro» composta
            da maschi bianchi e la seconda situata principalmente nella periferia e imposta a
            persone di colore. In altre fasi, invece, questa separazione si è attenuata. Tali
            cambiamenti hanno periodicamente rimodellato le dinamiche dell’oppressione razziale
            nella società capitalista, dinamiche che dunque non possono essere comprese in modo
            astratto. In effetti, la relazione tra capitalismo e razzismo non è solo strutturale,
            ma anche storica.
         

         			
         Per chiarire questa doppia condizione, abbozzerò adesso una breve storia dei regimi
            di accumulazione su base razziale che si sono susseguiti nel capitalismo. In questo
            secondo passaggio della mia argomentazione metterò in evidenza le relazioni storicamente
            specifiche tra espropriazione e sfruttamento all’interno di ciascuna fase principale
            dello sviluppo capitalistico. Per ogni regime, descriverò nei dettagli la geografia
            e la demografia delle due pratiche: in che misura sono separate l’una dall’altra,
            situate in regioni diverse e riservate a popolazioni distinte. Inoltre, rileverò il
            peso relativo dei due fenomeni e i differenti modi in cui sono interconnessi. Infine,
            identificherò le forme di soggettivazione politica che caratterizzano ciascuna fase.
         

         			
         Iniziamo con il capitalismo commerciale o mercantile dei secoli XVI-XVIII. Questa
            era l’epoca che Marx aveva in mente quando ha coniato l’espressione «accumulazione
            primitiva». A suo avviso, in questa fase del capitalismo a trainare l’accumulazione
            non era tanto lo sfruttamento, quanto l’espropriazione. Quello che contava davvero
            era la confisca, che si manifestava sia nelle enclosure del centro sia nella conquista, nel saccheggio e nella «caccia commerciale delle pelli
            nere» della periferia11, tutti fenomeni che hanno preceduto di molto l’ascesa dell’industria moderna. Prima
            dello sfruttamento su larga scala dei lavoratori delle fabbriche, si è verificata
            una massiccia espropriazione di corpi, lavoro, terre e ricchezze minerarie in Europa
            e, soprattutto, in Africa e nel «Nuovo Mondo». Nel capitalismo commerciale l’espropriazione
            aveva delle dimensioni che facevano letteralmente impallidire quelle dello sfruttamento
            e questo ha avuto implicazioni significative per la gerarchia di status.
         

         			
         Questo regime ha generato i precursori delle soggettivazioni razzializzanti che sono
            diventate così importanti nelle fasi successive: «europei» contro «nativi», individui
            liberi contro schiavi, «bianchi» contro «neri». Ma in un’epoca in cui in linea di
            principio lo status di assoggettati spettava a tutti coloro che non erano proprietari,
            tali distinzioni erano molto meno nette. In questo periodo, praticamente tutti mancavano di una protezione politica dall’espropriazione. La condizione più diffusa
            non era la libertà ma la dipendenza. Questo status non portava dunque con sé lo stigma
            che avrebbe acquisito nelle fasi successive del capitalismo, quando i lavoratori maschi
            del centro appartenenti all’etnia maggioritaria hanno ottenuto alcuni diritti liberali
            attraverso la lotta politica. È stato solo più tardi, con la democratizzazione degli
            Stati del centro e la diffusione di uno sfruttamento su larga scala del lavoro salariato
            doppiamente libero basato sulla fabbrica, che il contrasto tra «razze libere e razze
            assoggettate» si è acuito, dando origine al suprematismo bianco che associamo al capitalismo
            moderno12.
         

         			
         Tale cambiamento si è compiuto nel XIX secolo con il passaggio dal capitalismo mercantile
            a quello liberal-coloniale. Questo nuovo regime è caratterizzato da un maggiore equilibrio
            e da una maggiore interconnessione fra espropriazione e sfruttamento. La confisca
            delle terre e del lavoro è andata certamente avanti a ritmo sostenuto, con gli Stati
            europei che consolidavano il proprio dominio coloniale oltreoceano e gli Stati Uniti
            che proseguivano la spoliazione dei nativi in patria, perpetuando la propria «colonia
            interna» prima attraverso l’estensione della schiavitù razzializzata e poi, dopo l’abolizione
            dello schiavismo, mediante la trasformazione degli schiavi liberati in mezzadri in
            stato di servitù debitoria. In questa fase, tuttavia, l’espropriazione continuativa
            nella periferia si è intrecciata con uno sfruttamento altamente redditizio nel centro.
            L’ascesa dell’industria manifatturiera su larga scala ha prodotto il proletariato
            descritto da Marx, sconvolgendo le forme di vita tradizionali e scatenando un esteso
            conflitto di classe. Alla fine, negli Stati del centro le lotte per la democratizzazione
            hanno consegnato ai lavoratori sfruttati una versione della cittadinanza conforme
            al sistema. Allo stesso tempo, però, la brutale repressione delle lotte anticoloniali
            ha garantito un continuo assoggettamento della periferia. Il contrasto tra assenza
            di diritti e libertà si è dunque intensificato, acquisendo sempre più una matrice
            razziale basata su due «razze» di esseri umani categoricamente diverse. In questo
            modo, il cittadino-lavoratore «bianco» libero e sfruttabile è emerso come il rovescio
            della medaglia della sua diseredata condizione di possibilità: il soggetto espropriabile
            dipendente e razzializzato. E il razzismo moderno ha trovato così un appiglio duraturo
            nella struttura profonda della società capitalista.
         

         			
         Nel regime liberal-coloniale, la razzializzazione è stata ulteriormente rafforzata
            dall’apparente separazione tra espropriazione e sfruttamento. In questa fase, i due
            fenomeni sembravano essere situati in regioni diverse e riservati a popolazioni differenti:
            una schiavizzata o colonizzata, l’altra (doppiamente) libera. In realtà, però, questa
            divisione non era così netta. Alcune industrie estrattive offrivano infatti agli abitanti
            delle colonie dei lavori salariati, mentre nel centro capitalistico solo una minoranza
            di lavoratori sfruttati riusciva a evitare completamente l’espropriazione. Indipendentemente
            dal loro grado di separazione, inoltre, le due pratiche erano sistematicamente embricate:
            era l’espropriazione delle popolazioni della periferia (compresa la periferia all’interno
            del centro) a fornire il cibo, i tessuti, i minerali e l’energia a basso costo senza
            i quali lo sfruttamento dei lavoratori dell’industria non sarebbe stato redditizio.
            Nel periodo liberal-coloniale, quindi, i due fenomeni erano elementi trainanti distinti
            ma reciprocamente calibrati dell’accumulazione all’interno di un unico sistema capitalista
            mondiale.
         

         			
         Nell’epoca successiva, il nesso tra espropriazione e sfruttamento è mutato nuovamente.
            Iniziato nel periodo tra le due guerre e consolidatosi dopo la Seconda guerra mondiale,
            il nuovo regime del capitalismo regolato dallo Stato ha attenuato la separazione tra
            le due pratiche senza abolirla. In questa fase, l’espropriazione non era più incompatibile
            con lo sfruttamento, ma si combinava direttamente con esso, come nei mercati del lavoro
            segmentati del centro capitalistico. In tali contesti, il capitale imponeva un prelievo
            confiscatorio ai lavoratori razzializzati, pagandoli meno dei «bianchi» e in generale
            meno dei costi socialmente necessari della loro riproduzione. Qui, dunque, l’espropriazione
            si articolava direttamente con lo sfruttamento, entrando nella costituzione interna
            del lavoro salariato sotto forma di scale salariali differenziate.
         

         			
         Gli afroamericani costituivano un caso a parte. Molti di loro, lasciati i campi a
            causa della meccanizzazione agricola, sono affluiti nelle città del Nord, unendosi
            al proletariato industriale, ma soprattutto prestando servizio come lavoratori di
            serie B, costretti alle mansioni più umili. Per queste persone lo sfruttamento assumeva
            i tratti caratteristici dell’espropriazione, dal momento che il capitale non riusciva
            a pagare tutti i costi della loro riproduzione. Alla base della loro situazione c’era
            la sottomissione politica determinata dalle leggi Jim Crow. Per tutta l’epoca del
            capitalismo regolato dallo Stato, i neri d’America sono stati privati di ogni protezione
            politica, in quanto la segregazione, la privazione del diritto di voto e innumerevoli
            altre umiliazioni istituzionalizzate hanno continuato a negare loro la piena cittadinanza.
         

         			
         Il regime capitalista regolato dallo Stato ha dunque reso più sfumata la linea di
            demarcazione tra espropriazione e sfruttamento, ma ha al contempo accentuato il differenziale
            di status associato ai due fenomeni. I nuovi welfare state creati nel centro capitalistico hanno conferito un ulteriore valore simbolico e materiale
            allo status di cittadino-lavoratore, aumentando tutele e sostegni per coloro che potevano
            rivendicarli. Istituendo diritti del lavoro, contrattazioni aziendali e previdenza
            sociale, non solo hanno stabilizzato l’accumulazione a vantaggio del capitale, ma
            hanno anche incorporato politicamente quei «lavoratori» che in precedenza erano «semplicemente»
            sfruttati. L’effetto, tuttavia, è stato quello di intensificare l’odioso confronto
            con coloro che erano esclusi da tale denominazione, stigmatizzando ulteriormente gli
            «altri» razzializzati. Negli anni Sessanta, la persistente esposizione di questi ultimi
            alle violazioni, palesemente anomala e vissuta come ingiusta, è stata al centro di
            una prolungata protesta che ha visto scendere in piazza attivisti per i diritti civili
            e militanti del Black Power.
         

         			
         Nella periferia, intanto, esplodevano le lotte per la decolonizzazione, che a loro
            volta avrebbero dato origine a un diverso amalgama di sfruttamento ed espropriazione.
            L’indipendenza prometteva di elevare lo status degli abitanti delle ex-colonie da
            sudditi dipendenti a cittadini portatori di diritti. In effetti, alcuni strati della
            classe operaia sono riusciti a raggiungere questo risultato, ma in modo precario e
            con condizioni peggiori rispetto ai loro omologhi del centro. In un’economia globale
            basata sullo scambio ineguale, anche in questo caso lo sfruttamento si è colorato
            di espropriazione. Nonostante il rovesciamento del dominio coloniale, infatti, regimi
            commerciali sfavorevoli a queste popolazioni hanno continuato a prelevare la loro
            ricchezza e a convogliarla verso le aree centrali del capitalismo. Inoltre, i limitati
            vantaggi di cui godevano alcuni erano negati alla stragrande maggioranza, che rimaneva
            esclusa dal nesso salariale e apertamente soggetta a confisca. A questo punto, tuttavia,
            gli espropriatori non erano più solo i governi stranieri e le imprese transnazionali,
            ma anche gli Stati post-coloniali. Imperniate in gran parte sull’industrializzazione
            sostitutiva delle importazioni, le strategie di sviluppo di questi ultimi hanno spesso
            implicato l’espropriazione delle «proprie» popolazioni indigene. E anche quegli Stati
            sviluppisti che si sono impegnati seriamente per migliorare le condizioni di contadini
            e lavoratori non sono riusciti pienamente nel proprio intento. Risorse pubbliche limitate,
            regimi di investimento e di scambio neo-imperialisti e una spoliazione delle terre
            mai interrotta hanno fatto sì che nel mondo post-coloniale la linea di demarcazione
            tra sfruttamento ed espropriazione rimanesse sfumata.
         

         			
         Nel capitalismo regolato dallo Stato, quindi, lo sfruttamento non appariva più così
            separato dall’espropriazione. Piuttosto, entrambi i fenomeni caratterizzavano allora
            insieme sia il lavoro industriale razzializzato sia una cittadinanza post-coloniale
            disfunzionale. La distinzione tra i due non è però scomparsa, in quanto loro varianti
            «pure» seguitavano a esistere sia nel centro che nelle aree periferiche. Molte persone,
            quasi sempre di colore, hanno continuato a essere vittime di espropriazioni pure e
            semplici. Altre, solitamente europee e «bianche», erano «solo» sfruttate. La novità
            di questa fase, tuttavia, è stata la comparsa di casi ibridi in cui alcuni soggetti
            erano espropriati e sfruttati simultaneamente. Ancora una minoranza, questi individui
            erano gli araldi di un mondo a venire.
         

         			
         Passando al regime attuale, si osserva una larga diffusione dell’ibrido espropriazione/sfruttamento.
            Questa fase, che chiamerò capitalismo finanziarizzato, si basa su un nesso inedito
            e peculiare. Da un lato, assistiamo a un importante cambiamento nella geografia e
            nella demografia dei due fenomeni che stiamo analizzando. Gran parte dello sfruttamento
            industriale su larga scala avviene ora al di fuori degli Stati storicamente appartenenti
            al centro, nei cosiddetti paesi Brics13, che in passato costituivano la semi-periferia. Allo stesso tempo, l’espropriazione
            è in aumento, tanto da minacciare di superare nuovamente lo sfruttamento come principale
            fonte di profitto. Questi sviluppi sono strettamente collegati tra loro. Con la migrazione
            dell’industria e la metastatizzazione della finanza, un’espropriazione sempre più
            universale sta colpendo non solo i suoi destinatari tradizionali, ma anche coloro
            che prima erano protetti dal proprio status di cittadini-lavoratori e di individui
            liberi.
         

         			
         Il debito è qui un fattore determinante, con le istituzioni finanziarie globali che
            fanno pressione sugli Stati affinché colludano con gli investitori nella cannibalizzazione
            della ricchezza di popolazioni indifese. In effetti, il debito è lo strumento principale
            che consente la spoliazione dei contadini e l’intensificarsi dell’accaparramento delle
            terre da parte delle imprese nella periferia capitalista. I contadini non sono però
            le uniche vittime. Il debito sovrano rende tutti gli abitanti delle ex-colonie, a parte i possidenti, potenzialmente soggetti a espropriazione.
            Gli Stati post-coloniali, indebitati con i prestatori internazionali e stretti nella
            morsa dell’«aggiustamento strutturale», sono infatti costretti ad abbandonare il modello
            sviluppista a favore di politiche liberalizzanti che trasferiscono ricchezza al capitale
            aziendale e alla finanza globale. Lungi dal ridurre l’indebitamento, simili ristrutturazioni
            non fanno altro che aumentarlo, mandando alle stelle il rapporto tra servizio del
            debito e prodotto nazionale lordo e condannando innumerevoli generazioni all’espropriazione,
            alcune molto prima di nascere, indipendentemente dal fatto che siano o meno soggette
            anche allo sfruttamento.
         

         			
         L’accumulazione procede sempre più attraverso l’espropriazione anche nelle aree storicamente
            appartenenti al centro. La sostituzione del lavoro di fabbrica sindacalizzato con
            un lavoro precario nei servizi si accompagna a un abbassamento dei salari, che tendono
            a scendere al di sotto dei costi socialmente necessari della riproduzione. Lavoratori
            che prima erano «solo» sfruttati ora sono anche espropriati. Questa doppia condizione,
            riservata in precedenza a delle minoranze e adesso sempre più generalizzata, è aggravata
            dall’assalto al welfare state. Il salario sociale diminuisce, mentre le entrate fiscali in passato destinate alle
            infrastrutture pubbliche e ai diritti sociali vengono dirottate verso il servizio
            del debito e la «riduzione del deficit» nella speranza di placare «i mercati».
         

         			
         Mentre i salari reali vanno a picco, i servizi un tempo forniti dal settore pubblico,
            come l’assistenza all’infanzia, vengono scaricati sulle famiglie e sulle comunità,
            cioè principalmente sulle donne, che nel frattempo sono impiegate in lavori salariati
            precari e quindi sfruttate ed espropriate su due fronti. Nel centro come nella periferia,
            inoltre, una corsa al ribasso sta portando i governi a ridurre le tasse sulle imprese,
            impoverendo ulteriormente le casse dello Stato e giustificando apparentemente una
            maggiore «austerità», tendenza che di fatto innesca un circolo vizioso. Ulteriori
            regali alle imprese svuotano di contenuto diritti del lavoro faticosamente conquistati,
            esponendo i lavoratori, un tempo protetti, a possibili violazioni. Eppure anche da
            loro, come da chiunque altro, ci si aspetta che comprino prodotti a basso costo fabbricati
            altrove. In queste condizioni, per sostenere la spesa al consumo diventa necessario
            un aumento del debito privato, che impingua gli investitori mentre cannibalizza i
            cittadini-lavoratori. Gravosa per tutti, questa situazione pesa in modo particolare
            sui mutuatari razzializzati, che vengono indirizzati verso mutui subprime e prestiti payday iper-espropriativi. A tutti i livelli e in tutte le regioni, quindi, il debito è
            l’elemento trainante delle nuove grandi ondate di espropriazione del capitalismo finanziarizzato.
         

         			
         Nell’attuale regime, dunque, incontriamo un nuovo intreccio di sfruttamento ed espropriazione
            e una nuova logica di soggettivazione politica. Al posto della precedente divisione
            netta tra soggetti dipendenti espropriabili e lavoratori liberi sfruttabili, osserviamo
            un continuum. A un’estremità si trova la massa crescente di soggetti espropriabili indifesi; all’altra,
            i ranghi sempre meno folti dei cittadini-lavoratori protetti, soggetti «solo» allo
            sfruttamento. Nel mezzo, una nuova figura, formalmente libera ma estremamente vulnerabile:
            il cittadino-lavoratore espropriato e sfruttato. Non più limitata alle popolazioni periferiche e alle minoranze razziali, questa
            nuova figura sta diventando la norma.
         

         			
         Tuttavia, il continuum tra espropriazione e sfruttamento rimane razzializzato. Negli Stati Uniti, le persone
            di colore sono ancora sproporzionatamente rappresentate all’estremità espropriativa
            dello spettro. Dopo essersi viste negare per molto tempo l’accesso al credito, le
            minoranze di colore, confinate in alloggi segregati di bassa qualità e pagate troppo
            poco per accumulare risparmi, sono state sistematicamente prese di mira dai fornitori
            di mutui subprime. Di conseguenza, hanno registrato i tassi più alti di pignoramenti immobiliari del
            paese. Allo stesso modo, le città e i quartieri in cui le minoranze sono più numerose,
            a lungo esclusi dall’allocazione di risorse pubbliche, sono colpiti in modo particolarmente
            duro dalla chiusura delle fabbriche, che è costata loro non solo posti di lavoro,
            ma anche gettito fiscale. In località come Flint, nel Michigan, o il Lower Ninth Ward
            di New Orleans, la riduzione dei fondi per scuole, ospedali e manutenzione delle infrastrutture
            di base ha portato a veri e propri disastri. Infine, gli uomini di colore, storicamente
            soggetti a evidenti disparità nelle sentenze, carcere duro, lavoro coatto e violenze
            socialmente tollerate (anche per mano della polizia), sono arruolati in massa in quello
            che la teoria critica della razza ha definito il complesso carcerario-industriale,
            ingabbiati in istituzioni penitenziarie mantenute al massimo della loro capacità da
            una «guerra alla droga» che prende di mira il possesso di modiche quantità di crack
            e da tassi di disoccupazione sproporzionatamente alti. Nonostante i cambiamenti che
            hanno riguardato il nesso tra espropriazione e sfruttamento, nel capitalismo finanziarizzato,
            davvero affamato di diseredati, il razzismo è vivo e vegeto.
         

         			
         Il capitalismo è ancora necessariamente razzista?

         			
         Cosa ne consegue per la teoria e per la pratica dell’antirazzismo? Una divisione meno
            netta tra espropriazione e sfruttamento significa forse che la struttura che ha sostenuto
            quattrocento anni di oppressione razziale capitalista si sta finalmente dissolvendo?
            Il capitalismo non è più necessariamente razzista? E se così fosse, sta svanendo anche il potere del razzismo
            di dividere le popolazioni?
         

         			
         L’analisi qui presentata indica uno sgretolamento, se non la completa scomparsa, di
            quella che storicamente è stata la base strutturale del razzismo nella società capitalista.
            Dalle sue origini a oggi, il capitalismo ha sempre richiesto sia l’espropriazione
            che lo sfruttamento. In passato, però, esigeva anche che queste pratiche fossero separate
            e riservate a due popolazioni distinte, divise dalla linea del colore. Oggi, invece,
            questo secondo requisito non è più valido. Al contrario, l’attuale regime costringe
            quasi tutti gli adulti che non vivono di rendita al lavoro salariato, nella stragrande
            maggioranza dei casi pagandoli meno dei costi socialmente necessari della loro riproduzione.
            Riducendo il «salario sociale» attraverso lo smantellamento dei servizi pubblici,
            il capitalismo finanziarizzato intrappola il grosso della popolazione sprovvista di
            rendite nei tentacoli del debito. Universalizzando la precarietà, sfrutta e allo stesso
            tempo espropria quasi tutti.
         

         			
         Tuttavia, l’oppressione razziale sopravvive anche in questa fase del capitalismo.
            Le persone di colore sono ancora razzializzate. Rispetto agli altri, hanno molte più
            probabilità di essere povere, disoccupate e senza tetto; di soffrire la fame e di
            ammalarsi; di essere vittime di crimini e di prestiti predatori; di essere incarcerate
            e condannate a morte; di essere maltrattate e uccise dalla polizia; di essere usate
            come carne da cannone o come schiavi sessuali e di diventare rifugiati o «danni collaterali»
            di guerre senza fine; di subire spoliazioni e di essere costrette a fuggire dalla
            violenza, dalla povertà e dai disastri prodotti dal cambiamento climatico, per poi
            essere confinate in gabbie alle frontiere o lasciate annegare in mare.
         

         			
         Nel loro insieme, questi sviluppi ci mettono di fronte a un rompicapo. Da un lato,
            il capitalismo finanziarizzato sta dissolvendo la struttura politico-economica che
            ha sostenuto l’oppressione razziale nei regimi precedenti. Dall’altro, continua a
            tenere in piedi le disparità razziali e a fomentare gli antagonismi di razza. La domanda
            è: perché? Perché il razzismo sopravvive alla scomparsa della netta separazione tra
            espropriazione e sfruttamento? Perché coloro che adesso condividono la condizione
            oggettiva di sfruttamento-espropriazione non si vedono come compagni di viaggio sulla
            stessa barca (piena di falle e non idonea alla navigazione)? Perché non si uniscono
            per opporsi a questo confuso binomio del capitalismo finanziarizzato che li danneggia
            tutti?
         

         			
         Il fatto che simili alleanze siano apparse solo raramente nelle fasi anteriori della
            storia del capitalismo non sorprende. In precedenza, la separazione razziale di espropriazione
            e sfruttamento incoraggiava i «lavoratori» (doppiamente) liberi del centro capitalistico
            a dissociare i propri interessi e i propri obiettivi da quelli dei soggetti dipendenti
            della periferia, compresa la periferia all’interno del centro. Di conseguenza, la
            lotta di classe era facilmente scollegata dalle lotte contro la schiavitù, l’imperialismo
            e il razzismo, quando non si poneva direttamente contro di esse. E a volte si verificava
            anche il contrario: i movimenti che miravano a superare l’oppressione razziale disperavano
            di poter stringere delle alleanze con il «lavoro» e in alcuni casi perfino le disdegnavano.
            L’effetto, nel corso della storia del capitalismo, è stato quello di indebolire le
            forze emancipatrici.
         

         			
         Ma questo era il passato. Che prospettive hanno simili alleanze oggi, in una società
            capitalista in cui l’oppressione razziale non è più strettamente «necessaria»? Il
            punto di vista qui delineato suggerisce una prognosi incerta. Oggettivamente, il capitalismo
            finanziarizzato ha attenuato la separazione reciproca tra espropriazione e sfruttamento
            che una volta era alla base del razzismo. Soggettivamente, però, la nuova configurazione
            potrebbe in realtà aggravare l’antagonismo razziale, almeno nel breve periodo. L’incontro
            di secoli di stigma e violazioni su base razziale con il bisogno vorace del capitale
            di soggetti da sfruttare e da espropriare produce paranoia e un acuto senso di insicurezza
            – che si traducono in una disperata ricerca di sicurezza – e un’esacerbazione del
            razzismo.
         

         			
         Certo, coloro che prima erano per lo più al riparo dalla predazione non sono affatto
            contenti di condividerne il peso, e non semplicemente per motivi di carattere razzista,
            sebbene questi non manchino. Il fatto è che anche loro hanno delle lamentele legittime,
            che vengono fuori in un modo o nell’altro, come è giusto che sia. In assenza di un
            movimento interrazziale volto ad abolire un sistema sociale che impone un’espropriazione
            quasi universale, le loro rimostranze trovano espressione nei ranghi sempre più folti
            del populismo autoritario di destra. Questi movimenti, che oggi fioriscono praticamente
            in tutti i paesi storicamente appartenenti al centro capitalistico ma anche in alcuni
            paesi dell’ex periferia, rappresentano una risposta del tutto prevedibile al «neoliberismo
            progressista» del nostro tempo. Le élites che incarnano tale prospettiva, nell’appellarsi
            cinicamente all’«equità», continuano a estendere l’espropriazione, chiedendo a coloro
            che un tempo, grazie alla propria posizione di «bianchi» o di «europei», erano protetti
            dalle conseguenze peggiori del capitalismo di rinunciare a questo status privilegiato,
            di abbracciare la propria crescente precarietà e di arrendersi alle violazioni. Il
            tutto mentre trasferiscono la loro ricchezza agli investitori, non offrendo in cambio
            altro che approvazione morale14.
         

         			
         In questo contesto, le prospettive politiche per una società post-razziale non sono
            così rosee, nonostante la possibilità di un’apertura strutturale. La nuova, più sfumata
            configurazione di espropriazione e sfruttamento non dà spontaneamente vita ad alleanze
            interrazziali. Al contrario, nel mondo ferocemente predatorio del capitalismo finanziarizzato,
            gli antagonismi razziali sono in aumento. Oggi un capitalismo non-razziale sarebbe
            in linea di principio possibile, ma nella pratica sembra essere ostacolato da una
            combinazione tossica di disposizioni sedimentate, ansie esacerbate e ciniche manipolazioni.
         

         			
         Prima di lamentarci di questo fatto, tuttavia, dovremmo chiederci cosa potrebbe significare
            esattamente un capitalismo non-razziale nelle condizioni attuali. Secondo una certa
            interpretazione, si tratterebbe di un regime in cui le persone di colore sarebbero
            da un lato proporzionalmente rappresentate ai vertici del potere finanziario e politico
            e dall’altro tra le vittime espropriate e sfruttate di quest’ultimo. Una simile possibilità
            non dovrebbe essere di grande conforto per gli antirazzisti, dal momento che implica
            un continuo peggioramento delle condizioni di vita della stragrande maggioranza delle
            persone di colore. Orientato a una parità tra sempre maggiori disuguaglianze, un capitalismo
            non-razziale di questo tipo porterebbe, nel migliore dei casi, a delle pari opportunità
            di cannibalizzazione in un contesto di crescente animosità razziale.
         

         			
         L’analisi qui sviluppata indica l’urgente necessità di una trasformazione più radicale.
            Il razzismo non può essere sconfitto né garantendo pari opportunità di cannibalizzazione,
            nonostante le affermazioni dei neoliberisti progressisti, né a colpi di riforme legislative,
            secondo la consueta ricetta dei liberals. Allo stesso modo, e con buona pace dei nazionalisti neri, l’antidoto non risiede
            nelle zone franche, nel controllo comunitario o nell’autodeterminazione. Né l’emancipazione
            delle popolazioni razzializzate, e dei lavoratori in generale indipendentemente dal
            colore della pelle, può essere raggiunta concentrandosi esclusivamente sullo sfruttamento,
            come vorrebbero i socialisti tradizionali.
         

         			
         Al contrario, come abbiamo visto, è necessario prendere di mira anche l’espropriazione
            a cui lo sfruttamento è sistematicamente legato. Il punto, infatti, è superare questo
            persistente nesso del capitalismo, trasformare la matrice complessiva e sradicare
            entrambi i fenomeni abolendo il sistema più ampio che genera la loro simbiosi.
         

         			
         Se oggi si vuole superare il razzismo, bisogna lavorare a delle alleanze interrazziali
            volte a realizzare questa trasformazione. Simili alleanze non emergono automaticamente
            per effetto del cambiamento strutturale in atto, ma possono essere costruite attraverso
            un tenace sforzo politico. La conditio sine qua non è una prospettiva che sottolinei la simbiosi tra sfruttamento ed espropriazione nel
            capitalismo finanziarizzato. Portando alla luce la loro embricatura reciproca, tale
            prospettiva deve mostrare come nessuno dei due possa essere superato da solo. Il loro
            destino è legato, come le sorti di popolazioni un tempo nettamente divise e oggi scomodamente
            vicine. Adesso che gli sfruttati sono anche espropriati e viceversa, potrebbe essere
            finalmente possibile immaginare un’alleanza tra loro. Sfumando il confine tra i due
            fenomeni, il capitalismo finanziarizzato sta forse creando la base materiale per la
            loro abolizione congiunta. Ma spetta comunque a noi cogliere l’attimo e trasformare
            una possibilità storica in una reale forza di emancipazione.
         

         			
         Raggiungere questo obiettivo non sarebbe facile in ogni caso. Ma la questione si complica
            ulteriormente se consideriamo alcune ulteriori caratteristiche strutturali della società
            capitalista. Come abbiamo visto nel capitolo 1, l’espropriazione su base razziale
            non è l’unica forma di dominio che la attraversa. Essa condivide questo suo status
            con le ingiustizie che abitano le altre sedi nascoste da noi identificate – politica,
            ecologica e socio-riproduttiva –, con cui è profondamente intrecciata. Per capire
            appieno il razzismo è necessario comprendere anche queste. Nel capitolo che segue
            affronterò le forme di cannibalizzazione di genere che derivano dalla separazione
            strutturale del capitalismo tra produzione e riproduzione. 
         

         			
                                                      

         			
         1  L’espressione «marxismo nero» viene da Cedric Robinson, che per primo ha elaborato
            la nozione di una tradizione marxista interna ai movimenti di liberazione dei neri.
            Si veda C.J. Robinson, Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition, University of North Carolina Press, Chapel Hill 1999. Invece di abbracciare tale
            tradizione, tuttavia, Robinson si è schierato tra i suoi critici. Tra le opere dei
            principali esponenti del marxismo nero possiamo citare: C.L.R. James, The Black Jacobins, Penguin Books, London 1938; E. Williams, Capitalism and Slavery, University of North Carolina Press, Chapel Hill 1944 [trad. it., Capitalismo e schiavitù, Laterza, Bari 1971]; O. Cromwell Cox, Caste, Class, and Race: A Study of Social Dynamics, Monthly Review Press, New York 1948; S. Hall, Race, Articulation, and Societies Structured in Dominance, in Sociological Theories: Race and Colonialism, UNESCO, Paris 1980, pp. 305-345; W. Rodney, How Europe Underdeveloped Africa, Howard University Press, Washington DC 1981; A.Y. Davis, Women, Race, and Class, Women’s Press, London 1981 [trad. it., Donne, razza e classe, Alegre, Roma 2018]; M. Marable, How Capitalism Underdeveloped Black America, South End Press, Brooklyn 1983; B.J. Fields, Slavery, Race, and Ideology in the United States of America, in «New Left Review», maggio-giugno 1990, I, 181, pp. 95-118; R.D.G. Kelley, Hammer and Hoe: Alabama Communists during the Great Depression, University of North Carolina Press, Chapel Hill 1990; Id., Race Rebels: Culture, Politics, and the Black Working Class, Free Press, New York 1996; C. West, The Indispensability Yet Insufficiency of Marxist Theory, in Id., The Cornel West Reader, Basic Civitas Books, New York 1999, pp. 213-230; Id., Race and Social Theory, in Id., The Cornel West Reader cit., pp. 251-267.
         

         			
         2  In origine questa espressione designava una dottrina volta a illustrare le relazioni
            tra quadro giuridico e razza. Successivamente negli Stati Uniti la destra l’ha usata
            per additare e per delegittimare qualsiasi indagine sistematica antirazzista. Qui,
            e in generale in questo libro, uso l’espressione con un’accezione positiva, per designare
            l’ampio spettro del pensiero antirazzista e antimperialista, che include le teorie
            legate alla liberazione dei neri senza limitarsi a esse.
         

         			
         3  M.C. Dawson, Blacks In and Out of the Left, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2013; R.W. Gilmore, Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing California, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 2017; C. Johnson, Revolutionaries to Race Leaders: Black Power and the Making of African American Politics, University of Minnesota Press, Minneapolis 2007; B. Ransby, Making All Black Lives Matter: Reimaging Freedom in the Twenty-First Century, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 2018; K.-Y. Taylor, From #Black Lives Matter to Black Liberation, Haymarket, Chicago 2016; Ead., Race for Profit: How Banks and the Real Estate Industry Undermined Black Homeownership, University of North Carolina Press, Chapel Hill 2021.
         

         			
         4  Dire che Marx non abbia affatto considerato questi processi sarebbe falso. Nel Capitale, ad esempio, ha scritto sulla schiavitù, sul colonialismo, sull’emigrazione degli
            Irlandesi e sull’«esercito industriale di riserva». Ma con l’eccezione di quest’ultimo,
            tali temi non sono stati trattati in modo sistematico e non hanno generato delle categorie
            che giocano un ruolo sostanziale e strutturale nella sua concezione del capitalismo.
            Si veda K. Marx, Capital, trad. di B. Fowkes, Penguin, London 1976, vol. I, pp. 781-802, 854-870, 914-926,
            931-940 [trad. it., Il Capitale, trad. a cura di D. Cantimori, Editori Riuniti, Roma 19706, l. I, pp. 688-701, 761-776, 812-823, 829-836]. Al contrario, una lunga serie di
            pensatori successivi ha cercato di includere l’analisi dell’oppressione razziale nella
            teoria marxista (si vedano supra le note 1 e 3). Il mio lavoro si basa sul loro, sebbene sviluppi anche un’argomentazione
            concettuale originale.
         

         			
         5  Questa formulazione fa eco a un pensiero di Jason Moore, che osserva come la dipendenza
            costante del capitale dall’espropriazione di lavoro non retribuito (svolto sia da
            esseri umani che dalla natura) sia una condizione di possibilità di una produzione
            redditizia. Scrive Moore: «Le tecnologie che massimizzano la produttività rinvigoriscono
            l’accumulazione a livello sistemico quando avviano un’appropriazione su vasta scala
            di natura non-capitalizzata. Per ogni Amsterdam c’è un bacino della Vistola. Per ogni
            Manchester un Delta del Mississippi»; J.W. Moore, The Capitalocene, Part II: Accumulation by Appropriation and the Centrality of Unpaid
               Work/Energy, in «Journal of Peasant Studies», XLV, 2018, 2.
         

         			
         6  Come spiegherò nel paragrafo seguente, simili tattiche di divide et impera mobilitano gerarchie di status su base razziale che distinguono i cittadini dai sudditi,
            gli autoctoni dagli stranieri, gli individui liberi dagli schiavi, gli «europei» dai
            «nativi», i «bianchi» dai «neri» e i «lavoratori» dotati di diritti dai «diseredati»
            dipendenti.
         

         			
         7  K. Marx, Capital, vol. I cit., pp. 873-876 [trad. it., Il Capitale, l. I cit., pp. 777-780].
         

         			
         8  Per un’altra trattazione che amplia il concetto di accumulazione primitiva al di
            là dell’accaparramento iniziale si veda il concetto di «accumulazione primitiva estesa»
            introdotto da Robin Blackburn nel suo libro The Making of New World Slavery: From the Baroque to the Modern, 1492-1800, Verso, London-New York 2010.
         

         			
         9  La dipendenza dell’accumulazione dalla soggettivazione è un caso particolare di
            un fenomeno più ampio. Anche sotto altri aspetti, il «sottosistema economico» del
            capitalismo dipende per la sua stessa esistenza da condizioni esterne, comprese alcune
            che possono essere garantite solo dai poteri politici. L’accumulazione richiede evidentemente
            un quadro giuridico che garantisca i diritti di proprietà, faccia osservare i contratti
            e dirima le controversie. Altrettanto necessarie sono le forze repressive, che soffocano
            le ribellioni, assicurano l’ordine pubblico e tengono a freno il dissenso. Anche le
            iniziative politiche volte a gestire le crisi si sono rivelate indispensabili in diversi
            momenti della storia del capitalismo, così come la capacità del servizio pubblico
            di provvedere alle infrastrutture, finanziare lo stato sociale e, naturalmente, assicurare
            l’offerta di moneta. Su queste indispensabili funzioni politiche si veda il capitolo
            5 del presente volume e N. Fraser, Legitimation Crisis? On the Political Contradictions of Financialized Capitalism, in «Critical Historical Studies», II, 2015, 2, pp. 1-33. Qui mi concentro invece
            sulla funzione, altrettanto necessaria, della soggettivazione politica.
         

         			
         10  J.N. Shklar, American Citizenship: The Quest for Inclusion, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1998.
         

         			
         11  K. Marx, Capital, vol. I cit., p. 915 [trad. it., Il Capitale, l. I cit., p. 813].
         

         			
         12  N. Fraser, L. Gordon, «Dependency»: Tracing a Keyword of the US Welfare State, in «Signs: Journal of Women in Culture and Society», XIX, 1994, 2, pp. 309-336.
            Ristampato in N. Fraser, Fortunes of Feminism: From State-Managed Capitalism to Neoliberal Crisis, Verso, London-New York 2013 [trad. it., Fortune del femminismo. Dal capitalismo regolato dallo stato alla crisi neoliberista, ombre corte, Verona 2014].
         

         			
         13  Brics è un acronimo usato per riferirsi ai seguenti paesi: Brasile, Russia, India,
            Cina e Sudafrica.
         

         			
         14  Sul neoliberismo progressista si veda N. Fraser, The End of Progressive Neoliberalism, in «Dissent», 2 gennaio 2017. Si veda anche N. Fraser, The Old Is Dying and the New Cannot Be Born: From Progressive Neoliberalism to Trump
               and Beyond, Verso, London-New York 2019 [trad. it., Il vecchio muore e il nuovo non può nascere. Dal neoliberismo progressista a Trump
               e oltre, ombre corte, Verona 2019].
         

         		
      


      		
      
         			
         3. 
Ingordo di cura. Perché la riproduzione sociale è un fattore chiave della crisi capitalistica
         

         			
         Il capitale si nutre della ricchezza di popolazioni razzializzate, ma è anche ingordo
            di cura1. Questo aspetto della sua natura cannibale trova oggi espressione in un diffuso decadimento
            psico-emotivo e in una generalizzata penuria di tempo, esperienze che hanno una base
            strutturale nella realtà sociale. Il fatto è che il nostro sistema sociale sta prosciugando
            le energie necessarie per prendersi cura delle famiglie, per mantenere gli aggregati
            domestici, per sostenere le comunità, per nutrire le amicizie, per costruire reti
            politiche e per forgiare solidarietà. Spesso definite come lavoro di cura, queste
            attività sono indispensabili per il funzionamento della società: alimentano gli esseri
            umani, sia nel quotidiano che sul piano generazionale, e tengono in vita i legami
            sociali. Nelle società capitaliste, inoltre, assicurano la fornitura di forza lavoro
            mercificata da cui il capitale ricava il plusvalore. Senza questo lavoro di riproduzione
            sociale, come intendo chiamarlo, non ci potrebbero essere né produzione, né profitto,
            né capitale; né economia, né cultura, né Stato. In effetti, nessuna società, capitalistica
            o meno, che cannibalizzi sistematicamente la riproduzione sociale può durare a lungo.
            Eppure, l’attuale forma assunta dal capitalismo sta facendo proprio questo. Affama
            la popolazione per ingrassare le casse delle aziende, dirottando le risorse emotive
            e materiali che dovrebbero essere dedicate al lavoro di cura verso altre attività
            inessenziali. Il risultato è una crisi di vasta portata, non solo della cura, ma della
            riproduzione sociale nella più ampia accezione del termine.
         

         			
         Per quanto grave, tale crisi non è in realtà che una manifestazione della frenesia
            alimentare descritta in questo libro. Da qualche tempo, il capitale sta cannibalizzando
            non solo la riproduzione sociale, ma anche i poteri pubblici e le capacità politiche,
            così come la ricchezza della natura e delle popolazioni razzializzate. Il risultato
            è una crisi generale del nostro intero ordine sociale, una crisi i cui vari aspetti
            si intersecano e si esacerbano a vicenda. Eppure le discussioni attuali si concentrano
            principalmente sugli elementi economici o su quelli ecologici, trascurando una questione
            tanto importante e urgente come quella della riproduzione sociale. Senza dubbio legata
            al sessismo, questa negligenza ci impedisce di dimostrarci all’altezza della sfida
            che abbiamo di fronte. Il tema della «cura» è così centrale nel contesto della crisi
            presente che astraendo da esso non può essere compreso correttamente nessuno degli
            altri aspetti che la caratterizzano. Tuttavia, è vero anche il contrario: la crisi
            della riproduzione sociale non è indipendente e non può essere colta in modo adeguato
            da sola. Come deve essere concepita, allora?
         

         			
         Propongo di interpretare la «crisi della cura» come un’espressione acuta di una contraddizione
            socio-riproduttiva intrinseca al capitalismo. Questa formulazione rinvia a due idee
            distinte. In primo luogo, le tensioni attorno alla cura, lungi dall’essere accidentali,
            sono profondamente radicate nel nostro ordine sociale, che nei capitoli precedenti
            ho definito capitalismo finanziarizzato. Tuttavia – e questo è il secondo punto –
            l’odierna crisi della riproduzione sociale rivela qualcosa di marcio non solo nella
            forma attuale del sistema, ma anche nella società capitalista in sé. A dover essere
            trasformato non è solo il neoliberismo, ma il capitalismo stesso.
         

         			
         La mia tesi, quindi, è che ogni forma di società capitalista contiene in sé una profonda
            contraddizione sociale e una conseguente tendenza alla crisi: da un lato, la riproduzione
            sociale è una condizione di fondo necessaria dell’accumulazione sostenuta del capitale;
            dall’altro, la spinta del capitalismo verso un’accumulazione illimitata lo porta a
            cannibalizzare le stesse attività socio-riproduttive da cui dipende. Questa contraddizione
            sociale, alla base della crisi della cura, è insita nel capitalismo in quanto tale,
            ma assume una veste diversa e peculiare in ciascuna delle sue forme storicamente specifiche.
            I deficit di cura che sperimentiamo oggi sono la modalità in cui questa contraddizione
            si dà nell’attuale fase finanziarizzata dello sviluppo capitalistico.
         

         			
         Il free riding del mondo della vita

         			
         Per capire perché, dobbiamo ampliare la nostra concezione di ciò che conta come contraddizione
            del capitalismo. La maggior parte degli analisti mette l’accento sulle contraddizioni
            interne all’economia del sistema. Al suo centro, dicono, c’è una tendenza intrinseca
            all’auto-destabilizzazione che si esprime periodicamente in crisi economiche: crolli
            del mercato azionario, cicli di espansione e contrazione e depressioni generalizzate.
            Tale punto di vista, nel complesso, è giusto. Ma trascurando una caratteristica cruciale
            di questo sistema sociale, vale a dire la spinta del capitale a cannibalizzare la
            ricchezza in aree che si trovano al di là dell’economia (o, come ho osservato, dietro
            di essa), non riesce a fornire un quadro completo delle sue contraddizioni interne.
            Per porre rimedio a questa svista, è sufficiente adottare la concezione ampliata del
            capitalismo delineata nei capitoli precedenti. Comprendendo sia l’economia ufficiale
            che le sue condizioni di fondo non-economiche, questa visione ci permette di concettualizzare
            e di criticare l’intera gamma delle contraddizioni del capitalismo, comprese quelle
            incentrate sulla riproduzione sociale. Mi spiego meglio.
         

         			
         L’economia capitalista dipende da diverse attività di approvvigionamento, caregiving e interazione che producono e mantengono i legami sociali, attività a cui non attribuisce
            alcun valore monetario e che, potremmo dire, usa da free rider. Chiamate variamente «cura», «lavoro affettivo» o «soggettivazione», queste attività
            formano i soggetti umani del capitalismo, supportandoli in quanto esseri naturali
            in carne e ossa e costituendoli come esseri sociali provvisti di un habitus determinato e di un ethos culturale in cui muoversi. Centrale in questo processo è quel lavoro che consiste
            nel mettere al mondo e socializzare i giovani. Prendersi cura degli anziani, mantenere
            gli aggregati domestici, costruire comunità, sostenere i significati condivisi, le
            disposizioni affettive e gli orizzonti valoriali alla base della cooperazione sociale
            sono aspetti altrettanto importanti.
         

         			
         Inteso in questo modo, in senso lato, il lavoro di riproduzione sociale è essenziale
            per ogni società. Nelle società capitaliste, tuttavia, assume anche un’altra funzione,
            più specifica: produrre e alimentare le classi di cui il capitale sfrutta la forza
            lavoro per ottenere plusvalore. Ironia della sorte, quindi, le attività di cura, pur
            essendo considerate in sé «improduttive», rendono possibile il lavoro che il sistema
            chiama «produttivo». È vero, naturalmente, che gran parte del lavoro di cura, anche
            se non tutto, è localizzato al di fuori dei circuiti di accumulazione del valore dell’economia
            ufficiale, in case e quartieri, organizzazioni della società civile ed enti pubblici.
            I casi in cui produce valore nel senso capitalistico del termine sono relativamente
            pochi, anche quando è svolto a pagamento. Ma a prescindere dal luogo in cui viene
            svolta e dal fatto che sia retribuita o meno, l’attività socio-riproduttiva è necessaria
            al funzionamento del capitalismo. Né il lavoro salariato, considerato produttivo,
            né il plusvalore da esso estratto potrebbero esistere senza di essa. È solo grazie
            al lavoro casalingo, all’accudimento e all’istruzione dei figli, alla cura affettiva
            e a tutta una serie di attività correlate che il capitale può ottenere una forza lavoro
            adeguata per qualità e per quantità alle proprie esigenze. In una società capitalista
            la riproduzione sociale è una precondizione indispensabile della produzione economica2.
         

         			
         Almeno a partire dall’era industriale, tuttavia, le società capitaliste hanno separato
            il lavoro legato alla riproduzione sociale da quello finalizzato alla produzione economica.
            Associando il primo alle donne e il secondo agli uomini, hanno avviluppato le attività
            riproduttive in una nuvola di sentimentalismo, come se questo lavoro dovesse essere
            premio a sé stesso o, al massimo, potesse essere pagato una miseria, a differenza
            del lavoro svolto direttamente per il capitale, che (in teoria) viene retribuito con
            un salario grazie al quale il lavoratore può effettivamente vivere. In questo modo,
            le società capitaliste hanno creato una base istituzionale per nuove forme di subordinazione
            delle donne. Separando il lavoro riproduttivo dal più ampio universo delle attività
            umane, in cui il lavoro delle donne precedentemente aveva avuto un posto riconosciuto,
            lo hanno relegato in una sfera domestica recentemente istituzionalizzata. La sua importanza
            sociale è stata così occultata, avvolta nelle nebbie di una concezione della femminilità
            appena inventata. E in questo nuovo mondo, in cui il denaro era ormai diventato uno
            strumento di potere fondamentale, il fatto di essere attività non retribuite o sottopagate
            ha chiuso la questione: a chi svolgeva un essenziale lavoro riproduttivo è stata attribuita
            una posizione strutturalmente subordinata a quella di chi guadagnava un salario di
            sussistenza per quei lavori che generavano plusvalore nell’economia ufficiale, sebbene
            fosse proprio la sfera della riproduzione a rendere questi ultimi possibili.
         

         			
         In generale, quindi, le società capitaliste separano la riproduzione sociale dalla
            produzione economica, associando la prima alle donne e occultando la sua importanza.
            Paradossalmente, tuttavia, rendono le proprie economie ufficiali dipendenti dagli
            stessi processi di riproduzione sociale di cui disconoscono il valore. Questa peculiare
            relazione di divisione-dipendenza-disconoscimento è una ricetta sicura per la destabilizzazione. In queste quattro parole con la d si cela infatti una contraddizione: da un lato, la produzione economica capitalista
            non è autosufficiente, ma dipende dalla riproduzione sociale; dall’altro, la sua spinta
            a un’accumulazione illimitata minaccia di destabilizzare proprio i processi e le capacità
            riproduttive di cui il capitale e noi tutti abbiamo bisogno. L’effetto nel tempo,
            come vedremo, è quello di mettere periodicamente a rischio le necessarie condizioni
            sociali dell’economia capitalista.
         

         			
         Siamo qui di fronte a una «contraddizione sociale» che si annida in profondità nella
            struttura istituzionale della società capitalista. Come le contraddizioni economiche
            messe in evidenza dai marxisti, anche questa è alla base di una tendenza alla crisi.
            In questo caso, però, il problema non è localizzato «all’interno» dell’economia capitalista,
            ma al confine che separa (e collega) produzione e riproduzione. Né intra-economico
            né intra-domestico, questo problema provoca uno scontro tra le grammatiche normative, e quindi tra le logiche di azione, di questi due ambiti. Spesso, naturalmente, la contraddizione
            viene messa in sordina e la tendenza alla crisi a essa associata resta nascosta. Diventa
            acuta, invece, quando la spinta del capitale all’accumulazione si svincola dalle sue
            basi sociali e si rivolta contro di esse. In questi casi, la logica della produzione
            economica prevale su quella della riproduzione sociale, destabilizzando i processi
            stessi da cui il capitale dipende e compromettendo le capacità sociali, sia domestiche
            che pubbliche, necessarie a sostenere l’accumulazione nel lungo periodo. Distruggendo
            le proprie condizioni di possibilità, la dinamica di accumulazione del capitale imita
            l’uroboro e si mangia la sua stessa coda.
         

         			
         Storicizzazione del capitalismo in quanto ingordo di cura

         			
         Questa contraddizione sociale propria del capitalismo in generale, inscritta nel suo
            Dna, ha assunto forme differenti nelle varie fasi di sviluppo del sistema. In effetti,
            l’organizzazione capitalistica della riproduzione sociale è cambiata profondamente
            nel corso della storia, spesso come risultato di contestazioni politiche. Soprattutto
            nei periodi di crisi, le lotte degli attori sociali si rivolgono ai confini che delimitano
            l’economia dalla società, la produzione dalla riproduzione e il lavoro dalla famiglia,
            talvolta riuscendo a ridisegnarli. Queste «lotte di confine», come le ho definite
            nel capitolo 1, nelle società capitaliste sono altrettanto centrali quanto le lotte
            al livello della produzione solitamente privilegiate dalla sinistra, con le quali
            sono intrecciate. E gli spostamenti che producono segnano trasformazioni epocali.
         

         			
         Una prospettiva che mette tali spostamenti in primo piano consente di distinguere
            quattro regimi di riproduzione sociale/produzione economica nella storia del capitalismo,
            corrispondenti alla sequenza dei regimi di accumulazione razzializzata presi in esame
            nel capitolo 2. Questi due piani sono infatti tra loro intersecati e sovrapposti.
            Anche in questo caso, incontriamo il regime capitalista mercantile del XVI-XVIII secolo,
            il regime liberal-coloniale del XIX, il regime regolato dallo Stato della metà del
            XX e il regime capitalista finanziarizzato dell’epoca attuale. La mia attenzione si
            concentrerà qui sul lavoro di riproduzione sociale. Com’è organizzato e dov’è svolto
            in ciascuna fase? Le persone che se ne occupano sono membri della famiglia, domestici
            (non pagati o sottopagati) che lavorano in case private, impiegati di aziende a scopo
            di lucro, attivisti di comunità e volontari della società civile o impiegati pubblici
            salariati?
         

         			
         In ciascun regime tali questioni hanno ricevuto risposte diverse. Di conseguenza,
            le condizioni socio-riproduttive della produzione economica hanno assunto una veste
            differente in ogni epoca, così come i fenomeni di crisi attraverso i quali la contraddizione
            sociale del capitalismo si manifesta. In ogni regime, infine, questa contraddizione
            ha suscitato forme specifiche di lotta sociale: lotte di classe, certo, ma anche lotte
            di confine e, come vedremo, lotte per l’emancipazione.
         

         			
         Colonizzazione e casalinghizzazione

         			
         Consideriamo innanzitutto il regime capitalista mercantile, durato dal XVI al XVIII
            secolo. Nei paesi dell’emergente centro imperiale e commerciale, questo regime ha
            lasciato l’attività di creazione e mantenimento dei legami sociali più o meno invariata:
            localizzata nei villaggi, nelle famiglie e nelle reti di parentela allargate, regolata
            localmente dalle consuetudini e dalla Chiesa, lontana dall’azione degli Stati nazionali
            e relativamente al riparo dalla legge del valore. Allo stesso tempo, però, ha violentemente
            stravolto i legami sociali precapitalistici della periferia, saccheggiando i contadini,
            riducendo in schiavitù gli abitanti dell’Africa, sottoponendo a spoliazione le popolazioni
            indigene, il tutto con una cinica indifferenza per la famiglia, la comunità e la parentela.
            La resistenza che ne è derivata ha rappresentato una prima fase di lotta attorno alla
            questione della riproduzione sociale nella storia del capitalismo.
         

         			
         L’assalto massiccio alla socialità della periferia è continuato con il cosiddetto
            capitalismo liberale del XIX secolo, un’epoca in cui gli Stati europei stavano consolidando
            il proprio dominio coloniale. In questa fase le cose sono però cambiate radicalmente
            anche nelle madrepatrie. Nelle prime aree manifatturiere del centro capitalistico,
            gli industriali hanno reclutato con la forza donne e bambini nelle fabbriche e nelle
            miniere, impazienti di trarre vantaggio dalla loro manodopera a basso costo e dalla
            loro presunta docilità. Pagati una miseria e costretti a lavorare a lungo in condizioni
            nocive per la salute, questi lavoratori sono diventati il simbolo del disprezzo del
            capitale per le relazioni sociali e per le capacità che sostenevano la sua produttività3. Qui, di conseguenza, gli imperativi della produzione e della riproduzione sembravano
            essere in diretta contraddizione tra loro. Il risultato è stata una crisi che ha interessato
            almeno due livelli: da un lato, una crisi della riproduzione sociale tra le classi
            povere e lavoratrici, le cui capacità di sostentamento e di rigenerazione erano ridotte
            al minimo; dall’altro, un panico morale tra le classi medie, scandalizzate da ciò
            che interpretavano come la distruzione della famiglia e la desessualizzazione delle
            donne proletarie. La situazione era così grave che persino critici acuti come Marx
            ed Engels hanno scambiato questo primo conflitto frontale tra produzione economica
            e riproduzione sociale per quello che avrebbe messo la parola fine alla questione.
            Immaginando che il capitalismo fosse ormai alle prese con la sua crisi terminale,
            i due hanno creduto che lo svuotamento della famiglia della classe lavoratrice da
            parte del sistema stesse sradicando anche le basi dell’oppressione femminile4. In realtà è accaduto l’esatto contrario: nel corso del tempo, le società capitaliste
            hanno trovato le risorse necessarie per gestire questa contraddizione, creando «la
            famiglia» nella sua forma ristretta moderna, inventando nuovi significati intensificati
            della differenza di genere e modernizzando il dominio maschile.
         

         			
         Questo processo di adattamento è iniziato, nel centro europeo, con una legislazione
            protettiva. L’idea era quella di stabilizzare la riproduzione sociale limitando lo
            sfruttamento delle donne e dei bambini nel lavoro di fabbrica5. Guidata da riformatori della classe media in collaborazione con le nascenti organizzazioni
            dei lavoratori, questa «soluzione» rifletteva un complesso amalgama di motivazioni
            differenti. Un obiettivo, secondo la celebre analisi dello storico dell’economia e
            antropologo Karl Polanyi, era quello di «proteggere la società dall’economia», in
            una battaglia epocale, da lui definita «duplice movimento», che vedeva contrapposti
            liberisti e protezionisti sociali6. Un altro era placare l’ansia generata dal «livellamento di genere». Ma queste motivazioni
            si intrecciavano anche con qualcos’altro: un tentativo di consolidare l’autorità maschile
            su donne e bambini, soprattutto all’interno della famiglia7. Di conseguenza, la lotta per garantire l’integrità della riproduzione sociale è
            rimasta invischiata con la difesa del dominio maschile.
         

         			
         L’effetto desiderato, tuttavia, era limitare le conseguenze della contraddizione sociale
            nel centro capitalistico proprio mentre in periferia raggiungeva il suo culmine a
            causa dello schiavismo e del colonialismo. Attraverso quella che la sociologa femminista
            Maria Mies ha chiamato «casalinghizzazione», da lei intesa come l’altra faccia della
            colonizzazione8, il capitalismo liberal-coloniale ha elaborato un nuovo immaginario di genere basato
            su due sfere separate. Per i suoi propugnatori, dipingere la donna come «l’angelo
            del focolare» era un modo per stabilizzare la volatilità dell’economia. All’ordine
            spietato della produzione doveva affiancarsi un «rifugio dal mondo crudele»9. Fintanto che ciascuna delle due parti si fosse mantenuta nei limiti della propria
            sfera, facendo da complemento all’altra, il potenziale conflitto tra di esse sarebbe
            rimasto latente.
         

         			
         In realtà, questa «soluzione» si è rivelata piuttosto fragile. Una legislazione protettiva
            non poteva garantire la riproduzione della forza lavoro con i salari che rimanevano
            al di sotto del livello necessario per mantenere una famiglia, con le case popolari
            affollate e avvolte dall’inquinamento che precludevano la privacy, mettevano a rischio
            la fertilità, danneggiavano la salute e accorciavano la vita e con il lavoro stesso
            (quando disponibile) soggetto a fluttuazioni selvagge per via delle bancarotte, dei
            crolli del mercato e del panico finanziario. Contrari a simili provvedimenti, i lavoratori
            hanno costituito sindacati, sono scesi in sciopero e si sono iscritti a partiti laburisti
            e socialisti per ottenere salari più alti e condizioni migliori. Il futuro del capitalismo,
            lacerato da un conflitto di classe sempre più aspro e diffuso, sembrava tutt’altro
            che assicurato.
         

         			
         La teoria delle sfere separate si è rivelata altrettanto problematica. Le donne povere
            e razzializzate della classe lavoratrice non erano in grado di soddisfare gli ideali
            di vita domestica dell’età vittoriana; la legislazione protettiva mitigava il loro
            sfruttamento diretto, ma non forniva sostegni materiali o compensazioni di alcun genere
            per i salari persi. Nemmeno le donne della classe media, che potevano conformarsi
            agli ideali vittoriani, erano sempre contente della propria situazione, che combinava
            il benessere materiale e il prestigio morale con uno stato di minorità giuridica e
            di dipendenza istituzionalizzata. In generale, la «soluzione» delle sfere separate
            è stata applicata in gran parte a spese delle donne. Ma ha anche messo queste ultime
            le une contro le altre, come testimoniano i conflitti del XIX secolo sulla prostituzione,
            che hanno visto contrapporsi le preoccupazioni filantropiche delle donne della classe
            media vittoriana e gli interessi materiali delle loro «sorelle perdute»10.
         

         			
         Nella periferia si è assistito a una dinamica differente. Nel contesto di un colonialismo
            estrattivo interessato a saccheggiare popolazioni soggiogate, non c’era spazio né
            per le sfere separate né per la protezione sociale. Lungi dal cercare di proteggere
            le relazioni di riproduzione sociale delle popolazioni indigene, le potenze del centro
            ne hanno promosso attivamente la distruzione. I contadini sono stati depredati e le
            loro comunità mandate in rovina per ottenere il cibo, i tessuti, i minerali e l’energia
            a basso costo senza i quali lo sfruttamento dei lavoratori industriali nelle madrepatrie
            non sarebbe stato redditizio. Nelle Americhe, intanto, le capacità riproduttive delle
            donne ridotte in schiavitù sono state prese e piegate violentemente ai calcoli di
            profitto dei coloni. Le loro famiglie sono state regolarmente divise, con i vari membri
            venduti a diversi proprietari, spesso separati da grandi distanze11. I bambini nativi, a loro volta, venivano strappati alle proprie comunità, precettati
            nelle scuole missionarie e sottoposti a discipline coercitive di assimilazione12. Quando si rendevano necessarie delle razionalizzazioni, gli apologeti potevano invocare
            con la stessa facilità l’innaturale condizione di potere delle donne indigene e l’arretrato
            stato patriarcale delle relazioni di genere non occidentali. Quest’ultima giustificazione
            è stata utile nell’India coloniale, dove le filantropiche donne britanniche hanno
            trovato un pulpito da cui esortare «gli uomini bianchi a salvare le donne dalla pelle
            scura dagli uomini dalla pelle scura»13.
         

         			
         In periferia come nel centro, i movimenti femministi si sono trovati a muoversi in
            un campo minato. Contestando la potestà maritale e le sfere separate e chiedendo il
            diritto di votare, di rifiutare il sesso, di possedere proprietà, di stipulare contratti,
            di esercitare professioni e di controllare i propri salari, le femministe liberali
            sembravano attribuire maggior valore all’autonomia, un’aspirazione codificata come
            maschile, che a ideali di cura considerati più da donne. E questo era uno dei pochi
            punti su cui le loro posizioni concordavano con quelle delle femministe socialiste.
            Concependo l’ingresso delle donne nel mondo del lavoro salariato come la via per l’emancipazione,
            anche queste ultime preferivano i valori associati alla produzione a quelli connotati
            dalla riproduzione. Questi nessi di genere erano senza dubbio ideologici, ma nascondevano
            un’intuizione profonda: nonostante le nuove forme di dominio che portava con sé, l’erosione
            dei rapporti di parentela tradizionali da parte del capitalismo conteneva una forte
            carica emancipatoria.
         

         			
         In questa situazione, le femministe si sono trovate di fronte a un difficile dilemma.
            Molte non si sentivano a proprio agio da entrambi i lati del duplice movimento di
            Polanyi. Né il polo della protezione sociale, con la sua sudditanza al dominio maschile,
            né quello delle dinamiche di mercato, con il suo disinteresse per la riproduzione
            sociale, potevano fare al caso loro. Non potendo né rifiutare né abbracciare del tutto
            l’ordine liberale, alcune di loro hanno cercato di sviluppare un terzo orientamento,
            che hanno chiamato «emancipazione». Nella misura in cui le femministe sono riuscite
            a incarnare in modo credibile questo termine, hanno fatto esplodere lo schema binario
            di Polanyi, trasformandolo di fatto in un triplice movimento14. In questo conflitto su tre fronti, i sostenitori della protezione e quelli delle
            dinamiche di mercato si sono scontrati sia tra di loro sia con i fautori dell’emancipazione:
            con le femministe, certo, ma anche con i socialisti, gli abolizionisti e gli anticolonialisti,
            spesso in disaccordo ma accumunati dal tentativo di mettere i due poli polanyiani
            l’uno contro l’altro.
         

         			
         Per quanto promettente in teoria, una simile strategia era di difficile attuazione.
            Finché gli sforzi per «proteggere la società dall’economia» sono stati identificati
            con la difesa della gerarchia di genere, l’opposizione femminista al dominio maschile
            poteva essere facilmente letta come un sostegno alle forze economiche che stavano
            devastando le comunità della classe lavoratrice e della periferia. In ogni modo, tali
            movimenti si sarebbero rivelati sorprendentemente duraturi, sopravvivendo ben oltre
            il crollo del capitalismo liberal-coloniale, che sotto il peso delle proprie molteplici
            contraddizioni, in preda a guerre interimperialiste, depressioni economiche e caos
            finanziario internazionale, verso la metà del XX secolo avrebbe infine ceduto il passo
            a un nuovo regime.
         

         			
         Il fordismo e il salario familiare

         			
         A questo punto entra in scena il capitalismo regolato dallo Stato. Emerso dalle ceneri
            della Grande depressione e della Seconda guerra mondiale, questo regime ha cercato
            di disinnescare la contraddizione tra produzione economica e riproduzione sociale
            in un modo del tutto nuovo, arruolando il potere statale dalla parte della riproduzione.
            Con la creazione di quello che avrebbe poi preso il nome di welfare state, gli Stati di quest’epoca si sono assunti una certa responsabilità pubblica, nel
            tentativo di contrastare gli effetti corrosivi dello sfruttamento e della disoccupazione
            di massa sulla riproduzione sociale. Questo obiettivo è stato fatto proprio sia dai
            welfare state democratici del centro capitalistico sia dagli Stati sviluppisti da poco resisi indipendenti
            della periferia, sebbene con differenti capacità di realizzazione.
         

         			
         Ancora una volta, le motivazioni erano eterogenee. Una classe di élites illuminate
            si era persuasa che l’interesse a breve termine del capitale a spremere il massimo
            profitto dovesse essere subordinato a delle politiche di lungo respiro finalizzate
            a sostenere l’accumulazione nel tempo. La creazione di un regime regolato dallo Stato
            si spiega in parte con l’esigenza di salvare il sistema capitalista dalla sua stessa
            propensione all’auto-destabilizzazione e dallo spettro della rivoluzione in un’epoca
            di mobilitazioni di massa. Produttività e redditività richiedevano un intervento biopolitico
            volto a produrre una forza lavoro sana, istruita e preoccupata delle sorti del sistema,
            invece di una disordinata marmaglia rivoluzionaria15. In un’epoca in cui le relazioni capitalistiche erano penetrate nella vita sociale
            a tal punto che le classi lavoratrici non possedevano più i mezzi per riprodursi da
            sole, gli investimenti pubblici nel sistema sanitario, nell’istruzione, nell’assistenza
            all’infanzia e nelle pensioni di anzianità, integrati dai servizi offerti dalle aziende,
            erano percepiti come una necessità. In questa situazione, la riproduzione sociale
            doveva essere internalizzata, inglobata nel campo ufficialmente gestito dell’ordine
            capitalistico.
         

         			
         Questo progetto si è intrecciato con la nuova problematica della «domanda» economica.
            Di fronte a un sistema capitalista caratterizzato da cicli endemici di espansione
            e contrazione, i riformatori economici hanno cercato di garantire una crescita continua
            consentendo ai lavoratori del centro di avere una doppia funzione in qualità di consumatori.
            Grazie alla sindacalizzazione (che ha determinato salari più alti) e alla spesa nel
            settore pubblico (che ha creato nuovi posti di lavoro), i decisori politici hanno
            potuto reinventare la famiglia, trasformandola in uno spazio privato adatto al consumo
            domestico di oggetti di uso quotidiano prodotti in serie16. Collegando la catena di montaggio con il consumismo familiare della classe lavoratrice
            da un lato e con la riproduzione sostenuta dallo Stato dall’altro, questo modello
            fordista ha generato una sintesi inedita tra dinamiche di mercato e protezione sociale,
            dimensioni che Polanyi aveva considerato antitetiche.
         

         			
         Ma sono stati soprattutto gli uomini e le donne delle classi lavoratrici a guidare,
            per ragioni proprie, la lotta per i servizi pubblici. Per loro, in gioco c’era la
            piena appartenenza alla società come cittadini democratici, e quindi dignità, diritti
            e rispettabilità, nonché sicurezza e benessere, tutti elementi che si riteneva richiedessero
            una vita familiare stabile. Abbracciando la socialdemocrazia, quindi, le classi lavoratrici
            hanno anche valorizzato la riproduzione sociale contro il dinamismo smodato della
            produzione economica. Di fatto, votavano per la famiglia, il paese e il mondo della
            vita contro la fabbrica, il sistema e la macchina. A differenza della legislazione
            protettiva del regime precedente, l’accordo tra lo Stato e il capitale era il risultato
            di un compromesso di classe e rappresentava un progresso democratico. Questi nuovi
            ordinamenti sono serviti, almeno per alcuni e per un certo periodo, a stabilizzare
            la riproduzione sociale. In particolare, per i lavoratori dell’etnia maggioritaria
            nel centro capitalistico hanno alleggerito le pressioni materiali sulla vita familiare
            e favorito l’incorporazione politica.
         

         			
         Ma prima di affrettarci a proclamare un’età dell’oro, dobbiamo registrare le esclusioni
            costitutive che hanno reso possibili questi risultati. Come in precedenza, anche in
            questa epoca la difesa della riproduzione sociale nel centro si è intrecciata a politiche
            (neo)imperialiste. I regimi fordisti hanno in parte finanziato i diritti sociali attraverso
            un’espropriazione continuativa dalla periferia – compresa la «periferia all’interno
            del centro» – che dopo la decolonizzazione è proseguita in forme vecchie e nuove17. Nel frattempo, gli Stati post-coloniali, intrappolati nelle dinamiche della Guerra
            fredda, hanno indirizzato la maggior parte delle proprie risorse, già impoverite dalla
            predazione imperialista, verso progetti di sviluppo su larga scala che spesso hanno
            comportato l’espropriazione delle «proprie» popolazioni indigene. La riproduzione
            sociale, per la stragrande maggioranza della periferia, è rimasta al di fuori della
            sfera di azione della politica, con le popolazioni rurali costrette a cavarsela da
            sole. Inoltre, il regime regolato dallo Stato ha mantenuto la gerarchia razziale del
            suo predecessore, come abbiamo visto nel capitolo 2. Negli Stati Uniti, l’assenza
            di una previdenza sociale per i lavoratori domestici e agricoli di fatto escludeva
            molti afroamericani dai diritti sociali18. La divisione razziale del lavoro riproduttivo, iniziata durante la schiavitù, ha
            assunto una nuova veste in seguito alle leggi Jim Crow, con le donne di colore che
            venivano mal pagate per allevare i bambini e pulire le case delle famiglie «bianche»,
            a scapito delle proprie19. Per di più, come vedremo nel capitolo 4, il regime regolato dallo Stato si basava
            su un nuovo complesso industriale-energetico incentrato sul motore a combustione interna
            e sul petrolio raffinato. Di conseguenza, i miglioramenti relativi alla riproduzione
            sociale nel Nord globale sono stati ottenuti al prezzo di massicci danni ecologici,
            soprattutto, ma non solo, nel Sud globale.
         

         			
         Il nuovo regime continuava a implicare anche una gerarchia di genere. In un periodo
            – all’incirca dagli anni Trenta alla fine degli anni Cinquanta – in cui i movimenti
            femministi non godevano di molta visibilità pubblica, quasi nessuno contestava l’idea
            secondo cui la dignità della classe lavoratrice richiedesse «il salario familiare»,
            l’autorità maschile all’interno dell’aggregato domestico e un forte senso della differenza
            di genere. In questa fase, la tendenza generale dei paesi del centro è stata dunque
            quella di valorizzare il modello eteronormativo del maschio che porta a casa il pane
            e della femmina casalinga proprio della famiglia imperniata sul genere. Gli investimenti
            pubblici nella riproduzione sociale hanno rafforzato questi principi. Negli Stati
            Uniti, il sistema del welfare ha assunto una forma duale, divisa in un’assistenza stigmatizzata alle donne e ai
            bambini poveri (per lo più «bianchi») che non avevano accesso al salario maschile
            e in una previdenza sociale rispettabile per coloro che (per lo più uomini «bianchi»)
            erano considerati «lavoratori»20. Nelle società europee, in molti casi animate da programmi pro-natalisti sorti in
            un contesto di competizione interstatale21, la gerarchia androcentrica si è invece cristallizzata nella divisione tra i sussidi
            per le madri da una parte e i diritti legati al lavoro salariato dall’altra. Presupponendo,
            convalidando e incoraggiando il salario familiare, entrambi i modelli hanno istituzionalizzato
            una concezione androcentrica della famiglia e del lavoro. Come effetto di questa naturalizzazione
            dell’eteronormatività, del binarismo e della gerarchia di genere, le disuguaglianze
            associate a questi temi sono state in gran parte sottratte alla contestazione politica.
         

         			
         Sotto tutti questi aspetti, la socialdemocrazia ha sacrificato l’emancipazione a un’alleanza
            tra protezione sociale e dinamiche di mercato che ha saputo mitigare le contraddizioni
            sociali del capitalismo per diversi decenni. A un certo punto, tuttavia, anche il
            regime del capitalismo regolato dallo Stato ha iniziato a disfarsi: prima politicamente,
            negli anni Sessanta, quando la Nuova Sinistra è esplosa in tutto il mondo sfidando
            le sue esclusioni imperialiste, di genere e razziali, nonché il suo paternalismo burocratico,
            in nome dell’emancipazione; e poi economicamente, negli anni Settanta, quando la stagflazione,
            la «crisi della produttività» e il calo dei tassi di profitto nel settore manifatturiero
            hanno rinvigorito gli sforzi neoliberisti volti a togliere le catene ai mercati. Di
            fronte all’azione congiunta di queste due istanze, il prezzo più alto sarebbe stato
            pagato dalla protezione sociale.
         

         			
         Famiglie bireddito

         			
         Come il regime liberal-coloniale che lo aveva preceduto, l’ordine capitalista regolato
            dallo Stato si è dissolto nel corso di una crisi prolungata. Alcuni acuti osservatori,
            negli anni Ottanta, avevano già visto delinearsi i contorni di un nuovo regime, che
            sarebbe poi diventato il capitalismo finanziarizzato dell’era attuale. Globalizzante
            e neoliberista, questo regime promuove il disinvestimento dello Stato e delle imprese
            dal welfare sociale e introduce un pesante reclutamento delle donne nella forza lavoro retribuita.
            In questo modo, il sistema scarica la responsabilità del lavoro di cura sulle famiglie
            e sulle comunità, minando al contempo la loro capacità di svolgerlo. Il risultato
            è una nuova organizzazione duale della riproduzione sociale, mercificata per coloro
            che possono permetterselo e affidata alle forze dei diretti interessati negli altri
            casi, con il paradosso che a occuparsi di chi appartiene alla prima categoria sono
            spesso, in cambio di un (basso) salario, persone appartenenti alla seconda. Nel frattempo,
            l’uno-due della critica femminista e della deindustrializzazione ha definitivamente
            spogliato il salario familiare di ogni credibilità. A quell’ideale socialdemocratico
            si è sostituito l’odierno assioma neoliberista della «famiglia bireddito».
         

         			
         Il principale motore di tali sviluppi, e il tratto distintivo di questo regime, è
            la nuova centralità assunta dal debito. Come vedremo nel capitolo 5, il debito è lo
            strumento con cui le istituzioni finanziarie globali fanno pressione sugli Stati affinché
            taglino la spesa sociale, impongano l’austerità e in generale colludano con gli investitori
            per estrarre valore da popolazioni indifese. È in gran parte attraverso il debito
            che i contadini del Sud globale vengono espropriati, in un processo di spoliazione
            che vede le imprese accaparrarsi nuove terre con l’obiettivo di ottenere dei monopoli
            sull’energia, sull’acqua, sui terreni coltivabili e sulle «compensazioni per l’emissione
            di carbonio». L’accumulazione procede sempre più attraverso il debito anche nei paesi
            storicamente appartenenti al centro. In un contesto in cui il lavoro precario e mal
            pagato del terziario sostituisce il lavoro sindacalizzato dell’industria, i salari
            tendono a scendere al di sotto dei costi socialmente necessari della riproduzione;
            in questa «gig economy», una spesa continuativa da parte dei consumatori richiede
            l’espansione del credito al consumo, che cresce in modo esponenziale22. In altre parole, è sempre più attraverso il debito che il capitale cannibalizza
            il lavoro, mette in riga gli Stati, trasferisce la ricchezza dalla periferia al centro
            e assorbe valore dalle famiglie, dalle comunità e dalla natura.
         

         			
         L’effetto è quello di intensificare la contraddizione intrinseca al capitalismo tra
            produzione economica e riproduzione sociale. Mentre il regime precedente incoraggiava
            gli Stati a subordinare gli interessi a breve termine delle imprese private all’obiettivo
            a lungo termine di un’accumulazione sostenuta, in parte stabilizzando la riproduzione
            attraverso l’offerta di servizi pubblici, quello attuale consente al capitale finanziario
            di disciplinare gli Stati e il settore pubblico nell’interesse immediato degli investitori
            privati, non da ultimo richiedendo il disinvestimento dalla riproduzione sociale.
            E mentre il vecchio regime aveva prodotto un’alleanza tra le dinamiche di mercato
            e la protezione sociale a scapito dell’emancipazione, questo genera una configurazione
            ancora più perversa in cui l’emancipazione si unisce al mercato per minare la protezione
            sociale.
         

         			
         Il nuovo regime è emerso dal fatale intersecarsi di due campi di lotte. Da una parte,
            un gruppo in ascesa di sostenitori del libero mercato decisi a liberalizzare e a globalizzare
            l’economia capitalista si è scontrato, nei paesi del centro, con dei movimenti sindacali
            in declino; un tempo la più salda base di appoggio della socialdemocrazia, questi
            ultimi sono ormai sulla difensiva, se non del tutto sconfitti. Dall’altra, i «nuovi
            movimenti sociali» progressisti, contrari alle gerarchie di genere, sesso, «razza»,
            etnia e religione, hanno incontrato la resistenza di gruppi intenzionati a difendere
            mondi della vita e (modesti) privilegi consolidati, minacciati adesso dal «cosmopolitismo»
            della new economy. Dalla collisione di questi due campi di lotte è emerso un risultato sorprendente:
            un neoliberismo progressista che celebra la «diversità», la meritocrazia e l’«emancipazione» mentre smantella
            le protezioni sociali ed esternalizza nuovamente la riproduzione sociale, abbandonando
            popolazioni inermi alle predazioni del capitale e ridefinendo l’emancipazione stessa
            in termini di mercato23.
         

         			
         A questo processo hanno partecipato anche i movimenti emancipatori. Tutti, compresi
            quelli contro il razzismo, quelli multiculturalisti, quelli che lottano per la liberazione
            Lgbtq+ e quelli ambientalisti, hanno generato correnti neoliberiste favorevoli al
            mercato. Particolarmente compromessa è stata la traiettoria femminista, dato l’intreccio
            di lunga data tra genere e riproduzione sociale che caratterizza il capitalismo. Come
            ciascuno dei regimi che lo hanno preceduto, il capitalismo finanziarizzato istituzionalizza
            la divisione tra produzione e riproduzione su una base di genere. A differenza dei
            suoi predecessori, tuttavia, il suo immaginario dominante è liberal-individualista
            e favorevole alla parità di genere. Di conseguenza, suppone che le donne siano uguali
            agli uomini in ogni ambito e meritevoli di pari opportunità nella realizzazione dei
            propri talenti, anche, o forse soprattutto, nella sfera della produzione. La riproduzione,
            al contrario, appare come un residuo arretrato, un ostacolo al progresso da rimuovere,
            in un modo o nell’altro, sulla via della liberazione.
         

         			
         Nonostante la sua aura femminista, o forse anche grazie a essa, questa ideologia liberista
            incarna la forma attuale della contraddizione sociale del capitalismo, che raggiunge
            così una nuova intensità. Oltre a diminuire i servizi pubblici e a reclutare le donne
            nel lavoro salariato, il capitalismo finanziarizzato ha ridotto i salari reali, aumentando
            così il numero di ore di lavoro retribuito necessarie a mantenere una famiglia e innescando
            una disperata corsa a scaricare il lavoro di cura su altri24. Per colmare il vuoto di cura, questo regime importa lavoratori migranti dai paesi
            più poveri a quelli più ricchi. Tipicamente si tratta di donne razzializzate, spesso
            provenienti da aree povere e rurali, che si fanno carico del lavoro riproduttivo e
            di cura precedentemente svolto da donne più privilegiate. Per farlo, tuttavia, gli
            immigrati sono costretti a scaricare le proprie responsabilità familiari e comunitarie
            su altri caregiver ancora più poveri, che a loro volta faranno lo stesso e così via, producendo catene
            di cura globali sempre più lunghe. Invece di colmare il vuoto di cura, questa tendenza
            ha nel complesso l’effetto di dislocarlo dalle famiglie più ricche a quelle più povere,
            dal Nord al Sud globale25. Questo scenario ben si adatta alle strategie di genere degli Stati post-coloniali
            indebitati e al verde, sottoposti ai programmi di aggiustamento strutturale del Fondo
            monetario internazionale. Alla ricerca disperata di valuta forte, alcuni di questi
            paesi hanno promosso attivamente l’emigrazione di donne che potessero svolgere un
            lavoro di cura retribuito all’estero in cambio di rimesse, mentre altri hanno corteggiato
            gli investimenti diretti esteri creando zone di trasformazione per l’esportazione,
            spesso in settori, come il tessile e l’assemblaggio di prodotti elettronici, che prediligono
            l’impiego di manodopera femminile26. In entrambi i casi, le capacità socio-riproduttive sono spremute ulteriormente.
         

         			
         Negli Stati Uniti, due recenti sviluppi evidenziano la gravità della situazione. Il
            primo consiste nella crescente popolarità del congelamento degli ovuli, una procedura
            che normalmente costa 10.000 dollari, ma che adesso viene offerta gratuitamente dalle
            aziende del settore informatico come beneficio accessorio per lavoratrici altamente
            qualificate e ben pagate. Desiderose di attrarre e trattenere queste lavoratrici,
            aziende come Apple e Facebook forniscono loro un forte incentivo a posporre la maternità,
            di fatto dicendo: «Aspettate e fate i vostri figli a quaranta, cinquanta o anche sessant’anni;
            dedicate a noi i vostri anni produttivi, in cui avete più energia»27. Altrettanto sintomatico della contraddizione tra riproduzione e produzione è un
            secondo fenomeno: la proliferazione di costosi tiralatte meccanici hi-tech per estrarre il latte materno. In un paese con un alto tasso di partecipazione femminile
            alla forza lavoro, senza congedi di maternità o parentali retribuiti e caratterizzato
            da una corrispondenza di amorosi sensi con la tecnologia, questa è una scelta di elezione.
            Negli Stati Uniti l’allattamento al seno è di rigore, ma è cambiato al punto da essere
            irriconoscibile. La poppata al seno non usa più. Ora si «allatta» estraendo il proprio
            latte meccanicamente e conservandolo così che una tata possa darlo successivamente
            al bambino con il biberon. In un contesto di grave penuria di tempo, i tiralatte doppi
            a mani libere sono considerati il non plus ultra, in quanto permettono di estrarre il latte da entrambi i seni contemporaneamente
            mentre si va al lavoro in tangenziale28.
         

         			
         Di fronte a pressioni come queste non stupisce che negli ultimi anni siano esplose
            lotte che hanno messo al centro la riproduzione sociale. Le femministe del Nord globale
            spesso indicano come loro obiettivo il raggiungimento di un «equilibrio tra famiglia
            e lavoro»29. Ma le lotte attorno alla riproduzione sociale includono molto altro: movimenti comunitari
            per la casa, l’assistenza sanitaria, la sicurezza alimentare, un reddito di base incondizionato
            e un salario di sussistenza; lotte per i diritti dei migranti, dei lavoratori domestici
            e dei dipendenti pubblici; campagne per sindacalizzare i lavoratori del terziario
            impiegati in case di riposo, ospedali e centri privati di assistenza all’infanzia;
            battaglie in difesa di servizi pubblici come l’assistenza diurna e l’assistenza agli
            anziani, per una settimana lavorativa più breve e per un congedo di maternità e parentale
            ben retribuito. Nel loro insieme, queste rivendicazioni equivalgono alla richiesta
            di una radicale riorganizzazione del rapporto tra produzione e riproduzione, volta
            a delineare un orientamento sociale che permetta a persone di ogni classe, genere,
            sesso e colore della pelle di coniugare le attività socio-riproduttive con un lavoro
            sicuro, interessante e ben remunerato.
         

         			
         Nella congiuntura attuale, le lotte relative ai confini della riproduzione sociale
            sono altrettanto centrali delle lotte di classe (in senso stretto) al livello della
            produzione economica. Soprattutto, tali rivendicazioni rispondono a una «crisi della
            cura» radicata nelle dinamiche strutturali del capitalismo finanziarizzato. Globalizzante
            e alimentato dal debito, questo capitalismo cannibalizza sistematicamente delle risorse
            che dovrebbero essere usate per sostenere i legami sociali. Proclamando il nuovo ideale
            della famiglia bireddito, il regime finanziarizzato ingloba i movimenti per l’emancipazione,
            che si uniscono ai sostenitori delle dinamiche di mercato nell’opporsi ai fautori
            della protezione sociale, ormai sempre più rancorosi e sciovinisti.
         

         			
         Un altro capitalismo – o un nuovo femminismo socialista?

         			
         Cosa potrebbe emergere da questa crisi? Nel corso della sua storia, la società capitalista
            si è reinventata più volte. Specialmente nei momenti di crisi generale, quando le
            contraddizioni di carattere politico, economico, ecologico e socio-riproduttivo si
            sono trovate a convergere, lotte di confine hanno infiammato i luoghi delle sue divisioni
            costitutive, là dove si incontrano economia e sistema politico, società e natura,
            espropriazione e sfruttamento, produzione e riproduzione. Su questi crinali, gli attori
            sociali si sono mobilitati per ridisegnare la mappa istituzionale della società capitalista.
            I loro sforzi hanno prodotto la transizione dal capitalismo mercantile della prima
            età moderna al capitalismo liberal-coloniale del XIX secolo, da quest’ultimo al capitalismo
            regolato dallo Stato del XX secolo, fino ad arrivare al capitalismo finanziarizzato
            dell’epoca attuale. Storicamente, la contraddizione sociale del capitalismo ha costituito
            un elemento importante del precipitare delle crisi. Il confine tra riproduzione sociale
            e produzione economica è emerso come uno dei principali terreni di scontro e come
            una posta in gioco decisiva. L’ordine di genere della società capitalista è stato
            contestato ogni volta e l’esito di queste battaglie è dipeso dalle alleanze strette
            tra i principali poli di un triplice movimento: dinamiche di mercato, protezione sociale
            ed emancipazione. Tali relazioni hanno condotto al passaggio dalle sfere separate
            al salario familiare e poi alla famiglia bireddito.
         

         			
         Cosa ne consegue per la congiuntura presente? La gravità delle contraddizioni che
            attraversano il capitalismo finanziarizzato è sufficiente per poter parlare anche
            in questo caso di una crisi generale, in grado di produrre un’altra grande mutazione
            della società capitalista? La crisi odierna innescherà lotte abbastanza ampie e lungimiranti
            da trasformare l’attuale regime? Una nuova forma di femminismo socialista potrebbe
            riuscire a rompere l’intesa del movimento mainstream con le dinamiche di mercato,
            forgiando un’inedita alleanza tra emancipazione e protezione sociale? E se sì, con
            quali obiettivi? Come si può reinventare oggi la divisione tra riproduzione e produzione
            e cosa potrebbe sostituire la famiglia bireddito?
         

         			
         Nulla di quanto ho detto finora ci consente di rispondere direttamente a queste domande.
            Ma nel gettare le basi che ci permettono di porle, ho cercato di chiarire i fondamenti
            strutturali e storici della congiuntura attuale. In particolare, ho ipotizzato che
            le radici dell’odierna «crisi della cura» risiedano in una contraddizione sociale
            intrinseca al capitalismo – o meglio nella forma acuta che tale contraddizione assume
            oggi nel capitalismo finanziarizzato. Se questo è vero, allora la crisi non si risolverà
            rabberciando alla meglio le politiche sociali. La strada per la sua risoluzione può
            passare solo attraverso una profonda trasformazione strutturale di questo ordine sociale.
            Sarà necessario soprattutto superare la rapace sottomissione della riproduzione alla
            produzione perpetrata dal capitalismo finanziarizzato, ma questa volta senza sacrificare
            né l’emancipazione né la protezione sociale. A tal fine, bisognerà reinventare la
            distinzione tra produzione e riproduzione e ripensare l’ordine di genere. Che il risultato
            possa essere compatibile con il capitalismo non è affatto certo.
         

         			
         Resta anche da vedere se e come possiamo immaginare un nuovo ordine sociale che alimenti
            la riproduzione senza cannibalizzare la natura. Questo tema sarà al centro del capitolo
            seguente. 
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         4. 
Natura a brandelli. Perché l’ecopolitica deve essere transambientalista e anticapitalista
         

         			
         La politica climatica si è spostata al centro della scena. Anche se persistono sacche
            di negazionismo, attori politici di diversi colori si stanno dando sempre più al verde.
            Una nuova generazione di giovani attivisti ricorda con insistenza la necessità di
            affrontare la minaccia mortale rappresentata dal riscaldamento globale. Mentre rimproverano
            ai più vecchi di rubare loro il futuro, questi militanti rivendicano il diritto e
            la responsabilità di prendere tutte le misure necessarie per salvare il pianeta. Allo
            stesso tempo stanno guadagnando forza i movimenti per la decrescita, che mirano a
            una trasformazione degli stili di vita nella convinzione che gli attuali ci stiano
            trascinando verso l’abisso. Analogamente, le comunità indigene, nel Nord come nel
            Sud, stanno ottenendo un sostegno sempre maggiore per lotte che solo di recente sono
            state riconosciute come ecologiche. Da tempo impegnate nella difesa dei propri habitat,
            dei propri mezzi di sussistenza e delle proprie tradizioni dall’invasione coloniale
            e dalle aziende estrattive, oggi trovano nuovi alleati tra coloro che cercano modi
            non strumentali di rapportarsi alla natura. Anche le femministe stanno tornando su
            preoccupazioni ecologiche di vecchia data con rinnovato interesse. Postulando dei
            legami psico-storici tra la ginecofobia e il disprezzo per la terra, queste militanti
            propugnano forme di vita che possano sostenere la riproduzione, sia sociale che naturale.
            Nel frattempo, una nuova ondata di attivismo antirazzista ha incluso l’ingiustizia
            ambientale tra i propri obiettivi critici. Adottando una visione ampliata di cosa
            significhi «tagliare i fondi alla polizia», il Movement for Black Lives chiede un
            massiccio reindirizzamento delle risorse verso le comunità di colore, in parte per
            bonificare depositi tossici estremamente nocivi per la salute.
         

         			
         Perfino i socialdemocratici, che negli ultimi tempi sono stati complici del neoliberismo
            o si sono lasciati demoralizzare dal suo successo, stanno trovando nuova linfa nelle
            politiche climatiche. Reinventandosi come sostenitrici di un New Deal verde, queste
            formazioni mirano a recuperare il sostegno della classe lavoratrice collegando la
            transizione verso le energie rinnovabili con posti di lavoro sindacalizzati ad alta
            remunerazione. Per non essere tagliati fuori, anche gli esponenti del populismo di
            destra stanno diventando più verdi. Abbracciando uno sciovinismo eco-nazionale, questi
            gruppi propongono di preservare «i propri» spazi verdi e «le proprie» risorse naturali
            escludendo «gli altri» (razzializzati). A loro volta, le forze del Sud globale sono
            impegnate su diversi fronti. Mentre alcuni rivendicano un «diritto allo sviluppo»,
            insistendo sul fatto che l’onere della mitigazione dovrebbe ricadere sulle potenze
            del Nord che hanno emesso gas serra negli ultimi duecento anni, altri sostengono il
            commoning o un’economia sociale e solidale. Altri ancora, indossando il mantello dell’ecologismo,
            utilizzano schemi neoliberisti di compensazione per l’emissione di carbonio per recingere
            terreni, espropriare chi vive dei loro prodotti e acquisire nuove forme di rendita
            monopolistica. Da ultimi, anche gli interessi aziendali e finanziari sono coinvolti
            nel gioco. Traendo considerevoli profitti dal boom della speculazione sui prodotti
            ecocompatibili, imprenditori e professionisti della finanza investono economicamente
            e politicamente per far sì che il regime climatico globale rimanga incentrato sul
            mercato e favorevole al capitale.
         

         			
         L’ecopolitica, in una parola, è diventata onnipresente. Non più appannaggio esclusivo
            di movimenti ambientalisti isolati, il cambiamento climatico appare oramai come una
            questione urgente su cui ogni attore politico deve prendere posizione. Inserito in
            una serie di agende in competizione tra loro, il problema viene variamente declinato
            a seconda dei diversi impegni a cui si accompagna. In realtà, sotto un consenso superficiale
            ribolle il dissenso. Da un lato, un numero crescente di persone considera il riscaldamento
            globale una minaccia per la vita sulla Terra così come la conosciamo. Dall’altro,
            manca una visione comune delle forze sociali che stanno guidando questo processo e
            dei cambiamenti necessari per arrestarlo. Assistiamo a un accordo (più o meno) sui
            dati scientifici e a un disaccordo (più o meno) sulle politiche da attuare.
         

         			
         In realtà, i termini «accordo» e «disaccordo» sono troppo blandi per rendere la situazione
            reale. L’ecopolitica attuale si muove all’interno di una crisi epocale da cui è profondamente
            segnata. Questa crisi coinvolge l’ecologia, certo, ma anche l’economia, la società,
            la politica e la salute pubblica. Si tratta cioè di una crisi generale i cui effetti metastatizzano ovunque, scuotendo la fiducia nelle visioni del mondo
            consolidate e nelle élites al potere. Il risultato è una crisi di egemonia e un inselvatichimento
            dello spazio pubblico. Non più addomesticata da un senso comune dominante in grado
            di escludere le opzioni fuori dagli schemi, la sfera politica è oggi il luogo di una
            frenetica ricerca non solo di politiche migliori, ma anche di progetti inediti e di
            nuovi stili di vita. Emersa ben prima dell’epidemia di Covid-19 ma da essa fortemente
            intensificata, questa atmosfera inquieta permea l’ecopolitica, che per forza di cose
            si sviluppa al suo interno. Il dissenso sul clima è quindi problematico, non «solo»
            perché il destino della Terra è appeso a un filo e il tempo stringe, ma anche perché
            la politica stessa è agitata a sua volta da forti turbolenze.
         

         			
         In questa situazione, la salvaguardia del pianeta richiede la costruzione di una controegemonia.
            In altre parole, è necessario risolvere l’attuale cacofonia di opinioni in un senso
            comune ecopolitico che possa orientare un progetto di trasformazione largamente condiviso.
            Tale senso comune deve aprirsi un varco tra la massa di opinioni contrastanti e identificare
            con precisione quello che bisogna cambiare all’interno della società per fermare il
            riscaldamento globale, collegando in modo efficace le autorevoli scoperte della scienza
            del clima a un resoconto altrettanto autorevole delle cause storico-sociali del cambiamento
            climatico. Per diventare controegemonico, tuttavia, un nuovo senso comune deve trascendere
            il piano «meramente ambientale». Affrontando la crisi generale in tutta la sua portata,
            deve connettere la propria diagnosi ecologica ad altre preoccupazioni vitali, tra
            cui la precarietà dei mezzi di sussistenza e la negazione dei diritti del lavoro;
            il disinvestimento pubblico dalla riproduzione sociale e la cronica sottovalutazione
            del lavoro di cura; l’oppressione etnica, razziale e imperialista e il dominio sessuale
            e di genere; la spoliazione, l’espulsione e l’esclusione dei migranti; la militarizzazione,
            l’autoritarismo politico e la brutalità della polizia. Chiaramente, queste preoccupazioni
            si intrecciano con il cambiamento climatico e sono da esso esacerbate. Il nuovo senso
            comune dovrà però evitare un riduttivo «ecologismo». Lungi dal trattare il riscaldamento
            globale come una carta vincente che prevale su tutto il resto, dovrà rintracciare
            questa minaccia nelle dinamiche sociali sottostanti, che a loro volta alimentano altri
            aspetti della crisi attuale. Solo affrontando tutti i principali fattori di questa crisi, sia «ambientali» che «non-ambientali», e rivelando
            le loro interconnessioni possiamo immaginare un blocco controegemonico con un progetto
            comune e il peso politico per perseguirlo efficacemente.
         

         			
         Si tratta di un compito arduo, certo. Ma ciò che lo rende possibile è una «felice
            coincidenza»: tutte le strade portano a un’unica idea, il capitalismo. Il capitalismo,
            nel senso definito nei capitoli precedenti e ampliato in queste pagine, rappresenta
            il motore storico-sociale del cambiamento climatico e quindi la dinamica istituzionalizzata
            di base che dovrà essere smantellata per arrestare questo processo in atto. Ma il
            capitalismo così inteso è anche profondamente implicato in forme apparentemente non-ecologiche
            di ingiustizia sociale, dallo sfruttamento di classe all’oppressione razziale-imperialista
            e al domino sessuale e di genere. Allo stesso tempo, questo regime ha un ruolo centrale
            in alcune impasse a prima vista non-ecologiche che caratterizzano la società attuale:
            nelle crisi della cura e della riproduzione sociale; della finanza, dei salari, del
            lavoro e delle catene di approvvigionamento; della governance e della de-democratizzazione.
            L’anticapitalismo, quindi, potrebbe – anzi, dovrebbe – diventare il tema organizzativo principale di un nuovo senso comune. Rivelando
            i legami tra molteplici elementi di ingiustizia e di irrazionalità, questa idea rappresenta
            la chiave per lo sviluppo di un efficace progetto controegemonico di trasformazione
            eco-sociale.
         

         			
         Questa, in ogni caso, è la tesi che argomenterò nel presente capitolo, sviluppandola
            su tre livelli differenti. In primo luogo, al livello strutturale, intendo mostrare
            come il capitalismo, concepito correttamente, sia portatore di una profonda contraddizione
            ecologica, che lo predispone a una crisi ambientale. Vedremo anche come questa contraddizione
            non possa essere affrontata in modo adeguato isolatamente, dato il suo stretto legame
            con le altre contraddizioni intrinseche al capitalismo. Passando poi al registro storico,
            descriverò le forme specifiche che la contraddizione ecologica del capitalismo ha
            assunto nelle varie fasi di sviluppo del sistema, compresa quella attuale. Contro
            la prospettiva dell’ambientalismo monotematico, questa storia rivelerà l’intreccio
            pervasivo della crisi ecologica e della lotta ecologica con altre crisi e altre lotte,
            dalle quali nelle società capitalistiche non sono mai state completamente separabili.
            Spostandomi, infine, al livello politico, sosterrò che l’ecopolitica debba oggi trascendere
            il «mero ambientalismo» per diventare anti-sistemica a trecentosessanta gradi. Sottolineando
            l’intreccio tra il riscaldamento globale e gli altri aspetti pressanti della nostra
            crisi generale, proporrò una trasformazione dei movimenti verdi in movimenti transambientalisti inseriti all’interno di un più ampio blocco controegemonico. Incentrato sull’anticapitalismo,
            questo fronte potrebbe, almeno in linea di principio, salvare il pianeta.
         

         			
         La contraddizione ecologica del capitalismo. Un argomento strutturale

         			
         Cosa significa dire che il capitalismo è il principale motore storico-sociale del
            riscaldamento globale? A un certo livello, questa affermazione è empirica, la descrizione
            di un rapporto di causa ed effetto. In questo modo, contrariamente ai soliti vaghi
            riferimenti al «cambiamento climatico antropogenico», non si attribuisce la colpa
            all’«umanità» in generale, ma alla classe di imprenditori orientati al profitto che
            ha ideato l’attuale sistema di produzione e di trasporto alimentato a combustibili
            fossili, rilasciando nell’atmosfera un profluvio di gas serra. Tornerò su questa affermazione
            più avanti, quando passerò alla parte storica della mia argomentazione. Qui tuttavia
            è all’opera qualcosa di più della mera causalità storica. Il capitalismo, per come
            lo intendo io, non produce il riscaldamento globale in modo accidentale, ma in virtù
            della sua stessa struttura. È questa forte asserzione sistematica, e non la sua più
            debole versione empirica, che intendo illustrare in questo paragrafo.
         

         			
         Inizierò col prevenire un possibile fraintendimento. Dire che il capitalismo produce
            il cambiamento climatico in modo non accidentale non significa affermare che le crisi ecologiche si verificano solo nelle società capitaliste.
            Al contrario, molte società precapitaliste sono scomparse a causa di impasse ambientali,
            in certi casi imputabili alla loro stessa attività, come alcuni antichi imperi che
            attraverso la deforestazione o la mancata rotazione delle colture hanno mandato in
            rovina i terreni agricoli da cui dipendevano. Allo stesso modo, alcune società autoproclamatesi
            post-capitaliste hanno generato gravi danni ambientali attraverso un’incessante combustione
            quotidiana di carbone e disastri impressionanti come Chernobyl. Questi casi dimostrano
            che la devastazione ecologica non è un’esclusiva del capitalismo.
         

         			
         Ciò che è unico, tuttavia, è il carattere strutturale del legame tra società capitalista e
            crisi ecologica. Le crisi ecologiche precapitaliste si sono verificate nonostante
            visioni del mondo «rispettose della natura», in gran parte a causa dell’ignoranza.
            Ne è un esempio, appunto, l’incapacità di anticipare le conseguenze della deforestazione
            e dello sfruttamento eccessivo dei terreni. Simili problematiche avrebbero potuto
            essere prevenute, e a volte lo sono state, attraverso un apprendimento sociale in
            grado di modificare le pratiche in atto. Nelle società precapitaliste, le attività
            che hanno prodotto i danni non erano imposte da dinamiche intrinseche al sistema.
            Lo stesso vale per quelle post-capitaliste. I «socialismi reali», e l’Unione Sovietica
            in modo paradigmatico, hanno praticato regimi agricoli e industriali non sostenibili,
            avvelenando la terra con fertilizzanti chimici e inquinando l’aria con l’anidride
            carbonica. A differenza dei loro predecessori precapitalisti, ovviamente, le loro
            pratiche erano in linea con visioni del mondo non affatto «rispettose della natura»
            e le loro iniziative erano concepite sulla base di impegni ideologici che esigevano
            lo «sviluppo delle forze produttive». Il punto cruciale, tuttavia, è che né queste
            visioni del mondo né questi impegni dipendevano da dinamiche interne al socialismo. Le loro radici affondano piuttosto nel terreno geopolitico in cui
            questi socialismi sono germogliati: un sistema mondiale contraddistinto dalla competizione
            con le società capitaliste, da una mentalità estrattivista volta a «tenere il passo»
            con la controparte e dal modello di una grande industria alimentata a combustibili
            fossili favorito dal contesto. Questo non significa scagionare i governanti di tali
            società, che rimarranno per sempre colpevoli di decisioni disastrose prese in ambienti
            burocratici e autoritari saturi di paura e ossessionati dalla segretezza, caratteristiche
            da essi deliberatamente coltivate. Si tratta semplicemente di osservare che la società
            socialista non implica per sua natura simili ambienti o decisioni. Senza vincoli esterni
            e deformazioni interne, tali società potrebbero in linea di principio sviluppare modelli
            di interazione con la natura non umana sostenibili.
         

         			
         Non si può dire altrettanto per le società capitaliste. Uniche tra i sistemi sociali
            conosciuti, queste realtà hanno infatti una tendenza alla crisi ecologica radicata
            in profondità nella loro struttura. Come spiegherò più avanti, le società capitaliste
            sono predisposte a generare crisi ambientali ricorrenti nel corso della propria storia.
            Diversamente da quanto accade nelle altre società, le loro impasse ecologiche non
            possono dunque essere risolte con un avanzamento delle conoscenze o con un miglioramento
            delle proprie credenziali verdi. Nel loro caso si rende necessaria una profonda trasformazione
            strutturale.
         

         			
         Per capire perché, dobbiamo tornare sul concetto di capitalismo. Come abbiamo visto
            nei capitoli precedenti, il capitalismo non è un sistema economico, ma qualcosa di
            più ampio. Oltre a essere un modo di organizzare la produzione e lo scambio sul piano
            economico, è anche un modo di organizzare la relazione tra questi e le loro condizioni di possibilità non-economiche. È ben noto a molti che le società capitaliste istituzionalizzano una specifica dimensione
            economica, caratterizzata da una particolare astrazione nota come «valore», in cui
            le merci sono prodotte da lavoratori salariati sfruttati attraverso mezzi di produzione
            in mano ai privati e vendute dagli imprenditori a un prezzo stabilito dai mercati,
            il tutto con l’obiettivo di generare profitti e accumulare capitale. Quello che spesso
            viene trascurato, tuttavia, è che questa dimensione dipende in modo costitutivo, si
            potrebbe dire parassitario, da una serie di attività sociali, strumenti politici e
            processi naturali che nelle società capitaliste sono definiti non-economici. A tali
            elementi, considerati al di fuori dei loro confini, non viene riconosciuto alcun «valore»,
            sebbene costituiscano i presupposti indispensabili dell’economia.
         

         			
         Senza dubbio, come ho mostrato nel capitolo 3, la produzione di merci è inconcepibile
            senza quelle attività non salariate di riproduzione sociale che formano e sostengono
            gli esseri umani impegnati nel lavoro salariato. Allo stesso modo, come vedremo nel
            capitolo 5, tale produzione non potrebbe esistere senza gli ordinamenti giuridici,
            le forze repressive e i beni pubblici che sono alla base della proprietà privata e
            dello scambio contrattuale. Da ultimo, come illustrerò in dettaglio in questo capitolo,
            né il profitto né il capitale sarebbero possibili senza quei processi naturali che
            assicurano la disponibilità di input vitali come le materie prime e le fonti di energia.
            Condizioni essenziali di un’economia capitalista, queste istanze «non-economiche»
            non sono esterne al capitalismo, ma sue parti integranti. Le concezioni del capitalismo
            che le omettono sono ideologiche. Ridurre il capitalismo alla sua economia significa
            ripetere a pappagallo l’autocomprensione economistica del sistema, perdendo così la
            possibilità di interrogarlo criticamente. Per ottenere una prospettiva critica, dobbiamo
            intendere il capitalismo in modo più ampio, come un ordine sociale istituzionalizzato
            che comprende non solo «l’economia», ma anche quelle attività, quelle relazioni e
            quei processi definiti non-economici che rendono l’economia possibile.
         

         			
         Attraverso questa revisione si acquisisce la capacità di prendere in esame qualcosa
            di cruciale: la relazione che nelle società capitaliste si stabilisce tra l’economia e i suoi «altri», compreso quell’altro vitale che chiamiamo «natura». Questa relazione è essenzialmente
            contraddittoria e soggetta a crisi. Da un lato, l’economia del sistema è costitutivamente
            dipendente dalla natura, sia come rubinetto che fornisce input necessari alla produzione
            sia come scarico per lo smaltimento dei suoi scarti. Allo stesso tempo, la società
            capitalista istituisce una netta divisione tra le due «dimensioni», costruendo l’economia
            come un campo di azione creativa umana che genera valore e immaginando la natura come
            un regno di cose privo di valore, infinitamente auto-reintegrantesi e sempre disponibile
            per essere trasformato attraverso la produzione di merci.
         

         			
         Quando entra in gioco il capitale, questo abisso ontologico si tramuta in un implacabile
            inferno. In quanto astrazione monetaria progettata per «auto-valorizzarsi», il capitale
            esige un’accumulazione senza fine. L’effetto è quello di incentivare i proprietari,
            intenzionati a massimizzare i profitti, a impossessarsi dei «doni della natura» nel
            modo più economico possibile, se non del tutto gratuito, senza alcun obbligo di reintegrare
            ciò che prendono e di riparare ciò che danneggiano. I danni sono l’altra faccia dei
            profitti. Con l’abbattimento dei costi di riproduzione ecologica, tutti i principali
            input della produzione e della circolazione capitaliste vengono enormemente deprezzati.
            Questo vale non solo per le materie prime, l’energia e i trasporti, ma anche per il
            lavoro. Strappando a buon mercato derrate alimentari alla natura, il capitale produce
            infatti un abbassamento del costo della vita a cui corrisponde una diminuzione dei
            salari. In ogni caso, i capitalisti si appropriano del risparmio sotto forma di profitto,
            scaricando i costi ambientali sul resto della popolazione e sulle generazioni future,
            che pagheranno le conseguenze, anche letali, del loro operato.
         

         			
         Il capitale non è dunque in relazione solo con il lavoro, ma anche con la natura:
            una relazione cannibale, estrattiva, che consuma sempre più ricchezza biofisica per
            accumulare sempre più «valore», trascurando le «esternalità» ecologiche. Non a caso,
            insieme al capitale cresce anche una montagna sempre più grande di eco-detriti: un’atmosfera
            invasa dalle emissioni di carbonio; temperature in aumento, piattaforme di ghiaccio
            che si sgretolano ai poli, mari che si innalzano, ricoperti da isole di plastica;
            estinzioni di massa, riduzione della diversità biologica, migrazione di organismi
            e agenti patogeni indotta dal clima, aumento delle zoonosi dovute al salto di specie
            di virus mortali; supertempeste, mega-siccità, sciami di locuste giganti, maxi-incendi,
            inondazioni titaniche; zone morte, terre avvelenate, aria irrespirabile. Sistematicamente
            predisposta al free riding nei confronti di una natura che di fatto non può auto-rigenerarsi in maniera illimitata,
            l’economia del capitalismo è sempre sul punto di destabilizzare le proprie condizioni
            di possibilità ecologiche.
         

         			
         Si tratta, in effetti, di una contraddizione ecologica che si annida nel cuore stesso
            della società capitalista, nella relazione che questa stabilisce tra economia e natura.
            Radicata in profondità nella struttura del sistema, questa contraddizione è racchiusa
            in quattro parole che iniziano con la lettera d: dipendenza, divisione, disconoscimento e destabilizzazione. In breve, la società
            capitalista fa dipendere l’«economia» dalla «natura», al contempo dividendole ontologicamente. Esigendo la massima accumulazione di valore possibile senza attribuirne
            alcuno alla natura, questo regime economico disconosce i costi di riproduzione ecologica che genera. L’effetto, quando questi costi aumentano
            in modo esponenziale, è quello di destabilizzare gli ecosistemi e, periodicamente, di sconvolgere l’intero rabberciato edificio della
            società capitalista. Insieme bisognoso della natura e pronto a farla a pezzi, il capitalismo
            anche in questo si comporta come un cannibale che divora i propri organi vitali. Come
            l’uroboro, si mangia la sua stessa coda1.
         

         			
         Questa contraddizione può essere formulata anche in termini di potere di classe. Per
            definizione, le società capitaliste demandano al capitale, o meglio a coloro che si
            dedicano alla sua accumulazione, il compito di organizzare la produzione. Questo sistema
            autorizza la classe dei capitalisti a estrarre materie prime, a generare energia,
            a determinare l’uso del suolo, a progettare sistemi alimentari, a esplorare la biodiversità
            in cerca di nuovi medicinali e a smaltire i rifiuti, di fatto concedendo loro la parte
            del leone nel controllo su aria e acqua, suolo e minerali, flora e fauna, foreste
            e oceani, atmosfera e clima, vale a dire su tutte le condizioni di base della vita
            sulla Terra. Le società capitaliste conferiscono così il potere di gestire le nostre
            relazioni con la natura a una classe fortemente motivata a distruggerla.
         

         			
         Certo, a volte i governi intervengono a posteriori per mitigare i danni, ma in modo
            reattivo e senza mettere in questione le prerogative dei proprietari. Sempre un passo
            indietro rispetto a chi emette gas serra, le norme ambientali vengono facilmente aggirate
            dagli espedienti messi in atto dalle aziende. Lasciando intatte le condizioni strutturali
            che autorizzano le imprese private a organizzare la produzione, queste regolamentazioni
            non alterano il fatto fondamentale: il sistema conferisce ai capitalisti il movente,
            i mezzi e l’opportunità per sbranare il pianeta. Sono loro, e non gli esseri umani
            in generale, ad averci regalato il riscaldamento globale. E non per caso o per semplice
            avidità. Piuttosto, la dinamica che ha diretto le loro azioni e che ha portato a questo
            risultato è insita nella struttura stessa della società capitalista.
         

         			
         Da qualunque punto di vista si osservi la questione, la conclusione a cui si arriva
            è sempre la stessa: le società organizzate in modo capitalistico hanno nel proprio
            Dna una contraddizione ecologica che le predispone a scatenare «catastrofi naturali».
            Tali disastri, nient’affatto accidentali, si verificano periodicamente nel corso della
            loro storia. Pertanto, queste società presentano una tendenza intrinseca alla crisi
            ecologica. Generano continuamente vulnerabilità ecosistemiche come parte integrante
            del proprio modus operandi. Anche se non sempre acute o manifeste, queste vulnerabilità si accumulano nel tempo,
            fino al punto di svolta in cui il danno è ormai sotto gli occhi di tutti.
         

         			
         Un intreccio di contraddizioni

         			
         Dire che il problema ecologico del capitalismo è strutturale significa affermare che
            non possiamo salvare il pianeta senza disinnescare alcune caratteristiche fondamentali
            del nostro ordine sociale. Innanzitutto è necessario strappare la prerogativa di determinare
            la nostra relazione con la natura alla classe che attualmente la detiene, così da
            poter poi iniziare a reinventare tale rapporto dalle fondamenta. Questa operazione
            richiede però lo smantellamento del sistema che sta alla base del suo potere: le forze
            militari e le forme di proprietà, l’esiziale ontologia del «valore» e l’implacabile
            dinamica dell’accumulazione, tutti fattori che contribuiscono in modo decisivo a produrre
            il riscaldamento globale. L’ecopolitica, in sintesi, deve essere anticapitalista.
         

         			
         Questa conclusione è già concettualmente forte in sé. Ma c’è di più. Per completare
            il quadro, dobbiamo considerare altre caratteristiche strutturali della società capitalista
            che hanno un impatto anche sulla natura e sulle lotte che la riguardano. Cruciale
            qui è un punto cui ho già accennato in precedenza: la natura non è né l’unica condizione
            di fondo non-economica dell’economia capitalista né l’unico terreno di crisi all’interno
            della società capitalista. Piuttosto, come già osservato, la produzione capitalista
            dipende anche da prerequisiti socio-riproduttivi e politici. Queste relazioni, contraddittorie
            tanto quanto quelle che circondano la natura, interagiscono con quest’ultima in modi
            che faremmo meglio a non ignorare. Una teoria eco-critica della società capitalista
            non può quindi non includere anche questi aspetti.
         

         			
         Prendiamo le condizioni socio-riproduttive di una società capitalista. Come ho argomentato
            a lungo nel capitolo 3, il capitalismo non si limita a organizzare la produzione,
            ma struttura anche le relazioni tra quest’ultima e le molteplici forme di lavoro di
            cura svolte dalle comunità e dalle famiglie – soprattutto, ma non solo, da donne.
            Il lavoro di cura, sostenendo gli esseri umani che costituiscono la «forza lavoro»
            e forgiando i legami sociali che consentono la cooperazione, si rivela indispensabile
            per qualsiasi sistema di approvvigionamento sociale. Ma il modo in cui viene organizzato
            dal capitalismo è contraddittorio quanto il suo modo di organizzare la natura. Il
            sistema opera anche qui dividendo, in questo caso separando la produzione dalla riproduzione
            e trattando solo la prima come fonte di valore. L’effetto è quello di autorizzare
            il free riding della società da parte dell’economia. Cannibalizzando il lavoro di cura senza compensazioni,
            consumando le energie necessarie per svolgerlo, il capitalismo mette così a repentaglio
            una sua essenziale condizione di possibilità. Di nuovo, dunque, siamo di fronte a
            una tendenza alla crisi, in questo caso a una crisi socio-riproduttiva, che si annida
            nel cuore stesso della società capitalista.
         

         			
         Una contraddizione analoga, in questo tipo di società, caratterizza il rapporto tra
            l’«economico» e il «politico». Da un lato, un’economia capitalista si basa necessariamente
            su una serie di supporti politici: su forze repressive in grado di contenere il dissenso
            e di far rispettare l’ordine; su sistemi giuridici che garantiscono la proprietà privata
            e autorizzano l’accumulazione; su molteplici beni pubblici che consentono alle imprese
            private di operare con profitto. Senza queste condizioni politiche, un’economia capitalista
            non potrebbe esistere. Ma anche il modo in cui il capitalismo mette in relazione l’economia
            con il sistema politico è auto-destabilizzante. Scindendo il potere privato del capitale
            dal potere pubblico degli Stati, questo ordinamento incentiva il primo a svuotare
            il secondo. Imprese la cui ragion d’essere è un’accumulazione illimitata hanno tutte
            le ragioni per evadere le tasse, indebolire le regolamentazioni, privatizzare i beni
            pubblici e delocalizzare all’estero le proprie attività, cannibalizzando così i prerequisiti
            politici della loro stessa esistenza. Pronta anche in questo caso a divorare la propria
            coda, la società capitalista ha in sé una profonda tendenza alla crisi politica, che
            analizzeremo in dettaglio nel capitolo seguente.
         

         			
         Ecco quindi altre due contraddizioni del capitale che seguono la logica delle quattro
            d: divisione, dipendenza, disconoscimento e destabilizzazione. Considerate in quest’ottica,
            come astrazioni analitiche, tali contraddizioni corrono parallelamente a quella ecologica
            qui esaminata. Ma questa formulazione è fuorviante. Le tre contraddizioni non operano
            infatti in parallelo, ma interagiscono tra loro e con le contraddizioni economiche diagnosticate da Marx. In effetti, le
            interazioni che le caratterizzano sono così strette e reciprocamente costitutive che
            ciascuna contraddizione può essere compresa pienamente solo se analizzata insieme
            alle altre.
         

         			
         Il lavoro di riproduzione sociale è profondamente legato a questioni che riguardano
            la vita e la morte. La cura dei bambini comprende non solo la socializzazione, l’educazione
            e il supporto emotivo, ma anche la gestazione, il parto, la cura post-natale e una
            protezione fisica continua. Allo stesso modo, l’assistenza ai malati e ai moribondi
            si concentra tanto sulla guarigione dei corpi e sull’alleviamento del dolore quanto
            sul fornire conforto e assicurare la dignità degli infermi. E tutti, giovani o anziani,
            malati o in buona salute, dipendono dal lavoro di cura per garantirsi riparo, alimentazione
            e igiene, fattori necessari sia per il benessere fisico che per i legami sociali.
            In generale, quindi, il lavoro di riproduzione sociale mira a sostenere esseri che
            sono contemporaneamente naturali e culturali. Sfumando questa distinzione, gestisce
            il punto di contatto tra socialità e biologia, comunità e habitat.
         

         			
         La riproduzione sociale è quindi intimamente legata alla riproduzione ecologica, motivo
            per cui tante crisi della prima sono anche crisi della seconda e tante lotte per la
            natura sono anche lotte riguardanti determinati stili di vita. Destabilizzando gli
            ecosistemi che supportano gli habitat umani, il capitale mette contemporaneamente
            a rischio il caregiving, colpendo i mezzi di sussistenza e le relazioni sociali che lo rendono possibile.
            Di conseguenza, chi tenta di reagire spesso lotta per difendere l’intero nesso eco-sociale,
            sfidando la fondatezza delle divisioni del capitalismo. I teorici dell’eco-critica
            dovrebbero seguire il loro esempio. Non possiamo comprendere adeguatamente la contraddizione
            ecologica del capitalismo se non pensiamo quest’ultima insieme alla contraddizione
            socio-riproduttiva. Nel cercare di separare la natura e la cura dall’economia, il
            sistema innesca tra di esse diverse interazioni che meritano un posto di rilievo nella
            teoria eco-critica della società capitalista.
         

         			
         Lo stesso discorso vale per l’ecologia e la dimensione politica, anch’esse intimamente
            legate all’interno della società capitalista. Sono i poteri pubblici, di solito gli
            Stati, a fornire la forza legale e militare che consente al capitale di espropriare
            gratuitamente o a basso costo le ricchezze naturali. Ed è ai poteri pubblici che ci
            si rivolge quando la minaccia dei danni ecologici diventa così incombente da non poter
            essere più ignorata. È agli Stati, in altre parole, che le società capitaliste danno
            l’incarico di sorvegliare il confine tra economia e natura, promuovendo o limitando
            lo «sviluppo», regolando o deregolamentando le emissioni, decidendo dove collocare
            le discariche di rifiuti tossici ed eventualmente come mitigarne gli effetti, chi
            proteggere e chi mettere in pericolo.
         

         			
         Le lotte intorno al rapporto tra economia e natura sono quindi inevitabilmente politiche,
            in più di un senso. Tipicamente incentrate sulle politiche concrete che gli Stati
            intraprendono o dovrebbero perseguire per proteggere la natura dall’economia, queste
            battaglie si trasformano spesso in conflitti sui limiti del potere pubblico e sul
            suo diritto o sulla sua capacità di contenere il potere (aziendale) privato. In tale
            contesto sorgono spesso questioni di giurisdizione, in merito alle competenze e alla
            portata delle misure da prendere per intervenire su questioni che, come il riscaldamento
            globale, sono per definizione trans-territoriali. In gioco è anche la grammatica della
            natura: i significati sociali che le vengono attribuiti, il nostro posto al suo interno
            e la nostra relazione con essa. Inoltre, come vedremo nel capitolo 5, dietro a ogni
            eco-contestazione si profila un’importantissima tematica metapolitica: esattamente,
            chi dovrebbe decidere su queste questioni? Il nesso tra natura ed economia è dunque
            politico a tutti i livelli. Non possiamo comprendere la dimensione ecologica dell’attuale
            crisi del capitalismo se non cogliamo le sue interazioni con l’elemento politico.
            Né possiamo sperare di risolvere le problematiche che concernono la prima senza risolvere
            quelle relative al secondo.
         

         			
         L’ecologia, infine, è legata alla divisione costitutiva del capitalismo tra sfruttamento
            ed espropriazione. Come abbiamo visto nel capitolo 2, questa divisione corrisponde
            all’incirca alla linea del colore globale, che delimita le popolazioni di cui il capitale
            assorbe i costi di riproduzione sociale attraverso il pagamento di salari di sussistenza
            da quelle il cui lavoro e la cui ricchezza sono semplicemente confiscati senza alcun
            compenso. Mentre la prima categoria è costituita da cittadini liberi, portatori di
            diritti, in grado di accedere a un certo livello di protezione politica, la seconda
            è riservata a soggetti dipendenti o non liberi, schiavizzati o colonizzati, non coperti
            dalla protezione dello Stato e privati di ogni mezzo di autodifesa. Questa distinzione
            è sempre stata centrale nello sviluppo capitalistico, dall’epoca della schiavitù su
            base razziale nel Nuovo Mondo a quella del dominio coloniale diretto fino al neo-imperialismo
            post-coloniale e alla finanziarizzazione. In ogni caso, l’espropriazione di alcuni
            è stata la condizione di possibilità del redditizio sfruttamento di altri. Il disconoscimento
            di questo assetto è centrale nella narrazione del capitalismo e contribuisce a garantirne
            la continuazione.
         

         			
         Il capitale si è servito dell’espropriazione anche per accedere all’energia e alle
            materie prime a prezzi molto bassi, se non addirittura gratuitamente. Il sistema,
            infatti, si sviluppa in parte annettendo pezzi di natura per la cui riproduzione non
            paga. Nell’appropriarsi della natura, tuttavia, il capitale espropria simultaneamente
            le comunità umane, per le quali le materie prime confiscate e l’ambiente inquinato
            costituiscono un habitat, i propri mezzi di sostentamento e la base materiale della
            propria riproduzione sociale. Queste comunità si sobbarcano quindi una quota enormemente
            sproporzionata del carico ambientale globale. E la loro espropriazione offre ad altre
            comunità («più bianche») la possibilità di essere al riparo, almeno per qualche tempo,
            dagli effetti peggiori della cannibalizzazione della natura da parte del capitale.
            La tendenza alla crisi ecologica intrinseca al sistema è quindi strettamente legata
            alla sua connaturata inclinazione a creare popolazioni razzialmente marcate destinate
            all’espropriazione. Anche in questo caso, la teoria eco-critica non può comprendere
            adeguatamente un aspetto prescindendo dall’altro.
         

         			
         In definitiva, la contraddizione ecologica del capitalismo non può essere nettamente
            separata dalle altre irrazionalità e ingiustizie costitutive del sistema. Ignorare
            queste ultime adottando la riduttiva prospettiva ecologista dell’ambientalismo monotematico
            significa non cogliere la struttura istituzionale distintiva della società capitalista.
            Dividendo l’economia non solo dalla natura, ma anche dallo Stato, dalla cura e dall’espropriazione
            razziale/imperialista, questa società produce un groviglio di contraddizioni che interagiscono
            tra loro e che la teoria critica deve analizzare insieme, in un unico quadro interpretativo.
         

         			
         Questa conclusione trova ulteriori conferme quando spostiamo la nostra attenzione
            sul piano storico.
         

         			
         Tre modi di parlare della «natura»

         			
         Prima di iniziare questa disamina storica, soffermiamoci un istante sulla parola «natura».
            Ampiamente riconosciuto come scivoloso, questo termine è apparso nelle pagine precedenti
            con due significati distinti che adesso propongo di disaggregare, per poi introdurne
            un terzo. Parlando del riscaldamento globale come mero fenomeno, ho assunto una concezione
            della natura propria della scienza del clima: una natura che quando i pozzi di carbonio
            vengono compromessi «si fa sentire», operando attraverso processi biofisici che si
            svolgono alle nostre spalle, indipendentemente dal fatto che li comprendiamo o meno.
            Questa concezione scientifico-realista, chiamiamola «Natura I», è in contrasto con
            un altro significato che ho introdotto per spiegare la contraddizione ecologica del
            capitalismo. La «Natura», in quel contesto, era intesa dal punto di vista del capitale
            come l’altro ontologico dell’«Umanità», un insieme di cose auto-rigenerantisi che
            il sistema considera semplicemente come mezzi per valorizzare il valore, pur essendone
            in sé prive. Sebbene questa concezione, che possiamo chiamare «Natura II», sia stata
            elaborata dal capitalismo e sia specifica di questo regime, non si tratta di una finzione
            o di una mera idea. Resa operativa nella dinamica dell’accumulazione del capitale,
            che procede a sua volta in modo sistematico indipendentemente dalla nostra comprensione,
            tale prospettiva è diventata una forza potente con gravi conseguenze pratiche per
            la Natura I. Gran parte della mia argomentazione fino a questo punto ha cercato di
            gettar luce sulla catastrofica appropriazione, nella società capitalista, della Natura
            I da parte della Natura II.
         

         			
         Spostandoci adesso sul piano della storia, siamo però in procinto di incontrare ancora
            un’altra concezione della natura. Questa «Natura III» è l’oggetto studiato dal materialismo
            storico. Si tratta di una natura concreta, mutevole nel tempo e già sempre segnata
            da precedenti interazioni metaboliche tra i suoi elementi umani e non umani. Una natura
            che plasma la storia dell’uomo e viene da questa plasmata. Lo vediamo nella trasformazione
            di praterie ricche di biodiversità in terreni agricoli destinati alla monocultura;
            nella sostituzione di foreste secolari con piantagioni di alberi; nella distruzione
            di foreste pluviali per far posto a miniere e allevamenti di bestiame; nella conservazione
            di «aree selvagge» e nella bonifica di zone umide; negli animali da allevamento e
            nelle sementi geneticamente modificate; nelle migrazioni di specie indotte dal clima
            e dallo «sviluppo» che innescano zoonosi dovute allo spillover di virus. Tutti questi esempi sono caratteristici della (relativamente breve) fase
            capitalista della storia della Terra. Il pensatore eco-marxiano Jason W. Moore evoca
            l’idea della Natura III quando propone di sostituire il singolare maiuscolo «Natura»
            con il plurale minuscolo «nature storiche»2. Di qui in avanti userò anch’io questa espressione di Moore, insieme all’aggettivo
            «socio-ecologico», per rappresentare il punto di intersezione tra società e natura
            come un nesso storico interattivo, un nesso che il capitale ha cercato di controllare
            e che ora minaccia di distruggere.
         

         			
         Questa terza concezione della natura, inestricabilmente intrecciata con la storia
            umana, sarà al centro del prossimo passaggio della mia argomentazione, che intende
            situare storicamente la contraddizione ecologica del capitalismo. Ma tale focalizzazione
            non esclude o invalida in alcun modo la Natura I o la Natura II. Entrambe queste concezioni,
            contrariamente a quanto sostenuto da Moore, sono legittime e compatibili con la Natura
            III3 e troveranno spazio nella mia disamina come forze storiche oggettive che operano
            alle nostre spalle e come convinzioni (inter)soggettive che motivano le nostre azioni.
            Vedremo anche che queste prospettive si scontrano non solo l’una con l’altra, ma anche
            con altre interpretazioni subalterne della natura, anch’esse in grado di «farsi sentire»,
            nel caso specifico attraverso la lotta sociale e l’azione politica. In sintesi, per
            delineare il percorso storico della contraddizione ecologica del capitalismo abbiamo
            bisogno che tutte e tre le concezioni della natura lavorino di concerto.
         

         			
         Regimi socio-ecologici di accumulazione

         			
         Fin qui ho trattato la tendenza del capitalismo alla crisi ecologica in termini strutturali,
            come se esistesse al di fuori del tempo. In realtà, però, questa tendenza si dà solo
            in forme storiche che chiamerò «regimi socio-ecologici di accumulazione». Uso questa
            espressione per designare le varie fasi che, una dopo l’altra, hanno costituito la
            storia del capitalismo. Ogni regime rappresenta un modo particolare di organizzare
            il rapporto tra economia e natura, con determinati metodi di generazione dell’energia,
            di estrazione delle risorse e di smaltimento dei rifiuti. Ugualmente, in ciascun regime
            si possono riscontrare traiettorie distintive di espansione, vale a dire modi differenti
            di annettere porzioni di natura precedentemente esterne attraverso compagini specifiche
            di conquista, furto, mercificazione, nazionalizzazione e finanziarizzazione. Infine,
            i diversi regimi sviluppano strategie caratteristiche per l’esternalizzazione e la
            gestione della natura: metodi per scaricare i danni su famiglie e comunità considerate
            sacrificabili in quanto prive di peso politico e piani per distribuire la responsabilità
            della mitigazione tra Stati, organizzazioni intergovernative e mercati. A distinguere
            i regimi, quindi, è il punto in cui tracciano il confine tra economia e natura e il
            modo in cui operano tale divisione. Altrettanto importanti, come vedremo, sono i significati
            concreti che ciascuno di essi attribuisce alla natura, sia in teoria che in pratica.
         

         			
         Lungi dall’essersi date una volta per tutte con l’avvento del capitalismo, queste
            problematiche si sono modificate nel corso della storia, in particolare in tempi di
            crisi. In questi momenti, gli effetti della contraddizione ecologica del capitalismo,
            operante a lungo in modo carsico, diventano così evidenti e insistenti da non poter
            più essere aggirati o ignorati. L’organizzazione consolidata del rapporto tra economia
            e natura appare allora disfunzionale, ingiusta, non redditizia o non sostenibile e
            diventa oggetto di contestazione. L’effetto è quello di scatenare vaste lotte tra
            blocchi politici rivali con progetti concorrenti volti a difendere o a trasformare
            tale relazione. Quando non si concludono in una situazione di stallo, tali lotte possono
            instaurare un nuovo regime socio-ecologico. Una volta insediato, il nuovo regime fornisce
            un sollievo provvisorio, superando almeno alcune delle impasse del precedente e incubandone
            di inedite, i cui effetti diventeranno evidenti con la sua maturazione. Tale risultato
            è purtroppo garantito, nella misura in cui il nuovo regime non riesce a sbarazzarsi
            della tendenza intrinseca del capitalismo alla crisi ecologica e si limita a disinnescarla
            o a dislocarla, per quanto in modo creativo.
         

         			
         Questo, in ogni caso, è lo scenario che ha prevalso finora. Di conseguenza, la storia
            del capitalismo può essere vista come un susseguirsi di regimi socio-ecologici di
            accumulazione, punteggiati da crisi di sviluppo specifiche, ognuna delle quali viene
            risolta provvisoriamente dal regime successivo, che a tempo debito genererà una propria
            crisi di sviluppo4. Più avanti ci chiederemo se questa successione sia sul punto di interrompersi, grazie
            a una dinamica più profonda che la sottende. L’epocale progressione trans-regime del
            riscaldamento globale, intensificandosi in modo cumulativo, sembra infatti minacciare
            implacabilmente di metter fine all’intero spettacolo. Qualunque cosa si dica in merito,
            non si può negare che la divisione tra economia e natura sia mutata più volte nel
            corso della storia del capitalismo, così come l’organizzazione della natura. Il mio
            obiettivo principale in questa sezione è quello di tracciare un quadro di queste mutazioni
            e delle dinamiche di crisi che le hanno determinate.
         

         			
         Il percorso storico della contraddizione ecologica del capitalismo attraversa gli
            stessi quattro regimi di accumulazione che abbiamo incontrato nei capitoli precedenti:
            la fase del capitalismo mercantile che va dal XVI al XVIII secolo; il regime liberal-coloniale
            del XIX secolo e dell’inizio del XX; la fase regolata dallo Stato del secondo terzo
            del XX secolo e l’attuale regime del capitalismo finanziarizzato. In ognuna di queste
            fasi, il rapporto tra economia e natura ha assunto una veste diversa, così come i
            fenomeni di crisi da esso generati. Ogni regime, inoltre, ha scatenato tipi di lotte
            differenti intorno alla natura. Tuttavia, una cosa è rimasta costante: in ogni caso,
            le crisi e le lotte ecologiche sono state profondamente intrecciate con altri filoni
            di crisi e di lotta, anch’essi fondati sulle contraddizioni strutturali della società
            capitalista.
         

         			
         Muscolo animale

         			
         Iniziamo con il capitalismo mercantile e con la questione dell’energia. In quella
            fase, come in precedenza, il vento gonfiava le vele delle imbarcazioni, mentre in
            alcune località i mulini a vento e i mulini ad acqua macinavano il grano. L’agricoltura
            e l’industria manifatturiera si basavano tuttavia in gran parte sui muscoli animali,
            sia umani che di altro tipo (buoi, cavalli, ecc.), proprio come avevano fatto per
            millenni. In continuità con le società precapitalistiche, il capitalismo mercantile
            era quello che lo storico dell’ambiente J.R. McNeill chiama un regime «dell’energia
            somatica»: la conversione dell’energia chimica in energia meccanica avveniva soprattutto
            all’interno dei corpi degli esseri viventi attraverso la digestione del cibo, che
            proveniva dalla biomassa5. Il modo principale per aumentare l’energia disponibile era dunque la conquista.
            Solo annettendo terre e impossessandosi di ulteriore forza lavoro le potenze del capitalismo
            mercantile potevano aumentare la propria capacità produttiva. Come abbiamo visto nei
            capitoli precedenti, il capitalismo ha fatto ampio uso di questi metodi collaudati
            nel tempo, ma su una scala molto più ampia che comprendeva «vecchio» e «nuovo» mondo.
         

         			
         Nella periferia, questo regime ha stabilito sistemi brutali di estrattivismo socio-ecologico.
            Dalle miniere d’argento di Potosí alle piantagioni schiavistiche di Saint-Domingue,
            gli operatori del capitalismo mercantile hanno sfruttato la terra e i lavoratori fino
            all’esaurimento, senza fare alcuno sforzo per reintegrare ciò che consumavano6. Scegliendo di divorare sempre nuovi «input» umani e non umani incorporati con la
            forza dall’«esterno», hanno lasciato scie di distruzione ambientale e sociale in interi
            continenti. I destinatari di questo trattamento hanno reagito con diversi gradi di
            successo. Volta a contrastare gli assalti su larga scala agli habitat, alle comunità
            e ai mezzi di sussistenza, la loro resistenza è stata necessariamente integrale. Che
            fosse comunitaria, contro-imperialista o repubblicana, di fatto combinava quelle che
            oggi chiameremmo lotte «ambientaliste» con le lotte relative al lavoro, alla riproduzione
            sociale e al potere politico.
         

         			
         Nel centro, intanto, il capitale cresceva con altri mezzi. In Inghilterra, le enclosure forzate delle terre hanno facilitato la conversione dei terreni agricoli in pascoli
            ovini, consentendo l’espansione della produzione tessile anche in assenza di meccanizzazione.
            A questo cambiamento nell’uso dei terreni e nel regime di proprietà si sono affiancati
            nel XVI secolo un importante lavoro di costruzione dello Stato amministrativo e nel
            XVII secolo una rivoluzione scientifica di portata mondiale. Quest’ultima ha introdotto
            la visione meccanicistica della natura, una prima versione della Natura I che è stata
            determinante per la creazione della Natura II. Rafforzando le distinzioni ereditate
            dalla filosofia greca e dal cristianesimo, la visione meccanicistica ha espulso la
            natura dal cosmo del significato, sostituendo di fatto supposizioni fondate sulla
            prossimità socio-naturale con un profondo abisso ontologico. Oggettivata ed esteriorizzata,
            la Natura è apparsa così come l’antitesi dell’Umanità – una concezione che ad alcuni
            è sembrata autorizzare il suo «stupro»7. Idee filosofiche di questo tipo, rivelatesi non essenziali per la scienza moderna,
            sono state poi abbandonate dalle versioni successive della Natura I, ma hanno trovato
            una seconda vita nella metafisica del capitale, che ha postulato una Natura II inerte
            e a portata di mano.
         

         			
         In generale, quindi, il capitalismo mercantile ha introdotto un’articolazione tra
            conquista ed estrattivismo nella periferia e spoliazione e scienza moderna nel centro.
            Potremmo dire, con il senno di poi, che in questa epoca il capitale stava ammassando
            forze biotiche ed epistemiche il cui potenziale produttivo sarebbe diventato pienamente
            evidente solo in seguito, con l’avvento di un nuovo regime socio-ecologico di accumulazione.
         

         			
         Il re carbone

         			
         Questo regime ha incominciato a prendere forma all’inizio del XIX secolo in Inghilterra,
            paese pioniere dello storico passaggio planetario all’energia fossile. L’invenzione
            della macchina a vapore alimentata a carbone da parte di James Watt ha aperto la strada
            al primo regime «dell’energia esosomatica» del mondo. Per la prima volta, dell’energia
            meccanica è stata ottenuta convertendo energia chimica contenuta al di fuori dei corpi viventi, nel carbone estratto da sotto la crosta terrestre. Legato quindi solo indirettamente
            alla biomassa, il regime liberal-coloniale è sembrato affrancare le forze produttive
            dai vincoli della terra e del lavoro umano, dando vita allo stesso tempo a una nuova
            natura storica. Il carbone, prima interessante solo localmente come sostanza da bruciare
            per riscaldarsi, è diventato una merce scambiata a livello internazionale. Estratti
            da terre confiscate e trasportati in blocco per lunghe distanze, depositi di energia
            formatisi nel corso di centinaia di milioni di anni sono stati consumati in un batter
            d’occhio per alimentare l’industria meccanizzata, senza preoccuparsi della loro rigenerazione
            o dell’inquinamento prodotto. Cosa altrettanto importante, l’energia fossile ha fornito
            ai capitalisti un mezzo per rimodellare i rapporti di produzione a loro vantaggio.
            Negli anni Venti e Trenta del XIX secolo, gli industriali britannici del tessile,
            sconvolti dagli scioperi nelle fabbriche, hanno convertito la maggior parte delle
            proprie attività, passando da un’energia idroelettrica vincolata a luoghi specifici
            al più flessibile motore a vapore, il che ha comportato anche un trasferimento della
            produzione dalla campagna alla città. In questo modo, sono stati in grado di attingere
            a un bacino concentrato di manodopera proletarizzata: lavoratori con un accesso limitato
            ai mezzi di sussistenza e con una tolleranza maggiore per la disciplina di fabbrica
            rispetto alle loro controparti rurali8. Evidentemente, i guadagni derivanti dall’intensificazione dello sfruttamento hanno
            più che bilanciato il costo del carbone (che a differenza dell’acqua doveva essere
            acquistato).
         

         			
         Oltre ad alimentare la rivoluzione industriale al livello della produzione, il vapore
            ottenuto dalla combustione del carbone ha anche rivoluzionato i trasporti. Le ferrovie
            e i battelli a vapore hanno compresso lo spazio e accelerato il tempo. Velocizzando
            gli spostamenti di materie prime e manufatti su grandi distanze, hanno incrementato
            il giro d’affari del capitale e gonfiato i suoi profitti9. Anche gli effetti sull’agricoltura sono stati profondi. Con le città piene di proletari
            affamati, nelle campagne si apriva la possibilità di fare enormi guadagni attraverso
            un’agricoltura non sostenibile orientata al profitto. Naturalmente, questo nuovo assetto
            ha esacerbato ulteriormente la frattura nel nesso del ricambio organico sociale tra
            città e campagna. Le sostanze nutrienti saccheggiate nelle aree rurali non erano restituite
            ai terreni da cui venivano estratte, ma venivano scaricate nei corsi d’acqua urbani
            come rifiuti organici. In questo modo, il regime liberal-coloniale alimentato dal
            carbone ha impoverito i terreni agricoli e inquinato le città in un colpo solo10.
         

         			
         La contraddizione ecologica del capitalismo nella sua fase liberal-coloniale è stata
            incarnata da questa massiccia alterazione del ciclo dei nutrienti del suolo. Altrettanto
            emblematica è stata la risposta data al problema. Le misure introdotte in Europa per
            risolvere la crisi dell’impoverimento del suolo non hanno fatto altro che dislocarla
            o aggravarla. Un’iniziativa improbabile ma redditizia si è incentrata sul guano scrostato
            da ripide propaggini rocciose al largo della costa del Perù da lavoratori cinesi semi-schiavizzati
            e spedito in Europa per essere venduto come fertilizzante, a vantaggio principalmente
            di investitori inglesi. L’esigenza di controllare questo traffico commerciale ha prodotto
            una serie di guerre antimperialiste e interimperiali11. Depositi accumulati nell’arco di secoli si sono ridotti sensibilmente nel giro di
            pochi decenni. Dovendo trovare un’alternativa, si è allora passati all’invenzione
            e all’ampio utilizzo dei fertilizzanti chimici, i cui effetti a valle includono l’acidificazione
            del suolo, l’inquinamento delle falde acquifere, la creazione di zone morte negli
            oceani e l’aumento dei livelli di protossido di azoto nell’atmosfera, tutti fattori
            profondamente nocivi per l’uomo e per gli altri animali.
         

         			
         La produzione alimentata dai combustibili fossili si è diffusa nel centro capitalistico
            durante tutta l’epoca liberal-coloniale. Ironicamente, proprio l’azzardata avventura
            del guano ha dimostrato come la liberazione dalla terra e dai muscoli animali promessa
            da questo regime fosse solo un’illusione. L’industrializzazione esosomatica in Europa,
            in Nord America e in Giappone dipendeva da una sede nascosta di estrattivismo su base
            somatica nella periferia. A oliare i macchinari delle fabbriche di Manchester era
            la massiccia importazione di «natura a buon mercato»12 strappata a terre colonizzate da masse di lavoratori non liberi e dipendenti: cotone
            a buon mercato per rifornire gli stabilimenti tessili; zucchero, tabacco, caffè e
            tè a buon mercato per stimolare le «braccia»; escrementi di uccelli a buon mercato
            per nutrire il terreno che alimentava i lavoratori. Così, l’apparente risparmio di
            forza lavoro e di terra era in realtà una forma di dislocamento del carico ambientale,
            uno spostamento delle richieste poste alla biomassa dal centro alla periferia13. Le potenze coloniali hanno accelerato il processo con sforzi calcolati tesi a eliminare
            la produzione manifatturiera nelle proprie colonie. Distruggendo deliberatamente la
            produzione tessile in Egitto e in India, la Gran Bretagna ha ridotto quelle terre
            a fornitori di cotone per i propri stabilimenti e a mercati vincolati per i propri
            prodotti14.
         

         			
         Solo ora i teorici e gli storici dell’eco-imperialismo stanno facendo i conti con
            la reale portata di questo trasferimento dei costi15, rivelando al contempo la stretta connessione tra anticolonialismo e proto-ambientalismo.
            Gli imperialisti europei, basandosi sulle proprie distanti concezioni scientifiche,
            cercavano di assoggettare comunità che non distinguevano nettamente tra natura e cultura.
            Le lotte rurali contro la predazione liberal-coloniale erano quindi al contempo delle
            «ecologie dei poveri»16, delle lotte per la giustizia ambientale ante litteram che avevano come posta in gioco anche il significato e il valore della natura.
         

         			
         Nel centro capitalistico, dove la distinzione tra natura e cultura era invece già
            ben delineata, il proto-ambientalismo ha assunto un aspetto piuttosto diverso. La
            versione all’epoca più popolare evocava una «Natura» intesa, alla stregua di quella
            fantasticata dal capitale, come l’Altro dell’Umanità, al tempo stesso immaginandola
            però come sublime e inestimabile e quindi come meritevole di riverenza e protezione.
            Anche questa Natura, l’altra faccia della Natura II, era ideologica. Ma lungi dall’autorizzare
            l’estrattivismo, alimentava le critiche romantico-conservatrici alla società industriale.
            Originariamente bucolico e retrivo, il sublime naturale ha permeato isolate «ecologie
            dei ricchi»17 focalizzate sulla salvaguardia della natura selvaggia. Tale prospettiva, a cui spesso
            viene ridotto l’intero proto-ambientalismo di quest’epoca, è in realtà coesistita
            con un’altra, che collegava l’assalto del capitale alla natura con l’ingiustizia di
            classe. I suoi principali sostenitori sono stati William Morris, promotore di un eco-socialismo
            dalla forte dimensione estetica, e Friedrich Engels, il cui ambientalismo sociale
            si è concentrato inizialmente sull’impatto deleterio dell’industrialismo sulla salute
            della classe operaia urbana e in seguito sulla «dialettica della natura», ovvero su
            quello che oggi chiameremmo coevoluzionismo ed emergentismo biologico. Entrambi i
            pensatori hanno dato vita a ricche tradizioni di ecologia socialista che oggi stanno
            venendo riscoperte e ampliate, dopo essere state a lungo eclissate da una concezione
            dell’ambientalismo ristretta e monotematica18.
         

         			
         L’era dell’automobile

         			
         Naturalmente, la principale eredità del capitalismo liberal-coloniale non è stata
            l’ambientalismo, bensì il fatidico passaggio all’energia esosomatica, con la «liberazione»
            di riserve fossili di carbone rimaste al sicuro, segregate sotto la crosta terrestre,
            per molti millenni. Questa eredità, che ci avrebbe condotto al riscaldamento globale,
            è stata accolta ed estesa nella successiva fase del capitalismo regolato dallo Stato,
            quando un nuovo egemone globale ha orchestrato una vasta espansione delle emissioni
            di gas serra. Gli Stati Uniti, dopo aver soppiantato la Gran Bretagna, hanno costruito
            un inedito complesso industriale esosomatico attorno al motore a combustione interna
            e al petrolio raffinato. Il risultato è stato l’era dell’automobile. Icona della libertà
            consumistica, catalizzatrice della costruzione di strade a scorrimento veloce, l’automobile
            ha reso possibile la suburbanizzazione, sprigionando anidride carbonica e rimodellando
            il quadro geopolitico complessivo. Così, per gentile concessione degli Stati Uniti,
            la «democrazia del carbonio» alimentata a carbone ha lasciato il posto a una sua variante
            alimentata a petrolio19.
         

         			
         Il petrolio raffinato ha rafforzato anche la socialdemocrazia. Dai profitti dell’industria
            automobilistica e dei suoi derivati è scaturita una fetta consistente del gettito
            fiscale che ha finanziato le prestazioni sociali del dopoguerra nei paesi ricchi.
            Con un’ironia in gran parte passata inosservata, a sostenere l’aumento della spesa
            pubblica per il welfare sociale nel Nord globale è stata l’intensificazione del saccheggio della natura nel
            Sud globale da parte di operatori privati. Evidentemente, il capitale era disposto
            a pagare alcuni costi della riproduzione sociale nel centro solo a condizione di poter
            evitare il conto ben più salato dei costi della riproduzione naturale nella periferia20. Il perno di questo sistema era il petrolio, senza il quale l’intera operazione si
            sarebbe arenata. Per garantirsi forniture e controllo, gli Stati Uniti hanno sostenuto
            una serie di colpi di Stato nel Golfo Persico e in America Latina, mettendo così al
            sicuro i profitti e la posizione di Big Oil e Big Fruit. Quest’ultima, come Big Food
            più in generale, ha approfittato dell’evoluzione della tecnologia dei trasporti refrigerati,
            che bevono petrolio e danneggiano l’ozono, per regionalizzare un sistema alimentare
            industrializzato non sostenibile, contaminando ulteriormente l’atmosfera21. Nel complesso, le socialdemocrazie alimentate a petrolio di casa nostra hanno sempre
            fatto affidamento su oligarchie militari all’estero22.
         

         			
         Allo stesso tempo, gli Stati Uniti hanno dato vita a un potente movimento ambientalista.
            Una corrente nata nel XIX secolo dal romanticismo naturalistico del regime precedente
            si è concentrata sulla protezione della natura selvaggia attraverso la creazione di
            riserve e parchi nazionali che spesso hanno implicato il dislocamento forzato delle
            popolazioni indigene23. «Progressista», in contrapposizione all’impostazione retriva dei suoi predecessori,
            questa ecologia dei ricchi aveva un carattere compensatorio; volta a consentire ad
            alcuni statunitensi di sfuggire temporaneamente alla civiltà industriale, non si contrapponeva
            al sistema economico né cercava di trasformarlo. Con lo sviluppo del capitalismo regolato
            dallo Stato, tuttavia, è sorto anche un altro ambientalismo, che ha preso di mira
            il nucleo industriale del regime. Stimolata da un libro scritto dalla biologa conservazionista
            Rachel Carson, pubblicato nel 1962 con il titolo Silent Spring24, questa corrente ha spinto per un intervento dello Stato volto a ridurre l’inquinamento
            delle imprese. Il risultato è stato la creazione dell’Agenzia statunitense per la
            protezione dell’ambiente (Epa), un’istituzione in qualche modo analoga alle agenzie
            che durante il New Deal avevano sostenuto la riproduzione sociale. Fondata nel 1970,
            nella fase conclusiva del regime regolato dallo Stato, l’Epa è stata l’ultimo grande
            sforzo implementato da questa forma di capitalismo per disinnescare la crisi sistemica
            «internalizzando le esternalità» e facendone oggetti di regolamentazione statale.
            Il fiore all’occhiello di questa iniziativa è stato il Superfund, finalizzato a bonificare
            i siti di rifiuti tossici sul territorio statunitense a spese del capitale. Finanziato
            principalmente dalle tasse sulle industrie petrolifere e chimiche, il fondo ha applicato
            il principio del «chi inquina paga» mediante l’azione coercitiva dello Stato capitalista,
            a differenza degli attuali programmi di scambio di quote di emissioni di carbonio,
            che sostituiscono la carota al bastone e si affidano ai mercati.
         

         			
         Per quanto progressista sotto questo aspetto, la regolamentazione statal-capitalista
            della natura (come quella relativa alla riproduzione sociale) è stata edificata su
            un trasferimento dei costi disconosciuto. Mentre da un lato le eco-«esternalità» venivano
            scaricate in modo sproporzionato sulle comunità povere del centro – in particolare,
            ma non solo, di colore –, dall’altro si incrementava l’estrattivismo nelle aree periferiche,
            dove veniva dislocato gran parte del carico ambientale. Inoltre, l’ala industriale
            dell’ambientalismo statunitense non ha saputo inquadrare la questione centrale dell’inquinamento
            prodotto dalle aziende. Mettendo al centro della politica ambientale lo Stato nazionale-territoriale,
            non ha tenuto conto del carattere intrinsecamente transfrontaliero delle emissioni
            industriali25. Questa «svista» si sarebbe rivelata particolarmente grave per quanto riguarda i
            gas serra, i cui effetti sono per definizione planetari. Sebbene all’epoca il processo
            non fosse del tutto chiaro, il fatto che il regime regolato dallo Stato abbia continuato
            a produrre CO2 per tutta la sua durata ha accelerato enormemente il timer di questa bomba a orologeria.
         

         			
         Nuove enclosure, natura finanziarizzata e «capitalismo verde»

         			
         Oggi, nell’era del capitalismo finanziarizzato, tutti questi «mali» continuano a imperversare
            come sotto steroidi, anche se su basi differenti. La delocalizzazione del settore
            manifatturiero nel Sud del mondo ha stravolto la geografia energetica precedente.
            In Asia, in America Latina e in alcune regioni dell’Africa meridionale l’impiego dell’energia
            somatica coesiste fianco a fianco con quello dell’energia esosomatica. Il Nord globale,
            nel frattempo, si sta specializzando sempre più nella triade «post-materiale» della
            tecnologia dell’informazione, dei servizi e della finanza, ovvero Google, Amazon e
            Goldman Sachs. Ancora una volta, tuttavia, la rappresentazione di un’epoca emancipata
            dalla natura è in realtà fuorviante. Il «post-materialismo» del Nord si basa sul materialismo
            del Sud (miniere, agricoltura, industria manifatturiera), oltre che sul fracking e sulle trivellazioni offshore a casa propria. Altrettanto importante è il fatto che il consumo nel Nord globale
            è sempre più ad alta intensità di carbonio: lo testimoniano i forti aumenti dei viaggi
            aerei, della domanda di carne, della pavimentazione in cemento e del volume di produzione
            in generale.
         

         			
         Intanto, il capitale continua a generare a ritmo sostenuto nuove nature storiche.
            Queste includono minerali divenuti ormai indispensabili, come il litio e il coltan,
            componente essenziale dei telefoni cellulari, motivo di conflitti nell’Africa centrale
            e bene estremamente redditizio estratto in alcuni casi da bambini congolesi ridotti
            in schiavitù. Altre pretese neoliberiste riguardano oggetti familiari sottoposti a
            nuove enclosure. Un esempio emblematico è l’acqua, la cui privatizzazione è strenuamente avversata
            da popolazioni intenzionate a salvaguardare non solo i propri «interessi materiali»,
            ma anche «la fonte della vita» e le visioni del nesso tra natura e comunità a essa
            collegate26.
         

         			
         Sebbene le enclosure siano state parte integrante di ogni fase del capitalismo, le nuove forme prodotte
            dall’attuale regime sono tanto ingegnose quanto insidiose. Com’è noto, le biotecnologie
            all’avanguardia si uniscono alle più moderne leggi sulla proprietà intellettuale per
            progettare inediti modelli di rendita monopolistica. In alcuni casi, Big Pharma rivendica
            la proprietà di medicinali indigeni a base vegetale. È quanto accaduto ad esempio
            con i farmaci derivati dall’albero di neem indiano, di cui ha recentemente decodificato
            il genoma, nonostante le qualità terapeutiche di questo sempreverde siano note e utilizzate
            da secoli in tutta l’Asia meridionale. Allo stesso modo, Big Agra cerca di brevettare
            varietà di colture, come il riso basmati, sulla base di presunti «miglioramenti» genetici,
            al fine di espropriare le comunità agricole che le hanno sviluppate. In altri casi,
            invece, gli espropriatori bioingegnerizzano nuove nature storiche che non esistono
            «in natura». Un esempio famoso è quello dei semi Terminator di Monsanto, deliberatamente
            progettati per essere sterili in modo tale che gli agricoltori debbano acquistarli
            ogni anno. Qui, una multinazionale interrompe intenzionalmente il processo naturale
            di rinnovamento della vita con cui si riproducono le sementi per alimentare il processo
            artificiale di estinzione della vita che consente al capitale di riprodurre sé stesso27.
         

         			
         Di fatto andando contro la propria concezione della Natura II, il capitale nega così
            ad altri l’uso di quello stesso «dono gratuito» su cui ha sempre fatto affidamento:
            la capacità della natura di auto-rigenerarsi. Il risultato è un groviglio di superprofitti
            e molteplici miserie in cui il piano ambientale si intreccia con quello sociale. Il
            forte aumento del debito dei contadini porta a ondate di suicidi, impoverendo ulteriormente
            regioni già gravate da una quota crescente del carico ambientale globale, fatta di
            inquinamento estremo nelle città, iper-estrattivismo nelle campagne e sproporzionata
            vulnerabilità all’impatto sempre più letale del riscaldamento globale.
         

         			
         Queste asimmetrie sono aggravate da nuove modalità finanziarizzate di regolamentazione,
            basate su inedite concezioni neoliberiste della Natura II. Con la delegittimazione
            del potere pubblico emerge la nuova, vecchia idea secondo cui il mercato possa servire
            da principale meccanismo di una governance efficace, ora con il compito di contenere
            le emissioni di gas serra e di salvare il pianeta. Ma i programmi di scambio di quote
            di emissioni di carbonio non fanno altro che sottrarre capitali ai massicci investimenti
            coordinati necessari per de-fossilizzare l’economia mondiale e per trasformare la
            sua base energetica. Flussi di denaro scorrono invece verso il commercio speculativo
            di permessi di emissione, servizi ecosistemici, compensazioni per l’emissione di carbonio e derivati ambientali. A consentire questa «regolamentazione»,
            e al contempo da essa promosso, è un nuovo immaginario capitalista verde che sottopone
            l’intera natura a un’astratta logica economizzatrice, anche quando non la mercifica
            direttamente. L’idea secondo cui una fabbrica che trabocca carbone possa essere «compensata»
            da una piantagione di alberi da qualche altra parte presuppone una natura composta
            da unità fungibili e commensurabili di cui si possono trascurare le specificità legate
            al territorio, i tratti distintivi e i significati vissuti28.
         

         			
         Lo stesso vale per gli ipotetici meccanismi d’asta, tanto amati dagli economisti ambientalisti,
            che pretendono di assegnare un valore a una «risorsa naturale» in base a quanto vari
            operatori pagherebbero per poterla utilizzare secondo le proprie concorrenti «preferenze»:
            il «coinvolgimento» delle comunità indigene nella conservazione delle proprie riserve
            di pesca locali le spingerà a offrire di più delle flotte aziendali che minacciano
            di esaurirle? In caso contrario, l’uso razionale della «risorsa» sarà quello di consentirne
            lo sfruttamento commerciale29. Questi scenari del capitalismo verde rappresentano un nuovo sofisticato modo di
            internalizzare la natura, innalzando l’astrazione epistemica di una tacca, fino al
            metalivello. Certe cose, tuttavia, non cambiano mai. Come le varianti precedenti della
            Natura II, anche la natura finanziarizzata è un veicolo di cannibalizzazione.
         

         			
         A mutare direzione, nel contesto attuale, è la grammatica dell’ecopolitica. Se da
            una parte il riscaldamento globale ha ormai sostituito l’inquinamento chimico come
            questione centrale, dall’altra i mercati dei permessi di emissione hanno soppiantato
            il potere coercitivo dello Stato come meccanismo normativo di riferimento, mentre
            la sfera internazionale ha sostituito quella nazionale come dimensione privilegiata
            di eco-governance. L’attivismo ambientalista si è trasformato di conseguenza. La corrente
            incentrata sulla protezione della natura selvaggia è indebolita e divisa, con un ramo
            che gravita attorno al centro di potere del capitalismo verde e l’altro che vira verso
            movimenti sempre più assertivi focalizzati sulla giustizia ambientale. Quest’ultima
            categoria comprende oggi un’ampia gamma di attori subalterni, dalle ecologie dei poveri
            del Sud, che resistono alle enclosure e all’accaparramento delle terre, agli antirazzisti del Nord, che lottano contro le
            disparità nell’esposizione alle tossine, passando per i movimenti indigeni che si
            oppongono agli oleodotti e per quelli eco-femministi che combattono la deforestazione.
            Molti di questi attivisti, impegnati in battaglie che si sovrappongono e si collegano
            le une alle altre, costituiscono ormai delle reti transnazionali. Dal canto loro,
            i progetti incentrati sullo Stato, per qualche tempo messi da parte, stanno riemergendo
            con rinnovato vigore.
         

         			
         Mentre le rivolte populiste, sia a destra che a sinistra, hanno mandato in frantumi
            la fiducia nelle proprietà magiche del «libero mercato», alcuni stanno tornando a
            credere che il potere statale nazionale possa diventare il principale veicolo di una
            riforma eco-sociale: ne sono testimonianza la «Nuova ecologia» di Marine Le Pen da
            un lato e il Green New Deal dall’altro. Anche i sindacati, da tempo impegnati a difendere
            la salute e la sicurezza sul lavoro dei loro iscritti ma circospetti nei confronti
            degli impedimenti allo «sviluppo», guardano ora con interesse a progetti di infrastrutture
            verdi per la creazione di posti di lavoro. Da ultimo, all’estremo opposto dello spettro,
            le correnti della decrescita fanno proseliti tra i giovani, attratti dalla loro audace
            critica a una civiltà basata sulla vertiginosa crescita della produzione e su stili
            di vita consumistici e dalla promessa del «buen vivir» attraverso il veganesimo, il
            commoning e/o un’economia sociale e solidale.
         

         			
         Ma cosa significa tutto questo e dove può portare?

         			
         Natura cannibalizzata nello spazio e nel tempo

         			
         Fin qui ho presentato argomenti strutturali e riflessioni storiche a sostegno di due
            tesi: la prima è che il capitalismo cova in sé una profonda contraddizione ecologica
            che lo spinge in modo non accidentale verso una crisi ambientale; la seconda è che
            queste dinamiche sono intrecciate con altre tendenze alla crisi «non-ambientali» e
            non possono essere risolte indipendentemente da esse. Le implicazioni politiche sono
            concettualmente semplici ma impegnative sul piano pratico: un’ecopolitica capace di
            salvare il pianeta deve essere sia anticapitalista che transambientale.
         

         			
         Le riflessioni storiche contenute in questo capitolo ci hanno consentito di approfondire
            tali argomentazioni. Quello che prima ho presentato come una logica astratta delle
            quattro d, che spinge il capitale a destabilizzare le condizioni naturali da cui dipende, appare
            ora come un processo concreto che si svolge nello spazio e nel tempo. La sua traiettoria
            è all’incirca questa: un’impasse socio-ecologica nel centro provoca una serie di saccheggi
            nella periferia (compresa la periferia all’interno del centro) che prendono di mira
            le ricchezze naturali di popolazioni prive di mezzi politici di autodifesa. In tutti
            questi casi, inoltre, il superamento della problematica in atto comporta l’evocazione
            e l’appropriazione di nuove nature storiche, che da materiali di scarto diventano
            improvvisamente oro, dei beni irrinunciabili a livello globale, convenientemente visti
            come di nessuno e a portata di mano. Alla fine ne conseguono sempre effetti incontrollati
            a valle, che innescano nuove impasse socio-ecologiche, provocando ulteriori iterazioni
            del ciclo. E così via.
         

         			
         Reiterato in ogni regime, questo processo si dispiega espandendosi sempre più su scala
            mondiale. Passando per lo zucchero e l’argento, il carbone e il guano, il petrolio
            raffinato e i fertilizzanti chimici, il coltan e le sementi geneticamente modificate,
            procede per gradi, dalla conquista alla colonizzazione, dal neo-imperialismo alla
            finanziarizzazione. Il risultato è una geografia centro/periferia in evoluzione, in
            cui il confine tra questi due spazi co-costituiti si sposta periodicamente, così come
            quello tra economia e natura. Il processo che dà vita a questi slittamenti genera
            la spazialità distintiva dello sviluppo capitalistico.
         

         			
         Questo processo modella anche la temporalità storica del capitalismo. Ogni impasse
            nasce dalla collisione delle nostre tre nature, che operano su scale temporali diverse.
            In ogni fase, il capitale, assecondando la sua fantasia di una Natura II eternamente
            donatrice, in grado di auto-rigenerarsi all’infinito, reingegnerizza la Natura III
            secondo le proprie esigenze, che impongono una spesa minima per l’eco-riproduzione
            e un’accelerazione massima del tempo di turn over; la Natura I, intanto, procedendo
            su una scala temporale «propria», registra gli effetti sul piano biofisico e «si fa
            sentire». Con il tempo, gli eco-danni che ne derivano convergono con i danni «non-ambientali»
            radicati nelle altre contraddizioni della società capitalista. A quel punto, il regime
            in questione entra in una crisi di sviluppo e si cerca di dar forma al suo successore.
            Una volta insediato, quest’ultimo riorganizza il nesso tra natura ed economia in modo
            da rimuovere il blocco specifico, ma sempre conservando la legge del valore, che impone
            la massima espansione del capitale alla massima velocità. Lungi dall’essere superata,
            quindi, la contraddizione ecologica del capitalismo viene ripetutamente dislocata,
            nel tempo e nello spazio. I costi vengono scaricati non «solo» sulle popolazioni emarginate
            attuali, ma anche sulle generazioni future. La vita di queste ultime passa in secondo
            piano di fronte all’esigenza del capitale di dispiegarsi senza vincoli e senza fine.
         

         			
         Questa formulazione lascia intendere che la temporalità della contraddizione ecologica
            del capitalismo potrebbe non avere a che fare «meramente» con lo sviluppo del sistema.
            Sotto la sua tendenza a precipitare una serie interminabile di crisi specifiche di
            ciascun regime si nasconde qualcosa di più profondo e minaccioso: la prospettiva di
            una crisi epocale, radicata in secoli di aumento delle emissioni di gas serra, il cui volume supera
            ormai le capacità di sequestro del pianeta. La progressione trans-regime del riscaldamento
            globale prefigura una crisi di ordine diverso. Cumulandosi implacabilmente attraverso
            l’intera sequenza di regimi e nature storiche, il cambiamento climatico evoca la perversa
            continuità di una bomba a orologeria che potrebbe portare la fase capitalista della
            storia umana – se non la storia umana tout court – a una fine ignobile.
         

         			
         Parlare di crisi epocale non significa tuttavia proclamare un collasso imminente. Né si può escludere l’avvento
            di un nuovo regime di accumulazione in grado di gestire provvisoriamente o rinviare
            temporaneamente la crisi attuale. La verità è che non abbiamo modo di sapere con certezza
            se il capitalismo, con la sua enorme inventiva, abbia qualche altro asso nella manica
            che possa scongiurare il riscaldamento globale almeno per un po’; e, nel caso, per
            quanto tempo. Né sappiamo se i sostenitori del sistema riusciranno a inventare, vendere
            e mettere in pratica questi trucchi abbastanza velocemente, dato che anche loro, come
            noi, sono alle prese con una corsa contro il tempo con la Natura I. Ma una cosa è
            chiara: qualsiasi iniziativa che voglia spingersi più in là di un ripiego provvisorio
            richiederebbe un profondo riassetto del nesso tra economia e natura, che implichi
            una severa limitazione, se non la completa abolizione, delle prerogative del capitale.
         

         			
         Lotte intrecciate

         			
         Questa conclusione avvalora la mia tesi principale: un’ecopolitica volta a prevenire
            la catastrofe deve essere anticapitalista e transambientale. Il perché del primo di
            questi aggettivi è già chiaro, mentre il secondo si spiega con la stretta connessione
            tra la depredazione ecologica e altre forme di disfunzione e di dominio insite nella
            società capitalista. Consideriamo per prima cosa i legami interni tra la spoliazione
            della natura e l’espropriazione razziale/imperialista. Nonostante le rivendicazioni
            di terrae nullius, le porzioni di natura di cui il capitale si appropria corrispondono quasi sempre
            alle condizioni di vita di qualche gruppo umano: il loro habitat e il luogo carico
            di significato delle loro interazioni sociali; la loro fonte di mezzi di sostentamento
            e la base materiale della loro riproduzione sociale. Inoltre, nel mirino del capitale
            finiscono immancabilmente comunità umane private del potere di difendersi, spesso
            situate dalla parte sbagliata della linea del colore globale. Questo punto, evidenziato
            più volte nella nostra disamina storica dei regimi capitalisti, dimostra che le questioni
            ecologiche non possono essere separate né da quelle relative al potere politico né
            da quelle che concernono l’oppressione razziale, la dominazione imperialista, la spoliazione
            delle popolazioni indigene e il genocidio.
         

         			
         Qualcosa di simile vale anche per la riproduzione sociale, a sua volta strettamente
            legata alla riproduzione naturale. Nella maggior parte dei casi, i danni ecosistemici
            sottopongono a forti tensioni il settore del caregiving, della fornitura di prestazioni sociali e della cura dei corpi e della psiche. Queste
            tensioni, inoltre, gravano soprattutto sulle donne, che si assumono la responsabilità
            primaria del benessere delle famiglie e delle comunità. Delle eccezioni che confermano
            la regola si verificano quando asimmetrie di potere permettono ad alcuni gruppi di
            scaricare le «esternalità» su altri, come nella fase del capitalismo regolato dallo
            Stato, quando i ricchi Stati del Nord stanziavano aiuti sociali (più o meno) generosi
            in patria intensificando l’estrattivismo all’estero. In quel caso, una dinamica politica
            che collegava la socialdemocrazia del centro alla dominazione della periferia ha permesso
            un trade-off su base razziale e di genere tra riproduzione sociale e depredazione dell’ambiente,
            un «contratto» che i sostenitori del capitale hanno poi rescisso progettando un nuovo
            regime finanziarizzato che permettesse loro di avere la botte piena e la moglie ubriaca.
         

         			
         Non c’è da stupirsi, quindi, che in ogni fase dello sviluppo capitalistico le lotte
            per la natura siano state profondamente intrecciate con le lotte relative al lavoro,
            alla cura e al potere politico. Né che storicamente l’ambientalismo monotematico sia
            stato un’eccezione politicamente problematica. Ricordiamo le forme e le definizioni
            mutevoli della lotta ambientalista nei diversi regimi socio-ecologici. Nella fase
            mercantile, l’estrazione dell’argento avvelenava le terre e i fiumi peruviani, mentre
            le enclosure dei terreni distruggevano le aree boschive inglesi, provocando in entrambi i casi
            notevoli resistenze. Chi ha preso parte a queste lotte non ha però separato la protezione
            della natura o del proprio habitat dalla difesa dei mezzi di sussistenza, dell’autonomia
            politica e della riproduzione sociale della propria comunità. Piuttosto, combatteva
            per tutti questi elementi insieme e per le forme di vita in cui tali aspetti erano
            integrati. Una «difesa della natura» concepita come causa indipendente è apparsa invece
            nella fase liberal-coloniale, tra attivisti i cui mezzi di sussistenza, le cui comunità
            e i cui diritti politici non erano esistenzialmente minacciati. Non vincolato da simili
            preoccupazioni, il loro ambientalismo chiuso in sé stesso non poteva che essere un’ecologia
            dei ricchi30.
         

         			
         In quanto tale, questa tendenza contrastava nettamente con due movimenti a essa contemporanei,
            l’ambientalismo sociale nel centro e l’ambientalismo anticoloniale nella periferia.
            Anticipando le lotte odierne per l’eco-socialismo e per la giustizia ambientale, queste
            prospettive erano interessate a danni che colpivano insieme la natura e l’uomo. Tali
            movimenti sono stati però espunti dalla storia ufficiale dell’ambientalismo, che ha
            canonizzato la visione monotematica. La definizione ufficiale si è un po’ ampliata
            nella fase successiva del capitalismo regolato dallo Stato, quando ai conservazionisti
            della natura selvaggia si è affiancato un attivismo che sollecitava l’impiego diretto
            del potere dello Stato capitalista contro le aziende inquinanti. I successi ottenuti
            dal nuovo regime in materia di ecologia sono dovuti all’uso di questo potere, mentre
            i suoi fallimenti sono derivati dal rifiuto di fare seriamente i conti con problematiche
            transambientali quali il carattere intrinsecamente trans-territoriale delle emissioni,
            il peso del razzismo ambientale a livello locale, la capacità del capitale di sovvertire
            le regolamentazioni attraverso attività di lobby, aggiramenti e regulatory capture e le limitazioni intrinseche a un’ottica concentrata sugli eco-abusi in contrapposizione
            al normale e legittimo funzionamento di un’economia consumistica alimentata a combustibili
            fossili. Oggi, nella fase del capitalismo finanziarizzato, tutti questi temi sono
            ancora sul tavolo e continuano a causare sconvolgimenti. Particolarmente problematica,
            ora come allora, è la premessa secondo cui «l’ambiente» possa essere adeguatamente
            protetto senza disturbare il quadro istituzionale e le dinamiche strutturali della
            società capitalista.
         

         			
         Per un’ecopolitica transambientale e anticapitalista

         			
         Continueremo a ripetere gli stessi errori? Getteremo al vento le nostre possibilità
            di salvare il pianeta per la nostra incapacità di costruire un’ecopolitica transambientale
            e anticapitalista? Molti elementi essenziali per una politica di questo tipo esistono
            già, in una forma o nell’altra. I movimenti per la giustizia ambientale sono già,
            in linea di principio, transambientali, dal momento che considerano il danno ecologico
            nel suo intreccio con uno o più assi di dominio – solitamente genere, razza, etnicità
            e nazionalità –, e alcuni di essi sono esplicitamente anticapitalisti. Allo stesso
            modo, i movimenti dei lavoratori, i Green New Dealer e alcuni eco-populisti colgono
            (in parte) i prerequisiti di classe indispensabili per combattere il riscaldamento
            globale, in particolare la necessità di collegare la transizione verso le energie
            rinnovabili a politiche a favore della classe lavoratrice in materia di reddito e
            occupazione e la necessità di rafforzare il potere degli Stati contro le grandi imprese.
            Infine, i movimenti indigeni e decolonialisti fanno emergere l’intreccio tra estrattivismo
            e imperialismo. Insieme alle correnti della decrescita, queste tendenze premono per
            un profondo ripensamento del nostro rapporto con la natura e dei nostri stili di vita.
            Ognuna di queste prospettive ecopolitiche è portatrice di intuizioni valide.
         

         			
         Tuttavia, lo stato attuale di questi movimenti non è (ancora) adeguato al compito
            che li aspetta, che li si prenda singolarmente o nel loro insieme. Continuando a concentrarsi
            in modo preponderante sull’impatto discriminatorio delle diverse minacce ecologiche
            sulle popolazioni subalterne, i movimenti per la giustizia ambientale non riescono
            infatti a prestare sufficiente attenzione alle sottostanti dinamiche strutturali di
            un sistema sociale che produce non solo disparità nei risultati, ma anche una crisi generale che minaccia il benessere di tutta l’umanità, per non parlare del pianeta. Pertanto,
            il loro anticapitalismo non va ancora all’essenza del problema e il loro transambientalismo
            manca di profondità.
         

         			
         Qualcosa di simile vale anche per i movimenti incentrati sullo Stato, in special modo
            per gli eco-populisti (reazionari) ma anche per i Green New Dealer e per i sindacati
            (progressisti). Privilegiando la cornice dello Stato nazionale-territoriale e la creazione
            di posti di lavoro attraverso progetti di infrastrutture verdi, questi attori presuppongono
            una visione non sufficientemente ampia e variegata della «classe lavoratrice», che
            in realtà comprende non solo gli operai edili, ma anche i badanti e i caregiver; non solo i salariati, ma anche chi non percepisce alcuna retribuzione; non solo
            chi lavora «in patria», ma anche chi lavora all’estero; non solo chi è sfruttato,
            ma anche chi è espropriato. Inoltre, le correnti incentrate sullo Stato non fanno
            adeguatamente i conti con la posizione e con la forza della controparte di classe,
            nella misura in cui si attengono alla classica premessa socialdemocratica secondo
            cui lo Stato può servire due padroni, ossia può salvare il pianeta addomesticando
            il capitale senza abolirlo. Pertanto, anche il loro anticapitalismo e il loro transambientalismo
            sono insufficienti, almeno per ora.
         

         			
         Infine, gli attivisti della decrescita tendono a confondere le acque della politica
            considerando alla stessa stregua ciò che nel capitalismo deve crescere – cioè il «valore» – e ciò che all’interno del capitalismo dovrebbe crescere ma non può – cioè beni, relazioni e attività in grado di rispondere alla vasta gamma di bisogni
            umani ancora non soddisfatti nel mondo. Un’ecopolitica genuinamente anticapitalista
            deve smantellare l’imperativo strutturale che esige la valorizzazione del valore,
            affrontando al contempo la questione di come far crescere tutto il resto in modo sostenibile.
            Si tratta di un tema eminentemente politico, da dirimere attraverso la deliberazione
            democratica e la pianificazione sociale. Allo stesso modo, gli orientamenti associati
            alla decrescita, come l’ambientalismo focalizzato sugli stili di vita da un lato e
            gli esperimenti che prefigurano la pratica del commoning dall’altro, tendono a evitare il necessario scontro con il potere capitalistico.
         

         			
         Nel loro insieme, inoltre, le valide intuizioni di questi movimenti non riescono a
            dar vita a un nuovo senso comune ecopolitico. Né convergono ancora su un progetto
            controegemonico di trasformazione eco-sociale che potrebbe, almeno in linea di principio,
            salvare il pianeta. Alcuni elementi transambientali essenziali – diritti dei lavoratori,
            femminismo, antirazzismo, antimperialismo, coscienza di classe, impostazione filodemocratica,
            anticonsumismo, antiestrattivismo – sono certamente presenti. Ma non sono ancora integrati
            in una solida diagnosi delle radici strutturali e storiche della crisi presente. Quello
            che a oggi manca è una prospettiva chiara e convincente che colleghi tutti i problemi
            attuali, ecologici e non, a uno stesso sistema sociale e, di conseguenza, gli uni
            agli altri.
         

         			
         Ho insistito qui sul fatto che questo sistema ha un nome. Si tratta della società
            capitalista, concepita in modo ampio per includere le condizioni di fondo necessarie
            della sua economia – natura non umana e potere pubblico, espropriazione e riproduzione
            sociale –, tutte non accidentalmente soggette alla cannibalizzazione da parte del
            capitale e vacillanti per la demolizione che le sta colpendo. Dare un nome a questo
            sistema, e concepirlo in modo ampio, significa fornire un altro tassello del puzzle
            controegemonico che dobbiamo risolvere. Questo tassello può aiutarci a disporre correttamente
            gli altri, a rivelare le loro probabili tensioni e le loro potenziali sinergie, a
            chiarire da dove vengono e il corso del loro comune movimento. L’anticapitalismo è
            il tassello che offre una direzione politica e una forza critica al transambientalismo.
            Se quest’ultimo apre l’ecopolitica al mondo, il primo consente di mantenere la concentrazione
            sul nemico principale.
         

         			
         L’anticapitalismo è quindi ciò che traccia la linea di demarcazione, necessaria a
            ogni blocco storico, tra «noi» e «loro». Smascherando lo scambio di quote di emissioni
            di carbonio per la truffa che è, porta ogni corrente potenzialmente emancipatrice
            dell’ecopolitica a tagliare pubblicamente i ponti con il «capitalismo verde». Inoltre,
            spinge ciascuna corrente a prestare attenzione al proprio tallone d’Achille, la propria
            inclinazione a evitare lo scontro con il capitale, perseguendo un illusorio scollegamento,
            uno squilibrato compromesso di classe o una tragica parità in condizioni di estrema
            vulnerabilità. Insistendo sul loro nemico comune, inoltre, il tassello anticapitalista
            del puzzle indica un cammino che i sostenitori della decrescita, gli attivisti per
            la giustizia ambientale e i Green New Dealer possono percorrere insieme, anche se
            attualmente non riescono a immaginare la sua destinazione esatta o a concordare su
            quale debba essere.
         

         			
         Resta da vedere, naturalmente, se alla fine una destinazione sarà effettivamente raggiunta
            o se la Terra continuerà a riscaldarsi fino al punto di ebollizione. Tuttavia, le
            nostre più luminose speranze di scongiurare questo destino risiedono, ancora una volta,
            nel costruire un blocco controegemonico che sia transambientale e anticapitalista.
            La meta verso cui tale blocco dovrebbe condurci è incerta. Ma se dovessi dare un nome
            al suo obiettivo, opterei per «eco-socialismo».
         

         			
         Per chiarire le prospettive di un tale progetto, nel capitolo seguente mi rivolgerò
            all’aspetto politico dell’attuale crisi del capitalismo cannibale. 
         

         			
                                                      

         			
         1  La mia descrizione della contraddizione ecologica del capitalismo è debitrice dell’innovativa
            teoria della «seconda contraddizione del capitalismo» elaborata da James O’Connor.
            Attingendo al pensiero di Karl Polanyi, con questa sua analisi O’Connor ha spianato
            la strada a una concettualizzazione delle «condizioni della produzione» e della tendenza
            del capitale a comprometterle. Si veda J. O’Connor, The Second Contradiction of Capitalism, with an Addendum on the Two Contradictions
               of Capitalism, in Id., Natural Causes: Essays in Ecological Marxism, The Guilford Press, New York-London 1998, pp. 158-177. John Bellamy Foster ha correttamente
            evidenziato alcuni aspetti riduzionisti della teoria di O’Connor in J.B. Foster, Capitalism and Ecology: The Nature of the Contradiction, in «Monthly Review», LIV, 2002, 4, pp. 6-16. Ma questi non sono essenziali alla
            visione centrale di O’Connor e non giocano alcun ruolo nel mio adattamento delle sue
            intuizioni.
         

         			
         2  J.W. Moore, Capitalism in the Web of Life: Ecology and the accumulation of Capital, Verso, London-New York 2015. Purtroppo Moore sembra sostenere che la Natura III
            possa semplicemente rimpiazzare la Natura I, da lui liquidata come «cartesiana». Questo
            assunto è politicamente scivoloso, perché di fatto invalida la climatologia, e concettualmente
            confuso. Come mostro in queste pagine, le tre concezioni della natura qui descritte
            non sono in realtà incompatibili e possono essere impiegate di concerto. Per ulteriori
            dettagli sulle mie divergenze con Moore, si veda N. Fraser, R. Jaeggi, Capitalism: A Conversation in Critical Theory, Polity Press, Cambridge (UK) 2018, pp. 94-96 [trad. it., Capitalismo. Una conversazione con Rahel Jaeggi, Meltemi, Milano 2019, pp. 147-150].
         

         			
         3  Si dovrebbe fare uso di tutte e tre le concezioni della Natura. Ognuna di esse si
            riferisce a un diverso livello di analisi e a uno specifico genere di indagine: la
            Natura I alla scienza biofisica; la Natura II all’analisi strutturale della società
            capitalista; la Natura III al materialismo storico. Se intese correttamente, queste
            tre visioni non si contraddicono l’un l’altra. L’apparente contraddizione sorge solo
            quando non si distinguono i livelli e si confondono le concezioni. Pertanto, l’attuale
            dibattito tra realisti critici e costruttivisti sociali (o «anticartesiani») è in
            gran parte fuori luogo. Ciascuna delle due parti si arrocca su una concezione, totalizzandola
            illegittimamente ed escludendo a torto le altre. Cfr. A. Malm, The Progress of This Storm: Nature and Society in a Warming World, Verso, London-New York 2018.
         

         			
         4  Devo le espressioni crisi «di sviluppo» e crisi «epocali» a Jason Moore, che le
            ha adattate da Immanuel Wallerstein e da Giovanni Arrighi. Si veda J.W. Moore, The Modern World System as Environmental History? Ecology and the Rise of Capitalism, in «Theory and Society», XXXII, 2003, 3.
         

         			
         5  Per la distinzione tra regimi «dell’energia somatica» e regimi «dell’energia esosomatica»
            si veda J.R. McNeill, Something New Under the Sun: An Environmental History of the 20th Century, W.W. Norton & Co., New York 2000, in particolare pp. 10-16 [trad. it., Qualcosa di nuovo sotto il sole. Storia dell’ambiente nel XX secolo (2002), Einaudi, Torino 2020, in particolare pp. 12-15].
         

         			
         6  J.W. Moore, «This Lofty Mountain of Silver Could Conquer the Whole World»: Potosí and the Political
               Ecology of Underdevelopment, 1545-1800, in «Journal of Philosophical Economics», IV, 2010, 1, pp. 58-103.
         

         			
         7  Tutto questo è ben descritto nel brillante libro di Philippe Descola intitolato
            Oltre natura e cultura e nel classico di Carolyn Merchant intitolato La morte della natura. Le donne, l’ecologia e la rivoluzione scientifica. P. Descola, Beyond Nature and Culture, trad. a cura di J. Lloyd, University of Chicago Press, Chicago 2014 [trad. it.,
            Oltre natura e cultura (2014), Raffaello Cortina, Milano 2021]; C. Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology, and the Scientific Revolution, HarperOne, San Francisco 1990 [trad. it., La morte della natura. Le donne, l’ecologia e la rivoluzione scientifica, Garzanti, Milano 1988].
         

         			
         8  A. Malm, The Origins of Fossil Capital: From Water to Steam in the British Cotton Industry, in «Historical Materialism», XXI, 2013, 1, pp. 15-68.
         

         			
         9  M.T. Huber, Energizing Historical Materialism: Fossil Fuels, Space and the Capitalist Mode of
               Production, in «Geoforum», XL, 2008, pp. 105-115.
         

         			
         10  Riprendo l’espressione marxiana «frattura nel nesso del ricambio organico sociale»
            e questa descrizione dell’alterazione del ciclo dei nutrienti del suolo da John Bellamy
            Foster. Si veda J.B. Foster, Marx’s Theory of Metabolic Rift: Classical Foundations for Environmental Sociology, in «American Journal of Sociology», CV, 1999, 2, pp. 366-405.
         

         			
         11  J.B. Foster, B. Clark, R. York, The Ecological Rift: Capitalism’s War on the Earth, New York University Press, New York 2011.
         

         			
         12  L’espressione viene da J.W. Moore, The Rise of Cheap Nature, in Id. (a cura di), Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism, PM Press, Oakland 2016, pp. 78-115.
         

         			
         13  A. Hornborg, Footprints in the Cotton Fields: The Industrial Revolution as Time-Space Appropriation
               and Environmental Load Displacement, in «Ecological Economics», LIX, 2006, 1, pp. 74-81.
         

         			
         14  A.G. Jakes, Egypt’s Occupation: Colonial Economism and the Crises of Capitalism, Stanford University Press, Redwood City (CA) 2020.
         

         			
         15  Si vedano, ad esempio, M. Davis, The Origins of the Third World, in «Antipode», XXXII, 2000, 1, pp. 48-89; A. Hornborg, The Thermodynamics of Imperialism: Toward an Ecological Theory of Unequal Exchange, in Id., The Power of the Machine: Global Inequalities of Economy, Technology, and Environment, AltaMira Press, Lanham (MD) 2001, pp. 35-48; J. Martinez-Alier, The Ecological Debt, in «Kurswechsel», 2002, 4, pp. 5-16; J.B. Foster, B. Clark, R. York, Imperialism and Ecological Metabolism, in Ead., The Ecological Rift cit., pp. 345-374.
         

         			
         16  J. Martinez-Alier, The Environmentalism of the Poor: A Study of Ecological Conflicts and Valuation, Edward Elgar, Cheltenham (UK) 2003 [trad. it., Ecologia dei poveri. La lotta per la giustizia ambientale, Jaca Book, Milano 2009].
         

         			
         17  Devo questa espressione, speculare all’«ecologia dei poveri» di Joan Martinez-Alier,
            a Peter Dauvergne. Si veda P. Dauvergne, Environmentalism of the Rich, MIT Press, Cambridge (MA) 2016.
         

         			
         18  Per una ricostruzione magistrale dell’ambientalismo socialista del XIX e del XX
            secolo in Inghilterra si veda J.B. Foster, The Return of Nature: Socialism and Ecology, Monthly Review Press, New York 2020. Per un approfondimento di questa tradizione,
            si vedano M. Bookchin, Social Ecology and Communalism, AK Press, Chico (CA) 2005 e M. Löwy, Ecosocialism: A Radical Alternative to Capitalist Catastrophe, Haymarket, Chicago 2015 [trad. it., Ecosocialismo. Un’alternativa radicale alla catastrofe capitalista, ombre corte, Verona 2021].
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         26  A. Parr, The Wrath of Capital: Neoliberalism and Climate Change Politics, Columbia University Press, New York 2013.
         

         			
         27  La migliore descrizione della spoliazione prodotta attraverso questo connubio di
            biotecnologia e proprietà intellettuale rimane V. Shiva, Life Inc: Biology and the Expansion of Capitalist Markets, in «Sostenible?», 2000, 2, pp. 79-92.
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         30  Questa osservazione è analoga alla critica che le femministe nere e le femministe
            socialiste hanno ripetutamente mosso a un femminismo monotematico che pretende di
            isolare le «autentiche» questioni di genere dalle preoccupazioni «estranee», sfociando
            così in un femminismo «borghese» o aziendale ritagliato sulla situazione delle professioniste
            e delle manager, le sole alle quali quelle preoccupazioni sono effettivamente estranee.
         

         		
      


      		
      
         			
         5. 
Democrazia al macello. Perché la crisi politica fa venire l’acquolina in bocca al
            capitalismo
         

         			
         Attualmente ci troviamo di fronte a una crisi della democrazia. Questo è indubbio.
            Meno riconosciuto, tuttavia, è che questa crisi non è un fenomeno isolato e che le
            sue cause non risiedono esclusivamente nella dimensione politica. Contrariamente a
            quanto sostenuto dai benpensanti, la crisi democratica non può essere superata recuperando
            un po’ di civiltà, coltivando atteggiamenti bipartisan, opponendosi al tribalismo
            o propugnando un discorso fattuale orientato alla verità. Né, contrariamente a quanto
            asserito dalla recente teoria democratica, può essere risolta riformando la dimensione
            politica, vale a dire rafforzando «l’ethos democratico», riattivando «il potere costituente»,
            scatenando la forza dell’«agonismo» o favorendo «iterazioni democratiche»1. Tutte queste proposte cadono in un errore che possiamo chiamare «politicismo». Analogamente
            all’economismo, il pensiero politicista trascura la forza causale della società extra-politica.
            Trattando l’ordine politico come autodeterminantesi, non riesce a problematizzare
            la più ampia matrice sociale che genera le sue deformazioni.
         

         			
         Una cosa è certa: l’attuale crisi della democrazia è saldamente ancorata a una matrice
            sociale. Come le impasse analizzate nei capitoli precedenti, anche questa rappresenta
            un elemento di un complesso di crisi più ampio e non può essere compresa in modo isolato.
            Né indipendenti né settoriali, gli odierni mali della democrazia costituiscono l’aspetto
            specificamente politico della crisi generale che sta travolgendo il nostro ordine
            sociale nella sua interezza. Le loro basi risiedono nelle fibre stesse di questo ordine,
            nelle sue strutture istituzionali e nelle sue dinamiche costitutive. Legata a processi
            che trascendono il campo della politica, la crisi democratica può essere colta solo
            da una prospettiva critica sulla totalità sociale.
         

         			
         Che cos’è esattamente questa totalità sociale? Molti acuti osservatori la identificano
            con il neoliberismo, e non senza ragione. È vero, come sostiene Colin Crouch, che
            i governi democratici sono ormai sopraffatti, se non completamente controllati, da
            aziende oligopolistiche di portata globale, ultimamente liberate dal controllo pubblico2. È vero anche, come afferma Wolfgang Streeck, che il declino della democrazia nel
            Nord globale coincide con una rivolta fiscale coordinata del capitale societario e
            con l’insediamento dei mercati finanziari globali come nuovi sovrani a cui i governi
            eletti devono obbedire3. Né si può contestare l’analisi di Wendy Brown, secondo cui il potere democratico
            viene svuotato dall’interno da razionalità politiche neoliberiste che valorizzano
            l’efficienza e la scelta e da modalità di soggettivazione che impongono l’«auto-responsabilizzazione»
            e la massimizzazione del proprio «capitale umano»4. Infine, Stephen Gill ha ragione nell’insistere sul fatto che l’azione democratica
            è resa inefficace da un «nuovo costituzionalismo» che vincola la politica macroeconomica
            neoliberista a un piano transnazionale, attraverso trattati come l’Accordo sugli aspetti
            commerciali dei diritti di proprietà intellettuale (Trips) e l’Accordo nordamericano
            per il libero scambio (Nafta), che fanno delle norme del libero scambio la priorità
            politica e precludono una solida legislazione sociale e ambientale operante nell’interesse
            pubblico5. Prese singolarmente o nel loro insieme, queste analisi trasmettono l’idea del tutto
            plausibile secondo cui a minacciare la nostra democrazia sarebbe il neoliberismo.
         

         			
         Il problema, tuttavia, ha radici più profonde. Il neoliberismo, dopo tutto, è una
            forma di capitalismo e l’attuale crisi democratica non è affatto la prima all’interno
            di questo sistema. Né è probabile che sia l’ultima, nel caso il capitalismo dovesse
            perdurare. Al contrario, ogni fase importante dello sviluppo capitalistico ha dato origine a trambusti politici
            ed è stata da essi trasformata. Il capitalismo mercantile è stato periodicamente scosso
            – e alla fine abbattuto – da una serie di rivolte di schiavi nelle aree periferiche
            e di rivoluzioni democratiche nei paesi del centro. Il suo successore basato sul laissez-faire ha collezionato un secolo e mezzo di turbolenze politiche, tra cui molteplici rivoluzioni
            socialiste e fasciste, due guerre mondiali e innumerevoli rivolte anticoloniali, prima
            di cedere il passo, nel periodo interbellico e nel dopoguerra, al capitalismo regolato
            dallo Stato. Quest’ultimo regime ha conosciuto a sua volta la sua dose di crisi politiche,
            trovandosi ad affrontare una massiccia ondata di ribellioni anticoloniali, la rivolta
            globale della Nuova Sinistra, una prolungata guerra fredda e una corsa agli armamenti
            nucleari prima di soccombere al rovesciamento neoliberista, che ha inaugurato la fase
            attuale del capitalismo globalizzante e finanziarizzato.
         

         			
         Un simile inquadramento storico consente di vedere l’attuale crisi democratica in
            una luce diversa. I travagli politici del neoliberismo, per quanto acuti, rappresentano
            l’ultimo capitolo di una storia più lunga, che riguarda le vicissitudini politiche
            del capitalismo come tale. A essere incline alla crisi politica e a inibire la democrazia,
            più che il neoliberismo, è il capitalismo stesso.
         

         			
         Questa è la premessa che guida il presente capitolo. Nelle pagine che seguono tratterò
            i problemi odierni della democrazia come parte della crisi generale del capitalismo
            finanziarizzato contemporaneo. Ma seguirò anche l’impostazione dei capitoli precedenti
            sostenendo la tesi più forte secondo cui non solo questa forma, ma ogni forma di capitalismo è portatrice di una contraddizione che lo predispone alla crisi
            politica. Come quelle discusse nei capitoli precedenti, anche la contraddizione «politica»
            è inscritta nel Dna del sistema. Lungi dal rappresentare un’anomalia, quindi, la crisi
            democratica che stiamo vivendo è la forma che questa contraddizione assume nell’attuale
            fase finanziarizzata del capitalismo.
         

         			
         La contraddizione politica del capitalismo «come tale»

         			
         La mia argomentazione si basa sulla concezione ampliata del capitalismo che ho elaborato
            nel capitolo 1. Come osservato in quella sede, molti pensatori di sinistra intendono
            il capitalismo in modo troppo ristretto, come un mero sistema economico. Concentrandosi
            sulle contraddizioni interne all’economia, le loro analisi equiparano la crisi capitalistica
            a disfunzioni economiche, come depressioni, bancarotte a catena e crolli del mercato.
            In questo modo si precludono una comprensione completa delle tendenze alla crisi del
            capitalismo, trascurando le sue contraddizioni e le sue forme di crisi non-economiche.
            A essere escluse sono soprattutto le crisi fondate sulle contraddizioni tra dimensioni, contraddizioni che sorgono quando gli imperativi economici del capitalismo si scontrano
            con gli imperativi di riproduzione di quei settori non-economici la cui salute è essenziale
            tanto per il benessere umano quanto per l’accumulazione del capitale.
         

         			
         Un esempio, preso in esame nel capitolo 3, è la contraddizione socio-riproduttiva
            della società capitalista. I marxisti hanno giustamente individuato il segreto dell’accumulazione
            nella «sede nascosta» della produzione di merci, dove il capitale sfrutta il lavoro
            salariato. Ma non hanno sempre compreso appieno che questo processo si basa sulla
            sede ancora più nascosta del lavoro di cura non retribuito, spesso svolto da donne,
            che forma e rinnova esseri umani pronti a nutrire le file della «forza lavoro». Profondamente
            dipendente da queste attività socio-riproduttive, il capitale non attribuisce loro
            alcun valore (monetizzato), le tratta come gratuite e infinitamente disponibili e
            compie pochi sforzi, nel caso migliore, per sostenerle. Lasciato a sé stesso, quindi,
            il sistema capitalista, data la sua incessante spinta verso un’accumulazione illimitata,
            rischia sempre di destabilizzare gli stessi processi di riproduzione sociale da cui
            dipende.
         

         			
         Un altro esempio, emerso nel capitolo 4, è la contraddizione ecologica. Da un lato,
            l’accumulazione del capitale dipende dalla natura, sia come «rubinetto» che fornisce
            input materiali ed energetici alla produzione di merci sia come «scarico» per smaltire
            gli scarti di quest’ultima. Dall’altro, il capitale non riconosce i costi ecologici
            che genera, di fatto dando per scontato che la natura possa rigenerarsi autonomamente
            all’infinito. Anche qui, il serpente tende a mangiarsi la coda, cannibalizzando le
            condizioni naturali che lo sostengono. In entrambi i casi, una contraddizione tra
            dimensioni fonda la predisposizione a un tipo di crisi capitalistica che trascende
            il piano economico: crisi socio-riproduttiva nell’uno e crisi ecologica nell’altro.
         

         			
         Propongo adesso di applicare la stessa logica agli attuali travagli della democrazia,
            sfuggendo così alla trappola del politicismo. Viste in questo modo, le nostre impasse
            politiche non appariranno più come indipendenti dal contesto. Al contrario mostreremo
            come siano anch’esse fondate su una contraddizione tra dimensioni, in questo caso
            tra l’imperativo dell’accumulazione del capitale e il mantenimento dei poteri pubblici
            da cui l’accumulazione dipende. Il nocciolo del problema può essere enunciato in questo
            modo: un potere pubblico legittimo ed efficace è una condizione di possibilità di
            un’accumulazione sostenuta del capitale; tuttavia, la spinta verso un’accumulazione
            illimitata tende nel tempo a destabilizzare gli stessi poteri pubblici da cui il capitale
            dipende. A breve mostrerò come tale contraddizione sia alla base della nostra attuale
            crisi democratica, evidenziando al contempo come quest’ultima non possa essere risolta
            da sola, essendo inestricabilmente intrecciata con le altre impasse del sistema.
         

         			
         Poteri pubblici

         			
         Approfondiamo questa ipotesi notando innanzitutto che il capitale fa affidamento sui
            poteri pubblici per stabilire e far rispettare le proprie norme costitutive. L’accumulazione
            è inconcepibile, dopo tutto, in assenza di un quadro giuridico che sostenga l’impresa
            privata e lo scambio di mercato. Il sistema capitalista dipende in modo cruciale dai
            poteri pubblici per garantire i diritti di proprietà, per far onorare i contratti
            e per dirimere le controversie; per soffocare le ribellioni, per mantenere l’ordine
            e per tenere a freno il dissenso; per assicurare l’offerta di moneta, che costituisce
            la linfa vitale del capitale; per prevedere interventi che consentano di prevenire
            o di governare le crisi; e per codificare e far rispettare sia le gerarchie di status
            ufficiali, come quelle che distinguono i cittadini dagli stranieri, sia le gerarchie
            non ufficiali, come quelle che distinguono i lavoratori liberi e sfruttabili, che
            hanno il diritto di vendere la propria forza lavoro, dagli «altri» dipendenti ed espropriabili,
            le cui proprietà e le cui persone sono semplicemente soggette a confisca.
         

         			
         Storicamente, i poteri pubblici sono stati inquadrati per lo più all’interno di Stati
            territoriali, in alcuni casi operanti come potenze coloniali. I sistemi giuridici
            di tali Stati hanno stabilito i confini di quegli spazi apparentemente depoliticizzati
            in cui gli operatori privati potevano perseguire i propri interessi «economici», liberi
            da interferenze «politiche». Sempre gli Stati territoriali hanno mobilitato la «forza
            legittima» per reprimere la resistenza alle espropriazioni che hanno dato origine
            e sostenuto i rapporti di proprietà capitalistici, hanno conferito i diritti soggettivi
            ad alcuni negandoli ad altri e hanno nazionalizzato e garantito la moneta. Avendo
            di fatto istituito l’economia capitalista, questi poteri politici hanno poi adottato
            una serie di misure per rafforzare la capacità del capitale di accumulare profitti
            e affrontare sfide. Hanno costruito e mantenuto infrastrutture, compensato i «fallimenti
            del mercato», indirizzato lo sviluppo economico, sostenuto la riproduzione sociale,
            mitigato le crisi economiche e gestito le relative ricadute politiche.
         

         			
         Ma non è tutto. Un’economia capitalista ha anche delle condizioni di possibilità sul
            piano geopolitico. In gioco a questo livello è l’organizzazione dello spazio più ampio
            in cui gli Stati territoriali si trovano a operare. Si tratta di uno spazio in cui
            il capitale si muove abbastanza facilmente, data la sua intrinseca spinta espansionistica
            e la sua radicata aspirazione a trasferire ricchezza dalle regioni periferiche al
            centro. La sua capacità di operare al di là delle frontiere, di espandersi mediante
            il commercio estero e di trarre profitto dalla predazione di popolazioni soggiogate
            dipende però non solo dalla forza militare nazional-imperiale, ma anche da intese
            politiche tra Stati: dal diritto internazionale, da accordi di mediazione tra le grandi
            potenze e da regimi sovranazionali che pacificano almeno in parte (in un modo favorevole
            al capitale) uno spazio globale spesso immaginato come uno stato di natura. Nel corso
            della sua storia, l’economia capitalista ha fatto affidamento sulle capacità militari
            e organizzative di una serie di potenze egemoniche globali che hanno cercato di promuovere
            la progressiva espansione dell’accumulazione nel quadro di un sistema politico multistatale6.
         

         			
         A entrambi i livelli, quindi, quello statale-territoriale e quello geopolitico, l’economia
            capitalista è profondamente debitrice nei confronti di un potere politico esterno
            a essa. Questo potere «non-economico» è indispensabile per tutti i principali flussi
            di accumulazione: per lo sfruttamento del lavoro (doppiamente) libero e per la produzione
            e lo scambio di merci; per l’espropriazione dei popoli assoggettati e razzializzati
            e per il trasferimento di ricchezza dalla periferia al centro; per l’organizzazione
            della finanza, dello spazio e della conoscenza; per la maturazione di interessi e
            rendite. Lungi dall’essere aspetti marginali o accessori, i poteri politici (come
            la riproduzione sociale e la natura non umana) sono elementi costitutivi della società
            capitalista. Essenziale per il suo funzionamento, il potere pubblico è una parte integrante
            di quell’ordine sociale istituzionalizzato che è il capitalismo.
         

         			
         Ciononostante, la relazione tra il potere politico e l’imperativo dell’accumulazione
            del capitale è caratterizzata da una tensione di fondo. La ragione risiede nella topografia
            istituzionale propria del capitalismo, che separa l’«economico» dal «politico». Da
            questo punto di vista, le società capitaliste differiscono dalle forme sociali precedenti,
            in cui queste istanze erano di fatto fuse assieme. È il caso, ad esempio, della società
            feudale, in cui il controllo sul lavoro, sulla terra e sulla forza militare era affidato
            all’unica istituzione della signoria fondiaria e del vassallaggio. Nella società capitalista,
            invece, il potere economico e il potere politico sono separati; a ciascuno di essi
            vengono assegnati una propria sfera, dei mezzi specifici e un determinato modus operandi7. Il potere di organizzare la produzione è privatizzato e demandato al capitale, che
            si suppone debba ricorrere solo alle sanzioni «naturali», «non-politiche», della fame
            e del bisogno. Il compito di governare gli ordini «non-economici», compresi quelli
            che forniscono le condizioni esterne dell’accumulazione, spetta al potere pubblico,
            il solo a poter utilizzare gli strumenti «politici» della legge e della «legittima»
            violenza dello Stato. Nel capitalismo, quindi, l’economico è non-politico e il politico
            è non-economico.
         

         			
         Costitutiva del capitalismo in quanto ordine sociale istituzionalizzato, questa separazione
            limita fortemente il campo di azione della politica all’interno del sistema. Ampi
            aspetti della vita sociale, demandati al dominio del «mercato» (in realtà alle grandi
            imprese), vengono così resi indipendenti dal processo decisionale democratico, dall’azione
            collettiva e dal controllo pubblico. Questo assetto impedisce alla collettività di
            decidere cosa e quanto produrre, su quale base energetica e attraverso quali tipi
            di relazioni sociali. Al contempo la priva della capacità di scegliere come utilizzare
            il surplus sociale che produce, come relazionarsi con la natura e con le generazioni
            future e come organizzare il lavoro di riproduzione sociale e il suo rapporto con
            quello di produzione. In virtù della sua struttura intrinseca, quindi, il capitalismo
            è fondamentalmente antidemocratico. Anche nel migliore dei casi, in una società capitalista
            la democrazia deve per forza essere debole e limitata.
         

         			
         Ma la società capitalista tipicamente non è al suo meglio e la democrazia che riesce
            ad accogliere non può che essere a sua volta traballante e insicura. Il problema è
            che il capitale, per sua natura, vuole la botte piena e la moglie ubriaca. Da un lato
            si comporta da free rider nei confronti del potere pubblico, avvalendosi degli ordinamenti giuridici, delle
            forze repressive, delle infrastrutture e delle agenzie di regolamentazione indispensabili
            all’accumulazione. Dall’altro, la sete di profitto induce periodicamente alcune frazioni
            della classe capitalista a ribellarsi contro il potere pubblico, a considerarlo inferiore
            ai mercati e a macchinare per indebolirlo. In questi casi, quando gli interessi a
            breve termine prevalgono sulla sopravvivenza a lungo termine, il capitale rischia
            ancora una volta di distruggere le sue stesse condizioni di possibilità, nello specifico
            politiche.
         

         			
         Siamo quindi di fronte a una contraddizione politica che si annida nel profondo della
            struttura istituzionale della società capitalista. Come le altre contraddizioni che
            ho preso in esame, anche questa è alla base di una tendenza alla crisi che non si
            trova «dentro» l’economia, ma piuttosto al confine che nella società capitalista separa
            e collega contemporaneamente economia e politica. Insita nel capitalismo in quanto
            tale, questa contraddizione tra dimensioni predispone alla crisi politica ogni forma di società capitalista.
         

         			
         Le crisi politiche nella storia del capitalismo

         			
         Finora ho analizzato la struttura di questa tendenza alla crisi politica nel capitalismo
            come tale. Tuttavia, la società capitalista non esiste «come tale», ma solo in forme
            o regimi di accumulazione storicamente specifici. Lungi dall’essersi data una volta
            per tutte, la divisione costitutiva del capitalismo tra «economico» e «politico» ha
            subito nel corso del tempo contestazioni e cambiamenti. Soprattutto nei periodi di
            crisi, le lotte degli attori sociali si rivolgono ai confini che delimitano l’economia
            dalla politica e talvolta riescono a ridisegnarli. Nel XX secolo, ad esempio, l’acuirsi
            del conflitto di classe ha costretto gli Stati ad assumersi nuove responsabilità nella
            promozione dell’occupazione e della crescita economica. Nel XXI secolo, invece, i
            sostenitori del «libero mercato» hanno modificato le regole del gioco internazionale
            in modo tale da incentivare fortemente gli Stati ad abbandonare tali sforzi. Il risultato,
            in entrambi i casi, è stato quello di rivedere i confini precedentemente stabiliti
            tra economia e sistema politico. Questa divisione è mutata più volte nel corso della
            storia del capitalismo, così come i poteri pubblici che in ogni fase hanno reso possibile
            l’accumulazione.
         

         			
         Effetto di quelle che, nel capitolo 1, ho definito «lotte di confine», tali cambiamenti
            hanno contraddistinto trasformazioni epocali della società capitalista. Adottando
            una prospettiva che li metta in primo piano, possiamo distinguere degli omologhi politici
            dei quattro regimi storici di accumulazione che ho identificato nei capitoli precedenti:
            il capitalismo mercantile della prima età moderna, il capitalismo liberal-coloniale
            del XIX secolo, il capitalismo monopolistico regolato dallo Stato del XX secolo e
            l’attuale capitalismo finanziarizzato globalizzante. In ciascun caso, le condizioni
            politiche dell’economia capitalista hanno assunto una nuova forma istituzionale sia
            a livello statale-territoriale che a livello geopolitico. Ogni volta, inoltre, la
            contraddizione politica della società capitalista ha assunto una veste diversa e ha
            trovato espressione in un differente intreccio di fenomeni di crisi. In ogni regime,
            infine, la contraddizione politica del capitalismo ha suscitato forme diverse di lotta
            sociale.
         

         			
         Consideriamo per prima la fase iniziale del capitalismo, quella mercantile, che ha
            dominato per circa duecento anni, dal XVI al XVIII secolo. In questa fase, l’economia
            del capitalismo era solo parzialmente separata dallo Stato. Né la terra né il lavoro
            erano vere merci e le norme economico-morali regolavano ancora la maggior parte delle
            interazioni quotidiane, anche nelle città del centro europeo. I governanti assolutisti
            usavano il proprio potere per regolare il commercio all’interno dei loro territori,
            al contempo traendo profitto dal saccheggio esterno (effettuato mediante la forza
            militare) e dagli scambi a lunga distanza (organizzati già secondo principi capitalisti
            sotto l’egemonia prima genovese e poi olandese) attraverso un mercato mondiale in
            espansione di schiavi, metalli preziosi e beni di lusso. Il risultato è stata una
            specifica divisione tra interno ed esterno: regolamentazione commerciale all’interno
            del territorio nazionale, «legge del valore» al di fuori.
         

         			
         Sebbene per qualche tempo questa divisione abbia retto, alla fine è risultata insostenibile.
            Le tensioni in seno a quest’ordine si sono intensificate quando la logica del valore
            operante a livello internazionale ha iniziato a penetrare anche nello spazio domestico
            degli Stati europei, alterando le relazioni sociali tra i proprietari terrieri e i
            loro lavoratori dipendenti e promuovendo nuovi ambienti professionali e imprenditoriali
            nei centri urbani, diventati terreno di coltura di un pensiero liberale e persino
            rivoluzionario. Consequenziale, e altrettanto corrosivo, è stato il crescente indebitamento
            dei governanti. Con un disperato bisogno di entrate, alcuni di loro sono stati costretti
            a convocare organismi proto-parlamentari che alla fine non hanno saputo controllare.
            E in diversi casi questo ha portato alla rivoluzione.
         

         			
         Grazie a questa combinazione di indebolimento economico e turbolenza politica, nel
            XIX secolo il capitalismo mercantile è stato soppiantato da un nuovo regime, spesso
            definito come capitalismo «liberale» o «del laissez-faire», sebbene questi termini, come vedremo, siano altamente fuorvianti. In questa fase,
            il nesso tra economia e sistema politico ha subito una riconfigurazione. I principali
            Stati capitalisti europei non hanno più usato il potere pubblico direttamente per
            regolare il commercio interno. Piuttosto, hanno costruito «economie» in cui la produzione
            e lo scambio sembravano operare in modo autonomo, senza alcun controllo politico manifesto,
            attraverso il meccanismo «puramente economico» della domanda e dell’offerta. Alla
            base di questa costruzione c’era un nuovo ordine giuridico che sanciva la supremazia
            del contratto, della proprietà privata, del prezzo fissato dai mercati e dei diritti
            soggettivi di «individui liberi» visti come operatori economici che massimizzano l’utilità
            a condizioni di mercato. L’effetto è stato quello di istituzionalizzare, a livello
            nazionale, una divisione apparentemente netta tra il potere pubblico degli Stati da
            un lato e il potere privato del capitale dall’altro.
         

         			
         Nel frattempo, tuttavia, gli Stati hanno utilizzato il proprio potere repressivo per
            riconoscere le espropriazioni delle terre che trasformavano le popolazioni rurali
            in proletari doppiamente liberi. In questo modo, hanno creato i presupposti di classe
            per lo sfruttamento su larga scala del lavoro salariato, che combinato con l’energia
            fossile ha alimentato un massiccio decollo della produzione industriale e con esso
            un intenso conflitto di classe. In alcuni Stati del centro, combattivi movimenti sindacali
            sono riusciti, assieme ai loro alleati, a imporre un compromesso di classe. I lavoratori
            dell’etnia maggioritaria hanno ottenuto il voto e la cittadinanza politica, cedendo
            di fatto al capitale il diritto di governare il luogo di lavoro e di sfruttarli. Nella
            periferia, al contrario, non si è aperta nessuna occasione per compromessi di questo
            tipo. Abbandonando ogni pretesa di neutralità, le potenze coloniali europee hanno
            messo in campo la forza militare per schiacciare le ribellioni antimperialiste. Assicurandosi
            che i saccheggi su larga scala delle popolazioni soggiogate potessero continuare,
            hanno consolidato il dominio coloniale sulla base di un imperialismo del libero scambio
            sotto l’egemonia britannica. Tutto questo solleva dei dubbi sull’espressione «capitalismo
            del laissez-faire» e mi fa preferire piuttosto la definizione di «capitalismo liberal-coloniale».
         

         			
         Praticamente fin dall’inizio, inoltre, questo regime è stato tormentato dall’instabilità,
            sia economica che politica. Nei paesi del centro in via di democratizzazione, il contrasto
            tra l’uguaglianza politica e la disuguaglianza socioeconomica ha prodotto una tensione
            di fondo. Allo stesso modo, nella mente di alcuni, i diritti politici estesi in quegli
            Stati mal si conciliavano con la brutale sottomissione in corso nella periferia. Altrettanto
            corrosiva è stata la contraddizione, identificata dalla pensatrice politica Hannah
            Arendt, tra la spinta illimitata e trans-territorializzante della logica economica
            del capitalismo liberal-coloniale e il carattere limitato e territorialmente circoscritto
            delle sue politiche democratiche8. Non stupisce, quindi, come sottolineato da Karl Polanyi in La grande trasformazione, che questa configurazione economico-politica si sia dimostrata cronicamente in preda
            a crisi. Dal punto di vista economico, il capitalismo «liberale» è stato scosso da
            periodiche depressioni, crolli e casi di panico bancario; dal punto di vista politico,
            ha generato intensi conflitti di classe, lotte di confine e rivoluzioni. Tutto questo
            è stato alimentato dal caos finanziario internazionale, dalle ribellioni anticoloniali
            e dalle guerre interimperialiste che il capitalismo stesso ha contribuito a innescare9. Nel XX secolo, le molteplici contraddizioni di questa forma di capitalismo si sono
            trasformate in una crisi generale prolungata che si è risolta definitivamente solo
            all’indomani della Seconda guerra mondiale, con l’insediamento di un nuovo regime.
         

         			
         In questo nuovo regime capitalista regolato dallo Stato, i paesi del centro hanno
            iniziato a usare il potere pubblico in modo più proattivo all’interno dei propri territori
            per prevenire o attenuare le crisi. Forti del sistema di controllo dei capitali di
            Bretton Woods, istituito nel 1944 sotto l’egemonia degli Stati Uniti, hanno investito
            in infrastrutture, si sono fatti carico di alcuni costi della riproduzione sociale,
            hanno promosso la piena occupazione (o qualcosa che vi si avvicinava) e il consumismo
            della classe lavoratrice, hanno accettato i sindacati come partner nel quadro di una
            contrattazione corporativa trilaterale, hanno indirizzato attivamente lo sviluppo
            economico, hanno compensato i «fallimenti del mercato» e in generale hanno disciplinato
            il capitale per il suo bene. Mirando in parte a garantire le condizioni di un’accumulazione
            sostenuta del capitale privato, queste misure hanno ampliato il campo di azione della
            politica e al tempo stesso l’hanno addomesticata. Strati potenzialmente rivoluzionari
            della popolazione sono stati integrati aumentando il valore della loro cittadinanza
            e favorendo un loro diretto coinvolgimento nelle sorti del sistema. Si è così ottenuto
            l’effetto di stabilizzare la situazione per diversi decenni, ma a caro prezzo. L’ordinamento
            che ha fornito la «cittadinanza sociale» ai lavoratori industriali dell’etnia maggioritaria
            nel centro capitalistico poggiava su alcune condizioni di fondo non proprio piacevoli:
            la dipendenza delle donne attraverso il salario familiare, esclusioni razziali ed
            etniche e un’espropriazione imperialista continuativa in quello che allora veniva
            chiamato il Terzo Mondo. Quest’ultima è proseguita, in forme vecchie e nuove, anche
            dopo la decolonizzazione, limitando gravemente le capacità dei nuovi Stati indipendenti
            di stabilizzare le proprie società, di indirizzare lo sviluppo e di proteggere le
            popolazioni da una predazione mediata dal mercato. L’effetto è stato quello di innescare
            alcune bombe a orologeria di carattere politico, la cui detonazione avrebbe finito
            per convergere con altri processi nel far crollare questo regime.
         

         			
         Alla fine, anche il capitalismo regolato dallo Stato è andato a sbattere contro le
            proprie contraddizioni, sia economiche che politiche. L’aumento dei salari e la generalizzazione
            degli incrementi di produttività hanno determinato una riduzione dei tassi di profitto
            nel settore manifatturiero del centro, spingendo il capitale a compiere nuovi sforzi
            per svincolare le forze di mercato dalla regolamentazione politica. Nel frattempo
            è anche esplosa una Nuova Sinistra globale intenzionata a sfidare le oppressioni,
            le esclusioni e le predazioni su cui poggiava l’intero edificio. Ne è seguito un lungo
            periodo di crisi, a volte acuta, a volte in lenta ebollizione, durante il quale il
            regime capitalista regolato dallo Stato è stato furtivamente soppiantato dall’attuale
            capitalismo finanziarizzato, a cui dedicherò le prossime pagine.
         

         			
         Un uno-due

         			
         Il capitalismo finanziarizzato ha rivisto ancora una volta il rapporto tra economia
            e politica. In questo regime, le banche centrali e le istituzioni finanziarie internazionali
            hanno sostituito gli Stati come arbitri di un’economia sempre più globalizzata. Attualmente
            sono loro, e non gli Stati, a stabilire molte delle regole più importanti che governano
            le relazioni essenziali della società capitalista: tra lavoro e capitale, tra cittadini
            e Stati, tra centro e periferia e tra debitori e creditori. Nel capitalismo finanziarizzato,
            quest’ultima relazione è cruciale e influenza tutte le altre. È soprattutto attraverso
            il debito che il capitale cannibalizza il lavoro, disciplina gli Stati, trasferisce
            valore dalla periferia al centro e spilla ricchezza dalla società e dalla natura.
            Il fluire del debito attraverso Stati, regioni, comunità, famiglie e imprese ha determinato
            un drammatico cambiamento nel rapporto tra economia e sistema politico.
         

         			
         Il regime precedente aveva autorizzato gli Stati a subordinare gli interessi a breve
            termine delle imprese private all’obiettivo a lungo termine di un’accumulazione sostenuta.
            Al contrario, l’attuale consente al capitale finanziario di disciplinare gli Stati
            e le popolazioni nell’interesse immediato degli investitori privati. L’effetto è un
            peculiare uno-due. Da un lato, le istituzioni statali che prima rispondevano (in qualche
            modo) ai cittadini sono sempre più incapaci di risolvere i problemi di questi ultimi
            o di rispondere alle loro esigenze. Dall’altro, le banche centrali e le istituzioni
            finanziarie internazionali che hanno indebolito le capacità degli Stati sono diventate
            «politicamente indipendenti». Non dovendo rispondere ai cittadini, sono libere di
            agire per conto di investitori e creditori. Nel frattempo, la portata dei problemi
            più urgenti, come il riscaldamento globale, supera il raggio d’azione e la capacità
            di intervento dei poteri pubblici. Questi ultimi, in ogni caso, non hanno la forza
            di opporsi alle imprese transnazionali e ai flussi finanziari globali, che sfuggono
            al controllo di enti politici legati a territori delimitati. Il risultato generale
            è la crescente incapacità dei poteri pubblici di tenere a freno i poteri privati.
            Di qui l’accostamento del capitalismo finanziarizzato a neologismi come «de-democratizzazione»
            e «post-democrazia».
         

         			
         Questo passaggio a un regime incentrato sull’accumulazione attraverso il debito è
            avvenuto attraverso una profonda ristrutturazione dell’ordine internazionale. Al centro
            di questo processo c’è stato lo smantellamento degli accordi di Bretton Woods, che
            prevedevano da un lato controlli dei capitali, tassi di cambio fissi e convertibilità
            in oro e dall’altro la conversione della Banca mondiale e del Fondo monetario internazionale
            in agenti di liberalizzazione economica, due mosse volute dagli Stati Uniti per prolungare
            la propria egemonia. A partire dagli anni Ottanta, gli Stati Uniti hanno poi guidato
            un assalto allo Stato sviluppista, prima attraverso il «Washington Consensus» e successivamente
            con politiche di «aggiustamento strutturale». Mentre in gran parte del Sud globale
            venivano imposte liberalizzazioni sotto la minaccia del debito, gli Stati indebitati
            sgomitavano per ottenere valuta forte, aprendo zone di trasformazione per l’esportazione
            e promuovendo l’emigrazione di manodopera in vista delle rimesse. Nel frattempo, la
            delocalizzazione dell’industria manifatturiera nella semiperiferia ha ulteriormente
            rafforzato il capitale, producendo una corsa al ribasso nel Sud e sfibrando i potenti
            sindacati del centro capitalistico, un’evoluzione che ha indebolito il supporto politico
            alla socialdemocrazia. L’abolizione dei controlli sui capitali e la creazione dell’euro
            hanno privato quasi tutti gli Stati del controllo sulle proprie valute, mettendoli
            alla mercé dei mercati obbligazionari e delle agenzie di rating e disattivando uno strumento fondamentale di gestione della crisi10. Gli Stati del centro sono stati spinti in una posizione da tempo familiare a quelli
            della periferia: l’assoggettamento a forze economiche globali che non avevano alcuna
            speranza di controllare.
         

         			
         Una risposta è stata il passaggio, definito in modo memorabile da Colin Crouch, dal
            keynesismo pubblico a quello privatizzato11. Mentre il primo aveva utilizzato politiche fiscali e di spesa per stimolare la domanda
            dei consumatori, il secondo ha incoraggiato l’indebitamento dei consumatori per promuoverne
            il mantenimento di alti livelli di spesa in condizioni altrimenti sfavorevoli di calo
            dei salari reali, aumento della precarietà e diminuzione delle entrate fiscali delle
            imprese. Questo cambiamento, che con la «cartolarizzazione» ha raggiunto vette da
            capogiro, ha innescato la crisi dei subprime, portandoci, tra il 2007 e il 2008, vicino al tracollo della finanza globale. L’esito
            di tale disastro non avrebbe potuto essere più perverso. Lungi dall’indurre una profonda
            ristrutturazione del nesso tra economia e politica, la risposta dei poteri forti ha
            consolidato la presa dei creditori privati sull’autorità pubblica. Dopo aver orchestrato
            le crisi del debito sovrano, le banche centrali e le istituzioni finanziarie globali
            hanno costretto gli Stati sotto attacco dei mercati obbligazionari a istituire l’«austerità»,
            vale a dire a servire su un piatto d’argento i propri cittadini a prestatori internazionali
            pronti a cannibalizzarli. L’Unione europea, un tempo considerata l’emblema della «democrazia
            post-nazionale», si è affrettata a eseguire gli ordini dei banchieri e degli investitori,
            perdendo la sua pretesa di legittimità democratica agli occhi di molti.
         

         			
         In generale, il capitalismo finanziarizzato è l’era della «governance senza governo»,
            cioè di un dominio senza la foglia di fico del consenso. In questo regime, a fare
            la parte del leone nelle regole coercitive che oggi governano vasti settori dell’interazione
            sociale in tutto il mondo non sono gli Stati ma strutture di governance transnazionali
            come l’Unione europea, l’Organizzazione Mondiale del Commercio, il Nafta e il Trips.
            Non dovendo rendere conto a nessuno e agendo prevalentemente nell’interesse del capitale,
            questi organismi stanno «costituzionalizzando» le nozioni neoliberiste di «libero
            commercio» e «proprietà intellettuale», inserendole a forza nel regime globale e impedendo
            a priori una legislazione democratica in materia di lavoro e di ambiente. Attraverso
            una varietà di mezzi, infine, questo regime ha promosso la sottomissione del potere
            pubblico al potere privato (aziendale), colonizzando al contempo il primo dall’interno
            e forgiando il suo modus operandi sul modello delle imprese private.
         

         			
         L’effetto complessivo è stato quello di svuotare il potere pubblico a tutti i livelli.
            Ovunque i programmi politici sono poco ambiziosi, sia per decisione esterna (le richieste
            dei «mercati», il «nuovo costituzionalismo») sia per cooptazione interna (sottomissione
            alle imprese, privatizzazione, diffusione della razionalità politica neoliberista).
            Questioni che un tempo erano considerate di competenza dell’azione politica democratica
            sono ora dichiarate off limits e devolute ai «mercati», a vantaggio della finanza e del capitale. E guai a chi si
            oppone. Nell’attuale regime, chi difende gli interessi del capitale prende sfacciatamente
            di mira qualsiasi potere pubblico o forza politica che possa sfidare il nuovo ordinamento,
            sia annullando le elezioni e i referendum che rifiutano l’austerità, come in Grecia
            nel 2015, sia impedendo le candidature di figure popolari che sembrano intenzionate
            a scegliere tale strada, come in Brasile nel 2017-2018. Nel frattempo, i principali
            interessi capitalistici (Big Fruit, Big Pharma, Big Energy, Big Arms, Big Data) hanno
            portato avanti la propria pratica di lunga data di promuovere autoritarismo e repressione,
            imperialismo e guerra in tutto il mondo. L’attuale crisi dei rifugiati è dovuta in
            gran parte a loro e agli operatori statali a cui sono legati.
         

         			
         In generale, quindi, l’odierno regime di accumulazione ha prodotto una crisi della
            governance democratica. Ma lungi dall’essere indipendente, questa crisi si fonda sulle
            dinamiche contraddittorie e auto-destabilizzanti proprie della società capitalista.
            Quello che alcuni chiamano «deficit democratico» è in realtà la forma storicamente
            specifica che l’intrinseca contraddizione politica del capitalismo assume nella sua
            fase presente, in cui una finanziarizzazione selvaggia investe il campo politico riducendone
            i poteri al punto da impedirgli di risolvere i problemi più urgenti, compresi quelli,
            come il riscaldamento globale, che mettono in pericolo le prospettive a lungo termine
            dell’accumulazione stessa, per non parlare della vita sul pianeta Terra. In questa
            fase del capitalismo, come in tutte le altre, la crisi democratica non è qualcosa
            di meramente settoriale, ma un aspetto di un complesso di crisi più ampio che comprende
            anche altri elementi, di carattere ecologico, socio-riproduttivo ed economico. Inestricabilmente
            intrecciata con queste altre dimensioni, la nostra attuale crisi democratica è una
            parte integrante della crisi generale del capitalismo finanziarizzato. Di conseguenza,
            non potrà essere risolta senza affrontare la crisi generale, trasformando radicalmente
            l’ordine sociale.
         

         			
         Un bivio storico epocale

         			
         Sull’attuale crisi democratica c’è ancora molto da dire. Finora l’ho presa in considerazione
            principalmente da una prospettiva strutturale, come il dispiegamento non accidentale
            di contraddizioni insite nel capitalismo finanziarizzato. Questa prospettiva è indispensabile,
            come ho sostenuto qui e nei capitoli precedenti. Tuttavia, non è sufficiente a chiarire
            la piena portata della crisi presente, che come ogni crisi generale comprende anche
            una dimensione egemonica.
         

         			
         Una crisi, dopo tutto, non è semplicemente un intoppo nel meccanismo sociale. Un’ostruzione
            nei circuiti di accumulazione o un blocco nel sistema di governance non meriterebbero
            l’etichetta di «crisi» in senso proprio. Questo senso include non solo le impasse
            sistemiche, ma anche le iniziative messe in atto dagli attori sociali per farvi fronte.
            Contrariamente a quanto sostenuto da approcci teorico-sistemici impoveriti, non si
            può parlare veramente di crisi finché quest’ultima non è vissuta come tale. Ciò che
            può apparire una crisi a un osservatore esterno non diventa storicamente generativo
            fino a quando i membri della società non lo vedono come una crisi, ad esempio intuendo che i problemi pressanti che sperimentano sorgono
            non nonostante, ma proprio a causa dell’ordine costituito e non possono quindi essere risolti dall’interno. Quando una
            massa critica si rende conto che l’ordine vigente può e deve essere trasformato dall’azione
            collettiva, un’impasse oggettiva acquista una voce soggettiva. Allora, e solo allora,
            si può parlare di crisi nel senso più ampio di un bivio storico epocale che richiede
            una decisione12.
         

         			
         Questa è esattamente la situazione odierna. Non più «solo» oggettive, le disfunzioni
            politiche del capitalismo finanziarizzato hanno trovato qualcosa di corrispondente
            sul piano soggettivo. Quella che prima gli osservatori avrebbero potuto considerare
            una crisi-in-sé è diventata una crisi-per-sé, con masse di persone in tutto il mondo
            che hanno disertato la politica ordinaria. La rottura più drammatica si è verificata
            nel 2016, quando gli elettori di due importanti roccaforti della finanza globale hanno
            ammonito i responsabili politici del neoliberismo dando la vittoria alla Brexit e
            a Donald Trump. Questo processo era però già in corso. In molti paesi le popolazioni
            hanno abbandonato i partiti centristi al potere, promotori della finanziarizzazione,
            per delle nuove formazioni populiste che sostenevano di opporvisi. Allo stesso tempo,
            i populisti di destra hanno corteggiato con successo gli elettori dell’etnia maggioritaria
            appartenenti alla classe lavoratrice promettendo di «liberare» i loro paesi dal capitale
            globale, dagli immigrati «invasori» e dalle minoranze razziali o religiose. Le loro
            controparti di sinistra, sebbene abbiano avuto meno successo sul piano elettorale
            (tranne che in America Latina e nell’Europa meridionale), hanno guadagnato consensi
            nella società civile, militando per «il 99%» o per le «famiglie lavoratrici», definite
            in modo inclusivo, e contro un sistema «truccato» per favorire la «classe dei miliardari».
         

         			
         Certo, queste formazioni politiche differiscono notevolmente l’una dall’altra e le
            loro rispettive fortune hanno avuto alti e bassi nel corso degli anni. Ma nel complesso,
            la loro comparsa ha segnato un importante cambiamento del vento politico. Avendo squarciato
            il velo del senso comune neoliberista e smontato la narrazione romantica del mercato,
            l’ondata populista ha incoraggiato molti a pensare fuori dagli schemi. Senza la «certezza»
            che il modo migliore per ottenere un coordinamento sociale fosse attraverso la concorrenza
            globale del libero mercato tra imprese private, lo spazio per l’inventiva politica
            si è ampliato e sono diventate concepibili alternative fino ad allora impensabili.
            Il risultato è una nuova fase nella gestazione della crisi capitalistica. Un «semplice»
            conglomerato di impasse del sistema si è trasformato in una conclamata crisi di egemonia13.
         

         			
         Al centro di questa crisi egemonica c’è una controversia aperta sull’attuale confine
            tra economia e sistema politico. Non più data per scontata, l’idea che la pianificazione
            pubblica sia di gran lunga inferiore alla competizione dei mercati incontra ormai
            una seria resistenza. Rispondendo al cambiamento climatico e alla pandemia di Covid-19,
            così come alle crescenti disuguaglianze di classe e alla dilagante ingiustizia razziale,
            i nuovi socialdemocratici si uniscono ai populisti e ai socialisti democratici nel
            tentativo di riabilitare il potere pubblico. Alcuni, limitandosi al piano nazionale,
            si battono per un’azione di governo coraggiosa che protegga i cittadini dagli effetti
            devastanti – economici, ecologici, sociali e politici – della finanziarizzazione.
            Gli attivisti dell’alter-globalizzazione e della giustizia ambientale, dal canto loro,
            immaginano nuovi poteri pubblici, di portata globale o transnazionale, con la forza
            e il raggio di azione necessari per tenere sotto controllo gli investitori e per superare
            le minacce transfrontaliere al benessere del pianeta. Ci sono sicuramente dei disaccordi
            in merito alla profondità della ristrutturazione richiesta. I socialdemocratici e
            i populisti ritengono che i governi possano garantire posti di lavoro e redditi, salute
            pubblica e un pianeta abitabile senza alterare i rapporti di proprietà e la dinamica
            di accumulazione del capitalismo. I socialisti e gli ecologisti radicali non sono
            dello stesso avviso. L’esistenza di una discussione pubblica su tali questioni è una
            prova sufficiente del fatto che il senso comune neoliberista si sta sgretolando. Ma
            testimonia anche qualcosa di più: l’affermarsi di un elettorato che, pur frammentato
            al suo interno, mira a ridisegnare il confine tra economia e sistema politico in modo
            tale da rafforzare la capacità del secondo di governare la prima.
         

         			
         Questa proposta politica ha ricevuto un impulso dalla pandemia di Covid-19. Nonostante
            le impennate di libertarismo no-mask e no-vax e di fanatismo dell’economia-über-alles, il coronavirus ha fornito al potere politico la convalida ideale, mostrando l’urgente
            necessità di un intervento pubblico per mantenere le infrastrutture e per assicurare
            le catene di approvvigionamento; per appiattire la curva delle infezioni imponendo
            l’uso di mascherine, il distanziamento sociale e la quarantena; per rallentare la
            trasmissione rintracciando, monitorando e isolando le persone infette; per sviluppare,
            finanziare, testare, approvare e distribuire vaccini e terapie; per proteggere i lavoratori
            in prima linea e le popolazioni a rischio; per sostenere i redditi e mantenere gli
            standard di vita; per organizzare il caregiving e la scolarizzazione, il tutto in modo da garantire un’equa distribuzione di oneri
            e benefici. È emerso che nessuna di queste esigenze vitali poteva essere soddisfatta
            dal settore privato, fatto dimostrato dalle estreme disparità nazionali nei risultati.
            Quando si è trattato di ridurre i tassi di infezione e di salvare vite umane, i paesi
            la cui cultura politica valorizzava il potere pubblico autorizzando un suo impiego
            proattivo su larga scala hanno ottenuto risultati di gran lunga migliori rispetto
            a quelli che lo denigravano e ne limitavano l’iniziativa. Se vivessimo in un mondo
            razionale, il neoliberismo sarebbe già un ricordo che scivola nel passato14.
         

         			
         Tuttavia, viviamo in un mondo capitalista, che per definizione è pieno di irrazionalità.
            Non possiamo quindi pensare che l’attuale crisi si risolva rapidamente o senza lottare.
            Al contrario, i rappresentanti del capitale finanziario e aziendale mantengono una
            solida presa sulle leve istituzionali del potere a livello transnazionale e globale,
            dove le regole neoliberiste rimangono in vigore e continuano a ostacolare gli sforzi
            popolari tesi a tracciare un nuovo corso. A livello nazionale, inoltre, i mandatari
            del capitale continuano a manovrare, con discreto successo, per conservare o riconquistare
            il potere politico, nonostante il diffondersi di un’aperta opposizione nella società.
            Il consenso di cui dispongono si consolida in particolar modo quando i loro avversari
            populisti vanno al governo e deludono i propri elettori.
         

         			
         Quest’ultimo scenario si è verificato ad esempio negli Stati Uniti, dove Donald Trump,
            dopo aver assunto la presidenza nel 2016, ha archiviato le politiche pro-classe lavoratrice
            promesse in campagna elettorale a favore di alternative pro-aziendali. Nonostante
            gli sforzi erculei messi in campo per distrarre l’opinione pubblica con un uso massiccio
            di capri espiatori, nel 2020 un numero sufficiente di sostenitori di Trump ha votato
            democratico in una manciata di Stati incerti, dando la vittoria, tra tutti, all’ex
            vicepresidente di Obama, che si è impegnato a ripristinare lo status quo ante progressista-neoliberista, nonostante fosse stato proprio quel regime a creare le
            condizioni che avevano condotto al trumpismo e che continueranno ad alimentarlo15. Va riconosciuto, tuttavia, che anche i governi populisti di sinistra hanno deluso
            le aspettative. I loro fallimenti sono dovuti senz’altro anche a cause interne, ma
            non sono mancati gli interventi di forze esterne. Emblematico è il caso di Syriza
            in Grecia, messa in ginocchio da una «Troika» dell’Unione europea intenzionata a dimostrare
            che non sarebbe stato consentito nessun impegno sincero volto a dare la priorità alle
            esigenze del 99% rispetto a quelle degli investitori.
         

         			
         In ogni caso, nei Trump, nei Bolsonaro, nei Modi, negli Erdoğan e via dicendo c’è qualcosa di ingannevole. Come il «Mago di Oz», ricordano uomini
            di spettacolo che si pavoneggiano davanti a un sipario, mentre il vero potere si nasconde
            dietro le quinte. Il vero potere, ovviamente, è il capitale: le mega-corporation,
            i grandi investitori, le banche e le istituzioni finanziarie la cui inestinguibile
            sete di profitto condanna miliardi di persone in tutto il mondo a vite stentate e
            precarie. Per di più, questi uomini di spettacolo non hanno soluzioni per i problemi
            dei loro sostenitori; anzi, sono in combutta con le stesse forze che li hanno creati.
            Tutto quello che possono fare è distrarre la popolazione con acrobazie ed esibizioni.
            Quando le impasse si fanno più gravi e le soluzioni non si materializzano, questi
            front-men sono portati ad alzare la posta con bugie sempre più stravaganti e brutali capri
            espiatori. Tale dinamica è destinata a intensificarsi finché qualcuno non apre il
            sipario e rivela la messinscena.
         

         			
         Ed è proprio questo che l’opposizione progressista mainstream non è riuscita a fare.
            Le correnti dominanti della «resistenza» sono state anzi a lungo invischiate con gli
            stessi poteri che avrebbero dovuto smascherare. È il caso delle frange liberal-meritocratiche
            di movimenti sociali popolari come il femminismo, l’antirazzismo, l’attivismo per
            i diritti Lgbtq+ e l’ambientalismo. Operando in un contesto di egemonia liberista,
            questi movimenti hanno funzionato per molti anni come junior partner di un blocco
            progressista-neoliberista che comprendeva anche settori «progressisti» del capitale
            globale (tecnologia dell’informazione, finanza, media, intrattenimento). Così, anche
            i progressisti hanno finito per svolgere un ruolo da front-man, fornendo una patina di carisma emancipatorio all’economia politica predatoria del
            neoliberismo.
         

         			
         Il risultato, non c’è dubbio, è stato tutt’altro che emancipatorio. Questa alleanza
            scellerata non ha «solo» devastato le condizioni di vita dei più, creando così un
            terreno fertile per la destra; ha anche associato il femminismo, l’antirazzismo, ecc.
            al neoliberismo. Di conseguenza, quando la corda si è spezzata e masse di persone
            hanno iniziato a contestare il sistema economico, in molti hanno finito per rifiutare
            anche quei movimenti. Per questo motivo, almeno finora, il principale beneficiario
            della crisi è stato il populismo reazionario di destra. Questa è anche la ragione
            per cui attualmente siamo intrappolati in un’impasse politica, invischiati in una
            finta battaglia diversiva tra due schieramenti di front-men rivali, uno regressivo, l’altro progressista, mentre dietro al sipario i veri detentori
            del potere ridono a crepapelle.
         

         			
         A che punto siamo oggi? In assenza di un nuovo riallineamento, ci troviamo di fronte
            a un terreno incerto, senza un blocco dominante egemonico ampiamente legittimato e
            uno sfidante controegemonico credibile e ben definito. In questa situazione, lo scenario
            più probabile vede l’alternarsi nel breve periodo di una serie di governi apertamente
            neoliberisti (progressisti o regressivi, ben disposti verso le diversità o non inclusivi,
            liberaldemocratici o protofascisti) o dichiaratamente anti-neoliberisti (di sinistra
            o di destra, populisti, socialdemocratici o comunitari), le cui caratteristiche precise
            saranno determinate caso per caso dalle specificità nazionali.
         

         			
         Simili oscillazioni politiche fanno del presente una sorta di interregno, un tempo
            in cui, secondo le parole di Antonio Gramsci, «il vecchio muore e il nuovo non può
            nascere». La durata di questo interregno è impossibile a dirsi. Altrettanto indeterminabile
            è la probabilità che questa fase conduca a un autoritarismo sfrenato, a una guerra
            di grandi proporzioni o a un disastro catastrofico anziché proseguire «semplicemente»
            il suo lento dispiegarsi. In un modo o nell’altro, le impasse del sistema continueranno
            a logorare i nostri stili di vita, finché non giungerà il momento in cui potrà costituirsi
            un blocco controegemonico credibile. Fino ad allora, vivremo (e moriremo) in mezzo
            al vasto assortimento di «sintomi morbosi» che contraddistingue l’agonia del capitalismo
            finanziarizzato e la crisi generale da esso provocata.
         

         			
         Comunque vada, una cosa è chiara: crisi come questa non si verificano tutti i giorni.
            Storicamente rari, questi momenti rappresentano dei punti di snodo nello sviluppo
            del capitalismo, in cui si impongono decisioni da cui dipenderà la forma stessa della
            vita sociale a venire. In queste fasi, la questione più scottante è: chi riuscirà
            a costruire una controegemonia praticabile e su quali basi? In altre parole, chi guiderà
            il processo di trasformazione sociale, nell’interesse di chi e a quale scopo? Come
            abbiamo visto, il processo per cui una crisi generale conduce a una riorganizzazione
            della società si è ripetuto più volte nel corso della storia moderna, in gran parte
            a vantaggio del capitale. Attraverso questo processo, il capitalismo si è ripetutamente
            reinventato. Cercando di ripristinare la redditività e di tenere a bada ogni opposizione,
            i suoi difensori hanno ridisegnato la divisione tra economia e sistema politico, riconfigurando
            entrambe le «dimensioni», così come la loro relazione reciproca e il loro rapporto
            con la riproduzione sociale, con la natura non umana, con la razza e con l’impero.
            Così facendo, hanno riorganizzato non solo le modalità del dominio politico, ma anche
            le precedenti forme di sfruttamento e di espropriazione e dunque il dominio di classe,
            la gerarchia di status e l’assoggettamento politico. Reinventando queste linee di
            faglia, sono spesso riusciti a incanalare le energie ribelli in nuovi progetti egemonici
            che hanno avvantaggiato in modo preponderante il capitale.
         

         			
         Questo processo si ripeterà anche oggi?

         			
         La lotta per superare l’attuale crisi democratica, come la crisi stessa, non può essere
            circoscritta a un solo settore della società o a un solo elemento della crisi complessiva.
            Lungi dal riguardare le sole istituzioni politiche, essa mette in gioco le questioni
            più fondamentali e generali dell’organizzazione sociale: dove tracceremo la linea
            di demarcazione tra economia e sistema politico, tra società e natura, tra produzione
            e riproduzione? Come ripartiremo il tempo tra lavoro, tempo libero, vita familiare,
            politica e società civile? Come utilizzeremo il surplus sociale che produciamo collettivamente?
            E chi dovrà decidere esattamente su tali questioni? Gli operatori interessati al profitto
            riusciranno a trasformare le contraddizioni del capitalismo in nuove opportunità per
            l’accumulazione di ricchezza privata? Saranno in grado di cooptare importanti elementi
            della ribellione, nel momento stesso in cui questi stanno riorganizzando il dominio
            sociale? Oppure una rivolta di massa contro il capitale sarà finalmente, come ha scritto
            Walter Benjamin, «il ricorso al freno d’emergenza da parte del genere umano in viaggio
            su questo treno»?16

         			
         La risposta dipende in parte dal modo in cui intendiamo la crisi attuale. Se ci atteniamo
            alle note interpretazioni politiciste, interpreteremo i travagli della democrazia
            come un problema politico a sé stante. Moraleggeremo allora intorno al bisogno di
            civiltà, di atteggiamenti bipartisan e di un maggiore rispetto per la verità, ignorando
            le profonde cause strutturali della crisi. Considerandoci al di sopra delle preoccupazioni
            dei «deplorevoli» ignoranti, trascureremo le rivendicazioni di quelle masse critiche
            che in tutto il mondo rifiutano il neoliberismo e chiedono un cambiamento radicale.
            Non riconoscendo le loro legittime rimostranze (per quanto mal comprese e mal indirizzate),
            ci renderemo irrilevanti nell’attuale lotta per la costruzione di una controegemonia.
            L’alternativa, che ho qui abbozzato, consiste nel considerare le difficoltà che la
            democrazia sta attraversando come l’espressione di contraddizioni profonde insite
            nella struttura istituzionale del capitalismo finanziarizzato, ossia come una componente
            della crisi generale del nostro ordine sociale. A parte i suoi considerevoli punti
            di forza, questa chiave di lettura ha l’ulteriore merito di fornire un orientamento
            pratico. Indicandoci la giusta direzione, ci sfida ad aprire il sipario, a identificare
            il vero colpevole e a smantellare quell’ordine disfunzionale e antidemocratico che
            è il capitalismo.
         

         			
         Cosa dovrebbe prendere il posto del capitalismo cannibale non è però così chiaro.
            Nel capitolo seguente esaminerò alcuni possibili scenari. 
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         6. 
Cibo per il pensiero. Cosa dovrebbe significare il socialismo nel XXI secolo?
         

         			
         Ho iniziato questo libro osservando, nel capitolo 1, che il capitalismo è tornato.
            È giusto, quindi, che io concluda qui dicendo lo stesso del socialismo. Anche questo
            termine è tornato prepotentemente alla ribalta, grazie in parte alla sua lunga storia
            di nome preminente per l’alternativa al capitalismo. Se il ritorno della parola con
            la c nel discorso pubblico riflette l’attuale incrinatura dell’egemonia neoliberista,
            non dovremmo sorprenderci di vedere riapparire anche la parola con la s.
         

         			
         In ogni caso, anche il socialismo è tornato! Per decenni questa parola è stata considerata
            una fonte di imbarazzo, un deplorevole fallimento e un rudere del passato. Ora non
            più, almeno negli Stati Uniti1. Oggi, politici statunitensi come Bernie Sanders e Alexandria Ocasio-Cortez portano
            questa etichetta con orgoglio e raccolgono consensi, mentre organizzazioni come i
            Socialisti Democratici d’America attirano nuovi membri a frotte. Ma esattamente cosa
            intendono costoro per «socialismo»? Per quanto gradito, l’entusiasmo suscitato da
            questa parola non si traduce automaticamente in una seria riflessione sul suo oggetto.
            Che cosa significa o dovrebbe significare esattamente «socialismo» nell’epoca attuale?
         

         			
         Le argomentazioni contenute nei capitoli precedenti suggeriscono una risposta. La
            concezione ampliata del capitalismo ivi delineata rende infatti necessaria una concezione
            ampliata anche del socialismo. Dopo tutto, una volta abbandonata la visione che riduce
            il capitalismo a un’economia, non possiamo più intendere il socialismo come un sistema
            economico alternativo. Se il capitale è intrinsecamente predisposto per cannibalizzare
            i supporti «non-economici» della produzione di merci, un sistema a esso alternativo
            deve fare di più che socializzare la proprietà dei mezzi di produzione. Al di là di
            questo obiettivo, che condivido pienamente, deve anche trasformare il modo in cui
            la produzione si relaziona con le sue condizioni di fondo, in particolare la riproduzione
            sociale, il potere pubblico, la natura non umana e le forme di ricchezza che si trovano
            al di fuori dei circuiti ufficiali del capitale ma alla sua portata. In altre parole,
            come spiegherò, un socialismo adatto al nostro tempo deve superare non solo lo sfruttamento
            del lavoro salariato da parte del capitale, ma anche il suo free riding nei confronti del lavoro di cura non retribuito, dei poteri pubblici e della ricchezza
            espropriata a soggetti razzializzati e alla natura non umana.
         

         			
         Questo punto richiede una precisazione iniziale: ampliare l’idea di socialismo non
            significa aggiungervi degli epicicli. Più che associare semplicemente altre caratteristiche
            a quelle generalmente accettate, sarà necessario trasformare il concetto stesso. In
            effetti, è quanto ho cercato di fare con il capitalismo nei capitoli precedenti, trattando
            come sue parti integranti a livello strutturale questioni che solitamente sono considerate
            secondarie, come il genere e il sesso, la razza e l’impero, l’ecologia e la democrazia.
            Nel presente capitolo cercherò di fare lo stesso con il socialismo, concependolo come
            un ordine sociale istituzionalizzato che, comprendendo i diversi elementi emersi nella
            nostra analisi del capitalismo, possa proporsi come una sua alternativa credibile.
            In questo modo, spero di gettare nuova luce anche su molti topoi classici del pensiero socialista: sul dominio e sull’emancipazione; sulla classe
            e sulla crisi; sulla proprietà, sui mercati e sulla pianificazione; sul lavoro necessario,
            sul tempo libero e sul surplus sociale. Considerando il socialismo come qualcosa di
            più di un’economia, ognuno di questi temi dovrebbe assumere una veste diversa. Al
            contempo, dovrebbero anche apparire i contorni di un socialismo che si differenzi
            nettamente dal comunismo di tipo sovietico da un lato e dalla socialdemocrazia dall’altro:
            un socialismo per il XXI secolo.
         

         			
         Per prima cosa, tuttavia, è opportuno ritornare sul capitalismo, che è il punto di
            partenza necessario per qualsiasi discussione sul socialismo. È bene abbandonare la
            visione del socialismo come «mero dover-essere» o come sogno utopico. Se oggi vale
            la pena discutere di socialismo, è piuttosto perché racchiude possibilità reali storicamente
            promettenti: potenzialità per la libertà, il benessere e la felicità che il capitalismo
            ha messo a portata di mano ma non può realizzare. Cosa altrettanto importante, il
            socialismo è una risposta alle impasse e alle ingiustizie del capitalismo: a ostacoli
            che il sistema produce periodicamente e non può mai superare del tutto e a forme di
            dominio così strutturali da non poter essere sradicate operando dall’interno. Il socialismo,
            in altre parole, intende porre rimedio ai mali del capitalismo. Ed è quindi da lì
            che dobbiamo partire.
         

         			
         Che cos’è dunque esattamente il capitalismo? E cosa c’è di sbagliato in esso?

         			
         Cos’è il capitalismo? Un riassunto

         			
         Possiamo rispondere brevemente alla prima domanda riprendendo l’argomentazione dei
            capitoli precedenti. Lì abbiamo descritto il capitalismo come un ordine sociale istituzionalizzato
            che include quattro condizioni di possibilità non-economiche dell’economia capitalista.
            La prima, che abbiamo trattato nel capitolo 2, consiste in un’abbondante riserva di
            ricchezza espropriata a popolazioni assoggettate, per lo più razzializzate, rappresentata
            soprattutto da terre, risorse naturali e lavoro dipendente non retribuito o sottopagato.
            Di fatto rubata, questa ricchezza serve come flusso continuo di input produttivi gratuiti
            o a basso costo, per i quali il capitale paga poco o nulla. A questi vengono associati
            altri fattori, tra cui il lavoro salariato (doppiamente) libero, i cui costi di riproduzione
            si presume vengano remunerati. Il vero segreto dell’accumulazione, quindi, è la combinazione
            di questi due elementi. Senza l’espropriazione di popolazioni assoggettate, lo sfruttamento
            dei lavoratori liberi non sarebbe redditizio. Tuttavia, il capitale disconosce la
            sua dipendenza dalla ricchezza espropriata e si rifiuta di pagare per la sua reintegrazione.
         

         			
         Una seconda precondizione non-economica dell’economia capitalista è stata affrontata
            nel capitolo 3: si tratta di una considerevole riserva di lavoro non retribuito o
            sottopagato dedicato alla riproduzione sociale, lavoro che viene svolto soprattutto
            da donne. La «produzione» di esseri umani da parte del lavoro di cura è indispensabile
            alla produzione di cose in vista del profitto. Come abbiamo già osservato, senza il
            lavoro riproduttivo non ci sarebbero né «lavoratori» né «forza lavoro», né tempo di
            lavoro necessario né tempo di pluslavoro, né sfruttamento né plusvalore, né profitto
            né accumulazione di capitale. Eppure il capitale attribuisce al lavoro di cura un
            valore limitato se non nullo, non si preoccupa di reintegrarlo e cerca di evitare,
            per quanto possibile, di pagarlo.
         

         			
         La terza precondizione non-economica dell’economia capitalista, discussa nel capitolo
            4, è la generosa riserva di input gratuiti o molto economici provenienti dalla natura
            non umana. Quest’ultima fornisce l’indispensabile substrato materiale della produzione
            capitalista: le materie prime che verranno poi trasformate dalla forza lavoro, l’energia
            che alimenta le macchine, il cibo che sostiene i corpi e una serie di prerequisiti
            ambientali come la terra coltivabile, l’aria respirabile, l’acqua potabile e la capacità
            di sequestro di carbonio dell’atmosfera terrestre. Senza questi input e questi prerequisiti,
            non ci potrebbero essere né produttori economici né riproduttori sociali, né ricchezza
            da espropriare né lavoro libero da sfruttare, né capitale né classe lavoratrice. Eppure
            il capitale tratta la natura come una miniera d’oro di cui può disporre liberamente,
            all’infinito, senza doverla reintegrare o riparare.
         

         			
         Una quarta e ultima precondizione dell’economia capitalista è la disponibilità di
            un’ampia gamma di supporti politici forniti dagli Stati o in generale dai poteri pubblici.
            Come abbiamo visto nel capitolo 5, questi includono ordinamenti giuridici, forze repressive,
            infrastrutture, massa monetaria e meccanismi di gestione delle crisi sistemiche. Senza
            tali supporti e i poteri pubblici che li assicurano non potrebbero esserci né ordine
            sociale né credito, né proprietà né scambi. E di conseguenza nessuna accumulazione
            sostenuta. Eppure il capitale tende a mal sopportare il potere pubblico e cerca di
            evadere le tasse necessarie al suo mantenimento.
         

         			
         Ognuna di queste quattro condizioni rappresenta un pilastro indispensabile dell’economia
            capitalista. Sul piano sociale, a ciascuna di esse corrispondono relazioni, attività
            e risorse che, insieme, costituiscono la conditio sine qua non dell’accumulazione. Dietro alle istituzioni ufficiali del capitalismo – lavoro salariato,
            produzione, scambio e finanza – si celano dunque i loro necessari supporti: famiglie,
            comunità e natura; Stati territoriali, organizzazioni politiche e società civili;
            e, non da ultimo, massicce quantità e molteplici forme di lavoro non salariato ed
            espropriato. Parte integrante della società capitalista, anch’essi ne sono elementi
            costitutivi.
         

         			
         Identificando queste disconosciute condizioni di fondo, siamo arrivati a una risposta
            non ortodossa alla nostra domanda iniziale: che cos’è il capitalismo? Il capitalismo
            non è un’economia, ma un tipo di società caratterizzata da un’area di attività e relazioni economizzate distinta e delimitata
            da altre zone non-economizzate, da cui la prima dipende senza riconoscerle. Una società
            capitalista comprende un’economia distinta (e dipendente) da un sistema, o ordine,
            politico; un’area di produzione economica distinta (e dipendente) da una zona di «riproduzione
            sociale»; un insieme di relazioni di sfruttamento distinte (e dipendenti) da relazioni
            di espropriazione disconosciute; e una dimensione storico-sociale di attività umana
            distinta (e dipendente) da un substrato materiale di natura non umana.
         

         			
         Adottando questa prospettiva, abbiamo sostituito la visione generalmente accettata,
            ristretta, del capitalismo con una nuova concezione ampliata. Questo passaggio, cambiando,
            o meglio espandendo, la nostra comprensione di ciò che non va nel capitalismo e di
            ciò che bisogna fare per trasformarlo, ha conseguenze importanti per la rielaborazione
            del socialismo che si impone nel nostro tempo.
         

         			
         Cosa c’è di sbagliato nel capitalismo?

         			
         I critici che assumono una visione ristretta del capitalismo gli attribuiscono tre
            mali intrinseci: ingiustizia, irrazionalità e mancanza di libertà. Per prima cosa,
            identificano l’ingiustizia principale del sistema nello sfruttamento da parte del
            capitale della classe dei lavoratori liberi senza proprietà. Questi ultimi lavorano
            molte ore gratuitamente, producendo un’enorme ricchezza di cui non beneficiano. Ad
            avvantaggiarsene è invece la classe capitalista, che si appropria del loro pluslavoro
            e del plusvalore da esso generato, reinvestendo quest’ultimo per i propri scopi dettati
            dal sistema, ossia per accumularne sempre di più. La conseguenza più grande è l’inesorabile
            crescita esponenziale del capitale come un potere ostile che domina gli stessi lavoratori
            che lo producono. L’ingiustizia fondamentale identificata dalla visione ristretta
            consiste in questo sfruttamento di classe del lavoro salariato al livello della produzione.
            Il suo ambito è l’economia capitalista e in particolare la sfera della produzione
            economica.
         

         			
         In secondo luogo, nella visione ristretta, l’irrazionalità di fondo del capitalismo
            risiede nella sua tendenza intrinseca alla crisi economica. Un sistema economico orientato
            verso l’accumulazione illimitata di plusvalore da parte di imprese private a scopo
            di lucro è intrinsecamente auto-destabilizzante. La spinta a espandere il capitale
            aumentando la produttività attraverso il progresso tecnologico si traduce in periodiche
            cadute del tasso di profitto, nella sovrapproduzione di beni e nella sovraccumulazione
            di capitale. Le soluzioni sperimentate, come la finanziarizzazione, si limitano a
            posporre il giorno di una resa dei conti che a causa loro sarà ancora più violenta.
            In generale, il corso dello sviluppo capitalistico è scandito da crisi economiche
            periodiche: cicli di espansione e contrazione, crolli del mercato azionario, panico
            finanziario, bancarotte a catena, diffuse liquidazioni di valori e disoccupazione
            di massa.
         

         			
         Infine, la visione ristretta ritiene che il capitalismo sia profondamente e costitutivamente
            antidemocratico. Certo, spesso in ambito politico tale sistema promette la democrazia,
            ma le disuguaglianze sociali e il potere di classe lo portano sistematicamente a disattendere
            questo impegno. Inoltre, il luogo di lavoro capitalista è esonerato da qualsiasi pretesa
            di autogoverno democratico. È una sfera in cui il capitale comanda e i lavoratori
            obbediscono.
         

         			
         In generale, quindi, la visione ristretta ascrive al capitalismo tre mali principali:
            l’ingiustizia, nel senso dello sfruttamento di classe; l’irrazionalità, nel senso
            della propensione alla crisi economica; e la mancanza di libertà, nel senso che la
            democrazia è minata dalle disuguaglianze sociali e dal potere di classe. I problemi
            derivano, in ogni caso, dalle dinamiche interne dell’economia capitalista. Per la visione ristretta, i mali del capitalismo risiedono dunque nella
            sua organizzazione economica.
         

         			
         Questo quadro, più che sbagliato, è incompleto. Pur identificando correttamente i
            mali economici intrinseci del sistema, manca di registrare una serie di ingiustizie,
            di irrazionalità e di illiberalità non-economiche altrettanto costitutive. Quando adottiamo la concezione ampliata e «cannibale», invece,
            questi ulteriori mali emergono chiaramente.
         

         			
         In primo luogo, la visione cannibale del capitalismo porta alla luce un ventaglio
            di ingiustizie più esteso. Lungi dal risiedere esclusivamente all’interno dell’economia, queste sono radicate anche nelle relazioni tra l’economia capitalista e le sue condizioni di possibilità non-economiche. Un esempio
            è la divisione tra la produzione economica, in cui il tempo di lavoro necessario è
            remunerato con salari in denaro, e la riproduzione sociale, in cui è sottopagato o
            del tutto non retribuito, naturalizzato o avvolto in una nuvola di sentimenti e ricompensato
            in parte dall’amore. Questa divisione, storicamente di genere, radica nel cuore delle
            società capitaliste importanti forme di dominio: la subordinazione delle donne, il
            binarismo di genere e l’eteronormatività.
         

         			
         Allo stesso modo, le società capitaliste istituiscono una divisione strutturale tra
            lavoratori (doppiamente) liberi, che possono scambiare la propria forza lavoro con
            i costi della propria riproduzione, e «altri» dipendenti, le cui persone, le cui terre
            e il cui lavoro possono essere semplicemente confiscati. Questa divisione, che coincide
            con la linea del colore globale, separa chi è «solo» sfruttabile da chi è propriamente
            espropriabile, razzializzando questi ultimi come un gruppo intrinsecamente violabile.
            Il risultato è il consolidamento di una serie di ingiustizie strutturali, tra cui
            l’oppressione razziale, l’imperialismo (vecchio e nuovo), la spoliazione delle popolazioni
            indigene e il genocidio.
         

         			
         Infine, le società capitaliste introducono una netta divisione tra gli esseri umani
            e la natura non umana, due dimensioni che cessano di appartenere allo stesso universo
            ontologico. Intesa esclusivamente come un rubinetto e come uno scarico, la natura
            non umana è esposta senza cautele all’estrattivismo e alla strumentalizzazione. Se
            non si vuole parlare di un’ingiustizia nei confronti della «natura» (o degli animali
            non umani), non si può non riconoscere qui un’ingiustizia nei confronti delle attuali
            e delle future generazioni di esseri umani, che si ritrovano con un pianeta sempre
            più inabitabile.
         

         			
         Una concezione ampliata della società capitalista porta quindi alla luce una lista
            di ingiustizie strutturali più esauriente, che include ed eccede di gran lunga lo
            sfruttamento di classe. Un’alternativa socialista deve porre rimedio anche a queste
            altre forme di ingiustizia. Lungi dal limitarsi a trasformare l’organizzazione della
            produzione economica, deve anche trasformare la relazione di quest’ultima con la riproduzione
            sociale, con l’ordine di genere e con quello sessuale. Allo stesso modo, deve porre
            fine al free riding del capitale nei confronti della natura, all’espropriazione delle ricchezze di popolazioni
            soggiogate e alla connessa oppressione razziale/imperialista. In sintesi, se il socialismo
            vuole rimediare alle ingiustizie del capitalismo, deve cambiare non «solo» l’economia,
            ma l’intero ordine istituzionalizzato che costituisce la società capitalista.
         

         			
         Ma non è tutto. La concezione ampliata ci consente anche di comprendere appieno la
            complessità della crisi capitalistica, mettendo in luce ulteriori tendenze auto-destabilizzanti
            intrinseche al sistema al di là di quelle interne all’economia. In primo luogo, una
            propensione sistemica a cannibalizzare la riproduzione sociale, provocando crisi della
            cura. Nella misura in cui cerca di evitare di pagare il lavoro di cura non salariato
            da cui dipende, il capitale esercita periodicamente un’enorme pressione su chi vi
            provvede: famiglie, comunità e, soprattutto, donne. L’attuale forma finanziarizzata
            della società capitalista, esigendo insieme una riduzione dell’offerta pubblica di
            servizi sociali e un aumento delle ore di lavoro retribuito per famiglia, anche da
            parte delle donne, sta producendo proprio una crisi di questo tipo.
         

         			
         La concezione ampliata rende visibile anche una tendenza intrinseca alla crisi ecologica.
            Cercando di evitare il più possibile di pagare le spese necessarie per rigenerare
            gli input che sottrae dalla natura non umana, il capitale impoverisce il suolo, insudicia
            i mari, compromette i pozzi di carbonio e supera la capacità di sequestro di carbonio
            del pianeta. Appropriandosi della ricchezza naturale e disconoscendo i costi di riparazione
            e di reintegrazione di quest’ultima, il sistema capitalista destabilizza ciclicamente
            l’interazione metabolica tra le componenti umane e non umane della natura. E oggi
            ne subiamo le conseguenze. A minacciare di ridurre il pianeta in cenere non è, dopo
            tutto, l’«Umanità», ma il capitalismo.
         

         			
         La tendenza del sistema alla crisi ecologica e alla crisi socio-riproduttiva è inseparabile
            dal suo costitutivo bisogno di ricchezze espropriate a popolazioni razzializzate.
            Il capitalismo dipende dalle terre rubate, dal lavoro coatto, dai minerali saccheggiati
            e da aree razzializzate utilizzate come discariche di rifiuti tossici e come serbatoio
            di lavoratori sottopagati da impiegare nel settore della cura, sempre più organizzato
            in catene di cura globali. Il risultato è l’intreccio della crisi economica, ecologica
            e sociale con l’imperialismo e con l’antagonismo etnico-razziale. Anche qui, il neoliberismo
            ha alzato la posta in gioco.
         

         			
         Infine, la visione ampliata del capitalismo rivela una tendenza strutturale alla crisi
            politica. Anche in questo caso, il capitale mira ad avere la botte piena e la moglie
            ubriaca, vivendo di beni pubblici per i quali cerca di non pagare. Sempre pronto a
            evadere le tasse e a indebolire le normative statali, tende a svuotare gli stessi
            poteri pubblici da cui dipende. L’attuale forma di capitalismo finanziarizzato porta
            questo gioco a un livello completamente nuovo. Le mega-corporation hanno ormai un
            peso maggiore degli stessi poteri pubblici, legati al territorio, mentre la finanza
            globale mette in riga gli Stati, facendosi beffe delle elezioni che vanno contro i
            suoi desiderata e impedendo ai governi anticapitalisti di dar seguito alle rivendicazioni
            popolari. Il risultato è una grave crisi di governance, attualmente associata a una
            crisi di egemonia, con masse di persone in tutto il mondo che disertano i partiti
            politici consolidati e smettono di aderire al senso comune neoliberista.
         

         			
         In generale, quindi, la visione ampliata ci mostra che il capitalismo è portatore
            di molteplici tendenze alla crisi, che vanno ben al di là della dimensione prettamente
            economica. Come ho spiegato nel capitolo 5, seguo Karl Polanyi (e James O’Connor)
            nell’associare tali tendenze a delle contraddizioni tra dimensioni, collocate nelle
            giunture che separano e collegano l’economia capitalista e le sue condizioni di possibilità
            non-economiche. Vincolato alla logica delle quattro d che ho illustrato nei capitoli precedenti, il capitale ha una tendenza intrinseca
            a erodere, distruggere o impoverire – e in ogni caso a destabilizzare – i propri presupposti.
            Come l’uroboro, si mangia la sua stessa coda. Anche l’auto-cannibalizzazione fa dunque
            parte di quello che non va nella società capitalista e di quello che il socialismo
            deve superare.
         

         			
         Da ultimo, abbiamo l’intrinseco deficit democratico del capitalismo. Anche la portata
            di questo terzo male appare molto più vasta quando adottiamo una visione ampliata
            del sistema sociale capitalista. Il problema non è solo che i padroni comandano nel
            reparto produzione. Né solo che le disuguaglianze economiche e il potere di classe
            si fanno beffe di ogni pretesa relativa a una voce paritaria e democratica nella dimensione
            politica. Altrettanto importante, se non di più, è il fatto che tale ambito sia stato
            gravemente menomato fin dall’inizio. Infatti, la divisione tra economia e sistema
            politico ridimensiona radicalmente la sfera del processo decisionale democratico.
            Come abbiamo visto nel capitolo 4, quando le decisioni relative alla produzione sono
            devolute alle imprese private, a controllare il nostro rapporto con la natura e il
            destino del pianeta non siamo noi, ma la classe dei capitalisti. Allo stesso modo,
            non siamo noi ma loro a determinare la forma della nostra vita, lavorativa e non,
            decidendo come distribuire le nostre energie e il nostro tempo e come interpretare
            e soddisfare i nostri bisogni. Permettendo l’appropriazione privata del surplus della
            società, infine, il nesso del sistema tra economia e dimensione politica autorizza
            i capitalisti a plasmare il corso dello sviluppo sociale e quindi a determinare il
            nostro futuro. Nelle società capitaliste, tutti questi temi sono preventivamente rimossi
            dall’agenda politica. Investitori votati alla massima accumulazione decidono in merito
            alle nostre spalle. Il capitalismo, dunque, non cannibalizza solo sé stesso, ma anche
            noi, divorando la nostra libertà collettiva di decidere insieme come vivere. Per superare
            questa forma di cannibalizzazione, il socialismo deve espandere il campo d’azione
            dell’autogoverno democratico ben oltre i suoi attuali, angusti, limiti.
         

         			
         Che cos’è il socialismo?

         			
         Se il socialismo vuole porre rimedio a tutti gli errori del capitalismo, ha davanti a sé un lavoro imponente. Deve inventare un
            nuovo ordine sociale che superi non «solo» il dominio di classe, ma anche le asimmetrie
            sessuali e di genere, l’oppressione razziale, etnica e imperialista e il dominio politico
            a trecentosessanta gradi. Allo stesso modo, deve de-istituzionalizzare le molteplici
            tendenze alla crisi: non «solo» quella economica e finanziaria, ma anche quella ecologica,
            quella socio-riproduttiva e quella politica. Infine, un socialismo per il XXI secolo
            deve ampliare sensibilmente la portata della democrazia, non «solo» democratizzando
            il processo decisionale all’interno di un’area «politica» predefinita. A un livello
            ancora più fondamentale, deve democratizzare la stessa definizione e demarcazione,
            la stessa cornice, di ciò che costituisce «il politico».
         

         			
         Inquadrato in questo modo, il compito di ripensare il socialismo per il XXI secolo
            è chiaramente di vasta portata. Se l’obiettivo verrà mai raggiunto (ed è tutto da
            vedere), sarà grazie agli sforzi combinati di molte persone, attivisti e teorici.
            Le intuizioni acquisite attraverso la lotta sociale dovranno confrontarsi in modo
            sinergico con il pensiero programmatico e l’organizzazione politica. Nella speranza
            di contribuire a questo processo, vorrei offrire tre brevi riflessioni, volte a mostrare
            come la discussione precedente getti nuova luce su alcuni topoi classici del pensiero socialista.
         

         			
         La prima riguarda i confini istituzionali. Questi nascono, come abbiamo visto, dalle
            divisioni istituzionali del capitalismo: la sua disgiunzione della produzione dalla
            riproduzione, dello sfruttamento dall’espropriazione, dell’economico dal politico,
            della società umana dalla natura non umana. Come ho spiegato nei capitoli precedenti,
            nelle società capitaliste queste divisioni sono costituite in modo tale da diventare
            terreni di crisi e poste in gioco della lotta anticapitalista. Per i socialisti, quindi,
            sapere se e come le sfere sociali si delimitano e si collegano tra loro è importante
            almeno quanto conoscere la loro organizzazione interna. Invece di concentrarsi unilateralmente
            sull’organizzazione interna dell’economia (o della natura, della famiglia e dello
            Stato), i socialisti devono pensare alla relazione dell’economia con le sue condizioni
            di fondo: la riproduzione sociale, la natura non umana, le forme di ricchezza non
            capitalizzate e il potere pubblico. Se il socialismo vuole superare tutte le forme istituzionalizzate di irrazionalità, di ingiustizia e di illiberalità del
            capitalismo, deve ripensare le relazioni tra produzione e riproduzione, tra società
            e natura e tra economia e politica.
         

         			
         Il punto non è che i socialisti debbano mirare a liquidare queste divisioni una volta
            per tutte. Al contrario, il disastroso sforzo sovietico di abolire la distinzione
            tra «politico» ed «economico» può servire da monito generale contro una simile tentazione.
            Ma possiamo, e dobbiamo, rivedere i confini istituzionali ereditati dalla società
            capitalista. Bisognerebbe puntare, come minimo, a ridefinirli in modo tale che alcune
            questioni urgenti, per il capitalismo di competenza dell’economia, possano essere
            affrontate sul piano politico o sociale. Dovremmo anche riflettere sull’opportunità
            di cambiarne il carattere, rendendoli più malleabili e permeabili. Di sicuro, infine,
            occorrerebbe capire come rendere compatibili, comunicanti, non antitetici e non antagonistici
            i diversi ambiti da essi delimitati. Una società socialista dovrà dunque superare
            la tendenza del capitalismo a istituire giochi a somma zero, che tolgono alla natura,
            al potere pubblico e alla riproduzione sociale ciò che danno alla produzione.
         

         			
         Ancora più importante, dobbiamo invertire le attuali priorità tra queste dimensioni.
            Mentre le società capitaliste subordinano gli imperativi della riproduzione sociale,
            politica ed ecologica a quelli della produzione di merci, a sua volta orientata all’accumulazione,
            i socialisti devono capovolgere il tutto, ponendo la cura e la formazione delle persone,
            la salvaguardia della natura e l’autogoverno democratico come le priorità più alte
            della società, a scapito dell’efficienza e della crescita. In pratica, il socialismo
            deve mettere in primo piano le questioni che il capitale relega sullo sfondo.
         

         			
         Infine, un socialismo per il XXI secolo deve democratizzare il processo di progettazione
            istituzionale, rendendo il contenuto e la portata dei diversi ambiti sociali una questione
            politica. In breve, ciò che il capitalismo ha deciso per noi alle nostre spalle dovrebbe essere scelto da noi attraverso un processo decisionale collettivo e democratico. Pertanto, noi stessi
            dovremmo impegnarci in quello che i teorici del diritto chiamano «ricollocazione»:
            ridisegnare i confini che delimitano le aree sociali e decidere cosa includere al
            loro interno2. Questo processo può essere inteso come «metapolitico», ossia come un’implementazione
            (secondo ordine) di processi politici di ricollocazione finalizzati a costituire (primo
            ordine) gli spazi politici in modo democratico3. In effetti, si tratta di decidere politicamente quali questioni dovranno essere
            affrontate politicamente e in quali arene politiche.
         

         			
         Per essere autenticamente democratica, tuttavia, la ricollocazione socialista deve
            essere giusta. In parte questa affermazione è già chiara. In primo luogo, il processo
            decisionale deve essere adeguatamente inclusivo: per ogni questione in esame, tutti
            coloro che sono coinvolti devono avere il diritto di partecipare al dibattito4. Inoltre, la partecipazione deve avvenire su un piano paritario, cosa che rende la
            democrazia di fatto incompatibile con un dominio strutturale5.
         

         			
         Questo processo dovrebbe però essere guidato anche da un’altra idea meno nota. Possiamo
            chiamarla «pagamento in base al consumo». Rifuggendo da ogni forma di free riding e di accumulazione primitiva, il socialismo del XXI secolo deve garantire la sostenibilità
            di tutte quelle condizioni della produzione che il capitalismo ha così cinicamente
            distrutto. Una società socialista deve impegnarsi a reintegrare, riparare o ripristinare
            tutta la ricchezza che consuma nella produzione e nella riproduzione. In primo luogo,
            deve reintegrare sia il lavoro che produce valore d’uso (compreso il lavoro di cura
            che sostiene gli esseri umani) sia quello che produce merci. Oltre a ciò, deve ripristinare
            tutta la ricchezza che prende dal «fuori», dalle popolazioni e dalle società della
            periferia e dalla natura non umana. Infine, deve reintegrare le capacità politiche
            e i beni pubblici a cui attinge per soddisfare i propri bisogni. In altre parole,
            il free riding, che il capitalismo allo stesso tempo incentiva e rinnega, semplicemente non dovrà
            più esistere. Questa è una conditio sine qua non per superare l’endemica ingiustizia intergenerazionale della società capitalista.
            Solo osservandola, un socialismo per il XXI secolo potrà smantellare le molteplici
            tendenze alla crisi e le irrazionalità del capitalismo.
         

         			
         Quanto appena detto mi porta a una seconda serie di riflessioni, che riguardano la
            classica questione socialista del surplus. Il surplus è la quota di ricchezza, se
            esiste, che la società genera collettivamente in eccesso rispetto a ciò che le serve
            per riprodursi al livello e nella forma presenti. Nelle società capitaliste, come
            ho già osservato, il surplus è trattato come la proprietà privata della classe capitalista.
            I suoi proprietari sono però costretti dal sistema a reinvestirlo, nella speranza
            di produrne sempre di più, senza limiti. Questo, come abbiamo visto, è sia ingiusto
            sia auto-destabilizzante.
         

         			
         Una società socialista deve democratizzare il controllo sul surplus sociale. Deve
            allocare il surplus in modo democratico, scegliendo attraverso un processo decisionale
            collettivo cosa fare esattamente con le capacità e con le risorse in eccesso, quante
            produrne in futuro e se, di fronte al riscaldamento globale, sia davvero il caso di
            produrne ancora. Il socialismo, quindi, deve de-istituzionalizzare l’imperativo della
            crescita, congenito alla società capitalista. Questo non significa, come sostengono
            alcuni ecologisti, che dobbiamo istituzionalizzare la decrescita, facendone un contro-imperativo
            altrettanto radicato. Significa, piuttosto, che dobbiamo rendere la crescita (se sia
            il caso di perseguirla e in che misura, di che tipo, in che modo e dove) una questione
            politica, su cui decidere attraverso una riflessione multidimensionale che tenga conto
            della scienza del clima. In effetti, un socialismo per il XXI secolo deve trattare
            tutti questi temi come questioni politiche, soggette a una deliberazione democratica.
         

         			
         Il surplus può anche essere pensato come tempo: il tempo che rimane dopo il lavoro
            necessario a soddisfare i nostri bisogni e a reintegrare ciò che abbiamo consumato;
            quindi, del potenziale tempo libero. La prospettiva del tempo libero è stata un perno
            centrale di tutte le descrizioni classiche della libertà socialista, compresa quella
            di Marx. Nelle prime fasi del socialismo, tuttavia, è improbabile che per il tempo
            libero vi sia molto spazio. Il motivo risiede nell’enorme conto da pagare che la società
            socialista erediterebbe dal capitalismo. Sebbene il capitalismo si vanti della sua
            produttività e Marx stesso lo considerasse un elemento trainante della produzione
            di surplus, io ho i miei dubbi. Il problema è che Marx pensava il surplus quasi esclusivamente
            come il tempo di lavoro non retribuito che il capitale sottrae ai lavoratori salariati
            dopo che questi hanno prodotto un valore sufficiente a coprire i costi della propria
            vita. Molta meno attenzione, invece, è stata da lui dedicata ai vari input gratuiti
            e a basso costo di cui il capitale si appropria attraverso l’espropriazione e ancora
            meno alla sua incapacità di coprire i loro costi di riproduzione. E se includessimo questi costi nel nostro calcolo? E se il capitale avesse dovuto pagare per il lavoro riproduttivo
            gratuito, per la riparazione e la reintegrazione ecologica, per la ricchezza espropriata
            alle popolazioni razzializzate e per i beni pubblici? Quanto surplus avrebbe realmente
            prodotto? Si tratta ovviamente di una domanda retorica. Non è chiaro come si potrebbe
            cercare di rispondere. Quello che è chiaro è che una società socialista erediterebbe un conto salato per secoli di costi
            non pagati.
         

         			
         Un conto salato risulterebbe anche dalla necessità di rispondere agli enormi bisogni
            umani non soddisfatti in tutto il mondo: bisogni di assistenza sanitaria, abitazioni,
            cibo nutriente (e buono), istruzione, trasporti e così via. Anche questi non dovrebbero
            essere considerati come investimenti di surplus, ma piuttosto come questioni di assoluta
            necessità. Lo stesso vale per l’urgente ed enorme lavoro richiesto dalla decarbonizzazione
            dell’economia mondiale, un compito che non è affatto facoltativo. In generale, alla
            luce delle nostre concezioni ampliate del capitalismo e del socialismo, la questione
            di ciò che è necessario e di ciò che è in eccesso assume una nuova veste.
         

         			
         Qualcosa di analogo si può dire per un terzo grande topos della teorizzazione sociale: il ruolo dei mercati in una società socialista. Su questo
            tema, le implicazioni della concezione del capitalismo cannibale possono essere condensate
            in una semplice formula: niente mercato al vertice, niente mercato alla base, ma forse
            un po’ di mercato nel mezzo. Mi spiego meglio.
         

         			
         Quello che intendo con «il vertice» è l’allocazione del surplus sociale. Supponendo
            che ci sia un surplus sociale da allocare, questo deve essere considerato come la
            ricchezza collettiva della società nel suo complesso. Nessun privato, impresa o Stato
            può possederlo o accampare il diritto di disporne unilateralmente. In quanto proprietà
            collettiva, il surplus deve essere allocato attraverso processi collettivi di decisione
            e pianificazione che possono e devono essere organizzati democraticamente. A questo
            livello i meccanismi di mercato non dovrebbero svolgere alcun ruolo. La regola, quindi,
            è niente mercato e niente proprietà privata al vertice.
         

         			
         Lo stesso vale per «la base», con cui intendo il livello dei bisogni primari: riparo,
            vestiario, cibo, istruzione, assistenza sanitaria, trasporti, comunicazioni, energia,
            tempo libero, acqua pulita e aria respirabile. È vero, naturalmente, che non possiamo
            specificare una volta per tutte cosa esattamente rientri tra i bisogni primari e cosa
            sia necessario per soddisfarli. Anche questo deve essere oggetto di discussione e
            deciso democraticamente. Ma qualsiasi cosa venga deciso, dovrà essere fornito per
            effetto di un diritto e non sulla base della capacità di pagare. Di conseguenza, i
            valori d’uso che produciamo per soddisfare questi bisogni non dovranno essere merci,
            ma beni pubblici. E questo, tra l’altro, mette in rilievo un importante lato negativo
            delle proposte relative a un reddito universale (o incondizionato) di base (Rbi),
            che prevedono di versare a tutti i membri della comunità delle somme in contanti destinate
            alla soddisfazione dei bisogni primari, trattando così i beni necessari a tale scopo
            come merci. Una società socialista dovrebbe invece considerarli come dei beni pubblici,
            non lasciando anche qui alcuno spazio ai mercato.
         

         			
         Quindi, nessun mercato né al vertice né alla base. Ma che dire dell’area nel mezzo?
            I socialisti dovrebbero immaginare questa zona intermedia come uno spazio di sperimentazione
            in cui si aprono varie possibilità: uno spazio in cui potrebbero trovar posto anche
            i mercati, insieme a cooperative, beni comuni, associazioni auto-organizzate e progetti
            autogestiti. Nel contesto che sto immaginando, molte delle tradizionali obiezioni
            socialiste ai mercati si dissolverebbero o si indebolirebbero, dal momento che il
            funzionamento di questi ultimi non alimenterebbe né sarebbe distorto dalle dinamiche
            di accumulazione del capitale e di appropriazione privata del surplus sociale. Una
            volta che il vertice e la base saranno socializzati e de-mercificati, la funzione
            e il ruolo dei mercati nel mezzo si trasformerebbero. Che debba andare così sembra
            abbastanza chiaro, anche se ancora non sappiamo descrivere questo cambiamento nei
            dettagli.
         

         			
         Molte di queste incertezze richiedono una riflessione e una delucidazione da parte
            di chi cerca di sviluppare una concezione ampliata del socialismo per il XXI secolo.
            La visione che ho qui abbozzato, evidentemente parziale e preliminare, affronta solo
            un sottoinsieme delle questioni più urgenti e rilevanti e lo fa in modo francamente
            esplorativo. Tuttavia, spero di aver dimostrato i meriti di questo approccio al tema
            del significato del socialismo nel mondo di oggi. Uno di questi meriti è la prospettiva
            di superare l’economicismo delle concezioni correnti. Un altro è la possibilità di
            dimostrare la rilevanza del socialismo per un’ampia gamma di preoccupazioni attuali
            che vanno al di là di quelle messe al centro dai movimenti sindacali tradizionali:
            in particolare, la riproduzione sociale, il razzismo strutturale, l’imperialismo,
            la de-democratizzazione e il riscaldamento globale. Un terzo vantaggio è la capacità
            di gettare nuova luce su alcuni topoi classici del pensiero socialista, come i confini istituzionali, il surplus sociale
            e il ruolo dei mercati.
         

         			
         Al di là di tutto questo, spero di aver dimostrato qualcosa di più semplice ma più
            importante: che perseguire il progetto socialista nel XXI secolo vale la pena eccome
            e che il termine «socialismo», da semplice parola alla moda o rudere della storia,
            deve diventare il nome di un’autentica alternativa al sistema che attualmente sta
            distruggendo il pianeta e vanificando le nostre possibilità di vivere liberamente,
            democraticamente e bene.
         

         			
                                                      

         			
         1  Se la rinascita dell’interesse per il socialismo è in gran parte un fenomeno statunitense,
            probabilmente è perché negli Stati Uniti negli ultimi decenni la parola ha avuto così
            poca diffusione da sfuggire all’associazione con il neoliberismo che l’ha macchiata
            altrove. Specialmente in Europa, i partiti socialisti hanno svolto un ruolo importante
            nel consolidamento delle politiche neoliberiste, dando così al termine una cattiva
            reputazione, soprattutto tra i giovani attivisti. Negli Stati Uniti, invece, il sentimento
            antisocialista non proviene dagli ambienti di sinistra che si oppongono al neoliberismo,
            ma da forze di destra che riciclano tropi della Guerra fredda. La posizione «vecchio
            stile» di queste ultime può perfino infondere nel termine un prestigio speciale, accrescendo
            la sua attrattiva tra i giovani militanti.
         

         			
         2  M. Prandini Assis, Boundaries, Scales and Binaries of Women’s Human Rights: An Examination of Feminist
               Confrontations in the Transnational Legal Sphere, tesi di dottorato, The New School for Social Research, New York 2019.
         

         			
         3  N. Fraser, Reframing Justice: The 2004 Spinoza Lectures, Van Gorcum, Amsterdam 2005, e Ead., Reframing Justice in a Globalizing World, in «New Left Review», novembre-dicembre 2005, 36, pp. 69-88.
         

         			
         4  Per una discussione più approfondita di questo punto, si veda N. Fraser, Reframing Justice cit., e Ead., Publicity, Subjection, Critique: A Reply to My Critics, in K. Nash (a cura di), Transnationalizing the Public Sphere, Polity Press, Malden (MA) 2014.
         

         			
         5  Sulla parità di partecipazione e sull’incompatibilità di democrazia e dominio si
            veda N. Fraser, A. Honneth, Redistribution or Recognition? A Political-Philosophical Exchange, trad. a cura di J. Golb, J. Ingram, C. Wilke, Verso, London 2003 [trad. it., Redistribuzione o riconoscimento? Lotte di genere e disuguaglianze economiche (2007), Meltemi, Milano 2020].
         

         		
      


      		
      
         			
         Epilogo. 
Macrofago. Perché il Covid è un’orgia del capitalismo cannibale
         

         			
         Macrofago, s.

         			
         Oggi usato principalmente in immunologia; letteralmente «grande mangiatore», dal greco
            μακρός (makrós, «grande») e φαγεῖν (phagein, «mangiare»). 
         

         			
         Questo libro è stato scritto per la maggior parte prima dello scoppio del Covid-19.
            In quegli anni pre-pandemia, mentre sviluppavo la concezione ampliata del capitalismo,
            mi sono concentrata sull’analisi delle varie «sedi nascoste» che rendono possibile
            l’accumulazione del capitale nell’economia ufficiale. Il risultato, che avete davanti
            a voi, comprende una serie di capitoli, ognuno dei quali è incentrato su una di queste
            precondizioni necessarie ma disconosciute: l’espropriazione razziale e la riproduzione
            sociale, l’ecologia e il potere politico. Esaminando ciascun caso, ho cercato di far
            emergere il carattere contraddittorio e la tendenza alla crisi di un ordine sociale
            che è strutturalmente predisposto a cannibalizzare le basi stesse della propria esistenza:
            a trangugiare il lavoro di cura e a ingurgitare la natura, a eviscerare l’autorità
            pubblica e a divorare la ricchezza di popolazioni razzializzate. Ho inoltre mostrato
            come queste frenesie alimentari, lungi dal procedere monologicamente, in modo isolato,
            contribuiscono a costituire la trama e l’ordito della crisi totalizzante che stiamo
            vivendo.
         

         			
         Il Covid-19 offre una dimostrazione da manuale di questo intreccio. Mentre scrivo,
            nell’aprile del 2022, la pandemia è il punto in cui tutte le contraddizioni del capitalismo
            cannibale convergono, in cui la cannibalizzazione della natura e del lavoro di cura,
            della capacità politica e delle popolazioni periferizzate, si fondono in un’abbuffata
            letale. Vera e propria orgia di disfunzioni capitalistiche, il Covid-19 dimostra in
            modo innegabile che è necessario abolire questo sistema sociale una volta per tutte.
         

         			
         Per capire perché, prendiamo il caso della natura. È stata proprio la cannibalizzazione
            da parte del capitale di questo supporto indispensabile alla sua stessa esistenza
            (e alla nostra!) a esporre gli esseri umani al Sars-CoV-2. A lungo ospitato dai pipistrelli
            in grotte remote, il coronavirus che causa il Covid-19 ha fatto il salto di specie
            verso di noi nel 2019 attraverso alcune specie ponte non ancora identificate, tra
            cui forse il pangolino. Ma ciò che ha portato i pipistrelli a contatto con questo
            intermediario, e quest’ultimo a contatto con noi, è già chiaro: si tratta dell’effetto
            combinato del riscaldamento globale da un lato e della deforestazione tropicale dall’altro.
            Altrettanto chiaro è che entrambi questi processi sono figli del capitale, guidato
            dalla sua insaziabile fame di profitto. Insieme, il riscaldamento globale e la deforestazione
            hanno reso inospitali gli habitat di innumerevoli specie, innescando migrazioni di
            massa, creando nuove stressanti prossimità tra organismi precedentemente distanti
            e favorendo nuove trasmissioni di agenti patogeni tra di essi. Questa dinamica ha
            già provocato una serie di epidemie virali, ciascuna delle quali passata dai pipistrelli
            all’uomo attraverso un «ospite amplificatore»: l’Hiv attraverso gli scimpanzé, il
            virus Nipah attraverso i maiali, la Sars attraverso gli zibetti, la Mers attraverso
            i cammelli e ora il Covid-19, forse trasmesso attraverso i pangolini. Ne arriveranno
            altre. Queste epidemie sono i sottoprodotti non accidentali di un ordine sociale che
            mette la natura alla mercé del capitale. Incentivati ad appropriarsi della ricchezza
            biofisica nel modo più rapido ed economico possibile, senza alcun obbligo di riparazione
            o reintegrazione, i capitalisti ammassano profitti decimando le foreste pluviali e
            bombardando l’atmosfera con i gas serra. Orientati verso l’accumulazione in ogni epoca,
            con il neoliberismo questi operatori hanno visto il proprio potere aumentare enormemente
            e hanno scatenato una cascata crescente di piaghe letali.
         

         			
         Gli effetti del Covid sugli esseri umani sarebbero orribili in qualsiasi condizione.
            Ma sono stati incalcolabilmente aggravati da un secondo elemento della crisi attuale,
            radicato in un’altra contraddizione strutturale della società capitalista, anch’essa
            fortemente acuita nell’era neoliberista. In questo periodo, la cannibalizzazione capitalista
            non si è rivolta infatti «solo» alla natura, ma anche al potere pubblico. Anch’esso
            costituisce un ingrediente essenziale della sua dieta, consumato avidamente in ogni
            fase dello sviluppo del sistema, ma divorato con particolare bramosia negli ultimi
            quarant’anni. E qui casca l’asino. Le capacità politiche di cui il capitale finanziarizzato
            si è nutrito sono proprio quelle che avremmo potuto utilizzare per mitigare gli effetti
            della pandemia. Ma ci è andata male. Ben prima dell’epidemia di Covid, la maggior
            parte degli Stati si è piegata alle richieste dei «mercati» tagliando le spese sociali,
            comprese quelle per le infrastrutture sanitarie e per la ricerca di base. Con alcune
            eccezioni, in particolare Cuba, hanno ridotto drasticamente le scorte di attrezzature
            salvavita (dispositivi di protezione individuale, ventilatori, siringhe, farmaci e
            kit di analisi), hanno compromesso le capacità diagnostiche (test, tracciamento, modellazione
            e sequenziamento genetico) e hanno contratto le capacità di coordinamento e di trattamento
            (ospedali pubblici, unità di terapia intensiva e strutture per la produzione, lo stoccaggio
            e la distribuzione dei vaccini). Dopo aver svuotato dall’interno le infrastrutture
            pubbliche, inoltre, i nostri governanti hanno devoluto le funzioni vitali dell’assistenza
            sanitaria a operatori privati orientati al profitto: fornitori e assicuratori, case
            farmaceutiche e produttori. Nel settore sanitario, a livello mondiale, queste aziende
            costituzionalmente non sensibili all’interesse pubblico né da esso vincolate controllano
            ormai la maggior parte della forza lavoro e delle materie prime, dei macchinari e
            degli impianti di produzione, delle catene di approvvigionamento e della proprietà
            intellettuale, degli istituti e del personale di ricerca, fattori che nel loro insieme
            determinano i nostri destini individuali e collettivi. Impegnati a preservare i propri
            flussi di profitto, questi operatori privati costituiscono una forza preponderante
            che blocca l’azione pubblica rivolta al bene comune. Gli effetti sono tragici ma non
            sorprendenti. Un sistema sociale che subordina questioni di vita e di morte alla «legge
            del valore» era strutturalmente predisposto fin dall’inizio ad abbandonare milioni
            di persone al Covid-19.
         

         			
         Ma non è tutto. Al collasso dei sistemi pubblici, già deboli, si è associata un’altra
            contraddizione strutturale della società capitalista, riguardante la riproduzione
            sociale. Da sempre un ingrediente di base dell’alimentazione del capitale, negli ultimi
            anni il lavoro di cura è stato oggetto di una cannibalizzazione vorace. Lo stesso
            regime che ha ridotto gli investimenti nelle infrastrutture dell’assistenza pubblica
            ha anche fatto a pezzi i sindacati e abbassato i salari, imponendo un aumento delle
            ore di lavoro retribuito per famiglia, anche da parte dei caregiver primari. Scaricando il lavoro di cura sulle famiglie e sulle comunità e sottraendo
            loro le energie necessarie per svolgerlo, il neoliberismo ha trasformato la tendenza
            intrinseca del capitalismo a destabilizzare la riproduzione sociale in un’acuta crisi
            assistenziale. L’avvento del Covid ha intensificato anche questo aspetto della crisi,
            scaricando nuovi e importanti compiti di cura sulle famiglie e sulle comunità – e
            in particolare sulle donne, che continuano a svolgere la maggior parte del lavoro
            di cura non retribuito. Con il lockdown, sulle spalle dei genitori è ricaduto l’onere
            aggiuntivo di occuparsi della cura e dell’istruzione dei bambini in spazi domestici
            ristretti e non adatti a tali scopi. Molte donne hanno scelto di lasciare il proprio
            impiego per occuparsi dei figli e di altri familiari. Tante altre sono state licenziate
            dai datori di lavoro. Tutte loro, se e quando rientreranno nel mondo del lavoro, rischiano
            di ricominciare con posizioni e salari più bassi. Un terzo gruppo, che ha avuto il
            privilegio di non perdere il posto e di lavorare da remoto, svolgendo allo stesso
            tempo compiti di caregiving come la cura dei bambini costretti a stare in casa, ha portato il multitasking a
            nuove vette di follia. A un quarto gruppo, non strettamente delimitato dal genere,
            appartengono infine coloro che possono fregiarsi del titolo onorifico di «lavoratori
            essenziali». Pagati una miseria e trattati come risorse sacrificabili, questi lavoratori
            hanno dovuto fronteggiare ogni giorno la minaccia dell’infezione, insieme alla paura
            di portarsela a casa, per produrre e distribuire ciò che ha permesso agli altri di
            proteggersi. In ognuno di questi casi, il lavoro legato alla riproduzione sociale,
            ingigantito dalla pandemia, è ricaduto in gran parte sulle donne, come in ogni fase
            della storia del capitalismo. La loro ripartizione tra le varie mansioni dipende però
            dalla classe e dal colore della pelle.
         

         			
         Il razzismo strutturale, del resto, è stato centrale in ogni fase dello sviluppo del
            sistema e quella attuale non fa eccezione. Contrariamente a quanto sostenuto dalle
            ortodossie di sinistra, l’accumulazione del capitale procede non solo sfruttando i
            lavoratori salariati (doppiamente) liberi, ma anche espropriando popolazioni dipendenti
            che sono state private del potere politico e di diritti da far valere in sede giudiziaria.
            Questa distinzione tra sfruttamento ed espropriazione corrisponde alla linea del colore
            globale. Caratteristica intrinseca della società capitalista, la predazione razziale
            e imperialista permea ogni aspetto della crisi odierna. A livello globale, dà un’impronta
            alla geografia della devastazione ecologica, dal momento che il capitale soddisfa
            la propria sete di «natura a buon mercato» in gran parte confiscando terre, energia
            e ricchezze minerarie a popolazioni razzializzate. Private dei mezzi di autodifesa
            e soggette a conquista, schiavitù, genocidio e spoliazione, queste popolazioni devono
            sostenere una parte sproporzionata del carico ambientale globale. Più vulnerabili
            alle discariche di rifiuti tossici, ai «disastri naturali» e ai molteplici impatti
            letali del riscaldamento globale, si trovano adesso all’ultimo posto per quanto riguarda
            le vaccinazioni e le terapie.
         

         			
         A livello nazionale, invece, il colore della pelle influisce sugli aspetti politici
            e socio-riproduttivi della crisi. In molti paesi, alle popolazioni razzializzate è
            stato negato l’accesso alle condizioni che promuovono la salute: cure mediche accessibili
            e di alta qualità, acqua pulita, cibo nutriente, condizioni di vita e di lavoro sicure.
            Non c’è da stupirsi, quindi, che i loro membri siano stati infettati e uccisi dal
            Covid in modo sproporzionato. Le ragioni non sono affatto un mistero: povertà e scarsa
            assistenza sanitaria; patologie preesistenti legate allo stress, alla scarsa nutrizione
            e all’esposizione alle tossine; sovrarappresentazione in lavori di prima linea che
            non possono essere svolti a distanza; mancanza di risorse che permettano loro di rifiutare
            un lavoro non sicuro; alloggi e condizioni di vita inadeguati che non consentono il
            distanziamento sociale e facilitano la trasmissione del virus; accesso ridotto alle
            cure e ai vaccini. Insieme, queste problematiche hanno esteso il significato dello
            slogan «Black Lives Matter», associandosi al suo riferimento originario alla violenza
            delle forze dell’ordine e contribuendo ad alimentare le massicce proteste del maggio
            e del giugno 2020, seguite all’omicidio di George Floyd per mano della polizia di
            Minneapolis.
         

         			
         Il colore della pelle, inoltre, è profondamente legato alla classe sociale, nel sistema
            mondiale capitalista in generale e nel periodo attuale in particolare. In effetti,
            le due cose sono inseparabili, come dimostra la categoria dei lavoratori essenziali.
            Se lasciamo da parte i professionisti del settore medico, questa denominazione comprende
            gli immigrati che lavorano come braccianti agricoli e come addetti alla macellazione
            e al confezionamento della carne, i magazzinieri di Amazon, gli autisti di Ups, gli
            assistenti delle case di cura, gli addetti alle pulizie degli ospedali, gli addetti
            al rifornimento degli scaffali e i cassieri dei supermercati e i lavoratori della
            gig economy che consegnano la spesa e il cibo a domicilio. Particolarmente pericolosi in tempi
            di Covid, questi lavori sono per lo più scarsamente retribuiti, non sindacalizzati,
            precari e privi di benefit e tutele. Soggetti a una supervisione e a un controllo
            invasivi, offrono poca autonomia o prospettive di avanzamento e di acquisizione di
            competenze. Inoltre, sono svolti in modo sproporzionato da donne e da persone di colore.
            Nel complesso, queste occupazioni e coloro che le svolgono rappresentano il volto
            della classe lavoratrice del capitalismo finanziarizzato. Non più incarnata dalla
            figura del minatore bianco, dell’operaio di fabbrica e dell’edile, questa classe è
            oggi composta in modo paradigmatico da operatori socio-assistenziali, lavoratori della
            gig economy e impiegati sottopagati del settore dei servizi. Con una retribuzione che, quando
            c’è, non arriva a coprire i costi della loro riproduzione, i lavoratori appartenenti
            a queste categorie sono espropriati e sfruttati al tempo stesso. Il Covid ha messo
            a nudo anche questo vergognoso segreto. Giustapponendo il carattere «essenziale» del
            lavoro di questa classe alla sua sistematica sottovalutazione da parte del capitale,
            la pandemia attesta un altro grande difetto della società capitalista: l’incapacità
            dei mercati di stimare con precisione il valore reale del lavoro.
         

         			
         In generale, quindi, il Covid è una vera e propria orgia di irrazionalità e ingiustizia
            capitalistiche. Portando i difetti intrinseci del sistema al punto di rottura, la
            pandemia getta una luce penetrante su tutte le sedi nascoste della nostra società.
            Le contraddizioni strutturali del capitalismo, trascinate fuori dall’ombra, sono ormai
            sotto gli occhi di tutti. Tali contraddizioni risiedono nell’intrinseca propensione
            del capitale a cannibalizzare la natura, conducendoci sull’orlo di una conflagrazione
            planetaria; a distogliere le nostre capacità dal lavoro veramente essenziale della
            riproduzione sociale; a svuotare il potere pubblico fino al punto in cui non può più
            risolvere i problemi generati dal sistema; a nutrirsi della ricchezza sempre più ridotta
            e della salute sempre più compromessa di popolazioni razzializzate; a sfruttare e
            a espropriare la classe lavoratrice. Non potremmo chiedere una lezione di teoria sociale
            migliore. Ma adesso viene la parte difficile: tradurre questa lezione nella pratica
            sociale. È arrivato il momento di capire come far morire di fame la bestia e porre
            fine al capitalismo cannibale una volta per tutte.
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