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  «Ma quale apocalisse è mai stata così dolce come questa?»


  Philip Rieff, Gli usi della fede dopo Freud





  Happycracy





  Introduzione


  Uscito nel 2006, il film americano La ricerca della felicità è diventato in poco tempo un successo internazionale, incassando circa 307 milioni di dollari. Tratto dall’autobiografia bestseller di Chris Gardner, imprenditore, broker e speaker motivazionale di successo, e ambientato nei primi anni Ottanta, il film comincia con Ronald Reagan che spiega in tv la brutta congiuntura economica attraversata dal Paese: la notizia non potrebbe arrivare in un momento peggiore per Gardner e la moglie Linda, che stanno facendo di tutto per tenere se stessi e il figlio di cinque anni al di sopra della soglia della povertà. La loro situazione è davvero disperata: faticano a pagare affitto, tasse e retta dell’asilo. Ma Gardner è tenace e pieno di risorse, sogna una carriera soddisfacente e, nonostante tutto, rimane ottimista.


  Un giorno, mentre passa davanti alla sede di una delle più prestigiose società di intermediazione finanziaria del Paese, Gardner rimane incantato a guardare i broker che escono dal lavoro. La voce narrante commenta: «Mi sembrarono tutti così, non lo so, così felici. Perché non potevo esserlo anch’io?» Gardner decide su due piedi di diventare come loro. Sfruttando il suo carisma e le sue notevoli capacità relazionali, si assicura un posto in uno stage molto competitivo e non remunerato presso quella stessa società. La moglie Linda, però, non approva il suo sogno, e quando Gardner le annuncia che vuole diventare un broker, lei ribatte sarcastica: «E perché non un astronauta?» La donna è l’opposto del protagonista, la classica pessimista che si lamenta sempre e si arrende subito, tant’è che abbandona la famiglia proprio quando le cose si mettono davvero male. Privato dell’aiuto economico della compagna, Gardner si ritrova in condizioni di reale indigenza e, dopo essere stato sfrattato dall’appartamento in cui vive e dal motel su cui aveva ripiegato, è costretto a rifugiarsi insieme al figlio in un dormitorio per senzatetto.


  Eppure Gardner non si lascia mai sopraffare dalle difficoltà e mantiene un contegno da vincente anche quando si relaziona agli altri stagisti, molti dei quali si sono laureati nei più prestigiosi atenei americani. Lotta giorno e notte, facendo due lavori e studiando per l’esame finale, senza mai trascurare il figlio. In una parola, è determinato: «Non permettere mai a nessuno di dirti che non puoi fare qualcosa» dice al figlio mentre giocano a basket. «Se hai un sogno lo devi proteggere. Se vuoi qualcosa, vai e inseguila. Punto.» Alla fine supera l’esame con il massimo dei voti e ottiene il lavoro dei suoi sogni. «Questa si può chiamare felicità», esclama poco prima dei titoli di coda.


  Il successo mondiale del film dimostra quanto la ricerca di una felicità idealizzata sia ormai onnipresente nella nostra vita quotidiana. La felicità è ovunque: in televisione e alla radio, al cinema e sulle riviste, in palestra, nelle diete e nei consigli per l’alimentazione, negli ospedali, in ufficio e in guerra, a scuola, all’università, nella tecnologia, sul web, nello sport, a casa, nella politica e, ovviamente, sugli scaffali dei supermercati. La felicità permea l’immaginario comune, sta diventando un assillo, ed è raro che passi un giorno senza sentirne parlare o senza leggerne da qualche parte. Una semplice ricerca in rete produce centinaia di migliaia di risultati, e se alla fine degli anni Novanta Amazon elencava non più di trecento libri che avevano questa parola nel titolo, oggi la lista supera le duemila unità; un incremento simile si registra nei post di Twitter, Facebook e Instagram. Insomma, la felicità è diventata una componente fondamentale dell’immagine che abbiamo di noi stessi e del mondo, un concetto così familiare che ormai lo diamo per scontato, e che soltanto a metterlo in discussione si rischia di sembrare strani o impertinenti.


  E non è solo una questione di frequenza e di onnipresenza: è stata l’idea stessa a subire una trasformazione radicale. Non crediamo più che la felicità sia il frutto del destino, delle circostanze o dell’assenza di malattie, il coronamento di una vita virtuosa o una magra consolazione per i sempliciotti. La felicità è diventata una mentalità, modificabile con la forza di volontà. È la ricompensa per chi trova la forza interiore e mette in gioco la parte più autentica di se stesso; è l’unica meta in grado di dare un senso alla vita; è il metro per giudicare il valore di una persona, la portata del successo o del fallimento, dello sviluppo psicologico ed emotivo di un individuo.


  Ma, soprattutto, oggi la felicità viene presentata come la caratteristica fondamentale della proiezione ideale del buon cittadino. In tal senso, la vicenda di Gardner è esemplare. Il film La ricerca della felicità si distingue non tanto per il modo in cui sviluppa il concetto di felicità in sé, quanto per come descrive chi si merita questa condizione1. La contentezza smette di essere un ideale e diventa un tipo di persona: l’individualista tenace, motivato, ottimista, integro e dotato di intelligenza emotiva. In questo senso la pellicola agisce su due fronti: presenta Gardner come la personificazione dell’uomo felice, e al contempo fa della felicità il filo narrativo di una vicenda che spiega come si può riorganizzare la propria identità intorno a un determinato nucleo di valori ideologici, postulati antropologici e virtù politiche.


  Ma la storia del vero Chris Gardner è andata oltre la sua trasposizione cinematografica. I media sfruttarono il suo caso per diffondere l’idea che ricchezza o povertà, successo o fallimento, felicità o infelicità fossero una questione di scelte personali. Nel 2006 Will Smith, che aveva interpretato Gardner sul grande schermo, dichiarò in diverse interviste di amare il personaggio perché incarnava il sogno americano. Ospite del talk show di Oprah Winfrey, Smith aggiunse che l’America era «una bellissima idea», poiché era «l’unico Paese al mondo in cui sarebbe potuto esistere uno come Chris Gardner». Smith, però, mancò di sottolineare che quel tipo di storie erano e sono un’eccezione, tanto negli Stati Uniti quanto altrove, e che gli USA sono una delle nazioni in cui si registra una sperequazione dei redditi e un tasso di esclusione sociale fra i più elevati al mondo2, a tal punto che benessere economico e mobilità sociale sono obiettivi irraggiungibili per la maggioranza della popolazione. E ancora, Smith ha omesso che gli USA sono una delle nazioni in cui la convinzione che gli individui sono gli unici responsabili del proprio successo, o della propria miseria, è profondamente radicata nell’inconscio culturale e nazionale, un assunto meritocratico adottato anche dai Paesi occidentali, nei quali si tende sempre di più a considerare una determinata situazione sociale come la conseguenza di inadempienze individuali più che di processi strut-turali3. Il film rappresenta molto bene tutto ciò, dal momento che ritrae Gardner come la quintessenza del self-made man, e la sua storia diventa una sorta di lotta darwiniana per l’ascesa sociale, che si conclude con un messaggio decisivo: la meritocrazia funziona perché la perseveranza e l’impegno personale saranno sempre ricompensati.


  Dopo l’uscita del film, il vero Chris Gardner è diventato famoso in tutto il mondo. Ha rilasciato centinaia di interviste nelle quali condivide il suo segreto per la felicità e ha spiegato il senso della y nel titolo originale del film (nel quale happiness è scritto happyness): «La y serve a ricordarci che sei tu [you] il responsabile della tua [your] vita. È inutile che aspetti i rinforzi. Dipende tutto da te». Gardner, prima broker di successo e poi speaker motivazionale, aveva trovato una missione: condividere il suo metodo per riprendersi dalle batoste della vita e per trasformare le avversità in opportunità. Nel 2010 fu nominato ambasciatore della felicità dell’American Association of Retired Persons (Associazione Americana Pensionati), organizzazione no profit che conta circa 40 milioni di iscritti. Il suo messaggio è semplice: così come è possibile modificare un aspetto della propria personalità con la forza di volontà e i giusti insegnamenti, allo stesso modo la felicità può essere creata a tavolino, insegnata e appresa.


  Ma quest’idea presenta una contraddizione di fondo. Da un lato, Gardner sostiene che la felicità è una responsabilità individuale, e dall’altro suggerisce che, per raggiungerla, è necessario affidarsi agli esperti. Senza dubbio, anche lui è rimasto intrappolato nell’eterno paradosso della trasformazione personale, per il quale persino il self-made man ha bisogno di consigli e istruzioni. Le sue teorie non sono certo una novità, anzi, hanno alle spalle una lunga tradizione (un misto di ideologia, spiritualità e cultura popolare), che alimenta un florido mercato basato sulla commercializzazione di aneddoti di cambiamento, redenzione e successo personale. Si tratta di una sorta di “pornografia emotiva”, volta a modificare il modo in cui le persone percepiscono se stesse e l’ambiente circostante. In effetti, la trasformazione di queste vicende personali in agiografie che mirano a insegnare come essere felici è una costante della cultura americana, che da Oprah Winfrey negli anni Novanta risale a ritroso fino a Norman Vincent Peale negli anni Cinquanta, e poi ancora prima, fino a Horatio Alger nell’ultimo scorcio del XIX secolo e a Samuel Smiles a metà dell’Ottocento4.


  La ricerca della felicità è uno dei “prodotti di esportazione” più tipici degli Stati Uniti, nonché uno dei principali obiettivi politici, diffuso e promosso tramite una vasta gamma di attori non politici, fra cui life coach, esperti di auto aiuto, imprenditori, organizzazioni e fondazioni private, industria cinematografica, talk show, celebrità e, ovviamente, psicologi. Nonostante ciò, è soltanto in tempi recenti che la ricerca della felicità ha smesso di essere il traguardo politico degli USA ed è diventata un’industria globale multimilionaria che opera con la complicità della ricerca scientifica.


  Se fosse uscito negli anni Novanta, il film su Gardner sarebbe passato relativamente inosservato, perso nella moltitudine di storie di successo individuale che saturavano il mercato di quegli anni, in particolare sugli scaffali della saggistica e sul grande schermo, sotto forma di pessimi film hollywoodiani. Negli anni Duemila, però, la situazione era decisamente cambiata. Fondata nel 1998 e generosamente finanziata dal governo degli Stati Uniti, una nuova branca della psicologia positiva si era incaricata di spiegare perché la ricerca della felicità fosse un imperativo non solo per gli americani (come previsto dalla loro costituzione), ma per tutti gli abitanti del pianeta. Secondo quegli esperti, ognuno di noi era spinto dal desiderio innato di essere felice, e quindi la ricerca di questo stato d’animo non era solo naturale, ma era la massima realizzazione dell’essere umano. Si riteneva che la psicologia avesse individuato le chiavi per vivere un’esistenza più appagante, e che tutti potessero approfittare di quelle scoperte seguendo i consigli degli esperti (seppur non comprovati). Nemmeno quell’idea era nulla di nuovo, ma dal momento che proveniva dai quartier generali della scienza psicologica stavolta fu presa sul serio. Nel giro di qualche anno il nuovo movimento raggiunse un risultato che era sfuggito a quelli precedenti: collocare la felicità in cima all’elenco delle priorità della ricerca accademica, ma anche molto in alto tra gli obiettivi sociali, politici ed economici di diversi Paesi.


  Grazie alla psicologia positiva, la felicità smise di essere un concetto nebuloso, un obiettivo utopico o un lusso inaccessibile, e divenne un traguardo universale, un’idea misurabile intorno alla quale i ricercatori sostennero di aver finalmente isolato i tratti psicologici che definivano l’individuo sano, realizzato ed efficiente. Guarda caso, quegli attributi combaciavano quasi alla perfezione con quelli incarnati da Gardner. Gli individui autonomi, consapevoli e propositivi, e con alti livelli di autostima, ottimismo, intelligenza emotiva, resilienza e motivazione, erano anche i più felici, sani e realizzati. Il profilo della persona contenta era così simile a quello di Gardner che il film a lui dedicato fu addirittura considerato un esempio attendibile di applicazione della psicologia positiva.


  La comparsa di questa disciplina alla fine degli anni Novanta cambiò le carte in tavola: i sermoni motivazionali di Gardner non davano più l’impressione di semplici slogan per aiutare le persone a risollevarsi, ma divennero verità assolute. L’avallo della scienza legittimò le iniziative di istituzioni e multinazionali potentissime, e di una fiorente industria globale che tuttora continua a promuovere e vendere quella stessa idea elementare che, nei suoi discorsi, Gardner spaccia come rivoluzionaria: chiunque è in grado di reinventarsi e progredire con i propri mezzi, semplicemente adottando una mentalità positiva nei confronti di se stesso e del mondo. Per molti, la ricerca della felicità è diventata una questione serissima che, se affrontata scientificamente, può fruttare enormi benefici sociali e psicologici. Per tanti altri, però, le teorie e le pratiche che sorreggono queste rosee speranze di realizzazione individuale e di progresso sociale gettano parecchie ombre sulle affermazioni apologetiche, sugli impieghi inquietanti e sugli effetti controversi di questa disciplina.


  Il tempo ha confermato i timori degli scettici e dei critici: non è tutto oro quello che luccica, e la scienza della felicità, con le sue allettanti promesse, va presa con la dovuta cautela.


  Non è tutto oro quello che luccica


  Una domanda sorge spontanea: la felicità è l’obiettivo supremo cui tutti dovremmo ambire? Forse sì. Ma bisogna mantenere un certo distacco critico dai discorsi degli esperti del settore. Questo non è un libro contro la felicità, ma contro la visione riduzionista della “vita bella” predicata da questi professionisti e in costante diffusione. Aiutare le persone a stare meglio è un’impresa encomiabile, è ovvio, ma, alla luce di ciò che la scienza della felicità offre in tal senso, non possiamo affermare che le sue teorie siano prive di limiti anche gravi, di affermazioni controverse, di risultati contraddittori e di conseguenze dannose.


  Le nostre riserve sono di quattro tipi: epistemologiche, sociologiche, fenomenologiche e morali. Definiamo “epistemologiche” le prime perché riguardano la legittimità scientifica del settore, e quindi dell’idea stessa di felicità intesa come concetto esatto e obiettivo. Detto francamente, la psicologia positiva è una pseudoscienza, piena di assunti e deduzioni fallaci. Il filosofo pragmatista Charles Pierce disse che un concatenamento di idee non può essere più robusto del suo anello più debole. La scienza della felicità poggia su una serie di basi infondate, incongruenze teoriche, insufficienze metodologiche, risultati non provati e generalizzazioni gonfiate ed etnocentriche. Tutto ciò rende impossibile l’eventualità di accettare in maniera acritica tutto ciò che questa scienza propone come vero e obiettivo.


  La seconda riserva è di carattere sociologico. Al di là della presunta scientificità di questa disciplina, è essenziale chiedersi quali attori sociali la trovino utile, quali interessi e ideologie se ne servano, e quali siano le conseguenze economiche e politiche della sua applicazione su larga scala. Sotto questo aspetto, l’approccio scientifico alla felicità, insieme all’industria che gli è prosperata intorno, contribuisce in maniera significativa a legittimare la convinzione che ricchezza o povertà, successo o fallimento, salute o malattia siano condizioni che dipendono esclusivamente dal singolo. Quest’approccio, inoltre, giustifica la teoria per cui non vi sarebbero problemi strutturali a livello collettivo, ma solo carenze psicologiche di carattere individuale, ossia che non esisterebbe la società ma solo l’individuo, per riprendere la famosa massima di Margaret Thatcher (ispirata al pensiero dell’economista Friedrich Hayek). Il concetto di felicità, così come formulato e applicato oggi dai suoi propugnatori, è troppo spesso asservito ai valori imposti dalla rivoluzione neoliberista, il movimento concepito negli anni Cinquanta dagli economisti della Scuola di Chicago e da altri. Da allora in poi, questi pensatori hanno convinto il mondo che la ricerca individuale della felicità è l’unica alternativa realistica alla ricerca del bene collettivo. Come ribadì la Thatcher nel 1981: «La politica degli ultimi trent’anni è stata orientata verso un modello di società collettivista. Abbiamo finito per dimenticare l’individuo […] Cambiare l’economia è il modo per cambiare questo approccio […] L’economia è il metodo, l’obiettivo è cambiare il cuore e l’anima delle persone»5. In questo senso, sosteniamo che la ricerca della felicità, così come teorizzata dai suoi esperti, non rappresenti il bene supremo e incontestabile cui tutti dovrebbero ambire, bensì simboleggi il trionfo della società individualista (frammentata e terapeutica) su quella collettivista.


  La terza preoccupazione è di ordine fenomenologico ed è legata al fatto che troppo spesso la scienza della felicità non solo manca i suoi obiettivi, ma genera, senza riconoscerli, un gran numero di risultati contraddittori e sgraditi. Costruisce la sua proposta di benessere sugli stessi miti terapeutici legati ai malesseri che promette di curare: carenze, inautenticità e mancata realizzazione personale. Quando diventa un obiettivo imprescindibile, seppur mutevole e privo di un fine preciso, la felicità produce una nuova tipologia di ipocondriaci, di “cercatori” ossessionati da se stessi, sempre occupati a correggere le loro presunte deficienze psicologiche, a trasformarsi e a migliorarsi. Diventa così la merce ideale per un mercato che prospera sulla normalizzazione della nostra mania per la salute fisica e mentale, una fissazione che può ritorcersi contro chi ripone le sue speranze nei prodotti, nei servizi e nelle terapie degli esperti del benessere.


  La quarta e ultima perplessità è di carattere morale e riguarda il rapporto tra felicità e sofferenza. Identificando la prima con la produttività, la funzionalità, la bontà e addirittura la normalità, e la seconda con i rispettivi opposti, i teorici del settore ci chiedono di scegliere fra dolore e benessere, dando per scontate tre cose: che esista una reale possibilità di scelta, che positività e negatività siano condizioni diametralmente opposte e che sia possibile debellare la sofferenza una volta per tutte. Le tragedie sono inevitabili, ammettono, ma possiamo sempre decidere se affrontarle in modo positivo o negativo. Chi non approfitta delle avversità, trasformandole in occasioni di crescita personale, è sospettato di meritarsele (e di desiderarle inconsciamente), quali che siano le sue circostanze esistenziali. In ultima analisi, però, non ci rimane molta scelta: la scienza della felicità ci costringe a essere contenti, e per giunta ci imputa l’incapacità di condurre un’esistenza più appagante di quella che abbiamo attualmente.


  Schema dei capitoli


  Il primo capitolo tratta del rapporto tra felicità e politica. Inizia con una panoramica sulla nascita e sullo sviluppo della psicologia positiva e dell’economia della felicità, i due settori che hanno maggiormente condizionato lo studio scientifico di questo stato d’animo dai primi anni Duemila in poi. Si concentra sui loro scopi fondanti, sulle loro ipotesi metodologiche e sull’influenza che hanno avuto a livello istituzionale, accademico e sociale. In seguito viene spiegato come il tema sia penetrato a fondo nella sfera politica: se considerata un obiettivo misurabile, la felicità diventa un criterio importante e legittimo per orientare le decisioni politiche, valutare il progresso della società e della nazione, e risolvere problemi di carattere ideologico e morale (per esempio, la disuguaglianza), con un approccio tecnocratico e amorale.


  Il secondo capitolo riguarda il rapporto con l’ideologia neoliberista. La felicità serve a giustificare l’individualismo in termini apparentemente non ideologici, con l’autorevolezza neutrale del discorso scientifico. Passeremo in rassegna la letteratura della psicologia positiva, per dimostrare come sia caratterizzata da presupposti individualisti e da una limitatissima concezione del sociale. Quindi spiegheremo che, se è vero che questa ricerca coglie un diffuso desiderio di soluzioni (soprattutto in tempi di incertezza), le sue ricette contribuiscono ad alimentare l’insoddisfazione che promettono di risolvere. Concluderemo con alcune osservazioni critiche sull’introduzione del concetto nel campo dell’istruzione.


  Il terzo capitolo si concentra sulla questione dell’organizzazione del lavoro. Mostra come la ricerca della felicità individuale sia diventata la conditio sine qua non per districarsi fra le richieste e le condizioni del panorama lavorativo di oggi. Soppiantando i precedenti modelli psicologici che definivano il comportamento dell’individuo sul posto di lavoro, la scienza della felicità ha elaborato nuove teorie per ricostruire l’identità del lavoratore e permettere alle aziende di adattare gli schemi comportamentali, l’autostima e l’ambizione dei dipendenti alle esigenze del controllo organizzativo, della flessibilità e della distribuzione interna del potere. Mostreremo come il lessico e le tecniche della felicità facilitino l’acquiescenza del lavoratore e la sua adesione alla cultura d’impresa, trasformino le emozioni positive in una risorsa per l’azienda e permettano di scaricare sulle spalle dei dipendenti i problemi legati all’instabilità del mercato, alla scarsità delle prospettive d’impiego, all’inefficacia strutturale del sistema e alla concorrenza.


  Il quarto capitolo analizza la mercificazione della felicità. Vedremo come il capitalismo del XIX secolo ha trasformato questo concetto nel prodotto-feticcio di un’industria globale e multimiliardaria, che comprende manuali di auto aiuto, terapie, servizi di coaching e counselling, app e pacchetti di consigli per migliorare se stessi. La felicità si è frammentata in una collezione di emodities6: servizi, terapie e prodotti che promettono di attuare una trasformazione emozionale e che vengono scambiati in un contesto mercantile7. Queste “merci emozionali” seguono vie tortuose: spesso nascono nelle università sotto forma di teorie, ma non tardano a raggiungere mercati diversi: il mondo delle imprese, l’industria culturale, i fondi per la ricerca. I concetti di autogestione emotiva, autenticità e funzionamento ottimale (flourishing) sono un modo per accompagnare l’individuo in un processo di rinnovamento perpetuo, ma anche per favorire il ricircolo di queste merci emozionali.


  Il quinto capitolo riprende le tesi illustrate in quelli precedenti per mostrare come il discorso scientifico sulla felicità si sia gradualmente appropriato del linguaggio della funzionalità (quello che definisce cosa significa comportarsi, agire e sentire entro determinati parametri psicologici e sociali), stabilendo così un’unità di misura per valutare il livello di salute mentale, la capacità di adattamento e addirittura il grado di normalità di una persona. Analizzeremo quella drastica suddivisione delle emozioni in positive e negative di cui la scienza della felicità si serve per riconsiderare il concetto di individuo medio. Metteremo in discussione questa divisione, evidenziandone le carenze teoriche dal punto di vista sociologico. Quindi tratteremo il rapporto tra felicità e sofferenza, e termineremo con una riflessione critica sui rischi che si corrono trasformando l’infelicità in qualcosa di strumentale, evitabile e inutile.


  Questo studio vuole contribuire al dibattito affrontando il tema da una prospettiva sociologica e critica. Si appoggia ai nostri scritti precedenti in materia di emozioni, neoliberismo, felicità e cultura terapeutica8. Alcuni argomenti saranno approfonditi e altri introdotti, soprattutto per ciò che riguarda la relazione fra la ricerca della felicità e l’esercizio del potere nelle società capitaliste e neoliberiste. Il neologismo del titolo è stato ideato per sottolineare l’interesse principale di questa indagine: mostrare come nell’epoca della felicità sia emersa una nuova idea di cittadinanza, accompagnata da inedite strategie di coercizione, decisioni politiche, ossessioni individuali, gerarchie emozionali e modalità di management. Il libro termina con qualche osservazione personale sulla felicità e sulle sue promesse mancate.


  Negli ultimi anni, il concetto di felicità è stato analizzato su diversi fronti: sociologico, filosofico, antropologico, psicologico, giornalistico e storico. Fra le riflessioni più rilevanti per il nostro libro spiccano quelle di Barbara Ehrenreich9 e Barbara Held10 sulla tirannia del pensiero positivo, quelle di Sam Binkley11 e William Davies12 sul rapporto fra felicità e mercato, e lo studio di Carl Cederström e André Spicer13 sull’ideologia del benessere. Dato che l’argomento rimane piuttosto controverso e ha un notevole impatto su diverse sfere (culturale, sociale, politica ed economica), è facile immaginare un incremento delle pubblicazioni sul tema nell’immediato futuro.





  Capitolo 1


  Gli esperti del nostro benessere


  
    
    

    

      	 

      	«Viviamo in un’epoca divorata dal culto della psiche. In una società afflitta dalle divisioni, di razza, di classe e di genere, siamo comunque uniti dal vangelo della felicità psicologica. Ricchi e poveri, bianchi e neri, maschi e femmine, eterosessuali e omosessuali, condividiamo tutti le stesse convinzioni: i sentimenti sono sacri, la salvezza risiede nell’autostima, la felicità è l’obiettivo supremo e la guarigione psicologica è il mezzo per raggiungerla.»1 Eva S. Moskowitz
    

  



  Il sogno ottimista di Seligman


  «Ho una missione»2 dichiarò Martin Seligman un anno prima di candidarsi alla presidenza dell’American Psychological Association (APA), che con oltre 117.500 membri3 è la più grande associazione di categoria degli psicologi americani. Seligman non sapeva ancora in cosa consistesse esattamente la sua missione, ma era certo che l’avrebbe scoperto una volta eletto. Aveva comunque già qualche idea, come raddoppiare i fondi per la ricerca sulla salute mentale, espandere le competenze della psicologia applicata al campo della prevenzione e abbandonare il vecchio modello negativo, patologico, della psicologia clinica. «Ma non è questo il punto» disse4. Aveva infatti un obiettivo più ambizioso: cercare un nuovo paradigma psicologico della natura umana, in grado di rinnovare l’intero settore.


  La rivelazione gli arrivò nel 1998, pochi mesi dopo la sua “inaspettata” elezione al vertice dell’APA. Un giorno, mentre stava togliendo le erbacce in giardino, a un certo puntò sgridò la figlia Nikki, che all’epoca aveva cinque anni, perché stava lanciando le infestanti per aria. La bimba replicò: «Papà, ti ricordi com’ero prima di compiere cinque anni? Ero una piagnucolona. Mi lamentavo sempre. Il giorno del mio quinto compleanno ho deciso che non l’avrei fatto mai più. È stata la cosa più difficile della mia vita, e se io posso smettere di piagnucolare, allora tu puoi smettere di brontolare». Nikki aveva «centrato il bersaglio» e, all’improvviso, Seligman si rese conto che educarla «non significava correggere la sua tendenza a lamentarsi» bensì amplificare le sue «meravigliose qualità»5. E che, al pari di molti genitori, anche la psicologia sbagliava a focalizzarsi sugli aspetti negativi delle persone, anziché coltivarne le qualità positive e aiutarle a svilupparsi al massimo delle loro potenzialità. «Fu un’epifania»6, affermava Seligman nel 2000 nel manifesto della psicologia positiva, sostenendo di non aver trovato un termine meno «mistico» per spiegare la genesi della nuova disciplina. E ricalcando lo stile del leader religioso che si rivolge alla sua congregazione, più avanti ribadì: «Non ho scelto io la psicologia positiva. È stata lei a chiamarmi […] proprio come il roveto ardente ha chiamato Mosé»7. Seligman aveva finalmente trovato la sua missione, calata su di lui direttamente dai cieli: fondare una nuova scienza della felicità per indagare su tutto ciò che rende la vita degna di essere vissuta e per scoprire le chiavi del funzionamento ottimale dell’essere umano.


  Ma come succede spesso con le rivelazioni, il quadro tracciato in quel documento iniziale era abbastanza vago, un sommario eclettico e dai contorni poco precisi, messo insieme da un assortimento di ipotesi e idee evoluzioniste, psicologiche, neuroscientifiche e filosofiche. Somigliava più a una dichiarazione di intenti che a un solido progetto scientifico. «Come tutte le selezioni, anche questa è per certi versi arbitraria e incompleta» precisavano gli autori, per poi affrettarsi a chiarire che quel manifesto intendeva solo «stuzzicare l’appetito del lettore» per ciò che «il settore ha da offrire»8. Ma in cosa consisteva esattamente l’offerta? A detta di molti, nulla di nuovo: una riformulazione in chiave positivista di alcune vecchie idee sull’automiglioramento, sulla felicità e sul potere dell’individuo di determinare il proprio destino (una convinzione che ha profonde radici in America). Era facile tracciarne la storia partendo dalla psicologia umanista e dalle teorie dell’adattamento degli anni Cinquanta e Sessanta, e toccando i movimenti incentrati sull’autostima degli anni Ottanta e Novanta, poi consolidati nel XXI secolo dalla cultura dell’auto aiuto e dalle correnti che predicano la «guarigione mentale»9.


  In effetti si poteva benissimo affermare che, come il protagonista del racconto di Fitzgerald Il curioso caso di Benjamin Button, la psicologia positiva era nata vecchia. Non così per i suoi padri, che la definirono «un’occasione storica […] per creare un monumento scientifico: una scienza dedicata soprattutto alla conoscenza di ciò che rende la vita degna di essere vissuta»10. Questo significava studiare le emozioni positive, il senso esistenziale, l’ottimismo e ovviamente la felicità. In queste vesti, la psicologia positiva fu annunciata ai massimi livelli del mondo accademico come una nuova impresa scientifica in grado di diffondere i suoi risultati «ad altri luoghi e altri tempi, e forse a tutti i luoghi e tutti i tempi»11. Addirittura.


  Il proclama fu accolto da qualche perplessità e da un certo scetticismo, ma Seligman era determinato a promuovere il nuovo credo. Se nel 1990 aveva ammesso che l’ottimismo «talvolta non consente di mantenere un chiaro senso della realtà»12, la sua epifania gli aveva fatto cambiare idea («In quel momento, decisi di cambiare»13). Non voleva che la sua proposta fosse etichettata come comportamentista o cognitivista (due indirizzi della psicologia ai quali era stato legato), e nemmeno come umanista: intendeva piuttosto inaugurare un nuovo settore, capace di attrarre il maggior numero di adesioni. In fin dei conti, la strada verso un orientamento positivista nello studio della felicità era già stata spianata. Seppur timidamente, l’ipotesi si era affacciata all’inizio degli anni Novanta, nelle opere di Michael Argyle, Ed Diener, Ruut Veenhoven, Carol Ryff e Daniel Kahneman, secondo i quali gli scarsi risultati raggiunti dai tentativi precedenti andavano addebitati alla mancanza di teorie coerenti e di procedure di valutazione credibili, e a un’eccessiva dipendenza da un insieme di valori astratti. Forse sapendo che la neonata disciplina aveva un che di stravagante («potreste pensare che è pura fantasia»), i padri fondatori concludevano il manifesto con un’affermazione incoraggiante e fiduciosa: «È finalmente arrivata l’epoca giusta per la psicologia positiva […] Prevediamo che nel nuovo secolo la psicologia positiva permetterà agli psicologi di capire e costruire quegli elementi che consentono di “fiorire” sia agli individui che alle comunità e alle società»14.


  Nelle settimane successive alla sua elezione ai vertici dell’APA, Seligman vide «comparire» sulla sua scrivania degli assegni, come racconterà lui stesso. Due legali «in abito grigio e con i capelli brizzolati», i rappresentanti di un’anonima «fondazione» che selezionava «cavalli vincenti», lo invitarono a un incontro in uno dei palazzi «più eleganti nel cuore di Manhattan», affinché spiegasse cos’era «questa psicologia positiva» in «dieci minuti», seguiti da «una presentazione di tre pagine». «Un mese dopo ricevetti un assegno da 1,5 milioni di dollari» racconta. «La psicologia positiva iniziò a fiorire grazie a quel finanziamento»15. In brevissimo tempo il settore conobbe un’espansione senza precedenti. Già nel 2002 aveva attratto fondi per circa 37 milioni di dollari. Sembrò il momento ideale per pubblicare il primo manuale dedicato (l’Handbook of Positive Psychology) e dichiarare l’«indipendenza del nuovo campo di studi». Il capitolo intitolato appunto The Future of Positive Psychology: A Declaration of Independence (Il futuro della psicologia positiva: una dichiarazione d’indipendenza) concludeva che era ora di «staccarsi» dalla «psicologia tradizionale», basata sull’idea di «debolezza» e su un «modello patologico» del comportamento umano. I curatori sostenevano che il loro manuale «doveva semplicemente vedere la luce» e concludevano: «È nostra opinione […] che è stata completata la prima fase di un movimento scientifico, fase che possiamo presentare come una dichiarazione d’indipendenza dal modello patologico»16. E così, con l’aiuto della stampa internazionale, particolarmente entusiasta, fu diffusa fra i ricercatori e i professionisti, così come fra le persone comuni, l’idea che era finalmente nata una nuova scienza della felicità, che prometteva di scoprire le chiavi psicologiche del benessere, del senso della vita e del funzionamento ottimale.


  Un costoso monumento


  In pochi anni gli esponenti della psicologia positiva stabilirono una vasta rete istituzionale e internazionale, creando dottorati, master, corsi di specializzazione, borse di studio e premi; organizzando congressi e seminari; aprendo blog e siti web per disseminare informazioni e raccogliere una mole di dati su felicità, emozioni positive e soddisfazione esistenziale; distribuendo manuali, trattati e monografie, e fondando diverse riviste accademiche dedicate alla ricerca nel settore, come il “Journal of Happiness Studies” nel 2000, il “Journal of Positive Psychology” nel 2006, o il “Journal of Applied Psychology: Health and Well-Being” nel 2008. Come aveva previsto il suo ideatore, la psicologia positiva si eresse un monumento. Ma le pubblicazioni scientifiche, le reti accademiche e il battage mediatico non bastano per spiegare una crescita così rapida. Servono anche un mucchio di soldi.


  I finanziamenti, infatti, non si fermarono dopo l’apparizione di quel primo assegno. Nei mesi e negli anni successivi, la nuova disciplina continuò ad attrarre grandi investimenti, pubblici e privati. Già nel 2001, la John Templeton Foundation, un ente di stampo religioso e ultraconservatore (che Seligman lodò nel suo discorso di insediamento alla presidenza dell’APA), stanziò 2,2 milioni di dollari per istituire un apposito centro di ricerca presso la University of Pennsylvania (il Positive Psychology Center). A quanto pare, il magnate della finanza John Templeton era entusiasta all’idea, considerato il suo interesse nei confronti dei metodi per controllare il pensiero, pilotare la vita e influenzare il prossimo. Nel 2002, nella prefazione del manuale che abbiamo appena citato, Templeton scriveva: «Sono fiducioso, perché so che quando i ricercatori condivideranno la visione della psicologia positiva, e le fondazioni e gli enti statali creeranno programmi per sostenere quest’opera rivoluzionaria e benefica, faremo rapidi progressi»17. In seguito, la sua istituzione finanziò diversi progetti per studiare il rapporto fra emozioni positive, invecchiamento, spiritualità e produttività. Per esempio, nel 2009 Templeton diede a Seligman 5,8 milioni di dollari per una ricerca sulle neuroscienze positive e sul ruolo della felicità e della spiritualità nel successo personale.


  La fondazione di Templeton non rimase un caso isolato. Diverse organizzazioni minori, pubbliche e private (fra cui la Gallup Organization, la Mayerson Foundation, l’Annenberg Foundation Trust e l’Atlantic Philanthropies) elargirono fondi, premi e borse di studio. Per esempio, nel 2008 la Robert Wood Johnson Foundation diede a Seligman 3,7 milioni di dollari per elaborare il concetto di salute positiva. Il National Institute on Aging (Istituto Nazionale sull’Invecchiamento) e il National Center for Complementary and Alternative Medicine (Centro Nazionale per la Medicina Complementare e Alternativa)18 finanziarono una ricerca sui vantaggi di benessere, felicità e soddisfazione personale nella prevenzione delle malattie mentali. Anche multinazionali come Coca-Cola vollero contribuire, nell’ottica di trovare nuovi metodi, meno costosi e più efficienti, per aumentare la produttività dei lavoratori e, al contempo, ridurne lo stress e favorirne l’adesione alla cultura d’impresa. Uno degli investimenti più recenti ed eclatanti riguarda un programma di formazione denominato Comprehensive Soldier Fitness (CSF), un’iniziativa dell’esercito americano, dal costo di 145 milioni di dollari, affidata alla supervisione di Seligman presso il Positive Psychology Center. Nato nel 2008 e presentato al grande pubblico tre anni dopo in un’edizione speciale di “American Psychologist”, il CSF punta a istruire i membri delle forze armate in materia di emozioni positive, felicità e spiritualità, per «creare una forza armata solida sul piano psicologico così come lo è su quello fisico», ossia per creare «un esercito imbattibile»19, secondo quanto dichiarato dallo stesso Seligman (approfondiremo il tema nel capitolo 5). Va rilevato che i finanziamenti non sono rimasti circoscritti agli Stati Uniti. Fin dal 2000, diverse istituzioni europee e asiatiche, pubbliche e private, hanno sponsorizzato la ricerca nel settore. Cina, Emirati Arabi Uniti e India sono fra i Paesi che si sono aggiunti all’elenco più recentemente.


  Sebbene non l’avesse esplicitato fra i suoi obiettivi prioritari, in poco tempo Seligman riuscì ad aumentare notevolmente i fondi destinati alla ricerca sulla salute mentale e sulla prevenzione dei disturbi psicologici. La felicità si rivelò un territorio molto fertile, e inesplorato dal punto di vista scientifico. Perché le emozioni positive sono così importanti? Come si può restare allegri nonostante le difficoltà? Qual è il rapporto fra ottimismo e salute, produttività e rendimento? La scienza è in grado di scoprire le chiavi del funzionamento ottimale dell’individuo? Questi interrogativi riempirono le premesse di migliaia di articoli scientifici, che in molti casi si limitavano a replicare domande, scoperte, argomenti, miti e riferimenti di altre pubblicazioni, dando così al lettore un’infondata sensazione di coerenza concettuale e di consenso.


  Nel 2004, forse proprio per colmare questa mancanza di congruenza teorica, Seligman, insieme a Christopher Peterson, pubblicò Character Strengths and Virtues: A Handbook and Classification (Qualità e virtù del carattere: manuale e classificazione), un nuovo «manuale della salute mentale», come lo definirono, che voleva essere un contraltare del Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali (il DSM) e alla Classificazione delle malattie e dei problemi sanitari correlati (la ICD, stilata dall’Organizzazione Mondiale della Sanità), i due più importanti testi di riferimento per psicologi, psichiatri e terapisti di tutto il mondo. Anziché diagnosticare e misurare i disturbi mentali, però, il trattato di Peterson e Seligman presentava una classificazione universale delle qualità umane, «allo scopo di aiutare le persone a raggiungere il massimo delle loro potenzialità», e guidare i ricercatori e i professionisti nel processo di valutazione, diagnosi e stimolo degli aspetti più autentici, giusti e responsabilizzanti del carattere: «Questo manuale si concentra sugli aspetti positivi della personalità, e in particolare sui tratti che, in virtù della loro forza, aiutano a vivere bene. Ricalchiamo l’esempio del DSM e dell’ICD […], ma la differenza cruciale è che ci interessiamo alla salute mentale e non alla malattia»20. Inoltre, il testo intendeva fornire agli esperti del settore il «vocabolario comune» che ancora mancava:


  
    La psicologia positiva in generale beneficerebbe di un linguaggio condiviso pensato per parlare del positivo, proprio come il DSM e l’ICD hanno influenzato la psichiatria, la psicologia clinica e l’assistenza sociale fornendo i termini per parlare del negativo. Crediamo che la classificazione dei caratteri qui presentata costituisca un passo importante verso la creazione di un vocabolario comune per misurare i tratti positivi.21

  


  Gli autori riconoscevano che la loro era solo una classificazione, e non una tassonomia dei caratteri positivi, dato che non erano ancora «in grado di specificare una teoria logica» sulla felicità22. Tuttavia l’opera contribuì a consolidare la disciplina, e negli anni successivi esercitò una certa influenza sulla politica, sul mondo dell’istruzione e delle imprese, e in ambito terapeutico23.


  Un’alleanza annunciata


  In meno di un decennio si decuplicarono gli studi accademici sulla felicità e sugli argomenti correlati (benessere soggettivo, qualità e virtù individuali, emozioni positive, autenticità, funzionamento ottimale, ottimismo e resilienza), che si espansero per numero, tematiche e impatto, e che non si limitarono al campo psicologico, ma toccarono molti altri settori, fra cui economia, commercio, istruzione, terapeutica, sanità, politica, criminologia, scienze dello sport, benessere degli animali, design, neuroscienze, discipline umaniste e management24. Quest’enorme successo invalidò le precedenti critiche sulla possibilità di studiare scientificamente questi temi. Se in passato argomenti come l’ottimismo, il pensiero positivo, le emozioni positive, il funzionamento ottimale e la speranza erano stati visti con sospetto e considerati il frutto di pie illusioni, oppure il prodotto dell’empirismo caratteristico dell’universo dell’auto aiuto, dopo quell’ondata di ricerche questi argomenti apparvero credibili e legittimati. Per contro, qualsiasi scetticismo sembrò improvvisamente negativo e retrogrado, un ostacolo che impediva di inseguire la vita perfetta e di realizzare tutto il potenziale umano. L’uno dopo l’altro diversi ricercatori nel campo della psicologia e delle scienze sociali saltarono sul carro del vincitore, per convinzione o convenienza, in particolare quando questi studi attirarono interessi economici, aziendali, terapeutici, educativi e politici, e man mano che i suoi sostenitori acquisirono sempre più potere e autorevolezza all’interno della società e del mondo accademico.


  Gli universitari non furono gli unici a beneficiare dell’espansione del settore. Anche i professionisti che nel decennio precedente si erano fatti strada nel mercato delle terapie (al contempo contribuendo a consolidarlo e a espanderlo), fra cui coach, speaker motivazionali, autori di manuali di auto aiuto, formatori e consulenti didattici, ne trassero enormi vantaggi. Incaricati di modificare lo stile di vita dei loro clienti, e di accompagnare l’emergenza di nuove sensibilità e abitudini, emotive e psicologiche, questi «mediatori culturali»25 si erano moltiplicati negli anni Ottanta e Novanta, radicandosi in diversi contesti sanitari, terapeutici, didattici e aziendali. Erano tutti affascinati dal sé, dalla spiritualità, dalla capacità di migliorarsi da soli e dal potere della mente sul corpo. Privi di un bagaglio di conoscenze rigoroso e condiviso, sostenevano la loro pratica affidandosi a un misto di fonti eterogenee, eclettiche e raffazzonate, che spaziavano dalla psicoanalisi alla religione, toccando comportamentismo, medicina, occultismo, neuroscienze, saggezza orientale ed esperienza personale.


  A questo proposito, come ha osservato Barbara Ehrenreich26, per loro la psicologia positiva fu una manna dal cielo, così come lo era stata per Seligman. La scienza della felicità forniva un insieme di risorse condivise che (apparentemente) confermava il rapporto fra pensieri positivi, emozioni positive, autosviluppo, salute e successo economico. Queste idee erano già state diffuse in passato da autori come Norman Vincent Peale (pensiero positivo27) e Daniel Goleman (intelligenza emotiva28), ma avevano ricevuto un’accoglienza tiepida da parte della comunità scientifica, ed erano state relegate al mondo del counselling, dell’auto aiuto, delle riviste di costume e della saggistica divulgativa. A quel punto, invece, queste idee si spostarono in campi più prestigiosi: psicoterapia clinica, pubblicazioni scientifiche, università e programmi di studio. All’improvviso, scienziati e terapisti parlavano la stessa lingua, ma non solo: la psicologia positiva permise a questi ultimi di liberarsi dalle accuse di frivolezza e autoindulgenza. Le persone fiduciose, estroverse, allegre, sane, ricche e realizzate avevano finalmente il diritto di ricevere l’attenzione dello psicologo, tanto quanto quelle disperate, sole, depresse, malate, povere o fallite. Si trattava di dare le spalle all’infelicità: tutti, senza eccezione, potevano (e dovevano) affidarsi agli esperti per intraprendere il viaggio alla scoperta della parte migliore di se stessi.


  Fin dalla nascita, la psicologia positiva ha instaurato potenti e proficue sinergie con quelli che Elaine Swan definisce operatori dello sviluppo personale, ossia con quei “professionisti della mente” che già intervenivano su clienti sani e usavano le «pratiche terapeutiche per aiutare le persone a lavorare in modo più efficiente, a “migliorarsi” o a “vivere meglio”»29. I vantaggi furono reciproci: se da un lato quegli operatori ottennero una convalida autorevole del loro mestiere, cavalcando il successo e adottando la piattaforma operativa della psicologia positiva, dall’altro gli esponenti della neonata disciplina trassero beneficio dalla diffusione capillare dei loro insegnamenti, che arrivarono a toccare ogni aspetto della vita quotidiana: matrimonio, sesso, alimentazione, lavoro, istruzione, rapporti interpersonali, sonno, dipendenze e così via. Sebbene gli psicologi positivi avessero sempre fatto ricorso a una retorica aggressiva e imperniata sul linguaggio della scienza pura, positivista, per tracciare un limite netto fra “esperti” e “non esperti” (Seligman stesso sottolinea: «A differenza della psicologia popolare, e in genere del self-help, i miei scritti sono credibili perché fondati sulla scienza»30), la distinzione rimase perlopiù una pia illusione.


  Ben presto gli esponenti della psicologia positiva cominciarono a fare qualche concessione ai movimenti più redditizi, come il coaching (probabilmente perché da solo genera 2 miliardi e 356 milioni di dollari l’anno a livello globale31). Già nel 2004 e nel 2005 i loro scritti contenevano titoli come Toward a positive psychology of executive coaching (Verso una psicologia positiva dell’executive coaching) e Positive psychology and coaching psychology: perspectives on integration (Psicologia positiva e psicologia di coaching: prospettive di integrazione). Nel 2007, lo stesso Seligman pubblicò un articolo intitolato Coaching and positive psychology (Coaching e psicologia positiva), nel quale osservava: «Il coaching è una professione in cerca di una struttura portante. Due, in realtà: una struttura portante scientifica basata sulle prove, e una struttura portante teorica. La psicologia positiva può fornirle entrambe»32. Nel 2011, un anno dopo la pubblicazione del primo saggio dedicato all’integrazione della scienza della felicità con il coaching33, Seligman rimarcò che la psicologia positiva doveva diventare il settore che avrebbe dato ai coach le «credenziali adeguate»34 per praticare. Aprì il suo nuovo libro, Fai fiorire la tua vita, con lo stile tipico dell’auto aiuto, e parlando come uno che finalmente si libera da un peso:


  
    Questo libro vi aiuterà a “fiorire”. Ecco, finalmente l’ho detto. […] La psicologia positiva rende le persone più felici. Insegnare la psicologia positiva, fare ricerca nell’ambito della psicologia positiva, mettere in pratica la psicologia positiva come coach o terapeuta, far fare esercizi di psicologia positiva alle prime classi delle scuole superiori, prendersi cura dei figli con l’aiuto della psicologia positiva, formare gli istruttori nell’insegnamento della ripresa post-traumatica, anche solo leggere del materiale informativo sulla psicologia positiva, ebbene tutte queste sono attività che rendono la gente più felice. Le persone che lavorano nell’ambito della psicologia positiva sono quelle con il più elevato grado di benessere che io abbia mai conosciuto.35

  


  La psicologia torna in voga


  Con il passare degli anni, il manifesto fondante di Seligman si rivelò un ottimo affare per la psicologia. Le indagini sulla felicità diedero una boccata d’ossigeno a un settore che è sempre alla ricerca del suo oggetto di studio e che ha un continuo bisogno di reinventarsi, se vuole conservare il proprio status sociale, attrarre finanziamenti e restare in voga. Oltretutto, la nuova corrente sfumò la linea di demarcazione fra la psicologia “classica” e la sua controparte commerciale e professionale. Gli psicologi positivi attinsero alle attività disorganizzate ma influenti degli operatori dello sviluppo personale, tanto quanto questi ultimi sfruttarono il linguaggio scientifico-positivista dei primi. Non c’era più motivo di vergognarsi dello stretto rapporto fra la psicologia e il mercato di servizi e prodotti che promettevano di consegnare le chiavi della felicità e dell’autorealizzazione: la psicologia positiva si sarebbe incaricata di distinguere le dicerie popolari dai consigli verificati scientificamente. Inoltre avrebbe dato ai suoi professionisti nuove prospettive di carriera, fra cui un vasto mercato fatto di seminari, corsi di formazione, consulenze aziendali, saggi divulgativi e così via; per non dimenticare la pubblicazione di migliaia di articoli che davano maggiori possibilità di sopravvivenza (soprattutto ai più giovani) in un mondo della ricerca dominato dalla dura logica del “pubblica o perisci”.


  Una delle chiavi del suo successo all’interno della psicologia accademica è che l’indirizzo positivo proponeva un allargamento dell’intero settore senza alcuna frizione teorica fra le diverse scuole di pensiero. A tal fine, Seligman non proponeva tanto un nuovo approccio, quanto una nuova impostazione che salvasse dalla stagnazione la psicologia applicata e che indirizzasse ricercatori e professionisti verso un mercato ancora vergine: l’individuo normale, sano. È plausibile che Seligman non volesse ripetere gli errori del passato e fomentare una lotta intestina fra impianti teorici differenti. Al contrario della psicologia umanista, che qualche decennio prima aveva finito per perdere la battaglia interna contro le correnti comportamentista e cognitivista, la sua proposta non voleva inimicarsi nessuna fazione consolidata, ma cercava piuttosto di convertire più psicologi possibile alla nuova fede, e il suo manifesto era abbastanza vago ed eclettico per permettere a chiunque di unirsi e contribuire, a prescindere dalla sua formazione accademica. Lo «zoo intellettuale»36 della psicologia, per usare la brutale definizione di George Miller, poteva così espandersi senza rivalità interne.


  Certo, gli psicologi positivi rivendicarono l’indipendenza della loro corrente e si presentarono come un’alternativa necessaria a quella che definivano psicoterapia tradizionale, ordinaria o negativa, ma non tagliarono i ponti con la psicologia clinica, né misero in discussione i fondamenti metodologici e teorici che incontravano l’approvazione generale. Al contrario, dissero che la disciplina tradizionale era necessaria per studiare le malattie mentali e per mitigare le deficienze psicologiche dell’individuo, ma, riprendendo il pensiero del coaching e dell’auto aiuto, aggiunsero che, per costruire una personalità normale, appropriata e adattiva, non era sufficiente sradicare le condizioni problematiche e imparare qualche strategia di coping. Dissero che era necessario cercare la felicità non solo quando le cose andavano male, ma anche quando andavano bene, introducendo così un compito fondamentalmente inedito per la psicologia: non più rimediare alla sofferenza, ma massimizzare le potenzialità dell’individuo. I ricercatori formatisi nella nuova disciplina positiva erano quindi necessari sia per studiare le chiavi psicologiche della felicità sia per insegnare alle persone un metodo scientifico per sviluppare le proprie possibilità, e trascorrere un’esistenza densa di significato e degna di essere vissuta.


  La strategia funzionò alla perfezione e la necessità di spostarsi verso una visione più positiva ebbe molta risonanza non solo in campo psicologico, ma in tutto il mondo accademico. Non meraviglia che il padre della nuova corrente sia stato eletto presidente dell’APA con il triplo dei voti rispetto all’altro candidato più quotato. In puro stile gattopardiano, Seligman riteneva che la psicologia dovesse cambiare perché tutto restasse come prima, ma anche per crescere ed espandersi. In fin dei conti, l’ottimismo (un atteggiamento che egli aveva deciso di adottare personalmente) riflette uno stato d’animo conservatore, come osservò Henry James37, ed è anche una caratteristica tipica dei grandi imprenditori, come ribadiscono gli psicologi positivi. Vale la pena notare, tuttavia, che Seligman e molti dei suoi colleghi che guidarono l’espansione della nuova corrente non erano semplici intellettuali o professionisti occasionali, bensì ricercatori affermati, che già operavano nel settore pubblico e occupavano posti privilegiati all’interno di importanti istituzioni politiche, economiche e accademiche. Non è quindi una coincidenza se la neonata disciplina è cresciuta a dismisura e ha stabilito alleanze potentissime proprio da quando Seligman ha conquistato il pulpito dell’APA.


  Negli ultimi vent’anni, il nuovo campo ha attratto le critiche di numerosi osservatori autorevoli. È stato accusato di fondarsi su affermazioni decontestualizzate e presupposti etnocentrici38; eccessive semplificazioni teoriche, tautologie e contraddizioni39; carenze metodologiche40; gravi problemi di replicabilità41 e generalizzazioni esagerate42; infine, c’è chi ne ha messo in dubbio anche l’efficacia terapeutica e la scientificità43. È chiaro che questa corrente non avrebbe mai potuto svilupparsi solo sulla base delle proprie teorie. In effetti, si distingue tanto per la popolarità quanto per le lacune intellettuali e la debolezza delle prove scientifiche: dopo quasi un ventennio di attività, e oltre 64.000 ricerche sulla vita ideale, è approdato solo a risultati incongruenti, inconcludenti, ambigui e addirittura contraddittori. In base a come sono stati ideati, e alla metodologia impiegata, alcuni studi dimostrano che una data caratteristica o variabile è la chiave della felicità, laddove altri giungono a conclusioni diametralmente opposte44.


  Ciò che invece trapela puntualmente è il disegno ideologico di tutti coloro che finanziano, citano e implementano il concetto di felicità all’interno delle organizzazioni, delle scuole, degli enti sanitari, dell’industria dello spettacolo o dell’esercito. Molti affermano – a ragione – che la psicologia positiva è poco più di un’ideologia riciclata sotto forma di grafici, tabelle e diagrammi pieni di numeri; una psicologia popolare facilmente commerciabile e promossa da scienziati in camice bianco. Eppure è proprio questo il motivo del suo straordinario successo: ha saputo raccogliere un insieme di ipotesi sul sé, molto radicate e di natura culturale e ideologica, e le ha spacciate come fatti obiettivi, scientifici. Questa strategia le ha permesso di crescere di pari passo all’espansione dell’industria della felicità, alla progressiva istituzionalizzazione di questo concetto nei settori pubblico e privato e alle numerose alleanze forgiate con altri campi, fra cui la politica, l’istruzione, il lavoro, l’economia e, ovviamente, la terapia nelle sue molteplici declinazioni. Affronteremo ognuno di questi aspetti nel resto del libro, cominciando dallo stretto rapporto con un altro movimento che gode di parecchia influenza nel mondo accademico e che ha forti legami con la politica: l’economia della felicità.


  Gli esperti ne sanno di più


  Oltre a rafforzare le alleanze con le sue controparti professionali e non accademiche, la psicologia positiva ha sviluppato potenti sinergie con l’economia della felicità. Sebbene fosse cresciuta progressivamente fin dagli anni Ottanta, questa sottocorrente dell’economia dovette attendere l’inizio del nuovo millennio e l’opera di Richard Layard per raggiungere l’influenza e la portata di cui gode oggi. Layard è un membro della Camera dei Lord dal 2000, è stato consulente del governo di Tony Blair fra il 1997 e il 2001, direttore del Centre for Economic Performance presso la London School of Economics dal 1993 al 2003, e fondatore e direttore del Wellbeing Programme (Programma benessere), presso quello stesso centro, fin dal 2003. Conosciuto come “lo zar della felicità”, è un rinomato sostenitore della psicologia positiva fin dall’inizio. Già nel 2003, durante una serie di conferenze presso la London School of Economics, disse che per giungere a una conoscenza completa della felicità, economisti e psicologi dovevano collaborare: «Fortunatamente la psicologia sta compiendo rapidi passi nella giusta direzione, e spero che l’economia la seguirà»45. Come il filosofo inglese Jeremy Bentham (uno dei padri dell’utilitarismo), Layard era convinto che l’obiettivo primario della politica fosse quello di incrementare al massimo la felicità complessiva dei cittadini. Al pari degli utilitaristi, pensava anche che questa condizione fosse legata alla massimizzazione del piacere e che fosse misurabile con precisione; e come Seligman quando parlava di psicologia tradizionale, anche Layard era sicuro che l’economia dovesse cambiare. A suo avviso, uno dei problemi principali in questo senso era l’enfasi eccessiva sul legame fra denaro e utilità, quando invece la felicità era un metro migliore e più accurato per misurare il valore economico e poteva favorire la necessaria riforma del settore. Gli economisti avrebbero potuto avvalersi delle fondamentali «scoperte della nuova psicologia della felicità»46, cosa che ben presto iniziarono a fare.


  In realtà, già negli anni Novanta un nutrito gruppo di psicologi ed economisti interessati all’indagine scientifica di questo concetto aveva dato avvio a una collaborazione. Prima di loro pochi avevano dedicato attenzione all’argomento e l’opinione diffusa era che la felicità fosse uno stato troppo soggettivo per essere misurato con precisione. Gli studi che si proponevano di farlo erano stati accolti con scetticismo negli ambienti della scienza positivista. Un buon esempio di questo approccio relativista era quello dell’economista Richard Easterlin, che nel 1974, contagiò molti psicologi ed economisti con il suo famoso paradosso. Easterlin aveva osservato che gli studi condotti in un unico Paese e in un arco di tempo predefinito mostravano un nesso proporzionale tra reddito e felicità, mentre quelli comparativi fra Paesi diversi, e quelli condotti in periodi differenti, indicavano che la ricchezza di una nazione (misurata con il PIL) era slegata dalla felicità complessiva dei suoi cittadini. Aveva concluso, fra l’altro, che le vere determinanti della contentezza erano le considerazioni relative, dato che le persone si adattavano sempre alle proprie circostanze di vita: «Quando devono valutare il proprio livello di felicità, i soggetti tendono a confrontare la loro situazione con uno standard di riferimento, derivato dalla loro esperienza sociale, precedente o attuale»47.


  Questo comportava due difficoltà, l’una di carattere economico e l’altra di ordine psicologico. La prima: se la felicità era relativa, allora qualsiasi miglioramento o incentivo economico oggettivo non si traduceva in nessun vantaggio reale per le persone. Era una conclusione inquietante: perché le società moderne, portatrici di progresso, ricchezza e prosperità, non riuscivano a rendere più contenti i propri membri? La seconda: quella stessa relatività metteva in dubbio la possibilità di fondare una scienza delle emozioni. Fu a quel punto che economisti e psicologi ebbero una rivelazione: e se il problema vero fosse stato che le persone non erano in grado di valutare il proprio stato emotivo? Forse non comprendevano un concetto così complesso come quello di felicità, e semplicemente non erano in grado di misurarla, proprio come non erano brave a prendere decisioni razionali. Queste domande puntavano verso le risposte che tutti cercavano. Già alla fine degli anni Ottanta, gli psicologi Daniel Kahneman e Amos Tversky avevano formulato la cosiddetta teoria del prospetto, ipotizzando che nella vita quotidiana gli individui facessero abitualmente ricorso a una sorta di ragionamento intuitivo, basato su un insieme di pregiudizi e metodi euristici, sbagliati e lacunosi48. I loro studi ebbero un’influenza enorme in campo finanziario, a tal punto che nel 2002 valsero a Kahneman il premio Nobel per l’economia. Prima di tutto, psicologi ed economisti concordarono sulla necessità di trovare metodologie più accurate, in grado di superare gli eccessi introspettivi dei soggetti e misurare i sentimenti in modo oggettivo. Poi ammisero che servivano nuovi specialisti che mettessero gli individui sulla strada giusta (quella della felicità) e insegnassero loro i criteri in base ai quali valutare correttamente la propria esistenza.


  Durante gli anni Novanta gli studiosi delle due discipline collaborarono allo sviluppo di questionari, scale e metodi per misurare oggettivamente i concetti di felicità, benessere soggettivo ed equilibrio edonico tra affetti positivi e negativi. Gli esempi più noti sono l’inventario della felicità di Oxford (OHI, Oxford Happiness Inventory), la scala di soddisfazione esistenziale (SWLS, Satisfaction With Life Scale), il questionario degli affetti positivi e negativi (PANAS, Positive Affect, Negative Affect Schedule), il metodo di campionamento dell’esperienza (ESM, Experience Sampling Method) e il metodo di ricostruzione della giornata (DRM, Day Reconstruction Method). Secondo i loro propugnatori, questi strumenti avrebbero provato due cose. Innanzitutto, che la felicità non è del tutto relativa, perché le sue qualità edonistiche hanno ancoraggi obiettivi nel corpo; i livelli di contentezza delle persone sono confrontabili sperimentalmente, misurabili con precisione ed esprimibili come un rapporto fra piacere e sofferenza. Secondo, che la felicità è una questione di frequenza e non di intensità49, anche se quest’ultima non è da escludersi completamente. Anzi, l’intenzione di valutare scientificamente il ruolo dell’intensità nella costruzione del benessere, e di legarla a misurazioni fisiche e obiettive (frequenza cardiaca, pressione arteriosa, glicemia, livelli di serotonina, espressioni facciali, eccetera) ha aperto un nuovo campo di ricerca in cui sono confluiti psicologi, neuroscienziati e psicofisiologi.


  Nel 1999, il saggio Well-Being. The Foundations of Hedonic Psychology (Benessere: fondamenti di psicologia edonica), curato da Ed Diener e Daniel Kahneman, riassunse i progressi fatti nel decennio appena trascorso e corroborò l’interdipendenza fra psicologia ed economia50. Il testo esaminava il rapporto fondamentale fra i concetti di felicità e utilità, e sollecitava legislatori e politici a monitorare il piacere e la sofferenza dei cittadini con nuove metodologie che potevano affiancarsi agli indicatori sociali già in uso nella valutazione delle politiche pubbliche. Erano idee cruciali, che Layard e altri economisti a lui affini avrebbero portato avanti negli anni successivi.


  Un bene misurabile e di per sé evidente


  Nel 2014 sul mercato arrivò un libro improbabile, che riscosse subito un grande successo. Era Thrive: the Power of Evidence-Based Psychological Therapies (Prospera: il potere delle terapie psicologiche basate sulle evidenze), ed era stato scritto da Layard in collaborazione con David Clark per argomentare la necessità di aumentare gli investimenti pubblici nelle terapie positive, economicamente convenienti, al fine di debellare la piaga delle malattie mentali che affliggeva le società moderne51. Kahneman lodò l’iniziativa e la definì «una stimolante storia di successo» con un «messaggio illuminante». Anche Seligman si prodigò negli encomi: «È semplicemente il miglior libro mai scritto in tema di salute mentale e politiche pubbliche». L’opera non proponeva nulla di nuovo, dato che all’epoca della sua uscita la felicità e il pensiero positivo erano già fra le priorità di diversi Paesi, fra cui Stati Uniti, Cile, Regno Unito, Spagna, Australia, Francia, Giappone, Danimarca, Finlandia, Israele, Cina, Emirati Arabi Uniti e India52.


  L’economia della felicità e la psicologia positiva avevano giocato un ruolo fondamentale nella diffusione del fenomeno fin dai primi anni Duemila, cioè da quando entrambi i settori avevano iniziato a esercitare una forte influenza sulla sfera politica e sul mondo accademico. La crisi mondiale del 2008 aveva fatto il resto. Dopo il tracollo dell’economia globale, molti governi valutarono l’ipotesi di usare gli indicatori della felicità per tastare il polso della popolazione, a fronte del rapido declino delle misurazioni obiettive del tenore di vita e dell’eguaglianza. Gli esperti del settore risposero alle preoccupazioni dei politici, sostenendo che la felicità era un criterio preciso per valutare il benessere reale e quello percepito di una nazione. Questo parametro, più morbido e soggettivo, sembrò all’improvviso uno strumento più idoneo a ricostruire un quadro attendibile della società di quanto lo fossero i rigidi e obiettivi indicatori del progresso socioeconomico. Se le persone si dichiaravano felici, perché preoccuparsi? D’altronde, non era forse quello il fine ultimo della politica, una priorità che scavalcava persino il bisogno di giustizia ed eguaglianza? Il governo del Cile fu uno dei primi ad aderire all’iniziativa, forse per verificare se la «shock economy»53 (la drastica applicazione della dottrina neoliberista effettuata dal regime di Pinochet negli anni Settanta, con la consulenza di Milton Friedman e altri economisti della Scuola di Chicago) stava ancora dando i suoi frutti. Poi seguirono due leader conservatori, il britannico David Cameron e il francese Nicholas Sarkozy, che ordinarono ai rispettivi enti statistici di raccogliere informazioni sul livello di soddisfazione dei cittadini. L’idea era quella di superare il PIL (prodotto interno lordo) con l’introduzione del concetto di felicità interna lorda e di altri indicatori correlati (come la misura del benessere economico, gli aspetti economici del benessere, l’indice di benessere economico sostenibile e l’indice di sviluppo umano) per valutare l’efficienza delle politiche economiche e il progresso del Paese. Dal 2008 in poi, tutti gli altri Stati sopra nominati adottarono progressivamente misure simili.


  La maggior parte lo fece quando le principali istituzioni internazionali iniziarono a raccomandare la felicità come indice di misurazione del progresso nazionale, sociale e politico. Un primo esempio è l’ONU, per la quale Layard cura tuttora la redazione annuale del World Happiness Report (Rapporto mondiale sulla felicità), in collaborazione con l’agenzia di sondaggi Gallup. Nel 2012 ha istituito la giornata internazionale della felicità da celebrarsi il 20 marzo, proclamando «la felicità e il benessere come obiettivi universali e aspirazioni della vita degli esseri umani» e ribadendo «l’importanza di riconoscerli nelle politiche pubbliche»54. Un altro esempio è l’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico (OCSE), un organismo internazionale molto influente, che promuove le politiche economiche e coordina le statistiche fra i 35 Paesi membri, che sono fra i più sviluppati del pianeta. In tema di felicità pubblica il suo corredo di strumenti, database e progetti, come l’indice per la misurazione della qualità della vita (Your Better Life Index) e l’iniziativa per una miglior qualità della vita (Better Life Initiative). Si avvale delle consulenze di esponenti della psicologia positiva e dell’economia della felicità e di altri esperti del settore, fra cui Ruut Veenhoven, Ed Diener e Bruno Frey. Dal 2009 ha fortemente raccomandato ai sistemi di contabilità nazionale di adottare degli indici per la misurazione del benessere, al fine di «monitorare e valutare le prestazioni dello Stato, guidare le scelte dei cittadini, e progettare e implementare le politiche pubbliche»55 in ambiti diversi, come l’allocazione delle risorse, la gestione finanziaria, l’urbanistica, la lotta alla disoccupazione e il sistema fiscale. Anche alcune grandi multinazionali hanno preso questa direzione: nel caso della Coca-Cola, ciò è avvenuto attraverso la creazione di un apposito Istituto della felicità con l’incarico di pubblicare un rapporto annuale denominato il barometro della felicità, in collaborazione con gli esperti dell’economia della felicità e della psicologia positiva. L’istituto ha aperto filiali in decine di Paesi, incluso il Pakistan.


  Al di là delle differenze, fin dall’inizio della loro alleanza psicologia positiva ed economia della felicità hanno condiviso una certezza: la felicità non è un’idea astratta e mal definita, con più di cinquanta sfumature di grigio storico e filosofico, ma un concetto oggettivo e universale che può essere misurato in modo imparziale e preciso. In effetti, la misurazione è stata una delle intese cruciali fra le due discipline, persino in assenza di un più solido consenso teorico. L’importante era quantificare la felicità, che fu presentata come un oggetto misurabile, deducibile dall’analisi di grandi masse di dati piuttosto che da speculazioni teoriche o filosofiche. «È come il rumore» dichiarò Layard in una delle sue conferenze del 2003. «Ci sono molti tipi di rumore, dal suono del trombone al miagolio dei gatti in calore, ma sono tutti confrontabili in termini di decibel»56. Due anni dopo, in Felicità: la nuova scienza del benessere comune, il suo libro più importante e autorevole, Layard affermò che la felicità non soltanto è misurabile, ma è anche un bene «di per sé evidente». Riprendendo le premesse della psicologia positiva, Layard scriveva:


  
    Siamo naturalmente portati a cercare un qualche bene supremo che ci consenta di giudicare gli altri scopi particolari in base a come contribuiscono alla sua realizzazione. Ora, questo bene supremo è la felicità: infatti, a differenza di quanto possiamo dire per tutti gli altri fini, è di per sé evidente che essa sia un bene. Se qualcuno ci chiede perché la felicità è importante, noi non possiamo fornirgli ulteriori ragioni che siano esterne alla felicità stessa. Che sia importante, è semplicemente ovvio. Come afferma la Dichiarazione d’indipendenza degli Stati Uniti, essa è un fine di per sé evidente.57

  


  Vale la pena notare, però, che quest’affermazione è un’ipotesi e non una dimostrazione: una flagrante tautologia mirata a nascondere che, come ammette Layard stesso, non ci sono ragioni ulteriori per giustificarla.


  Nonostante la mancanza di basi teoriche di un certo spessore, la possibilità di misurare la felicità in modo accurato e imparziale è stata uno dei principali stratagemmi con cui il discorso scientifico sul benessere si è insinuato nell’animo individualista, tecnocratico e utilitarista della politica neoliberista. Il sogno di Bentham si è avverato, almeno secondo gli economisti della felicità: l’utilitarismo ha smesso di essere un’utopia di ingegneria sociale ed è diventato una realtà scientifica in cui la vita ideale è soggetta alla tecnocrazia. Umori, sentimenti, significati, sviluppo e segreti della psiche umana sono quindi integrabili in un calcolo su larga scala dei consumi, dell’efficienza, della produttività e del progresso di una nazione. Come assicurano questi economisti: «I ricercatori hanno fatto ciò che Bentham non poteva fare. Hanno ideato un modo per misurare il livello di felicità delle persone e la quantità di gioia o di sofferenza che esse traggono dalla loro condizione di vita e dagli eventi della quotidianità»58.


  Il termometro affettivo


  Grazie al continuo sviluppo dei metodi di ricerca, oltre che ai progressi nelle tecniche di imaging cerebrale, nelle tecnologie per monitorare l’umore, nelle app e nei social network – che oramai vengono usati per raccogliere in tempo reale una serie di informazioni personali (valori metabolici, attività quotidiane, rapporti personali, uso della lingua, frequenza degli spostamenti e così via) – gli economisti della felicità sostengono di aver superato i problemi metodologici associati alle autovalutazioni, (come introspezione e relativismo culturale) e sostengono che la felicità sia un solido costrutto scientifico, e un valido strumento per misurare il progresso economico e sociale di una nazione. Il loro scopo era quello di introdurre e insediare la loro scienza nei palazzi del governo. Ci sono riusciti.


  Questa penetrazione nella governamentalità tecnocratica è particolarmente evidente nel caso dei cosiddetti big data, dove «l’occupazione più affascinante del XXI secolo» (l’analisi dei dati, secondo l’“Harvard Business Review”59) va a braccetto con quello che potremmo definire l’argomento più intrigante del secolo. La felicità si abbina perfettamente alle statistiche su larga scala e all’economia dei dati personali. Il quinto congresso mondiale della psicologia positiva, tenutosi nel 2015 al Walt Disney World Resort di Orlando, era incentrato proprio sul rapporto fra felicità, big data e politica. Lo stesso vale per l’ultimo World Government Summit, che si è svolto nel 2017 a Dubai. Analizzando i profili Facebook, i messaggi su Twitter e Instagram, le ricerche di Google e la frequenza di un lessico positivo o negativo sui social media, i ricercatori della felicità, in collaborazione con gli analisti dei dati, raccolgono un’enorme quantità di informazioni, che permette di effettuare diverse operazioni: tracciare mappe della felicità, confrontare culture diverse, esaminare modelli comportamentali e identità digitali, oppure capire come usare l’idea di felicità per interpretare e condizionare l’opinione pubblica su qualsiasi questione sociale, politica o di altro genere. In parallelo, le ultime tendenze del settore, come la Sentiment Analysis e il Quantified Self60, usano le tecniche di estrazione dei dati dai siti web, dagli smartphone e dai social network per valutare l’umore della popolazione, e quindi predire l’andamento dei mercati o l’esito delle elezioni, o per personalizzare il marketing di un prodotto e incoraggiarne il consumo.


  Certo, queste ricerche non hanno ancora portato a nessuna svolta epocale nello studio della felicità. Le persone preferiscono il fine settimana al martedì, il cattivo tempo influisce sull’umore, i depressi prediligono i toni scuri e Natale è uno dei giorni più felici dell’anno… ecco le scoperte “rivoluzionarie” fatte finora. Detto questo, il data mining su larga scala è importante non tanto per ciò che può rivelarci sulla felicità, ma per come può essere usato per modificare la nostra comprensione di questo stato d’animo, nonché del rapporto che abbiamo con noi stessi e con il mondo. Analizzando i nostri gusti e le nostre attività (compresi il momento, la frequenza e l’ordine in cui le svolgiamo), gli esperti, le istituzioni e le aziende del settore raccolgono informazioni preziose, che poi usano per influenzare non solo gli aspetti più banali della nostra vita (le notizie che leggiamo, le pubblicità che riceviamo, la musica che potrebbe piacerci in base all’umore del momento o i consigli per la salute personalizzati), ma anche i grandi modelli comportamentali della collettività, modificando l’elenco di ciò che contribuisce o no alla creazione della felicità.


  Nel 2014 Facebook rivelò di aver condotto un esperimento segreto: aveva manipolato le bacheche di 689.000 utenti per stimolare un atteggiamento positivo o viceversa negativo, verso sé stessi e nei confronti dei loro amici virtuali61. Secondo i ricercatori, questa ingerenza era «conforme alle condizioni di uso dei dati di Facebook, che ogni utente ha accettato al momento dell’iscrizione»62. Scoppiò uno scandalo. Il colosso digitale non aveva ottenuto il consenso informato delle persone coinvolte e non intendeva rendere pubblico l’algoritmo usato per modificare l’umore dei soggetti. Ma la vera controversia riguardava la capacità di un’azienda di influenzare lo stato d’animo e i pensieri dei suoi utenti su così vasta scala, semplicemente alterando un insieme di informazioni personali e sociali. Un membro della commissione parlamentare inglese che si occupa di media digitali esternò la sua preoccupazione per il potere che queste imprese hanno di influenzare l’orientamento politico degli elettori63. L’episodio evidenzia due problemi. Primo: la felicità è diventata uno strumento di grande interesse per multinazionali e politici, che la usano per capire come si sentono i cittadini e come percepiscono e valutano certi aspetti della loro vita e di quella degli altri, ma soprattutto per influenzare questi sentimenti e queste percezioni e valutazioni. Secondo: la felicità è un criterio quantitativo di prim’ordine per informare e condizionare la politica, l’economia e i processi decisionali pubblici e privati.


  La misurazione e la quantificazione dei fenomeni sociali (quella che i sociologi Espeland e Stevens definiscono «commisurazione»64) è fondamentale per capire l’ascesa del concetto di felicità nelle società moderne e neoliberiste. La sua misurabilità è essenziale per poter vendere la felicità in quanto concetto preciso e oggettivo che può essere studiato sotto l’egida del rigore scientifico, ma anche per trasformarla in una merce il cui valore di mercato dipende appunto dalla quantificazione, come dimostreremo più avanti (capitolo 4).


  Questa operazione permette anche un impiego molteplice del concetto, sul piano scientifico e su quello politico. Innanzitutto, consente di suddividerlo in unità o in variabili calcolabili, che possono diventare un metro comune per aggregare, confrontare e valutare informazioni disparate e spesso incongruenti (di carattere biologico, emotivo, comportamentale, cognitivo, sociale, economico e politico), riducendole al contributo che danno alla felicità individuale. In secondo luogo, i ricercatori possono stabilire rapporti causali e condurre ricerche sperimentali partendo dal principio che la quantificazione non altera il significato e le proprietà del concetto. Infine, la commisurazione è decisiva per classificare e ordinare le variabili legate alla felicità in un sistema comune, stabilendo così quali aspetti, eventi o azioni contribuiscono o meno al benessere individuale, che si tratti di dormire bene, cambiare automobile, mangiare un gelato, trascorrere una giornata in famiglia, trovare un lavoro, andare a Disneyland, meditare quattro volte a settimana o scrivere una lettera di ringraziamento… Di conseguenza la commisurazione – ed è questo l’aspetto più importante – consente di presentare la felicità come un fenomeno sociale e comunicabile, e come un criterio legittimo e neutrale per guidare una vasta gamma di decisioni e interventi politici ed economici, con tutta la neutralità e l’obiettività che caratterizzano la politica tecnoscientifica e neoutilitarista.


  La misurazione della felicità ha inoltre permesso agli economisti del settore e alle istituzioni pubbliche di introdurre il criterio della soddisfazione esistenziale nelle analisi costibenefici, a livello locale come su scala globale, mettendo così in discussione l’approccio tradizionale: se finora la spesa e i vantaggi di un’iniziativa erano misurati in unità monetarie, da ora in poi dovremmo calcolarli in unità di felicità. Layard sostiene che, per valutare correttamente le decisioni politiche nei Paesi democratici, bisogna «classificare tutte le opzioni in base alla felicità generata per ogni dollaro investito»65. Questa nuova unità di misura dei benefici può essere collegata alla spesa mondiale in molti modi. Per esempio, può essere monetizzata (gli esperti sostengono di aver scoperto che 7 milioni di sterline è quanto servirebbe agli inglesi per essere contenti66), oppure usata per farsi un’idea dei ritorni o delle perdite di un maggiore o minore benessere soggettivo dei cittadini (secondo la Gallup, l’infelicità dei dipendenti americani costa 500 miliardi di dollari l’anno67), o ancora per valutare l’efficienza delle politiche in materia in Paesi molto diversi tra loro.


  Una volta trasformata in un numero oggettivo, capace di superare i confini culturali e inserirsi nelle analisi costi-benefici, la felicità diventa una delle principali bussole economiche, politiche e morali delle società neoliberiste. A questo proposito, gli economisti sostengono che le prove scientifiche sono sufficientemente solide per procedere a confronti obiettivi fra le nazioni. I governi dovrebbero adottare la felicità come termometro affettivo per misurare l’utilità economica dei loro interventi, valutare il progresso sociale del Paese e guidare le politiche pubbliche68.


  La tecnocrazia della felicità


  I metodi di misurazione del benessere non sono scampati alle critiche. Per cominciare, alcuni studiosi hanno contestato l’esistenza stessa di tecniche validate e ampiamente accettate69, e persino l’OCSE ha pubblicato delle linee guida per affrontare il problema, ammettendo che molte misure «non possiedono la coerenza necessaria per essere adottate quando si mettono a confronto Paesi diversi»70. Altri hanno espresso preoccupazione per l’eccessiva attenzione all’individuo. A dispetto di quel che sostengono gli economisti della felicità, infatti, non è chiaro se le informazioni di un soggetto siano paragonabili a quelle di un altro. Per esempio, come possiamo sapere se una persona che ha ottenuto un punteggio di sette su dieci in un questionario sulla felicità sia sullo stesso piano di un’altra che ha raggiunto il medesimo risultato? O che il sette di un soggetto esaminato in Irlanda è più elevato (o più basso) di un sei o di un otto rilevati in Cambogia o in Cina? Quanto è più felice una persona che ha un punteggio di cinque rispetto a una che ha preso tre? Qual è il reale significato di un dieci? Un’altra preoccupazione è che questa metodologia restringe notevolmente le risposte di carattere informativo fornite dagli individui quando valutano il proprio grado di felicità. Questo è importante, perché le domande a risposta chiusa favoriscono la conferma di eventuali pregiudizi dei ricercatori71 e portano a trascurare certi dati necessari per le successive scelte politiche. Un recente studio ha dimostrato che, rispetto alle interviste qualitative, le autovalutazioni quantitative tralasciano alcuni parametri sociali importanti per comprendere il modo in cui una persona valuta la propria esistenza, come circostanze specifiche, giudizi negativi e sentimenti contraddittori. Gli autori concludono che la ricerca sul benessere soggettivo andrebbe incontro a una «mezza catastrofe» se «non si accorgesse che le persone [esaminate] non sono felici»72. Se si adottano queste misurazioni quantitative e limitate per determinare quali sono le questioni che contano davvero per i cittadini, si corre il rischio di sotto-rappresentare nella pubblica arena molte problematiche importanti. Ciò nonostante i propugnatori della felicità sostengono che i loro metodi permetterebbero di cogliere informazioni più affidabili di altri indicatori.


  Ma le preoccupazioni di carattere metodologico non sono le sole, né le più fondamentali. È importante mettere in dubbio gli usi che si fanno dei risultati. Per esempio, è legittimo chiedersi se le politiche basate sul criterio della felicità non vengano usate per nascondere gravi carenze strutturali, della politica o dell’economia. Questo allarme è scattato durante il mandato del già citato primo ministro inglese. Nel 2007, subito dopo aver annunciato i tagli alla spesa pubblica più ingenti di tutta la storia del Regno Unito, Cameron propose di adottare la felicità come indice del progresso nazionale. I suoi compagni conservatori accantonarono le argomentazioni economiche e si dedicarono alla divulgazione di un nuovo credo: gli inglesi «non dovevano pensare solo a come riempirsi le tasche, ma anche a come riempire il cuore di gioia»73. Era palese – a chiunque avesse occhi per vedere – che il ricorso all’idea di felicità individuale e collettiva era solo un diversivo, uno stratagemma per allontanare l’attenzione dagli indicatori socioeconomici più obiettivi e completi che di solito si usano per misurare il benessere della nazione: redistribuzione del reddito, disuguaglianze materiali, segregazione sociale, disparità di genere, stato di salute della democrazia, corruzione, trasparenza, differenza fra opportunità reali e percepite, aiuti sociali o tasso di disoccupazione. Gli israeliani, per esempio, vanno fieri del loro ottimo posizionamento nelle classifiche globali della felicità, come se queste stime potessero nascondere il fatto che il loro Paese ha un livello di disuguaglianza fra i più elevati al mondo e che da decenni convive con un’occupazione militare.


  Gli stessi dubbi sorgono quando Paesi caratterizzati da povertà endemica, ripetute violazioni dei diritti umani e alti tassi di malnutrizione, mortalità infantile e suicidio, come gli Emirati Arabi Uniti e l’India, decidono di adottare gli indici di felicità per valutare l’impatto dei loro interventi pubblici. Nel 2014, lo sceicco Mohammed bin Rashid Al Maktoum, primo ministro degli Emirati Arabi Uniti ed emiro di Dubai, fece installare diverse postazioni interattive nella sua metropoli per misurare il grado di soddisfazione dei cittadini in tempo reale, con lo scopo di creare «la città più felice del mondo»74. L’iniziativa fu seguita, nel 2016, dalla più ambiziosa riorganizzazione delle istituzioni dello Stato fin dalla sua creazione, quarantaquattro anni prima. Simbolo della riforma, fu l’istituzione di un Ministero della Felicità, per alimentare «la soddisfazione e il bene sociale». La neoministra Ohood Al Roumi dichiarò alla CNN che lo scopo era «creare un ambiente in cui le persone possano prosperare, esprimere le loro potenzialità e scegliere di essere felici». Poi aggiunse: «Per noi negli Emirati Arabi Uniti la felicità è importantissima. Io sono una persona allegra e positiva e scelgo di essere felice ogni giorno, perché è questo che mi dà la carica e la motivazione per andare avanti, e che mi fa sentire di avere uno scopo nella vita. Per questo preferisco vedere il bicchiere mezzo pieno»75. Una cosa simile accadde in India, dove Shivraj Singh Chouhan, appassionato di yoga e membro del partito del primo ministro Narendra Modi, disse: «La felicità non entra nelle vite delle persone solo attraverso lo sviluppo e i beni materiali, ma instillando positività nella loro esistenza»76.


  Una delle conseguenze più importanti dell’uso degli indicatori della felicità è che permette di risolvere delicate questioni politiche ed economiche in modo apparentemente tecnocratico e non ideologico. Che si tratti di valutare una campagna di vaccinazioni, un intervento nel campo dell’istruzione o l’introduzione di una nuova imposta, la felicità si presenta come il criterio più oggettivo per soppesare vantaggi e svantaggi. In tema di tassazione, per esempio, Seligman e Alejandro Adler sostengono che andrebbe usata per «aiutare il legislatore a progettare un sistema tributario ottimale, che massimizzi gli introiti senza ridurre il benessere dei cittadini. La perdita di benessere va calibrata in base alle fasce di reddito, per trovare la struttura più efficiente e massimizzare il benessere nazionale»77. E così l’imposizione fiscale non è più il frutto di una riflessione politica o sociale, ma una questione tecnica, da risolvere in base alla quantità di felicità che è in grado di generare. Secondo i due studiosi, la stessa logica va applicata anche ai problemi politici e morali:


  
    Come si fa a prendere delle decisioni legislative su argomenti moralmente controversi, come prostituzione, aborto, stupefacenti e gioco d’azzardo? È possibile, infatti, presentare tesi convincenti sia pro sia contro, ma i valori delle persone, o dei piccoli gruppi, raramente collimano tra loro. Uno dei vantaggi dell’uso degli indici del benessere nella progettazione degli interventi pubblici è la natura soggettiva degli strumenti di autovalutazione. In questi casi gli indicatori soggettivi delle preferenze, che riflettono i valori e gli obiettivi a lungo termine dei cittadini, danno ai decisori politici uno strumento democratico ed equo (da un punto di vista utilitarista) per compiere delle scelte anche su questioni prettamente morali.78

  


  La disuguaglianza è uno degli esempi più recenti e sorprendenti. Secondo alcuni studi, e al contrario di quello che sostengono molti economisti (per i quali ammortizzatori sociali, redistribuzione dei redditi e uguaglianza sono requisiti indispensabili di una società prospera e dignitosa79), le ricerche sui dati massivi dimostrerebbero che la disparità economica e la concentrazione del capitale hanno un rapporto positivo con la felicità e con il progresso economico, soprattutto nei Paesi in via di sviluppo. A quanto pare, la disuguaglianza non sarebbe accompagnata dal risentimento, ma al contrario da un “fattore speranza”, in base al quale i poveri percepirebbero il successo dei ricchi come un’opportunità di farcela a loro volta, e sarebbero di conseguenza più contenti e motivati. Questo ribaltamento di prospettiva non è poi così sorprendente. I valori meritocratici e individualisti che sorreggono la felicità nascondono le fondamentali differenze di classe e giustificano la competizione all’interno di sistemi iniqui, anziché favorire la riduzione delle disuguaglianze. A riguardo, i nuovi studi economici in materia sostengono che più le disuguaglianze sono marcate e più gli individui sono contenti perché vedono maggiori opportunità per se stessi. Jonathan Kelley e Mariah Evans, per esempio hanno recentemente concluso che «la sperequazione dei redditi è associata a maggiori livelli di felicità». Questo «fatto fondamentale», proseguono, riguarda soprattutto i Paesi in via di sviluppo, mentre nei Paesi sviluppati le disuguaglianze sono «irrilevanti» e «non alimentano né diminuiscono» la felicità dei cittadini. Le implicazioni politiche di questa logica sono chiare: qualsiasi intervento per ridurre le disuguaglianze è inutile.


  
    Sia oggi che in passato sono stati fatti sforzi enormi per ridurre la sperequazione dei redditi. C’è la volontà diffusa di sacrificare la crescita economica per sopprimere le disuguaglianze. I nostri risultati indicano che questi interventi sono in buona parte fuori luogo, perché, nel mondo che osserviamo, la disparità di reddito in generale non riduce il benessere soggettivo degli individui. Anzi, nei Paesi in via di sviluppo la disuguaglianza incrementa la felicità. Da questo si evince che gli attuali tentativi degli organismi internazionali, come la Banca Mondiale, diretti a ridurre la disparità dei redditi, sono potenzialmente dannosi per il benessere dei cittadini dei Paesi poveri.80

  


  La felicità è un concetto alquanto conveniente per la tecnocrazia, perché fornisce una parvenza di umanità alla sua visione disumanizzante. Se i metodi per misurarla riflettono le opinioni e i sentimenti dei cittadini in modo preciso, allora non è più necessario interpellarli per chiedere loro cosa ne pensano davvero di certe politiche: basta proporgli di valutare il proprio grado di soddisfazione con un questionario in cinque punti. Le opinioni, al contrario dei test, sono confuse, pasticciate e difficili da interpretare. All’inizio del loro rapporto, Layard e il parlamentare britannico Gus O’Donnell affermano che la felicità dovrebbe diventare il criterio per valutare le politiche di qualsiasi democrazia, e puntualizzano che chiedere ai cittadini di giudicare gli interventi pubblici «produce risposte senza senso». I dati sulla felicità invece sarebbero più affidabili e costituirebbero un «metodo nuovo ed efficace per disegnare politiche basate sulle evidenze»81. Sarà, ma l’idea di trattare le persone come numeri, senza prendere in considerazione le loro opinioni reali, appare più dispotica che democratica. Come osserva William Davies82, uno dei problemi dell’impostazione neoutilitarista, tecnocratica, è proprio la democrazia stessa, che forse si è allargata troppo ed è diventata ingestibile. A questo punto si ricorre alla felicità e a concetti similmente misurabili e capaci di omogeneizzare giudizi personali (e che ricordano vagamente il welfare, sempre più insostenibile), e li si trasforma in utili strategie per distribuire briciole di pluralismo, senza dover affrontare le conseguenze indesiderate e le sfide che caratterizzano i processi decisionali davvero democratici.


  Senza dubbio, oggi la felicità è un’idea fortemente politicizzata, come d’altronde lo è stata fin dall’avvento dell’epoca moderna, almeno nel mondo anglosassone. E ha anche forti ripercussioni economiche e sociali, come non esitano a riconoscere tanto gli esponenti della psicologia positiva quanto gli esperti dell’economia della felicità: quasi il 40 per cento degli articoli dei primi si conclude con qualche indicazione per un intervento pubblico83. Tutti loro sono riluttanti ad ammettere, però, che anche queste ricerche, e le loro applicazioni a livello politico, economico e sociale, potrebbero avere una finalità ulteriore e nascondere motivazioni ideologiche e pregiudizi culturali. Preferiscono evitare qualsiasi interrogativo storico o ideologico, aggrappandosi alla dicotomia scienza-valori, ribadendo cioè che la scientificità del loro approccio impedisce di attribuire qualsiasi connotazione morale, etica e ideologica alla definizione di individuo felice. Questa loro posizione, però, è in palese contrasto con la stretta relazione tra le loro teorie, gli assiomi individualisti e le esigenze etiche dell’ideologia neoliberista, come vedremo nel prossimo capitolo.





  Capitolo 2


  Alimentare l’individualismo


  
    
    

    

      	 

      	«Separato dalla famiglia, dalla religione, e dalla vocazione come fonti dell’autorità, del dovere e dell’esempio morale, il Sé innanzi tutto cerca di desumere il suo modo d’agire dalla ricerca autonoma della felicità e dalla soddisfazione dei propri desideri. Ma quali sono i desideri del Sé? Attraverso quale metro o facoltà egli identifica la propria felicità? Di fronte a questi interrogativi […] l’individualismo americano sembra più che mai determinato a portare avanti l’opera di espulsione di tutti i criteri all’infuori della convalida radicalmente privata.»1 Robert N. Bellah
    

  



  Felicità e neoliberismo


  Lungi dall’essere riducibile a una semplice teoria economico-politica, il neoliberismo va considerato un fenomeno più vasto e fondamentale. Come abbiamo affermato altrove2, è una nuova fase del capitalismo che presenta le seguenti caratteristiche: inesorabile espansione dell’economia a tutti i livelli culturali3; crescente richiesta di criteri tecnico-scientifici per valutare le decisioni di carattere politico e sociale4; rafforzamento dei principi utilitaristici della scelta, dell’efficienza e della massimizzazione dei profitti5; aumento esponenziale dell’incertezza nel mondo del lavoro, dell’instabilità economica, della competitività dei mercati e dei comportamenti rischiosi; diffusione di flessibilità e decentralizzazione nel mondo delle imprese6; crescente mercificazione di alcune dimensioni simboliche e immateriali, come identità, sentimenti e stile di vita7; e consolidamento di un ethos terapeutico che pone sia la salute emotiva8 sia la necessità dell’autorealizzazione individuale al centro del progresso sociale e dell’intervento istituzionale9. Ma c’è una particolarità ancora più cruciale: il neoliberismo è una filosofia sociale di stampo individualista, che si focalizza soprattutto sul sé, e il cui postulato antropologico è riassumibile in una frase di Nicole Aschoff: «Siamo tutti attori indipendenti e autonomi che, incontrandosi sul mercato, costruiscono il proprio destino e, così facendo, anche la società»10. In questo senso il neoliberismo va esaminato non solo in base alle sue proprietà strutturali, ma anche secondo i suoi postulati infrastrutturali, per usare un’espressione di Marcuse, vale a dire, nei termini dei suoi principi etici e morali, per i quali tutti gli individui sono (e dovrebbero essere) liberi, strategici, responsabili, autonomi, in grado di governare la propria condizione psicologica a piacimento, capaci di perseguire i propri interessi e quello che si presume essere lo scopo intrinseco della vita: la ricerca della felicità.


  Non sorprende, quindi, che la netta affermazione di questo concetto all’inizio del nuovo millennio11 sia cominciata subito dopo il consolidamento di quella che il filosofo Gilles Lipovetsky e altri definiscono seconda rivoluzione individualista12, un diffuso processo culturale di individualizzazione e di psicologizzazione che ha trasformato radicalmente i meccanismi politici e sociali della responsabilizzazione all’interno delle società capitaliste avanzate. Il cambiamento ha permesso di inquadrare in termini psicologici e di responsabilità individuale le carenze strutturali, le contraddizioni e i paradossi di queste civiltà. Il lavoro è diventato una questione di progetti personali, creatività e spirito di iniziativa; l’istruzione si è ridotta a un insieme di competenze e talenti individuali; la salute, a una faccenda di abitudini e stili di vita; l’amore è ormai una sommatoria di compatibilità e affinità interpersonali; l’identità dipende da scelte e carattere; il progresso sociale è legato alla crescita e prosperità individuale; e via di questo passo13. La conseguenza è stata il tracollo generale della dimensione sociale a favore di quella psicologica14; la sostituzione della politica con la p maiuscola con una serie di politiche terapeutiche15; e l’affermazione del concetto di felicità, che ha rimpiazzato quello di individualismo nella definizione del cittadino neoliberista ideale (un argomento che approfondiremo nel capitolo 4)16.


  In questo senso la felicità non andrebbe vista come un’astrazione innocua e benevola, un semplice sinonimo di benessere e soddisfazione personale, né come una nozione vuota ed esente da presupposizioni e gravi pregiudizi culturali, morali e antropologici. In caso contrario è difficile capire perché proprio questo valore, e non per esempio la giustizia, la prudenza, la solidarietà o la lealtà, abbia finito per occupare un ruolo così preponderante nelle società del capitalismo neoliberista, né perché abbia generato una revisione radicale delle nostre spiegazioni del comportamento umano. A nostro avviso, uno dei motivi di tale successo è che si tratta di un concetto saturo di valori individualisti, in base ai quali il sé individuale diventa il bene supremo, e i gruppi e le società si riducono ad aggregati di volontà autonome. Nello specifico si è rivelato utilissimo per ravvivare, legittimare e istituzionalizzare l’individualismo in termini apparentemente non ideologici, attraverso il linguaggio neutrale e autorevole della scienza.


  Come hanno dimostrato Michel Foucault e molti altri, anziché rivolgersi direttamente alla morale o alla politica, i discorsi neutri, che fanno appello alle proprietà naturali dell’essere umano, sono più convincenti e facili da istituzionalizzare17. Sotto la veste del positivismo, lo studio scientifico della felicità umana ha trasformato questa nozione in un potente strumento ideologico, che sottolinea la responsabilità individuale per il proprio destino e veicola valori fortemente individualisti, camuffandoli da teorie psicologiche ed economiche18. E infatti diversi osservatori hanno analizzato e criticato i pregiudizi individualisti che sottendono le fondamenta teoriche, morali e metodologiche di questo approccio19.


  Tuttavia, anche se è stato ampiamente dimostrato, è importante capire che lo stretto rapporto fra la felicità e l’individualismo non si è imposto a dispetto di questi preconcetti, ma piuttosto grazie ad essi. In un certo senso, il suo trionfo è dovuto alla divulgazione di un discorso legittimante, universalizzante e politico sull’individualismo20, che considera la vita del singolo come un’entità separata dalla comunità, e che colloca nel sé interiore la causa e la radice di qualsiasi comportamento.


  La psicologia positiva, insieme all’economia della felicità e ad altri settori collegati, ha giocato un ruolo decisivo in questa affermazione. È la disciplina che ha stabilito il legame più diretto fra i due concetti, al punto da renderli interdipendenti e addirittura interscambiabili. Certo, i pregiudizi e i postulati individualisti non sono una sua prerogativa, bensì una caratteristica della psicologia in generale21; ma la differenza principale sta nel modo particolarmente circolare ed esplicito con il quale la nuova disciplina concepisce la felicità e l’individualismo, e li collega sul piano morale e concettuale.


  Psicologia positiva e individualismo


  A proposito di morale, gli esponenti della psicologia positiva non riconoscono normative esterne all’individuo stesso: la felicità è un bene perché è sinonimo di benessere e soddisfazione personali. Per esempio, Seligman afferma che qualsiasi azione derivata dall’espressione delle proprie qualità individuali è per forza felice, e poco importa se si sta parlando di un «sadomasochista che gode ad ammazzare le persone […], di un killer che trae enorme gratificazione nel pedinare e poi trucidare le sue vittime […] o di un terrorista che, abbagliato da Al Qaida, dirotta un aereo e si schianta contro le Torri Gemelle». Sebbene aggiunga di «condannare queste azioni, ovviamente», sostiene di poterlo fare «su basi indipendenti dalla teoria [della psicologia positiva]»22. Ai suoi occhi questa scienza, come qualsiasi altra, è descrittiva e quindi neutra, per cui le sue conclusioni non comportano alcun giudizio morale. C’è ovviamente una grave contraddizione di fondo: il soggettivismo morale che sorregge e spiega la bontà intrinseca della felicità è un presupposto etico come qualsiasi altra giustificazione23. Nonostante ciò, Seligman insiste: «Non è compito della psicologia positiva dirvi che dovreste essere ottimisti, spirituali, cordiali o affabili; il suo compito è semmai quello di descrivere le conseguenze di questi tratti caratteriali […]. Ciò che farete di questa informazione dipende dai vostri valori e dai vostri obiettivi»24.


  A proposito di concettualizzazione, la psicologia positiva ripropone il legame che abbiamo appena visto, e fa dell’individualismo un prerequisito etico e culturale della felicità, e della felicità la giustificazione scientifica dell’individualismo, presentato come un valore dotato di legittimità morale25. Quest’impostazione produce spesso ragionamenti tautologici. Per esempio, si presume (e spesso si afferma senza mezze misure) che, siccome la felicità è un obiettivo naturale e innato per tutti gli esseri umani, il modo più naturale per raggiungerla consiste nel perseguire in maniera autonoma, indipendente e individualista gli obiettivi che ci si è prefissati26. Numerosi ricercatori del settore sostengono di avere le prove sperimentali di un collegamento ricorrente e solido fra le due nozioni, indipendentemente da tutti gli altri fattori, che siano sociologici, economici o politici27. Gli studi comparati sarebbero particolarmente illuminanti a tal proposito. Per esempio, Diener e colleghi affermano che, nonostante i vari elementi politici e socioeconomici, l’individualismo è la variabile più saldamente legata alla felicità. Questo spiegherebbe perché le culture individualiste tendono a raggiungere un livello più elevato di soddisfazione esistenziale rispetto a quelle collettivistiche: i loro membri sarebbero «più liberi di scegliere come vivere», e avrebbero «più possibilità di attribuirsi il merito dei propri successi» e di «inseguire i loro obiettivi personali»28. Ruut Veenhoven sottoscrive in pieno, aggiungendo che le moderne società individualiste favoriscono la felicità dei loro cittadini, perché creano «un ambiente stimolante, che risponde all’innato bisogno di auto-attualizzazione dell’essere umano»29. In modo simile, Shigehiro Oishi stabilisce un legame diretto tra l’individualismo (definito come l’egemonia culturale dell’indipendenza e del valore individuali) e il benessere e la soddisfazione, spiegando così perché gli australiani e i danesi sarebbero più contenti dei coreani e degli abitanti del Bahrein30. Secondo Liza Steele e Scott Lynch, è anche il motivo per cui i cinesi sono sempre più felici: tutto è cominciato quando nel Paese si è diffusa un’etica di responsabilizzazione individuale, anche fra le fasce più svantaggiate della popolazione31. Aaron Ahuvia sostiene che lo sviluppo economico alimenta la felicità non perché migliora le condizioni di vita dei cittadini o dà loro un maggiore potere d’acquisto, ma soprattutto perché crea una cultura individualista che incoraggia l’avanzamento personale32. Dopo aver preso in considerazione tutti questi risultati, Ronald Fischer e Diana Boer concludono che «esistono forti indicazioni di una correlazione fra individualismo e felicità»33.


  Anche se si discute ancora su quali siano le variabili che contribuiscono maggiormente al benessere delle nazioni34, la maggior parte degli psicologi positivi concorda: la felicità dei cittadini è proporzionale al carattere individualista della società in cui vivono. Non sorprende che questi ricercatori trovino spesso le prove che corroborano il legame ipotizzato, perché fin dall’inizio partono da una concezione e una misura del benessere viziati da una mentalità individualista. È in effetti una delle caratteristiche più evidenti della loro disciplina, fin dalla fondazione: minimizzare, se non addirittura ignorare, il ruolo delle circostanze esterne. Questa pecca traspare negli studi comparativi così come nella scelta degli strumenti per quantificare la felicità: la diffusa scala di soddisfazione esistenziale35 è un ottimo esempio di un questionario che tende a esaltare i fattori individuali e soggettivi a scapito di quelli sociali, economici, culturali, politici o comunque più oggettivi. Ma la stessa pecca è altrettanto palese nelle fondamenta teoriche del movimento, come dimostra benissimo la celebre «formula della felicità» di Seligman.


  La formula della felicità


  Nel suo saggio del 2002, il padre della psicologia positiva presentò quella che definiva la formula della felicità: «H=S+C+V, dove H (Happiness) è il vostro livello permanente di felicità, S (Set range) è la vostra quota fissa, C rappresenta le circostanze della vostra vita e V i fattori che dipendono dal vostro controllo volontario»36. A suo dire, quella semplice equazione riassumeva le più grandi scoperte sulla natura della felicità umana, ossia che i fattori genetici contano per il 50 per cento e quelli volontari, cognitivi ed emotivi per il 40 per cento. Il restante 10 per cento raggruppava le condizioni di vita e tutte le variabili esterne, come reddito, istruzione e posizione sociale, che venivano ammassate insieme proprio «perché sorprendentemente nessuna riveste grande importanza per la felicità»37.


  Questa formula, la cui scientificità è tutta da dimostrare, esprime i tre presupposti principali su cui la psicologia positiva si basa per definire il concetto. Primo: la felicità è per il 90 per cento legata a fattori di tipo individuale e psicologico. Secondo (che contraddice il primo): la felicità è acquisibile, padroneggiabile e modificabile attraverso la scelta, la forza di volontà, il miglioramento personale e le giuste conoscenze. Terzo: le variabili extra-individuali hanno un ruolo molto marginale, per chiunque. A tal proposito, Seligman si affretta a chiarire che la differenza sta nel modo di percepire le circostanze esterne, e non nelle circostanze stesse. Per esempio, parlando di denaro, spiega che «è l’importanza che il denaro riveste per voi, più che il denaro in sé, a influenzare la vostra felicità»38. Di conseguenza non vale la pena adoperarsi per cambiare le proprie condizioni di vita, perché il loro peso, seppur presente, è molto ridotto: «La buona notizia riguardo le circostanze è che alcune innalzano effettivamente il livello di felicità. La cattiva notizia è che modificare queste circostanze è solitamente costoso e non facile»39.


  La soluzione del 40 per cento


  Gli esponenti della psicologia positiva hanno subito accolto la formula della felicità. Per esempio, nel suo bestseller The How of Happiness: A Scientific Approach to Getting the Life You Want (Come raggiungere la felicità: l’approccio scientifico per avere la vita che desideri) Sonja Lyubomirsky presenta questa formula come una spiegazione semplice, ma comprovata, delle vere cause della felicità: «Se ammettiamo che le circostanze esistenziali non sono la chiave della felicità, avremo la forza e la determinazione per cercarla da soli»40. A tal fine, esorta il lettore a concentrarsi su se stesso anziché sulla situazione esteriore. È quella che definisce «la soluzione del 40 per cento». La ricetta più efficace per raggiungere la felicità consisterebbe nel cambiare il nostro modo di pensare, percepire e comportarci nella quotidianità, perché non è fattibile o pratico modificare il corredo genetico o i fattori esterni, ma non solo: in assenza di una trasformazione personale, tutti ritornano in fretta al punto di partenza (la «quota fissa»), vale a dire al livello determinato dalla predisposizione congenita alla felicità. Dopo aver decantato le virtù scientifiche e le scoperte rivoluzionarie della psicologia positiva, Lyubomirsky dedica la maggior parte del libro a divulgare una serie di «attività felici» che servono a sfruttare il margine del 40 per cento. Insegna esercizi per esprimere la gratitudine, coltivare l’ottimismo, evitare le riflessioni eccessive, gestire lo stress, vivere nel presente e godersi i piccoli piaceri della vita.


  La formula della felicità è stata oggetto di critiche spietate, come quella di Barbara Ehrenreich, che in Smile or Die: How Positive Thinking Fooled America and the World (Sorridi o muori: come il pensiero positivo ha ingannato l’America e il mondo intero) mette in dubbio i presupposti statistici della «strampalata equazione» di Seligman e ne evidenzia la totale assenza di logicità scientifica. Ehrenreich fa inoltre notare che lo svilimento dei fattori esteriori ha diverse conseguenze, sociali e morali41. Se è vero che essi non contribuiscono in modo significativo alla felicità, perché prodigarsi per avere scuole migliori, condizioni di lavoro più eque, quartieri sicuri o la copertura sanitaria universale? Dovremmo davvero accettare la tesi secondo cui il reddito è ininfluente, o quasi? Che dire delle tante famiglie che faticano ad arrivare a fine mese, a mettere qualcosa da parte per la vecchiaia, ad aiutare i parenti disoccupati, a pagare le rate del mutuo sulla casa? Davvero dovremmo credere che un aumento dei salari o una maggiore equità retributiva non ridurrebbero l’esclusione sociale e lo stato di agitazione delle classi meno abbienti?


  Il reddito è una delle cosiddette circostanze che ha generato più polemiche. Gli psicologi positivi non hanno dubbi: non c’è alcun legame significativo fra denaro e felicità (ma a questo punto bisognerebbe capire perché molti credono l’esatto contrario). Una tesi simile, seppur meno drastica, è stata avanzata da Layard e dagli economisti della sua scuola, i quali ammettono che i soldi sono importanti per i più poveri, ma specificano che oltre una certa soglia non hanno più alcuna influenza sulla felicità e sul benessere emotivo42. Questo limite, tuttavia, non è mai stato fissato definitivamente e, a seconda degli studi, oscilla fra i 15.00043 e i 75.00044 dollari annui (circa 13.000 e 66.000 euro). Altri economisti, come Betsey Stevenson e Justin Wolfers, sostengono invece che reddito e felicità non siano collegati: secondo questi autori, «mancano dati sufficienti per sostenere quest’ipotesi »45, le prove a favore sono «deboli e incomplete»46 e «il rapporto fra reddito e benessere soggettivo non è soltanto significativo, ma anche costante fra Paesi e periodi diversi, e all’interno della stessa nazione, per cui l’idea «secondo cui lo sviluppo economico non alimenta il benessere soggettivo» andrebbe «accantonata»47. Come Ehrenreich, anche Stevenson e Wolfers sottolineano come le tesi che sminuiscono il ruolo del reddito e degli altri fattori socioeconomici abbiano gravi ripercussioni sociali e politiche: «La conclusione che il reddito assoluto ha un effetto trascurabile sulla felicità ha conseguenze di vasta portata per la politica. Se fa poco per migliorare il benessere della società, allora è inutile che la crescita economica sia un obiettivo principale tra quelli di un governo».


  
    Nella sua forma più pura questa ipotesi implica che le persone (e lo Stato) non possono far nulla per incrementare la felicità in modo permanente, dato che prima o poi tutti ritornano inesorabilmente al loro punto di partenza. La nostra ricerca smentisce questa forma di adattamento: chi vive in condizioni materiali migliori raggiunge un livello di benessere soggettivo più elevato, e lo stesso effetto si riscontra nel caso di un aumento regolare del tenore di vita.48

  


  Se invece la psicologia positiva avesse ragione, perché cercare la causa del senso di depressione, di angoscia e di ansia nelle strutture sociali, nelle istituzioni o nella povertà? Perché riconoscere che le condizioni di vita privilegiate contribuiscono a spiegare il motivo per cui alcuni stanno meglio e si sentono meglio di altri? Non è forse un modo per giustificare il postulato meritocratico del self-made man, in base al quale tutti finiscono per avere ciò che si meritano? In fin dei conti, eliminando tutte le variabili non individuali, che cosa rimane per spiegare la felicità (o la sua assenza), se non il merito, lo sforzo e la perseveranza individuali? È una posizione che è stata più volte criticata per la sua miopia, oltre che per le devastanti conseguenze etiche e sociali. Dana Becker e Jeanne Marecek hanno riassunto bene il disagio che provoca fra gli osservatori:


  
    La bella vita non è immediatamente accessibile a tutti. Le disparità di classe, genere, colore della pelle, nazionalità ed estrazione sociale incidono sul livello di benessere individuale. Queste differenze strutturali, inoltre, condizionano l’accesso alle cure sanitarie, le opportunità di istruzione e di lavoro, la possibilità di ricevere un trattamento equo da parte del sistema giudiziario, la sicurezza delle condizioni abitative, il futuro dei propri figli e persino il rischio di mortalità. Quale tipo di realizzazione personale è possibile in assenza di questi requisiti fondamentali? Affermare che gli esercizi di auto aiuto sono sufficienti, anche senza alcun cambiamento sociale, è indice di un ragionamento non solo miope, ma moralmente inaccettabile.49

  


  Lo stesso Kahneman si è mostrato scettico nei confronti della capacità della psicologia positiva di comprendere le circostanze, sostenendo che i suoi operatori «stanno cercando di convincere le persone che possono essere felici senza modificare la loro condizione […] Si tratta di un messaggio conservatore, dal punto di vista politico»50. Ma persino di fronte a queste critiche, gli psicologi positivi non arretrano di un passo, e preferiscono ignorare i fattori sociali (nei loro articoli è difficile trovare un’analisi significativa che consideri il peso di questi elementi nella costruzione della felicità), oppure minimizzandone l’importanza a favore di quelli di ordine psicologico, come abbiamo visto. Ammettono che la stima del 10 per cento può apparire «controintuitiva»51, ma sostengono di non trovare alcun legame significativo fra le condizioni strutturali, politiche ed economiche e il benessere individuale52.


  Il risvolto positivo, affermano Lyubomisrsky e altri, è che la soluzione del 40 per cento lascia un margine più che sufficiente a chi vuole farsi artefice della propria felicità. Per quanto difficili le circostanze o i tempi in cui si vive, la chiave del miglioramento personale va sempre cercata dentro di sé. Qualsiasi tentativo di modificare situazioni immutabili genera frustrazione, avverte Seligman53, mentre gli sforzi per cambiare se stessi producono risultati tangibili e durevoli. Seppur biasimabile, questo messaggio ha avuto molta eco negli ultimi anni, soprattutto perché in tempi di incertezza, impotenza e sconvolgimenti sociopolitici, la promessa di trovare il benessere semplicemente guardandosi dentro ha permesso ad alcuni di riprendere il controllo della propria vita e ad altri di trovare una valvola di sfogo per l’ansia. Tuttavia, come vedremo ora, dobbiamo chiederci se questa concezione individualista della felicità non faccia più male che bene, ossia se non contribuisca a creare e a sostenere le insoddisfazioni stesse che promette di risolvere.


  La ritirata nella cittadella interiore


  Negli anni successivi alla crisi del 2008, si è diffusa la tendenza ad avvalersi delle consulenze di coach e altri operatori dello sviluppo personale. Mass media, siti web e blog si sono prodigati a fornire consigli per gestire le emozioni nei periodi difficili, mettendo in guardia chi pensava che non contassero nulla. How to care for yourself in times of crisis (Come prendersi cura di se stessi in tempi di crisi), un articolo pubblicato sull’“Huffington Post” nel 2009 e riproposto nel 2011, è uno degli esempi più rappresentativi di quei pezzi che si sono moltiplicati a dismisura negli anni successivi al tracollo della finanza. Redatto da un esperto in consulenze di carriera e selezione di quadri e dirigenti, l’articolo spiegava che:


  
    Sarebbe scorretto non ammettere che molti di noi attraversano un periodo caotico, segnato dall’incertezza e dalla paura. Ogni giorno sentiamo parlare di disoccupazione e di problemi economici […] Se permettiamo allo stress di sabotare la nostra capacità di prenderci cura di noi stessi, ne andrà della nostra salute e saremo meno pronti ad affrontare le difficoltà […] Tenendo a mente tutto ciò, desidero proporvi qualche consiglio essenziale per prendersi cura di sé. Non perdete mai l’autostima […] Ridete e sorridete […] Occupatevi delle piccole cose […] [e] mantenete la consapevolezza del presente […] È facile lasciare che certi eventi, come un licenziamento o un problema di liquidità, intacchino l’autostima o sfocino in uno stato di trascuratezza, ma oggi è più importante che mai mantenere la consapevolezza e seguire alcuni semplici esercizi per sostenersi e prendersi cura di sé, e attraversare con eleganza il caos globale che può dar vita a una serie di sfide personali. Tenendo presente quanto detto, chiedetevi: Che cosa faccio io per prendermi cura di me?54

  


  La crisi ha portato a un drammatico deterioramento del quadro economico a livello mondiale e ha inaugurato un periodo caratterizzato da minori opportunità, alti tassi di povertà e disuguaglianza, maggiore instabilità delle istituzioni e sfiducia nella politica. Dieci anni dopo i problemi persistono, e alcuni sembrano ormai cronici o istituzionalizzati, tanto che molti si domandano se non stiamo vivendo in un’epoca di grave regressione sociale, politica ed economica55. Oltretutto, se da un lato l’opinione pubblica è più consapevole di vivere in una situazione di instabilità e precarietà, dall’altro le forze strutturali che influenzano le esistenze individuali rimangono invisibili e incomprensibili ai più. L’incertezza, l’insicurezza, l’impotenza e l’ansia si sono radicate negli animi, e gli appelli a ritirarsi in se stessi hanno trovato un terreno fertile per proliferare e annidarsi nel profondo, in particolare per chi è stato più colpito dalla recessione.


  Qualche decennio fa, Christopher Lasch sostenne che nei periodi difficili la vita quotidiana tende a diventare un esercizio di «sopravvivenza psichica»: di fronte a un ambiente instabile, rischioso e imprevedibile, le persone mettono in atto una «ritirata emotiva» ed evitano qualsiasi impegno che non riguardi il miglioramento mentale e il benessere personale56. Isaiah Berlin aveva già osservato che questo ripiegamento verso una «cittadella interiore» (teorizzato da una dottrina individualista che incita a rifugiarsi nella «fortezza» del nostro «vero io»), «nasce quando il mondo esterno si dimostra particolarmente arido, crudele o ingiusto»57. Jack Barbalet fa una constatazione simile: «Quando vi sono scarse opportunità di esercitare un’influenza significativa sui processi economici e politici, tra gli altri, allora è probabile che le persone sperimentino se stesse come centri di emozioni»58. Sebbene non sia una novità assoluta, né una peculiarità di questi anni, l’appello alla ritirata interiore è stato ravvivato di recente, soprattutto in seguito ai cambiamenti economici e sociali scatenati dalla crisi del 200859. Come ha affermato di recente il sociologo Michèle Lamont, i cittadini delle società neoliberiste post-crisi credono oramai «di dover trovare dentro di sé la forza di volontà per riprendersi da soli e resistere all’ondata recessiva»60. Questa convinzione ha importanti ripercussioni sociologiche: innanzitutto rischia di svuotare il sé di qualsiasi componente comunitaria, rimpiazzandola con preoccupazioni di tipo narcisistico61; in secondo luogo, sostenendo che l’unico modo di uscire dai problemi è impegnarsi, essa limita la possibilità di costruire un vero cambiamento sociale e politico a livello collettivo. La scienza della felicità conduce alla passività.


  Mindfulness S.p.A.


  La crescita dell’offerta e della domanda di terapie, servizi e prodotti legati all’industria della felicità, cui abbiamo assistito negli ultimi anni, andrebbe vista come la causa e al contempo il sintomo della tendenza a cercare dentro di sé gli strumenti psicologici e la forza di volontà per affrontare le incertezze, gestire il senso di impotenza e trovare soluzioni alle situazioni di incertezza62. Il caso della mindfulness illustra tutto ciò molto bene. Il suo messaggio è semplice: orientare l’attenzione verso la vita interiore non equivale a una sconfitta, né è il frutto della disperazione, ma al contrario è il miglior modo per consolidare la propria capacità di agire in un mondo frenetico e caotico. Che si presenti in una veste spirituale o con un linguaggio scientifico e secolare, la mindfulness invita il praticante a pensare che tutto andrà per il meglio, se solo egli riuscirà a credere in se stesso, avere pazienza, evitare i giudizi e “abbandonarsi”. A tal fine, la mindfulness insegna a focalizzarsi sull’universo interiore, cogliere l’attimo presente e i sentimenti autentici, assaporare i piccoli piaceri della vita; rivedere le priorità e adottare un atteggiamento positivo, spensierato e resiliente in qualsiasi circostanza. Per esempio, un’edizione speciale della rivista “Time”, intitolata The Science of Happiness. New Discoveries for a more Joyful Life (La scienza della felicità, nuove scoperte per una vita più gioiosa) e dedicata a diversi argomenti legati alla mindfulness, alla spiritualità e alle neuroscienze, consiglia di «mantenere la presenza mentale» per diventare «più produttivi e più felici»63; di ritagliarsi del tempo da dedicare a se stessi, e proteggerlo da «coloro che ce lo sottraggono, come i famigliari»64; e di «trarre piacere» dalle attività quotidiane più banali, come per esempio «affettare le verdure in pezzi regolari»65. L’articolo intitolato The Art of Being Present (L’arte di restare presenti) riporta la storia di Tim Ryan, un deputato democratico dell’Ohio che è rimasto così colpito dalla mindfulness da stanziare un finanziamento federale per la ricerca in questo campo:


  
    Poco dopo le elezioni del 2008, stressato ed esausto Ryan partecipò a un ritiro di mindfulness guidato da Jon Kabat-Zinn. Consegnò i suoi due telefoni e terminò l’esperienza osservando un periodo di silenzio di trentasei ore. «La mia mente si è calmata tantissimo ed è entrata in sintonia con il corpo» dichiarò in seguito. «Sono andato da Jon e gli ho detto: “Caro mio, dobbiamo studiare questa cosa, portarla nelle scuole, negli ospedali”».66

  


  E da allora la mindfulness è diventata il perno di molti interventi pubblici nei campi dell’istruzione, della sanità, del sistema penitenziario e dell’esercito; è addirittura spuntata nei programmi a basso costo per trattare la depressione nelle fasce più povere della popolazione (dalle donne afroamericane marginalizzate di Chicago67 ai senzatetto di Madrid68). È diventata anche un importante soggetto della ricerca accademica. Introdotta alla fine degli anni Ottanta e divulgata dalla psicologia positiva nei primi anni Duemila, ha avuto una crescita esponenziale dopo il 2008. Una ricerca del termine su PubMed69 permette di quantificare il numero di articoli dedicati al tema: fra il 2000 e il 2008 restituisce trecento risultati, mentre fra il 2008 e il 2017 ne individua oltre tremila, che spaziano tra settori diversi, come l’economia, la gestione d’impresa e le neuroscienze70. Allo stesso tempo, la mindfulness è diventata un’industria globale molto redditizia, che produce oltre un miliardo di dollari l’anno. Non si contano più i prodotti e i servizi venduti con questa etichetta, dai corsi alle sessioni online, dai ritiri di gruppo alle app; è un vero e proprio boom, che genera introiti da capogiro. Prendiamo come esempio Headspace, la capofila di oltre un migliaio di app disponibili sul mercato: è stata scaricata più di 6 milioni di volte e nel 2015 ha registrato incassi per oltre 30 milioni di dollari71. Nel mondo del lavoro sono sempre più numerose le multinazionali che ricorrono a queste tecniche. General Mills, Intel, Ford, American Express e Google (che di recente ha lanciato il programma Search Inside Yourself, “Cerca dentro te stesso”) le usano per insegnare ai dipendenti a gestire lo stress, affrontare l’insicurezza e trasformare la gestione emotiva in comportamenti più produttivi e flessibili. Anche la già affermata industria del coaching è stata investita dal fenomeno, tanto che la novità del momento è il mindful coaching.


  La mindfulness è coccolata da tutti gli esperti della felicità che infestano lo spettro sociale, psicologi positivi in primis. Non c’è dubbio che si combini bene con una scienza e una pratica che reifica l’interiorità, addossa all’individuo tutte le responsabilità e trasforma l’ossessione per la vita interiore, il corpo e l’automiglioramento in un imperativo morale, un bisogno personale e una risorsa economica. Collima anche con i postulati individualisti della scienza della felicità, e con la sua concezione ristretta della dimensione sociale, oltre che con la visione del mondo neoliberista in generale. Come molti altri concetti e metodi approvati dagli esperti del benessere, cavalca la promessa di risolvere i problemi endemici delle società neoliberiste. Si basa sulla convinzione che la radice di questi mali risieda nell’individuo, anziché nel contesto socioeconomico: non è la società che va riformata, ma sono le persone che devono adattarsi, cambiare e migliorare. Al pari di tanti suoi parenti semantici, offre un senso di pace, normalità e opportunità in un’economia di mercato segnata dall’insicurezza. Chi si lascia sedurre, tuttavia, trova solo un pacchetto di tecniche per distogliere l’attenzione dal mondo circostante e indirizzarla su se stesso, e non sempre ottiene i benefici promessi. Come dimostrano Miguel Farias e Catherine Wikholm in The Buddha Pill: Can Meditation Change You? (La pillola del Buddha: è possibile cambiare attraverso la meditazione?), chi si concentra troppo su se stesso rischia di aggravare i sintomi della depressione e dell’ansia, nonché di provare un senso di dissociazione e di distacco dalla realtà72.


  E la stessa ossessione per l’autocritica e l’egocentrismo riguarda anche la felicità nelle sue molteplici declinazioni, che si tratti dell’insistenza martellante di un manuale di auto aiuto o degli insegnamenti di un guru della mindfulness in un seminario da 800 dollari; o ancora degli esercizi di monitoraggio dell’umore di una app o delle prove oggettive che provengono dai quartieri sacri del sapere scientifico. La soluzione proposta per i problemi dell’uomo è sempre la stessa: rifugiati in te stesso. In ultima analisi, ciò che accomuna tutti questi concetti e metodi offerti dagli esperti e dall’industria è un individualismo di fondo abbinato a una visione molto limitata della dimensione sociale.


  Felicità: il ritorno in forze dell’individualismo


  A questo punto dovremmo chiederci se gli interventi della psicologia positiva, forti di una concezione individualistica della felicità, non contribuiscano a creare e a perpetuare le insoddisfazioni stesse che promettono di debellare. Se esiste una correlazione proporzionale fra individualismo e felicità, allora un incremento della seconda potrebbe comportare gli stessi rischi sociologici e psicologici abitualmente associati al primo73.


  In generale, gli esperti del settore sostengono che «viviamo più a lungo e siamo più felici rispetto a qualsiasi altro periodo storico»74. Questo in base alla presunzione che le società moderne e neoliberiste offrano maggiori opportunità di conoscere se stessi in un ambiente propizio all’autorealizzazione, e diano più occasioni per perseguire i propri obiettivi e migliorarsi75. Tutto ciò è contraddetto dal fatto che ogni anno milioni di persone, all’interno di queste stesse società, cercano i prodotti, i servizi e le terapie dell’industria della felicità, perché evidentemente non si sentono felici o sono comunque insoddisfatte della loro vita.


  È anche smentito da alcune importanti ricerche, che sottolineano gli impressionanti livelli di depressione, ansia, malattie mentali, disturbi dell’umore, abuso di farmaci e distacco sociale che caratterizzano la cosiddetta cultura narcisista, o cultura dell’io, ossia l’individualismo egocentrico e possessivo che predomina nelle moderne società capitaliste76, e che ha indebolito il tessuto collettivo e le reti di mutuo soccorso77. Per esempio, all’inizio del 2018 Theresa May, premier del Regno Unito, ha decretato che la solitudine era un affare di Stato, istituendo un ministero apposito per affrontare il problema78, dopo che una commissione parlamentare sull’isolamento sociale aveva puntato i riflettori su questa «crisi scandalosa», con un «impatto devastante» sulla vita dei cittadini79. Sulle orme di Friedrich Schiller e Max Weber, il filosofo canadese Charles Taylor ha sottolineato il legame fra le società individualiste e la progressiva disillusione che deriva dall’appiattimento cui i loro membri sono soggetti. Spiega come l’individualismo abbia poco per volta soppiantato, demolito e problematizzato i quadri tradizionali che collegavano la vita delle persone a uno scopo sociale più elevato, facendo del sé e della vita interiore l’unica sorgente legittima da cui attingere un senso. Di conseguenza tutte le altre fonti si sono prosciugate, e tutto ciò che si trova all’esterno della sfera del sé (morale, società, cultura, tradizione, eccetera) ha perso il potere di orientare l’esistenza, e con esso il suo fascino, il suo mistero e la sua magia80.


  Inoltre le tesi della psicologia positiva contrastano con gli studi sociologici che legano la diffusione dell’individualismo alla maggiore incidenza dei casi di depressione e persino di suicidio nei Paesi avanzati, ma anche in quelli in via di sviluppo. A proposito di questi ultimi, il teorico della società Ashis Nandy ha analizzato le conseguenze negative della rapida immissione di questa ideologia nel contesto indiano. In India la «ricerca della felicità a tutti i costi» e la forte convinzione che la persona «può modificarsi da sé» sono diventate in brevissimo tempo un fenomeno culturale, spingendo molti a credere «di doversi impegnare personalmente a raggiungere la felicità, poiché essa non arriva da sola, non accade, né può essere elargita: dev’essere guadagnata o acquisita». Secondo Nandy, questo cambiamento è un «sottoprodotto dell’individualismo», una «malattia» culturale, e caratterizza quel «regime del narcisismo» che nasce in Occidente e si diffonde con la globalizzazione. Uno dei tanti problemi menzionati nel suo libro è che la felicità e il suo individualismo di fondo hanno generato un profondo senso di solitudine e di disperazione fra la popolazione indiana, in precedenza assente, e questo spiegherebbe, almeno in parte, l’epidemia di suicidi che ha investito il Paese81.


  L’analisi è confermata da altri studi che vedono la scienza del benessere come uno dei principali veicoli dell’ideologia individualista e del suo mantra della responsabilizzazione personale82. Gli autori di queste ricerche sottolineano che la felicità non andrebbe concepita come l’opposto della tristezza. Al contrario bisogna ricordare che essa non solo riproduce molti dei rischi comunemente associati all’individualismo (distacco, egoismo, narcisismo, egocentrismo), ma crea nuove forme di sofferenza specifiche83 (approfondiremo l’argomento nei capitoli 4 e 5). A proposito del primo tipo di inconvenienti, Iris Mauss e colleghi osservano che, se è definita in termini di sentimenti positivi e vantaggi personali, la ricerca della felicità può danneggiare i legami interpersonali e incrementare il senso di solitudine e di separazione dal prossimo84. Allo stesso modo, altri riscontrano una correlazione diretta tra felicità e narcisismo, le cui manifestazioni più comuni sono autocelebrazione, egoismo, egocentrismo e tracotanza85, tutti sintomi o concause di molti disturbi mentali86.


  Si constata altresì una forte relazione con il senso di colpa, perché l’eccessiva interiorizzazione della responsabilità ha fonti diffuse. La retorica della vulnerabilità, alla quale ricorrono gli esperti della felicità, non individua una sorgente precisa: il poveretto soffre di un male che non ha un’origine chiara, e quindi può esserci condanna senza colpa87. L’individuo diventa l’unico responsabile delle sue scelte, del suo benessere e dei suoi traguardi esistenziali. Chi non sta bene, non riesce a sentirsi meglio o non ce la fa a essere felice, viene stigmatizzato: queste disposizioni umorali diventano una fonte di insoddisfazione, i sintomi di una volontà debole, di una psiche disfunzionale, o addirittura di una vita sprecata. Come osserva Lipovetsky, oggi ammettere di essere infelici o non abbastanza felici è fonte di vergogna e senso di colpa, a tal punto che le persone preferiscono considerarsi e mostrarsi felici, o moderatamente felici, anche nelle circostanze più sfavorevoli88. Questa eccessiva responsabilità attribuita agli individui ci spiega, almeno in parte, perché i membri delle società individualiste tendano a darsi un punteggio superiore al sette (su dieci) nei questionari sulla felicità. Secondo alcune ricerche, questa faziosità positiva inconscia rivela la tendenza sistematica degli individui di queste società a proteggere la propria autostima inibendo qualsiasi autovalutazione negativa della propria vita89.


  Alcuni rappresentanti della psicologia positiva ammettono che l’individualismo potrebbe essere fra le cause dell’aumento esponenziale dello stress, dell’ansia, della depressione, del senso di vacuità, del narcisismo, della disperazione e di quell’ampio spettro di disturbi fisici e mentali che caratterizza le società fondate su questa ideologia90. Nonostante ciò, la maggior parte di questi studiosi sostiene che i tratti personali giocano un ruolo molto più importante, e continua a escludere i fattori culturali, sociali e strutturali, anzi ribadisce che l’antidoto a questi problemi è proprio la felicità91. Come abbiamo già detto, però, è ragionevole nutrire più di qualche dubbio in proposito, in particolare quando vi sono molti argomenti convincenti per ritenere che la ricerca di questo stato d’animo comporti gli stessi rischi comunemente associati all’individualismo, oltre ad averne di specifici. Per questo, è probabile che cercare dentro di sé il rimedio ai tanti malesseri psicologici del mondo moderno sia una parte del problema e non certo la soluzione.


  In ogni caso, la psicologia positiva e i settori correlati sono riusciti a convincere moltissime persone che qualsiasi successo o fallimento, sociale o individuale, sia spiegabile con un eccesso o una carenza di felicità. Seppur non certo nuova, l’idea si è radicata profondamente e ha raggiunto il centro delle più importanti istituzioni nazionali e globali. Il mondo dell’istruzione (come vedremo ora) e quello del lavoro (nel capitolo successivo) sono i due esempi più lampanti.


  Insegnare la felicità


  Nel 2008, Seligman e Layard ebbero la seguente conversazione riguardo all’applicazione della psicologia positiva al settore dell’istruzione. Per il primo fu una rivelazione. «Come essere fulminato sulla via di Damasco» disse, con il suo solito pathos.


  
    Io e Richard passeggiavamo in una zona un po’ squallida di Glasgow durante un intervallo della cerimonia d’inaugurazione dello Scotland’s Centre for Confidence and Well-Being, un’istituzione paragovernativa nata per combattere l’atteggiamento “impossibilista” che sembra endemico nel commercio e nell’istruzione scozzesi. Gli speaker più importanti dell’evento eravamo noi.


    «Marty» disse Richard con il suo bell’accento di Eton, «ho letto il tuo lavoro sull’istruzione positiva e voglio portarlo nelle scuole inglesi.»


    «Grazie, Richard» dissi, riconoscente per il fatto che il nostro lavoro fosse preso in considerazione nelle alte sfere del partito laburista. «Sono quasi pronto a lanciare uno studio pilota in una scuola di Liverpool.»


    «Non mi hai capito, vero Marty?» disse Richard con un tono di voce leggermente caustico. «Tu, come la maggior parte degli accademici, sei vittima di un preconcetto sul rapporto tra le politiche pubbliche e le prove. Con ogni probabilità pensi che il Parlamento adotti un programma quando le prove scientifiche a suo favore aumentano al punto di essere del tutto convincenti, inconfutabili. In tutta la mia carriera non ho mai assistito a niente del genere. La scienza entra nelle politiche pubbliche quando le prove sono sufficienti e la volontà politica l’asseconda. Per me le tue prove sull’istruzione positiva sono più che sufficienti – ragionevoli, nel gergo di noi economisti – e a Westminster c’è la volontà politica. Per cui porterò l’istruzione positiva nelle scuole della Gran Bretagna.92

  


  Sorvolando sul fatto che implementare un programma nazionale sulla base di prove solo «ragionevoli» anziché «convincenti» e «inconfutabili» non sembra il modo più sensato per governare uno Stato, vale la pena notare che all’epoca di quella conversazione i due non parlavano di una novità. Fin dalla nascita dei loro rispettivi campi di studio, e sfruttando i precedenti interventi terapeutici in ambito educativo, avevano consigliato ai responsabili dell’istruzione di diversi Paesi di introdurre il concetto di felicità nei rispettivi programmi ministeriali. Loro, come altri, sostenevano che fosse quella la variabile migliore per spiegare e predire la qualità dell’apprendimento degli allievi, le possibilità di riuscita professionale e il rischio di depressione nella vita adulta.


  L’episodio mette in luce due questioni sulle quali è utile soffermarsi. Primo, rivela il peso politico di Seligman e Layard nel campo dell’istruzione. La loro influenza in questo settore non può che avere una forte incidenza sui valori, sulle aspirazioni e sui modelli che vengono inculcati nei giovani e quindi nella società in generale. Secondo, come vedremo più avanti, anticipa la successiva diffusione dell’educazione positiva, una cultura dell’istruzione fondata sulla convinzione che l’apprendimento sia ostacolato o favorito soprattutto da fattori di tipo emotivo e individuale, più che da quelli di ordine sociologico. Seligman stesso si è detto sorpreso da tanto successo. Di recente ha dichiarato, forse non senza ironia: «Siamo impressionati dalla rapida crescita e dall’enorme diffusione dell’istruzione positiva in tutto il mondo»93.


  L’avvento dell’allievo felice


  Di sicuro fra il 2008 e il 2017 l’educazione positiva si è progressivamente affermata come uno degli interventi prioritari nel settore, dove numerose iniziative fondate sulla felicità sono state integrate nei programmi delle scuole di ogni livello e nei piani di studio delle università, soprattutto negli Stati Uniti, nel Regno Unito e in Canada. La novità è stata accolta con favore da una cultura didattica di stampo neoliberista, in cui la ricerca della felicità e lo sviluppo di competenze emotive e imprenditoriali hanno preso il sopravvento sulla ricerca della conoscenza e sull’evoluzione del pensiero critico e del ragionamento logico94. Già nel 2008 il ministro dell’Istruzione della British Columbia definì in questi termini lo studente modello: «Possiede capacità manageriali e organizzative, sa prendere l’iniziativa, è responsabile, flessibile e adattabile, ha una buona autostima ed è sicuro di sé, è convinto che le sue azioni e le sue scelte abbiano ripercussioni su ciò che accade, si sforza di sviluppare le potenzialità perseguendo ciò che gli piace fare e sa vendere le proprie competenze come se fossero prodotti»95. Di conseguenza, negli ultimi dieci anni sono nate diverse associazioni pubbliche e private, think tank, agenzie di consulenza politica e reti internazionali per «promuovere l’istruzione positiva presso docenti, allievi, genitori, università, ONLUS, aziende e ministeri» e «convincere i decisori politici a cambiare il quadro legislativo in modo da favorire l’adozione di un modello educativo improntato sul benessere e sullo sviluppo del carattere». Questo è lo scopo, per esempio, dell’International Positive Education Network, creato nel 2014 e subito sostenuto da diverse fondazioni private. E non c’è voluto molto perché l’istruzione positiva raggiungesse migliaia di istituti scolastici e atenei in più di diciassette Paesi diversi, compresi Cina, Emirati Arabi Uniti e India96.


  Molte organizzazioni accademiche e istituzionali hanno collaborato con la psicologia positiva per promuovere e legittimare questi interventi pubblici, avvalendosi della ricerca scientifica in merito. Layard, per esempio, ha sostenuto la necessità di un cambiamento radicale dei modelli didattici, affermando che l’istruzione basata sulla felicità non dà solo grandi risultati sul piano formativo, ma è anche conveniente su quello economico. A suo avviso, il riorientamento dell’istruzione verso un atteggiamento positivo di tutte le parti coinvolte (docenti, allievi e genitori) è un intervento che, a fronte di costi molto contenuti, potrebbe ridurre l’incidenza di vari disturbi mentali nei minori, le cui conseguenze nella vita adulta costano più del 5 per cento del PIL nei Paesi sviluppati97. Dal canto suo, Seligman e colleghi sostengono che la felicità andrebbe insegnata nelle scuole «come antidoto contro la depressione», oltre che «per favorire soddisfazione esistenziale, apprendimento e pensiero creativo»98. Tuttavia nessuno dei due, né una delle tante lobby che promuovono l’applicazione di queste teorie, ritiene di dover affrontare i problemi pressanti del mondo dell’istruzione, a parte quelli di ordine psicologico. Anche qui, si sottovalutano o si ignorano le fondamentali difficoltà di carattere strutturale: esclusione culturale e sociale, crescita del divario formativo fra ricchi e poveri, difficoltà di accesso all’istruzione superiore per i ceti meno abbienti, diminuzione dei fondi per le borse di studio e per gli istituti e gli atenei pubblici, nonché un ambiente accademico sempre più competitivo e precario, per limitarsi solo a qualche esempio. Forse perché, in base alla logica di Layard, andare alla radice di questi problemi non conviene dal punto di vista economico.


  Un’ideologia trincerata


  Sotto il patrocinio dell’istruzione positiva sono state lanciate diverse iniziative basate sulla felicità. Per esempio, il governo inglese ha introdotto il programma SEAL (Social and Emotional Aspects of Learning, “Aspetti sociali ed emotivi dell’apprendimento”) nel 90 per cento delle scuole primarie e nel 70 per cento delle secondarie, finanziandolo con oltre 41,3 milioni di sterline (circa 47,4 milioni di euro), per insegnare agli studenti a «gestire le emozioni», «adottare una mentalità ottimista nei confronti di se stessi e delle loro capacità di apprendimento», «riflettere sugli obiettivi a lungo termine» e «sentirsi bene con se stessi»; l’obiettivo a lungo termine è quello di incorporare queste e altre iniziative nel normale programma ministeriale99. Il Penn Resiliency Program (PRP, Programma di resilienza dell’Università della Pennsylvania) si rivolge invece ai bambini degli ultimi anni delle elementari e ai ragazzi delle medie, con l’intenzione di fornire loro gli strumenti per «individuare i pensieri inadeguati», «superare le convinzioni negative valutando le interpretazioni alternative» e «affrontare situazioni ed emozioni difficili»; secondo i suoi ideatori, tale programma non dovrebbe restare circoscritto alla scuola ma andrebbe poi esteso alla sfera domestica100. Nella stessa ottica, il PERMA (Positive Emotion, Engagement, Relationships, Meaning, and Achievement, “Emozioni positive, coinvolgimento, rapporti, significato e risultati”), adottato negli Stati Uniti sia dall’esercito che dalle scuole, cerca di coltivare le emozioni, le cognizioni e i comportamenti positivi, per distinguersi dalle iniziative che si concentrano sulla riduzione o sull’eliminazione dei fattori negativi (come le campagne contro il bullismo, il fumo o la depressione)101. E ancora, il Pinnacle Program e i GRIT Studies aiutano gli studenti universitari a valutare le differenze di talento fra una persona e l’altra, a padroneggiare le emozioni, ad auto-motivarsi, a fissare obiettivi ambiziosi e raggiungerli con perseveranza, evitando di scoraggiarsi102. Il programma MoodGYM (Palestra dell’umore), che mira a incrementare la resilienza e a ridurre la depressione fra gli adolescenti103, o il Breathe (Respira), che vuole illustrare i vantaggi della meditazione, del rilassamento e della regolazione emotiva104, sono altri due ottimi esempi105.


  Se questi interventi sono stati accolti con entusiasmo dagli esperti della felicità, al contempo numerosi specialisti della scienza dell’educazione ne hanno criticato gli effetti nocivi e ne hanno messo in dubbio l’efficacia. In tema di ripercussioni negative, è degno di nota il lavoro di Kathryn Ecclestone e Dennis Hayes sulla «svolta terapeutica dell’istruzione», come la definiscono106. In aggiunta ai pregiudizi individualisti, l’educazione positiva vende una retorica di empowerment assolutamente falsa, che nasconde la pericolosa promozione di «un’identità ridotta», vulnerabile e fragile, che a sua volta infantilizza gli allievi, privilegia l’egocentrismo emotivo (a scapito della riflessione intellettuale) e predispone l’istruzione a una totale dipendenza dalle valutazioni psicologiche e dalle opinioni degli esperti. Ecclestone e Hayes sottolineano come queste tecniche favoriscano l’ossessione per la vita emotiva, minando l’autonomia dell’allievo e trascinandolo in un circolo vizioso di ansia e dipendenza terapeutica: «La maggioranza dei bambini e dei giovani non ha alcun disturbo, ma questa formazione glielo procurerà. Non è un caso se, dopo aver seguito questi programmi, molti si dichiarano ansiosi, con un’incidenza senza precedenti […] l’istruzione terapeutica instilla vulnerabilità e ansia, i bambini le esprimono e di conseguenza vengono sottoposti ad altri interventi terapeutici»107.


  Per ciò che riguarda l’efficacia, invece, osserviamo che non è certo quella sbandierata dalla letteratura della felicità. A questo proposito è utile ricordare che questo tipo di promesse non rappresenta certo una novità, ma al contrario, per tutta la seconda metà del secolo scorso, ha alimentato numerosi programmi didattici molto ambiziosi, nonostante i ripetuti fallimenti, alcuni dei quali disastrosi. Uno dei flop più clamorosi è stato quello del movimento dell’autostima negli anni Ottanta e Novanta. Nato per contrastare una presunta epidemia di bassa autostima, sosteneva che qualsiasi problema sociale e individuale fosse riconducibile a una mancanza di fiducia nei propri confronti: «Quasi tutti, se non tutti, i problemi che affliggono la società hanno origine da una carenza di autostima degli individui che la compongono»108. Nathaniel Branden, uno degli esponenti di spicco, affermò: «Non c’è nemmeno un problema psicologico – dall’ansia alla depressione, dalla paura dell’intimità o del successo, fino alla violenza domestica e agli abusi sui minori – che non sia riferibile a una mancanza di autostima»; la conclusione era scontata: «L’autostima ha profonde ripercussioni su qualsiasi aspetto dell’esistenza»109. E così, nel 1986 il governatore della California istituì un’apposita Task Force on Self-Esteem and Personal and Social Responsibility (Task force per l’autostima e la responsabilità individuale e sociale) che restò in carica diversi anni, con un budget annuale di 245.000 dollari e con l’incarico di risolvere una serie di problematiche disparate, dalla diffusione della criminalità alle gravidanze precoci, dalla tossicodipendenza alla scarsità dei rendimenti scolastici. Non approdò a nulla, come peraltro molti tentativi simili, ma nonostante ciò la National Association for Self-Esteem (NASE, Associazione nazionale per l’autostima) ne raccolse il testimone e negli anni Novanta lanciò un nuovo programma di interventi, che questa volta coinvolse alcuni accademici e alcuni autori popolari nel settore dell’auto aiuto, come Jack Canfield e Anthony Robbins. L’impresa non finì meglio della precedente e incappò in numerosi problemi teorici e metodologici.


  Dopo un attento esame di questi ostacoli, Roy Baumeister e colleghi concludono: «Non abbiamo trovato alcuna prova che corrobori i presunti vantaggi di un rafforzamento dell’autostima (tramite interventi terapeutici o programmi formativi)». Quindi aggiungono, con un certo sarcasmo: «Forse sono gli psicologi che devono ridimensionare un pochino la loro autostima e con umiltà promettere che la prossima volta aspetteranno di avere un fondamento scientifico più solido e completo, prima di rendere pubbliche le loro raccomandazioni sulle politiche del governo americano»110. In effetti, i presupposti e gli scopi del movimento dell’autostima ricordano molto da vicino quelli che sorreggono le attuali iniziative della psicologia positiva nel campo dell’istruzione, e il loro caso dimostra come le supposizioni culturali e ideologiche spesso abbiano un ruolo preponderante nel motivare e sostenere le premesse psicologiche di certi interventi sociali, nonostante la presenza di prove contrarie. E in effetti i primi rapporti sulle più promettenti attività dell’istruzione positiva sono tutt’altro che lusinghieri, come abbiamo visto. Per esempio, una recente analisi dell’efficacia del SEAL rivela che il programma non ha raggiunto nessuno degli obiettivi che si era prefissato: «La nostra analisi dei risultati a livello di allievi indica che il SEAL (così come implementato negli istituti presi a campione) non ha avuto un impatto significativo sulle competenze sociali ed emotive dei soggetti, sul loro stato di salute mentale, sulla capacità di socializzare o sul comportamento in generale»111. Altri concludono che non esiste nessun intervento né alcun singolo fattore emotivo (resilienza, autoefficacia, autocontrollo, grinta) che abbia un rapporto diretto con il rendimento scolastico; che sia trasferibile in ambiti diversi; o che permetta di prevedere il comportamento futuro dei giovani: «Anche se ci sono prove schiaccianti di un rapporto positivo fra il concetto di sé e le conseguenze dirette di quest’immagine, si rilevano pochissimi segni di un nesso causale»112. Nel migliore dei casi, afferma Ecclestone, le teorie e le ricerche usate per giustificare questi interventi sono frammentarie e inconcludenti, mentre «nel peggiore, vengono forzate per servire la causa, o addirittura per il semplice scopo di aggiudicarsi un finanziamento pubblico»113.


  In conclusione, alcuni sostengono che movimenti come la psicologia positiva migliorerebbero dal punto di vista scientifico se solo riconoscessero il proprio background culturale e storico, oltre che i propri pregiudizi ideologici e individualisti114. Concordiamo, ma non crediamo che accadrà. Il motivo principale è che la forza di questa disciplina si fonda proprio sulla negazione di queste radici e di questi preconcetti: la sua ipotetica imparzialità politica è ciò che la rende efficace come strumento ideologico. Come osserva Jeff Sugarman:


  
    Gli psicologi sono restii ad ammettere la loro complicità con uno specifico ordinamento sociopolitico, poiché se lo facessero rovinerebbero una credibilità fondata sul valore della neutralità, che si presume venga assicurata dall’oggettività scientifica e dall’indifferenza morale nei confronti dell’oggetto di studio. Di conseguenza, e come dimostrano i precedenti storici, in generale gli psicologi hanno svolto il ruolo di “architetti della rettificazione” al servizio dello status quo, e non di agenti del cambiamento sociale e politico.115

  


  Tale constatazione si applica benissimo tanto alla psicologia positiva quanto all’economia della felicità, dal momento che entrambe devono il loro potere culturale, la loro autorevolezza e la loro influenza sociale alla capacità di presentare come valido e universale tutto ciò che la visione neoliberista del mondo (una visione individualista, utilitarista e terapeutica) ha già decretato auspicabile per l’individuo e per la società.





  Capitolo 3


  La positività al lavoro


  
    
    

    

      	 

      	«Cominciavo a sentirmi irresponsabile, come se l’unico modo per continuare a praticare la mia attività fosse dimenticarmi di tutte le persone che le mie banalità universali non riuscivano ad aiutare. Ma il coaching comporta una grande responsabilità […] la responsabilità di elevarsi al di sopra delle chiacchiere. La responsabilità di non tentare di risolvere i problemi del prossimo se non hai la preparazione per farlo. Consigliare le persone sul modo in cui indirizzare la propria vita privata e professionale era un lavoro che non volevo più fare. La mia non era una semplice crisi di competenze o di liquidità: era una crisi di coscienza.»1 Michelle Goodman
    

  



  Il film Tra le nuvole è ambientato subito dopo la crisi mondiale del 2008. È un pessimo periodo per le aziende americane, costrette a licenziare migliaia di dipendenti con conseguenze devastanti per i lavoratori e per le loro famiglie. Ma è la situazione ideale per quelli come Ryan, un esperto di riduzione del personale che lavora per una società specializzata nella liquidazione dei dipendenti di altre imprese. Ryan adora il suo mestiere e la sua vita solitaria; ama gli aeroporti, le avventure romantiche senza legami e soprattutto il senso di indipendenza e assenza di responsabilità che deriva da tutto ciò. Nel tempo libero tiene seminari motivazionali per uomini d’affari, in cui riassume la sua filosofia di vita con la metafora dello zaino vuoto: il successo arride a chi viaggia leggero, libero dal peso del passato e da qualsiasi impegno nei confronti del prossimo. «Più lentamente ci muoviamo più velocemente moriamo» afferma. «Ci sono animali […] che vivono in simbiosi per una vita intera, cigni monogami […] Noi non siamo cigni, siamo squali.» Un aspetto importante del film è il modo in cui Ryan svolge il suo lavoro: non si limita a comunicare ai dipendenti che il loro posto non è più disponibile, ma ha un incarico più fondamentale, che consiste nel neutralizzare rabbia e disperazione e sostituirle con un falso senso di opportunità e ottimismo. A questo scopo ricorre spesso a una frase ad effetto: «Chiunque abbia costruito un impero o cambiato il mondo si è prima trovato nella sua condizione. Ed è stato proprio per questo che è riuscito a fare quello che ha fatto». Ryan è cinico e affascinante, sa che il suo è un lavoro sporco, ma gli piace farlo ed è pure bravo. Un giorno, però, la sua posizione è minacciata dall’arrivo di Natalie, una giovane e promettente psicologa, appena assunta dalla ditta, che ha ideato un nuovo sistema per effettuare i licenziamenti via internet, riducendo così i costi e rendendo superflui i professionisti come Ryan, troppo dispendiosi per l’azienda. La ragazza dovrebbe prendere il suo posto, e lui viene incaricato di istruirla sulla nobile arte dei tagli al personale.


  Ma Ryan vede il suo lavoro come una specie di téchne, che contrasta con il rigido repertorio psicologico di Natalie, la dilettante. Come le spiega in un dialogo sull’aereo che li condurrà al loro primo incarico condiviso:


  
    Ryan: Per te in che consiste il nostro lavoro?


    Natalie: Prepariamo i neo-disoccupati agli ostacoli emotivi della ricerca di un lavoro, limitando i danni legali.


    Ryan: Questo è quello che vendiamo, non è quello che facciamo.


    Natalie: Va bene. Che cosa facciamo?


    Ryan: Siamo qui per rendere il limbo tollerabile, per traghettare queste anime ferite lungo il fiume dell’angoscia, fino al punto dove si intravede una vaga speranza. E poi fermare la barca, gettarli in acqua e farli nuotare.

  


  Ryan sa che la manipolazione dei sentimenti altrui richiede una certa destrezza emotiva. La frustrazione, l’ansia e la depressione che nascono da un licenziamento sono neutralizzabili solo se rimpiazzate con l’ottimismo, la speranza e uno scopo per il futuro, per quanto questi sentimenti siano ingannevoli o evocati con un piglio paternalistico. La sua esperienza nell’arte della mistificazione emotiva viene alla luce fin da subito, quando Natalie fa fatica a comunicare il licenziamento a Bob, un dipendente che si ribella alla notizia di essere scaricato da un’azienda alla quale è stato fedele per moltissimi anni.


  
    Natalie: Forse sottovaluta l’effetto positivo che un cambio di carriera potrebbe avere sui suoi figli.


    Bob: Effetto positivo? Ora guadagno 90.000 dollari l’anno. Il sussidio quant’è, duecentocinquanta a settimana? Questo, che ne pensa, è positivo come effetto? […] E poi senza previdenza potrò abbracciare forte forte mia figlia mentre ha un altro attacco d’asma, visto che non potrò più permettermi i farmaci.


    Natalie: Vede, dei test hanno rivelato che i figli sottoposti a dei traumi moderati tendono ad applicarsi accademicamente per tenere testa alle difficoltà.


    Bob: Ma vaffanculo. Questo penseranno i miei figli.

  


  Di fronte al fallimento di Natalie nel “neutralizzare” i sentimenti di Bob, Ryan prende in mano la situazione:


  
    Ryan: L’ammirazione dei suoi figli è importante per lei?


    Bob: Sì, sì. Lo era.


    Ryan: Dubito che l’abbiano mai ammirata, Bob.


    Bob: Ehi, stronzo, non dovrebbe almeno consolarmi?


    Ryan: Non sono uno strizzacervelli, Bob. Io faccio aprire gli occhi. Sa perché i ragazzi amano gli atleti?


    Bob: Perché si scopano le modelle di biancheria intima? Ryan: No. Noi li amiamo per quello. I ragazzi amano gli atleti perché inseguono i loro sogni.


    Bob: Io non so fare canestro.


    Ryan: No, ma sa cucinare […] Nel suo curriculum è scritto che ha una laurea breve in arte culinaria francese […] Poi si laurea e trova un lavoro qui. Quanto l’hanno pagata per rinunciare ai suoi sogni?


    Bob: Ventisettemila dollari l’anno.


    Ryan: E quando avrebbe smesso per tornare a fare quello che la rende felice?


    Bob: Bella domanda…


    Ryan: Lei ha un’opportunità, Bob. Questa è una rinascita.

  


  L’intervento di Ryan è un ottimo esempio del modo in cui le tecniche emotive della psicologia positiva vengono sfruttate nel contesto delle ristrutturazioni aziendali per scaricare le responsabilità sui dipendenti e gestirli in termini di felicità personale. Ryan provoca Bob pungolandolo nell’orgoglio, e poi prende di petto la sua rabbia e il suo risentimento e li trasforma in una questione di scelta individuale. La riduzione dell’organico non è colpa di nessuno: né dei dirigenti, né dell’azienda, né tantomeno della crisi. Ryan non nomina nemmeno questi fattori, ma offre a Bob una via di uscita, che si basa solo su un cambio di atteggiamento, per giunta nel suo interesse. Il licenziamento assume un senso completamente diverso, positivo: diventa una magnifica opportunità di cambiamento, una «rinascita» appunto, che apre nuove prospettive verso la felicità. Bob comincia una nuova vita, e adesso dipende tutto da lui.


  Questo film è un ottimo esempio di uno dei tanti modi in cui l’idea di felicità viene sfruttata dalle organizzazioni. Come spiega Barbara Ehrenreich, il concetto non solo è diventato un utile strumento ideologico per giustificare gli aspetti più crudeli dell’economia di mercato, perdonandone gli eccessi e camuffandone le follie2, ma ha altresì permesso di introdurre un nuovo lessico che riformula le nozioni di lavoro e lavoratore per conformarle alle attuali esigenze organizzative, come vedremo più avanti. In effetti, se non fossero stati così strumentali, la felicità e i suoi sostenitori non sarebbero mai arrivati ad avere un’influenza così diffusa sul mondo delle imprese, come invece è successo.


  L’anticamera dell’organizzazione felice


  Dall’inizio del XX secolo, ma in particolare dagli anni Cinquanta in poi, gli studiosi che più hanno contribuito a istituzionalizzare le scoperte sul comportamento umano sono stati gli economisti e gli psicologi. La collaborazione fra i due settori risale almeno agli anni Trenta, all’epoca degli esperimenti di Elton Mayo negli stabilimenti Hawthorne3, ma si è rafforzata nella seconda metà del secolo scorso, con la progressiva comparsa di discipline e funzioni ibride, come la psicologia economica, la gestione delle risorse umane, la ricerca di mercato, il marketing o il coaching. Da allora il linguaggio della psicologia, in particolare le nozioni di felicità e di bisogno personale, ha condizionato sempre di più la definizione del comportamento economico dell’individuo, mentre in parallelo la trasformazione dell’economia di mercato influenzava l’interpretazione psicologica del comportamento umano4.


  La teorizzazione di questi concetti è stata la caratteristica distintiva della psicologia umanista, che ha giocato un ruolo decisivo nel creare un collegamento fra il suo ambito e quello dell’economia all’interno del mondo industriale. Come hanno sostenuto Roger Smith e Kurt Danziger, questa disciplina non ha solo contribuito a trasformare le società occidentali del dopoguerra in «società psicologiche»5 (come proclamò lo stesso Abraham Maslow: «dobbiamo psicologizzare la natura umana»6), ma anche a far sì che la retorica dei bisogni umani e della felicità condizionassero le esigenze delle organizzazioni. La teoria motivazionale di Maslow e la sua famosa piramide dei bisogni sono state determinanti in entrambi i casi. Di sicuro la corrente umanista della psicologia, promossa da Carl Rogers, Rollo May, Gardner Murphy, James Bugental, René Dubos, Charlotte Bühler e altri, non ha avuto molto successo all’interno del mondo accademico, almeno rispetto a quello che ha riscosso in ambito culturale e soprattutto industriale7.


  In quest’ultimo campo, il suo contributo teorico si è rivelato essenziale per completare la transizione da una gestione incentrata sul lavoro, e sull’aggiustamento ottimale del lavoratore alle specifiche necessità della mansione (tipica del taylorismo), a una imperniata sulla persona, e alimentata dall’idea che il modo più efficace per aumentare la produttività del dipendente sia di adattare l’impiego alle sue esigenze, e soddisfare i suoi bisogni motivazionali, emotivi, affettivi e sociali8. A partire dagli studi di Elton Mayo, Henri Fayol, Gordon Allport, Henry Murray, Douglas McGregor e David McClelland e fino al giorno d’oggi, passando attraverso ciò che William Scott definì «umanesimo industriale»9 (un ampio movimento che negli anni Sessanta coinvolse intellettuali, economisti ed esperti di auto aiuto), lo studio della felicità e dei bisogni umani, oltre che del loro rapporto con il rendimento, è stata la principale preoccupazione delle teorie di management. In questo ambito la teoria motivazionale ha offerto un supporto propositivo e apologetico, elevando la felicità e i bisogni umani al rango di costrutti psicologici di prim’ordine. Maslow non ha solo contribuito a consolidare l’idea post-taylorista secondo cui la gestione dei fattori emotivi e motivazionali del lavoratore è economicamente utile per l’impresa, ma ha anche sostenuto la tesi manageriale per la quale l’azienda è il contesto privilegiato in cui soddisfare il nuovo bisogno supremo dell’individuo: la realizzazione personale.


  Il successo della sua teoria è strettamente legato alla formulazione di un modello comportamentale che legittimava molte esigenze organizzative del capitalismo del dopoguerra. Come hanno sottolineato Luc Boltanski ed Ève Chiapello, in quel periodo la sicurezza era una componente essenziale e implicita del contratto di lavoro10, e Maslow fornì le prove psicologiche di questa concezione collocando quel bisogno alla base della sua piramide. Le condizioni di sicurezza e di stabilità (che comprendevano sia le esigenze puramente fisiologiche sia quelle di carattere emotivo e interpersonale) andavano soddisfatte prima che l’individuo prendesse in considerazione il raggiungimento di obiettivi superiori, come l’autorealizzazione. In altre parole, si presumeva che tutti avessero bisogno di una solida base a partire dalla quale poter crescere “in quanto persona”11. In quegli anni il percorso assiomatico che conduceva dalla sicurezza economica alla realizzazione individuale era insito nel concetto di carriera, intesa come un itinerario professionale a lungo termine che prevedeva non solo la promessa di una retribuzione regolare e di potenziali avanzamenti, ma anche la garanzia di un posto a tempo indeterminato per i lavoratori più validi ed efficienti.


  Nonostante ciò, negli ultimi cinquant’anni l’economia di mercato ha subito un mutamento radicale, con una conseguente trasformazione sia della configurazione dell’impresa sia dei concetti di lavoro e sicurezza. Il neoliberismo ha dato vita a un ambiente economico fluido, rischioso, deregolamentato, individualizzato e centrato sul consumo12, all’interno del quale si è imposto un nuovo regime di «capitalismo flessibile» (come lo definisce Richard Sennett13), o un «nuovo spirito del capitalismo» (come lo chiamano Boltanski e Chiapello14). Questo cambiamento è stato seguito dalla comparsa di una nuova etica professionale, come conseguenza dei cambiamenti intervenuti nella vita delle organizzazioni e della progressiva dissoluzione dei concetti di stabilità e sicurezza del posto di lavoro. Il precedente contratto fra imprenditori e dipendenti è sparito, e le aspettative di questi ultimi, un tempo dominanti, sono diventate insostenibili all’interno del nuovo contesto organizzativo ed economico:


  
    Le organizzazioni di oggi devono assimilare la nuova realtà trattando ogni lavoratore salariato come un’impresa. Questo cambiamento impone l’abbandono di un certo numero di convinzioni che hanno dominato la società industriale, in primo luogo quella che l’individuo cerchi la sicurezza del posto di lavoro (idea nata negli anni Cinquanta con la celebre “piramide dei bisogni” di Abraham Maslow, secondo il quale, prima di pensare alla realizzazione personale, bisogna innanzitutto soddisfare i bisogni fondamentali), ma anche quella per cui l’azienda deve garantire prima la sicurezza e solo in un secondo tempo la realizzazione individuale.15

  


  Uno dei cambiamenti più distintivi generati dalla nuova etica professionale è un’enfasi eccezionale sulla responsabilità individuale. La progressiva transizione da un sistema di sorveglianza esterna a uno in cui il lavoratore si gestisce da sé è fra le caratteristiche più significative dell’evoluzione delle teorie manageriali degli ultimi quarant’anni. Questa evoluzione è ben esemplificata dalla sostituzione del concetto di «carriera» con quello di «successione di progetti»16. Se la prima era un percorso specifico in cui l’individuo doveva apprendere un insieme di competenze, per operare in modo efficiente e scalare la gerarchia aziendale, la seconda ha connotati molto diversi. I «progetti» di questa «successione» sono concepiti come un assortimento non strutturato di percorsi, obiettivi e iniziative rischiose, in cui gli individui (come le imprese) devono “imparare a imparare”, cioè devono essere flessibili, autonomi e creativi, e decidere da sé quali competenze, strumenti e scelte siano preferibili per adattarsi a un mercato caratterizzato dall’incertezza, funzionare in modo efficiente, crescere professionalmente e aumentare le probabilità di ottenere altri progetti, più appetibili e ambiziosi. La nascita di questo sistema prometteva di rimpiazzare la falsa autonomia della carriera con un’autonomia reale, basata su autoconsapevolezza, libera scelta e sviluppo personale, ma ha finito per delegare ai lavoratori gli imprevisti e le contraddizioni del mondo del lavoro, scaricando così sulle loro spalle i problemi legati alla concorrenza e all’incertezza dei mercati.


  A seguito di queste trasformazioni, la carriera intesa come itinerario predefinito, che partendo dalla sicurezza del posto di lavoro approdava alla realizzazione personale, è scomparsa, e il modello della piramide di Maslow (al quale per anni si erano affidati i teorici del management, oltre che una moltitudine di psicologi, educatori e così via) è diventato sempre più insufficiente per fornire risposte adeguate alle crescenti richieste e necessità del nuovo contesto economico. In aggiunta, diversi studi accademici ne hanno messo in dubbio la validità scientifica, in particolare negli anni Novanta17, e hanno finito per sminuirla in seno alla teoria gestionale come modello esplicativo della soggettività del lavoratore. Per questo si sono cercati nuovi modelli psicologici che rivedessero i concetti di felicità e bisogno, e il loro rapporto con il rendimento, l’impegno e il comportamento del lavoratore all’interno dell’organizzazione. Sono quindi emerse discipline accademiche e movimenti professionali alternativi, che promettevano di colmare il vuoto.


  La psicologia positiva era il candidato ideale. Già molto influenzata da diverse tesi comportamentali ed economiche della psicologia umanista, del mondo dell’auto aiuto e della cultura del coaching18, la psicologia positiva offriva inoltre un rinnovato discorso sulla felicità e sui bisogni umani che rispondeva perfettamente alle necessità economiche ed organizzative del capitalismo neoliberista. Si può affermare che, se non fosse già esistita, prima o poi l’avrebbero inventata le aziende stesse.


  La piramide ribaltata: come la felicità è diventata il prerequisito del successo


  L’uso onnipresente della moderna concezione di felicità nel mondo del lavoro va letto come un ulteriore passo in avanti nel processo che mira a gestire il comportamento del lavoratore in termini psicologici19. Dagli anni Sessanta in poi, la retorica delle emozioni, della creatività, della flessibilità cognitiva, dell’autocontrollo eccetera è diventata uno strumento efficace per compensare i deficit strutturali in tema di riconoscimento, oltre che i paradossi e le contraddizioni del contesto lavorativo. Poco per volta la psicologia ha delegittimato la valutazione dei risultati o dei fallimenti del dipendente su base morale, fornendo invece un quadro neutro e scientifico per ri-concettualizzare le prestazioni nei termini di un sé “insufficiente” o viceversa “ottimale”, e insegnando al lavoratore a convivere con il peso dei rischi inerenti a un ambiente incerto e competitivo, sfruttando la sua capacità di autonomia e di flessibilità. In altre parole, il linguaggio della psicologia ha reso sempre più possibile scaricare su di lui le carenze strutturali dell’impresa. La nuova concezione di felicità ha esacerbato questa tendenza, incoraggiando l’idea, ormai diffusa, secondo cui è possibile superare i problemi e trovare la propria strada nel mondo del lavoro soltanto attraverso l’auto-miglioramento. Uno dei contributi più caratteristici della psicologia positiva in questo senso non è stato tanto il rifiuto della piramide di Maslow, quanto il suo ribaltamento20.


  Fino a quel punto, economisti, psicologi ed esperti di management avevano prodotto una cospicua mole di articoli scientifici in cui legavano il successo professionale alla soddisfazione personale, sposando l’idea, ampiamente accettata, che il lavoratore era felice se raggiungeva i propri obiettivi. Ne conseguiva che il successo produceva felicità e soddisfazione, e che la correlazione fra le due variabili permetteva di assumere la seconda come un affidabile criterio per valutare la prima.


  L’interesse dei dirigenti e dei responsabili delle risorse umane era indirizzato soprattutto allo studio delle condizioni di lavoro (ambiente collaborativo contrapposto ad ambiente competitivo, modelli di comunicazione, metodi di direzione e supervisione, sistemi di gratificazione e sanzione, ampliamento delle mansioni, meccanismi di partecipazione e riconoscimento eccetera) e all’identificazione dei tratti caratteriali che predisponevano a un miglioramento delle prestazioni e quindi al raggiungimento della soddisfazione personale (personalità estroversa o introversa, quoziente intellettivo, motivazione legata alla riuscita personale o all’appartenenza al gruppo eccetera). Se negli anni Novanta gli esperti di management e gli psicologi ipotizzavano che la relazione tra felicità e rendimento professionale fosse bidirezionale, la maggior parte degli studi sulle organizzazioni continuava a considerare la prima come il risultato di condizioni di lavoro ottimali e/o di prestazioni professionali elevate21. Negli ultimi dieci anni, tuttavia, i seguaci della psicologia positiva hanno attaccato questa tesi, asserendo che il rapporto tra le due variabili va nella direzione inversa. Sostengono che «le ricerche passate» in cui si «dimostra un legame fra felicità e successo sul luogo di lavoro» non hanno colto il giusto «nesso causale», ossia «che la felicità non è correlata alla riuscita professionale ma è […] un prerequisito e una determinante» di quest’ultima22.


  A detta loro, il lavoratore felice è più produttivo e impegnato, dimostra un miglior comportamento di cittadinanza organizzativa, è più preparato ad affrontare i cambiamenti e la diversificazione dei compiti; è meno suscettibile a fenomeni di burnout, esaurimento nervoso e assenteismo, ed è più idoneo al lavoro23. Non solo, ma è anche più autonomo e flessibile; adotta comportamenti più rischiosi, affrontando situazioni nuove e perseguendo obiettivi ambiziosi e difficili; prende decisioni creative ed efficienti; sa riconoscere facilmente le opportunità; e costruisce reti sociali più ricche ed estese. Queste utili qualità personali facilitano l’accesso a impieghi più sicuri, interessanti e remunerativi24. Questo perché (secondo gli specialisti del settore) la felicità scatena una sorta di effetto San Matteo25, ossia produce risultati positivi e vantaggi emotivi nel breve termine, predisponendo così al successo nel lungo termine. Sarebbe questo il motivo per cui alcune persone ottengono regolarmente risultati migliori di altre, nella sfera privata come in ambito professionale26. Nella sua recente analisi degli studi su felicità e benessere, Diener conclude: «Questi risultati sono interessanti perché escludono un nesso di causalità inversa fra rendimento professionale e soddisfazione personale»27. È una tesi sostenuta e diffusa da molti altri autori, come Shawn Achor, che nel suo saggio Il vantaggio della felicità scrive:


  
    Oltre dieci anni di ricerche innovative nei campi della psicologia positiva e della neuroscienza hanno dimostrato senza ombra di dubbio che il legame tra successo e felicità funziona all’inverso rispetto a quanto finora sostenuto. Grazie a questi due rami della scienza all’avanguardia, ora sappiamo che la felicità è il precursore del successo, non meramente una sua conseguenza, e che la felicità e l’ottimismo possono concretamente alimentare le performance e i risultati quotidiani […] “Aspettare” di essere felici limita il potenziale per il successo del nostro cervello, mentre avere una mente positiva ci rende più motivati, efficienti, resilienti, creativi e produttivi, stimolando le nostre performance. Tale scoperta è stata confermata da migliaia di studi scientifici […] e decine di aziende in tutto il mondo scelte fra le 500 segnalate dalla rivista americana “Fortune”.28

  


  Dopo queste premesse, gli scienziati della felicità hanno elaborato un nuovo discorso per costruire un’identità del dipendente strettamente legata al luogo di lavoro, alla nuova etica professionale del capitalismo e alla ridistribuzione del potere nel mondo delle attività produttive. La felicità dunque diventa una condizione sine qua non per adattarsi ai cambiamenti economici, ottenere un impiego stabile, migliorare le prestazioni e incrementare le probabilità di successo in un ambiente caratterizzato da forte competitività e notevoli incertezze. In effetti, la felicità è ormai un requisito non solo per assicurarsi un’occupazione di qualità, ma anche solo per accedere al mondo del lavoro, nella misura in cui le emozioni positive, l’attitudine e la motivazione sono ritenute caratteristiche psicologiche essenziali, addirittura più importanti di qualifiche e competenze. Sono sempre più numerosi i dirigenti che dichiarano di selezionare i propri collaboratori in base alla positività che dimostrano.


  Il capitale psicologico della felicità


  Un ottimo esempio del nuovo discorso elaborato dagli scienziati della felicità è la nozione di capitale psicologico positivo. Si tratta di un tentativo di superare l’idea di capitale umano (un’espressione coniata dall’economista Gary Becker negli anni Sessanta e che ha avuto una crescente diffusione nei decenni successivi29) per focalizzarsi invece sullo sviluppo degli aspetti caratteriali legati alla felicità (come forza interiore, autonomia, autoefficacia, ottimismo, speranza e resilienza) al fine di aumentare le probabilità per il lavoratore di completare incarichi difficili, ottenere un vantaggio competitivo, formulare attribuzioni positive sui risultati , perseverare verso i propri obiettivi e «rimettersi in piedi e salire ancora più su» dopo un’avversità30. Nel suo saggio Happiness at Work: Maximizing Your Psychological Capital For Success (Felicità al lavoro: massimizzare il proprio capitale psicologico per avere successo), Jessica Pryce-Jones dichiara che «la felicità in ambito professionale permette di raggiungere appieno le proprie potenzialità, di sfruttare i periodi positivi e di gestire quelli negativi»31. Il libro si concentra unicamente sull’individuo e perlopiù ignora le condizioni strutturali del mondo del lavoro, né mette in discussione gli obiettivi o i valori delle imprese, anzi i dipendenti che hanno un atteggiamento critico, in tal senso, sono accusati di negativismo e ostruzionismo. Alcuni guru della felicità, come il multimiliardario Tony Hsieh, consigliano agli imprenditori di assumere solo persone allegre e di licenziare quelle che manifestano scarso entusiasmo, o un certo scetticismo di fronte ai tentativi di diffondere una cultura della positività all’interno dell’azienda32. Secondo questi esperti, le condizioni di lavoro non incidono sul morale e sul rendimento dei sottoposti, e solo la felicità migliora la produttività e genera un ambiente professionale fecondo e positivo:


  
    I dipendenti del gruppo che ha raggiunto il livello massimo nelle misurazioni della felicità mostrano il 180 per cento di energie in più rispetto a quelli insoddisfatti del proprio mestiere. Tutti vogliono stare in loro compagnia perché li trovano entusiasmanti e motivanti […] I dipendenti più contenti sono del 108 per cento più coinvolti nel lavoro rispetto ai colleghi infelici […] e si sentono più vicini al proprio potenziale del 40 per cento. Probabilmente perché si prefissano più obiettivi (30 per cento in più) e sono maggiormente disposti ad accogliere le sfide (27 per cento in più) […] Non è l’ambiente che fa la felicità dei dipendenti. Gli uffici nuovi e luminosi, le moquette bellissime e le scrivanie high-tech, al pari degli aumenti salariali, generano solo una momentanea impennata di contentezza, dopo la quale ognuno ritorna al suo stato abituale.33

  


  Trovare interessante il proprio lavoro, aderire ai valori dell’azienda, gestire le emozioni in maniera efficiente e soprattutto impiegare le risorse interiori per sfruttare al massimo le proprie potenzialità: sarebbero questi gli ingredienti fondamentali per accumulare un capitale psicologico positivo. I lavoratori che dispongono di una tale risorsa sarebbero più produttivi, energici e creativi, ma anche meno cinici nei confronti dei cambiamenti all’interno dell’organizzazione, più resistenti allo stress e all’ansia e più coinvolti nella cultura d’impresa34. A tal fine, gli esperti della psicologia positiva hanno ideato alcuni interventi per permettere loro di «adattarsi senza difficoltà ai rapidi cambiamenti, alle tempistiche ristrette e ai limiti di bilancio che caratterizzano il mondo del lavoro di oggi»35. Tutte queste iniziative mirano a intensificare le capacità cognitive ed emozionali positive, come l’autonomia, la flessibilità, il coinvolgimento e la resilienza, con lo scopo di far crescere il lavoratore come “entità” all’interno dell’azienda.


  Quella di creare il lavoratore felice (e non limitarsi a renderlo occasionalmente felice) è diventata una priorità per molte imprese, che sempre più spesso si rivolgono agli esperti della positività per risollevare il morale dei dipendenti, ravvivare l’entusiasmo o aiutarli ad affrontare il licenziamento, e in particolare per insegnare loro a diventare più autonomi sul piano psicologico e più flessibili su quello cognitivo ed emotivo36. A questo proposito, è particolarmente interessante la nascita di una nuova figura aziendale, quella del Chief Happiness Officer (CHO), che negli ultimi tre anni è spuntata in diverse società nordamericane ed europee (fra cui Zappos, Google, Lego e IKEA). Il “direttore della felicità” è un responsabile delle risorse umane con una qualifica supplementare: la convinzione che il dipendente felice lavori meglio. La sua funzione principale, quindi, è quella di promuovere iniziative che incrementino il benessere e la soddisfazione dei lavoratori, per aiutarli a dare il meglio di sé, essere sempre motivati, trarre piacere da ciò che fanno e rendere di più. Questi esperti insegnano tecniche specifiche e basate sulla ricerca scientifica, per dare al lavoratore una rosa di strategie di autocontrollo, di autoapprendimento e di resilienza, affinché egli sia poi in grado di prendere decisioni in modo autonomo, gestire i rapporti con i colleghi, affrontare le incertezze, adattarsi ai cambiamenti improvvisi e affrontare le avversità in modo positivo e produttivo. Autonomia e flessibilità sono due competenze molto preziose per prosperare nell’ambiente instabile, liquido e competitivo delle imprese neoliberiste.


  Ma autonomia e flessibilità sono anche due qualità in contraddizione tra loro. Laddove gli scienziati della felicità promettono l’autorealizzazione sul lavoro e l’emancipazione dal controllo dei superiori, le loro tecniche sortiscono l’effetto opposto. Basta esaminare la realtà dell’universo aziendale per rendersi conto che, al contrario delle promesse, i metodi della psicologia positiva sono impiegati per spingere i dipendenti a interiorizzare il controllo, nonché a far propri gli obiettivi aziendali, adattandosi a essi.


  Il comportamento organizzativo positivo


  Negli ultimi trent’anni, questo passaggio all’autocontrollo è stato veicolato soprattutto attraverso il concetto di cultura d’impresa: il rapporto fra dipendente e organizzazione non è più mediato da un contratto di lavoro, ma da un legame morale, caratterizzato da impegno e fiducia da ambo le parti. Gli interessi del lavoratore e quelli dell’azienda non sono più complementari ma identici, ed è in questo senso che la fiducia e l’impegno diventano l’altra faccia dell’autocontrollo. La moderna impresa neoliberista non esercita più il controllo tramite meccanismi espliciti ed esterni, o con promesse di contratti a tempo indeterminato e avanzamenti di carriera. Preferisce che il lavoratore si identifichi con l’azienda e si sorvegli da solo. Al posto di un controllo top-down, mira a trasformare il dipendente in un’unità attiva che interiorizzi, rappresenti e riproduca la cultura d’impresa, ossia principi, valori e obiettivi dell’organizzazione per cui lavora.


  La cultura d’impresa prende la forma di un ambiente semidemocratico che spinge il lavoratore a forgiare un legame morale e affettivo con i colleghi e con l’azienda stessa. Da un lato, questa cultura alimenta il senso di affiliazione del dipendente, creando un luogo di lavoro più “domestico”, per sfumare il confine fra sfera pubblica e vita privata37, dall’altro lo aiuta a sviluppare i suoi progetti professionali, a farsi assorbire dalle sue mansioni, a impegnarsi senza riserve, a insistere davanti alle difficoltà, focalizzandosi sugli aspetti positivi che dovrebbero trasformare il lavoro in una situazione vantaggiosa per tutti. A questo proposito, gli specialisti della psicologia positiva hanno sviluppato due nuovi campi di studio, quello del comportamento organizzativo positivo (Positive Organizational Behavior) e quello della gestione integrale della salute (Integral Health Management)38, allo scopo di analizzare il modo in cui gli stati d’animo positivi (autoefficacia, ottimismo, speranza, compassione e resilienza) possono trasformare la felicità in un maggiore coinvolgimento da parte del dipendente e in un investimento per l’impresa (maggiore produttività e minori costi). La multinazionale Google è un tipico esempio di cultura aziendale positiva:


  
    I dipendenti possono presentarsi in ufficio quando gli pare, portarsi il cane o lavorare in pigiama; hanno a disposizione diversi ristoranti di alta cucina, un centro fitness con istruttori, uno studio medico e una lavanderia, il tutto gratuito; anche il caffè è offerto, e disponibile in ogni angolo del loro “ufficio”. Secondo Google questo ambiente allegro e rilassato funziona a meraviglia, perché incoraggia impegno, creatività e produttività. Le scelte dell’azienda in materia di progettazione delle mansioni evitano in ogni modo le gerarchie monolitiche, poiché soffocano e scoraggiano le idee creative. Quando un insieme di persone estremamente motivate e molto competenti condivide una visione comune, non c’è bisogno di controllarlo da vicino […] Google prospera su una cultura impostata sul “si può fare”, al posto del tradizionale muro burocratico del “non si può fare” […] Le persone di talento non amano sentirsi dire cosa fare: vogliono interagire in piccoli gruppi dove regna la complicità, vogliono feedback e progetti ambiziosi, vogliono il tempo per elaborare le loro idee creative e vogliono vedere un tentativo, da parte del datore di lavoro, di migliorarne la qualità della vita, e vogliono anche un ambiente di lavoro davvero cool.39

  


  La cultura d’impresa incoraggia i dipendenti a considerare il luogo di lavoro come un ambiente privilegiato in cui “fiorire”, e il lessico e le tecniche della psicologia positiva si rivelano uno strumento utilissimo per ottenere questo obiettivo. Il concetto di capitale psicologico riafferma la visione secondo cui l’impiego non è mai una necessità o un dovere, ma un’opportunità. Per esempio, in Positive Psychology Coaching: Putting the Science of Happiness to Work for your Clients (Coaching di psicologia positiva: la scienza della felicità al servizio dei vostri clienti), Robert Biswas-Diener e Ben Dean affermano: «Il lavoro è così importante per la nostra identità che lo annunciamo con orgoglio, come se fosse un sinonimo di chi siamo; è ciò che ci permette di esprimere i nostri talenti, i bisogni e gli interessi più personali»40. Si è più soddisfatti se si lavora per piacere e non perché si è costretti:


  
    Le persone che lavorano per vocazione amano il loro mestiere. Può darsi che vengano remunerate bene per quel che fanno, ma dichiarano che lo farebbero anche senza compenso… Pensano al lavoro anche quando sono a casa e spesso anche in vacanza. È importante notare che non si tratta di semplici stacanovisti, incapaci di prendersi una pausa (sebbene alcuni lo siano), ma di persone che credono di creare un mondo migliore con le loro azioni […] Ecco la parte scioccante: non importa se si tratta di un ragazzino che consegna le pizze o di un chirurgo altamente specializzato, l’unica differenza è nel modo in cui percepiscono il loro incarico.41

  


  I due autori evitano accuratamente di chiedersi come possa sviluppare una vocazione uno che consegna le pizze, frigge le patatine al MacDonald o pulisce gli uffici la sera, ma estendono arbitrariamente alla classe operaia e al ceto medio gli ideali delle classi superiori.


  Come osserva criticamente Micki McGee, quest’idea di vocazione (che odora di protestantesimo, permea i manuali di auto aiuto ed è stata secolarizzata come la realizzazione del sé più autentico) oggi viene spesso proposta come antidoto alle incertezze ansiogene del nuovo ordine socioeconomico42. È altresì presentata come un’opportunità di crescita personale e professionale. Basandosi sulla classificazione delle qualità e delle virtù del carattere proposta da Peterson e Seligman (che abbiamo visto nel capitolo precedente), gli esponenti della psicologia positiva sostengono che se l’individuo applica le sue capacità e i suoi talenti più autentici, facendo ciò per cui è più adatto, raggiunge prestazioni elevatissime sul lavoro e grandi risultati nella vita privata, traendone per giunta una straordinaria sensazione di entusiasmo, motivazione e appagamento43. E il luogo di lavoro sarebbe l’ambiente più propizio in cui queste capacità autentiche possono essere dispiegate, testate e migliorate in modo autonomo e flessibile.


  La flessibilità permanente


  Oltra all’idea di coinvolgimento personale, un’altra importante caratteristica dell’impresa neoliberista è, paradossalmente, il concetto di flessibilità permanente. Descritta come «la capacità dell’organizzazione di soddisfare le aspettative sempre più varie del consumatore, al contempo limitando al massimo costi, ritardi, problemi organizzativi e cali di rendimento»44, essa dipende soprattutto dai lavoratori, più che da qualsiasi fattore di tipo tecnico. In tal senso, la capacità dell’individuo di eseguire i suoi incarichi in modo flessibile diventa uno degli ingredienti principali della produttività dell’azienda. Per questo, le tecniche psicologiche che mirano ad aumentare tale abilità sono particolarmente apprezzate e richieste.


  La flessibilità riguarda sia l’impresa (la sua struttura organizzativa) sia il singolo lavoratore (la sua struttura cognitiva ed emotiva). Per quel che concerne la prima, la flessibilizzazione del sistema organizzativo ha prodotto un abbattimento dei costi e altri benefici tangibili per le aziende45, ma i rischi e le incertezze associate all’impiego e alla produzione sono cresciuti in maniera esponenziale. Si è imposta una nuova organizzazione basata sull’incertezza del posto di lavoro, su mansioni frammentate e diversificate, e su una maggiore precarietà. Negli ultimi anni, il numero di lavoratori occasionali, part-time, a orario flessibile e autonomi è aumentato drasticamente, e le attuali disposizioni legislative danno alle aziende ampie possibilità di manovra, come quella di variare l’organico, assumendo e licenziando a piacimento; o di cambiare i tempi, introducendo orari flessibili e facendoli coincidere con i periodi di grande produzione; o di aumentare la rotazione del personale; o di richiedere nuove mansioni senza modifiche di salario; e così via46. Come osservano Louis Uchitelle e N.R. Kleinfield: «È proprio quello che le imprese fanno per mettersi al sicuro che alimenta il senso di insicurezza dei lavoratori»47.


  Sulla stessa linea, Eduardo Crespo e María Amparo Serra-no-Pascual hanno analizzato il discorso della flessibilità nelle politiche sociali dell’Unione Europea. Partendo dalla premessa che questa caratteristica dà sicurezza al mercato del lavoro (la cui rigidità è vista come una causa di instabilità economica, del calo della produttività e dell’aumento della disoccupazione), le direttive comunitarie chiedono una deregolamentazione delle garanzie contrattuali e l’introduzione di ulteriore flessibilità, per facilitare l’adattamento dell’industria e la creazione di nuovi posti di lavoro48. Se la sicurezza non può più essere garantita dal mercato, la flessibilità diventa l’unico modo, per l’impresa come per il singolo lavoratore, di navigare tra i rapidi e imprevedibili mutamenti dell’economia globale:


  
    La flessibilità, da un lato, ha a che fare con i momenti di passaggio (le transizioni) durante la vita di un individuo […] significa assicurare ai lavoratori posti di lavoro migliori, una “mobilità ascendente”, lo sviluppo ottimale dei talenti. Significa anche organizzazioni del lavoro flessibili, capaci di rispondere con efficacia ai nuovi bisogni e alle nuove competenze richieste dalla produzione; riguarda una migliore conciliazione tra lavoro e responsabilità. La sicurezza, d’altro canto, è qualcosa in più che la semplice certezza di mantenere il proprio posto di lavoro: significa dare alle persone le competenze che consentono loro di progredire durante la vita lavorativa.49

  


  Secondo Crespo e Serrano-Pascual, queste politiche sono emblematiche di una nuova cultura del lavoro fondata sull’indebolimento dell’intervento statale e sulla normalizzazione di un modello che promuove la responsabilità dell’individuo sulla propria vita lavorativa (successo, disoccupazione, adattamento), a scapito della responsabilità collettiva e della solidarietà. Le fragilità del sistema economico e politico vengono trasformate in una vulnerabilità individuale, e il mondo del lavoro diventa un territorio depoliticizzato e psicologizzato in cui l’intervento manageriale si concentra non più sulle organizzazioni, ma sui lavoratori.


  La flessibilità legittima il trasferimento delle incertezze sulle spalle dei dipendenti50. La psicologia positiva gioca un ruolo importante nell’aiutare le persone a migliorare la propria adattabilità cognitiva ed emotiva, e nel suo linguaggio flessibilità diventa sinonimo di resilienza. Il lavoratore resiliente non si lascia scoraggiare dalle avversità, ma sopporta la fatica e trionfa trasformando i contrattempi in opportunità di crescita; è più duttile, a livello cognitivo e comportamentale; sa affrontare la diversificazione delle mansioni, la ristrutturazione dei ruoli e la riprogettazione degli incarichi; è capace di improvvisare di fronte a un repentino cambiamento della situazione, e fa tesoro delle esperienze negative per non ripetere gli stessi errori in futuro51. È anche meno esposto a disturbi mentali come depressione, stress, burnout o esaurimento. L’infermiere è sovente citato come il perfetto esempio di una professione in cui la resilienza è fondamentale: il suo lavoro si svolge in un ambiente segnato dal dolore e dalle difficoltà interpersonali, in cui bisogna accantonare i sentimenti, gestire tragedie e fare turni massacranti, e il tutto in cambio di un compenso spesso inadeguato (agente di polizia, vigile del fuoco e soldato sono altri tre mestieri spesso nominati negli articoli della psicologia positiva). L’infermiere resiliente è la dimostrazione che chiunque è in grado di affrontare, adattarsi e addirittura crescere in un ambiente di lavoro ostile, punteggiato di esperienze negative e circostanze avverse52. Concentrandosi sulla capacità di recupero del lavoratore, tuttavia, si fanno passare in secondo piano gli altri fattori che influenzano la felicità e la produttività: gli aumenti salariali, l’incremento delle risorse finanziarie, la concessione di congedi più lunghi, un maggiore riconoscimento e tutte le questioni di carattere etico.


  Non sorprende quindi che le organizzazioni siano così interessate a selezionare persone con una buona capacità di recupero: invulnerabili, responsabili e capaci di adattarsi – sono davvero i dipendenti ideali. Ma il concetto di resilienza è utile per sostenere le gerarchie implicite, legittimare le ideologie e le esigenze dominanti, e trasferire sui singoli i costi psicologici di una situazione problematica, instabile e carente. Il lavoratore odierno in media cambia occupazione diverse volte nel corso della vita, firma un maggior numero di contratti a tempo determinato, svolge più di un lavoro contemporaneamente e dedica più tempo ed energie a passare da un impiego all’altro (una tendenza riscontrabile tanto negli Stati Uniti53 quanto in Europa54). Secondo un recente studio di LinkedIn, è nato un nuovo tipo di job hopper, che nell’arco della sua vita professionale avrà collezionato almeno il triplo di occupazioni rispetto ai colleghi delle generazioni precedenti55. In media dedica molto tempo e molte risorse allo sviluppo di una rete di contatti, per adattarsi continuamente alle nuove tendenze del mercato56. Una grossa fetta della popolazione attiva, però, fatica ad arrivare a fine mese, pur combinando due o più lavori (un fenomeno che riguarda sia gli operai sia i colletti bianchi). E il tutto in un’epoca in cui ai lavoratori viene chiesto di dare il massimo e di sforzarsi perché la loro vita privata non interferisca con quella professionale: una richiesta particolarmente onerosa per le donne, che oltretutto ricevono compensi mediamente inferiori rispetto agli uomini, a fronte di maggiori livelli di precarietà e disoccupazione.


  Eppure, la resilienza non è presentata come un eufemismo, un modo per non dire che si è costretti a fare di necessità virtù davanti alle dure condizioni del mondo del lavoro, ma come una fantastica qualità personale, che tutti dovrebbero sfruttare per sviluppare se stessi e accrescere il proprio capitale psicologico, e come il modo migliore per muoversi flessibilmente nel mercato del lavoro. Fra i numerosi esempi, l’idea è espressa con particolare chiarezza in Resilience at Work: How to Succeed no Matter What Life Throws at You (Resilienza al lavoro: come avere successo nonostante gli ostacoli della vita):


  
    Noi esseri umani vogliamo credere nella nostra capacità di capire, cambiare e padroneggiare qualsiasi cosa ci capiti nella vita. L’abilità di cavarsela da soli è da tempo una delle qualità più apprezzate sul luogo di lavoro. Abbiamo sempre puntato a reinventarci, come organizzazioni e come dipendenti, il che attesta la nostra grande capacità di adattarci ai cambiamenti stressanti […] Le attuali pressioni economiche e sociali, che si stanno verificando su una scala enorme, rendono l’adattamento più difficile di quanto ci aspettiamo. Anche se vogliamo ancora credere nella nostra idoneità a capire, cambiare e padroneggiare le situazioni stressanti, i cambiamenti tumultuosi di oggi possono avere un effetto devastante, se ci manca la capacità di recupero. La resilienza sotto stress è più importante che mai. Questo libro insegna a diventare resilienti, ad avere successo nonostante gli ostacoli che la vita ci propone.57

  


  Il concetto di resilienza ha anche avuto un enorme impatto sulla cosiddetta “cultura imprenditoriale”, che nello scorso decennio è diventata un importante campo di studi in molte università e molti istituti di ricerca. Resiliente, strategico, autonomo, temerario e motivato, l’imprenditore è visto come il motore del cambiamento sociale e del progresso economico, il cittadino neoliberista per eccellenza. Secondo certi autori, è quello che fiorisce di più, perché ha uno scopo chiaro, è determinato a raggiungere gli obiettivi che si è prefissato e sa adattarsi alle circostanze avverse con ottimismo. Inoltre è capace di sfruttare le opportunità quando si presentano, e impara dai suoi errori trasformandoli in lezioni per il futuro.


  Ma, soprattutto, può essere chiunque. Ricco o povero, giovane o vecchio, maschio o femmina, qualsiasi individuo che si butti nel mondo dell’imprenditoria ne trarrà beneficio: si sentirà meglio, sarà più autonomo e sicuro di sé, e sentirà di avere uno scopo nella vita. Almeno questo è ciò che affermano Peter Greer e Christ Horst, economisti e direttori di HOPE International, un’associazione cristiana pro-capitalista58. È anche il messaggio di molti autori nel settore dell’auto aiuto, di concerto con numerosi coach, speaker motivazionali e consulenti vari. Tutti condividono la stessa certezza ideologica e immanente: spiegare al mondo che l’imprenditorialità è prima di tutto un viaggio di trasformazione personale, che merita assolutamente di esser affrontato.


  Ciò che spesso tacciono, tuttavia, è che gli studi sociologici rivelano una realtà ben diversa. Sebbene abbia origine nei Paesi ricchi e sviluppati, infatti, l’ideologia imprenditoriale è più diffusa e capillare laddove il tasso di disoccupazione è alto e l’economia è fragile. È lì che le persone sono costrette ad arrangiarsi per farsi strada in un mercato del lavoro povero di offerte. Secondo il sito web Approved Index, i Paesi con più imprenditori al mondo sono Uganda, Thailandia, Brasile, Camerun e Vietnam59.


  L’autonomia, un altro paradosso


  Insieme all’impegno e alla resilienza, l’autonomia è un altro obiettivo fondamentale studiato e sviluppato dagli esperti del comportamento organizzativo positivo. È un’idea molto preziosa all’interno dell’organizzazione neoliberista, dove la responsabilità non è più verticale, bensì diffusa e distribuita sul piano orizzontale. Ciò significa che l’individuo deve farsi carico di quasi tutti gli imprevisti del lavoro, essere responsabile del proprio rendimento, e gestire in modo autonomo le competenze, i mezzi e il tempo, allo scopo di raggiungere gli obiettivi preposti60. Ci si aspetta che egli assuma in modo attivo e creativo l’organizzazione e la direzione delle proprie mansioni. I venditori sono un ottimo esempio: devono sviluppare un portafoglio clienti, fidelizzare il compratore, assicurarsi che sia sempre soddisfatto e trovare nuove idee per aumentare la produttività o diventare più efficienti. Si presume che i risultati, positivi o negativi, siano esclusivamente frutto del loro impegno personale.


  L’idea di autonomia ingloba altri concetti strettamente correlati, come autocontrollo, autoregolazione e autoefficacia, ed è l’obiettivo di molte tecniche della psicologia positiva, da quelle che mirano a cambiare il cosiddetto stile emozionale (il modo in cui l’individuo razionalizza le cause di successo e fallimento) a quelle basate sulla ripetizione di affermazioni positive; o ancora a quelle che lavorano sull’allenamento della speranza (definita come la capacità di fissarsi degli obiettivi e di individuare l’itinerario per raggiungerli) o sulla pratica della gratitudine, del perdono e dell’ottimismo61. Secondo gli scienziati della felicità, l’autonomia è utile non solo per le aziende (poiché implica l’internalizzazione delle responsabilità e la riduzione dei costi della sorveglianza), ma anche per i dipendenti che desiderano prosperare e riuscire nella vita62. E così, trasformando l’autonomia in una delle principali variabili per spiegare la felicità e il benessere, gli esponenti della psicologia positiva, accompagnati da una moltitudine di coach, guru dell’auto aiuto e speaker motivazionali, hanno sfoderato una miriade di tecniche per imparare l’autoregolazione emotiva e cognitiva. Al lavoratore che le adotta viene promesso che saprà autogestirsi meglio, avrà prestazioni più elevate, costruirà rapporti vantaggiosi, controllerà la rabbia, svilupperà abitudini salutari, saprà affrontare rischi e incertezze, razionalizzerà i fallimenti in modo produttivo e così via.


  Ma questa versione del concetto di autonomia è piena di zone d’ombra e di paradossi: afferma da un lato ciò che nega dall’altro. L’azienda spinge i dipendenti a gestirsi da soli, ma al contempo chiede loro di conformarsi alla cultura d’impresa, e ciò significa non essere indipendenti, ma obbedire e sposare principi, valori e obiettivi dell’organizzazione. Allo stesso modo, enfatizza l’autonomia e la capacità d’iniziativa, ma lo fa in un contesto in cui la maggior parte dei lavoratori non ha un reale controllo sulle proprie decisioni, né sulle mansioni che lo riguardano. Anche il tempo esula dalle prerogative degli stipendiati, poiché l’individuo viene giudicato in base alla sua disponibilità in ogni istante. In questo senso, internet e le nuove tecnologie hanno contribuito a sovrapporre l’ambito professionale alla sfera privata. Oltretutto, le aziende chiedono ai lavoratori di controllarsi da sé, poi però li sottopongono a sofisticati processi di valutazione e complessi sistemi incentivanti, spesso di difficile comprensione. L’idea di autonomia, quindi, diventa pura retorica, per convincere i dipendenti a fare più dello stretto necessario per non perdere il posto. Certo, non c’è nulla di anormale nel fatto che le imprese spingano i dipendenti a produrre, ma è sbagliato manipolare il linguaggio per indurli a credere che l’azienda agisca unicamente nel loro interesse, e non per il proprio tornaconto. È criticabile anche la decisione di convincerli che i loro interessi coincidano con quelli dell’azienda, tanto per cominciare perché la maggior parte di essi non ha alcuna voce in capitolo sulle decisioni importanti che la riguardano.


  Presentare l’autonomia come strettamente legata alla felicità e allo sviluppo personale è un’operazione che troppo spesso cela uno scopo ulteriore: internalizzare la responsabilità dei fallimenti dell’organizzazione. Come abbiamo già affermato, i rischi derivati dall’adattamento dell’azienda alle fluttuazioni del mercato vengono sempre più scaricati sui dipendenti, che non solo devono rispondere dei loro insuccessi, ma anche di quelli dell’impresa. Questo li sottopone a una pressione che molti trovano insopportabile, visti i livelli già elevati di richieste stressanti, competitività, multitasking e minacce di ridimensionamenti che caratterizzano le organizzazioni neoliberiste. La filosofa Michela Marzano, per esempio, commenta il caso di un tecnico francese della Renault suicidatosi sul luogo di lavoro nel 2006: il rapporto degli inquirenti rivela che i dipendenti erano sottoposti a un regime spietato, che attribuiva loro i successi o i fallimenti dell’azienda, ed evidenzia che fra i dipendenti del centro tecnologico di Guyancourt il tasso di suicidio raggiungeva il 30 per cento, mentre a livello nazionale era del 10 per cento63. Secondo Marzano non si tratta affatto di un caso isolato: tutte le aziende sono colpevoli di promuovere una cultura d’impresa che devasta un tessuto sociale basato sulla solidarietà e sul sostegno reciproci, favorendo invece individualismo, indipendenza e responsabilità personale. Nel 2016, per esempio la National Labor Relations Board64 ha emesso un’ordinanza contro la T-Mobile (il colosso della telefonia mobile), rea di aver introdotto nella sua guida aziendale una clausola che obbligava i dipendenti a mantenere un «ambiente di lavoro positivo». Secondo l’ente pubblico americano, il concetto era troppo «vago e ambiguo», e mirava a dissuadere i lavoratori dall’esprimersi e organizzarsi liberamente. La decisione è stata il culmine di una serie di azioni intentate contro la multinazionale, perché ostacolava qualsiasi tentativo di organizzazione sindacale65.


  In tal senso, autonomia e indipendenza non servono tanto ad aumentare la felicità dei dipendenti quanto a costruire un ambiente positivo che giova solo a quelli che lo impongono (e agli esperti che sostengono di avere le conoscenze scientifiche per crearlo). Per quanto fittizia, l’autonomia non serve soltanto a esercitare un controllo reale sui lavoratori, ma diventa molto concreta anche per i tanti che credono, per convinzione o necessità, che la loro felicità e il loro valore, come lavoratori e come persone, dipendano quasi interamente dai risultati.


  Conditio sine qua non


  Il nesso di causalità inversa fra successo professionale e felicità comporta una significativa trasformazione del mondo del lavoro. Quella che definiamo l’inversione della piramide dei bisogni promuove una nuova logica nella costruzione dell’identità del lavoratore66, la quale non si limita a completare i precedenti modelli di soggettività in ambito lavorativo, ma mira a sostituirli progressivamente. I seguaci della psicologia positiva hanno avviato un processo culturale nel mondo delle imprese in cui la felicità è poco per volta diventata la conditio sine qua non per prosperare al suo interno. Affermando che il nesso causale fra soddisfazione personale e riuscita professionale sia una delle “scoperte” più eclatanti degli ultimi decenni, sostengono di aver dimostrato che la felicità sia il prerequisito per un maggiore rendimento e un miglioramento delle condizioni organizzative, nonché per un incremento delle probabilità di appagare quei bisogni personali che rivestono un grande valore sociale, ma che non sono più garantiti. Fra questi: trovare un impiego, assicurarsi un reddito, costruire una rete sociale proficua, coltivare rapporti professionali soddisfacenti e convenienti, condurre un’esistenza sana per la mente e per il corpo.


  La logica dell’inversione non è circoscritta alla sfera lavorativa ma si applica a tutti gli aspetti della vita quotidiana. In ultima analisi, l’idea principale che si annida dietro la retorica della felicità è che le persone contente siano non solo più produttive e più efficienti, ma anche cittadini migliori. Il capitalismo del XXI secolo ha visto emergere una potentissima industria che si è espansa dietro una semplice ma accattivante promessa: chi riesce a trasformarsi nel suo io più felice, attraverso l’infinità di prodotti e servizi offerti a tal fine, aumenta il proprio valore in quanto soggetto sociale, politico ed economico. È una questione che svilupperemo nel prossimo capitolo, dove esamineremo le principali caratteristiche psicologiche del cittadino felice.





  Capitolo 4


  Identità ideali sugli scaffali


  
    
    

    

      	 

      	«La pubblicità si basa su un’unica cosa: la felicità. […] Ma cos’è la felicità? La felicità è l’attimo che precede il bisogno di altra felicità.» Don Draper, Mad Men
    

  



  Sul sito web Possibility of Change, migliaia di persone si scambiano storie di trasformazione individuale, raccontano di come hanno superato gli ostacoli e danno consigli a chi vuole riprendere il controllo della propria esistenza. Alcuni coach, counsellor ed esperti di auto aiuto ne approfittano per pubblicizzare la loro presunta esperienza in campo psicologico. Chiunque desideri migliorare la propria vita e scoprire il segreto della felicità può acquistare i loro servizi con una spesa modesta. Amy Clover, una coach che esercita online, è un ottimo esempio di questo tipo di personaggi. Racconta che in passato era preda della depressione e dell’ossessività, ma poi ne è uscita e ha trovato la felicità, quando si è resa conto che dipendeva solo da lei. A quel punto ha rivendicato il controllo dei suoi pensieri e dei suoi sentimenti, e ha rivisto la sua situazione sotto una luce positiva:


  
    Avevo sempre pensato che le persone felici facessero finta […] Ero così abituata a lottare che non riuscivo a immaginare una vita in cui ogni giorno è facile. Non potevo capire come la felicità degli altri potesse essere reale. O forse non volevo capirlo […] Bevevo troppo e prendevo molti farmaci dietetici, perché speravo di risultare seducente e attirare l’attenzione sul mio aspetto, affinché nessuno si accorgesse che ero piena di problemi. Mi sentivo intrappolata dalla mia situazione, da tutto quel che non andava in me, ed ero arrivata al punto di reprimere così tante sensazioni che pensavo di non poter più andare avanti […] All’improvviso ho deciso di cambiare vita. Negli anni successivi, per quanto sembri impossibile, ho superato la depressione, un passo alla volta. Ho scelto di non arrendermi di fronte alle difficoltà. Ho avuto delle battute d’arresto, ma mi sono rialzata ogni volta. Sette anni dopo, sono una personal trainer piena di vita! Sono determinata ad aiutarvi a superare gli ostacoli e a scoprire la felicità. Non importa in che condizioni vi troviate: se non siete contenti, è ora di cambiare. La vita è troppo breve per trascorrerla tra le nebbie della disperazione […] Certo, esistono malattie e situazioni sulle quali non abbiamo alcun controllo, cose che non possiamo modificare, ma abbiamo sempre la possibilità di scegliere. Possiamo scegliere di reagire di fronte a questi problemi, e cosa fare quando minacciano di prendere il sopravvento […] Sono una grande sostenitrice della terapia perché ha avuto un ruolo cruciale nel mio viaggio personale: anche se non avete una diagnosi specifica, può aiutarvi a fare chiarezza e a risolvere quei problemi che vi portate dietro da anni e che vi impediscono di sperimentare la vera felicità […] LA COSA PIÙ IMPORTANTE È SCEGLIERE DI LOTTARE PER LA FELICITÀ. Perché non vivere la vita che avete sempre sognato? Perché non diventare una di quelle storie di successo che leggiamo sulle riviste? Perché non diventare la persona che cambierà il mondo?1

  


  Questa testimonianza, come molte altre, tocca una serie di punti importanti, e collegati tra loro, che affronteremo in questo capitolo. Primo, rivela come la felicità sia diventata il metro per giudicare una vita riuscita dal punto di vista morale e psicologico. È il culmine di una storia di miglioramento individuale, nella quale i problemi diventano opportunità di crescita. L’idea è che lo sforzo paga sempre, e in abbondanza («Ho avuto delle battute d’arresto, ma mi sono rialzata ogni volta. Sette anni dopo, sono una personal trainer piena di vita!»). Questi trionfi sono gli episodi della nostra storia personale che dovremmo presentare agli altri e a noi stessi, mentre fallimenti, debolezze e tristezza andrebbero affrontati in privato e di nascosto, come se fossero lo stigma di una psiche non addomesticata («Bevevo troppo […] perché speravo di […] attirare l’attenzione sul mio aspetto esteriore, affinché nessuno si accorgesse che ero piena di problemi»). È interessante notare che adesso Amy condivide pubblicamente le proprie difficoltà, e che ciò non è in contraddizione con quanto affermato sopra. Da un lato, perché rafforza l’idea della felicità come conquista, dopo una lotta con se stessi e con le circostanze; dall’altro, perché il problema viene condiviso solo a posteriori, ossia quando la persona si sente oramai ben avviata sulla strada della positività, al punto da prendere se stessa come esempio di miglioramento personale.


  Secondo, queste storie evidenziano come l’idea di felicità si fondi su una narrazione generica che cerca di ricondurre qualunque situazione all’interno dello stesso schema terapeutico: ammissione del problema; decisione di riprendere il controllo di se stessi; ricerca, se necessario, dell’aiuto di un professionista; e riformulazione dei pensieri e delle emozioni indesiderate in chiave positiva. Non viene offerto nessun percorso specifico, ma spetta al singolo adattare questo modello universale al suo particolare problema, che sia una tossicodipendenza o un matrimonio in difficoltà. Per esempio, gli esperti della felicità sostengono che è essenziale trovare uno scopo nella vita, ma non specificano mai quali siano le condizioni che permettono di perseguirlo: è una cosa che solo l’individuo può determinare. Una formula così vaga è estremamente plastica e trasferibile, cioè adattabile a un’ampia gamma di situazioni diverse; è facile da condividere con molti e permette di riconoscere le particolarità del caso specifico senza doverlo integrare.


  Terzo, queste testimonianze danno per scontato che chiunque, indipendentemente dal suo grado di soddisfazione esistenziale, sia in cerca di maggiore felicità, concepita come un continuo sviluppo del positivo, e non come la semplice assenza del negativo. Non è uno stadio specifico o la fine di un percorso, ma un incessante processo di miglioramento, in cui la persona punta a raggiungere un livello di contentezza più elevato. L’idea è che ci si possa sempre perfezionare ulteriormente. In questo senso, come vedremo più avanti, la ricerca della felicità coinvolge l’individuo in un’impresa senza fine e basata su una proposta ambivalente, poiché combina la promessa di un’evoluzione personale con il presupposto di una fondamentale incompletezza. Questo lo pone in una posizione di perenne mancanza, se non altro perché la felicità assoluta e lo sviluppo totale, in quanto scenari ideali, saranno sempre irraggiungibili.


  Tutti questi aspetti sono essenziali per capire perché questo concetto ha finito per diventare un bene commerciabile, e che per giunta occupa un posto centrale nel mercato contemporaneo. Non è più un obiettivo secondario o uno slogan per vendere altri prodotti attraverso finte promesse, ma al contrario è diventato esso stesso il prodotto, inserendosi al centro del volano economico con la premessa che il valore personale, economico e politico di un individuo coincide con lo sviluppo della sua personalità, e che la felicità è il metro per misurare questa evoluzione.


  Il capitalismo del XXI secolo ha dato vita a un’enorme e potente economia del benessere, e non si tratta di un’espressione figurata. La felicità è diventata la merce-feticcio di un’industria globale e multimiliardaria che continua a espandersi intorno alla domanda e all’offerta di una miriade di emodities: servizi, terapie e beni creati e consumati sotto forma di tecniche scientifiche e strumenti di gestione psicologica. Queste “merci emozionali” promettono di effettuare una trasformazione personale2, e vengono scambiate in base alla diffusa convinzione che la felicità sia il miglior investimento in assoluto, dato che non solo fa bene alla salute e incrementa l’adattabilità, la motivazione e la produttività, ma crea cittadini migliori.


  L’immissione di questo concetto sul mercato è molto importante sotto il profilo sociologico. E che esso sia presto diventato una delle sue merci fondamentali è una spiegazione veloce ma convincente del motivo per cui negli ultimi decenni ha conosciuto una diffusione senza pari. Il fenomeno va in entrambe le direzioni: se la felicità diventa un’idea fondamentale per definire il valore economico, politico e personale dell’individuo, allora ecco che il capitalismo consumista ha una nozione preziosa e legittima (e apparentemente misurabile e oggettiva) da trasformare in prodotto.


  Partendo da queste premesse, nelle prossime pagine spiegheremo come il successo della felicità in quanto bene di consumo sia dovuto in parte al fatto che le merci emozionali non si limitano a offrire temporanei episodi di gioia, tranquillità, evasione, speranza, rassicurazione e così via, bensì presentano la ricerca del benessere come uno stile di vita, un’abitudine della mente e dell’anima, e, in ultima analisi, un modello di personalità che trasforma il cittadino delle società neoliberiste in un cliente, ormai abituato a perseguire la felicità e convinto che il proprio valore sia strettamente legato a un automiglioramento perpetuo da effettuarsi attraverso strumenti psicologici. Come sostenuto altrove3, questo modello non solo è coerente con i principi dell’economia capitalista (autogestione emotiva, autenticità, sviluppo personale permanente), ma legittima questi assiomi riproducendoli sotto forma di personalità, attraverso un linguaggio psicologico ed emozionale. Quindi leggiamo la felicità non tanto come un’emozione, quanto come un modello normativo e specifico della personalità, definito soprattutto in termini psicologici ed emotivi, e fortemente condizionato dal mercato.


  Questa tesi rimanda a certe analisi sociologiche della cultura terapeutica4 e a precedenti studi sul rapporto tra felicità e mercato. Sam Binkley, per esempio, ha osservato che l’attuale discorso psicologico sul tema


  
    facilita la conversione di una logica di economia politica in una pratica personale, emozionale e corporea. La vitalità, l’ottimismo e “l’emozione positiva” che la felicità suscita in noi non sono altro che un riflesso dello spirito di iniziativa definito dalle teorie neoliberiste, e contrapposto alle vestigia dello Stato sociale che ancora conserviamo nella nostra interiorità. La tendenza a perseguire la vita felice in modo opportunistico riflette l’invito neoliberista ad adottare un comportamento egocentrico e competitivo.5

  


  Di seguito analizzeremo l’interrelazione fra la mercificazione della felicità nelle sue molteplici forme e le principali caratteristiche psicologiche che queste merci presuppongono e al contempo prendono di mira, in stretta associazione con il sapere scientifico. La somma di questi tratti caratteriali costituisce il prototipo del cittadino felice ed efficiente. Vedremo come l’autogestione emotiva, l’autenticità e il funzionamento ottimale siano le tre caratteristiche che meglio definiscono questa personalità e le sue declinazioni nell’industria della felicità. Sebbene siano strettamente collegate tra loro, le esamineremo separatamente.


  Gestisci le emozioni!


  L’autogestione spicca fra le caratteristiche chiave dell’individuo felice, definito come una persona in grado di gestire pensieri ed emozioni in modo razionale e strategico, e quindi capace di motivarsi, perseguire i propri obiettivi anche di fronte alle avversità e agire con efficienza, massimizzando così le probabilità di successo. Autori di manuali di auto aiuto, coach, psicologi positivi e molti altri esperti di felicità concordano: la capacità di auto-gestirsi è fondamentale per raggiungere risultati desiderabili e significativi in tutti gli aspetti della vita quotidiana6. Scrivono Peterson e Seligman: «I bambini, gli adolescenti e gli adulti che esercitano abitualmente il muscolo dell’autocontrollo sono più felici e più produttivi, e hanno più successo»7.


  Seguendo le orme di Michel Foucault, molti autori hanno criticato quest’ipotesi, sottolineando quanto alimenti la convinzione di poter controllare la propria vita a piacimento. È un presupposto fallace e ideologico, che spinge l’individuo a ritenersi l’unico responsabile di tutto ciò che gli accade8. Questa persuasione è rafforzata da un discorso scientifico, positivista, che presenta l’autogestione come una competenza individuale oltre che un tratto psicologico, trasformando così un’esigenza ideologica in un attributo naturale e universale. Gli scienziati della felicità presumono che l’individuo sia dotato di un meccanismo psicologico, o muscolo interiore, che gli permette di governarsi da sé, in particolare se questo sistema viene allenato con l’impiego delle tecniche mentali appropriate.


  Trasformare la felicità in abitudine


  Questo assunto crea un terreno fertile per un mercato che promette di espandere la capacità di autogestione, e di conseguenza migliorare la salute fisica e mentale, prevenire le malattie, sopportare lo stress, affrontare il senso di impotenza e razionalizzare i fallimenti riformulandoli in chiave positiva. Il consumatore ha a disposizione un’intera gamma di tecniche “scientifiche” per esercitare la capacità di autocontrollo, che si vorrebbero adatte a tutti e a qualunque situazione. Vi sono quelle che puntano a cambiare lo stile cognitivo9 (definito come il modo in cui l’individuo razionalizza le cause del successo o del fallimento) e quelle che invece si concentrano sulla frequente reiterazione di affermazioni positive10. Altre lavorano sulla speranza (definita come la capacità di «fissarsi degli obiettivi e di individuare l’itinerario per raggiungerli, detta pathways thinking, e di avere la necessaria motivazione per intraprendere quel percorso, detta agency thinking»11), e altre ancora insegnano a praticare la gratitudine e il perdono, o a coltivare l’ottimismo (definito come «una variabile individuale che riflette la quantità di aspettative positive per il futuro»12).


  Tutti questi metodi hanno qualche caratteristica in comune. Da un lato sono ideati per una fruizione immediata. In nessun caso mirano a effettuare un cambiamento profondo o strutturale, anzi sono presentati come servizi focalizzati su aspetti pratici, e che chiunque può capire, controllare, gestire e modificare in modo autonomo. Dall’altro, offrono risultati rapidi e misurabili in cambio di uno sforzo minimo. Quindi, anziché avvalersi di analisi complesse e approfondite, forniscono semplici linee guida, brevi e comprensibili, per trasformare gli ostacoli in altrettanti stimoli produttivi.


  Per essere commercializzati in maniera efficiente, questi metodi evitano innanzitutto qualsiasi riferimento all’inconscio, che per definizione esclude certi aspetti della psiche dal raggio d’azione dell’individuo. L’inconscio viene rimpiazzato dall’idea che la mente sia completamente conoscibile, e riconducibile a un modello matematico manipolabile dall’individuo stesso. In secondo luogo, queste tecniche usano un linguaggio non specialistico e colloquiale (parlando per esempio di ottimismo, speranza, gratitudine, soddisfazione) che ne facilitano l’impiego e la comprensione. Quest’approccio si rivela fondamentale nel momento in cui l’individuo è rappresentato come lo “psicologo di se stesso”, cioè quando viene detto che possiede la capacità di curarsi da solo, anzi, che è lui l’unico a poter comprendere davvero i suoi particolari bisogni, problemi, obiettivi, timori eccetera. Infine, questi metodi cancellano qualsiasi riferimento alla lotta interiore o al giudizio critico, per cui l’autoregolazione diventa un processo gentile in cui il soggetto si concentra su risultati, punti di forza, sentimenti positivi, ricordi piacevoli, sogni gradevoli, grandi aspettative e così via, ed evita accuratamente emozioni negative, brutti ricordi e autovalutazioni.


  In ultima analisi, tutte queste tecniche mirano a trasformare la felicità in un’abitudine, ossia in un comportamento interiorizzato e automatico, una parte integrante della vita quotidiana. È un tema ricorrente della psicologia positiva e del coaching, e di un intero genere di letteratura dell’auto aiuto che da Samuel Smiles a Horatio Alger, da Norman Vincent Peale a Nicholas Hill e fino a Daniel Carnegie o ad Anthony Robbins, insiste che il modo migliore per raggiungere la contentezza è far sì che questa ricerca diventi un’abitudine. Sonja Lyubomirsky, per esempio, difende quest’idea senza mezzi termini, e così conclude il libro citato sopra:


  
    Ovviamente, l’obiettivo di tutti dovrebbe essere far sì che il pensiero positivo e le strategie comportamentali diventino un’abitudine […] Il vostro scopo è quello di impostare un’attività felice: suvvia, perdonate, godetevi la vita, prendete le cose dal verso giusto e riconoscete le fortune che già avete. Cercate di farlo in modo automatico e inconscio. L’abitudine vi aiuterà a implementare le attività felici nel quotidiano […] Questo libro vuole esortarvi a creare nuove abitudini salutari. Dato che adottare un’ottica ottimista, gustarsi ogni istante, perdonare il prossimo e perseguire i propri obiettivi sono attività che fanno la differenza, quando si insegue la felicità, è sicuramente una buona idea trasformare tutto ciò in un’abitudine.13

  


  Su questa linea, concetti che uniscono la capacità di auto-controllo alla gestione funzionale delle emozioni, come ad esempio la cosiddetta intelligenza emotiva, sono diventati particolarmente utili per identificare l’individuo felice. Definita come «la capacità di percepire ed esprimere correttamente le emozioni, di usarle per facilitare il pensiero, di capirle e di gestirle in un’ottica di crescita emotiva»14, l’intelligenza emotiva ha smesso di essere considerata un ossimoro ed è diventata una delle competenze fondamentali per districarsi in qualunque campo della vita. È diventata importante soprattutto nell’economia di mercato in generale e nel mondo del lavoro in particolare. Come altre idee simili, è l’espressione di una richiesta di razionalità emotiva a livello sociale, nella quale le emozioni vengono ricondotte nella sfera delle responsabilità individuali. La vita emotiva è oggi al centro dell’ethos auto-terapeutico delle società neoliberiste: è considerata una delle fonti principali di salute psicofisica e di adattamento sociale, ma anche di sofferenza, disadattamento e disturbi psicofisici. È per questo che l’individuo viene sollecitato a impegnarsi per regolarla e gestirla “nel modo giusto”. La richiesta di autogestione emotiva è uno degli elementi chiave per incentivare le vendite, al punto che il consumatore odierno non è tanto spinto dal desiderio di elevare il proprio status sociale, quanto da quello di governare e controllare le proprie emozioni15, un obiettivo al contempo condizionato e veicolato da un’industria della felicità che si è ora allargata al mercato analogico e virtuale.


  La felicità in un’app


  Prendiamo il seguente esempio: con oltre 3 milioni di utenti (nella sua versione in inglese), Happify è fra le applicazioni per smartphone più popolari in un mercato virtuale della felicità in rapida crescita. Come molte piattaforme simili in costante aumento (Track Your Happiness, Happy Life, Happy Habits, Happier, The H(app)athon app) e distribuite sotto l’etichetta di salute e fitness, benessere, auto aiuto, autosviluppo o semplicemente felicità, Happify permette di monitorare il proprio stato emotivo in tempo reale, fornisce esempi per lavorare sulle emozioni e sui pensieri positivi, insegna a raggiungere obiettivi più ambiziosi in diversi campi e spiega come essere sempre più soddisfatti. L’accesso illimitato costa 14 dollari e 95 centesimi al mese (almeno fino al 2018).


  Per usarla l’utente deve innanzitutto registrarsi e specificare i propri obiettivi personali, valutare il livello di felicità iniziale e completare una versione ridotta del VIA Survey (Values in Action, “Valori in azione”), il questionario ideato da Seligman e Peterson per aiutare le persone a individuare i propri punti di forza. L’app offre quindi diversi percorsi da seguire, fra cui alcuni denominati «Impara a gestire lo stress», «Affronta meglio la situazione di genitore lavoratore», «Trova la motivazione per il successo», «Scopri la tua vocazione» e «Rafforza il tuo matrimonio». Consiglia anche qualche percorso “basilare”, fra cui «Sconfiggi i pensieri negativi», un’attività basata su presunte prove scientifiche e creata da Derrick Carpenter, un coach con un master in Psicologia positiva applicata della University of Pennsylvania, che insegna i segreti di positività e resilienza a tutti, «dai top manager agli ufficiali dell’esercito americano fino alle mamme a tempo pieno». Le prime due attività proposte in questo percorso si intitolano «Su il morale» e «Le vittorie di oggi». In entrambi i casi l’utente viene istruito sul potere della positività, incoraggiato a riflettere sul suo operato e invitato a soffermarsi sui risultati più recenti. Gli viene promesso che raddoppierà il suo punteggio della felicità nel giro di pochi giorni, a patto di superare l’eventuale scetticismo e di seguire le istruzioni alla lettera.


  Quando ha completato un percorso, l’utente viene instradato verso il successivo. L’applicazione lo premia con un punteggio per i compiti completati, monitora il suo sviluppo emotivo e fornisce una serie di statistiche giornaliere, che è possibile incrociare con i dati fisiologici (frequenza cardiaca e schemi del sonno) raccolti dallo smartwatch o dagli accelerometri ormai presenti in molti telefoni. Il programma invita a condividere queste informazioni con gli altri utenti di una community, nella quale si possono scambiare suggerimenti e consigli, nonché partecipare ad alcune sfide online per determinare «chi è il più felice». Oltre alle funzioni di base esistono pacchetti specifici per gli utenti premium, suddivisi in categorie quali «Famiglia e figli», «Amore e intimità» e «Lavoro e denaro». Uno dei più interessanti è quello delle «Soluzioni professionali» per i dipendenti, che insegna a diventare più produttivi, concentrati e coinvolti. Promette «un cospicuo ritorno a fronte di un investimento modesto» tramite semplici esercizi cognitivi. Sul sito dell’applicazione, un utente soddisfatto testimonia:


  
    Le competenze che ho appreso su Happify mi hanno aiutato ad affrontare le sfide in modo diverso. Mi sento più motivato e produttivo. Un tempo tendevo a procrastinare, adesso invece passo subito all’azione. Non accumulo lavoro arretrato e penso in modo positivo, il che mi ha permesso di avere più fiducia in me stesso e di sentirmi più felice in generale.16

  


  Uno degli aspetti più accattivanti di queste app è che tutte proclamano orgogliosamente di fornire «soluzioni efficaci e testate per migliorare la salute emotiva e il benessere personale nel XXI secolo»17. La scienza viene chiamata in causa per dare un valore aggiunto al programma. Sul sito web è presente una sezione dedicata agli «esperti dietro Happify», dove alcuni noti esponenti della psicologia positiva come Barbara Fredrickson e Sonja Lyubomirsky aprono un lungo elenco di psicologi, coach ed esperti di scienze sociali, che garantiscono la validità dell’impresa. Il sito annuncia che «i percorsi sono stati creati con l’aiuto di alcune menti brillanti che credono in ciò che facciamo e si dedicano con passione a migliorare la vita del prossimo». In realtà i benefici sono reciproci. Molti esperti della felicità vedono queste applicazioni come una tecnologia accessibile, versatile ed economica per modificare e lanciare il loro settore verso la conquista di nuove vette18. Nel 2016 è stata presentata la piattaforma Happify Labs, che mira a «collaborare con la comunità scientifica internazionale per accelerare i progressi della ricerca sulla psicologia positiva e sulle neuroscienze positive». Il portale, che nel 2017 ha già raccolto finanziamenti per 9 milioni di dollari, ha accesso a dati massivi su modelli comportamentali, commenti e feedback degli utenti, e li rende disponibili ai ricercatori. Uno dei suoi obiettivi è «lavorare a fianco dei ricercatori nella conduzione di esperimenti clinici che combinino la psicologia positiva e le neuroscienze. Gli studiosi potranno usare i dati degli utenti di Happify. L’unità avrà dei partner economici che permetteranno di rendere più accessibili diverse soluzioni per la salute e il benessere emotivi. Altri obiettivi riguardano resilienza, mindfulness, depressione, ansia, terapia del dolore e disturbi comportamentali»19.


  Il successo di Happify verte sul rapporto, tanto stretto quanto reciproco, fra quantificazione e commercializzazione della felicità. Che questa condizione sia un bene obiettivo (come sostengono psicologi ed economisti del settore) oppure no, la verità è che se fosse rimasta una semplice qualità o un valore astratto, non avrebbe potuto penetrare così a fondo nei sistemi politici delle nazioni, né nei processi decisionali su larga scala, e nemmeno nel mercato. Perché un certo settore sia gestibile e commercializzabile, servono non solo dei concetti condivisi per discuterne, ma anche dei metodi per quantificarne l’efficienza20. Le misurazioni permettono all’individuo e alle imprese di calcolare il ritorno specifico dell’applicazione dell’idea di felicità nei diversi ambiti dell’esistenza, oltre a dare un’aura di credibilità e legittimità alla merce. In tal senso Happify non viene promossa solo come un’idea simpatica e piacevole, ma come un metodo efficiente e scientificamente provato; nello specifico il sito sostiene che l’86 per cento degli utenti mostrano un incremento significativo del livello di contentezza dopo otto settimane di utilizzo regolare.


  La presunzione di un bilancio positivo fra investimento e benefici è infatti un’altra delle molte attrattive con cui la scienza e l’industria della felicità hanno introdotto e istituzionalizzato il concetto all’interno dei mondi della politica, dei consumi e delle imprese. Le loro merci vengono proposte come una risorsa accessibile e vantaggiosa per tutti, che comporta benefici sia per il consumatore sia per le terze parti interessate, sotto forma di migliori strategie di adattamento e prevenzione (che si traducono in un risparmio sulle terapie psicologiche per l’individuo), di un miglioramento durevole delle condizioni psicofisiche della popolazione (con un risparmio per il servizio sanitario e le compagnie di assicurazione), e di un miglior rendimento sul lavoro, accompagnato da maggiore impegno e minore assenteismo (con un risparmio per le aziende che hanno problemi di gestione delle risorse umane).


  La cosa più importante è che il successo di questo tipo di applicazioni evidenzia fin dove si sia spinta la pretesa che i cittadini si facciano carico della loro salute e del loro benessere, ma anche quanto essi siano disposti a monitorarsi quotidianamente e a gestirsi da soli (e siano pure contenti di farlo). Non sorprende che questi programmi siano in realtà un enorme strumento di sorveglianza, in cui le emozioni, i pensieri e i segnali corporei sono elaborati per costruire statistiche su larga scala, che permettono di catalogare, prevedere e indirizzare il comportamento degli utenti, in cambio della promessa di una maggiore felicità. Ciò che invece sorprende è quanto le persone siano coinvolte nella loro stessa sorveglianza, un impegno che però va a vantaggio esclusivo delle imprese. Questo rivela fino a che punto i membri delle società neoliberiste, in particolare le nuove generazioni, abbiano interiorizzato l’idea che una vita autogestita sia la più degna di essere vissuta. Presente nell’etica neoliberista come nell’odierno discorso scientifico e popolare sulla felicità, questo mantra è ulteriormente diffuso e incanalato dalle app della felicità, che non solo danno per scontata quella che invece è un’esigenza ideologica, ma trasformano l’auto-sorveglianza in un gioco apparentemente innocuo.


  Sebbene diano agli utenti la sensazione di avere il controllo della propria vita mentale ed emotiva, ossia di fare ciò che è meglio per la loro salute e il loro benessere, a nostro avviso queste app tendono a nascondere alcune questioni molto importanti. Per esempio, incoraggiano le persone a concentrarsi sulla loro vita interiore, a preoccuparsi costantemente di trovare un modo per controllare di più i pensieri, le emozioni e il corpo, ma così facendo alimentano nuove forme di scontentezza, legate proprio al monitoraggio e alla correzione degli stati d’animo. In questo senso, l’allettante promessa di un’autogestione si trasforma in una minaccia: se non ci si sorveglia continuamente si rischia di diventare una persona infelice e indisciplinata, che non si prende cura di sé.


  Queste app, inoltre, reificano l’interiorità. Pretendendo di analizzare e misurare la psiche con precisione chirurgica, danno la parvenza di metterla a nudo, e la traducono in una rappresentazione oggettiva, con numeri, grafici, tabelle e immagini colorate. Tuttavia, anziché monitorare e gestire se stessi, gli individui finiscono per esprimere la propria soggettività in relazione a queste app, ovvero non scoprono chi sono realmente, né si gestiscono per davvero, bensì modificano la propria identità in base a ipotesi ed esigenze specifiche, che dettano loro come dovrebbero pensare, sentire e agire. La stessa logica si applica alla seconda caratteristica che esamineremo ora: l’autenticità.


  Sii te stesso!


  L’autenticità è un’altra componente fondamentale della definizione di individuo felice. Nel suo famoso saggio On becoming a person: A therapist’s view of psychotherapy (Sul diventare una persona: la psicoterapia vista dal terapista), Carl Rogers la definì in modo piuttosto kierkegaardiano ed esistenzialista: «Essere ciò che veramente si è»21. Secondo Rogers, cofondatore della psicologia umanista, l’autenticità era la capacità di esprimere i propri pensieri e sentimenti reali senza timore, «anziché presentare un atteggiamento di facciata e al contempo tenerne un altro a un livello più profondo o inconscio»22. Lo sviluppo della persona, quindi, prevedeva soprattutto due passaggi. Primo: rendersi conto che la causa dei disturbi psicologici va cercata dentro di sé e che il problema è soprattutto una questione di prospettiva personale: «Il comportamento non è determinato o influenzato direttamente da fattori organici o culturali, ma soprattutto (e forse solo) dalla percezione di questi elementi. In altre parole, il nodo cruciale per determinare il comportamento è il campo percettivo dell’individuo»23. Secondo: scoprire le proprie abilità più autentiche. Quest’ultimo aspetto fu in seguito sviluppato da Abraham Maslow, che in Motivazione e personalità spiegava come l’autorealizzazione risultasse dalla scoperta e dalla messa in pratica di ciò per cui siamo più portati: «Un musico deve fare musica, un pittore deve dipingere, un poeta deve scrivere per poter essere definitivamente in pace con se stesso»24. Secondo Maslow, coltivare i propri interessi permette di condurre una vita soddisfacente e sana dal punto di vista mentale.


  La psicologia positiva si è appoggiata molto a questo approccio umanista. Secondo i suoi esponenti, l’autenticità consiste nel «presentarsi onestamente e agire con sincerità», ossia «non fingere mai» e «prendersi la responsabilità dei propri sentimenti e delle proprie azioni»25; le persone che si comportano in modo autentico «e si concentrano su ciò che sanno fare meglio»26 ottengono grandi risultati. Tuttavia, al contrario della psicologia umanista e di altre correnti di pensiero che l’hanno preceduta (i movimenti romantici della seconda metà dell’Ottocento27, alcuni approcci liberali all’individualismo alla fine di quello stesso secolo28, e molte tendenze religiose e new age del secolo successivo, soprattutto negli Stati Uniti29), la psicologia positiva fa compiere un ulteriore passo avanti all’idea di autenticità e la concettualizza come un tratto della personalità, inquadrandola in una prospettiva positivista ed evoluzionistica, e rappresentandola come una caratteristica stabile dell’individuo, che affonda le radici nella biologia e che quindi può essere misurata, classificata e descritta in maniera oggettiva.


  L’autenticità intesa come tratto psicologico


  Il celebre manuale di Peterson e Seligman è un ottimo esempio di questo approccio “positivo” all’autenticità. I due autori spiegano che esiste un insieme di sei virtù e ventiquattro qualità (o punti di forza) del carattere, tutte universali e profondamente «radicate a livello biologico, dopo un processo evolutivo che ha selezionato le eccellenze come strumento per portare a termine i compiti necessari alla sopravvivenza della specie»30. L’elenco comprende creatività, persistenza, autocontrollo, intelligenza emotiva, senso civico, doti di leadership, speranza e spiritualità. La combinazione particolare e quantitativa di queste caratteristiche psicologiche definisce il grado di autenticità di ciascun individuo. Tutte presentano le seguenti caratteristiche. Primo: soddisfano la persona, cioè gli comunicano un senso di autenticità, vigore ed entusiasmo. Secondo: producono risultati desiderabili. Terzo: in quanto tratti psicologici, si ripresentano in epoche e situazioni diverse. Basandosi su questa tesi gli esponenti della psicologia positiva hanno diffuso l’idea secondo cui l’individuo sarebbe naturalmente dotato di uno specifico corredo interiore, che implica «un modo particolare di comportarsi, pensare e sentire, che è autentico e stimolante per il soggetto stesso»31.


  Vista in questo modo, l’autenticità diventa una caratteristica fondamentale da sviluppare e da mostrare in ogni aspetto della vita, sia pubblica che privata. L’ipotesi è che la persona autentica riesce a trovare la felicità dappertutto: nel suo ambiente, nelle relazioni, nelle scelte che compie e in qualsiasi iniziativa intraprenda32. Per esempio, a livello personale, l’autenticità è presentata come un sinonimo di salute mentale. In questo senso, favorirebbe moltissimo la capacità di accettare se stessi, a patto di non contraddire la propria natura, oltre che l’autostima e l’autoefficacia. Queste ultime due qualità sono ritenute fondamentali, una salvaguardia mentale contro le eventuali fragilità della persona e gli inevitabili contrattempi della vita. In ambito sociale, l’autenticità diventa invece sinonimo di autonomia e indipendenza, ed è ritenuta una caratteristica della persona sicura che non teme di esprimere la sua vera identità e il suo stile di vita. L’individuo autentico è più affidabile perché – si presume – è più coerente e spontaneo, dato che non si nasconde dietro un’immagine di facciata. Nel mondo del lavoro, infine, è sinonimo di successo e grandi prestazioni, dato che la persona autentica tenderà a scegliere i progetti per i quali è più preparata e portata, e così via.


  Ma il punto più importante è che l’autenticità diventa essenziale nella sfera economica, dove viene identificata con l’utilità. È un tratto fondamentale per un mercato che diffonde l’idea che l’individuo forma la sua identità in base ai gusti e alle preferenze personali. L’ipotesi è che qualsiasi scelta, in qualsiasi momento, rifletta ciò che la persona è, e desidera, davvero. Questo non significa che il consumatore preferisce i prodotti autentici rispetto a quelli contraffatti, o rispetto alle esperienze costruite33, ma che ogni suo atto di consumo si presta a esprimere una scelta autentica, conforme all’immagine che ha di se stesso34. Ecco che mercato e felicità coincidono. La differenza è solo una questione di accento: se il mercato definisce l’autenticità come l’atto di scegliere tra diverse opzioni ciò che riteniamo più adatto per noi, la psicologia positiva la connota come l’impulso a fare ciò che appare più naturale e piacevole. “Se ti fa stare bene, fallo” è uno slogan che possiamo trovare declinato tanto in una pubblicità quanto in un articolo di psicologia positiva, in un manuale di auto aiuto o in un costoso seminario di coaching.


  Mercificare l’autenticità: la persona intesa come marchio


  Quando la si eleva a esigenza sociale di prim’ordine, oltre che a concetto scientifico necessario per definire l’individuo felice, ecco che l’autenticità diventa essenziale anche per un’industria della felicità che spiega come svelare e sviluppare la parte più genuina di se stessi. I consigli arrivano da diversi fronti e prendono varie forme. In campo accademico, per esempio, gli studiosi della psicologia positiva offrono un’ampia gamma di metodologie per aiutare la persona a scoprire le sue abilità nascoste, e per seguirla lungo il percorso che le permetterà di metterle in pratica. Si può scegliere fra molti strumenti diversi, come il questionario ISA (“Valutazione delle qualità individuali”) e il già citato VIA Survey, poi inglobati nelle app come Happify. Dal nostro punto di vista, queste tecniche sono un ottimo esempio di servizio terapeutico in cui professionista e cliente entrano in un rapporto di scambio reciproco, nel quale l’autenticità viene negoziata e coprodotta anziché scoperta.


  Un po’ come i metodi di autogestione, gli strumenti dell’autenticità non hanno l’ambizione di affrontare i problemi psicologici più profondi, i traumi o anche solo gli aspetti negativi; al contrario, propongono un percorso gentile, indolore e rapido per scoprire se stessi, concentrandosi solo sulle esperienze e sui ricordi positivi. Da un lato, gli psicologi come Alex Linley e George W. Burns sottolineano che «le domande dell’ISA sono state ideate per incoraggiare le persone a riferire le loro esperienze migliori, i momenti di piacere, i successi; a raccontare chi sono davvero e a ricordare i casi in cui hanno dato il meglio»35, considerato che chi si concentra sugli aspetti negativi tende a restringere il campo dell’attenzione, a disimpegnarsi e a emarginarsi. Dall’altro, i metodi come il questionario ISA assicurano che poche sedute terapeutiche e qualche visita di controllo siano sufficienti per interiorizzare il processo di scoperta interiore e proseguire il lavoro su di sé in modo autonomo, perché questa sorta di delicata introspezione diventerà una consuetudine: «Aiutate i vostri clienti a sviluppare l’abitudine a fare ciò su cui desiderano focalizzarsi, e fate in moto che questa concentrazione diventi naturale»36.


  In ambito terapeutico e divulgativo, i consigli sull’autenticità di solito si concentrano sui modi per trasformare il valore simbolico delle capacità più genuine di un individuo in una risorsa emotiva ed economica. Gli operatori di questi campi si affidano al lessico e agli strumenti della psicologia positiva, ma inquadrano l’autenticità come una forma particolarmente efficace di personal branding, un concetto che negli ultimi anni ha generato una moltitudine di libri, riviste, siti web e programmi di formazione. Alcuni autori come Daniel Lair e Katie Sullivan hanno analizzato e criticato l’evoluzione e le conseguenze sociali del fenomeno. A loro avviso, il personal branding non è solo una strategia semplice e necessaria per farsi strada in un’economia in scompiglio e un mondo del lavoro molto competitivo, ma è anche il sintomo macroscopico di un processo di responsabilizzazione, oltre che un utile mezzo per legittimare un universo professionale altamente individualizzato, e conforme al mito del “farsi da sé” che caratterizza l’ideologia neoliberista37.


  Il personal branding è l’esempio perfetto della mercificazione dell’autenticità. Definito come l’arte di valorizzarsi per aumentare le proprie probabilità di successo e la propria occupabilità, combina i principi del marketing con l’idea di genuinità al fine di creare un “packaging” personale. L’individuo diventa un marchio, per esprimere ciò che lo rende univoco, autentico e indispensabile; le virtù e le qualità che lo contraddistinguono e che possono essere proficue per gli altri; i valori che sa ispirare nel prossimo (automiglioramento, ambizione, grinta, socievolezza, creatività eccetera); e le strategie che mette in atto per “vendersi bene” e incrementare le probabilità di riuscita professionale. Una volta definite le sue peculiarità, la persona deve apprendere le arti dell’autoespressione e della persuasione, acquisire le competenze sociali che gli permetteranno di influenzare gli altri e di gestire i rapporti interpersonali in modo efficiente. A tal fine, su centinaia di riviste professionali e piattaforme virtuali, una moltitudine di coach e consulenti pubblicizzano i loro servizi e insegnano a costruire un personal brand competitivo, per sfruttare e commercializzare i propri talenti, in particolare sui social media.


  Autenticità 2.0


  Nel suo libro The Happiness Effect. How Social Media Is Driving a Generation to Appear Perfect at Any Cost (Effetto felicità: come i social media spingono un’intera generazione ad apparire perfetta a ogni costo) Donna Freitas analizza a fondo l’effetto che l’ideologia della felicità ha avuto sui social network, in particolare fra le nuove generazioni. Dopo aver toccato diversi argomenti, spiega come gli adolescenti abbiano interiorizzato l’idea di apparire felici a qualsiasi costo. È un fenomeno che a suo avviso oltrepassa i confini culturali, sociali e razziali, e che permea la gioventù indiscriminatamente:


  
    I college e le università che ho visitato erano diversissimi tra loro, per collocazione geografica, composizione etnica, livello socioeconomico, impostazione religiosa (o atea) e prestigio. Eppure in tutti è emerso sempre lo stesso tema fra gli allievi, una questione particolarmente pressante e legata ai social media: l’importanza di apparire felici. E non solo felici, ma (come mi hanno confermato molti di loro) anche sereni, appagati e ispirati. L’ho udito in uno dei più esclusivi istituti privati degli Stati Uniti, così come in una scuola che è troppo in fondo alle graduatorie perché qualcuno si preoccupi della sua posizione. L’imperativo trascende qualsiasi categoria demografica […] Gli studenti hanno imparato che le manifestazioni di tristezza e vulnerabilità sono spesso accolte dal silenzio, dal rifiuto o peggio ancora da episodi di bullismo. L’importanza, anzi l’imposizione, di apparire felice sui social media, anche se sei depresso o ti senti solo, è talmente fondamentale che quasi tutti gli intervistati l’ha nominata e alcuni non hanno parlato d’altro.38

  


  Oggi l’obbligo alla felicità (in vigore, secondo alcuni autori, già da una decina d’anni39) sembra aver trovato nei social media un nuovo mezzo per diffondersi, soprattutto fra i cosiddetti nativi digitali, ai quali viene chiesto, in maniera incessante e oppressiva, di creare, curare e trasmettere online un’immagine autentica di se stessi, a patto che sia positiva. Chi non vuole o non ci riesce, e mostra segni di negatività, sconfitta, fallimento o addirittura di un orientamento politico, viene stigmatizzato e rischia di vedere intaccata la sua autostima e le sue capacità relazionali. Le interviste condotte da Freitas nel suo studio dimostrano che, tra i giovani, la preoccupazione di apparire felici è «talmente estrema da raggiungere livelli quasi patologici»40. In una ricerca successiva, condotta su un campione più ampio (884 studenti), il 73 per cento degli intervistati sottoscriveva l’affermazione: «Cerco sempre di mostrarmi positivo/felice in qualsiasi cosa in cui compaio con il mio vero nome». Oltretutto, prosegue Freitas, i giovani hanno profondamente interiorizzato la necessità di proiettare un’immagine autentica e positiva di sé, dato che questa diventerà poi un marchio commercializzabile. Per questo il 79 per cento dei soggetti spuntava l’opzione: «Sono consapevole che il mio nome è un marchio e che devo promuoverlo con cura». In linea con questi risultati, uno di loro elaborava: «Credo che [i social media] siano un buon modo per vendere. Secondo me puoi vendere te stesso tramite i social […] Cerco di mostrarmi sempre sotto una luce positiva»41.


  Il fenomeno diventa lampante nell’enorme diffusione dei cosiddetti youtuber, o vlogger. I più seguiti sono un ottimo esempio di come identificare, definire e modificare l’identità e il talento personale per venderli a milioni di utenti. Indipendentemente da ciò di cui parlano (della loro vita quotidiana o dell’arte di mettersi il rossetto, o ancora di come progredire in certi videogiochi), ciò che vendono in quei video autoprodotti nelle loro camerette è un personal brand. Vendono se stessi, la propria voce, la propria vita privata, ed è questo il nocciolo: trarre profitto dalle pubblicità mostrando – e di conseguenza mercificando – la propria vita quotidiana. Lo fanno coltivando un’immagine autentica, unica e accattivante. Anche la cultura terapeutica positiva fa ormai parte di questo business internazionale e oggi stiamo assistendo all’espansione di un nuovo movimento, quello dei vlogger che parlano della cura di se stessi e che ricevono migliaia di visualizzazioni ogni giorno. Sono sempre più numerosi quelli che traggono profitto dalla condivisione delle proprie esperienze personali, spiegando come hanno superato problemi e malattie, e presentandosi come esempi viventi della possibilità di vedere la vita in un’ottica positiva nonostante le avversità.


  È interessante notare come anche l’opposto dell’autenticità possa essere commercializzato proficuamente e trasformato in un segno di genuinità. In questo caso citiamo l’esempio di PewDiePie, pseudonimo di Felix Kjellberg, un esperto di videogiochi e comico svedese di ventinove anni che su YouTube ha superato i 66 milioni di follower e i 18 miliardi di visualizzazioni da tutto il mondo. Oggi ha un reddito annuale di circa 13 milioni e mezzo di euro42 e dirige la sua casa di produzione. Una delle sue battute più famose è «Non essere te stesso. Sii una pizza. La pizza piace a tutti», un paradosso che si fa gioco dell’esigenza di autenticità di cui abbiamo appena parlato. La massima è diventata estremamente popolare ed è stata inclusa in un suo libro di aforismi umoristici, intitolato Questo libro ti ama, che è diventato subito un bestseller ed è stato descritto come «una raccolta di frasi magnificamente illustrate con cui ispirare la tua vita»43. Non c’è alcun dubbio su ciò che PewDiePie vende davvero: è il personal brand, ossia la sua personalità unica e sincera, corredata dalla sua particolare visione del mondo. L’autenticità permette di fare soldi anche quando, per definire il proprio marchio personale, si decide di prenderla in giro.


  Eppure, come sostengono gli stessi esperti della felicità (compreso Seligman), fra le componenti fondamentali della definizione di individuo felice c’è un’altra caratteristica che spicca ancor di più, ed è l’idea di fiorire, che spesso accompagna il concetto correlato di autosviluppo.


  E fiorisci!


  Nel 2005 Seligman ebbe un’altra rivelazione. Questa volta non stava ripulendo il giardino dalle erbacce, bensì insegnando al master in Psicologia positiva applicata della University of Pennsylvania, il quartier generale della disciplina. Come avrebbe raccontato egli stesso, durante una conversazione con uno studente particolarmente brillante, capì all’improvviso che la teoria della felicità umana (da lui delineata nel 2002) tralasciava di sottolineare un elemento importantissimo: l’idea che una persona possa “fiorire”. Ci aveva già pensato nel 2003, quando aveva scritto la prefazione del primo manuale interamente dedicato al concetto: Flourishing: Positive Psychology and the Life Well-Lived (Fiorire: la psicologia positiva e la vita vissuta bene), curato da altri due importanti esponenti della psicologia positiva, Corey Keyes e Jonathan Haidt, per conto dell’American Psychological Association44. Secondo Seligman, era un elemento essenziale perché coglieva benissimo il rapporto fra felicità e riuscita personale. Alcuni risultati danno gioia e soddisfazione, ma la vera contentezza arriva solo quando il successo è meritato, e legato allo sviluppo delle proprie capacità più autentiche. Solo così si ha una sensazione di crescita personale, altrimenti – sostiene Seligman – è troppo facile confondere la felicità con il piacere45.


  L’idea ha aiutato la psicologia positiva a distinguersi dall’economia della felicità, che di solito adotta una prospettiva più utilitarista ed edonica. È servita anche a confutare alcune critiche indirizzate alla definizione ideologica e tautologica della felicità come bene obiettivo. Se gli economisti sostengono di non doverla giustificare, perché è il traguardo più legittimo e universale dell’essere umano (come ha ribadito Layard in più occasioni), la seconda rivelazione di Seligman ha dato ai suoi colleghi una motivazione tutta loro: la ricerca della felicità aiuta l’individuo a svilupparsi al massimo delle sue potenzialità. È per questo che alcune persone hanno più successo di altre46. Tuttavia, si può benissimo sostenere che questa motivazione non sia meno ideologica e tautologica di quella degli economisti: la contentezza sarebbe un bene non perché consiste nella ricerca del piacere, ma perché mira al miglioramento personale.


  Seguendo l’esempio di Seligman, gli psicologi della sua corrente affermano che il concetto di funzionamento ottimale, o di fiorire dell’uomo (flourishing), è il tassello più importante di tutti nella definizione di felicità. «Ora penso» scrisse il diretto interessato, «che il gold standard per misurare il benessere sia il funzionamento ottimale dell’uomo, e che l’obiettivo della psicologia positiva sia aumentare tale funzionamento ottimale»47. Una raffica di nuove ricerche scientifiche avrebbe comprovato l’ipotesi: sarebbe quello il motivo più probabile per cui certi individui hanno più successo di altri, godono di una salute migliore, sono più produttivi, hanno matrimoni e amicizie più soddisfacenti, riescono ad adattarsi più facilmente alle avversità e sono meno esposti alla depressione, se confrontati con quelli che anziché fiorire, appassiscono48. L’idea soggiacente è che la felicità non sia una conseguenza del successo personale, ma che entrambe le condizioni derivino da uno stato di funzionamento ottimale. Più una persona fiorisce e più è produttiva e si sente bene. Questo spiegherebbe anche perché alcune società sono più sviluppate di altre. Seligman sostiene che la Danimarca è fra i Paesi più felici del mondo perché il 33 per cento dei suoi abitanti sperimenta questo stato d’animo sotto forma di crescita personale, mentre altri Paesi, come la Russia, restano in fondo alle classifiche perché la percentuale dei loro cittadini in grado di fiorire è inferiore al 6 per cento49. In altre parole, le società crescono se i loro membri fioriscono, e non il contrario.


  L’idea fondamentale, in realtà, è quella di un miglioramento perpetuo, poiché i vantaggi personali e sociali del funzionamento ottimale sarebbero dovuti soprattutto alla continuità di questo stato. È un processo senza fine, un obiettivo distante all’orizzonte, e non un punto di arrivo. È sotto questa forma che diventa un concetto centrale nella definizione dell’individuo felice: non solo comprende e articola le altre idee fondanti – autogestione (di pensieri ed emozioni) e autenticità (virtù e qualità) – ma trasforma la felicità in una ricerca basata su un miglioramento infinito. Come vedremo più avanti, questa formulazione combacia alla perfezione con le esigenze primarie delle società capitaliste avanzate (nello specifico, insaziabilità e automiglioramento continuo), oltre che con l’idea neoliberista secondo cui la libertà personale è soprattutto libertà di migliorarsi.


  Un nuovo tipo di ipocondria: l’automiglioramento perpetuo


  Come abbiamo già detto all’inizio di questo capitolo, la ricerca della felicità si fonda su una visione ambivalente del sé, costruita su due pilastri che sono le facce della stessa medaglia. Il primo è un discorso proiettivo, in cui l’individuo si rivela e si sviluppa mentre cerca la versione migliore di se stesso. Il secondo è la constatazione di una fondamentale incompletezza del sé, ossia di uno stato permanente di “non realizzazione” in cui manca sempre qualcosa, che sia una conoscenza più approfondita di se stessi, o la capacità di autogestirsi o di mostrare più impegno, resilienza e positività. In questo senso, l’individuo deve farsi da sé ma non potrà mai dirsi completo, perché avrà sempre la possibilità di completarsi e migliorarsi ulteriormente.


  Ecco quindi un paradosso importante: la felicità, la vocazione primaria che dovrebbe aiutarci a costruire un’identità più completa ed evoluta, si inscrive in un discorso in cui l’incompletezza permanente diventa la definizione del sé. È uno dei nodi cruciali nella narrazione del flourishing, ciò che lo innesca e lo motiva, lo aiuta a procedere e lo fa funzionare: puoi avere tutto il successo che vuoi, ma la felicità la dovrai sempre costruire giorno dopo giorno, ovviamente supportato da esperti che ti aiuteranno a portare avanti questo progetto senza fine.


  Il paradosso è fondamentale per trasformare il concetto in una merce ideale e preziosissima, in particolare in un’economia di mercato che collega l’ideale neoliberista dell’automiglioramento infinito al principio del consumo incessante50. Non sorprende che il funzionamento ottimale e l’autosviluppo rappresentino la fetta principale di un’industria della felicità che dipende da questo senso di incompletezza per smerciare i suoi prodotti. Che si tratti di bellezza, moda, fitness, alimentazione, sesso, matrimonio, amicizia, affari, rapporti di lavoro, metodi di autovalutazione per padroneggiare l’arte dell’assertività, o che si tratti di parlare in pubblico, gestire lo stress e la rabbia, rilassarsi, riprendersi da un brutto colpo o acquisire flessibilità cognitiva e competenze emozionali, l’idea di fondo è sempre la stessa: nessuno è mai abbastanza attraente, atletico, espansivo, assertivo, coinvolto, sano, bravo o felice. Non volersi migliorare è il segno di un deficit psichico. C’è sempre una nuova dieta da seguire, un altro vizio da abbandonare, un’abitudine sana da adottare, un trattamento da provare, un difetto da correggere, un obiettivo da raggiungere, un’esperienza da fare, un bisogno da soddisfare o un tempo da ottimizzare. Come evidenziano Carl Cederström e André Spicer:


  
    L’unica spiegazione ragionevole per l’inarrestabile diffusione del concetto di automiglioramento è che le persone sono sempre desiderose di provare nuovi metodi senza chiedersi se quelli precedenti abbiano funzionato […] In una società consumistica nessuno deve accontentarsi di comprare un unico paio di jeans, e lo stesso vale per l’automiglioramento. Non dobbiamo migliorare solo un aspetto della nostra vita, ma tutti contemporaneamente. Dobbiamo essere più in forma, più felici, più sani, più ricchi, più svegli, più calmi e più produttivi: tutto insieme, e tutto subito. Siamo sotto pressione: dobbiamo dimostrare che abbiamo le conoscenze necessarie per vivere una vita perfetta.51

  


  Se da un lato concordiamo con la tesi generale di questa analisi, dall’altro sosteniamo che il mercato cerca non tanto di diffondere un ideale di perfezione quanto di normalizzare l’ossessione per l’automiglioramento. Di sicuro prospera sulla creazione di un nuovo tipo di «ipocondriaci della felicità»52, inculcando nei consumatori l’idea che il modo più normale e funzionale di vivere è concentrarsi su se stessi, e cercare di correggere i propri difetti psicologici per migliorarsi all’infinito.


  Svilupperemo l’analisi del rapporto tra felicità, normalità e funzionalità nel capitolo 5, mentre ora chiariremo il concetto appena espresso con un esempio.


  La migliore identità possibile e immaginabile


  Il Best Possible Self (BPS, Miglior sé possibile), è un noto esercizio sviluppato nel 2006 da due esponenti della psicologia positiva, Kennon Sheldon e Sonja Lyubomirsky. Compare in vari manuali di auto aiuto e corsi di coaching, nonché nelle piattaforme virtuali come Happify. Lo si trova anche nel Positive Psychology Toolkit, una raccolta online di scritti, esercizi, attività, interventi, consigli e persino “carte d’azione” (che contengono «suggerimenti dettagliati per acquisire nuove abitudini positive»53), creato dagli esperti della psicologia positiva per i professionisti della felicità (l’abbonamento costa ventiquattro dollari al mese). Il BPS consiste in una serie di sessioni di quindici minuti ciascuna in cui le persone sono invitate a visualizzare il loro sé futuro, ovviamente più evoluto di quello presente: «Pensare al nostro sé migliore significa immaginarsi nel futuro, quando ogni cosa è già andata per il verso giusto […] Immaginate di aver realizzato i vostri sogni ed espresso le vostre migliori potenzialità»54. Secondo Sheldon e Lyubomirsky, il BPS genera felicità perché «offre l’opportunità di imparare qualcosa su se stessi, di chiarire e riordinare le proprie priorità, e di far luce su emozioni e motivazioni»55. Non aiuta soltanto a definire gli obiettivi e a proiettarsi nel futuro, ma anche a prendere coscienza di ciò che manca nel presente rispetto a questa immagine ideale, e ad agire di conseguenza. Qualsiasi riferimento al passato andrebbe evitato, però, per non impantanarsi in autovalutazioni e giudizi negativi. Oltre ai dati sperimentali citati per dimostrare che il BPS è un «intervento potente», che dona «benefici emozionali a lungo termine»56, Lyubomirsky aggiunge la testimonianza di una certa Molly che in privato si è detta entusiasta dell’esercizio, grazie al quale ha «capito» che poteva «fare di più» per raggiungere i suoi obiettivi, e che «con qualche sforzo» e un po’ di perseveranza sarebbe riuscita a vivere la «miglior vita possibile». Così commenta la psicologa:


  
    Molly è la dimostrazione dei vari benefici che si possono raggiungere con la strategia del Best Possible Self. Ha capito quali sono i suoi obiettivi e i suoi bisogni, ha riconosciuto ciò che la rende felice e ora è più sicura di sé, in particolare della sua capacità di ottenere ciò che vuole. Adesso è più probabile che faccia ogni sforzo per avverare i suoi sogni e – glielo auguro – per diventare più felice.57

  


  Ci sono diversi punti che meritano di essere commentati. Il primo è la semplicità che caratterizza questo esercizio, come molti altri simili. È incredibile il divario che separa la scientificità delle tesi usate per dimostrare l’importanza dell’automiglioramento, e la semplicità, quasi l’ingenuità, degli esercizi proposti per effettuarlo. Come puoi migliorare la tua esistenza con un quarto d’ora di compitino scritto? Lungi dal possedere qualsivoglia rigore scientifico, troppo spesso queste attività sono poco più di una formalizzazione del semplice buon senso (se rifletto sui miei obiettivi, automaticamente penserò anche al modo per raggiungerli). E non c’è dubbio che la semplicità sia una delle chiavi per trasformarle in un prodotto ideale, che promette sostanziosi ritorni sul piano psicologico ed emozionale in cambio di un piccolo investimento. Possiamo leggerle come tante «tecnologie del sé»58, eclettiche e poco complicate, che si appoggiano a un misto di insegnamenti new age, talking cure, stoicismo e cultura umanista, in cui la merce è nulla più di un processo che permette all’individuo di riorganizzare la propria esperienza semplicemente raccontandola.


  A questo punto è lecito chiedersi se questi metodi perlomeno funzionino, e in caso affermativo, perché. I loro propugnatori sostengono che diano risultati positivi e dimostrabili. Altri invece nutrono parecchi dubbi in merito. Myriam Mongrain e Tracy Anselmo-Matthews, per esempio, hanno replicato alcuni degli esercizi più diffusi con l’ausilio di due gruppi aggiuntivi, uno di controllo (che non svolgeva alcuna attività) e un altro di «placebo positivo», per «scoprire se le tecniche della psicologia positiva hanno qualcosa di speciale, a parte facilitare l’accesso a una rappresentazione positiva del sé»59. Nessuno dei metodi testati ha prodotto risultati significativamente diversi dal placebo. È stata avanzata una possibile spiegazione: se qualcuno di essi funziona sul campo è soprattutto perché chi li esegue ne condivide i principi, tende a essere motivato e ha già deciso fermamente che vuole diventare più felice. Dunque non funzionerebbero per tutti, ma solo per i “ricercatori della felicità”, che credono in questo genere di interventi.


  È anche possibile che facciano effetto perché riflettono i presupposti dei loro autori. Partendo dalla premessa che le persone non sono mai al massimo delle loro possibilità, queste attività inducono l’esecutore a prendere per vera questa supposizione. Le istruzioni del BPS nella sua formula originale, per esempio, danno per acquisite le ipotesi dei due ideatori, spingendo il soggetto a ritenersi non pienamente sviluppato e a credere che il solo atto di immaginare una versione migliore di se stesso gli darà grandi benefici.


  
    Ti è stato chiesto di riflettere sul te stesso migliore, ora e nelle settimane successive. Ciò significa che devi immaginarti nel futuro, quando ogni cosa è già andata per il verso giusto: ti sei impegnato duramente e sei riuscito a raggiungere i tuoi obiettivi, a realizzare i tuoi sogni e a esprimere i tuoi talenti. In tutti questi casi, identifichi il miglior risultato che puoi ottenere nella vita, per aiutarti a prendere le decisioni migliori adesso. Forse non hai mai pensato in questo modo prima d’ora, ma la ricerca indica che può avere un grande effetto positivo sull’umore e sul tuo grado di soddisfazione esistenziale. Quindi ti chiediamo di continuare a pensare così anche nelle prossime settimane, dopo l’esercizio scritto che farai ora.60

  


  Vale la pena notare che queste supposizioni possono avere conseguenze controproducenti. Come abbiamo analizzato altrove61, la teoria del funzionamento ottimale è un valido esempio del modo in cui la felicità può generare le sue particolari forme di sofferenza. Ponendo l’obiettivo dell’autosviluppo al centro della definizione di un sé normale, sano ed efficiente, questa ideologia produce di fatto un’ampia gamma di sé anormali, disfunzionali e permanentemente malati62. L’autosviluppo diventa un bersaglio semovente, un miraggio irraggiungibile. Allo stesso modo, l’ingiunzione a migliorarsi all’infinito genera un effetto paradossale. L’individuo si sente schiacciato dal peso di questo imperativo, e finisce per interpretare e valutare ossessivamente ogni azione, pensiero e sentimento, per decidere se contribuisce al raggiungimento dell’obiettivo supremo: fiorire. Sotto questo aspetto, la ricerca della felicità non è un antidoto alla sofferenza, così come il funzionamento ottimale non è l’opposto di una mancata autorealizzazione, perché lo stesso discorso che promuove felicità e automiglioramento alimenta quel senso di triste e costante incompletezza sul quale si fonda.


  Da questo punto di vista, non è detto che trasformare il perseguimento del benessere in un modus vivendi produca gli effetti positivi che promettono gli esperti, e che molti pazienti si aspettano di ottenere. Al contrario, rincorrere il miglioramento all’infinito può facilmente rivelarsi un’impresa spossante, ossessiva e deludente. Quante generazioni si sono sentite dire che la soluzione a tutti i problemi era sviluppare un sé autentico, e si sono sforzate inutilmente di farlo?





  Capitolo 5


  La felicità è la nuova normalità


  
    
    

    

      	 

      	«Il metodo di deviare la propria attenzione dal male, è splendido… fintantoché non diventa inservibile. […] Esso però diviene miseramente impotente, non appena si affaccia la melanconia: e anche se uno è del tutto libero da melanconia per se stesso, non vi è alcun dubbio che l’equilibrio mentale è per se stesso inadeguato come dottrina filosofica, poiché i mali che esso si rifiuta positivamente di riconoscere sono una parte genuina della realtà; e, dopo tutto, essi possono essere la chiave migliore al significato dell’esistenza, e, probabilmente, la sola cosa che ci può aprire gli occhi sugli abissi più profondi della verità.»1

      William James
    

  



  
    «Non capisco proprio, sai?» mi disse Jamie mentre se ne stava sdraiato per terra a fare i suoi esercizi quotidiani per la schiena e il ginocchio. «Tu sei già abbastanza felice, no? Se davvero fossi infelice, la cosa avrebbe senso, ma non lo sei.» Fece una pausa. «Non sei infelice, vero?»


    «No, sono felice» lo rassicurai. «In effetti» aggiunsi, ben felice di avere l’opportunità di far sfoggio della mia nuova competenza, «la maggior parte della gente è abbastanza felice; in uno studio del 2006, l’ottantaquattro per cento degli americani si è definita “molto felice” o “abbastanza felice” e in un’indagine condotta in quarantacinque Paesi, alla domanda “Quanto si definirebbe felice da 1 a 10?” le persone intervistate hanno risposto mediamente 7 e alla domanda “Quanto si definirebbe felice da 1 a 100?” 75. Ho provato a fare l’authentic Happiness Inventor Questionnaire e ho totalizzato 3,92 punti in una scala da 1 a 5.»


    «Ma allora, se sei abbastanza felice, perché un “progetto felicità?”»


    «Io sono felice, ma non così felice come dovrei essere. Ho una vita meravigliosa e voglio apprezzarla di più e viverla meglio.» Era difficile spiegarlo. «Mi lamento troppo, mi arrabbio più di quanto dovrei. Dovrei essere più grata. Sono convinta che, se mi sentissi meglio, mi comporterei anche meglio.»


    «Pensi davvero che quella roba farà la differenza?» mi chiese, indicandomi la stampata del mio Catalogo di risoluzioni ancora in bianco.


    «Be’, lo scoprirò.»


    «Già» sbuffò. «Lo credo anch’io.»


    Poco tempo dopo, a un cocktail party, mi scontrai con uno scetticismo ancor più forte. Le solite quattro chiacchiere che si fanno tra ospiti in quelle occasioni si trasformarono in una conversazione molto più simile a una dissertazione accademica a difesa di una tesi quando un mio vecchio conoscente si fece apertamente beffe dell’idea del mio “progetto felicità”.


    «Il tuo progetto dovrebbe servire a renderti più felice? E non sei neanche depressa?» mi chiese.


    «Esatto» risposi.


    «Senza offesa, ma a che pro? Non mi sembra granché interessante cercare di capire come una persona qualunque potrebbe essere più felice.»


    Non sapevo bene come rispondere. […] «Farò del mio meglio» risposi. Poi mi allontanai in cerca di qualcun altro con cui chiacchierare.


    Per quanto scoraggiante fosse stato, quel tizio non aveva nemmeno sfiorato il punto che personalmente trovavo più critico riguardo al mio progetto: era sommamente egocentrico concentrare tanti sforzi sulla mia personale felicità?


    Ci riflettei a fondo e alla fine mi ritrovai d’accordo con i filosofi dell’antichità e gli scienziati moderni, convinti che darsi da fare per essere più felici è una sfida che vale assolutamente la pena intraprendere.2

  


  Il passaggio che avete appena letto è tratto da Progetto felicità di Gretchen Rubin, un libro che è rimasto nella classifica dei bestseller del “New York Times” per 99 settimane, conquistando diverse volte la prima posizione. L’estratto inizia con la ricostruzione di una conversazione fra l’autrice e il marito Jamie, e poi si estende a un altro dialogo con una persona incontrata a una festa. Nessuno dei due interlocutori capisce perché Rubin voglia diventare più felice, quando lo è già abbastanza. La sua risposta riassume bene le convinzioni alla base del discorso scientifico sulla felicità, e che abbiamo già toccato nei capitoli precedenti: che la felicità sia una condizione misurabile scientificamente; che sia una ricerca egocentrica, autonoma e individualista; che sia un progetto continuo, senza fine; e che sia l’obiettivo più meritevole d’impegno. In breve, la felicità dovrebbe essere il metro con cui misurare il valore di una vita, la portata del successo o del fallimento e la magnitudine dello sviluppo emotivo e personale. Il passaggio è interessante perché dimostra esplicitamente come le tesi scientifiche e le conoscenze popolari in materia convergano intorno agli stessi postulati. Rubin non solo giustifica il suo progetto con argomentazioni scientifiche o presunte tali, ma riprende quasi alla lettera le conclusioni degli esperti, tanto che il dialogo con il marito potrebbe benissimo concludersi con un passo di Sonja Lyubomirsky (che peraltro viene citata più volte nel libro):


  
    Noi tutti vogliamo essere felici, anche se non lo ammettiamo apertamente o preferiamo nasconderlo usando termini diversi. Che il nostro sogno sia avere successo sul lavoro, elevarci spiritualmente, avere un senso di connessione con il mondo o uno scopo nella vita, trovare l’amore o fare sesso, desideriamo tutto ciò perché in fondo crediamo che queste cose ci renderanno contenti. Eppure pochi sanno che è possibile diventare più felici, e quasi nessuno ha un’idea precisa di come farlo. Fate un passo indietro rispetto alle vostre convinzioni sulla felicità, e smettete di pensare che questa condizione non sia nelle vostre possibilità (spero che questo libro vi sproni a farlo). Capirete così che è raggiungibile, è alla portata di tutti, ed è una delle imprese più essenziali e memorabili che potete compiere, per voi stessi e per chi vi sta intorno.3

  


  La cosa più interessante per l’argomento di questo capitolo sono i postulati su cui poggia il discorso scientifico e popolare sulla felicità, che il libro introduce esplicitamente. Innanzitutto, vale la pena notare fino a che punto Rubin, attraverso il suo personaggio, colleghi la felicità alla bontà. Rubin giustifica la sua ricerca non solo con una motivazione psicologica (lo sviluppo personale), ma anche con un’argomentazione di tipo etico: le persone felici sono migliori («Ho una vita meravigliosa e voglio apprezzarla di più e viverla meglio.» […] «Mi lamento troppo, mi arrabbio più di quanto dovrei. Dovrei essere più grata. Sono convinta che, se mi sentissi meglio, mi comporterei anche meglio.»). L’identificazione della felicità con la bontà non è affatto una peculiarità di quel libro, bensì una supposizione diffusissima e strettamente legata all’attuale concezione di questo stato d’animo. Come sostiene Alenka Zupančič, l’assioma per il quale una persona felice è anche una brava persona è tipico di un discorso opprimente che veicola una morale perversa, per la quale: «Chi sta bene (ed è felice) è buono e bravo; chi sta male è cattivo». Come sottolinea giustamente Zupančič, «È questo cortocircuito fra sensazioni o sentimenti da un lato, e valore morale dall’altro, a contraddistinguere la retorica contemporanea, ideologica della felicità»4.


  C’è poi una seconda osservazione da fare, legata alla prima e più interessante ancora. Il testo di Rubin dimostra quanto l’ideologia della felicità sia penetrata nelle profondità dell’ordinario. In questo senso, andrebbe letto non come l’ennesima apologia della contentezza (un manuale come tanti per insegnare alle persone a riorganizzare e costruire la loro esperienza quotidiana intorno a questo obiettivo), ma soprattutto come il sintomo di un cambiamento epocale nel campo della psicologia: la dicotomia felicità-infelicità ha soppiantato quella funzionale-disfunzionale, e con essa anche sano-malato, positivo-negativo, buono-cattivo, normale-anormale. Come spiegheremo in seguito, siamo immersi in un nuovo zeitgeist, nel quale l’assenza di felicità è diventata sinonimo di disfunzionalità, mentre la sua presenza è lo standard universale in base al quale giudicare la vita sana, normale e funzionale. Da questo punto di vista, possiamo dire che ci si è appropriati del linguaggio della funzionalità: la felicità è diventata la nuova normalità, un’idea che la psicologia positiva, con tutti gli altri campi connessi a livello accademico, professionale e divulgativo, ha ampiamente contribuito a formare, diffondere e legittimare.


  Riconsiderare l’individuo medio


  Il tentativo di espandere il raggio d’azione della psicologia, adottando un punto di vista positivo per lo studio della salute e delle potenzialità dell’essere umano, necessitava di nuovi concetti da analizzare scientificamente, ma non solo: la proposta formulata nel 2000 era molto più ambiziosa. La psicologia positiva mirava a trasformare la felicità in una teoria della personalità con la quale problematizzare l’idea stessa di funzionalità, ossia mettere in discussione la definizione di ciò che significa agire, comportarsi e sentire entro certi parametri sociali ed emozionali. Come scrissero Kennon Sheldon e Laura King già nel 2001, in un articolo intitolato Why positive psychology is necessary? (Perché la psicologia positiva è necessaria?), la nuova scienza della felicità voleva «riconsiderare l’individuo medio», chiedendosi quale fosse «la natura dell’essere umano che funziona in modo efficace»5. Un quesito del genere comportava una modifica della definizione di funzionamento sociale e psicologico.


  Un’idea simile era stata avanzata già negli anni Cinquanta dalla pioniera della psicologia sociale Marie Jahoda, secondo la quale era improprio parlare di società malate, dato che la salute mentale era una questione strettamente personale, o più precisamente un problema della mente umana6. I fautori della psicologia positiva, però, spinsero quest’idea all’estremo e, con assoluta determinazione, sostennero che non bastava accontentarsi di agire bene e sentirsi bene, ma bisognava chiedersi costantemente come agire e stare meglio. In caso contrario l’individuo appassiva invece che fiorire. Chi non stava davvero bene doveva ritenersi disfunzionale tanto quanto chi stava male. Gli studiosi riempirono pagine e pagine per spiegare che il benessere non poteva limitarsi all’assenza di depressione, così come la salute non era solo l’assenza di malattie, né la normalità era una pura questione di equilibrio fra bene e male, positivo e negativo. Al contrario, la positività emotiva e cognitiva doveva soppiantare la negatività lungo la strada per raggiungere un equilibrio vero, e una psiche nel pieno delle sue funzioni.


  La corrispondenza fra positività e funzionalità diventa palese nel modo in cui gli psicologi del settore trattano le emozioni e le riconducono all’idea di un funzionamento ottimale ed efficace della persona. A tal fine separano nettamente le emozioni considerate negative da quelle ritenute positive (una divisione che poi si estende alla classificazione dei pensieri, degli atteggiamenti, delle abitudini e delle qualità personali). Le vedono come due entità psicologiche separate, con funzioni antagoniste ed effetti molto diversi, in particolare sul comportamento, che di conseguenza diventa funzionale o viceversa disfunzionale. Se le emozioni positive producono cittadini migliori, lavoratori produttivi, partner amorevoli e individui sani, resilienti e “fioriti”, quelle negative (come invidia, odio, angoscia, tristezza, noia e nostalgia) impediscono di rafforzare la psiche, sviluppare abitudini sane e costruire un’identità stabile e relazioni sociali durevoli. Secondo questo punto di vista, la funzionalità non è una questione di equilibrio psicologico ed emotivo, ma di una preponderanza della positività sulla negatività. Sarebbe questo il motivo principale per cui alcuni hanno maggiori competenze psicologiche e sociali di altri, cioè sanno affrontare meglio le incertezze, sono più adattabili, lamentano meno disturbi fisici e mentali, imparano più facilmente, sfruttano meglio le opportunità, vivono più a lungo, instaurano rapporti migliori e così via7.


  Gli esponenti della psicologia positiva sono riusciti a istituzionalizzare una «gerarchia emotiva»8, ossia a stabilire un nuovo insieme di coordinate per strutturare la psiche e la società, relazionarsi a loro, classificarle e renderle leggibili dal punto di vista emotivo. Se la psicologia clinica “tradizionale” aveva creato una gerarchia per distinguere fra salute e malattia, la corrente positiva ha introdotto un altro asse per differenziare lo stato di salute completo da quello incompleto. Se un individuo mostra pochissimi sintomi di disturbi mentali ma tende comunque più alla negatività che alla positività, allora non è considerato del tutto sano. Solo chi ha un alto grado di positività può dirsi davvero in salute. In altre parole, il concetto di salute mentale è stato diviso in due parti, una negativa e una positiva. Le qualità come ottimismo, speranza, autostima e benessere ricadono nella definizione di salute completa, mentre pessimismo, insicurezza e insoddisfazione rientrano in quella di salute incompleta. La missione della psicologia positiva è quindi quella di stabilire i tratti psicologici necessari al funzionamento più efficace della persona, e individuare le tecniche giuste per aiutarla a diventare del tutto sana.


  Appena prima della nascita del movimento, Barbara Held e altri critici avevano sostenuto che questo approccio partiva da un assunto drastico: «La positività è bene e fa bene, la negatività è male e fa male»9. Per la psicologia positiva, infatti, solo i comportamenti che contribuiscono alla felicità sono funzionali e adattivi, mentre le emozioni, i pensieri e gli atteggiamenti che non la alimentano, o peggio la riducono, vengono dipinti come disadattivi e dannosi. Già nel 2002 Seligman affermava che «nella maggior parte degli ambiti lavorativi ed esistenziali il pessimismo ostacola l’adattamento del soggetto», e concludeva sostenendo che: «I pessimisti, dunque, risultano perdenti su molti fronti»10. Seligman aggiungeva poi che, al contrario della negatività, la positività era sempre benefica, anche se ciò significava essere ottimisti «a prezzo forse di un minor realismo»11. Altri rappresentanti della nuova disciplina, però, non ritenevano corretto basarsi su questa dicotomia delle emozioni, divise per natura e funzionalità: «Sarebbe un grave errore presumere che tutte le positività siano un bene»12. Altri ancora ammonivano: «Concentrarsi sulle esperienze emotive positive per definire il benessere comporta il rischio di considerare problematiche tutte le emozioni negative»13. Tuttavia l’impostazione di Seligman prevalse e si rafforzò parallelamente alla crescita del movimento, che negli anni guadagnò sempre più visibilità, popolarità e autorevolezza.


  Questo approccio è ben rappresentato dall’opera di Barbara Fredrickson, che nel 2000 ricevette il premio Templeton per la psicologia positiva grazie alla sua celebre teoria di ampliamento e costruzione delle emozioni positive14. A suo avviso le emozioni positive e negative sono psicologicamente diverse tra loro, hanno ruoli differenti e identificano rispettivamente persone funzionali e disfunzionali. In base al suo modello, le emozioni positive incrementano consapevolezza e processi cognitivi e consentono all’individuo di raccogliere maggiori informazioni sull’ambiente circostante. Inoltre, le emozioni positive darebbero la capacità di «produrre» «risorse personali efficaci» e durevoli come «la competenza (padroneggiare l’ambiente), l’ambizione (uno scopo esistenziale), l’ottimismo (la capacità di individuare il percorso per raggiungere i propri obiettivi), la resilienza, l’auto-accettazione, le relazioni positive e la salute fisica», creando così un effetto costruttivo «che permette di affrontare il viaggio dell’esistenza con maggior successo»15. Chi sa sfruttare l’effetto «ampliante e costruttivo» delle emozioni positive «fiorisce», ossia è «completamente sana di mente» e si muove «all’interno di un range ottimale del funzionamento umano»16. Il nocciolo della teoria, quindi, non è che gli individui felici «si sentono bene e di conseguenza praticano il bene», ma che viceversa «praticano il bene perché si sentono bene»17.


  Fredrickson ipotizza inoltre un’opposizione naturale e intrinseca fra i due tipi di emozioni: sono entrambe un prodotto dell’evoluzione, ma se le negative nascono dalla lotta per la sopravvivenza, quelle positive sono state selezionate per i loro effetti sulla crescita personale18. Emozioni positive e negative sarebbero quindi incompatibili e asimmetriche, una differenza che si manifesta su ogni piano: sociale, psicologico, fisiologico ed evolutivo. A proposito dell’incompatibilità, nella sua ipotesi dell’annullamento19, Fredrickson afferma che «le emozioni positive sono inconciliabili con quelle negative»; le prime sono una sorta di «protezione», «un antidoto efficace contro gli effetti a lungo termine» delle seconde20. Poi ammette che i «meccanismi precisi» di quest’azione protettiva «sono tuttora sconosciuti», ma si dice certa che le emozioni positive aiutino a mitigare e a controbilanciare le ripercussioni di quelle negative, sul piano fisiologico, psicologico e sociale, citando come esempi rispettivamente le malattie cardiovascolari, la depressione e la carenza di strategie di adattamento o di capacità socio-emotive21. Gli individui resilienti «sanno sfruttare le emozioni positive per vanificare gli effetti delle negative», oltre che per sviluppare comportamenti adattivi, dato che tali emozioni «non sono semplicemente un segno di resilienza, ma contribuiscono a formarla»22.


  Per quel che riguarda l’asimmetria, Fredrickson afferma: «Se la negatività domina la positività in termini di intensità, la positività supera la negatività in termini di frequenza»23. Affinché le emozioni positive producano i loro effetti preventivi, annullanti, amplianti e costruttivi, il rapporto con quelle negative dev’essere almeno di 2,9 a 1. Per esempio, «i matrimoni riusciti sono caratterizzati da un quoziente di positività di circa 5 a 1, mentre quelli che si stanno sfaldando si aggirano sull’1 a 1»24. Questo perché un alto tasso di emozioni positive rispetto a quelle negative scatena una «spirale ascendente» che contrasta quella «discendente» della negatività, e rafforza le risorse funzionali dell’individuo, «incluse quelle cognitive (mindfulness), psicologiche (padronanza ambientale), sociali (rapporti positivi con il prossimo) e fisiche (meno sintomi patologici)»25. Avverte che troppe emozioni positive (superiori a un rapporto di 11 a 126) possono avere effetti nocivi, ma gli psicologi del settore in generale affermano di non rilevare alcun segno di disfunzionalità anche in presenza di livelli elevati di felicità e positività27.


  L’entusiasmo iniziale per questo quoziente della positività (annunciato come «una grandissima scoperta»28) è diminuito significativamente nel 2013, dopo la pubblicazione di una critica devastante di Nicholas Brown, Alan Sokal e Harris Friedman. Il loro articolo esaminava i fondamenti teorici e metodologici del rapporto, in particolare l’uso delle equazioni differenziali per calcolarlo. Se Fredrickson sosteneva che queste equazioni corroborassero matematicamente l’esistenza di una «soglia critica oltre la quale l’effetto delle emozioni positive si fa sentire appieno»29, Brown e colleghi argomentavano il contrario, e in modo ben più convincente, mostrando come «l’esistenza di un rapporto minimale di positività di 2,9013» fosse «priva di ogni fondamento»30. Aggiunsero di essere sorpresi che nessuno avesse messo in dubbio la logica dei rapporti positivi prima di loro:


  
    In pratica Fredrickson e Losada (2005) sostengono di aver scoperto una verità universale sulle emozioni umane, che vale per l’individuo, la coppia e i gruppi di qualsiasi dimensione, e che può essere espressa in cinque importantissime cifre. Questo sulla base di un’analisi di dichiarazioni orali, raccolte in una serie di incontri da un’ora ciascuno in un ambiente di laboratorio, con squadre composte esattamente da otto persone, poi abbinate ad alcune solenni invocazioni delle equazioni di Lorenz […] Viste le premesse, ci sorprende che nessun ricercatore abbia messo in dubbio le loro affermazioni, o la logica sulla quale si fondano.31

  


  La stessa Fredrickson ha riconosciuto la fondatezza di questa critica. Nella sua replica all’articolo ammette: «Sono state avanzate ragioni sufficienti per rivedere il modello matematico che io e Losada abbiamo adottato per testare l’idea di una soglia critica del rapporto di positività, che pone la salute mentale di fronte a un bivio: da un lato può fiorire, dall’altro appassire». Tuttavia, aggiunge, non c’è motivo di «buttare via il bambino con l’acqua sporca», perché le basi teoriche del suo quoziente «non solo mantengono la loro validità, ma sono sempre più confermate dai fatti». Sebbene le fondamenta matematiche non siano «più così stabili», si può comunque ribadire che è sempre preferibile una preponderanza di emozioni positive rispetto a quelle negative. A suo dire è questa la premessa per capire e favorire il funzionamento umano ottimale: «La salute mentale dell’individuo che fiorisce è associata a un elevato rapporto di positività; e questa affermazione non è stata confutata»32.


  Una distinzione fallace


  Le formule matematiche usate per determinare il quoziente della positività sono completamente fuorvianti. E lo è altrettanto la distinzione teorica e funzionale fra emozioni positive e negative. Lungi dall’essere incontestabile, come sostiene la sua autrice, anche questa ripartizione presenta diverse pecche, omissioni ed errori. Da un lato segue un’impostazione riduzionista. Le emozioni sono esperienze complesse che abbracciano una vasta gamma di fenomeni diversi e collegati fra loro in modo imperfetto, come le sensazioni (percezioni corporee e sensoriali), la consapevolezza e le valutazioni soggettive, le espressioni (modelli di comunicazione), le influenze storiche e culturali (connotazioni, valori e narrazioni condivise) e le strutture sociali (norme, regole interiorizzate e modelli di comportamento sociale)33. La psicologia positiva invece si aggrappa a un approccio naturalistico, e vede le «emozioni come intrinseche»34, vale a dire come un insieme fisso di condizioni universali. Una concettualizzazione del genere si colloca all’esterno del sociale e della storia e trascura la complessità e la molteplicità del fenomeno, dimostrata invece da diversi studi di carattere psicologico, sociologico e storico35.


  Inoltre, gli psicologi positivi negano che le emozioni appartengano non solo agli individui, ma anche ai gruppi, alle comunità e alle società, quando in realtà non hanno soltanto una funzionalità interpersonale (comunicazione, persuasione e identificazione), ma sono anche legate a un insieme di significati sociali e culturali36, oltre che di classe, genere ed etnia37. In aggiunta, la vita emotiva delle persone è strettamente connessa a dei modelli di scelta e di consumo in costante evoluzione38, oltre che a certe strutture sociali (situazioni di gruppo e rapporti di potere)39. La psicologia positiva dimentica inoltre che le emozioni sono un modo per definire e negoziare le relazioni sociali, e l’idea che l’individuo ha di se stesso all’interno di determinate configurazioni morali40. Ignorando le numerose ricerche che sottolineano la dimensione etica della felicità41, la psicologia positiva preferisce una prospettiva evoluzionistica e positivista, che minimizza, neutralizza e addirittura rifiuta l’aspetto morale del benessere, della soddisfazione e della realizzazione personali.


  Dall’altro lato, la suddivisione delle emozioni in positive e negative non ha senso dal punto di vista sociologico né psicologico42. La vita è fatta di sentimenti contrastanti e ambivalenti. La morte di un parente dopo una lunga malattia può suscitare tristezza e al contempo sollievo, così come rubare un oggetto in un negozio può generare un misto di eccitazione e senso di colpa, e guardare un film dell’orrore può evocare paura e piacere. È quindi sbagliato considerare le emozioni come entità separate, dai contorni precisi, o come una combinazione di sentimenti più semplici ed elementari. Jerome Kagan afferma: «Agenti, osservatori e ricercatori sono spesso costretti a scegliere un termine da un insieme di nozioni che si escludono a vicenda (per esempio: impaurito, triste, felice, colpevole, sorpreso o arrabbiato), nonostante gli individui sperimentino spesso una combinazione delle condizioni definite da questi concetti astratti»43. Queste mescolanze di emozioni andrebbero considerate come stati coerenti e irriducibili, piuttosto che semplici sommatorie di sentimenti più semplici. In tal senso non esiste un’esperienza o una condizione specifica (e ancor meno, universale) che possa essere definita felicità senza alcuna ambiguità, né una che non sia al tempo stesso buona e cattiva, positiva e negativa, piacevole e spiacevole, funzionale e disfunzionale.


  Allo stesso modo, l’idea che le emozioni positive generino sempre risultati positivi, e che quelle negative abbiano conseguenze solo negative, è semplicistica. Per fare qualche esempio: la speranza combina il desiderio o la convinzione che un certo esito si verifichi all’ansia o al timore che invece non succeda44; l’allegria aiuta ad affrontare le sfide, ma riduce la costanza di fronte agli impegni, spinge a prendere decisioni poco accorte, induce a correre rischi eccessivi e favorisce il conformismo e l’acquiescenza45; il perdono in genere diminuisce l’ostilità nei confronti degli altri, ma in certi casi può anche incrementarla (per esempio, può arrecare beneficio alle coppie che litigano di rado, ma aggravare la situazione di quelle che lo fanno spesso)46; la rabbia mortifica e genera comportamenti distruttivi, ma può servire per sfidare l’autorità e consolidare i legami interpersonali e sociali di fronte alle ingiustizie e alle minacce condivise47; la nostalgia spinge l’individuo nella tristezza e lo tiene ancorato al passato, ma può anche dargli un senso di appartenenza e spingerlo a una critica retrospettiva, a lanciarsi verso il futuro e a rafforzare identità comuni48; l’invidia conduce al risentimento e all’ostilità, ma è anche associata all’ammirazione, che alimenta la determinazione a raggiungere gli obiettivi49. E nemmeno la positività è sempre benefica e vantaggiosa. Le aspettative ottimiste, per esempio, aumentano il rischio di depressione nel caso in cui non vengano soddisfatte50, e a volte un’idea troppo positiva di sé incrementa il distacco emotivo e ostacola affetto, empatia e solidarietà (uno studio osserva come «le persone allegre si dimostrino più egoiste nel “gioco del dittatore”51, rispetto a quelle tristi, sia in un contesto di laboratorio sia in un ambiente pubblico»52). Altri hanno sostenuto che il comportamento emotivo positivo, se da un lato può aumentare l’empatia soggettiva, dall’altro è spesso associato a una diminuzione dell’empatia oggettiva, ma anche a una maggiore tendenza a stereotipare e a valutare arbitrariamente il proprio comportamento o quello altrui53: le persone di umore positivo sono più propense a ignorare i fattori circostanziali e ad affidarsi ai pregiudizi rispetto a quelle tendenzialmente negative54.


  Anche l’idea diffusa secondo la quale le emozioni positive aiutano a costruire la personalità, se non addirittura a tenere insieme la società55, non sopravvive alle analisi storiche e sociologiche. Si veda per esempio lo studio di Smail sull’odio e sulla virtuosità nella società tardo-medievale56; quello di Barbalet sulla vergogna e sull’ordine sociale nel XVIII secolo57; o ancora quello di Cahill sull’imbarazzo e sulla fiducia58. Certe emozioni, come invidia, vergogna, paura e rabbia, a volte favoriscono e altre sfavoriscono il consolidamento dell’individualità o della coesione sociale, tanto quanto l’amore e la compassione. Frustrazione, anomia e odio tendono a essere viste come tre lacune nella formazione della psiche che hanno un effetto nocivo sulle relazioni sociali, ma giocano anche un importante ruolo propulsivo nelle dinamiche quotidiane dei gruppi, favorendone la coesione e l’espansione: per esempio, Arlie Russell Hochschild osserva come alla fine degli anni sessanta il movimento femminista divenne più forte e più efficace proclamando un risentimento condiviso nei confronti di mariti, padri, padroni e altre figure maschili, nel contesto della lotta per l’emancipazione della donna59. L’odio può aiutare a intraprendere azioni individuali e collettive contro l’oppressione, l’iniqua distribuzione delle risorse o la mancanza di riconoscimento, che sono tutte forme di negazione della dimensione sociale dell’individuo60. Come le emozioni simili, l’odio è spesso al centro dell’azione e della reazione politica, e concorre a formare l’identità, e l’idea che la persona ha del proprio valore. Col loro desiderio di trasformare questo tipo di sentimenti nei loro equivalenti positivi, allo scopo di renderli “utili”, gli esponenti della psicologia positiva non solo li privano della loro funzione individuale e sociale, ma ne negano la componente politica.


  Dovrebbero invece ammettere che non esistono caratteri secondari e che nessuna emozione produce risultati solo funzionali o solo disfunzionali. Al contrario, tutte le emozioni forniscono informazioni essenziali sul modo in cui l’individuo costruisce la sua storia personale, si relaziona agli altri, si muove nel suo ambiente sociale e affronta gli ostacoli, le pressioni e le opportunità della vita quotidiana. Esse sono inoltre fondamentali per comprendere ciò che spinge le persone e i gruppi ad assembrarsi, mobilitarsi, agire e cambiare. La sfida, quindi, è capire a fondo la funzione di ciascuna emozione, e il ruolo che ha nel formare, mantenere o mettere in discussione certe dinamiche individuali, sociali e culturali in un dato contesto (che si tratti di identità personale o sociale, azioni di gruppo, umore collettivo, riconoscimento reciproco, resistenza politica, consumo o memoria nazionale), e non ignorarne qualcuna perché avrebbe caratteristiche naturalmente o intrinsecamente negative, e quindi disfunzionali o disadattive.


  Di fronte a queste critiche autorevoli, alcuni psicologi positivi hanno recentemente promosso quella che definiscono la seconda ondata del loro movimento, che prevede un approccio più sensibile, dialettico e integrante per quel che riguarda la ripartizione delle emozioni61. Che questi tentativi di riforma approdino a posizioni più riflessive o no, la loro comparsa dimostra quanto la discriminazione fra positività e negatività sia radicata nella teoria positiva, così come negli altri discorsi professionali e popolari sulla felicità che da essa derivano.


  Senza preoccuparsi delle numerose critiche, le teorie positive delle emozioni feticizzano la felicità, riconducono la nozione di funzionalità entro il perimetro dello psicologico e associano salute, successo e automiglioramento a un buon livello di positività. Nonostante le critiche (numerose e convincenti), le teorie positive sono ampiamente accettate dall’odierna scienza del benessere, anche se producono un effetto contraddittorio. Lungi dal superare la presunta inclinazione negativa della psicoterapia tradizionale, questa netta ripartizione delle emozioni in positive e negative ha partorito nuovi modelli di patologizzazione, vale a dire una nuova stratificazione emotiva, secondo la quale i pessimisti sono inadatti a condurre una vita sana e funzionale. Liberarsi dai ricordi indesiderabili, dai sentimenti negativi e dalle autovalutazioni severe, e adottare invece un atteggiamento ottimista nei confronti dell’esistenza è diventato il prerequisito per conservare autostima e benessere emotivo.


  Sii forte e non preoccuparti


  Molti anni prima di intraprendere il business della psicologia positiva, Seligman aveva dedicato buona parte della sua carriera accademica allo studio del concetto di «impotenza appresa». Il suo articolo Learned Helplessness (Impotenza appresa), pubblicato nel 1972 sulla “Annual Review of Medicine”, e il suo saggio Helplessness: On Depression, Development, and Death (Impotenza: su depressione, sviluppo e morte), uscito nel 1975, suscitarono molto interesse ed ebbero un impatto notevole. Il concetto di impotenza appresa dimostrava come, nei casi obiettivi di tale condizione, gli individui tendessero ad accettare la propria situazione e a normalizzarla, convincendosi di non poter fare altrimenti. A nostro avviso il concetto in sé merita attenzione, e avrebbe potuto aiutarci a comprendere certi meccanismi di riproduzione e trasformazione sociale per i quali la sensazione di vulnerabilità gioca un ruolo decisivo nella distribuzione del potere, nella comparsa di strategie coercitive all’interno delle organizzazioni e nei metodi per vanificare le ondate di indignazione dei cittadini, trasformandole in conformismo e apatia. Purtroppo non è questa la direzione che Seligman e altri decisero di esplorare, preferendo invece concentrarsi su una questione specifica, che potremmo definire darwinista: quando sono pervase dal senso di impotenza, alcune persone si rifiutano di restare passive e continuano a cercare una via di uscita. In modo un po’ tautologico, Seligman attribuiva il fatto a un particolare tratto psicologico: l’ottimismo, definito come la capacità innata di non soccombere di fronte alle difficoltà. Certe persone non si arrendono mai e sanno riformulare le circostanze avverse, non solo per superarle, ma anche per imparare e crescere grazie a loro. Questa capacità è nota oggi come resilienza.


  Sulla prestigiosa rivista “Harvard Business Review”, Seligman pubblicò l’articolo Building Resilience, nel quale proponeva un esempio illuminante dell’idea secondo la quale, se la causa del successo era la resilienza, per logica conseguenza i fallimenti, la disoccupazione e l’impoverimento dovevano essere il risultato di una costituzione psichica debole:


  
    Diciotto mesi fa, Douglas e Walter, due professionisti con un master in Business Administration della University of Pennsylvania, sono stati licenziati dalle ditte di Wall Street per cui lavoravano. Entrambi hanno accusato il colpo: erano tristi, svogliati e ansiosi. Nel caso di Douglas, però, è stata una bufera passeggera. Dopo due settimane si è detto: “Non è colpa tua, è l’economia che attraversa un brutto periodo. Io so fare il mio mestiere e so che le mie competenze hanno un mercato”. Quindi Douglas ha aggiornato il curriculum e lo ha spedito a una decina di società di New York, che lo hanno tutte respinto. A quel punto ne ha provate altre sei nella sua città di origine, nell’Ohio, ed è riuscito a trovare un posto. Walter invece è sprofondato nella disperazione. “Mi hanno licenziato perché non sono capace di lavorare sotto pressione”, questo pensava. “Non sono fatto per la finanza. Questa crisi durerà anni e anni”. E anche quando l’economia ha cominciato a dare segni di ripresa, non ha cercato un altro impiego e ha finito per tornare a vivere dai suoi.


    Douglas e Walter (in realtà due personaggi fittizi composti da testimonianze diverse) rappresentano i poli opposti delle possibili reazioni al fallimento. I Douglas del mondo, dopo un breve periodo di malessere, si riprendono, e nel giro di un anno scoprono che la brutta esperienza ha in realtà permesso loro di crescere. I Walter invece passano dalla tristezza alla depressione, e quindi alla paura del futuro, che ha un effetto paralizzante. Ma i fallimenti sono inevitabili nel mondo del lavoro, e insieme alle delusioni d’amore sono uno dei traumi più diffusi. Quasi certamente le persone come Walter finiscono per interrompere la loro carriera, e in tempi di crisi le aziende che hanno molti Walter sul loro libro paga si scoprono spacciate. Le persone come Douglas, invece, salgono fino in cima, e le organizzazioni devono assumerle e tenersele strette se vogliono avere successo. Ma come si fa a capire se uno è un Walter o un Douglas? E i Walter possono trasformarsi in altrettanti Douglas?62

  


  La risposta alla prima domanda era che i Douglas sono più resilienti dei Walter, ovvero sono in grado di “risalire la china” perché hanno la capacità di trasformare gli ostacoli in opportunità, le sofferenze in vittorie personali e la negatività in positività. Secondo Seligman, la vita sorride a chi si impegna e ricambia il sorriso a prescindere dalle difficoltà, e il mondo del lavoro, competitivo, instabile e precario com’è, non fa eccezione. Per quel che riguarda la negatività, non tutto è perduto: al contrario, la psicologia positiva offre un modo per volgerla a proprio favore. Se da un lato la giudica svantaggiosa ai fini di qualsiasi obiettivo personale, dall’altro propone un rimedio per la malattia che ha contribuito a creare. Nella misura in cui le emozioni e i pensieri negativi vengono trasformati in qualcosa di positivo, e diventano uno strumento di crescita e prosperità, la negatività è una maestra, dispensatrice di importanti lezioni di vita. Gli esperti del settore sostengono di avere le teorie e le tecniche appropriate per aiutare l’individuo intrappolato nel pessimismo a effettuare questa trasformazione. I metodi sono gli stessi che si usano per favorire l’autogestione, l’autenticità e il funzionamento ottimale, e si concentrano quindi sulla gratitudine e sulla ripetizione di affermazioni positive.


  Uno dei concetti fondamentali è quello di resilienza. L’individuo resiliente prospera perché sa respingere il senso di sconfitta, ed è in grado di rimettersi in piedi e ripartire, raddoppiare gli sforzi e raggiungere il suo obiettivo a dispetto delle circostanze avverse. È capace di sfruttare al meglio le emozioni positive dopo aver trasformato la negatività in una strategia di adattamento63: «La capacità delle persone di successo di andare avanti, nonostante la presenza di fattori stressanti, è una dimostrazione dell’esistenza di una facoltà conosciuta come resilienza»64. Nell’aneddoto di Seligman, è proprio questa una delle differenze fondamentali tra Douglas e Walter. Quindi, studiando la personalità e le caratteristiche psicologiche delle persone che resistono alle avversità e crescono attraverso di esse, si poteva davvero trovare il modo per trasformare i Walter in altrettanti Douglas. Dopo anni di ricerche, Seligman affermò di aver individuato le chiavi per affrontare l’impresa con il necessario rigore scientifico: «Abbiamo imparato a distinguere chi cresce dalle disavventure da chi soccombe, ma anche a insegnare questa capacità ai secondi».


  Ma il concetto di resilienza non è stato inventato dalla psicologia positiva. Al contrario, era apparso alcuni decenni prima della sua fondazione, sia nel mondo accademico che in altri contesti. Nel primo caso, per esempio, a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta Michael Rutter e Ann Masten descrissero i meccanismi psicologici che proteggono dalle difficoltà e permettono di superare gli eventi pericolosi e traumatici65. Al di fuori dell’ambiente universitario, l’idea fu divulgata da Dave Pelzer negli Stati Uniti e da Boris Cyrulnik in Francia, con due bestseller: Un bambino chiamato “cosa”: la drammatica testimonianza di un’infanzia violata (1995) e Il dolore meraviglioso (1999), entrambi ispirati dal memoir di Viktor Frankl Uno psicologo nei lager (1946). Il tema comune a questi tre libri era l’evoluzione personale successiva a un’esperienza traumatica: i protagonisti non solo superavano la tragedia, ma ne uscivano migliorati. Per gli psicologi positivi queste storie dimostravano che era possibile riprendersi dalle batoste della vita, e che la lotta contro le avversità poteva stimolare lo sviluppo individuale. Coniarono dunque un nuovo concetto, quello di crescita post-traumatica (PTG, Post-Traumatic Growth), che cominciò ad attirare l’attenzione dei ricercatori all’inizio del nuovo millennio e si consolidò poco dopo con la pubblicazione di un manuale dedicato a quest’ambito66.


  La PTG fu presentata come un concetto più specifico della resilienza, perché si applicava soprattutto a chi, dopo un trauma, non solo ritornava alla normalità, ma dimostrava un maggiore apprezzamento della vita e della spiritualità: si sentiva rinato, autentico e migliore67. Al contrario del disturbo da stress post-traumatico (DPTS, o PTSD, Post-Traumatic Stress Disorder), più vicino alla psicoterapia “negativa” e che comportava scomode associazioni agli incubi della Guerra del Vietnam, lo studio della PTG aveva una missione positiva. Voleva coltivare le storie di successo personale seguite a un evento traumatico di vario genere: tumore, infarto, incidente automobilistico, stupro, catastrofe naturale, malattia terminale o guerra68. Gli psicologi positivi raccolsero un insieme di testimonianze dai romanzi, dalle biografie e dalle loro stesse ricerche. I risultati, seppur non definitivi, indicavano che «le persone ottimiste, religiose e positive»69 erano più portate a sperimentare un episodio di crescita post-traumatica.


  Ulteriori esami critici, però, hanno messo in dubbio la validità scientifica del concetto e sottolineano che potrebbe trattarsi di un fenomeno illusorio70. In parole povere, la PTG è solo la formulazione in termini scientifici del vecchio adagio “ciò che non uccide fortifica”. A dirla tutta, è anche – se non soprattutto – una questione di soldi. I veterani con una diagnosi di DPTS costavano al sistema sanitario americano 3000 dollari al mese per il resto della loro vita. In un capitolo intitolato Trasformare il trauma in crescita, Seligman osservava che risarcimenti di quella entità potevano «determinare l’acutizzarsi e il prolungarsi dei sintomi»71. Puntualizzava che «i sopravvissuti non simulavano la malattia», ma sosteneva che quelle diagnosi sottraevano dignità alla persona e le impedivano di trovare la spinta necessaria per migliorare la propria condizione. La PTG, quindi, doveva focalizzarsi non solo sulla prevenzione del trauma, ma soprattutto sulla promozione della successiva crescita personale, con un conseguente beneficio per le tasche dei contribuenti.


  Le idee di resilienza e crescita post-traumatica non restarono circoscritte all’ambito della riabilitazione, ma furono introdotte nel mondo del lavoro e persino in quello delle forze armate. Con il suo articolo Building Resilience Seligman cercava di prendere due piccioni con una fava. Da un lato, promuoveva i risultati della psicologia positiva presso i lettori abituali della rivista, tra cui c’erano imprenditori, manager, coach, operatori dello sviluppo personale e responsabili di organizzazioni interessate ai concetti di resistenza, determinazione e forza emotiva, tutte persone che sfruttavano i concetti di felicità e resilienza fin dai primi anni Duemila (come abbiamo visto nel capitolo precedente). Dall’altro lato, Seligman divulgava gli stessi risultati in campo militare, un settore che lui e i suoi colleghi avevano penetrato di recente. A tal fine, l’articolo tracciava un parallelo esplicito tra mondo del lavoro e universo militare, arrivando quasi a farli coincidere e sottolineando quanto le due sfere avessero da imparare l’una dall’altra: «Riteniamo che gli imprenditori e i professionisti possano imparare diverse lezioni [dalla resilienza], soprattutto nei periodi di crisi e stagnazione. Lavorando sia con i soldati semplici (i dipendenti) sia con i sergenti (i responsabili), contribuiamo a creare un esercito di persone capaci di sfruttare le esperienze più difficili per migliorarsi e diventare più efficaci»72.


  E infatti, i moduli di formazione sulla resilienza e sulla crescita post-traumatica sono tra i punti di forza del Comprehensive Soldier Fitness (CSF), un programma dell’esercito americano diretto da alcuni esponenti di spicco della psicologia positiva, come Barbara Fredrickson. Seligman, che lo coordina dal 2008, sostiene che nel giro di pochi anni l’iniziativa e l’addestramento alla resilienza sono riusciti a migliorare la capacità dei soldati di reagire allo stress da combattimento, riprendersi dai traumi e affrontare gli incarichi con un atteggiamento positivo. Il CSF è finora uno dei progetti più ambiziosi (un milione di soggetti coinvolti) e dispendiosi (145 milioni di dollari) nella storia della psicologia e delle scienze sociali. Comprensibilmente, in quanto iniziatore del programma, Seligman non ha nascosto il suo entusiasmo (al punto da affermare che la sua partecipazione era pro bono), dimostrato sia dall’invito rivolto a scuole e imprese affinché prendessero nota di questi progressi sul campo (l’hanno già fatto, come abbiamo visto nei capitoli 2 e 3), sia dal fatto che ha dedicato buona parte del suo libro del 2011 a spiegare i numerosi benefici dell’iniziativa, oltre che a lodare l’indispensabile collaborazione dell’esercito americano, con una buona dose di patriottismo e spiritualità73.


  Nonostante Seligman e colleghi ne sbandierino i risultati scientifici e pratici, molti osservatori ritengono che il programma sia un fallimento totale. Una delle stroncature più severe è giunta dalla Coalition for an Ethical Psychology, che ha sollevato innanzitutto un problema morale, perché i soldati non erano stati coinvolti su base volontaria, e poi ha osservato come il progetto rischiasse di deviare l’attenzione da altre gravi ripercussioni della partecipazione ad azioni di combattimento; infine ha espresso alcune riserve per l’intenzione stessa di costruire soldati invincibili, e per l’uso inappropriato della formazione spirituale come mezzo per promuovere i principi del cristianesimo74. Poi la commissione ha messo in dubbio la scientificità e l’efficacia del programma: «Le analisi di valutazione del CSF sono piene di errori. Le recenti dichiarazioni secondo cui il programma “funziona” sono basate su una grossolana manipolazione dei dati»75. Molti studiosi hanno osservato la presenza di altri problemi etici, metodologici e tecnici76, fra cui diverse lacune nella concezione iniziale; la mancanza di uno studio pilota e di gruppi di controllo; l’uso di tecniche di resilienza non confermate sperimentalmente; e certi rimaneggiamenti improvvisati sui vari moduli perché non producevano risultati apprezzabili.


  
    Per riassumere, il Master Resilience Training [programma di addestramento alla resilienza], che è fra le componenti principali del CSF, ha dato risultati molto modesti (e verificati solo tramite autovalutazione), e in alcuni casi addirittura inesistenti. Altri moduli, come i Comprehensive Resilience Modules [moduli di resilienza globale], hanno raggiunto risultati persino peggiori […] La combinazione di dati manipolati e risultati minimi, oltre ai vari fattori descritti sopra, impedisce di affermare che i soldati coinvolti siano diventati più resilienti, persino in base alle loro stesse autovalutazioni.77

  


  Inoltre, al di là delle questioni tecniche che mettono in dubbio la validità del programma, le ripercussioni morali e sociali che derivano dall’impiego del concetto di resilienza nell’esercito e nelle organizzazioni sollevano alcuni importanti interrogativi: il soldato resiliente, in grado di riprendersi in fretta dalle atrocità che è stato costretto a commettere, è più degno di stima rispetto a quello che invece ne soffre? Allo stesso modo, il lavoratore resiliente, immune alle crudeltà, allo sfruttamento e alle strategie coercitive messe in atto dalle aziende, è più ammirevole del collega che soccombe? È lecito dubitarne, dal punto di vista teorico e morale. Vi sono poi alcune riserve relative alla comprensione sociale e al trattamento della sofferenza. Che dire di chi soffre perché non è abbastanza resiliente, o perché non riesce ad affrontare gli ostacoli con un atteggiamento positivo? Che dire di chi si tormenta perché non è capace di sentirsi felice, o non è abbastanza contento della sua vita? Non c’è il rischio che il discorso positivo sulla resilienza promuova il conformismo e giustifichi le gerarchie e le ideologie dominanti? Non c’è il rischio che l’insistenza sulla necessità di mantenere sempre un atteggiamento positivo, anche a dispetto delle circostanze, delegittimi le emozioni negative e trasformi la sofferenza in qualcosa di inutile o addirittura di deplorevole? Secondo noi, sì.


  Sofferenza inutile


  Cunegonda, l’aristocratica protagonista di Candido, o l’ottimismo, il racconto filosofico di Voltaire; Pollyanna Witthier, la giovane orfana di Pollyanna, il classico della letteratura per l’infanzia di Eleanor Porter; e Guido Orefice, il protagonista del film La vita è bella di Roberto Benigni: questi tre personaggi hanno qualcosa in comune. Nonostante le sciagure che gli capitano, rimangono convinti che tutto andrà sempre per il meglio in questa valle di lacrime. La vita gli riserva un trattamento spietato, ma resta pur sempre bella. Il mondo può sottrargli l’onore, la famiglia, la libertà, ma mai impedirgli di giocare al gioco della felicità, che consiste nel trovare il lato positivo di qualsiasi situazione, per quanto tragica. Le storie di questi personaggi luminosi e pieni d’amore hanno però un lato oscuro: presentano la felicità, e la sofferenza, come una questione di scelte personali, per cui chi non vede l’aspetto positivo di una data situazione dà l’impressione di desiderarla, e di conseguenza è ritenuto responsabile delle sue disgrazie.


  In modo meno romanzato, lo stesso messaggio è alla base del discorso scientifico sul benessere e in particolare di concetti come quello di resilienza. Le storie citate sopra, le varie agiografie della contentezza che troviamo sugli scaffali dell’auto aiuto e le teorie scientifiche della felicità veicolano tutte due insegnamenti morali: la sofferenza è inutile, a meno che non se ne tragga una lezione positiva; la sofferenza protratta è una scelta, perché, per quanto certe tragedie siano inevitabili, abbiamo sempre la capacità di trovare una via d’uscita. Gli esperti del settore ribadiscono che tutti possono adottare una mentalità positiva, in qualsiasi circostanza. Se le persone stressate, depresse, emarginate, sfruttate, povere, ossessionate, addolorate, ammalate, sole, disoccupate, nostalgiche, fallite e così via, se queste persone non hanno una vita più felice e appagante, è perché non ci provano abbastanza, non fanno della positività un’abitudine o non sanno sfruttare al meglio le opportunità. Facciamo un esempio. Quando le hanno chiesto se quello di focalizzarsi sulle emozioni positive non fosse un lusso per pochi, considerato il numero di persone che vivono in condizioni terribili, Barbara Fredrickson ha risposto:


  
    Penso che le emozioni positive siano alla portata di tutti. Sono state condotte delle ricerche fra gli abitanti delle baraccopoli di mezzo mondo e fra le prostitute per valutare il loro livello di benessere e soddisfazione esistenziale. I dati indicano che le emozioni positive sono meno legate alle risorse materiali di quel che si potrebbe pensare; è una questione di atteggiamento nei confronti della vita. Le situazioni difficili appaiono più gravi se sono osservate dall’esterno. Quando vediamo un senzatetto, pensiamo che la sua vita sia terribile ogni singolo minuto della giornata. Pensiamo che, se hai certe malattie o una disabilità, stai male costantemente. Ma se si studiano le persone con una patologia grave, o che vivono in strada, si scopre che sono contente quando sono circondate dai loro cari, e che si entusiasmano per le novità, e così via.78

  


  Certo, riformulare gli ostacoli in chiave ottimista, o coltivare un’immagine positiva di se stessi per superare gli inevitabili contrattempi della vita, è un’abitudine utile e sensata in certi casi (vedi il discorso sui consigli della psicologia positiva e sulla formalizzazione del buon senso nel capitolo 4). Il problema, però, nasce quando la positività diventa un atteggiamento dispotico, che imputa all’individuo la responsabilità delle sue sventure e della sua immobilità, anche se in molti casi si tratta di accuse miopi, infondate e ingiuste. Ancor peggio quando una schiera di esperti sostiene che questa positività tirannica sia corroborata da prove scientifiche. In un mondo in cui tutti hanno l’onere della propria sofferenza c’è poco spazio per pietà e compassione79. In un mondo in cui tutti hanno la capacità innata di trasformare le avversità in opportunità c’è poco spazio per le lamentele.


  Mettere in dubbio lo stato di fatto, e tutto ciò che è familiare, ed esplorare i processi, i significati e le pratiche che concorrono a formare la nostra identità e a determinare il nostro comportamento quotidiano: sono questi i compiti fondamentali della critica sociale80. E lo sono anche immaginare modi di vivere alternativi, organizzare desideri e aspettative, offrire giustizia e gratificazione, dato che una certa dose di utopismo è non solo inevitabile, ma indispensabile, sia per le analisi critiche sia per le osservazioni costruttive. Non ci sorprende il fatto che l’ideologia della felicità neghi tutto ciò. Si presenta come il vessillo della realtà, eppure non è meno utopica di qualsiasi altro tentativo di perfezionare la natura umana e la società, per quanto i suoi promotori, scienziati e professionisti si prodighino a sostenere il contrario. D’altronde chi è in una posizione di dominio afferma sempre che la realtà è dalla sua parte81, ma questo non significa che le sue teorie siano attendibili: vuol dire solo che ha il potere di farle sembrare tali. Psicologi positivi come Fredrickson possono permettersi di sostenere che le emozioni positive e una vita felice siano condizioni accessibili a chiunque sia disposto a ignorare le proprie circostanze, compresi senzatetto e prostitute, non soltanto perché gli è riconosciuta l’autorevolezza per esprimere visioni così infondate e conservatrici, ma anche perché possono permettersi di imporle.


  Non è un segreto che gli scienziati della felicità siano sempre stati in conflitto con il pensiero critico sociale, definendolo negativo, fallace e persino in cattiva fede. In più, sostengono che dovremmo liberarci di questo tipo di pessimismo, perché servirebbe solo ad alimentare vane richieste di rinnovamento sociale e politico. Ruut Veenhoven, per esempio, ritiene che dovremmo liberarcene perché, a suo dire82, esistono prove scientifiche che dimostrano quanto, in linea generale e a livello globale, la vita delle persone stia già migliorando83. Secondo lui, certe affermazioni negative fanno parte di «una lunga tradizione di critica sociale e profezie apocalittiche»84, fomentate da pensatori e giornalisti che «seguono le orme di Marx, Freud, Durkheim, Riesman, Ritzer o Putnam, […] si guadagnano da vivere con i problemi sociali e per questo motivo tendono a esagerare il male»85. Questi intellettuali diffonderebbero una «visione negativa» della società moderna, che nasconderebbe i veri progressi. Seligman aveva già usato espressioni simili, dichiarando che queste scienze sociali «si sono messe a rovistare nel torbido, scoprendo molte cose sulle istituzioni che rendono la vita difficile e addirittura insopportabile», ma nel migliore dei casi ci hanno solo spiegato «come minimizzare queste condizioni debilitanti»86.


  Si tratta di posizioni pericolose dal punto di vista politico e deludenti da quello scientifico, un segno di disinformazione e ingenuità storica. Ci aspettiamo un maggiore approfondimento analitico da parte di una disciplina scientifica che si occupa di un concetto da essa considerato fondamentale e cruciale. Secondo Antonie, uno dei protagonisti del romanzo di Thomas Mann I Buddenbrook, il punto non è accettare che viviamo nel migliore dei mondi possibili, una cosa che non possiamo verificare, bensì chiedersi se viviamo nel migliore dei mondi immaginabili. Ed è quello che il pensiero critico sociale ci invita a fare. La dittatura del pensiero positivo, però, tende a farci credere la prima cosa e ci impedisce di concepire la seconda.


  La repressione di emozioni e pensieri negativi contribuisce a giustificare le gerarchie sociali e a sostenere le ideologie dominanti, nonché a delegittimare e banalizzare la sofferenza. La volontà ossessiva di trasformare una negatività improduttiva in una positività produttiva (o almeno presunte tali), trasforma certe emozioni (come l’angoscia, la rabbia e la tristezza) non solo in un disturbo indesiderabile ma, peggio ancora, in qualcosa di sterile e inutile, «per nulla» come scrisse Emmanuel Levinas87. Le Cunegonda, le Pollyanna e i Guido trasformano la sofferenza in qualcosa di offensivo per chi non la subisce, ma anche in una sensazione più insopportabile e umiliante per chi ne è afflitto. Le persone soddisfatte, che si attribuiscono il “merito” della propria felicità, si sentono legittimate ad accusare tutti quelli che non condividono la loro condizione: sono degli irresponsabili, incapaci di compiere le scelte giuste e di adattarsi alle difficoltà, e non sono abbastanza flessibili per trasformare i fallimenti in opportunità, avere un’esistenza migliore e fiorire. Chi soffre, quindi, è costretto a sobbarcarsi il proprio fardello emotivo, aggravato dal senso di colpa perché non riesce a superare gli ostacoli della vita. La tirannia della positività spinge a considerare tristezza, senso di impotenza e lutto come semplici contrattempi, o fasi passeggere, che spariscono se ci si impegna abbastanza. Ne consegue che la negatività dovrebbe svanire senza lasciare tracce o cicatrici psichiche, soprattutto oggi che la psicologia positiva ha trovato il metodo scientifico per rimpiazzare la disperazione con l’ottimismo. Tuttavia quest’insistenza a vedere solo il lato positivo delle cose, nonostante le buone intenzioni, spesso cela una forma di indifferenza nei confronti di chi soffre.


  Secondo il filosofo americano William James, nella vita ci saranno sempre delle perdite reali, e quindi anche dei perdenti reali. Le tragedie, grandi o piccole, sono inevitabili, se non altro perché i principali interrogativi morali (per esempio: Come dovrei vivere?) comportano sempre un conflitto fra un bene e un altro. Solo chi ha una mentalità molto ristretta ignora tutte le possibili identità e i vari sviluppi alternativi che ha sacrificato per diventare ciò che è adesso e vivere come vive ora88. Non esiste un sé univoco, più autentico e assoluto degli altri, così come non c’è uno scopo supremo nella vita, e questo vale anche per il concetto di felicità. Qualsiasi scelta morale, autonoma o imposta che sia, personale o collettiva, comporta sempre il sacrificio di un bene: un sé degno di essere incarnato, alcuni valori che meriterebbero di essere rivendicati, un progetto sociale che varrebbe la pena attuare. È proprio questa l’irriducibile tragedia della scelta, radicata nella natura stessa dell’esperienza personale, sociale e politica a livello quotidiano. Nemmeno il fior fiore della scienza della felicità può salvarci da quei piccoli e grandi dolori nei quali ci imbatteremo inevitabilmente nel corso della vita.





  Conclusioni


  Nel brevissimo racconto del 1962 Preambolo alle istruzioni per caricare l’orologio, lo scrittore argentino Julio Cortázar ci regala una stupenda descrizione della nostra ossessione per il tempo, e del modo in cui questa fissazione ha trasformato il suo oggetto da servitore in padrone:


  
    Pensa a questo: quando ti regalano un orologio ti regalano un piccolo inferno fiorito, una catena di rose, una cella d’aria. […] non ti regalano solamente questo piccolo scalpellino che ti legherai al polso e che andrà a spasso con te. […] ti regalano un altro frammento fragile e precario di te stesso, qualcosa che è tuo ma che non è il tuo corpo, che devi legare al tuo corpo con il suo cinghino simile a un braccetto disperatamente aggrappato al polso. Ti regalano la necessità di continuare a caricarlo tutti i giorni, l’obbligo di caricarlo se vuoi che continui ad essere un orologio; ti regalano l’ossessione di controllare l’ora esatta nelle vetrine dei gioiellieri, alla radio, al telefono. Ti regalano la paura di perderlo, che te lo rubino, che ti cada a terra e che si rompa. Ti regalano la sua marca, e la certezza che è una marca migliore delle altre, ti regalano la tendenza a fare il confronto fra il tuo orologio e gli altri orologi. Non ti regalano un orologio, sei tu che sei regalato, sei il regalo per il compleanno dell’orologio.1

  


  Questo racconto è un’utile metafora di ciò che la felicità è diventata oggi: un’ossessione, ma anche un regalo falso e ingannevole. Non è un prezioso tesoro dell’essere, che alcuni ricercatori disinteressati hanno scoperto e poi deciso di elargire al popolo, per liberarlo, come Prometeo che regalò il fuoco dell’Olimpo ai mortali. Al pari dell’orologio di Cortázar, siamo noi il regalo. Tutto quel che facciamo in nome della nostra felicità personale, che sia utile, deludente o ingannevole, è prima di tutto vantaggioso per quelli che sostengono di detenere la verità su questo stato d’animo. Ricercare la felicità non significa soltanto impegnarsi per migliorare se stessi o la società, bensì anche rendere sempre più legittima, pervasiva e potente la felicità stessa, intesa come concetto, business, industria e stile di vita consumista. L’idea è usata per controllarci, perché siamo diventati schiavi di questa ricerca ossessiva, perché non è lei che si adatta a noi, alle sfumature dei nostri sentimenti, alle ambiguità dei nostri pensieri, alla complessità del tessuto esistenziale, bensì siamo noi che dobbiamo adattarci e conformarci alla sua logica consumistica, obbedire alle sue richieste dispotiche e ideologiche, accettare i suoi postulati limitanti, riduzionisti e psicologici. Capire tutto ciò comporta un senso di delusione, per via delle aspettative che i promotori della felicità hanno instillato in noi. Ma pensare altrimenti, ossia non pensare criticamente, significa semplicemente alimentare la macchina della felicità che una manciata di potenti studiosi ha messo in moto a nome nostro.


  In tutta onestà, siamo disposti a credere che la scienza della felicità sia utile per certi individui, che alcuni suoi metodi e consigli aiutino le persone a stare meglio, e che il suo oggetto di studio sia un concetto da approfondire scientificamente; ma non pensiamo che sia il bene supremo e per se stesso evidente che la psicologia positiva e gli altri settori collegati sostengono di aver scoperto. Al contrario, nella sua forma attuale, la psicologia positiva è uno strumento potentissimo in mano alle organizzazioni e alle istituzioni, che permette loro di costruire lavoratori, soldati e cittadini più obbedienti. Nella nostra epoca, l’obbedienza ha preso la forma del lavoro su se stessi. Nel XVIII e nel XIX secolo la rivendicazione della felicità individuale aveva un sapore trasgressivo, mentre oggi, per ironia della sorte, è saldamente incorporata nel tessuto del potere. Se fosse un dato di fatto, come ripetono senza remore i suoi sostenitori, non avremmo bisogno di una schiera di esperti che ce la spieghino: la conosceremmo già.


  E se alla fine si scoprisse che è intrinsecamente buona, e che tutti, tranne quegli esperti, sono talmente ciechi da non accorgersene, allora sarebbe troppo importante per lasciarla nelle mani di una scienza riduzionista e piena di ombre e pregiudizi ideologici, cementata al mercato, riciclata in politiche tecnocratiche e asservita agli obiettivi delle grandi imprese, dell’esercito e dell’istruzione neoliberista.


  Ci sono tutte le ragioni per diffidare di quegli studiosi che sostengono di conoscere il segreto della felicità. Abbiamo visto da dove arrivano le loro ipotesi, come vengono usate, chi ne trae davvero beneficio e quali interessi nascondono. Oltretutto abbiamo già sentito simili promesse molte volte in passato. La cosa fondamentale, tuttavia, è che dovremmo diffidare dei propugnatori della felicità perché, nonostante promettano costantemente di consegnarci le chiavi del benessere, non lo hanno mai fatto. Ci hanno dato solo «parole, parole, parole», come dice Amleto a Polonio. Ancora oggi, non è chiaro fino a che punto i cittadini abbiano beneficiato dalla nascita e dal rafforzamento della scienza della felicità, ma non c’è dubbio che gli psicologi positivi, gli economisti della felicità e una variegata gamma di operatori ne abbiano tratto guadagni enormi.


  Abbiamo anche ogni motivo per ritenere che questi fantomatici segreti non esistano affatto. Innanzitutto perché, se ci fosse davvero una chiave magica per aprire lo scrigno della felicità, potrebbe non essere di tipo psicologico. La psicologia ha gli strumenti scientifici per spiegare qualsiasi fenomeno sociale: anche questa è un’affermazione che abbiamo sentito spesso. Gli esponenti della corrente positiva rivendicano la loro diversità dai colleghi “tradizionali”, ma si sono dimostrati banali e veniali come molti predecessori. Sono convinti di poter capire la felicità scavando nelle menti delle persone felici, così come altri ci assicurano di comprendere gli abusi penetrando la mentalità dei prepotenti, l’omicidio esplorando la psiche degli assassini, o ancora l’amore, la religione e il terrorismo analizzando i meccanismi cerebrali degli innamorati, dei credenti e dei terroristi. Questa mentalità esiste da così tanto che non c’è motivo per ritenere che cambierà a breve. Gli psicologi positivi non fanno eccezione, anzi troppo spesso sembra che, come i loro colleghi, siano pronti a ripetere il passato pur di non ammettere di averne uno, che comprende eccessi, radici culturali e debiti ideologici.


  Quando discutono di felicità e concetti simili non si limitano a descrivere, ma condizionano e prescrivono. È evidente che il profilo universale dell’individuo felice, così come tracciato da questi esperti e diffuso attraverso il mercato, combacia convenientemente con il ritratto del cittadino neoliberista incarnato da Gardner (sia quello vero sia la sua rappresentazione cinematografica): autonomo, autogestito e fattosi da sé. Com’è possibile che i tratti psicologici della persona contenta siano esattamente gli stessi del membro ideale della società neoliberista? Che i requisiti caratteristici di un mondo del lavoro instabile e competitivo (autonomia, flessibilità, resilienza, perseveranza e autogestione) rispecchino alla perfezione il modello psicologico del lavoratore felice? Certo, le scienze sociali non sono immuni da influenze ideologiche ed economiche, ma tali ingerenze sono particolarmente chiare e acute nel settore della felicità, dove la commistione con le istituzioni, la politica e il mercato troppo spesso parla da sola.


  Neanche le scienze sociali sono infallibili, ma quella della felicità si atteggia come se lo fosse, e riempie i suoi articoli di numerose espressioni categoriche, come conclusioni rivoluzionarie, prove inconfutabili e benefici indiscutibili. Non è raro che i suoi esponenti si esprimano col piglio di oracoli, guru o addirittura illuminati. Non tutto quel che dicono è sbagliato, anzi, spesso si tratta di semplice buonsenso formulato in un linguaggio specialistico. Il problema principale, però, è che le loro dichiarazioni vengono accettate con troppa facilità dall’opinione pubblica, nonostante siano spesso smentite dalla ricerca scientifica. Per ogni studio che si conclude a favore dei postulati della scienza della felicità ne esce uno che li smonta e li confuta. Se non altro, questo concetto e i suoi sostenitori hanno dimostrato un’incrollabile resilienza alle critiche, esterne come interne. Ricerche e fondi non smettono di arrivare, però, perché molti sono propensi a credere nella possibilità di scoprire, prima o poi, il vero segreto della felicità.


  È comprensibile. Per quanto possa risultare semplicistico, la ricerca della felicità è una consolazione, che infonde un senso di speranza e di potere. Sempre più persone hanno bisogno di qualcuno che prometta loro una via d’uscita da situazioni svantaggiose. Ma la felicità non è l’equivalente della speranza (per non dire del potere), almeno non nella versione riduzionista, psicologica e suprematista che propongono i suoi esperti. Non è la fuga da tutti i problemi. Il culto della felicità è, nel migliore dei casi, una distrazione paralizzante, e non una cura dal senso di impotenza, o dall’ansia. Dovremmo quindi trovare un modo per fuggire dalla felicità stessa, cioè dovremmo innanzitutto mettere in dubbio tutti quei pericolosi postulati che la sorreggono e che potrebbero rivelarsi la causa stessa dei nostri problemi. Di sicuro abbiamo bisogno di speranza, ma non di quell’ottimismo insensibile, tirannico, conformista e quasi religioso che accompagna la felicità, come osserva Terry Eagelton2. Ci serve piuttosto una speranza basata sull’analisi critica, sulla giustizia sociale e sull’azione collettiva; e che non sia paternalista, non decida cos’è bene per noi e non miri a risparmiarci il peggio, ma ci metta nelle condizioni migliori per affrontarlo. E non come individui isolati ma in quanto società.


  L’interiorità non è il luogo in cui vogliamo costruire e trascorrere la nostra vita, e nemmeno quello in cui potremmo attuare un cambiamento sociale degno di nota. Non vogliamo essere controllati da dubbie promesse di trasformazione personale, o vivere con l’ossessione per i nostri pensieri, le nostre emozioni e l’aspettativa di un automiglioramento. Apprezziamo le intenzioni di chi è convinto che questa ricerca sia finalizzata al nostro bene, ma vogliamo poter rifiutare l’offerta. Altrimenti rischiamo di correre dietro alla promessa di un’identità migliore che, come la freccia nel paradosso di Zenone, è in volo perpetuo senza mai raggiungere il suo bersaglio. Esaltando l’individualità e stigmatizzando la negatività, questo dardo perenne potrebbe averci distratto da un’altra impresa: la costruzione di un senso di unione e di collettività.


  Alla fine di questo studio dobbiamo sottolineare ancora una volta l’importanza delle emozioni negative. Le agitazioni popolari e la volontà di mutamento sociale nascono dalla collera e dal risentimento dei singoli. Nascondere questi sentimenti sotto il tappeto del pensiero positivo significa stigmatizzare la struttura emotiva del malessere sociale, e trasformarla in qualcosa di biasimabile. Senza dubbio qualcuno ribatterà che vogliamo privare i lavoratori dei ritrovati della ricerca scientifica, offrendo loro in cambio un vago appello alla coscienza collettiva. Certi irriducibili empiristi diranno che la felicità è l’unico bene alla portata di tutti e raggiungibile nell’immediato. Per la risposta rinviamo alla celebre confutazione dell’utilitarismo di Robert Nozick3. Nel 1974, il filosofo anarchico e docente di Harvard propose ai suoi lettori un esercizio di immaginazione: siamo perennemente collegati a una macchina che fornisce esperienze piacevoli a comando, e di conseguenza la nostra mente crede di vivere la vita che preferisce. La domanda è: potendo scegliere, restiamo attaccati all’apparecchio o preferiamo la vita reale (che si presume più deprimente)? La risposta è oggi più rilevante che mai, soprattutto alla luce dell’egemonia della scienza della felicità (e delle tecnologie della realtà virtuale). La nostra risposta è simile a quella di Nozick: il piacere e la ricerca della felicità non possono mai rimpiazzare la realtà e la ricerca della conoscenza, ossia l’analisi critica di noi stessi e del mondo che ci circonda. L’industria che è sorta intorno a questo concetto è l’equivalente della macchina immaginata da Nozick, e romanzata da Aldous Huxley: vorrebbe controllarci tutti, non solo confondendo la nostra capacità di conoscere le condizioni che determinano l’esistenza, ma anche rendendole irrilevanti. La conoscenza e la giustizia, e non la felicità, sono e saranno sempre lo scopo morale e rivoluzionario della nostra vita. Se ha gradito la lettura di questo libro la preghiamo di venire a trovarci su: marapcana.today clicchi su questo testo e troverà la biblioteca completamente gratuita più fornita ed aggiornata del web! La aspettiamo!
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