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Il libro




Maria Montessori, come educatrice, fu una voce critica contro la violenza del fascismo che imperversava in quell’epoca. Si impegnò sempre per il rispetto e l’attenzione verso il prossimo e i più piccoli, e fu candidata per tre volte – nel 1949, nel ’50 e nel ’51 – al premio Nobel per la pace.

La sua non fu solo innovazione pedagogica: fu una “scoperta del bambino” che svelò anche il significato pratico, operativo e non ideologico delle parole libertà, lavoro, disciplina e pace. E di spirito di pace sono intessuti il suo pensiero e il suo metodo, a partire dai rapporti genitori-figli: una pace reale, vivibile, non un ideale astratto, che lei stessa sperimentava come relazione umana ed educativa concreta.

In questa raccolta dei suoi scritti più intensi sul tema dell’educazione alla pace – presentata e commentata dai pedagogisti Daniele Novara e Elena Passerini – la “Dottoressa” ancora una volta ci viene in aiuto con il suo spirito anticonvenzionale per dar vita a un’umanità nuova e libera. Perché “l’educazione è l’arma della pace e la pace è la condizione della buona educazione”.








L’autrice




Maria Montessori (Chiaravalle 1870 – Noordwijk 1952), educatrice, pedagogista, medico e scienziata italiana, è nota a livello internazionale per il metodo di apprendimento che porta il suo nome, adottato ancora oggi in migliaia di scuole nel nostro Paese e in tutto il mondo. Fu tra le prime donne a laurearsi in medicina in Italia.

Daniele Novara, pedagogista, counselor e formatore, è fondatore del CPP (Centro psicopedagogico per l’educazione e la gestione dei conflitti) e autore di numerosi libri e pubblicazioni. Tra i suoi titoli in BUR ricordiamo La manutenzione dei tasti dolenti, Urlare non serve a nulla e s.

Elena Passerini, formatrice, collabora con il CPP nella formazione e nella produzione di strumenti e materiali didattici. È autrice di numerosi testi di pedagogia.








Maria Montessori

Facciamo la pace?

Educare alla cura delle relazioni




A cura di Daniele Novara e Elena Passerini
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FACCIAMO LA PACE?








IL BAMBINO COME MAESTRO PER GLI ADULTI

Conflitti, pace e cura delle relazioni: tutto quello che Montessori insegna per i genitori e i bambini di oggi

di Daniele Novara e Elena Passerini




Su indicazione di molte autorevoli voci da diverse parti del mondo, Maria Montessori fu candidata al premio Nobel per la Pace nel 1949, poi nel ’50 e nel ’51.

Perché?

Negli anni in cui la guerra venne preparata e fatta, Montessori visse in diversi paesi, tra cui Spagna, Olanda e India, che le permettevano di continuare il suo lavoro liberamente e in sicurezza, mentre l’Italia le era ostile. Nazisti e fascisti bruciarono in piazza i suoi libri e chiusero le sue scuole, prima di spingere il mondo alla catastrofe. Capivano che il metodo Montessori era un ostacolo ai loro progetti politici e cercarono di abbatterlo. Comprendevano l’importanza cruciale dell’educazione infantile: una priorità della loro politica, una delle basi del loro potere, orientato al dominio per mezzo della violenza. Avevano la necessità di eliminare chi rifiutava l’educazione all’obbedienza e alla guerra. Montessori prese atto della situazione, capì che doveva abbandonare i numerosi semi che aveva iniziato a coltivare a Roma, a Milano e in altre città italiane, lavorando sia con i bambini sia con gli adulti. Capì che la grande innovazione pedagogica da lei stessa iniziata aveva bisogno di un ambiente non ostile per potersi sviluppare. Quindi decise di ricominciare di nuovo da capo, altrove, in ambienti meno invivibili dell’Italia fascista.

Continuò a seminare e a coltivare le proprie scoperte anche quando in India, durante la guerra, viveva in una sorta di «libertà vigilata» dagli inglesi – in quanto italiana e perciò considerata un «nemico». Riuscì ad avviare molte Case dei Bambini, per osservarli con atteggiamento scientifico e poter interpretare e comprendere i loro comportamenti spontanei, attivati dagli ambienti favorevoli da lei progettati e messi in funzione, nei numerosi stati del mondo che apprezzavano il suo contributo.

La sua non fu solo innovazione pedagogica, fu la «scoperta del bambino». Svelò anche il significato pratico, operativo e non ideologico delle parole libertà, lavoro, disciplina e pace. Per questo chi vide e comprese il senso del suo impegno la indicò come candidata al premio Nobel per la Pace. Sarebbe stato sorprendente dare quel premio a lei, una donna, cosmopolita, attivissima per la causa delle donne e dei bambini, lontana da ideologie politiche.

Infatti non fu premiata, né nel ’49 né nel ’50 né nel ’51. Nel ’52 morì.

I vincitori furono lo scozzese Orr, direttore della FAO, l’americano Bunche, mediatore ONU tra israeliani e palestinesi e il sindacalista francese Jouhaux. Il contributo dei vincitori riguardava le loro meritorie azioni per limitare i danni più vistosi provocati dalle guerre tra le nazioni o quelle interne, ai danni dei lavoratori. Questo indica che la giuria comprendeva la parola «pace» non in sé stessa, come concetto dotato del proprio senso, ma come strettamente dipendente dalle guerre. La intendevano come limitazione delle conseguenze più devastanti della gestione militarizzata e violenta dei conflitti. È un concetto di «pace» che presuppone come suo punto di partenza la orribile «non-pace» vissuta da tutti, volenti o nolenti, e glorificata da molti, come se «pace» fosse niente altro che assenza o limitazione della distruttività delle guerre.

Invece il concetto montessoriano di pace è indipendente dalla guerra, è radicalmente alternativo a ogni ideologia bellica ed è il risultato di pratiche che nulla hanno a che spartire con quelle militari. La pace montessoriana ha precise caratteristiche, non corrisponde a una lunga tregua né a una pax romana. È piuttosto un’altra «cosa», fattibile quasi ovunque, in contesti politici eterogenei.

Il significato del concetto di pace e il suo referente reale non è chiaro né condiviso da tutti neanche oggi. Generalmente le parole, come «cavallo» o «malattia», evocano nella testa dei parlanti un significato abbastanza preciso, che permette di distinguere un cavallo da altri quadrupedi e di discernere una malattia da un’altra, e dalla salute. Sono parole riferite a «cose» che si incontrano e si riconoscono facilmente, come i malati e gli animali. Dunque ci si intende, anche senza essere zoologi, poeti o medici: si può capire di cosa stiamo parlando, perché sono elementi che si distinguono; anche se sono solo disegnati, nessuno confonde un unicorno con un mulo.

Non è altrettanto facile riconoscere i riferimenti reali evocati da «pace», soprattutto se non si sono mai visti durante la propria vita. Se l’esperienza vissuta è una continua e attiva negazione di relazioni umane pacifiche, non c’è da stupirsi che il concetto e il referente reale della pace siano incomprensibili ai più. Solo pochi, tra questi certamente Maria Montessori – premio Nobel per la Pace mancato –, sanno pensare e riconoscere la pace come qualcosa di reale, vivibile, ben diverso da un ideale astratto. Montessori costruiva una pace visibile, la sperimentava come relazione umana e educativa concreta, ripetibile in molti diversi contesti culturali.

Ogni persona ha in testa una sua idea di «pace» e raramente la confronta con quella altrui: per alcuni la pace è un dono divino, per altri è un sentimento, cioè essere tranquilli e privi di tensioni e conflitti. Per l’ONU si tratta di costruire «istituzioni solide», come auspicato dall’obiettivo numero 16 dell’Agenda 2030 per lo sviluppo sostenibile. Quali «cose reali»: fattibili, progettabili, finanziabili, circostanziate, esistenti, sono evocate dalla parola «pace»? È sufficiente che le persone vivano senza sterminarsi, senza provocare catastrofi irreparabili?

Si tratta di un’utopia?

No.

Maria Montessori aveva capito benissimo cosa è la pace, nel senso reale della parola, cioè riferito non tanto a ideali o desideri, né alle reazioni alla guerra, ma riferito alla realtà della vita umana, alle relazioni umane e sociali e alla loro evoluzione.

Chi la candidò al Nobel aveva visto la sua capacità di edificare la pace e di parlarne con intelligenza ai molti interlocutori che la ascoltavano. Faceva anche richieste estremamente precise per la pace, ma i suoi messaggi e le sue proposte non sono state comprese.

Ciò che Montessori indicò con le parole, e mostrò in pratica con i suoi laboratori chiamati Case dei Bambini, non era «solo» il «bambino montessoriano», il bambino capace di fare da solo, capace di stare concentrato nel suo lavoro, di fare silenzio, di imparare e collaborare con i compagni, di usare al meglio le potenzialità della sua prodigiosa «mente assorbente». Il segreto dell’infanzia che Montessori scoprì non riguarda «solo» l’educazione. Riguarda proprio la pace, nel suo significato reale, forte, operativo e validamente sperimentabile sia nel presente sia nel futuro.

La pace è opera dell’educazione, non della politica.

Un’opera concretamente fattibile. Vuol dire che la pace globale futura potrà essere il frutto del lungo e duraturo lavoro spontaneo – non interrotto o corrotto – dei bambini, delle bambine, di adolescenti che dovrebbero essere riconosciuti come i nostri maestri di pace, in tutto il mondo.

Noi osiamo ristampare nel 2023 alcune pagine montessoriane tagliate e ricucite in una successione che non è cronologica, storica, ma tematica. Dopo 34 anni di lavoro nel Centro Psicopedagogico per l’educazione e la gestione dei conflitti, riteniamo di aver guardato non solo la punta del dito, ma anche di aver intravisto la luna indicata da lei: ciò che Maria Montessori chiamava «il bambino».

70 anni potrebbero bastare per riuscire a sintonizzarsi e a comprendere le parole e le scelte di Maria Montessori, 70 anni di pace e di guerre, e di numerose conferme dell’esattezza e importanza degli insostituibili contributi della Dottoressa. Forse i tempi sono maturi, e questa antologia cerca di rendere più evidente il significato del rivoluzionario gesto montessoriano e della sua opera pionieristica per la pace.

A questo proposito, per capire fino in fondo il modo in cui la Montessori intendeva il proprio lavoro, bisogna andare sulla sua tomba, in Olanda a Noordwijk sul Mare del Nord. Aveva chiesto di essere sepolta dove fosse morta, dichiarando da sempre di sentirsi cittadina del mondo. E quel giorno, il 6 maggio 1952, a 82 anni, si trovava lì nella casa di vacanza del figlio Mario che l’aveva seguita per tutta la vita. Le parole che compaiono sulla sua pietra non lasciano dubbi sulla costante missione di questa grande scienziata:

Io prego i cari bambini, che possono tutto,

di unirsi a me per la costruzione della pace

negli uomini e nel mondo.








PIANO DEL LIBRO E NOTA LINGUISTICA




Eludere le guerre è opera della politica: costruire la pace è opera dell’educazione.




Maria Montessori comprende il concetto di pace come «opera», presente o progettata, cioè come una «cosa» che c’è, oppure non c’è, ma è riconoscibile per le caratteristiche che ha, per quello che effettivamente è, per i mezzi con cui è stata progettata e costruita. È quindi necessario soffermarsi sull’esatto significato di alcune parole chiave che sono essenziali per comprendere il contributo montessoriano alla costruzione della pace.

La cura per le parole, oltre che per gli oggetti e per gli ambienti educativi, è infatti importantissima nel suo metodo, legata anche alla necessità di creare ordine, di dare un posto a ogni cosa, così che sia possibile mettere ogni cosa al suo posto, come fanno i bambini e le bambine. Imparare il nome di cose diverse (possibilmente reali, appartenenti al mondo, non alla fantasia) è un avvenimento importantissimo nello sviluppo umano e culturale e le Case dei Bambini lo favoriscono.

Il 3 settembre 1936, a Bruxelles, Maria Montessori disse:


La pace è una meta che si può raggiungere soltanto attraverso l’accordo, e due sono i mezzi che conducono a questa unione pacificatrice: uno è lo sforzo immediato di risolvere senza violenza i conflitti, vale a dire di eludere le guerre; l’altro è lo sforzo prolungato di costruire stabilmente la pace tra gli uomini. Ora evitare i conflitti è opera della politica: costruire la pace è opera dell’educazione. È urgente far comprendere la necessità di uno sforzo concorde e collettivo anche per la costruzione della pace.



Qui Montessori usa sia la parola «guerre» che la parola «conflitti». Afferma che esiste la possibilità di «risolvere senza violenza i conflitti, vale a dire eludere le guerre». Le «istituzioni solide» dovrebbero gestire i conflitti senza violenza, cioè con le parole, con la politica, senza cadere nella tragedia di annientare le persone. Significa che gli stati potrebbero al massimo produrre una «pace» intesa come mera assenza di guerre, smettendo di affidare alla sorte delle armi la «soluzione» di decisioni difficili, evitando l’annientamento più o meno duraturo di una delle parti ostili e il danneggiamento anche dei «vincitori».

È evidente che dove Montessori dice «evitare i conflitti» intende «evitare le guerre», come una riga sopra aveva già scritto: «eludere le guerre». Curiosamente troviamo qui, proprio in questa frase basilare, l’utilizzo della parola «conflitti» come sinonimo di «guerre».1 Questo uso linguistico sovrappone e confonde due diversi fenomeni: conflitti e guerre. È ora molto diffuso e quasi imperativo nell’uso italiano di oggi: perfino la catastrofica guerra in Ucraina viene chiamata «conflitto». Perfino i libri di storia scrivono «secondo conflitto mondiale», cosa inaccettabile in moltissime altre lingue, che usano il suo nome: guerra. È un evento che ha caratteristiche di tale enormità e distruttività che ovviamente non può essere confuso con le dinamiche relazionali tra persone o gruppi di interesse diversi. La parola conflitti ci serve per indicare relazioni cariche di controversie, spesso aggravate dalla incompetenza nel gestirle. Generalmente Montessori usa la parola proprio in questo senso, o nel senso psicologico di conflitto interiore, vissuto da ogni persona tra sé e sé.

Certamente le parole vengono spesso usate in senso metaforico, per riferirsi a qualcosa di diverso rispetto al proprio significato letterale. Anche la Dottoressa, nel diario di viaggio che scrive durante la sua traversata dell’Atlantico, diretta per la prima volta negli Stati Uniti d’America, usa le parole «guerra» e «battaglia» in riferimento all’esperienza fortissima della tempesta che il Cincinnati attraversò nel 1913.2 Tutta la biografia di Montessori ci parla della sua grandissima capacità di sostare nel conflitto, come diciamo noi del Centro Psicopedagogico per l’educazione e la gestione dei conflitti,3 riuscendo a superare tanti tipi di «terribili tempeste», non solo in mare.

Il grande dono che Montessori fece all’umanità fu il chiarimento decisivo su cosa sia ciò di cui si parla quando si parla di pace: opera descrivibile, verificabile, ma con criteri che sono educativi, e non vanno confusi con quelli politici. Cerchiamo di rendere più chiara questa scoperta, attraverso pagine montessoriane provenienti da diverse fonti. Al classico Educazione e pace, uscito nel 1949 per sostenere la candidatura al Nobel e per divulgare le conferenze degli anni ’30, abbiamo aggiunto altri testi necessari per comprendere meglio alcuni temi chiave, accennati ripetutamente in quegli incontri pubblici e poi approfonditi in decenni di lavoro e libri successivi. Vogliamo cominciare innanzitutto dal vissuto di Montessori, con un capitolo che ripercorre le principali scelte e azioni che Maria riuscì a portare avanti nella lunga serie di conflitti che la coinvolsero durante la sua vita e nei tempi di guerra mondiale che visse. Quanto Maria aveva faticosamente costruito in Italia, in Spagna fino alla guerra civile, negli Stati Uniti e in Europa fino alla Seconda guerra mondiale, venne bloccato o rovinato dalle guerre. I conflitti riguardano la sua carriera scolastica, le aspettative che suo padre aveva su di lei, le ostilità e le pretese della burocrazia, l’invidia, i pregiudizi, i disaccordi con i colleghi. Non parliamo neanche dei suoi conflitti nella vita sentimentale.

Il successivo capitolo metterà in luce il pensiero elaborato nel corso del tempo su temi come guerre, conflitti e pace. È un insegnamento luminosissimo e innovativo, soprattutto oggi. Il legame tra educazione, pace e guerra viene poi approfondito nel capitolo successivo.

Si arriva così al punto più dolente e incompreso di tutti, la straordinaria e duplice scoperta scientifica di Montessori. Scoprì il bambino, cioè il segreto dell’infanzia. E svelò un conflitto nascosto ma operante da millenni lungo l’evoluzione umana: la lotta dell’adulto contro il bambino e la conseguente strenua e inefficace difesa del bambino dalle azioni inconsapevoli e dannose degli adulti. Non è una guerra, ma un conflitto, generalmente negato dagli adulti ma portatore di gravi sofferenze ai danni di bambine, bambini e adulti di ogni classe sociale o casta.

Il capitolo successivo metterà in luce gli istinti umani universali e il legame tra evoluzione umana e educazione. Rivela la spontanea felicità del bambino quando può lavorare. Il capitolo conclusivo raccoglie gli scritti montessoriani che illustrano uno dei suoi risultati pratici e scientifici più ampiamente confermati: le bambine e i bambini sono bambini e bambine in tutto il mondo, hanno gli stessi bisogni, ma sono tutti diversi ed è basilare riconoscere operativamente la loro pari dignità sociale rispetto agli adulti. Questo significa che l’umanità è unica. Questa consapevolezza porta a precise indicazioni operative, che rispondono in concreto alla domanda: ma allora come si fa a costruire la pace, una pace che sia effettivamente un’opera lavorabile, finanziabile, non mera assenza di stragi? Montessori ha mostrato e ha scritto precisamente come e cosa si dovrebbe fare, a livello educativo, politico e istituzionale.

Non è stata compresa, forse perché i tempi non erano maturi.

In quegli anni, durante la Prima e poi la Seconda guerra mondiale, certi messaggi erano indigesti politicamente alla «maggioranza» – pretesa tale – di allora.

Forse adesso invece i tempi sono maturi per rileggere le pagine montessoriane, compresi testi del 1917 che si trovavano solo in inglese, per mettere finalmente a fuoco il legame tra educazione e pace e quindi forse riuscire a cogliere e a far capire a chi ha responsabilità politiche – cioè, in democrazia, tutti noi maggiorenni – cosa è utile e cosa non lo è al fine della costruzione della pace.





1. Per approfondire il tema della differenza tra questi concetti e fenomeni, si veda: NOVARA, DANIELE, La grammatica dei conflitti. L’arte maieutica di trasformare la contrarietà in risorse, Sonda, Milano 2011 e anche, da un punto di vista più filosofico che pedagogico, POLISTENA, GIUSEPPE, Politica, questa sconosciuta. Genesi e identità del comportamento politico, Mimesis, Milano 2022.




2. MONTESSORI, MARIA, In viaggio verso l’America. 1913, Diario privato a bordo del Cincinnati, Fefè Editore, Roma 2014, prefazione e note di Carolina Montessori.




3. www.metododanielenovara.it










UNA VITA PER LA PACE




Maria Montessori cominciò da piccola ad affrontare molti conflitti, rendendoli evidenti ed espliciti per tutti. A quattordici anni fu tra le prime a iscriversi alla scuola tecnica, che era solo maschile. Gestì con intelligenza e tenacia uomini ostacolanti e divieti contro le donne durante tutto il suo percorso accademico e professionale. Fin dai lavori iniziali in psichiatria, i conflitti tra Montessori e l’inerzia delle pratiche e della mentalità tradizionale sono evidenti e gestiti con grande capacità di sviluppare le minime potenzialità nascoste in quel contesto. È reso bene nel film Maria Montessori – Una vita per i bambini. La scena dell’esame di quinta elementare superato dai suoi allievi del manicomio, tra la sorpresa generale, è un trionfo per lei. Tutti si chiedevano: come ha fatto? Lei si chiedeva al contrario: come mai i risultati scolastici dei «bambini normali» sono così scarsi? Il suo successo suscitava attenzione, ma era altamente conflittuale.

Nel 1898 Montessori è a Torino al primo Congresso Pedagogico Italiano, da un punto di vista medico affronta la questione dell’educazione dei bambini con ritardo mentale, esclusi dalla scuola. Proprio in quel giorno arriva la notizia che l’imperatrice Elisabetta d’Austria, Sissi, è stata assassinata, per mano di un italiano. Montessori coglie la contingenza e la usa nel suo intervento. Sottolinea la responsabilità della scuola statale, che abbandona a sé stessi coloro che poi, «non potendo vivere del proprio lavoro, cercano di mantenersi con il lavoro degli altri e diventano delinquenti [...], fanciulli destinati a popolare i manicomi, i postriboli, le galere».1

E continua: «È inutile cercare di riformare i metodi pedagogici senza tener presente che esistono soggetti capaci di commettere queste azioni orribili, che passano per il sistema educativo senza che questo influisca minimamente su di loro. Abbiamo dunque bisogno di una riforma della scuola e della pedagogia che tuteli tutti i bambini negli anni del loro sviluppo, anche quelli che si mostrano restii alla vita in società. [...] I bambini con ritardi mentali non sono fuorilegge, hanno diritto a tutti i benefici dell’educazione. Dobbiamo permettere a questi sfortunati di reintegrarsi nella società, di conquistare il loro posto e la loro indipendenza in un mondo civilizzato, recuperando così la loro dignità di esseri umani».2

Altri interventi montessoriani esplicitano conflitti che riguardano l’intera società: «La donna del futuro sarà consapevole della sua dignità e troverà la sua vera forza in una maternità emancipata. La vita famigliare così come la conosciamo cambierà, ma è assurdo pensare che il femminismo distruggerà i sentimenti materni. La donna nuova si sposerà e avrà figli per scelta, non perché il matrimonio e la maternità le saranno imposti, ed eserciterà il controllo sulla salute e sul benessere della generazione futura e inaugurerà un regno di pace, perché, quando potrà parlare con cognizione di causa in nome dei suoi figli e in nome dei suoi diritti, l’uomo dovrà ascoltarla».3

E poi a Londra nel giugno 1899: «La donna nuova deve opporsi alla guerra e alle condizioni disumane di lavoro, non confidando unicamente sui sentimenti di pietà, ma in nome della ragione scientifica, che non reprime i desideri del cuore, ma li esprime e li sostiene».

Nel 1896 l’Associazione femminile romana, che aderiva all’Unione per la pace di Parigi, scelse la dottoressa Montessori come delegata al Congresso femminile internazionale a Berlino, dove affrontò temi altamente conflittuali, dal lavoro minorile dei minatori alla tesi sulla parità dei salari delle lavoratrici.

E infine a New York, nel dicembre 1951, Maria scrive: «Finché l’educazione continuerà a seguire le linee di una sottomissione forzata, le condizioni attuali si perpetueranno e l’umanità continuerà ad essere costituita di molta gente che parla di libertà, ma assai poco di uomini liberi».4

Tutto questo impegno nei conflitti costruiva nuove speranze nel progresso umano, rivelava novità che richiedono una profonda trasformazione del presente e della progettazione del futuro nel mondo intero. Tale è il livello della richiesta che Maria Montessori faceva agli adulti suoi contemporanei e fa anche adesso a noi.

L’avversione di Montessori per la guerra traspare durante tutta la sua vita. Abbiamo la documentazione di una sua affermazione netta e chiara: durante il secondo viaggio negli Stati Uniti d’America venne intervistata dal «Daily Capital Journal», che la definì «una ferma sostenitrice della pace». Dichiarò: «Secondo me non c’è niente che può giustificare una guerra. [...] I miei allievi più grandi e le maestre del mio metodo ne sono completamente opposti. Il metodo Montessori non è per nulla in accordo con una guerra».5 L’Italia entrò in guerra due giorni dopo, il 24 maggio 1915, gli USA nel 1917. All’epoca la guerra era spesso glorificata o ritenuta necessaria o inevitabile. Montessori provò ad arginarla sia sul piano culturale sia su quello pratico e di immediato interesse medico. Ecco due contributi.

Nel primo articolo, «Pace»,6 le guerre vengono paragonate alle pestilenze e alle carestie, fenomeni ricorrenti nella storia umana. Generalmente le «potenze», cioè gli stati, si preparano più alle guerre che alle catastrofi, eventi che da sempre rivelano l’impotenza umana di fronte a tali sventure naturali o innaturali. Dopo meno di un anno arrivò l’epidemia di influenza spagnola, quasi a conferma dell’esattezza di quel discorso.


Avete proposto di incontrarci qui la domenica, così da poter discutere questioni più generali, e io colgo volentieri l’occasione per parlare di alcune idee che a mio avviso hanno direttamente a che fare con la nuova pedagogia e la situazione attuale. Ma per favore, non attribuite un valore assoluto alle mie parole, perché di alcune di queste idee parlerò per la prima volta. A maggior ragione sono felice di poter farlo tra amici e in un gruppo ristretto.

Una nota preghiera recita: «Signore, liberaci dalla carestia, dalla pestilenza e dalla guerra». È curioso trovare accomunate queste tre cose: le carestie e le pestilenze, che sembrano aggredirci da fuori, e la guerra, che invece consideriamo come un atto della nostra volontà. Perciò è strano pregare Dio affinché ci liberi dalla guerra. Pregando, non diremmo: «Signore, liberami dal commettere un omicidio». È vero che re David pregò: «Signore, liberami dal [delitto di] sangue» [Salmo 51], però come preghiera è insolita.

Questi tre fenomeni da cui chiediamo di essere liberati sono davvero i principali flagelli dell’esistenza umana. Con il primo si intende la mancanza di ciò che è necessario a sostentare il corpo; il secondo si riferisce ai nemici che lo aggrediscono: i microbi. Quanto al terzo, ancora non è chiaro come vada interpretato. È qualcosa di misterioso, ma forse per certi aspetti si può equiparare agli altri due flagelli, come una piaga che di fatto non scegliamo volontariamente. Le sue cause sono ben più occulte.

Mi sembra interessante indagare il progresso delle civiltà rispetto ai primi due. Sebbene siano stati debellati solo in tempi relativamente recenti, noi abbiamo già dimenticato quale fosse la realtà di una carestia o una pestilenza. Ma in questo momento in cui l’orribile flagello della guerra ha colpito l’Europa, merita riflettere più a fondo su tutti e tre.

Un tempo le carestie si presentavano quasi come catastrofi improvvise. I popoli vivevano nella paura costante della carestia, ma quando poi questa si verificava davvero, non restava che subire, perché in quelle circostanze storiche non c’era modo di prevenirla. L’ignoranza delle cause era tale da lasciare le persone del tutto inermi di fronte al flagello. Chi viveva in campagna e si ritrovava a patire la fame credeva che in città ci fosse di più da mangiare, perché là c’erano tante più persone, quindi dovevano esserci anche grandi scorte di viveri; così si incamminavano verso le città. Intanto la gente di città diceva: «Qui non c’è altro che mura e sassi e terra battuta, mentre in campagna, nei campi, potremmo almeno trovare radici da mangiare». Così si incamminavano verso le campagne. Il risultato era che le vie di collegamento erano disseminate di cadaveri in entrambe le direzioni, perché quei poveretti morivano d’inedia strada facendo. Tutti quei corpi di donne, bambini e anziani restavano insepolti, per le folle crescenti che cercavano di fuggire sia dalla città sia dalla campagna. Per noi moderni è quasi impossibile capire perché quelle persone fossero così indifese, e per quale motivo andassero incontro alla morte, senza nemmeno rendersi conto dell’inutilità dei loro sforzi. Oggi avrebbero avuto i giornali per informarli.

I ricchi del tempo sentivano il bisogno di donare tutti i propri averi ai poveri. Chi disponeva di granai distribuiva le proprie scorte agli altri. Naturalmente c’era anche chi sfruttava la penuria a proprio vantaggio, e dopo avere accumulato grandi scorte di viveri, le vendeva a caro prezzo, e si arricchiva. Tutto questo dovrebbe rammentarci di come anche oggi le persone vadano verso la morte senza rendersene conto – quando vediamo alcuni pronti a dare tutto, nella speranza di migliorare la situazione, e altri che ne approfittano per ammassare fortune.

I rimedi del passato erano inefficaci, perché di fatto non c’era niente che si potesse fare contro il flagello della carestia, che è stato debellato solo con l’avvento di una nuova civiltà. La soluzione si è trovata grazie all’intelligenza dell’uomo, attraverso una serie di esperimenti che puntavano a raccolti più abbondanti. Per arrivarci sono state necessarie nuove tecniche agricole, nuovi macchinari per facilitare i processi di semina e di coltivazione, e nuovi metodi di preparazione dei cibi. Non soltanto tutto questo ha accresciuto le nostre scorte alimentari, ma la disponibilità di cibo ha anche migliorato il nostro stato di salute fisica.

E la cosa più importante sono state le grandi innovazioni nelle comunicazioni e nei trasporti, tali che il cibo di tutta la terra può viaggiare quasi come se si trovasse in forma liquida: la California può mandare pane per alleviare una carestia in Siberia. E lo facciamo non perché siamo santi o eroi, ma semplicemente perché è diventato possibile il flusso da un paese all’altro. Certo, rappresenta anche una forma di fratellanza e di amicizia tra tutti i popoli, ma a determinarla non è una virtù eccezionale. Il senso del dovere che ci spinge a trattarci da fratelli è virtuoso. Ma è stato l’avvento dell’agricoltura meccanizzata a renderci tutti «fratelli alla stessa tavola». L’intera umanità è diventata una famiglia, perciò non è un comportamento particolarmente virtuoso il fatto di disporre di cibo sufficiente a tutti.

È quasi come se in questo grande corpo della famiglia umana si fosse trovato un organo capace di nutrirla. È come il sistema circolatorio – un fenomeno inarrestabile. Questo significa che anche in tempo di guerra, la coltivazione e il trasporto di cibo proseguono; niente può fermarli. In modo analogo, se accade che nel nostro corpo si recida un’arteria, rischiamo di morire dissanguati, perché il cuore continua a pompare e il sangue a scorrere. Così anche oggi, pur sapendo che continuando a inviare cibo stiamo contribuendo al proseguimento della guerra, non possiamo fare diversamente. Sappiamo che l’emorragia può ucciderci, ma non possiamo fermare il sanguinamento del cuore.

Al tempo delle carestie, nessuno avrebbe potuto credere che per prevenirle non bastasse pregare, che non fosse sufficiente predicare la compassione, la carità e l’altruismo, ma che invece fosse necessario lavorare sodo, creare un gigantesco esercito di lavoratori e, di conseguenza, anche enormi ricchezze. Di fatto lo dobbiamo a tutti i viventi se abbiamo debellato le carestie, con la creazione di uno stato di benessere prima inconcepibile.

La nostra civiltà ha creato un nuovo mondo in cui siamo in grado di produrre ricchezze di entità incalcolabile, e non siamo più costretti a dare tutto ciò che abbiamo per prevenire una carestia. Se alla gente di quel tempo avessimo detto che la beneficenza non poteva bastare, e che per una soluzione efficace bisognava diventare ricchi, loro avrebbero risposto: «Siete materialisti. Noi siamo animati dal desiderio di offrire un aiuto, e voi invece venite a dirci che dobbiamo arricchirci!».

Vale lo stesso per il flagello della pestilenza, forse percepita come persino più drammatica della fame. La grande paura di vedere un’Europa spopolata che a volte proviamo oggi era molto sentita ai tempi della peste. La storia ci parla di città allora considerate molto grandi che restarono virtualmente disabitate dopo la diffusione della peste. Quando oggi leggiamo i giornali, prendiamo coscienza degli orrori della guerra, ma abbiamo dimenticato quelli della peste.

Forse potrebbe essere utile richiamare alcuni dettagli di quelle catastrofiche epidemie. I malati restavano abbandonati a sé stessi nelle loro case, perché il numero di infetti era tale che non c’era nessuno ad assisterli. Provate a immaginarlo. Gli agonizzanti cercavano di uscire, solo per stramazzare morti sulla soglia di casa. A volte i mucchi di cadaveri erano tali da ostruire le strade. Per sbarazzarsi dei corpi, i superstiti arrivavano al punto di gettarli dalle finestre.

C’era anche chi si prestava a seppellire i morti, ma questo richiedeva un coraggio enorme. Alcuni si recavano di proposito nelle città colpite, per aiutare a seppellire i morti, ma spesso cadevano a loro volta vittime della peste.

Prima che le proporzioni del contagio diventassero innegabili, spesso, per scaramanzia, si diceva che in fondo si trattava soltanto di pochi casi isolati, e tutti speravano e pregavano che non scoppiasse un’epidemia. Ma poi l’epidemia scoppiava lo stesso. E proprio mentre la gente pregava per scongiurarla. Erano così convinti che non sarebbe accaduto da attribuire i primi casi all’opera di un avvelenatore o di un untore che spargeva il morbo di proposito. E mentre ripetevano a sé stessi che la peste non li avrebbe raggiunti, scoprivano con orrore che era già arrivata in una città vicina, e si rendevano conto che presto sarebbe toccato anche a loro – e tuttavia questa consapevolezza serviva solo a intensificare il vigore delle preghiere.

È davvero tipico del tempo l’odio profondo verso quanti erano accusati di diffondere la peste, e si intentarono veri e propri processi contro quelle persone. Tribunali speciali che includevano i maggiori notabili del tempo – giudici, senatori, medici e altri – discutevano con assoluta serietà della responsabilità di quelle persone come causa della peste. Molti furono mandati al rogo, con grande soddisfazione del popolo, che diceva: «È giusto, perché hanno portato la peste».

Se oggi credessimo possibile trovare le persone responsabili di aver portato questa guerra, probabilmente anche noi le metteremmo al rogo. E anche noi diciamo: «La guerra non può arrivare fin qui». Ma lo stesso avevano pensato tutte le altre nazioni. E nel dirlo abbiamo paura: temiamo che l’Europa finisca spazzata via.

È interessante non soltanto leggere di questi flagelli e dei fenomeni psicologici che li accompagnarono, ma anche riflettere sui rimedi applicati, oltre che sulle circostanze prevalenti al tempo. I rimedi comprendevano grandi processioni cui partecipavano folle enormi di persone, e dove tutti andavano scalzi. Oggi sappiamo che davanti a un rischio di contagio è meglio coprirsi e tenersi alla larga dalla calca. Con quanta facilità, nei momenti di panico, ricorriamo ai rimedi sbagliati! Molti libri di allora rispecchiavano le convinzioni popolari. Un celebre medico del tempo, per esempio, che fu anche un filosofo e mago, nonché uno dei giudici ai processi contro gli untori, scrisse un trattato in cui esprimeva la certezza che la peste fosse una punizione di Dio. Il medico offriva una «prova» definitiva delle sue conclusioni: il fatto che una città in cui le reliquie di un santo erano state trasferite altrove era stata colpita dalla peste. I cittadini avevano indetto una grande processione, presentandosi in abiti sfarzosi, donando i propri beni più preziosi e addobbando le loro case; ciononostante era scoppiata un’epidemia violentissima, e proprio appena finita la processione.

Al tempo la gente era rassegnata all’idea che di tanto in tanto dovesse esserci la peste – un fenomeno ricorrente fin dai tempi dell’antico Egitto. Se anche avessero detto: «Approntiamo rimedi adatti per la prossima volta», oppure: «Le epidemie sono inevitabili, perciò prepariamoci: insegniamo a tutti a non avere paura degli infetti, e a rendersi disponibili per assistere i malati», anche questo non si sarebbe rivelato più utile delle processioni e delle preghiere. Al contrario, più la gente si dimostrava coraggiosa, prestando assistenza ai moribondi e seppellendo i morti, più il morbo si diffondeva. Anche oggi, quando ci sentiamo in dovere di preparare tutti, uomini e donne, all’eventualità di una guerra, probabilmente ci stiamo preparando allo stesso modo dei nostri antenati.

Quando le nostre leghe per la pace si riuniscono a pregare e a implorare i capi di governo di non ingaggiare più guerre, ci comportiamo come la gente di un tempo quando recitava le sue preghiere e organizzava processioni. I nostri sono rimedi adeguati a scongiurare una guerra quanto i loro a debellare la peste.

Diamo un’occhiata alle condizioni vigenti al tempo della peste. A colpirci è soprattutto la sporcizia, l’aria ammorbata che respirava la gente. La struttura stessa delle case era tale che la salute non poteva non soffrirne – per non parlare poi della totale assenza di sistemi fognari. Le persone erano ignoranti e sporche. Non sapevano che erano i microbi il nemico, e che senza volerlo erano loro stessi ad aprire la porta alla peste, mentre si affannavano a recitare preghiere contro la Morte Nera. Per debellarla è stato necessario rifare da zero gli ambienti abitativi, riprogettare le case. Per esempio, noi teniamo molto ai nostri servizi igienici, e giustamente, perché svolgono una funzione essenziale alle nostre vite. Oggi curiamo molto di più la nostra pulizia personale e l’igiene.

Certo, si è dovuto debellare il microbo, ma abbiamo scoperto che la lotta è più facile se gli individui sono fisicamente più forti. Molte persone si sono coalizzate in questa lotta, studiando insieme un modo per combattere il morbo, e dando un’altra prova di fratellanza umana. Oggi sappiamo che se anche la peste si riaffacciasse in un luogo distante come l’India, comunque in California dovremmo prendere precauzioni.

Vediamo gruppi di persone che viaggiano in tutto il mondo, e muoiono quasi come martiri, per combattere questo male: sanno che la malattia di uno solo rappresenta un pericolo reale per tutti. Oggi siamo consapevoli del fatto che l’unica difesa efficace contro la peste è preoccuparsene ogni giorno e in ogni momento, non solo quando scoppia un’epidemia. Dobbiamo proteggerci quotidianamente, essere sempre vigili. Da mattina a sera dobbiamo difenderci contro una peste che non tornerà più, perché sappiamo che, se ricadessimo nelle vecchie abitudini, la peste tornerà di sicuro.

Affinché accadesse tutto questo è stato necessario un grande lavoro sociale. Non è più questione di recitare una preghiera o di diventare virtuosi; dipende tutto dai medici, dalla scienza, dalle comunicazioni universali, e da un nuovo mondo. I flagelli della carestia e delle pestilenze sono stati combattuti e vinti, e hanno forgiato e rafforzato la fratellanza umana. A entrambe dobbiamo migliorie epocali – di fatto la lotta a questi due fenomeni ha riplasmato il mondo.

Nel caso sia della carestia sia delle pestilenze assistiamo alla creazione di un nuovo organo sociale che funziona in modo analogo alla circolazione del sangue. Così come nell’apparato circolatorio del singolo individuo c’è qualcosa che contrasta i germi e i microbi, allo stesso modo c’è qualcosa nel sistema circolatorio sociale che ci protegge dalle pestilenze. Questo tipo di comportamento è così automatico che persiste persino adesso: anche oggi che tanti cadono sul campo di battaglia, noi continuiamo a proteggere i superstiti e a preservare la forza delle loro difese contro le epidemie. Se fosse scoppiata una pestilenza, la guerra si sarebbe arrestata, e lo stesso sarebbe accaduto in caso di carestia. Le difese che abbiamo costruito contro questi due flagelli, la carestia e le pestilenze, hanno involontariamente creato il rischio che l’intera umanità venga spazzata via dal terzo: la guerra. A causa di questa unione, di questa fratellanza che ci lega tutti, la guerra è diventata un fenomeno che coinvolge l’intera umanità. Il fatto stesso di avere unito l’umanità ha reso possibile il terzo flagello, per il quale ancora non abbiamo un rimedio efficace. Non c’è alcun dubbio che sia stata l’unione dell’umanità a permettere che la guerra dilagasse fino a questo punto.

Se nel nostro sforzo comune di raggiungere la pace universale non esaminiamo le cause di questa guerra, allora, anche raggiunta la pace, basterebbe un evento qualsiasi capace di incrinarla per precipitare tutte le nazioni in un’altra guerra. Dobbiamo scoprire le cause occulte di questa piaga, e trovare un rimedio, così come abbiamo fatto con gli altri flagelli. Se non scopriamo le cause della guerra, l’unione delle nazioni non potrà bastare a prevenirne un’altra.

Potrà sembrare strano parlare dei rimedi possibili per porre fine a una guerra o prevenirne un’altra, e magari alcuni di questi rimedi potranno apparire indiretti quanto quelli approntati contro gli altri due flagelli. È altamente probabile che la lotta per mettere fine alla guerra non possa basarsi soltanto sulle idee. Non ci arriveremo soltanto in virtù di un’aspirazione spontanea e collettiva alla pace, né con le processioni di donne che chiedono Pace. Serve un’opera incisiva, un grande lavoro, persino più faticoso di quello di chi aveva coltivato la terra per debellare la piaga della carestia. Anche in questo caso, dobbiamo riformare il mondo.

Dobbiamo impegnarci tutti in questo lavoro, mattina e sera. Dobbiamo creare una società in cui tutti lavorino contro una guerra che non scoppierà mai, così come oggi lottiamo ogni giorno contro una peste che non tornerà più.
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Il secondo, «La Croce Bianca»,7 riguarda gli aspetti pratici e medici della guerra. Montessori comprese la gravità dei traumi nei sopravvissuti, soprattutto bambini e bambine. Capì che si trattava di ferite psicologiche e di deprivazioni educative che si sarebbero trasmesse di generazione in generazione. Cercò di chiedere aiuto: elaborò la proposta di allargare l’opera medica della Croce Rossa organizzando anche una Croce Bianca, colore del sistema nervoso, dedicata alla cura e alla crescita dei bambini traumatizzati dalla guerra.


Rianimata e incoraggiata dal sostegno offerto in modo così franco e generoso, direttamente e indirettamente, dalle grandi autorità della vostra città e da voi, signore del Comitato femminile di San Diego, oggi vorrei rivolgervi un appello molto ambizioso, che mi viene dal cuore.

L’estate scorsa feci un breve viaggio in Italia e in Francia. In Francia scoprii che tutte le scuole in cui insegnavano i miei allievi avevano chiusi i battenti, e gli insegnanti avevano lasciato il lavoro di educatori per prestare servizio nella Croce Rossa. Con un’unica eccezione: la signorina Cromwell, di New York, che in questa fase della guerra si era resa conto della necessità di preservare, anzi, di moltiplicare ogni forma di scuola, perché in questo momento la necessità più impellente è offrire un aiuto aggiuntivo ai bambini. A sue spese, la signorina Cromwell aveva accolto un certo numero di bambini, principalmente profughi belgi e francesi, in una scuola ispirata ai miei metodi. Le sue maestre erano vedove belghe o francesi, formate e preparate dalla signorina stessa.

Questi piccoli profughi manifestavano una forma specifica di disturbo mentale, che rappresenta una lesione mentale vera e propria – una ferita di gravità pari, se non addirittura superiore, a quelle riportate nel fisico. Al loro arrivo, si trovavano in uno stato di torpore, incapaci di capire, terrorizzati di fronte a chiunque, assillati dalla paura giorno e notte. Applicando il mio metodo, la signorina ha scoperto che questo tipo di pedagogia è a tutti gli effetti una cura per questi mali. A quel punto si è di nuovo rivolta alle autorità, nella speranza di convincerle che quei bambini avevano bisogno dell’assistenza offerta dal fondo della Croce Rossa.

L’osservazione diretta ha persuaso le autorità della Croce Rossa che gran parte di quei bambini ritrovava progressivamente la calma grazie ai semplici esercizi impiegati da questo metodo. Questi piccoli abbandonati stavano riprendendo ad assaporare le gioie dell’infanzia.

Durante il mio viaggio a Parigi feci visita a quella scuola. Nel mentre erano trascorsi parecchi mesi dalla sua fondazione, anche se meno di un anno, e tutti cominciavano a capire che quello dei bambini è uno dei problemi più gravi della guerra. Questa idea di considerare il bambino tra i feriti è stata accolta, ma forse in modo troppo letterale; perché se è vero che si sono organizzate forme di assistenza, queste hanno riguardato quasi esclusivamente il fisico. L’idea che invece vorrei sostenere io, e che si basa su esperienze condotte sia in Francia sia Italia, dove tanti hanno sofferto le conseguenze dei grandi terremoti, è che i bambini sono sì feriti a tutti gli effetti, ma in modo diverso dai feriti fisici.



I bambini intesi come «feriti psichici»


In Francia, il grande scienziato Bénédict Augustin Morel ha dimostrato che esistono malattie diverse da quelle del corpo, che tuttavia sono molto gravi, e incidono non solo sull’individuo ma sulla razza. Potremmo definirle malattie degenerative: un deterioramento dell’intero sistema nervoso, con una perdita di energia e di intelligenza così determinante nella vita dell’individuo da trasmettersi come tendenza degenerativa anche alle generazioni successive. Quando questo male è diffuso dovremmo intenderlo più come una malattia della razza che dell’individuo: la malattia di una certa generazione umana o di una certa epoca. Questi bambini debilitati dalla guerra sono un’intera generazione di feriti; e così come al fronte ci sono tanti soldati che hanno riportato ferite fisiche irreversibili, cioè i mutilati, allo stesso modo tra questi piccoli sventurati molti sono mutilati fisici o mentali.

Queste ferite, che ho definito degenerative, sono misteriose. Sono lesioni del sistema nervoso. Certo avrete visto come sgorga il sangue da una ferita fisica. Sapete bene che se non si ferma l’emorragia, la vita fisica svanisce insieme alla perdita del fluido vitale. Accade lo stesso con queste misteriose ferite psichiche. Nell’individuo, causano un’emorragia di energia mentale e intelligenza; e più è tenera l’età del bambino colpito, più sarà grave il rischio per la sua vita futura; lo shock o la lesione sono ancora più rischiosi se accadono nella fase prenatale.

È un fatto noto che il numero di bambini degenerati e deficitari, sia mentalmente sia moralmente, e di delinquenti minorili aumenta dopo un grande disastro. Quindi tra gli effetti di questa guerra dobbiamo mettere in conto anche un rischio per la nuova generazione. Non basta dire che quando la guerra sarà finita penseremo a rigenerare l’umanità – niente affatto! Non sarà sufficiente, se oggi trascuriamo la giovane umanità già affidata alle nostre cure, che è stata esposta a questi gravi rischi e che noi non stiamo aiutando in alcun modo.



L’educazione necessaria


Immaginate queste innumerevoli piccole vittime sofferenti: soffrono la fame e la fatica; sono afflitte da ferite fisiche ed esposte a infezioni di ogni tipo; ma spesso soffrono anche di questa lesione più profonda e duratura che colpisce il sistema nervoso. Sappiamo che la medicina non può curare le malattie nervose. Mentre possiamo intendere l’educazione in senso proprio come trattamento per la psiche. È interessante notare che non soltanto Morel, lo studioso che per primo ha riconosciuto queste lesioni mentali, ma anche Édouard Séguin, l’insegnante che ha trovato un rimedio per le disabilità mentali, era francese.

I miei anni di studio e di lavoro come medico e poi come educatrice mi hanno indotta a prestare grande attenzione alla cura del sistema nervoso. Questa attenzione ha portato a una conoscenza più profonda della cura che bisogna prestare alla mente, e mi ha convinta che questo trattamento della mente sarebbe di estrema utilità per tutti gli esseri umani. Da qui è nato il mio metodo educativo per i bambini sani, un metodo che è al tempo stesso un mezzo educativo e un’igiene del sistema nervoso.



L’organizzazione proposta


La conoscenza dell’igiene fisica necessaria agli individui sani è nata in primo luogo dallo studio delle affezioni dei malati. In modo analogo, la conoscenza di questa igiene della mente può venire dallo studio delle malattie delle menti deficitarie. In questo momento è urgente studiare in modo scientifico le esigenze di questi bambini feriti, come preparazione al lavoro di rigenerazione che verrà in seguito. Dobbiamo capire che cosa è meglio fare, così da poter intervenire con efficacia. Perciò esorto a prendere in considerazione un metodo educativo che abbracci anche l’igiene mentale, e favorisca lo sviluppo della mente così come l’igiene fisica contribuisce allo sviluppo del corpo. Oggi abbiamo riconosciuto che l’igiene fisica è preziosa per tutti, i sani quanto i malati; anche l’igiene mentale è utile per tutti, per rinfrancare i deboli e dare forza aggiuntiva ai forti.

E ora veniamo alla questione pratica: immaginiamo che esistesse in questo momento un’organizzazione o un modo di assistenza che punti a recuperare questa nuova generazione umana in così grave pericolo, a salvarla, quasi come se stesse raccogliendo il seme puro dell’uomo nuovo da questo campo di sangue. Un’organizzazione nata da questa idea dovrebbe avere un simbolo simile a quello usato in battaglia. Potrebbe chiamarsi Società della Croce Bianca, per simboleggiare le piccole vittime della nuova generazione che oggi nascono nella sofferenza. Il loro segno è la croce – una croce immacolata; una croce bianca in un campo rosso sangue. Nella visione di questo tremendo campo rosso sorge il campo sacro di queste piccole croci bianche.



Appello per una nuova crociata


Questo è un appello per una nuova crociata. Una crociata che si rivolge soprattutto alle donne e agli scienziati – a tutti coloro che intendono impegnarsi a salvare il futuro dell’umanità e a guarire le ferite nei cuori di questi bambini, ad arrestare l’emorragia di energia, affinché la forza della generazione futura non vada perduta. Questa organizzazione farà appello a eroiche volontarie, disposte a farsi avanti in gran numero per salvare questi bambini. In primo luogo, bisognerà offrire una preparazione molto seria e intensiva a queste volontarie, con il contributo di medici e scienziati, perché la loro opera non richiederà il tipo di formazione che si acquisisce dal normale lavoro ospedaliero, ma piuttosto dalla medicina di emergenza. Si tratterà di formare le persone non a operare all’interno di una struttura ospedaliera organizzata ma in condizioni di caos, sui luoghi di un disastro. Una volta che questa opera sia stata compresa e quelle persone avviate a compierla, il progetto prenderà piede piuttosto in fretta.

Senza pretendere di dettare la linea a questa organizzazione, vorrei suggerire alcune idee che ho sull’argomento. Mi sembra che un’organizzazione il cui scopo sia di soccorrere questi bambini debba in primo luogo condurre uno studio del bambino – uno studio ampio, basato sull’osservazione dei vari fenomeni psicologici che si manifestano in questi figli della guerra. Di questo lavoro preparatorio potrebbero occuparsi i medici. Dopodiché bisognerà impartire le conoscenze acquisite mediante l’osservazione a quanti dovranno dedicarsi a quest’opera di assistenza, così da formarli. Possiamo intendere i futuri operatori della Croce Bianca come una combinazione di insegnante e infermiera diplomata, una figura specializzata nelle malattie nervose e nei disturbi psichici e mentali. Saranno formate da specialisti del sistema nervoso, che metteranno a loro disposizione tutto ciò che la scienza ha scoperto, così da renderle capaci di assistere e curare i bambini colpiti da affezioni nervose. Sarà necessario formarle anche alla conoscenza dell’assistenza medica, come ad esempio la necessità dell’isolamento nel caso di malattie infettive e così via, ma questo non sarà il loro compito principale, ma piuttosto una responsabilità dei medici e delle infermiere ordinarie. Dovranno esserci insegnanti e infermiere speciali, emersi da questo ramo di assistenza del sistema nervoso e formati a metodi educativi specifici. Così formate, queste persone potranno rendersi utili anche in questo paese [gli Stati Uniti], dove arrivano centinaia e centinaia di bambini profughi dei disastri della guerra.



I colori aiutano i piccoli


Ci potranno inoltre essere persone affiliate all’associazione in grado di fornire altre forme di assistenza. Quanti privati cittadini, oggi, offrono un contributo dalla tranquillità delle loro case, confezionando bende o altro materiale utile per i soldati? Non potremmo immaginare un’altra moltitudine che prepari grandi quantità di vestiti per questi bambini, i più miseri, i più nudi di tutti i piccoli della terra? Chi può dire quanto potrebbe significare un abitino grazioso, un grembiulino dai colori vivaci, per un piccolo cuore avvilito? Potrà sembrare una cosa da poco, ma i bambini profughi che ho visto a Parigi traevano grande beneficio dal fatto di avere ogni settimana un grembiulino pulito di colore diverso, e uno dei compiti delle vedove cui erano affidati quei bambini era di tenere sempre pronti grembiulini lavati e stirati di fresco. Un nuovo paio di scarpe, un pezzetto di nastro colorato, qualcosa di fresco e di nuovo, può penetrare la nebbia che avvolge queste piccole anime, così come i raggi del sole dissipano la foschia di una giornata cupa e uggiosa. Io ricordo bene l’effetto straordinario prodotto dall’arrivo di un grosso pacco inviato dall’America, pieno di oggetti colorati e attraenti, sui bambini vittime del terremoto di Messina.

Oggi facciamo appello al cuore di tutti affinché donino alla Croce Rossa qualsiasi cosa possa offrire un attimo di sollievo al soldato ferito. Non accoglieremo dunque l’appello delle anime ancora più avvilite di questi bambini, così bisognosi di uno stimolo capace di toccare i loro cuori e risvegliarli alla gioia? Immaginiamo cosa accadrebbe se anche i tanti che non possono dedicarsi per intero alla causa scegliessero di collaborare secondo le loro possibilità, per dare un piccolo aiuto a questa macchina umana paralizzata e quasi sul punto di fermarsi. Tanti oggi si chiedono: «Che cosa faremo con questi bambini dopo la guerra?». Ebbene, l’emergenza è adesso, non solo nel periodo che seguirà alla guerra. Se il lavoro di preparazione comincia subito, mettendo sotto gli occhi dell’opinione pubblica la situazione di questi piccoli, la loro cura verrà quasi da sé. Tutto deve avere un inizio, ma una volta compiuto il primo passo, si sviluppa.



Le azioni necessarie


L’esperienza che abbiamo acquisito in Italia, in seguito al terremoto, ci ha insegnato che i tipi di soccorso più utili sono due: per cominciare, l’assistenza medica di emergenza, per alleviare la sofferenza più immediata; e a seguire l’assistenza organizzata, assunta in parte dallo stato. Quando ci si impegna in un’opera di volontariato, si dice: «Adesso posso fare solo il possibile, e Dio provvederà al resto». E se ci sono tante persone pronte ad assistere i mutilati fisici, tanti che desiderano portare conforto a chi ha perso qualcuno ed è stato reso desolato dalla guerra, non ce n’è forse molte di più disposte a prendersi cura di questi bambini abbandonati e bisognosi? Più si induce la gente a intervenire in favore di questi bambini e più la gente si prodigherà per agire.

Non aspettiamo la fine della guerra. Il lavoro che possiamo già compiere adesso è di importanza suprema. Oggi abbiamo il tempo e la possibilità di studiare e di prepararci a risolvere il problema organizzativo. Così come tanti giovani si preparano alla chiamata in guerra, tanti che pur non sapendo quando sarà la chiamata, dicono: «Quando verrà, io sarò pronto», allo stesso modo possiamo prepararci oggi alla chiamata della pace, al combattimento che sarà necessario in futuro per la tutela della nuova generazione. Salviamo la nuova generazione, per quanto possibile, dalle conseguenze nefaste della sua sofferenza attuale. Mi rivolgo a voi, madri, che avete tanto sofferto, che avete perso i vostri figli al fronte, perché voi potete capire l’appello di questi bambini. Imbracciamo le armi, allora, e facciamoci trovare pronti, affinché in questo tempo di spargimento di sangue si levi il suono della nostra tromba, la chiamata ai soldati della pace futura.

[da The White Cross in «AMI Journal», 2013/1-2, pp. 37-41]



Nel 1934 la Dottoressa andò via dall’Italia fascista. Barcellona ospitò la famiglia Montessori, compresi il figlio Mario, sua moglie e i loro quattro figli. Offrì occasioni preziose di incontri e di sperimentazioni pedagogiche. Ma proprio lì iniziò la successiva guerra, che costrinse la famiglia a fuggire. Dopo la Spagna, la guerra interessò l’Europa e il mondo intero fino al 1945. Lo «scoppio» colse Montessori quando si trovava in viaggio in India, e i previsti sei mesi di permanenza diventarono anni, peraltro fecondi di opere e iniziative utili.

Per riassumere l'impegno per la pace portato avanti dalla Montessori fino ai suoi ultimi anni di vita si può prendere una lettera, pubblicata nei Quaderni Montessori8 con il titolo: «Proteggere la natura creatrice del bambino», riguarda il significato e le speranze per il futuro che sarebbero state collegate al conferimento del premio Nobel per la Pace a Maria Montessori.


Cara Giuliana,

sto meglio e faccio qualche lezione, però senza uscire di casa. Penso e penso!

[...]

Tu mi dicevi di darti quelle idee che ti accennai sul Premio Nobel. Benché non creda che l’Italia possa decidersi a fare questo passo – lo dico a te – come teoria. Un P. N. così indicherebbe un riconoscimento che la pace non si può ottenere meglio che a traverso l’educazione scientifica del bambino – a traverso lo sforzo di proteggere la natura creatrice dell’uomo e di aiutare la espansione dei suoi poteri: poteri soprattutto di equilibrio, di orientamento – e di adattamento al fatto che l’umanità è tutta unita. E per salvarla è necessario tracciare nelle coscienze queste vie unitive – come fu materialmente necessario costruire strade sulla superficie della terra. Le strade non vennero pel desiderio d’averle, ma vennero col lavoro di costruirle. Bisogna costruire le vie della coscienza umana verso un fine comune. (Cristo disse io sono via ecc.) E quell’affermazione cristiana: «Io sono via» indica un cammino da percorrere praticamente, non una strada fatta.

L’idea non è facile da comunicare: cioè che è necessario avviare l’umanità – considerando l’uomo fin dalla nascita. Ma un P. N. darebbe una enorme spinta a questa comprensione e indicherebbe il bambino come una realtà – un potere cui è necessario ricorrere per una preparazione.

Subito l’attenzione sarebbe richiamata sulla questione. Si vorrebbe sapere cosa si è fatto e quanto c’è da fare, con la cooperazione di tutti. Sarebbe un riconoscimento del bambino – questo sarebbe – non il riconoscimento dei meriti di una persona.

Ma il risveglio verso un fatto universale di orientamento verso la pace, un incoraggiamento a organizzare gli studi sul bambino sotto questo nuovo punto di vista. Noi dipendiamo dal bambino, tutto, la nostra personalità viene da lui ecc.

[...]

Qui è la questione. Tua M.







1. BABINI, VALERIA P. – LAMA, LUISA, Una «donna nuova». Il femminismo scientifico di Maria Montessori, Franco Angeli, Milano 2000, p. 63.




2. In riferimento allo stesso congresso di Torino si veda: Maria Montessori. La rivoluzione nell’educazione, «National Geographic», Storica – Speciale grandi donne, n. 3, dicembre 2019, pp. 40-41.




3. Ivi, p. 43. Citazione dalla conferenza di Maria Montessori intitolata «La donna nuova», giro di conferenze in Italia, Milano, Padova, Venezia, Genova nel febbraio 1899.




4. HONEGGER FRESCO, GRAZIA, Maria Montessori, una storia attuale. La vita, il pensiero, le testimonianze, Il Leone Verde Edizioni, Torino 2018, p. 202.




5. Carolina Montessori cita l’intervento al «Daily Capital Journal» del 22 maggio 1915 a Salem in Oregon in AA. VV., Maria Montessori: Educazione e pace. Atti del convegno internazionale del 3 ottobre 2015 , Il Leone Verde Edizioni, Torino 2016, p. 35.




6. «Peace Lecture I, The First of Four Special Lectures Delivered on the 1917 San Diego Training Course February 18, 1917» è una delle conferenze tenute da Maria Montessori in italiano, tradotte simultaneamente da Adelia Pyle e riportate in Double Theme Issue on Peace through education, «AMI Journal», n. 1/2, Amsterdam 2013, pp. 32-36.




7. «The White Cross», in «AMI Journal», cit., pp. 37-41, era un pamphlet pubblicato nel 1917 per finanziare il corso per insegnanti gratuito che Montessori offrì a San Diego, USA.




8. Numero 21, anno VI, primavera 1989, p. 53.










LA PACE È UN’OPERA




Nel 1932, a Ginevra, presso il Bureau international d’éducation, nel preambolo della conferenza intitolata Pace, Montessori affronta i principali misteri, ambiguità e contraddizioni che caratterizzano questo oggetto di studio, importante ma privo di una «scienza della pace» a esso dedicata. Esiste invece quella della guerra, su armamenti e strategie, che comunque non fa cenno al grande mistero che caratterizza il suo oggetto: la guerra. I popoli la temono, però la provocano e la fanno con contributi volontari di moltissime persone, donne e bambini inclusi. Le catastrofi naturali, che hanno cause non umane come i microbi, sono affrontate in modi scientifici che individuano le cause. «La guerra è un fenomeno umano», ma non esiste una scienza della pace né della guerra perché «manca il concetto stesso della pace.»

L’indagine scientifica è l’unico mezzo che ha risolto problemi come la peste, individuando negli insospettati topi gli «invulnerabili colpevoli». Ma la vera svolta fu il concetto positivo di «salute», lentamente compreso e perseguito, anche attraverso un cambiamento dei costumi e dei gusti. «Il concetto dell’igiene individuale ha, dunque, completamente rovesciato i termini antichi, cioè ha tolto il godimento dalla corsa alla morte e vi ha sostituito quello della corsa alla vita.»

Preambolo


Sembra singolare e non consono ai nostri tempi, in cui è così vivo il culto della «specializzazione», che io sia chiamata a parlare della pace; della pace che, se fosse elevata a disciplina, nessuna ve ne sarebbe di più alta, poiché da essa dipende la vita stessa del popolo e forse il progredire o lo sparire di tutta la nostra civiltà.

È singolare infatti che non esista una scienza della pace sviluppata, almeno nei suoi caratteri esterni, come quella della guerra, per quanto si riferisce agli armamenti e alla strategia. Tuttavia, anche la guerra, come fenomeno dell’umanità collettiva, nasconde pur sempre un grande mistero: perché i popoli sono ansiosi di allontanarla come il peggiore tra i flagelli, eppure sono essi stessi a provocarla e a darvi il loro contributo volontario. Quando si tratti di cataclismi terrestri contro cui l’uomo è impotente, molti si consacrano con passione allo studio delle cause nascoste che li producono. La guerra è un fenomeno umano, dovrebbe, perciò, essere accessibile più di ogni altro alla indagine del pensiero. Se non lo è, vuol dire che il raggiungimento della pace nell’umanità è legato a fattori complessi ed indiretti, certamente degni di studio, capaci di costituire una scienza poderosa.

È impressionante che l’uomo abbia saputo sciogliere tanti enigmi dell’universo, e scoprirne e far sue le occulte energie, spinto a ciò dall’istinto di conservazione della vita e, più ancora, dall’impulso di sapere e di conoscere; mentre è rimasto un vuoto profondo per quanto riguarda l’indagine e il dominio delle proprie energie. Questo dominatore del mondo esterno non è giunto a dominare le sue proprie energie interiori, che attraverso i secoli si sono accumulate ed organizzate nei grandi gruppi umani. Se si domandasse all’uomo la ragione di questo, non saprebbe rispondere nulla di preciso. Per quel che riguarda la pace, non esiste neppure uno di quegli sforzi ordinati e costanti di ricerca che si chiamano scienza; anzi, tra gli infiniti concetti, che pure arricchiscono le nostre conoscenze, manca il concetto stesso della pace.



Guerra e Pace


Generalmente s’intende per pace la cessazione della guerra: ma questo concetto negativo non è quello della pace. Soprattutto se si osserva l’apparente finalità di una guerra, la pace così intesa ne rappresenta piuttosto il trionfo finale e stabile. Infatti, la guerra antica aveva come movente la conquista di terre, e, con essa, la sottomissione di popoli.

Benché l’«ambiente» dell’uomo non sia più la terra, bensì l’organizzazione sociale in sé stessa, che posa su strutture economiche, si seguita a dar come vero tale movente, e le folle vengono trascinate alla guerra per la suggestione risvegliata dall’idea di conquista.

Ora, perché innanzi allo spettro di una invasione della patria le folle si levano a marciare incontro alla morte? E non solo gli uomini, ma anche le donne, e perfino i fanciulli corrono alla difesa?

Per la paura di ciò che, a guerra finita, verrebbe poi chiamato pace.

La storia dell’umanità ci insegna che viene chiamato «pace» l’adattamento forzato dei vinti a un dominio reso stabile, alla perdita di quanto essi hanno amato, alla cessione dei frutti del loro lavoro e delle loro conquiste. Il popolo vinto è costretto a dare, come fosse lui solo il colpevole e meritevole di un castigo, proprio perché è stato vinto: mentre il vincitore affaccia dei diritti sul popolo che è rimasto vittima del disastro. Tale condizione, per quanto segni la fine della guerra con le armi, non può, certo, venire chiamata pace; anzi, il vero flagello morale nasce da questo accomodamento.

Mi si permetta un paragone: la guerra potrebbe paragonarsi all’incendio di un palazzo pieno di opere d’arte e di oggetti preziosi: quando esso è ridotto in ceneri fumanti e soffocanti, il disastro è consumato sino in fondo: ebbene, quelle ceneri, quel fumo che impedisce di respirare, possono paragonarsi alla pace qual è intesa nel mondo.

È la stessa pace che segue, nell’organismo di un uomo, alla guerra che una malattia infettiva vi ha scatenato fra le energie vitali e l’opera dei microorganismi, quando sopravviene la morte. Molto appropriatamente noi auguriamo al morto di riposare in pace; ma quale differenza tra questa pace raggiunta e quella che si chiama salute!

L’errore di chiamar pace il trionfo permanente delle finalità della guerra fa sì che non riconosciamo più la via della salvezza, quella che potrebbe condurci a raggiungere la vera pace. E, siccome nella storia di tutti popoli vi è una sovrapposizione alterna di tali ingiustizie trionfanti, quando permane un così profondo equivoco, la pace si allontanerà definitivamente dalle possibilità umane. Non parlo solo del passato, perché anche oggi la vita dei popoli che non sono in guerra rappresenta un adattamento alla situazione che si stabilisce tra vincitori e vinti; i primi infieriscono, gli altri imprecano come i demoni ed i dannati nell’Inferno di Dante. Lontani gli uni e gli altri dal divino influsso dell’amore: tutti esseri caduti, per i quali si è spezzata l’armonia universale. E questa vicenda si ripete eternamente, perché tutti i popoli furono alternativamente vinti e vincitori; e in questo alterno tormento corrosero le loro energie, nell’infinito fluire dei secoli: «L’abisso chiama l’abisso».

Bisogna, invece, chiarire la differenza profonda, l’opposto orientamento morale della guerra e della pace: altrimenti ci smarriremo allucinati, e il nostro spirito, cercando la pace, non troverà altro che armi e rovina. La vera pace fa pensare al trionfo della giustizia e dell’amore tra gli uomini: fa pensare a un mondo migliore, ove regni l’armonia. Un chiaro orientamento differenziale tra guerra e pace, non è che il punto di partenza. Per far luce su questo argomento, come su ogni altro, occorre una ricerca positiva. Ma dove esiste un laboratorio in cui la mente umana si sia occupata di indagare qualche verità, di scoprire qualche fattore positivo del problema pace?

Si tengono, è vero, riunioni ispirate ai migliori sentimenti e voti per la pace, ma non troveremo mai concetti validi sui quali impostare uno studio che porti a comprendere e ad approfondire le cause di questo formidabile enigma; anzi, noi ci avvederemo che esiste un vero caos morale, poiché non si potrebbe definire altrimenti una situazione spirituale che consente sia esaltato un uomo che scopre il microbo di una malattia e insieme il siero curativo che può salvare molte vite umane; ma ancor più lo sia chi scopre elementi distruttori e sa dirigere le proprie energie intellettuali ad annientare la vita di interi popoli. Le concezioni del valore della vita ed i principi morali sono così contraddittori nei due casi, da far pensare alla possibilità di un misterioso sdoppiamento della personalità collettiva.

Evidentemente vi è qualche capitolo inedito nella psicologia umana: qualche forza non domata, indice di un pericolo enorme per l’umanità.

Se è un’incognita deve entrare nel campo delle ricerche. La ricerca implica l’esistenza di elementi nascosti, o addirittura insospettati, e perciò molto lontani dagli effetti ultimi. Ne consegue che le cause della guerra non possono consistere in fatti noti e studiati che riguardano le ingiustizie sociali nei confronti dei lavoratori nel campo della produzione economica, o le condizioni risultanti da una guerra compiuta, per la ragione che questi fatti sociali sono troppo visibili e riconoscibili alla luce della più elementare logica perché si possa ravvisare in essi le cause profonde o misteriose della guerra e non invece considerarli come l’ultima parte della miccia, l’ultima ad ardere prima dell’esplosione bellica.

A illustrare questa affermazione, può servire la storia di un fenomeno parallelo a quello della guerra, un fenomeno che la riflette in modo quasi impressionante nel campo fisico. Voglio alludere alla peste: flagello capace di decimare e anche di annientare un popolo che, per millenni, rimase invincibile; terribile nei suoi effetti perché protetta dalle tenebre dell’ignoranza. Solo quando le sue cause nascoste furono oggetto di indagine scientifica, la peste fu vinta.

[...]

Le alleanze dell’altra guerra non avevano avuto lo scopo di costruire un equilibrio europeo contro le guerre, e non valsero invece a preparare un disastro immane, poiché molte nazioni furono trascinate nel conflitto solo per l’impegno assunto verso le altre? Se oggi tutte le nazioni della terra, unendosi con lo scopo di evitare la guerra, conservassero in sé immutata la medesima incoscienza delle cause prime della guerra, la guerra potrebbe divampare senza rimedio nel mondo intero, mentre gli uomini continuerebbero a sperare di giungere, attraverso quest’ultima guerra necessaria, alla pace vera, alla soluzione del problema.

Chi mai, se non col mezzo dell’indagine scientifica, avrebbe potuto trovare la causa diretta della peste, cioè i microorganismi specifici del morbo e i propagatori di questo, i topi, insospettati e, perciò, invulnerabili colpevoli?

Quando la peste fu nota nelle sue cause, essa prese l’apparenza di una delle tante malattie infettive che minacciano di continuo la salute degli uomini, e che trovano nelle condizioni di un ambiente impuro un campo permanente d’infezione. Ora, in queste condizioni anti-igieniche, vivevano incuranti e ignare le popolazioni del Medioevo, camminando tra le lordure delle pubbliche vie, riparate in stanze buie e senz’aria per dormire, senza acqua per pulirsi, sfuggendo i raggi del sole. Era quello un terreno favorevolissimo allo sviluppo non solo della peste, ma di infinite malattie che accompagnavano indisturbate la vita consueta degli uomini.

Quando si riuscì a combattere la peste, furono insieme vinte tutte le malattie microbiche, con una azione che era alla base di ogni riforma profilattica: quella di depurare l’ambiente pubblico e privato; le città, come l’interno di ogni singola abitazione. La battaglia contro la peste fu il primo capitolo della gloriosa storia che narra come l’uomo si difese dai minimi e invisibili esseri viventi che ancora minacciavano la sua esistenza.

Ma l’igiene individuale sorta come ultimo risultato di questa lunga battaglia, si informa a tutt’altro concetto: è la salute dell’uomo in sé stessa che assume il più alto valore: perché l’uomo perfettamente sano, sviluppato e forte, può affrontare le cause infettive senza esserne intaccato. La salute individuale è collegata al dominio dell’uomo sopra sé stesso e al culto della vita nelle sue naturali bellezze. E non alle difese contro la malattia si mira, ma si pone come finalità da raggiungere l’uomo sano, baluardo contro ogni malattia. Ora, l’uomo sano non esisteva all’inizio di questa nuova concezione. O denutrito, o ipernutrito, l’uomo era sempre carico di veleni, anzi, era un attivo avvelenatore di sé stesso. Si uccideva e si tormentava con delizia: sua delizia era ingerire alimenti superflui; sua delizia avvelenarsi con alcool; sua delizia l’inerzia; sua delizia e privilegio sfuggire i risananti doni della natura: il sole, il ghiaccio, l’aria libera, lo sforzo muscolare. La più grande sorpresa portata dall’igiene non fu la rivelazione dei pericoli collegati con la denutrizione ed in genere con la povertà: fin dal Medioevo, o meglio fin dalla più remota antichità erano noti e sentiti. La rivelazione fu che era mortifero ciò che si riteneva piacevole ed era desiderato come un agognato privilegio. Rinunciare ai pranzi interminabili, succulenti e sontuosi; alle cantine raffinate e tentatrici, o allo spensierato far niente, venne considerato un sacrificio, una penitenza, non già la via della salute. Era la rinuncia ai godimenti immediati, il sacrificio della vita. Quel godimento, però, riposava già sopra un substrato di degradazione inavvertita: era il godimento dell’uomo in preda all’accidia, e che aveva smarrito il senso energico della vita. Le falangi dei microorganismi assalivano uomini già moralmente deboli, talvolta quasi moribondi. Ma quando il senso della vita rinacque e prevalse, l’uomo si spaventò delle conseguenze delle sue debolezze e corse verso il sole e verso l’attività, nella gioia di una liberazione. La vita semplice, la nutrizione solo necessaria e sufficiente, la scelta dei vegetali e, più ancora, di alimenti crudi, lo sforzo fisico, il tuffo nelle energie naturali e vivificanti, sono oramai la meta dei gaudenti moderni: di coloro che vogliono vivere lungamente e trionfare delle malattie.

Il concetto dell’igiene individuale ha, dunque, completamente rovesciato i termini antichi, cioè ha tolto il godimento della corsa alla morte, e vi ha sostituito quello della corsa alla vita.

Ma, nel campo morale, non si è fatto un solo passo avanti e siamo in esso tanto indietro quanto lo erano rispetto all’igiene gli uomini del Medioevo. Si ignora completamente che esistono incognite minacciose nel campo morale, si concepiscono solo delle reazioni superficiali: il rilassamento dei costumi è interpretato come una forma di libertà moderna, come una lotta contro legami morali antichi, rimasti invariati fin dal tempo in cui la salute vitale sembrava il massimo dei sacrifici. Lavorare meno, lasciando alle macchine lo sforzo, ecco la meta più alta nella conquista del tempo nuovo. E nel substrato di questa vita morale caotica, trionfa l’aspirazione travolgente ad arricchire, che denuncia l’esistenza di quell’irresistibile vizio chiamato avarizia: vizio che nel campo morale corrisponde all’accidia nel campo fisico; infatti, nell’uno e nell’altro ci si illude di accumulare e di godere. Ma l’uomo decade poiché questo godimento ha radice in due vizi: il mondo vasto, aperto innanzi alla vita sana e conquistatrice, gli rimane nascosto; e inconsciamente egli si isola, consuma sé stesso nel campo oscuro dell’insoddisfatto piacere. Se un paragone con la patologia è possibile anche in questo campo, questa situazione morale si potrebbe paragonare a quel male che serpeggia inavvertito minacciando la vita: la tubercolosi. Nel suo periodo iniziale, essa provoca una smania di godimenti e rimane per lungo tempo latente e inavvertita. Così la peste rappresenta il flagello rapido e catastrofico; la tubercolosi il consumarsi lento della personalità debole.

Noi, insomma, viviamo moralmente rattrappiti, in un campo oscuro ed asfissiante: e spesso ci lasciamo trascinare in massa da affermazioni illusorie. Quanti moralisti ripetono oggi che l’errore sta nel voler tutto fondare sulla ragione dell’uomo, e quanti altri sono convinti che il progresso non può reggersi soltanto sulla ragione che vuol tutto dirigere. E tutti ritengono che la ragione sia oggi trionfante e sovrana. Eppure è proprio la ragione oggi oscurata e quasi vinta. Il caos morale non è infatti che una faccia del decadimento psichico: l’altra faccia è la perdita della ragione. La caratteristica del nostro stato presente è proprio la follia serpeggiante: e il ritorno alla ragione è la nostra più immediata necessità.

[da Educazione e pace, Ginevra 1932, pp. 3-14]



Il 3 settembre 1936 ci fu il Congresso europeo per la pace a Bruxelles. Nel suo discorso Montessori delineò diversi aspetti del lavoro scientifico per la pace, orientato al futuro, al perseguimento dei fini dell’umanità e contemporaneamente ben consapevole delle condizioni di vita sociale presenti. Constatò che le guerre del passato portarono dei vantaggi ai vincitori a scapito dei vinti. Ma nel presente e nel futuro questo non può essere possibile perché anche gli apparenti «vincitori» non potranno che subire immensi danni. Non è vero quello che alcuni credono: che la pace futura sia un sogno. È il contrario: la pace sembra piuttosto il risveglio dalle paure e dai traumi passati.


Tutte le forze migliori dell’umanità si riuniscono oggi attorno ad un appello, che domanda loro la risoluzione dei più urgenti problemi di vita.

La pace è una meta che si può raggiungere soltanto attraverso l’accordo, e due sono i mezzi che conducono a questa unione pacificatrice: uno è lo sforzo immediato di risolvere senza violenza i conflitti, vale a dire di eludere le guerre; l’altro è lo sforzo prolungato di costruire stabilmente la pace tra gli uomini. Ora evitare i conflitti è opera della politica: costruire la pace è opera dell’educazione. È urgente far comprendere la necessità di uno sforzo concorde e collettivo anche per la costruzione della pace.

L’educazione costruttiva della pace non può limitarsi alla scuola e all’istruzione: è un’opera di portata universale. Essa non consiste soltanto in una riforma dell’uomo, che permetta lo sviluppo interiore della personalità umana: ma è anche un orientamento verso i fini dell’umanità e le condizioni presenti della vita sociale. Perché non soltanto l’uomo è pressoché sconosciuto a sé stesso, ma egli ignora anche, nella generalità, il segreto di quei meccanismi sociali da cui dipendono oggi i suoi interessi e la sua salvezza immediata.

Ora, il fatto più caratteristico della nostra epoca è il cambiamento repentino delle condizioni sociali. Questo cambiamento è evidente nel suo aspetto esteriore, perché le scoperte e le applicazioni scientifiche hanno trasformato l’ambiente in modo prodigioso; ma esso non è altrettanto appariscente in quell’aspetto più profondo ed essenziale che accompagna le manifestazioni esteriori della nostra civiltà. Questo secondo aspetto ci mostra che, attraverso i meccanismi economici e le comunicazioni, gli uomini hanno effettivamente raggiunto l’unione dei propri interessi materiali.

Tale conquista effettiva segna la nascita di nuovi orientamenti nel campo degli interessi stessi ed è necessario che gli uomini vi siano preparati consciamente, perché, continuando a considerarsi come gruppi nazionali a interessi distinti, corrono il rischio di distruggersi a vicenda. Questo è il nodo essenziale di tutte le questioni che si riferiscono alla pace.

La guerra perciò non può portare più nessuna utilità materiale. Abbiamo già visto nella guerra europea che i vincitori non hanno tratto nuove energie e benefici dalla vittoria, come avveniva nei tempi passati. Un fenomeno del tutto nuovo si è verificato: i popoli vinti sono divenuti un pericolo, un peso, un ostacolo per i vincitori, i quali hanno dovuto occuparsi di risollevarli e di aiutarli. Un popolo vinto è oggi una malattia per l’umanità intera. L’impoverimento di uno non fa la ricchezza di un altro, ma il decadimento di tutti. Distruggere una nazione sarebbe come amputare una mano nell’illusione che l’altra mano raddoppierebbe così la propria forza.

[...]

La personalità umana invece si trova oggi nelle stesse condizioni del passato: l’uomo è rimasto psicologicamente immutato nel suo carattere e nella sua mentalità, e non comprende il destino e la responsabilità che gli derivano dai mezzi esterni di cui dispone. L’uomo non è progredito, insomma, in proporzione all’ambiente esterno: e così rimane perplesso e timoroso, anzi pauroso e pronto alla cieca sottomissione, al ritorno del paganesimo, o addirittura della barbarie, perché si sente sopraffatto dal supermondo nel quale vive.

Gli psicologi moderni hanno parlato dei pericoli che minacciano l’individuo soggetto al cosiddetto «complesso di inferiorità»; ma che dire dei pericoli che possono minacciare tutta l’umanità per il fatto che l’uomo re dell’universo trema di paura e si deprime fino ad annientarsi?

Il nostro principale interesse deve consistere nell’educare l’umanità – l’umanità di tutte le nazioni – per orientarla verso destini comuni. Occorre tornare indietro, rifarsi al bambino, orientare verso di lui gli sforzi della scienza, perché in lui risiede l’origine e la chiave degli enigmi dell’umanità. Il bambino è ricco di poteri, di sensibilità, di istinti costruttivi che ancora non sono stati considerati né utilizzati. Per potersi sviluppare, egli ha bisogno di mezzi più vasti di quelli che gli sono stati offerti sinora: e non è forse modificando la struttura dell’educazione, che questa finalità si può raggiungere? Bisogna che la società riconosca pienamente i diritti sociali del bambino, e prepari per lui e per l’adolescente un mondo adatto a garantirne lo sviluppo spirituale.

Bisognerebbe per questo che tutte le nazioni si accordassero in una intesa, in una specie di tregua che permettesse a ciascuna di dedicarsi alla cura della propria umanità, per attendere da essa la soluzione pratica di problemi sociali oggi apparentemente insolubili.

Forse il raggiungimento della pace sarebbe allora facile e prossimo, come lo svegliarsi da un sogno, come il liberarsi da una suggestione.

[da Educazione e pace, Bruxelles 1936, pp. 29-33]



A Copenaghen, nell’agosto del 1937, in occasione del VI Congresso internazionale Montessori, fu assegnato a Maria il compito di rispondere a questa domanda: «Perché l’educazione oggi può avere un’influenza sul mondo?». La relazione Educate per la pace affronta il tema alla radice. Emergono due temi nodali: l’assurdità della guerra e la contraddizione tra la situazione moderna di progresso esteriore e il mancato progresso interiore dell’umanità, cosa che «porta l’uomo a non capire nulla di un certo lato dei problemi». Questa contraddizione riguarda l’adulto e il bambino e porta a riconoscere un nuovo compito: «guarire l’umanità», cioè intervenire a favore dello sviluppo dell’individualità umana, fin dalla nascita.


Il tema che mi è stato assegnato oggi ha un significato speciale perché si pone come una domanda: Perché l’educazione oggi può avere un’influenza nel mondo?

Con ciò sembra volersi affermare che non sempre, non in tutti i tempi e in tutte le circostanze, l’educazione avrebbe avuto una tale influenza. Infatti, se l’educazione fosse di per sé stessa così influente da potersi opporre, poniamo, alla mobilitazione di poderosi eserciti, perché non avrebbe potuto esercitare questa influenza in passato? Da migliaia di anni il cristianesimo, e, prima ancora, le grandi filosofie antiche, hanno fatto appello ai sentimenti di fratellanza e di amore nascosti nell’animo umano: eppure gli uomini hanno continuato, come per una fatalità implacabile, a lottare tra loro, in una lotta simile a quella delle specie, che Darwin ha illustrato. E forse mi si potrà dire che così è stato e così sarà anche in futuro.

Ma vi sono fenomeni tali nel nostro tempo, e una forma così singolare di guerra, da far pensare che tutto il cammino compiuto in passato si sia svolto su un piano molto diverso dal nostro. Studiando la storia dell’umanità attraverso le guerre, noi possiamo riconoscere che le guerre passate erano determinate da fatali esigenze di conquista e di difesa, e che, quantunque vi fosse la possibilità di risolvere i problemi in altro modo, esse portavano vantaggi ad una parte, a danno dell’altra. Le guerre potevano inoltre portare all’incontro di due civiltà diverse e quindi a fecondi risultati di selezione; qualche volta rappresentavano sostanzialmente una fusione di popoli ed una propagazione di civiltà, per quanto, ripeto, tali risultati si sarebbero potuti ottenere anche senza le guerre.

Ma oggi non si potrebbe ravvisare nella guerra alcun lato vantaggioso. Forse che esso consisterebbe nella conquista di un’altra nazione? C’è da domandarsi: perché? La Danimarca ha raggiunto un alto grado di civiltà senza sentire il bisogno di conquista. E perché dovrebbe sentirlo? Forse per appropriarsi di altri prodotti alimentari di miglior qualità? Per questo basterebbe comprare e produrre. Forse per realizzare qualche progresso nella civiltà attraverso migliori mezzi di comunicazione? Per questo basterebbe comprare e costruire: non c’è nulla, in qualunque parte del mondo, che non possa venir procurato ed utilizzato. Direi che è più facile vivere senza tante preoccupazioni, e procurarsi le cose là dove si producono, che non conquistarle. Forse si ricorrerebbe alla guerra per appropriarsi e servirsi delle scoperte di qualche genio che è vissuto in un altro paese? Non vi è scoperta, e neppure il più piccolo progresso intellettuale, in qualsiasi parte del mondo, che non venga a diffondersi dappertutto, a somiglianza del liquido che tende a livellarsi nei vasi comunicanti. Dunque le ragioni antiche non esistono più. Esiste però un fatto impressionante: un’evoluzione dell’ambiente sociale, che si è verificata in modo prodigioso specialmente negli ultimi anni: un’evoluzione miracolosa e improvvisa, dovuta a pochi uomini, non importa quali, poiché essi rappresentano le forze dell’intelligenza, di questa grande energia, di questa ricchezza incommensurabile, che può portare frutti prodigiosi al mondo intiero anche rivelandosi attraverso una sola individualità.

Ma tutte le scoperte e tutte le invenzioni che sembrano dovute ad un solo individuo, poggiano sopra un substrato costante ed oscuro di lavoratori i quali creano un prodotto che nessuno potrebbe conquistare e far sua proprietà. Questo oscuro lavoro non appartiene a nessuna nazione; è più o meno diffuso in tutte. È un substrato super-naturale, che ha creato un mondo super-naturale, una civiltà diffusa ovunque.

[...]

Ora, possiamo domandarci, come mai il livello della morale umana può segnare un regresso in seno al cammino della civiltà? Perché, se qualcuno proclama la necessità di uccidere, tutti lo seguono? Perché si può parlare ancora di eroismo, come si fece in anni passati, senza modificare il concetto? Risponderemo: c’è stato un grande progresso sul piano esteriore, e non c’è stato nessun progresso sul piano interiore dell’umanità. L’uomo non capisce nulla di un certo lato dei problemi: nulla è stato fatto per il suo sviluppo spirituale. La sua personalità è rimasta quella dei secoli passati, ma le mutate condizioni sociali lo costringono a vivere oggi in un ambiente innaturale. L’uomo è impotente e debole di fronte alle suggestioni così dell’ambiente come degli uomini, incapace di una critica sicura, privo di unità nella sua personalità. Questo è l’uomo di oggi, se vogliamo definirlo con aggettivi generosi: e coloro che si occupano della scienza dell’uomo sono stati anche più severi; essi affermano che gli sforzi di adattamento all’ambiente, a cui l’uomo è soggetto senza esservi preparato, portano ad alterazioni psichiche che si possono chiamare patologiche. Questo costituisce il problema attuale più interessante: oggi tutti ci compiaciamo di essere un poco anormali.

In verità gli statistici affermano che tutte le case di salute psichica, di malattie nervose, sono affollate, e che quasi tutti gli individui nella loro vita hanno bisogno di consultare qualche specialista di malattie psichiche per riconoscere che sono sofferenti.

Noi possiamo dire che, se non siamo i soli, siamo stati certamente i primi a riconoscere che non tutti i bambini ritenuti normali sono effettivamente normali, e che oggi questo flagello psichico è più potente di quanto non lo fosse in passato, perché il bambino si trova oggi in condizioni particolari. Queste condizioni non si possono descrivere in poche parole; qui basterà accennare al fatto che nel nostro mondo attuale non c’è spazio per il bambino: il mondo del bambino è diventato simile ad un cono che si va sempre più restringendo, e dove non c’è più posto per lui. Sì, ripeto, non c’è spazio nel mondo per il bambino, non c’è spazio materiale, e non c’è spazio nel cuore, nella mente degli uomini. L’umanità crea le sue leggi e si evolve, e le condizioni del bambino vanno verso il peggio, là dove quelle dell’adulto vanno verso il meglio. Anche il padre e la madre sembrano dire addio ai loro figli, perché hanno troppo da fare. E questa umanità già debole, malata, piena di tentazioni, non ha la forza di mutare la sua rotta. Questa umanità costituisce dunque il problema del giorno.

È ben impressionante il fenomeno dello squilibrio tra lo sviluppo dell’ambiente esterno e lo sviluppo spirituale dell’uomo: fatto curioso, comunque, e contraddittorio più delle guerre stesse; uomini che hanno tanto conquistato, e che potrebbero esser tanto ricchi, sono invece poveri ed infelici; e proprio oggi, ciascuno si domanda come potrà vivere. Tutto si evolve, tutto si trasforma, l’umanità produce tanto, troppo, ed è questo «troppo» che induce qualche volta a desiderare di ritornare indietro nel tempo.

Regna nel mondo una grande confusione! È pieno di contraddizioni questo omuncolo male sviluppato, che non sa nemmeno se è ricco o povero, se è sano o malato. Vi è in lui appunto un’ansietà, un’angoscia che è propria dei malati: l’ansia della vita. «Come vivrò?» Ecco l’anelito di ogni individuo, in questo meraviglioso mondo pieno di risorse e di vie nuove. Per questo fine ansioso, che ripete l’ansia dei nevropatici, l’uomo è pronto a sacrificare tutto. Gli antichi erano più semplici. Essi dicevano: «Dio provvede». Nel loro mondo c’era ancora spazio per l’uomo povero in mezzo ad uomini poveri, e l’individuo era pronto a sacrificare sé stesso per il bene di un suo simile. Oggi l’ansia di vivere ha qualcosa della disperata volontà di salvarsi da un incendio. Oggi l’uomo è pronto a rinunciare segretamente a qualunque cosa, alla sua coscienza, ai suoi principi; è pronto a dare le dimissioni dalla sua umanità civilizzata, pur di poter vivere.

Guardate che cosa è divenuta l’educazione dei padri e dei maestri! Essi dicono: «Su, studia, devi ottenere quel diploma... devi occupare quel posto... come farai a vivere?». Essi dimenticano ormai di pronunciare quelle parole che un tempo costituivano il cardine dell’educazione: «Siamo tutti fratelli».

Gli uomini di oggi vanno pel mondo inariditi ed isolati. Ma un’unione di uomini inariditi ed isolati non è una società, non può essere una società fertile di nessun progresso morale, di nessuna elevazione umana. Gli uomini assomigliano a granelli di sabbia nel deserto, tutti ammassati e tutti separati. Il suolo è sterile, e un po’ di vento basta a devastarlo; ma un po’ di acqua spirituale basterebbe a farne un terreno meno arido e più solido. Bisognerebbe che vi crescesse un poco di vita, perché è la vita che trasforma la sabbia in terreno fertile. La vera minaccia che incombe sull’umanità di oggi non è la guerra, è questa disperata aridità, questo arresto di sviluppo. La realtà più tremenda è l’infelicità dell’uomo: esso non sa godere, è spaventato, sente di essere inferiore a qualcosa che si trova in lui stesso. Porta in sé il vuoto! E la natura ha in orrore il vuoto, essa anela a riempirlo in qualche modo.

Il vero pericolo dell’umanità è il vuoto delle anime: tutto il resto non ne è che una conseguenza.

[...]

Terminerò con un piccolo paragone, che forse potrà sembrare non molto elevato, ma che è atto a chiarire ciò che ho detto sinora.

Immaginiamo un Principe che possieda un palazzo magnifico, adorno di opere d’arte superbe, di tappeti orientali, di oggetti preziosi e così via. Costui sposa una semplice popolana. La brava donna entra nel palazzo come Principessa, ma cammina sui preziosi tappeti senza riconoscerne il valore, e neppure apprezza o ammira le opere d’arte. Allora il Principe comprende che non basta sposare una donna del popolo per farne una principessa: bisogna educarla. E la fa educare, e la donna può così tornare al palazzo come Principessa e godere delle cose che il destino ha messo a sua disposizione.

Ebbene, il mondo civilizzato è simile al palazzo del Principe, l’umanità alla donna del popolo. Bisogna educare la Principessa: questo è il vero problema. Non c’è bisogno d’altro: non mancano il palazzo, la dignità, il titolo; manca solo l’educazione.

Oggi l’importanza dell’educazione è immensa, perché l’uomo ha molto più di quanto sappia e di cui possa attualmente godere. Ha tutto! Bisogna che sappia valorizzare ciò che ha! Bisogna che si prepari a fruirne.

[da Educazione e pace, Copenaghen 1937, pp. 55-63]



Nella Premessa di Maria Montessori al libro Educazione e pace, che raccoglie le sue conferenze e lezioni sulla pace degli anni 1932, 1936, 1937 e 1939, pubblicato nel 1949, salta all’occhio il tema pratico dell’organizzazione necessaria per crescere come individui all’altezza dei tempi.


La questione della Pace non può essere considerata da un punto di vista negativo, come fa in genere la politica, nel senso di «evitare le guerre» e di risolvere così senza violenza i conflitti tra le nazioni.

La Pace ha in sé il concetto positivo di una riforma sociale costruttiva. Si ripete che «bisogna formare l’uomo nuovo per avere una nuova società», ma non è che una frase astratta. È vero che l’uomo può essere migliorato in sé stesso e che la società potrebbe essere fondata su principi di giustizia e di amore; sappiamo però tutti che non è una realtà a portata di mano, ma una lontana aspirazione.

C’è invece una questione positiva ed immediata che va considerata dal punto di vista della Pace; ed è che l’umana società non ha raggiunto la forma di organizzazione che sarebbe necessaria al suo stato presente. La «necessità del presente» e non l’organizzazione di un «futuro» migliore occorre dunque considerare.

Manca alla società odierna la preparazione adeguata dell’uomo allo stato presente della vita civile, l’«organizzazione morale» delle masse.

Nell’umanità gli uomini sono educati a considerare sé stessi come individui isolati, aventi i loro interessi immediati da soddisfare, in concorrenza con altri individui. Sarebbe necessaria una «organizzazione» poderosa per comprendere ed organizzare gli avvenimenti sociali, per proporsi e perseguire dei fini collettivi, e così ordinare il progresso della civiltà.

Esiste invece oggi solo una «organizzazione delle cose», non degli uomini; solo l’ambiente è organizzato. I progressi tecnici hanno messo in moto una specie di «meccanismo» formidabile, che si trascina dietro gli individui, attratti come polvere da una calamita. E ciò si dica degli operai come degli intellettuali. Tutti vivono isolati l’uno dall’altro nei loro interessi, tutti cercano niente più che il mestiere che assicuri la loro vita materiale, tutti sono attratti ed assorbiti dagli ingranaggi di un mondo meccanizzato e burocratizzato. È evidente che i «meccanismi» non possono sospingere l’umanità verso il progresso, perché il progresso dipende dall’uomo. E un momento deve arrivare in cui l’umanità domina il progresso e ne assume la direttiva.

Questo momento è già arrivato. O le masse si organizzano e s’impadroniscono del mondo meccanico, o il mondo meccanico distrugge l’umanità.

Questo formidabile passo e questo concorso universale dell’umanità al progresso realizzato esigono per sostenersi che l’umanità si organizzi. È urgente che l’umanità intera intervenga e ponga riparo a un difetto che mette in pericolo l’esistenza della civiltà. Bisogna organizzare l’umanità perché la frontiera pronta a cedere e per cui entra il nemico – cioè la guerra – non è quella materiale delle nazioni, ma la impreparazione dell’uomo e l’isolamento dell’individuo. Bisogna «svolgere la vita spirituale dell’uomo», e organizzare poi l’umanità per la Pace. La Pace ha il suo lato positivo nella ricostruzione della società umana su basi scientificamente determinate. L’armonia sociale pacifica deve avere una base unica e questa non può essere che l’uomo stesso.

La «ricostruzione», cioè un assestamento stabile e definitivo, non è presa in considerazione dalla pratica, la quale parte dal punto di vista della conservazione. È chiaro invece che l’evoluzione improvvisa e fantastica avvenuta nella «organizzazione» dell’ambiente negli ultimi cinquant’anni e dovuta alle scoperte scientifiche, ha prodotto condizioni tanto diverse nella vita degli uomini, da rendere assolutamente necessario prendere in considerazione il lato «umano» per aiutare l’evoluzione degli uomini stessi.

Questo è il compito dell’educazione.

L’educazione oggi rimane in limiti che furono determinati dai bisogni di una civiltà sorpassata. Essa è non solo antiscientifica, ma contrastante coi bisogni sociali dei nostri tempi. L’educazione non può essere considerata un «particolare insignificante» della vita del popolo, un modo di fornire qualche elemento di cultura ai giovani; l’educazione deve essere considerata dal duplice punto di vista: dello «sviluppo dei valori umani» dell’individuo e specialmente dei suoi «valori morali» – e da quello che ne deriva: di «organizzare gli individui valorizzati» in una società conscia del suo fine. Alla nuova forma di civiltà deve corrispondere una nuova forma di morale. L’ordine, la disciplina devono essere «orientati verso il raggiungimento dell’armonia umana» e deve essere sentita come «immorale» e «disastrosa per la vita sociale» ogni azione che sia contraria all’assestamento definitivo della convivenza umana. Né vi si può arrivare senza un’opera pratica. Non basta lanciare un «principio astratto» né propagare una convinzione: bisogna intraprendere un «grande lavoro». Questo lavoro sociale d’immensa importanza è la «valorizzazione» effettiva dell’uomo, la realizzazione del massimo sviluppo delle sue energie: la sua vera preparazione a realizzare una diversa forma di convivenza umana su un piano superiore. L’«uomo sociale» non si può formare tutto d’un tratto: quando cioè è già divenuto «uomo» l’individuo che, nell’infanzia e nell’adolescenza, è stato represso ed isolato, in interessi personali, sotto il dominio cieco di adulti pronti a trascurare tutti i «valori della vita» pur di indirizzarlo al fine gretto ed egoistico di «trovare un posto rimunerativo» per sé nella società. L’educazione oggi «inaridisce» l’individuo, disseccando tutti i suoi valori spirituali per farne un «numero», un «atomo» nella macchina inconscia che caratterizza l’«ambiente». Questa preparazione se fu assurda in ogni tempo oggi è delittuosa, è criminale. È delittuosa l’educazione che reprime e respinge l’«Io morale», che mette ostacoli e barriere allo sviluppo della intelligenza e che condanna le grandi masse all’ignoranza. Mentre tutte le ricchezze vengono dal lavoro dell’uomo, è assurdo non considerare l’uomo stesso come «ricchezza». Occorre «cercare», coltivare, valorizzare in modo che nulla vada perduto delle energie umane, né dell’intelligenza, né dello spirito creativo, né delle energie morali. E specialmente l’uomo va valorizzato nelle sue energie morali. Poiché egli non soltanto produce, ma è chiamato a custodire e a compiere una «missione nell’universo». Quello che l’uomo produce deve essere «diretto» verso un fine che si può chiamare «civiltà», o creazione di una Supernatura opera dell’Umanità! Ma l’uomo deve sentire la propria grandezza, deve coscientemente diventare il «dominatore delle cose esterne e degli avvenimenti umani».

La morale riguarda specialmente i rapporti tra gli uomini ed è la base della vita sociale. La morale si deve considerare come la «scienza di organizzare una società di uomini valorizzati nel loro io» e non nella efficienza delle loro macchine. È necessario che gli uomini sappiano coscientemente partecipare ad una «disciplina sociale» che presiede alle «funzioni sociali», e sappiano concorrere a mantenere l’equilibrio di queste funzioni.

Ora, dunque, la questione della Pace e della guerra non ha il suo punto centrale nella necessità di armare materialmente i popoli e di difendere poderosamente le frontiere tra le nazioni: perché la «vera frontiera di difesa contro la guerra» è l’uomo stesso, e dove l’uomo è socialmente disorganizzato e svalorizzato, fa breccia il nemico universale.

[da Educazione e pace, Premessa, pp. XI-XV]



Il 22 maggio del 1937, a Copenaghen, Montessori tenne una conferenza dal titolo Educate per la pace, seguita da un corso per insegnanti; ora raccolti entrambi in Educazione e pace.

Organizzare la pace significa creare le condizioni favorevoli allo sviluppo dell’istinto sociale dei bambini, per permettere loro di sentirsi valorizzati e di imparare a stare assieme per fini collettivi, consapevoli della propria responsabilità.


L’educazione assume oggi, nel particolare momento sociale che attraversiamo, un’importanza veramente illimitata. E questa accentuazione del suo valore pratico si può esprimere con una sola frase: l’educazione è l’arma della pace.

Se pensiamo alla grandiosità e alla perfezione tecnica oggi raggiunta dagli armamenti bellici, ai quali è affidata la salvezza dei popoli attraverso la guerra, dobbiamo concludere che solo quando l’educazione avrà raggiunto lo stesso grado di eccellenza e di perfezione scientifica sarà divenuta l’armamento capace di garantire ai popoli la sicurezza e il progresso.

Io non discuto sull’opportunità degli armamenti meccanici, non entro nella questione politica; dico soltanto che la vera difesa dei popoli non può poggiare sulle armi: giacché le guerre si succederanno sempre l’una all’altra, e non potranno mai assicurare la pace e la prosperità di nessun popolo, finché non si ricorrerà a questo grande «armamento per la pace» che è l’educazione.

Perché l’educazione costituisca veramente la salvezza della umanità e della civiltà, essa non può mantenersi nei limiti e nella forma che oggi presenta. Oggi l’educazione è rimasta troppo indietro rispetto alle esigenze attuali. Per usare un paragone in carattere con l’argomento, si potrebbe dire che l’educazione è rimasta al livello del lancio della freccia, rispetto all’attuale armamento bellico: come è possibile combattere a mezzo di frecce contro cannoni potentissimi e bombardamenti aerei?

Perciò è necessario costruire e perfezionare l’armamento dell’educazione.

È evidente che un’educazione intesa a fondare la pace non può consistere solo nella ricerca dei mezzi atti a sottrarre il bambino alle suggestioni della guerra. Non sarebbe sufficiente evitare che i suoi giocattoli simulino le armi, o che egli studi la storia dell’umanità come una successione di imprese guerresche, e consideri la vittoria sui campi di battaglia come un supremo onore. E neppure sarebbe sufficiente inculcare nel bambino l’amore e il rispetto per tutti gli esseri viventi, e per tutte le cose che essi hanno costruito attraverso secoli di civiltà.

Tutto ciò non costituirebbe che la parte scolastica di un tentativo più vasto, diretto contro la guerra in sé stessa, parte che possiamo definire «negativa», intesa cioè ad allontanare la minaccia di un conflitto imminente, più che a preparare la pace nel mondo.

È troppo chiaro che le guerre non possono essere evitate attraverso un’educazione di questo tipo. Altrimenti, che dovremmo pensare dell’influenza educativa della civiltà, che proclama sacre la vita e la libertà dell’uomo? Che dovremmo dire dell’influenza delle religioni, che da migliaia di anni si sforzano di insegnare l’amore tra gli uomini?

Gli uomini non vanno in guerra perché assetati di sangue, o impazienti di usare le armi: essi non vorrebbero la guerra, ma vi sono trascinati fatalmente. Tutti considerano lo spavento del flagello, tutti vorrebbero sottrarvisi: e per abbandonare la sicurezza della propria casa e gli affetti familiari bisogna che siano spinti da coercizioni morali e materiali.

Gli uomini non fanno la guerra perché da bambini furono suggestionati da un giocattolo. E l’insegnamento scolastico della storia, basato sull’apprendimento mnemonico di date e di avvenimenti, non costituisce certo il metodo più indicato per infiammare all’eroismo.

Evidentemente la guerra è un fenomeno complesso, che è importante conoscere e comprendere, soprattutto nel nostro tempo. Oggi l’umanità è sopraffatta da avvenimenti di portata universale, che l’educazione non ha ancora affrontati. L’uomo di oggi è veramente come un fanciullo che si trovi solo e smarrito in un bosco, in balìa delle tenebre e dei rumori misteriosi della notte.

L’uomo non conosce gli eventi che lo travolgono, e quindi non può assolutamente difendersene. La società si è evoluta in un senso puramente esteriore: ha saputo costruire enormi meccanismi, creare complesse vie di comunicazione, lasciando l’umanità ancora ignara e disorganizzata. Sì, sono disorganizzati questi popoli, i cui individui pensano ciascuno al proprio benessere immediato.

L’educazione, come oggi è intesa, incoraggia gli individui all’isolamento e al culto dell’interesse personale: oggi si insegna agli scolari a non aiutarsi l’un l’altro, a non suggerire a chi non sa, a preoccuparsi solo della promozione, a conquistare un premio nella competizione con i compagni. E questi poveri egoisti, stanchi mentalmente, come ci è dimostrato dalla psicologia sperimentale, si trovano poi nel mondo l’uno accanto all’altro come granelli di sabbia nel deserto: ciascuno è isolato dall’altro, e tutti sono sterili; se si scatena un vento potente, questi pulviscoli umani, privi di una spiritualità che li vivifichi, verranno travolti e formeranno un turbine sterminatore.

Un’educazione capace di salvare l’umanità richiede non poco: essa include lo sviluppo spirituale dell’uomo, la sua valorizzazione, e la preparazione del giovane a comprendere i suoi tempi.

Il segreto sta qui: nella possibilità per l’uomo di divenire il dominatore dell’ambiente meccanico da cui oggi è oppresso. Il produttore deve dominare la produzione. Ora la produzione è intensificata dalla scienza ed ha raggiunto un alto grado di organizzazione in tutto il mondo. Occorre quindi in ugual misura valorizzare scientificamente le energie umane, e organizzare l’umanità. Gli uomini non possono più rimanere ignari di sé stessi e del mondo in cui vivono: e il vero flagello che oggi li minaccia è proprio questa ignoranza. Occorre organizzare la pace, preparandola scientificamente attraverso l’educazione.

L’educazione addita una nuova terra da conquistare: e questa terra altro non è che il mondo dello spirito umano.

Nelle nostre esperienze sui bambini, noi abbiamo constatato che l’uomo bambino è un embrione spirituale, dotato di misteriose sensibilità che lo guidano, di energie creative che tendono a costruire nell’anima dell’uomo una specie di strumento meraviglioso. A somiglianza della radio che può captare dall’etere onde lunghe e corte, capaci di trasportare musiche aleggianti nello spazio, così questa specie di strumento che il bambino va costruendo nel proprio animo è destinato a raccogliere le onde divine, che tutte trasmettono l’amor divino aleggiante negli spazi dell’eternità. È questa sensibilità che dà il valore dell’uomo: l’uomo è grande in quanto può arrivare a raccogliere le vibrazioni dell’onnipotenza.

Il bambino è un embrione spirituale delicato, ma capace di svilupparsi e di darci la tangibile prova della possibilità di un’umanità migliore. Esso ci ha dimostrato qual è la vera realtà della costruzione umana normale. Noi abbiamo visto bambini che si trasformavano totalmente, acquistando l’amore delle cose, mentre il senso dell’ordine, la disciplina e l’autocontrollo si sviluppavano in loro come espressione di una libertà perfetta. Li abbiamo veduti lavorare con costanza, potenziando nel lavoro le proprie energie.

Il bambino costituisce insieme una speranza ed una promessa per l’umanità. Curando dunque questo embrione come il nostro tesoro più prezioso, noi lavoriamo alla grandezza dell’umanità. Gli uomini che così educheremo potranno usare i fulmini divini per vincere gli uomini di oggi, che affidano la loro sorte alle macchine. Ciò che occorre è la fede nella grandezza e nella superiorità dell’uomo. Se egli ha saputo impadronirsi delle energie cosmiche vaganti nell’etere, dovrà comprendere che il fuoco del genio, il valore dell’intelligenza, la chiarezza della coscienza, sono pure energie da organizzare, da disciplinare, da valorizzare effettivamente nella vita sociale umana.

Queste energie oggi vanno disperse: sono anzi represse e deviate dagli errori di un’educazione che ancora influisce su tutta l’umanità. Il bambino è incompreso dall’adulto: i genitori inconsciamente lottano contro il figlio, anziché aiutarlo nella sua divina missione. Padre e figlio non si comprendono l’un l’altro: un abisso si apre tra loro fin dal nascere del bambino. Ed è questa incomprensione che abbatte l’uomo, lo fa deviare, lo fa ammalare nello spirito, lo impoverisce, lo rende inferiore a sé stesso. L’incomprensione tra adulto e bambino provoca la tragedia dei cuori umani, che poi si manifesta nell’insensibilità, nell’accidia e nella criminalità. Gli uomini umiliati si vergognano di sé stessi, i timidi si ritirano, i paurosi cercano il loro riposo personale: tutta la ricchezza umana è annientata.

L’educazione deve valorizzare gli istinti occulti che guidano l’uomo nella costruzione di sé stesso. Ora tra questi vi è, potente, l’istinto sociale. Noi abbiamo sperimentato che se il bambino e l’adolescente non hanno la possibilità di fare delle esperienze di vita sociale, non sviluppano il senso dell’ordine e la moralità. Queste doti, anziché rivelarsi in essi come manifestazioni di libertà, vi appaiono come frutto di coercizione. La personalità umana si costruisce attraverso continue esperienze; sta a noi preparare all’infanzia, all’adolescenza ed alla giovinezza un ambiente, un mondo atto a permettere queste esperienze formative. È necessario che la personalità giovanile venga a contatto col mondo della produzione avendo fatto un tirocinio di esperienza; bisogna che l’uomo venga guidato a realizzare prima di tutto la coscienza delle sue responsabilità verso l’organizzazione sociale degli uomini; perciò fin da bambini gli uomini devono esperimentare praticamente che cosa sia l’associazione, e poi penetrare gradatamente i segreti dell’evoluzione tecnica di questa società.

Oggi esiste un’organizzazione di macchine, che attirano gli uomini lavoratori come una calamita attira il pulviscolo di ferro. Occorrono invece uomini capaci di servirsi delle macchine per svolgere una missione elevata di cui si sentano tutti consci e responsabili.

Che nell’umanità in via di sviluppo – nel giovane – sia racchiuso il segreto della futura potenza umana, è indubitabile.

Quelle nazioni che oggi vogliono la guerra, sono state capaci di valorizzare per i propri interessi i bambini e i giovani, di organizzarli socialmente, di farsene una forza attiva nella società. È una fatalità atroce che questa verità sia stata riconosciuta sino ad oggi soltanto dalle potenze che cercano la guerra. Ma è una realtà di grande valore pratico, che un’organizzazione di uomini veramente potente non si può improvvisare: essa deve essere preparata già nei giovani, fin dalle radici della vita. Si può, insomma, organizzare la società soltanto se l’educazione offre all’uomo, di età in età, una scala di esperienze sociali. Coloro che vogliono la guerra preparano la gioventù alla guerra; ma coloro che vogliono la pace hanno trascurato l’infanzia e la giovinezza, giacché non hanno saputo organizzarle per la pace.

La pace è un principio pratico di umanità e di organizzazione sociale che si fonda sulla stessa natura dell’uomo. Essa non lo sottomette, ma lo esalta; non lo umilia, ma lo fa cosciente del proprio potere sull’universo. E poiché si fonda sulla natura dell’uomo, è un principio unico e universale, comune a tutti gli uomini.

Questo principio deve condurre a realizzare la scienza della pace e l’educazione degli uomini per la pace.

[da Educazione e pace, Copenaghen 1937, pp. 37-43]










EDUCARE PER LA PACE




Le pagine che seguono, da Educazione alla libertà, si riferiscono a una esperienza che emerge tuttora nella memoria di molti adulti, un ricordo della propria esperienza scolastica che ha lasciato impronte nelle biografie educative. Un tempo succedeva che le maestre uscissero dalla classe per qualche motivo, dando l’incarico al «capoclasse» di scrivere alla lavagna i nomi dei compagni «cattivi» ed eventualmente anche dei «buoni», al fine di mantenere l’ordine in classe durante l’assenza dell’autorità. Non si trattava di un gioco. Montessori mostra come questa pratica abbia l’effetto di creare una radicata confusione su cosa è bene e cosa è male, inducendo a confondere il bene con la passività e il male con l’azione.


Ecco la scuola. Le idee di bontà e di cattiveria lì devono essere ben chiare; perché, quando una maestra deve uscire di classe, chiama una bambina affinché in sua assenza scriva sulla lavagna i nomi delle «buone» e delle «cattive», in due colonne contraddistinte da quei due titoli scritti in alto. La bambina qualunque che è stata chiamata può giudicare, perché nulla è più semplice che distinguere la bontà e la cattiveria in iscuola: buoni sono quelli zitti e fermi; cattivi sono quelli che parlano e si muovono. Le conseguenze del giudizio non sono gravi: la maestra metterà delle buone o delle cattive «note in condotta». Ciò non porta conseguenze disastrose; è solo, si potrebbe dire, qualche cosa di parallelo al giudizio che si fa sugli uomini: essi sono di buona o cattiva condotta: ma ciò non riguarda la società; non ne vengono né gli onori, né la prigione. È una sentenza, semplicemente; un giudizio. Ma da questo dipendono la «stima», e anche perfino l’«onore». Cose che moralmente hanno un gran valore. In iscuola la «condotta buona» è l’inerzia, la «cattiva condotta» è l’attività. La «stima» della direttrice, della maestra, delle compagne: cioè tutta la parte «morale», si potrebbe dire, del premio e del castigo dipende da tale sentenza. Come nella società, essa non ha bisogno di «giudici speciali», di «autorità»; è qualcosa che «tutti» vedono e giudicano: è il vero giudizio morale dell’ambiente: infatti è la bambina qualsiasi, o talvolta è l’inserviente che scrive le liste sulla lavagna. La condotta d’altronde non è qualcosa di misterioso, di filosofico; essa è l’insieme degli atti compiuti; sono i fatti stessi della vita, accessibili a tutti, che la determinano. E tutti possono vederli e dare la sentenza.

Invece ci sono dei fatti molto più gravi le cui conseguenze ricadono sulla collettività, toccano dei princìpi di giustizia, su cui tutti hanno il diritto di confidare; e perciò occorrono dei «giudici autorevoli» inappellabili; una specie di suprema corte di cassazione fatta alla spiccia.

Quando in un esame, dove i bambini restando seduti uno vicino all’altro devono dare lì per lì le prove di ciò che hanno imparato, cioè consegnare come pegno visibile ed accessibile a tutti i giudici, quale vero e proprio incartamento legale, il compito: vale a dire il dettato, il componimento, il problema; allora se un bambino aiuta un altro, egli non è più soltanto cattivo, è reo. Perché non solo ha spiegato un’attività, ma un’attività che andava a beneficio di un altro. Il castigo può essere assai grave: l’annullamento dell’esame; ciò che vuol dire, talvolta, la perdita di un anno scolastico; cioè ripetere l’anno. Un bambino che aiuta un altro è bravo; ebbene, egli può aver per castigo di dover tornare a far l’esame tra molti mesi o addirittura di retrocedere di dodici mesi nella sua vita e ricominciare.

[da Educazione alla libertà, pp. 174-175]



La parola chiave illuminata da Montessori e mostrata in tutta la sua ambiguità è obbedienza, che ha due significati molto diversi, praticamente opposti. Il senso moderno e montessoriano collega la disciplina e lo svolgimento ordinato del lavoro infantile all’obbedienza alla vita, al «maestro interno», allo sviluppo della volontà collegato al soddisfacimento dei bisogni di azione, conoscenza, esplorazione. Al contrario nel senso più antico, inadeguato alle esigenze del presente, l’obbedienza aveva l’obiettivo di formare uomini dipendenti dalla volontà del capo e donne dipendenti dalla volontà dell’uomo, quindi era il cardine della preparazione alla guerra. Il periodo della dipendenza infantile dall’adulto veniva usato in molte scuole e famiglie per dirigere dall’esterno la loro crescita attraverso obblighi, privazioni, castighi o paurose minacce che meritano il titolo di «Martirio del bambino»1 e quindi invocano «La liberazione dalla prigione e dal deserto»,2 sono questi i titoli di conferenze rivolte al pubblico indiano negli anni di guerra. Qui ci limitiamo a una breve citazione, in cui Montessori riconosce ai nazifascisti di aver compreso il ruolo chiave dell’educazione infantile nell’evoluzione umana, usandolo per il male.


Gli adulti trovano in sé sentimenti e pregiudizi, soprattutto di natura religiosa, che forse la loro ragione si rifiuta di riconoscere: ma non possono mai liberarsene completamente, poiché quei preconcetti sono una parte di loro stessi, li «hanno nel sangue» come volgarmente si dice.

Ne consegue che, se vogliamo modificare i costumi e le abitudini di un paese, o se vogliamo accentuare più vigorosamente le caratteristiche di un popolo, dobbiamo agire sul fanciullo, perché ben poco si potrebbe fare in questa direzione attraverso gli adulti. Per cambiare una generazione o una nazione, per esercitarvi un’influenza verso il bene o verso il male, per ridestare la religione o sviluppare la cultura, dobbiamo guardare al bambino, che è onnipotente. La verità di questo assioma è stata dimostrata dai nazisti e dai fascisti, che hanno cambiato il carattere di interi popoli lavorando sui fanciulli.3



Non solo la cultura fascista è impregnata dal secondo concetto di «obbedienza», politicamente pericoloso. Si tratta di una mentalità diffusa. Per uscire dagli ambigui preconcetti sull’obbedienza e l’ordine serve la consapevolezza del grande effetto sorpresa, dell’incredulità mostrata dagli adulti messi di fronte allo spettacolo della disciplina e obbedienza montessoriana, intesa come volontà liberata, capace di azioni spontanee, costruttive, utili a soddisfare i più profondi bisogni infantili. Negli episodi descritti in queste pagine, Montessori indicava la luna: il bambino normale, ma sconosciuto.


Si è dunque costatato che l’educazione morale consiste soltanto nello sviluppo del carattere e che i difetti possono essere eliminati senza bisogno di predicozzi o punizioni, e neppure di buoni esempi da parte degli adulti. Non occorrono né minacce né promesse, ma favorevoli condizioni di vita.

Oltre ai due gruppi già considerati, quello dei cosiddetti buoni (o passivi) e quello dei ribelli, la gente riconosce generalmente un terzo tipo di bambino, che gode di ottima salute, di viva immaginazione, passa da una cosa all’altra ed è considerato particolarmente brillante dai suoi genitori: insomma un bambino superiore! Ora, nelle mie scuole ho costatato che tutte queste caratteristiche sparivano non appena il bambino si interessava a un’attività che attirava la sua attenzione. I cosiddetti buoni, i cattivi e i superiori si fondevano in un solo tipo di bambino, che non conservava nessuna di quelle caratteristiche. Questo dimostra che fino allora la gente non aveva saputo giudicare rettamente il buono e il cattivo, e si era sbagliata nelle sue valutazioni. Era evidente che il carattere fondamentale dell’attività infantile era la costanza nel lavoro e la spontaneità nella scelta del lavoro, senza la guida di alcun insegnante. Seguendo una sua guida interiore, ognuno si occupava di un lavoro diverso, che gli dava gioia e soddisfazione; e a questo punto compariva qualcosa d’altro, che non si era mai visto prima fra i bambini: una disciplina spontanea. Questo colpiva i visitatori più ancora di quanto non avesse fatto l’esplosione della scrittura: i bambini si muovevano tutt’intorno, cercavano liberamente un lavoro che li interessasse, concentrandosi ognuno su un compito diverso, eppure il gruppo nell’insieme presentava il quadro di una perfetta disciplina. Così il problema era risolto: per ottenere la disciplina, diamo la libertà. Non è necessario che l’adulto sia un mentore o un esempio di buona condotta; è necessario ch’egli dia al bambino quelle possibilità di azione che finora gli sono state negate.

Nei primi tempi sembrava impossibile che un gruppo di quaranta bambini potesse starsene in una stanza a lavorare tranquillamente senza la guida di una maestra (soprattutto bambini dai tre ai cinque anni). I giornali lo proclamarono un fatto meraviglioso, se era vero, ma incredibile. I visitatori cercavano di scoprire che trucco usavo, perché erano sicuri che si trattasse di un trucco. Alcuni dissero persino che quel risultato era dovuto al mio magnetismo personale, o a una forma di ipnotismo, ma io potei rispondere: «Questo accadeva a New York mentre io ero a Roma!». Non si trattava infatti di un fenomeno sporadico, ma si verificava in tutte le nostre scuole, che si erano diffuse in America, Nuova Zelanda, Francia e Inghilterra. Altri scettici conclusero che i bambini erano stati preparati dalla maestra per recitar la scena davanti ai visitatori, e che essa con lo sguardo li dirigeva, esprimendo in qualche modo approvazione o disapprovazione. Ma le prove si accumulavano da tutti i paesi, e un fattore comune era la sorprendente disciplina dei bambini «normalizzati»: così infatti chiamavo il tipo di bambino sviluppato nelle nostre scuole, in confronto ai bambini «deviati».

Nella mia prima Casa dei Bambini tutti i piccoli ospiti provenivano da un grande casamento operaio. Fra gli altri increduli v’era l’ambasciatore della Repubblica Argentina, che si trovava a Roma. Egli decise di visitare personalmente la scuola, e senza preavviso, in modo che non si potessero fare preparativi per il suo arrivo. Parlò di questa sua intenzione alla figlia del Primo Ministro italiano, che promise di accompagnarlo, senza avvertire la scuola. Avevano dimenticato che era giovedì, giorno di vacanza nelle scuole elementari italiane, e la scuola era chiusa: ma un bambinetto venne loro incontro e chiese che cosa desideravano. Aveva solo quattro anni, e i bambini poveri della sua età di solito non parlano con tanta disinvoltura con dei ricchi stranieri: invece questo piccino aveva un modo di fare perfettamente naturale, e quando gli dissero che volevano vedere la scuola ed erano assai spiacenti che fosse chiusa, rispose subito: «Oh, non importa. Il portiere ha la chiave e tutti i bambini abitano qui vicino, posso andare a chiamarli». Con grande sorpresa dei visitatori, i piccoli alunni accorsero ben volentieri e lavorarono con entusiasmo e in perfetto ordine, benché la maestra non fosse presente. L’ambasciatore dichiarò che nessun caso era mai stato più incontestabilmente dimostrato, e divenne un convinto fautore del metodo.

Un’altra occasione simile si presentò alla fiera mondiale di San Francisco, al momento dell’apertura del Canale di Panama. Nel padiglione dedicato all’educazione vi era una piccola aula Montessori, con pareti di vetro, in modo che la gente potesse osservare dall’esterno, senza disturbare i bambini entrando continuamente. La maestra, Helen Parkhurst, chiudeva l’aula di notte, e affidava la chiave a un custode. Un giorno questo custode non si presentò, perché aveva avuto un incidente: i bambini e l’insegnante erano chiusi fuori ad aspettare, e insieme a loro una piccola folla di visitatori. Infine Miss Parkhurst dovette annunciare che quel giorno non era possibile entrare a lavorare; ma uno dei bambini vide una finestra aperta e disse: «Sollevateci fin là, entreremo dalla finestra e ci metteremo al lavoro». La finestra era abbastanza larga da lasciar passare un bambino, e Miss Parkhurst osservò: «Questo andrà bene per voi, ma io non posso passare da quella finestra». «Non importa» le risposero. «Tanto lei non lavora. Lei può sedersi fuori a guardare con gli altri.» Così la difficoltà fu superata e il metodo Montessori riportò un’insperata vittoria.

[da Educazione per un mondo nuovo, pp. 131-134]



Nell’agosto 1937, al Congresso montessoriano ospitato presso l’aula del parlamento danese a Copenaghen, Montessori vuole compiere un passo importante: mettere a fuoco il fine dell’educazione. La pace come opera inizia a prendere la forma del compito dell’adulto di permettere al bambino di svilupparsi come «embrione spirituale», come «costruttore dell’uomo». Ogni adulto infatti è stato costruito dal bambino che è stato, è passato attraverso precise fasi evolutive. Da grande contribuisce a creare l’ambiente di vita che influisce sul bambino, sui propri figli, sulla successiva generazione. E qui esplode la contraddizione: manca totalmente un mondo costruito per il bambino e il giovane, di conseguenza «tutti gli uomini sono anormali» e le leggi e i diritti, centrati sull’adulto, non rispettano il «diritto al mondo» di ogni bambino e bambina.


Vorrei far ben capire questa idea basilare: l’educazione, cui va affidato il compito di apportare un contributo alla pace, dev’essere necessariamente assai complessa e affatto diversa da quella che si intende comunemente.

L’educazione, quale viene generalmente considerata nel nostro tempo, non rientra nelle grandi questioni sociali, né compenetra i fatti che riguardano la collettività umana; essa viene considerata una cosa di poca importanza. Mentre una educazione che mirasse alla pace dovrebbe essere considerata da tutti un fattore fondamentale e indispensabile, il punto di partenza, una delle questioni che interessano tutta l’umanità.

Nelle questioni sociali il bambino è oggi completamente ignorato, quasi egli fosse un essere extra-sociale. Ma se pensiamo quale influenza può avere l’educazione sulla pace nel mondo, al bambino e alla sua educazione dobbiamo anzitutto ricorrere. Ecco perché noi diciamo che l’educazione ha una grande importanza, se viene intesa nel suo potere di influire sull’umanità.

L’educazione non deve essere più considerata soltanto una questione di insegnamento, ma una questione sociale, e di primo ordine, perché è la sola che riguardi tutta la umanità. Le altre numerose questioni sociali si riferiscono ad una classe di adulti, ad un piccolo numero di persone; la questione sociale del bambino abbraccia tutti gli uomini.

Molte volte ci troviamo di fronte a questioni sociali che mettono capo a problemi insolubili. Io credo che la loro insolubilità derivi dal fatto che non si prende in considerazione un fattore: l’uomo quando è bambino. Si parla di tante cose importanti nella società, ma tutte riguardanti l’adulto; e questo adulto che ha tanto pensato a sé stesso, che ha cercato di crearsi una vita più facile, ha però dimenticato una grande parte di sé, giacché l’uomo non viene al mondo adulto. Ma da che età gli uomini cominciano ad essere tali, cioè esseri umani, esseri associati, esseri che pretendono ad un diritto?

L’uomo è tale dalla nascita.

La società si è occupata sinora dei bambini solo per quanto riguarda la loro istruzione scolastica. Oggi ci si occupa dei bambini anche dal punto di vista fisico, ma questo trattamento è chiamato «igiene», e non educazione. Diciamo pure che, nella prima epoca della sua vita, l’uomo viene considerato solo dal lato fisico, come un corpo. Quando comincia ad essere considerato un uomo?

È evidente che, se noi ci siamo dimenticati del bambino come personalità di grande valore umano, avente i più sacri diritti sociali, siamo profondamente manchevoli nella nostra coscienza.

Questa affermazione lascia interdetti, perché sembra un’esagerazione, un’assurdità. Tutti diranno: «Come si può parlare di manchevolezza da parte nostra, se il bambino è tutto il nostro amore, la nostra speranza? Manchevoli noi, che possediamo una coscienza di padri consapevoli della propria responsabilità?». Sì, certamente noi amiamo il bambino, l’amiamo moltissimo, ma non lo vediamo nella sua vera luce. Lo amiamo, o crediamo di amarlo, ma non lo comprendiamo, non facciamo per lui ciò che dovremmo fare, perché ignoriamo ciò che dovremmo fare per lui, il posto che egli dovrebbe avere nella società.

Qualche tempo fa si impose una questione molto importante: la questione sociale della donna. Anche allora si diceva qualcosa di simile a ciò che si dice ora per la questione sociale del bambino.

Anche allora, parlare della donna dimenticata sembrava un’assurdità. «Come, abbiamo dimenticato la donna? Se facciamo tutto per lei, se tanto l’amiamo, se la difendiamo e siamo pronti a morire per lei, se offriamo a lei tutto il nostro lavoro!» Eppure esisteva una questione sociale della donna.

Ebbene, esiste anche una questione sociale del bambino.

Noi da molti anni predichiamo che l’adulto sbaglia nella sua considerazione del bambino. L’adulto ha commesso un grande errore credendo di essere il creatore del bambino, di dover fare tutto per lui. Il bambino viene considerato dall’adulto quasi come un vaso vuoto che egli deve riempire.

L’adulto si crede il creatore, mentre dovrebbe essere il servitore della creazione. Ed egli riesce solo ad essere un dittatore, alla cui volontà il bambino deve ubbidire ciecamente.

L’adulto non ha considerato come questione sociale del bambino quella situazione che ha considerata come questione sociale per sé stesso.

Il problema non è così facilmente solubile come credono molti pedagogisti moderni, i quali dicono: «Facciamo fare ai bambini ciò che vogliono, lasciamoli liberi e renderemo omaggio a questa parte dell’umanità». Allora si vedrebbe il mondo messo sossopra, si vedrebbe per così dire una rivoluzione di bambini. Bisogna invece comprendere che esiste un problema da risolvere, un problema di educazione.

È certo interessante notare che il bambino stesso ha aiutato a risolvere questo problema. Naturalmente il bambino non può darci un contributo positivo, ma può indurci, attraverso la manifestazione di sé stesso, a trasformare radicalmente il concetto di educazione, rendendolo pratico, sperimentale, scientifico.

Se dal punto di vista dello sviluppo fisico i primi anni di vita sono i più importanti, essi lo sono anche per lo sviluppo psichico. Se vogliamo perciò considerare l’educazione come preparazione alla vita e mezzo per valorizzarla, dobbiamo iniziarla sin dalla nascita. Il periodo più importante della educazione è il primo, perché in quest’epoca la personalità, essendo ancora semplice e formandosi a poco a poco, ci può rivelare le leggi di formazione dell’uomo: allo stesso modo l’embriologia ha illustrato la formazione dei corpi composti che sono già evoluti.

Nei primi anni della vita, come si può concepire l’educazione?

Per noi l’educazione non è istruzione, nel senso in cui la si considera nelle scuole; per noi l’educazione è la tutela di un’obbedienza alla vita.

L’educazione deve aiutare il bambino fin dalla nascita nel suo svolgimento psichico. Dicendo questo vogliamo dire che il bambino ha una vita psichica sin dalla nascita. Quest’idea comincia ad essere sostenuta pure su vasta scala dalle ricerche scientifiche. Gli studi che si compiono ora intorno alla coscienza del neonato, e i tests applicati a bambini di due ore di vita, sono tra i documenti più impressionanti dei nostri tempi. Certo il bambino sin dalla nascita rappresenta per noi un mistero, qualcosa che si può paragonare ad un embrione spirituale.

Io ho scritto nel mio libro Il segreto dell’infanzia qualcosa su questi fatti importanti. Il bambino è intelligente, e può quindi vedere e riconoscere le cose in un’età creduta vuota di vita psichica. A quattro mesi di vita, il bambino ha già visto tutto ciò che lo circonda e sa riconoscere le figure degli oggetti; al primo anno di vita egli ha visto tanto che le cose troppo appariscenti non interessano più, e cerca le cose che meno si notano. Dopo il primo anno di vita, egli è già uno «snob», e ci vuole qualcosa di più interessante, l’invisibile, perché sia disposto a concentrarvisi; altrimenti si dimostra annoiato di tutto, tanto che noi diciamo: «Non capisce ancora». Questo processo continua anche in età più avanzata: le maestre delle scuole sanno quanto sia difficile interessarlo. Possiamo dire (sembra strano, ma è vero) che il bambino è per eccellenza un essere annoiato. Essendo un essere annoiato sin dai primi mesi, è anche infelice e piange molto, piange sino al punto che si è detto che il pianto è una necessità per lo sviluppo della sua voce. Il bambino ha un potere grande, una sensibilità interna, una forte possibilità di osservare ed agire. Caratteri tutti, che ci hanno fatto concludere che il bambino è un essere appassionato. Sì, il bambino è un appassionato intellettuale. Se non fosse dotato di questa passione intellettuale, come potrebbe orientarsi nel mondo? Il bambino ha delle proprietà naturali, si potrebbero chiamare istinti, forze vitali od energie interiori, che creano in lui un potere di osservazione, una passione, se così possiamo chiamarla, per una determinata cosa e non per tutte. E in questa determinata cosa, la sua forza è tanto grande, che non si potrebbe comprenderla se non spiegandola con questo fatto.

Darò un esempio: la sensibilità all’ordine. Vedere gli oggetti sempre nel medesimo posto, rappresenta il punto di partenza per orientarsi nell’osservazione. Un oggetto messo fuori posto può causare nel bambino un grande turbamento, un pianto dirotto, pianto che comunemente viene chiamato «capriccio». Queste sensibilità, per lo più insospettate, e spesso potenti, hanno la funzione di conferire alla personalità qualche determinato carattere.

Chiamiamo queste sensibilità: «periodi sensitivi». I periodi sensitivi passano, e se un carattere viene acquisito in questi periodi in modo imperfetto, esso resterà sempre imperfetto. Per illustrare quest’affermazione, dirò che tali studi sulla formazione degli esseri sono stati fatti non solo sugli esseri umani, ma anche sugli animali, e si è trovato che tutti gli esseri in via di formazione hanno periodi di particolari sensibilità, che poi spariscono, ma lasciano un determinato carattere che, acquisito in questi periodi, diviene permanente.

Una delle conquiste più importanti è quella del linguaggio. Il piccolo di sei mesi distingue tra i numerosi suoni dell’ambiente quelli della voce umana, e li mette insieme. Se egli fosse un meccanismo che ode e ripete, un bambino che vivesse vicino ad una ferrovia fischierebbe sempre come i treni. Invece no! Si direbbe che c’è qualcosa che isola per lui la voce dell’uomo che parla, e lo appassiona in modo tale da indurlo a parlare. Ora c’è una cosa che non si può negare: il linguaggio si apprende perfettamente solo nell’età infantile. Infatti, se un adulto ed un bambino in tenera età si recano in un paese straniero, il bambino parlerà in seguito la lingua di questo paese come uno degli aborigeni, mentre nell’adulto si riconoscerà sempre l’accento dello «straniero».

Il bambino ha dei grandi poteri che noi non abbiamo più: dunque è un essere diverso da noi. Noi pure, certamente, abbiamo grandi poteri, possiamo comprendere con la nostra riflessione; ma il bambino ha un potere che noi non abbiamo: quello di costruire l’uomo. Cosa deve fare l’adulto? L’adulto si trova davanti a questo embrione spirituale, e deve aiutarlo a realizzare le sue conquiste.

Se il bambino non può adoperare la sua intelligenza, questa si atrofizza. Il bambino ha bisogno di fare qualcosa, di avere un oggetto su cui agire. Avere un oggetto significa creare un ambiente, in cui il bambino possa agire. Quando si deve creare questo ambiente? Appena il bambino si muove. Impedendo al bambino di agire, l’adulto pensa di educarlo: egli è il «dittatore». Il dittatore vuole che si faccia così, che si obbedisca alla sua volontà, senza tenere conto della personalità altrui. Per lui il problema principale è: come fare obbedire il bambino? Con la tenerezza oppure con la severità? L’adulto non lo sa, ora usa un mezzo, ora un altro, ma il bambino non obbedisce, non si corregge; giacché il problema non sta negli atteggiamenti dell’adulto: il problema è costruttivo. Bisogna costruire un ambiente di attività!

Per questo dicevo che un’educazione che possa aiutare lo sviluppo dell’umanità è un problema ben vasto. Bisogna costruire il mondo per il bambino e per il giovane, un mondo che manca totalmente.

Per il bambino la normalità è collegata al fatto di poter esercitare le sue attività. Senza poter esercitare queste attività tutti gli uomini sono anormali. Ecco perché si tratta di un problema fondamentale sociale.

Questi piccoli uomini, che non sanno parlare con la loro voce, ci dicono: «Noi abbiamo diritto al mondo». Questa educazione deve cominciare sin dalla nascita, ed il bambino deve poter vivere in un ambiente costruito per lui, che corrisponda ai suoi bisogni.

Così potrà sorgere una scienza nuova, e con essa il primo inizio della costruzione di un mondo della pace. L’armonia tra adulto e bambino, la creazione di un ambiente per chi non ne ha, lasciano già intravedere l’opera della ricostruzione.

[da Educazione e pace, Copenaghen 1937, pp. 67-74]
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IMPARARE DAI BAMBINI




Per comprendere finalmente a cosa si riferiva Montessori quando parlò nel 1937 della «questione sociale del bambino», ci viene in aiuto un capitoletto scritto nel 1955 in Pregiudizi e nebule, poi pubblicato insieme ad Analfabetismo mondiale nel libro La formazione dell’uomo, 1993. Il conflitto tra adulto e bambino è spiegato con estrema chiarezza, compresi i legami tra questa situazione e le guerre, che necessitano di soldati. Montessori spiega qui le conseguenze della mancata consapevolezza dell’esistenza di un conflitto dell’adulto contro il bambino, che tuttavia è in corso da millenni.


I risultati a cui abbiamo accennato non sono facili ad ottenere, perché s’incontrano enormi ostacoli nei pregiudizi millenari. Quello del bambino e della sua educazione è un campo in cui tutti ebbero ed hanno delle esperienze fin dall’apparizione dell’uomo sulla terra: esperienze che hanno ben avuto tempo di consolidarsi e di rendersi universali. E sfortunatamente ci sono pure delle scienze moderne, o dei tentativi di scienza, che si svilupparono sulle manifestazioni infantili più superficiali (sugli «effetti» di circostanze esterne) e si adagiarono con facilità sui pregiudizi che ogni uomo porta con sé, relativamente al bambino. È per questo che le manifestazioni infantili di cui abbiamo parlato, non si presentano all’osservazione di «uomini che guardano», ma a quella di uomini resi ormai ciechi dai pregiudizi.

Questi pregiudizi sono così universali che è difficile farli riconoscere come pregiudizi e si confondono con l’evidenza delle cose, poiché tutti, o quasi, hanno visto soltanto il bambino conosciuto, non quello sconosciuto. Infatti, se davanti a un pubblico si afferma che per riformare l’educazione bisogna vincere molti pregiudizi, il pensiero dell’ascoltatore più avanzato, più «spregiudicato», va subito a ciò «che si deve insegnare», non va al bambino. Egli penserà che dall’insegnamento bisogna allontanare ciò che egli considera pregiudizi o errori, affinché non si trasmettano. Alcuno dirà che occorre evitare l’insegnamento di concetti religiosi dogmatici, altri che bisogna togliere i pregiudizi tra le caste sociali, altri ancora che si devono eliminare certe abitudini di formalità che sono fuori di tempo nella società odierna, e via dicendo.

Ma che ci siano dei pregiudizi, che «impediscono» di vedere il bambino sotto un punto di vista diverso da quello consueto, questo sembra ancora inconcepibile.

Eppure chi si occupa di psicologia infantile, o di educazione, deve prendere in considerazione non i pregiudizi sociali di cui si occupano gli uomini moderni, ma altri pregiudizi, quelli che si riferiscono direttamente al bambino, al bambino nei suoi attributi naturali, e nei suoi poteri, nelle sue condizioni anormali di vita.

Levando i pregiudizi religiosi, si potrà forse riuscire a meglio comprendere la grandezza o il significato delle religioni, ma non la personalità naturale del bambino. Togliendo i pregiudizi sulle caste sociali, si potrà intensificare l’intesa e l’armonia tra gli uomini nella società, non per questo veder meglio il bambino. Se molte formalità nei rapporti sociali si riconoscono futili, appartenenti a un’epoca passata, si farà la riforma dei costumi, ma non per questo si vedrà meglio il bambino.

Tutto quanto sembra contribuire a un progresso sociale tra gli adulti può completamente prescindere, nell’opinione comune, dalle necessità vitali dell’essere infantile. L’adulto ha sempre visto nella società, nel suo progresso, solo l’adulto; e il bambino è rimasto un extra-sociale, una incognita nell’equazione della vita.

È nato da qui un pregiudizio che la vita del bambino si possa modificare o migliorare solo con l’insegnamento: pregiudizio il quale impedisce di vedere il fatto che il bambino si costruisce da sé solo, che ha un maestro dentro di sé, il quale anch’esso ha un programma e una tecnica educativa; e che noi, riconoscendo questo maestro sconosciuto, possiamo avere il privilegio e la fortuna di diventare suoi assistenti e suoi fedeli servitori, aiutandolo come cooperatori.

Molti altri pregiudizi sono la logica conseguenza di questo. Si dice che la mente del bambino è vuota, senza guide e senza leggi; e noi abbiamo perciò la grande e completa responsabilità di riempirla, di guidarla e di comandarla; che il suo animo tende a una quantità di difetti, tende alla decadenza e all’inerzia, tende a smarrirsi come una piuma portata dal vento, e dobbiamo perciò stimolare e incoraggiare, correggere e guidare continuamente.

Fisicamente è la stessa cosa. Il bambino – si dice – non controlla i suoi movimenti, è quindi incapace di servirsi da sé; e l’adulto si affretta a far tutto per lui, senza badare che il bambino potrebbe fare da solo. Gran peso, questo bambino, sulle nostre cure e le nostre responsabilità. L’adulto davanti a lui è sicuro che egli deve «creare» in lui un uomo, e che l’intelligenza, l’attività socialmente utile, il carattere di questo uomo che è arrivato nella sua casa, saranno soltanto opera sua.

Nasce allora l’orgoglio insieme all’ansiosa responsabilità. Quel bambino deve un infinito rispetto e gratitudine ai suoi creatori, ai suoi salvatori; e, se invece si dimostra un ribelle, esso è colpevole e si deve correggere, sottomettere anche con la violenza, se è necessario. Quel bambino, per essere perfetto, deve essere perfettamente passivo e cioè deve obbedienza rigorosa. Egli è un perfetto parassita dei suoi parenti e, fino a che i parenti assumono tutto il peso economico della sua vita, egli deve assolutamente dipendere da essi. È il figlio! Anche se è già diventato un uomo e deve radersi la barba ogni mattino per andare a scuola all’Università, resta pure il dipendente del padre, e dei suoi maestri, come quando era bambino. Andrà dove il padre vuole, studierà spesso come vogliono i suoi maestri e professori. Resterà un extra-sociale, anche quando si laurea ed ha magari 26 anni.

Non potrà scegliersi uno stato matrimoniale senza il consenso del padre, fino a una età avanzata che è stabilita non dai suoi bisogni e dai suoi sentimenti, ma da una legge sociale fatta dagli adulti e uguale per tutti.

Egli poi deve ubbidire fino a morire, quando la società gli dice: «Parassita, preparati ora ad uccidere, o a essere ucciso!»; e se non ha fatto questo, cioè il servizio militare, non troverà posto nella società; sarà un delinquente.

Tutto questo scivola nel mondo come l’acqua quieta di un ruscello sui prati. Questa è la preparazione dell’uomo. E la donna... essa è ancora più dipendente e condannata a vita.

Le norme di questo modo di vivere sono alla base della società. Nessuno può essere chiamato buono se non vi si è conformato.

Così fin dalla nascita e fino a quando tutte le regole dettate dall’adulto non sono state seguite, il bambino e l’uomo dipendente, cioè il giovane, non è considerato come un uomo nella società. È quel giovane studente a cui si dice: «Pensa a studiare, non occuparti di politica e di idee diverse da quelle che ti furono imposte; tu non hai diritti civili».

Il mondo sociale si apre soltanto dopo questa specie di preparazione dittatoriale.

Bisogna riconoscere che durante la storia della civiltà c’è stata una evoluzione. Mentre nel diritto romano il padre era padrone di uccidere il figlio per il diritto che la natura gli dava di averlo creato; e si sopprimeva il bambino debole e deforme, gettandolo giù da una rupe (la rupe Tarpea), che aveva questa funzione epurativa della razza; il Cristianesimo mise anche il figlio o il bambino deforme sotto una legge che fa rispettare la vita. Ma qui è tutto. Non si può uccidere materialmente il bambino.

A poco a poco la scienza, sotto forma d’igiene, è arrivata fino a «proteggere» la vita del bambino dalle malattie, dalle crudeltà evidenti; ma si è guardata bene dal dettare le condizioni sociali necessarie a proteggere la vita di tutti i bambini.

La personalità del bambino è rimasta sepolta sotto i pregiudizi dell’ordine e della giustizia. L’adulto, che si è tanto agitato a difendere i suoi propri diritti, ha però dimenticato il bambino; non se n’è nemmeno accorto; e su questo piano la vita ha continuato a svolgersi e complicarsi fino al nostro secolo. Derivano dall’insieme di tali concetti i pregiudizi particolari che s’impongono col lodevole scopo della protezione e del rispetto per la vita dell’infanzia.

Per esempio, il piccolo bambino non può essere ammesso a nessuna forma di lavoro, ma deve essere abbandonato a una vita d’inerzia intellettuale; egli può solo giuocare in un certo modo stabilito.

Se, perciò, si scopre un giorno che il bambino è un gran lavoratore, che può applicarsi addirittura con concentrazione, che può istruirsi, che ha una disciplina in lui stesso, questo sembra una favola; e non dà sorpresa, apparisce solo come un assurdo.

L’attenzione non si ferma su questa realtà; perciò essa non riesce a far riflettere che vi si possa annidare un errore da parte dell’adulto. La cosa è semplicemente impossibile, inesistente; o diciamo: non seria.

Ora la più grande difficoltà di liberare il bambino e di mettere in luce i suoi poteri non sta nel trovare una educazione realizzatrice, ma è di vincere i pregiudizi che l’adulto si è fatto su lui. Perciò dicevo che si devono riconoscere e studiare e combattere solo «i pregiudizi relativi al bambino», senza toccare gli altri pregiudizi che l’adulto si è formato sulla propria vita.

Questa lotta contro i pregiudizi è la questione sociale del bambino, che deve accompagnare il rinnovamento della sua educazione. Cioè occorre preparare una via positiva e delimitata a questo scopo. Se si prendono di mira direttamente e solo i pregiudizi relativi al bambino, allora una riforma dell’adulto andrà di pari passo, perché si abbatte un ostacolo che è in lui. Questa riforma dell’adulto ha una importanza enorme per tutta la società: rappresenta il risveglio di una parte della coscienza umana che si è ricoperta di impedimenti stratificati, e senza questo anche tutte le altre questioni sociali diventano oscure, e i loro problemi insolubili. La «coscienza» è offuscata non in qualche adulto, ma in tutti gli adulti, perché tutti hanno bambini e, avendo intorno ad essi la coscienza offuscata, agiscono inconsciamente; non usano qui la riflessione, l’intelligenza, che in altri campi li conduce ad un progresso. Esiste veramente un punto cieco, come quello del fondo della retina. Il bambino, questo sconosciuto, questa apparenza di uomo, incompreso, ritenuto talvolta quasi come un accidente matrimoniale che apre una via di sacrifici e di doveri, non desta in sé meraviglia e ammirazione.

Lasciate che descriva un complesso psicologico. Supponete che in natura il bambino possa apparire come un divino miracolo, come gli uomini lo sentono sotto la figura di Gesù Bambino, figura ispiratrice di artisti e di poeti, speranza di redenzione per l’umanità intiera, figura augusta ai cui piedi i re d’Oriente e di Occidente depongono devotamente i loro doni. Quel bambino Gesù è tuttavia, anche nel culto, un vero bambino, un neonato inconscio. Ora, per la quasi totalità dei genitori, sentimenti grandiosi nascono alla nascita del loro figlio, che viene idealizzato con le forze dell’amore. Ma poi, questo bambino che cresce comincia a recare dei fastidi. Quasi con rimorso si cerca allora di difendersi da lui. Contenti quando dorme, si cerca di farlo dormire il più possibile. Chi può lo mette in mani estranee, lo affida alla nurse e si fa coraggio fino a chiedere che lo tenga lontano il più possibile. E se il bambino, questo essere ignoto e incomprensibile che agisce per spinte inconscie, non si sottomette, lo si castiga, si combatte contro di lui, che, essendo un debole, senza alcuna arma di difesa nella sua intelligenza e nelle sue forze, deve tutto sopportare. Avviene cioè un «conflitto» nell’anima dell’adulto che lo ama, in principio forse non senza pena, non senza rimorso. Ma poi il meccanismo psichico tra il conscio e il subconscio trova nell’uomo un accomodamento; avviene, come dice Freud, una fuga: il subconscio prevale, cioè suggerisce: «Ciò che voi fate non è per difendervi dal bambino, è un dovere che compite verso di lui; è un bene necessario, e anzi dovete coraggiosamente agire, perché così voi “educate”, lavorate per costruire la bontà in lui». E, avuto questo sollievo, ecco che i sentimenti naturali di ammirazione e di amore sono sepolti.

Ciò si verifica in tutti, perché il fenomeno è nella natura umana. Si realizza così una specie di «organizzazione inconscia di difesa» tra tutti i genitori del mondo. Gli uni si appoggiano agli altri e la società intiera forma un subconscio collettivo, dove tutti agiscono d’accordo, allontanando e deprimendo il bambino: agiscono per il bene suo, compiono verso di lui un dovere, magari un sacrificio. E vien sacrificato in tal modo quella specie di rimorso, che nel conflitto rimane sepolto definitivamente fra la solidarietà. Ossia la cosa stabilita prende la forza di una suggestione e dà l’apparenza di un assoluto indiscutibile, su cui tutti sono d’accordo; e i futuri genitori vengono a loro volta suggestionati e preparati ai doveri e ai sacrifici che dovranno compiere per il bene futuro del bambino.

Questa gente suggestionata prepara la coscienza a un tale accomodamento, e il bambino è sepolto nel subconscio. Come in tutti i suggestionati, anche in essi ciò che esiste è oramai soltanto ciò che è stabilito nella suggestione, e questo stato di cose si perpetua di generazione in generazione. Nei secoli dei secoli il bambino sepolto non potrà rivelare più niente della sua alta natura.

Facciamo una specie di formula, di sigla per indicare questo fenomeno. Il bene è in verità un male mascherato, un male organizzato che ha trovato però una risoluzione subconscia a gravi conflitti. Nessuno vuole il male, tutti vogliono il bene, ma quel bene è il male. E ognuno lo ha preso per forza di una suggestione che viene dall’ambiente moralmente uniforme. Si è compiuta dunque nella società una Organizzazione del Male che prende la forma del Bene, e che è Imposto dall’ambiente alla Umanità intiera con la Suggestione. Facciamo una sigla di quelle maiuscole vien fuori OMBIUS.

[da La formazione dell’uomo, pp. 62-70]



Il bambino in famiglia approfondisce il tema del conflitto inconsapevole contro i bambini. Gli effetti sulla loro crescita sono negativi e tipici. Se l’adulto educatore diventa consapevole di questi problemi, può cambiare orientamento e imparare a osservare.


Vi sono infiniti conflitti generati dai rapporti sbagliati tra genitori e figlioli, o, in generale, tra adulti e bambini.

La sproporzione fra le nostre pretese e la nostra insufficienza nel corrispondere a queste pretese, ci mette di fronte ai bambini in una falsa posizione e porta continuamente a quei conflitti che alla fine diventano una vera lotta fra genitori e figliuoli. Un abisso si spalanca fra loro, e non sanno più intendersi. Naturalmente nella lotta vince il più forte. Ma spesso l’adulto non riesce a dominare il piccolo rivale, finché si tiene ai metodi persuasivi, unicamente perché egli è dalla parte del torto. In questi casi i genitori tentano di risolvere la situazione scabrosa ricorrendo all’autorità: essi obbligano i loro figlioli all’obbedienza, dandosi le arie di essere perfetti. Ottenuta questa vittoria, la convalidano ordinando ai bambini di tacere, e così la «pace» è assicurata! Ma nello stesso tempo, i figlioli perdono la fiducia nei genitori e perdono nei rapporti con loro ogni spontaneità e confidenza.

Le loro necessità più imperative e più profonde vengono così represse. In seguito si manifestano caratteristici aspetti di reazione, oppure, dall’adattamento all’erroneo contegno degli adulti, nascono certe tensioni fisiche, che possono degenerare talvolta in vere e proprie malattie. Tali danni sono tanto frequenti da essere considerati in genere come propri e caratteristici del bambino, mentre sono soltanto reazioni di difesa, quali per esempio la timidezza, la bugia consapevole, detta per nascondere una birichinata e che è una forma di viltà. Anche la paura, proprio come la bugia, è causata dalla sottomissione passiva; soltanto è assai più gravida di conseguenze, poiché genera nel subcosciente una confusione di immagini e di sentimenti. Essa appare in quei bambini ai quali è mancata la possibilità di un tranquillo sviluppo interiore. A questi mali dobbiamo aggiungere l’imitazione passiva, che si può considerare più come una porta d’ingresso per l’infezione morale, che come un mezzo di perfezionamento e di evoluzione. Poiché non si progredisce con l’osservare gli altri, bensì unicamente col proprio lavoro. Quei desideri, che si reprimono nel bambino, rimangono celati, come depositi putridi, in fondo ad un’acqua stagnante, e il bambino non è mai in grado di apprezzarli giustamente, perché non li hai mai potuti realizzare, e non li può nemmeno frenare, poiché non ha mai avuto l’occasione di rendersene padrone: sempre presenti, lo attraggono a poco a poco e lo seducono per una segreta curiosità. Spesso l’adulto soffoca l’impulso ad agire, che è proprio del bambino, gli impedisce di vivere, di fare qualcosa di utile, di sottoporsi a grandi sforzi, in una parola, gli ostacola la tendenza a sviluppare il suo spirito secondo le leggi naturali. Per conseguenza l’attività infantile s’incammina su vie sbagliate, si volge a mille oggetti inutili, giocattoli e frivolezze, che non servono a nulla. Uno sconforto incosciente, che agisce paralizzandolo funestamente, ha ridotto l’essere, destinato a vincere tutti gli ostacoli del mondo, a decadere nell’inerzia rassegnata e nella pigrizia.

Si sono tarpate le ali al suo giocondo e sano impulso verso l’attività, gli si impedisce quella che è la più naturale delle espressioni vitali: l’occupazione. La sua fantasia non si ferma sulle cose atte ad interessarlo, ma erra sperduta e senza senso, cercando invano nel mondo esterno un punto d’appoggio naturale. Così nasce nel bambino, proprio perché gli si cela la realtà in tutti i suoi aspetti, una forma di vita malaticcia e fantastica che lo attira in un mondo completamente irreale.

Però la sua piccola anima si oppone e si difende costantemente. Come succede in tutti gli impotenti, questa opposizione si manifesta di tanto in tanto con scatti nervosi, col broncio, la testardaggine, le lacrime e gli spasimi. Se il bambino è sano, trova scampo in una serie di monellerie – per lo più un altro aspetto della ribellione petulante e meditata – che consumano, invece che le proprie, le energie altrui, e le snervano con punzecchiature e dispetti, quali non può immaginare che una fantasia disoccupata e oziosa.

Avviene poi che questi piccoli rivoltosi, i quali formano la disperazione dei maestri, delle istitutrici, delle persone di servizio e talvolta anche degli amici di casa, trovano sempre negli altri bambini degli imitatori e dei piccoli seguaci. Del resto anche l’adulto non si comporterebbe altrimenti verso un nemico che penetrasse nel suo sacro territorio e volesse osare di dettarvi legge, pur non arrivando a schiacciare l’astuzia del vinto e dell’inerme.

Il sistema nervoso del bambino soffre in questa lotta, e i medici oggi cominciano a constatare che la causa intima di molte malattie nervose non è altro che la costrizione subita durante l’infanzia. Spesso fino dall’infanzia appaiono sintomi pericolosi, come l’insonnia, gli spaventi notturni, i disturbi di digestione, talvolta persino la balbuzie. E tutti questi mali hanno una causa unica.

I genitori fanno onestamente tutto il possibile per guarire le malattie nervose dei figli e si affannano a migliorarne i difetti di carattere. Esauriscono tutte le loro energie per rimediare ai mali che essi stessi hanno causati e che sussisteranno ancora nell’età adulta. Tutto ciò è dovuto all’oppressione che, rivestita d’amore, tradisce i bisogni veri del bambino.

Liberiamo l’anima oppressa del bambino! Come per magia scomparirà da lui ogni male, quello, almeno, che fu causato dall’oppressione. Rimarranno solo i difetti dipendenti dalla costituzione. L’imperfezione umana sentirà sempre il bisogno di un’autorità che insegni il vero e ne indichi il giusto cammino per non fuorviare.

Ma qui consideriamo un altro lato del problema. Se i giovani genitori devono fare il possibile per liberare da ogni costrizione le anime dei loro figlioli, che sono assai più innocenti e pure delle loro, la libertà nell’educazione non dev’essere fraintesa in modo da credere che non si debbano correggere i difetti in generale. In questo caso si esporrebbe il bambino alle molteplici conseguenze delle sue mancanze e lo si darebbe in preda a pericolose malattie morali. Perché non vogliamo dare nuovi principi, tiriamo soltanto altre conseguenze da quelli già noti. E soprattutto, prima di applicarli, pensiamo a ciò che realmente occorre al bambino e facciamo in modo di accontentarlo. Ma per raggiungere questo scopo è necessario preparare i genitori.

[…]

Ad ogni modo, la soluzione di tali problemi non può essere un compromesso; è necessaria una riforma reale, capace di tracciare nuove vie all’educazione che finora ha seguito una strada senza uscita.

La scienza applicata all’educazione non ha saputo trovare il felice cammino che in altri campi le ha fatto fare scoperte luminose ed utili alla vita umana. Nel nostro campo essa ha limitato le ricerche ai fenomeni esteriori. Per usare un termine medico, noi diremmo: «Essa ha tentato una cura sintomatica, senza curarsi di cercare se qualche errore centrale non percepito, non fosse stato la causa dei fenomeni esteriori».

In medicina si sa che i sintomi più diversi possono provenire da una sola causa centrale, capace di determinare innumerevoli fenomeni, che sarebbe vano tentar di combattere ad uno ad uno: per esperienza un disordine funzionale di cuore può generare sintomi differenti in tutti gli organi, e sarebbe vano cercare di guarire ognuno di questi sintomi, mentre basta ristabilire le condizioni normali del cuore, perché i sintomi spariscano immediatamente. Un altro esempio si ha nelle malattie psichiche studiate dalla psicoanalisi, nelle quali ci si può trovare in presenza di tali complicazioni di sentimenti e di idee, che ne risulta un vero caos di fenomeni incomprensibili, i quali provengono da costruzioni successive causate da un solo motivo nascosto nel subconscio. Quando, sondando il subcosciente, si è trovato il motivo nascosto, tutto diventa comprensibile, ed i fenomeni svaniscono o restano senza importanza.

I problemi dell’educazione, dei quali noi parlavamo poco fa, possono essere paragonati ai fenomeni esteriori, in sé stessi irriducibili, perché derivano da una causa centrale non percepita, una causa che giace, si potrebbe dire, nel subcosciente sociale di tutta l’umanità.

La nostra opera pedagogica è rimasta al di fuori del procedimento sintomatico dell’educazione attuale ed ha seguito un cammino proprio di ricerche, che le ha permesso di trovare la causa centrale dalla quale derivano questi effetti finora irriducibili. E vinta questa causa, tutti i problemi sono scomparsi.

Ora i cosiddetti problemi dell’educazione, specialmente quelli riguardanti l’individualità, il carattere, lo sviluppo dell’intelligenza, hanno una loro origine nel conflitto permanente tra l’adulto ed il bambino. Gli ostacoli che l’adulto oppone al bambino sono numerosi e gravi, ed essi diventano tanto più pericolosi, quanto più l’adulto si rivolge di continuo verso il bambino, e quasi si arma contro di lui, col diritto, con la scienza, con la volontà di dirigerlo secondo le proprie convinzioni. Quindi l’adulto più vicino al bambino, come la madre o l’educatore, è quello appunto che rappresenta il massimo pericolo per la formazione della personalità infantile. La questione di questo conflitto primitivo tra il forte e il debole non riguarda soltanto l’educazione, ma si riflette sulla vita psichica dell’uomo, dando la chiave di molte psicopatie e anomalie del carattere e del sentimento; quindi la questione è di ordine universale, o meglio ciclica, passando dall’adulto al bambino e dal bambino all’adulto.

Il primo passo per risolvere integralmente il problema dell’educazione, non deve dunque essere fatto verso il bambino, ma verso l’adulto educatore: occorre chiarire la sua coscienza, spogliarlo di molti preconcetti: infine cambiare i suoi atteggiamenti morali. A questo primo passo segue l’altro, di preparare al bambino un ambiente adatto alla sua vita e privo di ostacoli. L’ambiente può essere determinato sulla guida di una persona sola: del bambino, il quale, a mano a mano che viene liberato dalla necessità di dover lottare contro gli ostacoli, comincia a manifestare i suoi caratteri superiori, le sue tendenze più alte e più pure di creatore di una personalità nuova. In questi due passi è compiuta la necessaria preparazione del fondamento: essa si risolve in un cambiamento di ordine morale così dell’adulto, come del bambino. Infatti, avendo noi preparato un ambiente proporzionato al bambino, ed esposto alla sua libera scelta dei motivi di attività, il bambino nella calma del lavoro ha cominciato a mostrare caratteri che non erano stati prima riconosciuti. L’ambiente adatto ai bisogni più elementari ed evidenti della vita spirituale fu un ambiente rivelatore di attitudini, che nel bambino erano rimaste segrete, occulte: perché nel conflitto con l’adulto essa aveva sviluppato soltanto caratteri di difesa e di repressione. Esistono dunque due personalità psichiche nel fanciullo: quella naturale e creativa, che è normale e superiore, e quella di adattamento forzato che è inferiore e che ha i caratteri pungenti e contorti della lotta di un debole attaccato da un forte. Il dato nuovo che è risultato da questo ordine di cose, e che è diventato come un faro di luce che guida nel cammino dell’educazione, è la figura del nuovo bambino: ed essa è stata la rivelazione, si può dire la «scoperta» psicologica che ha guidato la nuova educazione. Il nuovo bambino dimostra, insieme alla disinvoltura nei suoi atti, fiducia in sé stesso, coraggio, si presenta dotato di quelle forze morali che sono anche di ordine sociale; al tempo stesso spariscono in lui, o, per meglio dire, non si presentano, i difetti che si era invano cercato di distruggere con l’educazione, cioè il capriccio, lo spirito di distruzione, la menzogna, la timidezza, la paura e, in generale, tutti quei caratteri che sono collegati con uno stato di difesa. Accanto al nuovo bambino, l’adulto che sta in comunicazione con lui, cioè il maestro, ha pure assunto un orientamento tutto nuovo: egli non è più l’adulto-potenza, è l’adulto fatto umile e divenuto servo della nuova vita. Essendo avvenuta questa nostra esperienza cardinale, non è più possibile discutere sull’educazione se non si determina prima la base della discussione: cioè se si intende parlare del bambino sottoposto alla potenza-adulto, e quindi in stato permanente di difesa quando non è vinto già nella repressione; o se si parla del bambino liberato dalla potenza-adulto e messo in condizioni di vita normale, che gli permettano di manifestare i suoi caratteri creativi.

Nel primo caso l’adulto stesso è causa delle difficoltà che egli crea senza averne coscienza, e contro le quali combatte, trovandosi «nella selva dei problemi insolubili». Nel secondo caso l’adulto si è fatto conscio del suo errore e si è posto nella giusta posizione rispetto al bambino: allora egli trova innanzi a sé un cammino piano, facile e luminoso; un nuovo mondo pacifico e pieno di meraviglie.

Su questo secondo cammino si può iniziare la scienza dell’educazione. Il concetto di scienza infatti presume la verità trovata o scoperta: una sicurezza che sia di piedistallo al suo progredire; e richiede una guida sicura e determinata che è, ora un metodo di indagine, ora un controllo ai possibili errori di procedimento. Ebbene, questa guida di precisione l’ha indicata il bambino stesso: egli chiede all’adulto-servo di essere aiutato esprimendosi così: «Aiutami a fare da solo».

Il bambino infatti si sviluppa nel suo ambiente per attività propria, è vero, ma ha bisogno di mezzi materiali, di direttive e di cognizioni indispensabili: ora è l’adulto che deve provvedere a queste necessità inerenti allo sviluppo. L’adulto deve dare e fare quel tanto che è necessario affinché il bambino possa utilmente agire da solo: se fa meno del necessario, il bambino non può agire utilmente, se l’adulto fa più del necessario, e perciò si impone o si sostituisce al bambino, spegne i suoi impulsi fattivi. Esiste dunque un intervento determinabile: c’è un limite perfetto da raggiungere, che si potrebbe chiamare «la soglia dell’intervento».

Questa determinazione si fa a poco a poco sempre più precisa, a mano a mano che l’esperienza progredisce su tale guida; e viene a chiarirsi in modo sempre più esatto il rapporto necessario tra la personalità dell’adulto educatore e quella del bambino.

[…]

Il nuovo bambino si rivela già dai primi mesi della sua nascita.

È infatti chiaro che se noi eravamo abituati a considerare come fatti psicologici utilizzabili nell’educazione soltanto quelli della coscienza e quelli espressi dal linguaggio, doveva venire trascurato completamente nell’educazione il bambino piccolissimo. E la convinzione che nulla ci fosse da fare per lui oltre alle cure igieniche ha nascosto fatti di prima importanza. Ma una preparazione dell’adulto ad accogliere le manifestazioni psichiche, anziché a soffocarle, ha reso chiaro che la vita psichica dei bambini è molto più intensa e precoce di quanto si era supposto. Ciò ha fatto rilevare con indubbia chiarezza che la vita psichica del bambino piccolissimo e i suoi sforzi di prendere rapporto con l’ambiente esterno precedono di molto lo sviluppo motore, cosicché si ha uno spirito vivo e bisognoso perciò di aiuti e di cure psichiche, quando ancora il grande sistema motore non funziona ed il linguaggio non è sviluppato. Quindi esiste nel bambino un dualismo, un contrasto funzionale tra vita psichica e vita motrice: a differenza degli animali inferiori in cui l’istinto anima già il movimento quasi alla nascita. L’uomo deve costruirsi da sé il grande istrumento attraverso cui l’anima deve rivelarsi ed agire: ciò fa pensare ad una caratteristica superiorità dell’uomo: egli deve animare col suo io l’apparato complicatissimo dei movimenti, perché vorrà servirsene secondo la propria individualità. Per questo l’uomo costruisce sé stesso: al fine di possedersi e di dirigersi. Così vediamo il bambino muoversi continuamente; egli infatti deve costruire l’azione in rapporto allo spirito a passo a passo. Mentre l’adulto agisce spinto dal pensiero, il bambino si muove per costruire in una unità pensiero e azione. Questa è la chiave della personalità nel suo sviluppo.

Coloro perciò che impediscono al bambino di muoversi, pongono ostacoli alla costruzione della sua personalità. Il pensiero allora si svolge indipendentemente dall’azione: l’azione obbedisce agli ordini di un’altra persona, ed ecco che il movimento non risponde all’anima propria. È così che il carattere è spezzato, e permane un dissidio interiore che indebolisce ogni animo. Questo fatto di formidabile importanza per l’avvenire dell’umanità, dovrebbe essere considerato in prima linea nell’educazione della famiglia come in quella della scuola.

Il bambino è molto più elevato spiritualmente di quanto si suppone. Egli spesso soffre non per troppo lavoro, ma per essere forzato a compiere un lavoro indegno di lui. L’interesse del bambino è verso uno sforzo adeguato al suo grande potere intellettuale e alla dignità della sua persona. Oramai in migliaia di scuole in tutte le parti del mondo, si sono visti i nuovi bambini lavorare intorno a cose di cui non sarebbero mai stati creduti capaci. Infatti i piccoli bambini hanno mostrato la possibilità di lavorare lungamente senza stanchezza, di concentrare l’attenzione in modo da astrarsi dal mondo esterno, rivelando i movimenti costruttivi della loro personalità. In quanto alla cultura, essi si sono mostrati singolarmente precoci: i bambini di quattro anni e mezzo hanno imparato a scrivere, e hanno scritto con entusiasmo e gioia così grandi, che noi abbiamo definito tale fenomeno come esplosione della scrittura.

Tutta l’istruzione si compie con facilità, anzi con entusiasmo, in età precoce; senza lasciare stanchezza, perché appunto si tratta di attività spontanee.

Osservando questi bambini floridi nella salute, tranquilli, disinvolti, sensibili, pieni di amorevolezza e di gioia, pronti sempre all’aiuto verso gli altri, ci viene fatto di riflettere a quante energie umane si sprecano per un radicale e primitivo errore. Viene fatto di pensare ad una colpa immensa, che semina l’ingiustizia alle radici stesse dell’umanità; ma più che di una colpa si tratta di un colossale errore inconscio. È l’adulto che provoca nel bambino le sue incapacità, le sue confusioni, le sue ribellioni; è l’adulto che spezza il carattere del bambino e ne reprime gli impulsi vitali. E poi l’adulto stesso si affanna a correggere gli errori, le deviazioni psichiche, i rilassamenti del carattere che egli stesso ha prodotto nel bambino. Così si trova in un labirinto senza uscita, in un insuccesso senza speranza. Fino a che l’adulto non si faccia conscio del suo errore inavvertito e non si corregga, l’educazione sarà per lui una selva di problemi insolubili. E i suoi bambini, diventando a loro volta uomini, saranno vittime dello stesso errore, che si trasmette di generazione in generazione.

[da Il bambino in famiglia, pp. 96-99, 129-133, 135-138]



Il conflitto dell’adulto contro il bambino è per Maria Montessori la radice nascosta e inconsapevole delle guerre.

Il cuore del conflitto si nasconde nella famiglia, dove la mente assorbente del bambino non di rado si trova immersa in relazioni violente che insegnano violenza, anche senza accorgersene e senza volerlo. Troviamo utili indicazioni sul tema in Il bambino in famiglia.

Subito dopo arriviamo al libro a cui accennò Montessori a Copenaghen nell’agosto del 1937: Il segreto dell’infanzia. Il testo contiene una sintetica spiegazione della scoperta montessoriana, che trova conferme nella psicoanalisi e addirittura la supera, uscendo dai limiti dello studio delle malattie degli adulti. Il capitolo finale, intitolato «L’accusato», serve anche a capire perché il messaggio montessoriano non fu compreso allora, perché molti guardavano il dito e non la luna. Erano sulla difensiva, reagivano all’accusa negando. Oggi forse possiamo imparare dagli antichi errori e inventare nuove strade.


Il piccolo bambino, anche quando è un po’ cresciuto, è definito dagli educatori come una cera molle, che si può plasmare a modo proprio. Ora, l’idea è vera nella definizione di cera molle, ma l’errore è che l’educatore debba approfittare di questa condizione per plasmare il bambino. Invece il bambino deve egli stesso plasmare tale sua cera molle; è questa la condizione sine qua non, il principio perché il bambino sia veramente animato anche nei suoi organi di espressione. L’individuo adulto, padrone onnipossente di questi piccoli esseri, può cancellare gli abbozzi di forma che il bambino comincia a dare alla propria cera molle, con un intervento cieco, barbaro e inopportuno; se dicessimo con un intervento infernale, diabolico, non diremmo troppo.

Dice una leggenda giapponese che i bimbi morti ed assunti a vita eterna, nell’al di là si affaticano a costruire piccole torri con tante piccole pietre e che dei demoni malvagi abbattono queste piccole torri, più presto che i bambini non le costruiscano. Questa sarebbe la dannazione del bambino.

Ebbene, l’azione dell’adulto è proprio questa azione, la quale, anche se non c’entra la volontà, è diabolica nei suoi effetti di distruzione e disgregamento di tutto ciò che il bambino va costruendo laboriosamente e delicatamente nella sua vita interiore; l’adulto non se ne accorge, il bambino ricomincia, l’adulto ancora distrugge. Questa lotta avviene fin da quando il bambino è assolutamente inerme ed ancora non sa organizzare i propri movimenti, né parlare.

Si comprende allora come in un periodo così delicato sia importante l’educazione (ancora più importante che in seguito), nel senso che l’adulto si faccia passivo, che non intervenga ciecamente o inopportunamente, per non diventare una forza disgregante e distruggitrice.

Per tornare all’inferno ed al diavolo, noi possiamo avere presenti due idee: che la bontà divina crea e il male diabolico distrugge. Noi possiamo scegliere la nostra strada come educatori, e per sceglierla occorre con la nostra sensibilità comprendere l’azione necessaria per aiutare la costruzione del bambino, comprendere ciò che bisogna inibire a noi stessi per non diventare demoni, cioè distruggitori. Chi crea è il bambino, certamente non siamo noi. Questa idea deve essere chiara, ma non è facile che lo sia nelle menti comuni, perché viviamo nel pregiudizio di essere noi, adulti, i creatori della nuova vita. Occorre dunque un lavoro di depurazione, dobbiamo liberarci dal pregiudizio di questa nostra inopportuna e diabolica illusione di onnipotenza.

Fatto questo, dobbiamo cercare di comprendere meglio la personalità del bambino. Intanto il primo dovere per l’educatore, sia che si debba occupare del neonato o del fanciullo, è di riconoscere la personalità umana dell’essere nuovo, e di rispettarla.

[da Il bambino in famiglia, pp. 43-45]




È forse dovuto a differenti campi scientifici e a diversa impostazione di concetti, il compito di penetrare nel vasto campo inesplorato: di studiare l’uomo fin dalle origini, cercando di decifrare nell’anima del bambino il suo svolgimento attraverso i conflitti con l’ambiente: e per ricevere il segreto drammatico o tragico delle lotte attraverso le quali l’anima dell’uomo rimase contorta e tenebrosa.

Questo segreto fu già toccato dalla psicoanalisi. Una delle più impressionanti scoperte, derivate dalla applicazione della sua tecnica, fu l’origine della psicosi nella lontana età dell’infanzia. I ricordi chiamati su dall’inconscio dimostravano delle sofferenze infantili che non erano quelle comunemente conosciute, anzi erano così lontane dalla opinione dominante, da risultare la parte più impressionante e la più sconvolgente fra tutte le scoperte della psicoanalisi. Le sofferenze erano di ordine puramente psichico: lente e costanti. Del tutto inavvertite come fatti capaci di concludersi in una personalità adulta psichicamente ammalata. Era la repressione dell’attività spontanea del bambino dovuta all’adulto che ha il predominio su di lui: e perciò collegata con l’adulto che ha la maggiore influenza sul bambino: la madre.

Bisogna ben distinguere questi due piani di sondaggio incontrati dalla psicoanalisi: uno, quello più superficiale, viene dall’urto tra gli istinti dell’individuo e le condizioni dell’ambiente a cui l’individuo deve adattarsi, condizioni che spesso stanno in conflitto coi desideri istintivi; da questo insorgono i casi guaribili, dove non è difficile far risalire nel campo della coscienza le cause perturbatrici che stanno al di sotto. C’è poi un altro piano più profondo, il piano delle memorie infantili, di cui il conflitto non fu tra l’uomo e il suo ambiente sociale presente: ma fu tra il bambino e la madre; in genere si può dire tra il bambino e l’adulto.

Quest’ultimo conflitto che è stato appena toccato dalla psicoanalisi si collega con le malattie di difficile guarigione e perciò è rimasto fuori della pratica, relegato alla semplice importanza di una anamnesi ossia di una interpretazione su presunte cause di malattie.

In tutte le malattie, anche fisiche, venne riconosciuta l’importanza dei fatti avvenuti nell’età infantile: e le malattie che hanno le loro cause nell’infanzia, sono le più gravi e le meno guaribili. Dunque nell’infanzia sta, si può dire, la fucina delle predisposizioni.

Mentre però l’indicazione relativa alle malattie fisiche ha già portato allo sviluppo di branche scientifiche, come l’igiene infantile, la puericultura e perfino l’eugenica, ed ha realizzato un movimento sociale pratico di riforma sul trattamento fisico del bambino, non così è giunta a fare la psicoanalisi. La constatazione delle origini infantili dei gravi perturbamenti psichici dell’adulto, e delle predisposizioni che intensificano i conflitti dell’adulto con il mondo esteriore, non ha portato a nessuna azione pratica per la vita infantile.

Forse perché la psicoanalisi si è data a una tecnica di sondaggio del subconscio. Quella stessa tecnica, che ha permesso la scoperta nell’adulto, è diventata un ostacolo presso il bambino. Il bambino, il quale per suo carattere non si presta alla medesima tecnica, non deve ricordare la sua infanzia: egli è l’infanzia. Occorre osservarlo più che sondarlo: ma osservarlo da un punto di vista psichico e da cui si cerchi di rilevare i conflitti tra i quali passa il bambino nei suoi rapporti con l’adulto e con l’ambiente sociale. È evidente che questo punto di vista fa uscire dal campo delle tecniche e delle teorie psicoanalitiche, per introdurre in un nuovo campo di osservazione del bambino nella sua esistenza sociale.

Non si tratta di passare attraverso le difficili strettoie del sondaggio di individui ammalati, ma di spaziare nella realtà della vita umana, orientata verso il bambino psichico. È tutta la vita dell’uomo nei suoi svolgimenti dalla nascita in poi che si presenta nel problema pratico. È ignota la pagina della storia umana che racconta l’avventura dell’uomo psichico: il bambino sensibile che incontra i suoi ostacoli e si trova immerso in conflitti insuperabili con l’adulto più forte di lui, che lo padroneggia senza comprenderlo. È la pagina bianca dove non furono ancora scritte le sofferenze sconosciute che sconvolgono il campo spirituale intatto e delicato del bambino, organizzando nel suo subconscio un uomo inferiore, diverso da quello che sarebbe disegnato dalla natura.

Tale questione complessa è illustrata, ma non collegata con la psicoanalisi. La psicoanalisi si limita al concetto di malattia e di medicina curativa; la questione del bambino psichico contiene una profilassi rispetto alla psicoanalisi: perché tocca il trattamento normale e generale dell’umanità infantile, il quale trattamento aiuta a evitare ostacoli e conflitti, e quindi le loro conseguenze, che sono le malattie psichiche delle quali si occupa la psicoanalisi: o i semplici squilibri morali, che essa considera estesi a pressoché tutta l’umanità.

Intorno al bambino nasce dunque un campo di esplorazione scientifica del tutto nuovo e indipendente anche dal suo unico parallelo, che sarebbe la psicoanalisi. Esso è essenzialmente una forma di aiuto alla vita psichica infantile, ed entra nel pieno campo della normalità e dell’educazione: la sua caratteristica è però la penetrazione di fatti psichici ancora ignoti nel bambino, e insieme il risveglio dell’adulto; che dinanzi al bambino ha errate attitudini, che si originano dal subconscio.



L’accusato


La parola repressione di cui parla Freud a proposito delle più profonde origini delle perturbazioni psichiche che si incontrano nell’adulto, è per sé stessa un’illustrazione.

Il bambino non può espandersi come deve avvenire in un essere in via di sviluppo. E ciò perché l’adulto lo reprime. L’adulto è una parola astratta: il bambino è un isolato nella società: quindi se l’adulto ha una influenza su lui, questo adulto è subito determinato: è l’adulto che sta più vicino al bambino. Dunque: la madre principalmente, poi il padre; infine i maestri.

Sono gli adulti a cui la società attribuisce un compito proprio opposto perché ad essi attribuisce il merito dell’educazione e dello svolgimento del bambino. Sorge invece fuori, dal sondaggio degli abissi dell’anima un’accusa contro quelli che si erano riconosciuti custodi e benefattori dell’umanità. Essi diventano degli accusati. Ma poiché tutti sono padri e madri; e molti sono i maestri e i custodi dei bambini, l’accusa si diffonde all’adulto: alla società responsabile dei bambini. Questa accusa sorprendente ha dell’apocalittico; è misteriosa e terribile come la voce del giudizio finale: «Che facesti, dei bambini che ti avevo affidato?».

La prima reazione è una difesa, una protesta: «Noi facemmo del nostro meglio; i bambini sono il nostro amore, noi li curammo col nostro sacrificio». Sono messi uno innanzi all’altro due concetti contrastanti: uno di essi è cosciente; l’altro si riferisce a fatti inconsci. La difesa è nota, è antica, è radicata e non interessa: ciò che interessa è l’accusa, anzi l’accusato. Il quale va girando e affaticandosi a perfezionare le cure e l’educazione dei bambini, e si trova impigliato in un labirinto di problemi, in una specie di bosco aperto e pure senza uscita: perché gli è ignoto l’errore che porta in sé stesso.

La predicazione in favore del bambino deve far permanere l’attitudine di accusa verso l’adulto: accusa senza remissione, senza eccezione.

Ed ecco ad un tratto l’accusa divenire un centro di interesse affascinante. Perché essa non denuncia degli errori involontari, ciò che sarebbe umiliante, indicando una manchevolezza, una diminuzione. Denuncia degli errori inconsci: e perciò ingrandisce, conduce alla scoperta di sé stessi. E ogni ingrandimento vero viene dalla scoperta, dalla utilizzazione dell’ignoto.

È per ciò che in ogni tempo l’attitudine degli uomini verso i propri errori fu opposta. Ogni individuo è offeso dell’errore conscio, ed è attratto e affascinato dall’errore ignoto. Perché l’errore ignoto contiene il segreto del perfezionamento al di là dei limiti conosciuti e ambiti, ed eleva in un campo superiore. Così il cavaliere medioevale era pronto a duellare a ogni più piccola accusa che diminuisse il suo campo cosciente; si prostrava però davanti all’altare dicendo umilmente: «Sono colpevole, lo dichiaro dinanzi a tutti; e la colpa è soltanto mia». I racconti biblici danno su tale contrasto esempi interessanti. Quale causa riunì la moltitudine intorno a Giona, a Ninive, e perché l’entusiasmo in tutti, dal re al popolo, fu tale da spingerli a ingrossare la folla dei seguaci del profeta? Questi li accusa di essere tremendi peccatori, e afferma che, se non si convertiranno, Ninive sarà distrutta. Come chiama le folle Giovanni Battista in riva al Giordano, quali dolci appellativi trova per ottenere un affluire così straordinario? Egli chiama tutti «Razza di vipere».

Ecco il fenomeno spirituale: persone che accorrono per sentirsi accusare: e accorrere è consentire, riconoscere. Ci sono accuse dure e insistenti che chiamano dalle loro profondità l’inconscio, per farlo immedesimare con la coscienza: tutto lo svolgimento spirituale è una conquista della coscienza che assume ciò che era ancora fuori di essa. Così, come il progresso civile avanza lungo il cammino delle scoperte.

Ora per trattare il bambino diversamente da oggi, per salvarlo dai conflitti che mettono in pericolo la sua vita psichica, è necessario prima fare un passo fondamentale, essenziale, da cui tutto dipende: ed è quello di modificare l’adulto. Difatti, affermando che esso fa già tutto quello che può e che, come si esprime, ama già il bambino fino al sacrificio, confessa di trovarsi davanti all’insuperabile. Deve necessariamente ricorrere all’al di là, al di più di quanto è noto, volontario e conscio.

Anche per il bambino esiste l’ignoto. Vi è una parte dell’anima del bambino che è stata sempre sconosciuta e che si deve conoscere. Occorre anche verso il bambino la scoperta che conduce verso l’ignoto. Poiché oltre al bambino osservato e studiato dalla psicologia e dall’educazione, c’è ancora il bambino ignorato. Bisogna andare alla sua ricerca con uno spirito di entusiasmo e di sacrificio, come fanno quelli che, sapendo che in un luogo c’è dell’oro nascosto, corrono verso paesi ignoti, e rimuovono le rocce per cercarvi il metallo prezioso. Così deve fare l’adulto cercando questo qualcosa d’ignoto che sta nascosto nell’anima del bambino. È il lavoro a cui tutti devono concorrere: senza differenza di casta, di razza o di nazione: poiché si tratta di trar fuori l’elemento indispensabile al progresso morale dell’umanità.

L’adulto non ha compreso il bambino e l’adolescente, e perciò è in una continua lotta con lui: il rimedio non è che l’adulto impari qualche cosa intellettualmente, o che integri una cultura manchevole. No: è diversa la base da cui bisogna partire. Occorre che l’adulto trovi in sé l’errore ancora ignoto che gli impedisce di vedere il bambino. Se questa preparazione non è stata fatta, e se non si sono acquistate le attitudini che stanno in rapporto con tale preparazione, non si può procedere oltre.

Il fatto di rientrare in sé stesso non è così difficile come si suppone. Perché l’errore, anche se inconscio in sé, dà le sofferenze dell’angoscia: e un solo accenno al rimedio, fa sentire di questo un acuto bisogno. Come chi ha un dito lussato sente il bisogno di rimetterlo dritto, perché sa che la sua mano non può lavorare e che il suo dolore non troverà calma; così si sente il bisogno di raddrizzare la coscienza, appena l’errore è compreso: poiché allora diventano intollerabili la debolezza e la sofferenza che si erano lungamente sopportate. Fatto questo, tutto procede facilmente. Appena sia sorta in noi la convinzione che ci eravamo dati troppi meriti, che ci eravamo creduti capaci di agire al di là del nostro compito e della nostra possibilità, allora diventa possibile e interessante riconoscere i caratteri di anime diverse dalle nostre, come sono quelle dei bambini.

L’adulto si è fatto egocentrico rispetto al bambino: non egoista, ma egocentrico. Per cui considera tutto quanto riguarda il bambino psichico, dai riferimenti verso sé stesso, riuscendo così ad una incomprensione sempre più profonda. È questo punto di vista che gli fa considerare il bambino come un essere vuoto, che l’adulto deve riempire col suo proprio sforzo; come un essere inerte e incapace pel quale egli deve fare tutto; come un essere senza guida interiore, per cui l’adulto deve a punto a punto guidarlo dall’esterno. Infine l’adulto è come il creatore del bambino, e considera il bene e il male delle azioni del bambino, dal punto di vista dei rapporti con lui. L’adulto è la pietra di paragone del bene e del male. Egli è infallibile, egli è il bene su cui il bambino deve modellarsi, tutto quanto nel bambino si allontana dai caratteri dell’adulto è un male che l’adulto si affretta a correggere.

In questa attitudine che, inconsciamente cancella la personalità del bambino, l’adulto agisce convinto di essere pieno di zelo, di amore e di sacrificio.

[da Il segreto dell’infanzia, pp. 7-15]










GLI ISTINTI DEL BAMBINO




«Istinto» è una parola chiave dell’opera montessoriana. Ed è la parola che ci permette di comprendere il fondo della questione della guerra e della pace, perché ancora oggi molti adulti assurdamente credono nell’esistenza di «forze naturali» che sarebbero «colpevoli» di fenomeni umanissimi come la vendetta, la violenza, la guerra.

Il 29 dicembre 1937 ad Amersfoort, nel contesto della Internationale School voor Wijsbegeerte, Montessori tenne una conferenza intitolata «L’importanza dell’educazione per la realizzazione della pace. La Supernatura e la Nazione Unica».

Qui il tema dei fini dell’educazione e dei fini dell’umanità viene approfondito a partire dalla evoluzione, toccando la specificità umana: la dignità (in sostanza intesa come già Giovanni Pico della Mirandola aveva indicato nel 1486 nella celebre Oratio de hominis dignitate, scritta a Roma, quando aveva 23 anni). La dignità umana risulta dalla necessità e possibilità di scegliere il proprio ruolo nel mondo e nella vita, a differenza degli animali che hanno un ruolo rigidamente istintivo, definito dalla propria specie naturale. Il metodo Montessori riconosce e valorizza la dignità di ogni bambina e di ogni bambino, rivoluzionando un modo di fare scuola che includeva minacce e umiliazioni. L’esito di questo grandioso e millenario percorso di evoluzione della natura e dell’umanità dovrebbe essere proprio niente meno che la pace, intesa non come ideale ma proprio come stadio umano compiutamente evoluto.

La pace futura è intesa come capacità umana di comprendere e di utilizzare la propria forza, di usarla ciascuno a suo modo per costruire il funzionamento di una Umanità Unica, che superi le antiche e misteriose divisioni e ostilità fra le nazioni, per diventare una Nazione Unica più evoluta, capace di utilizzare bene il Tesoro Unico: l’intelligenza dell’umanità e la normalità delle persone, capaci di costruire vite felici.


Lo studio della natura e l’osservazione dello sviluppo animale costituiscono la chiave necessaria a spiegare alcuni fenomeni sociali nel loro insieme.

La teoria di Darwin, riassunta nei suoi scritti La lotta per la vita, La selezione dei caratteri, Il trionfo del più forte, ci aiuta infatti a capire i grandi eventi dei popoli. Vi si adombrano l’idea di un’umanità privilegiata, i caratteri dei conflitti umani, il destino delle vittime dei potenti.

Certo vi sono altri fenomeni essenziali, riguardanti la vita al suo sorgere: l’infanzia, l’impotenza delle creature non ancora in grado di sostenere la lotta per la vita; fatti, questi, che non possono trovare spiegazioni e soluzioni nella teoria darwiniana. Altro elemento che ad essa sfugge è la protezione che l’essere adulto esercita sul nuovo essere che si affaccia alla vita, per metterlo in grado di raggiungere i caratteri precipui della specie.

Non troviamo noi qualcosa di simile nella vita degli animali? Gli animali adulti, al momento in cui sono chiamati a proteggere i loro piccoli, trasformano il loro istinto di lotta quasi radicalmente, e mutano così i loro rapporti con gli altri animali; non più lotte, anche gli animali feroci divengono mansueti. Fenomeni importanti si possono osservare ad esempio negli insetti, che, nell’intento di preparare una protezione ai piccoli, cominciano – prima ancora della nascita di essi – a lavorare e a costruire ripari: l’istinto della protezione guida il loro lavoro.

Lo strano si è che gli uomini, i costruttori per eccellenza, non hanno dato esempio di un così consapevole istinto di protezione. Se li confrontiamo con le api, vediamo che queste operano sempre al servizio della specie, senza alcuna cura di sé stesse, mentre gli uomini non si preoccupano di costruire per la prole. Quando e in che occasione si manifesta nell’uomo l’istinto di costruire qualcosa di bello e di utile per la protezione dell’individuo? Quando gli adulti abbandonano il loro egoismo per qualcosa che risponda all’idea del sopravvivere della specie? Non l’individuo conta, bensì la sopravvivenza delle generazioni future.

Nella vita sociale, soltanto la religione, che assomma tante incognite, dimostra un’alta preoccupazione della specie umana, ed anche perciò noi sentiamo talvolta il bisogno di ricorrervi.

Si è soliti fare una netta distinzione fra due gruppi di istinti che si trovano presso gli animali: quelli che si riferiscono alla protezione della specie e quelli che si riferiscono alla protezione dell’individuo.

Nella nostra vita sociale, nelle nostre attività sociali, appare soltanto l’istinto di protezione dell’adulto sull’individuo nuovo. Il bambino, di conseguenza, è stato in sé stesso dimenticato; e si è pure dimenticato quello che è necessario per la formazione di una vita normale, la quale non può mai risultare soltanto dai caratteri dell’adulto. La sopravvivenza e l’esistenza esigono, per essere spiegate, i due istinti operanti insieme.

Vi sono errori radicali nell’organizzazione della vita umana; necessità fondamentali sono state trascurate, la vita umana al suo sorgere manca di guida. Si è commesso il grande errore di pensare che il bimbo, che non ha forza fisica e non ragiona, non abbia importanza, giacché si è avvezzi ad attribuire importanza soltanto alla volontà che si sia proposta un fine esteriore verso cui dirigersi; il bambino, escluso da questa possibilità di darsi un fine in un mondo ignoto alla sua volontà, non ha importanza agli occhi degli uomini adulti.

È singolare considerare il posto che la religione ha generalmente dato all’adorazione della Madre di Gesù, della Madre e del Bambino, quasi dando forma all’intuizione di ciò che non ha trovato nella vita la sua espressione.

Oggi la vita è considerata biologicamente in rapporto con l’esistenza della terra, e questo concetto può meglio chiarire la necessità di una vita sociale; esso è più vicino alla verità di quanto non lo sia l’idea generica secondo cui gli esseri viventi, per avvicinarsi alla natura, debbono adattarvisi con uno sforzo che li trasformi. Lo studio della vita, concepita come difesa e adattamento, è rimasto a questo punto. Ma vi è un altro punto di vista, una visuale più ampia, che induce a considerare la vita in altro modo.

Qual è l’ambiente al quale occorre adattarsi? La terra, l’humus, il continente. Bisogna considerare la terra come creata dagli animali; l’humus, nel suo stato presente, è opera degli animali. Come mai l’aria e l’acqua si mantengono sempre pure e inalterate nella loro composizione? Perché mai l’acqua degli oceani non diventa compatta a causa del carbonato di calcio che i fiumi vi portano senza posa? Sono le piante che conservano l’equilibrio dell’aria, e sono gli animali che mantengono l’equilibrio delle acque: le madrepore si impadroniscono del carbonato di calcio e costruiscono isole e continenti.

Gli esseri viventi creano l’equilibrio universale; gli animali non sono esseri che vivano separati dal loro ambiente e vi si adattino, e così pure le piante; si può dire che la vita è la forza creatrice del mondo.

La vita mantiene la vita. Gli animali sono operai creatori, depuratori e conservatori dell’ambiente. Quel che essi fanno non lo fanno per sé stessi; la finalità che perseguono non è quella di conservare la specie per sé stessa, ma quella di conservare il mondo. È verissimo che i loro atti, le loro azioni, mirano direttamente alla conservazione della specie, e che sono suggeriti dall’istinto di conservazione dell’individuo e della specie, ma essi obbediscono anche ad una finalità superiore: non agiscono soltanto per la conservazione della specie, ma fanno molto di più: creano il mondo.

Vi sono funzioni che sembrano estremamente necessarie alla conservazione dell’individuo. Certi animali mangiano continuamente, e talvolta cose disgustose. Il lombrico terrestre, ad esempio, si ciba di terra. Se lo facesse per adattarsi al suo ambiente, perché non potrebbe cibarsi d’altro? Esso mangia di continuo, non per sé stesso, bensì per trasformare la terra, per formarne l’humus.

Anche le vacche si cibano continuamente di erba fresca: animali di epoca remotissima, esse hanno dovuto adattarsi a questa funzione e formarsi organi speciali: i quattro stomaci. La vacca non potrebbe cibarsi d’altro? Questo animale può essere paragonato ad un laboratorio chimico: è una macchina che lavora sempre, e con un piccolo sforzo può produrre il risultato imponente della produzione lattifera. È un lavoro necessario per l’economia. Gli insetti trasportano il polline cercando di nutrirsi di nettare. L’istinto di conservazione della specie spinge le api a realizzare costruzioni stupende. Gli animali divorano spesso cose ripugnanti, si nutrono di cadaveri putrefatti, compiendo la funzione di depuratori e moltiplicando l’attività benefica dello scarabeo sacro. È cosa singolare osservare che gli uomini hanno adorato questi animali. Gli indiani adorano le vacche e gli egiziani lo scarabeo. Non è mancata quindi agli uomini l’intuizione che questi animali hanno un compito sacro. E allora è mai possibile che l’uomo intelligente, il quale possiede nella mano un libero strumento di lavoro, un organo esecutivo dell’intelligenza, non abbia uno scopo da raggiungere nel mondo?

Si dice che l’uomo deve godere del creato; ma l’uomo non ne sa godere! Godere di che? Del mondo? Ma l’uomo non cerca il godimento, bensì lo sforzo ed il sacrificio. L’uomo ha un fine superiore, che non consiste nel godimento della vita materiale e neppure nella conservazione della specie. Se la finalità degli animali non è circoscritta in questi limiti, meno ancora l’uomo troverà soddisfacimento in questa meta. Egli ha indubbiamente avuto un’intuizione spirituale, quantunque l’abbia respinta fuori della vita e l’abbia affidata alla religione.

L’uomo non ha come scopo fondamentale della sua esistenza né la conservazione dell’individuo, né la conservazione della specie. Lo sforzo di conservazione dell’individuo adulto non è che un mezzo ed una parte di ciò che egli deve fare per compiere la sua missione, per raggiungere la sua finalità, la sua ragione d’essere: la creazione dell’ambiente.

L’uomo sarebbe fatto per godere, sarebbe nato re dell’universo, ma non può raggiungere questa meta rimanendo sulla terra soltanto come vivente: egli deve vivere per realizzare il fine della sua vita, che non è un fine visibile nel mondo, o evidente nella natura. Egli cammina verso di esso senza vederlo, e questo fine, di cui egli non è consapevole, è la costruzione di qualcosa che supera la natura. Ma l’uomo lavora a questo fine senza avvedersene, e appunto per questa inconsapevolezza è pieno di smarrimento e di vuoto: egli compie il suo lavoro cosmico con sforzo e dolore anziché con gioia e sollievo. Nessuno può sottrarsi a questo estremo compito della vita, ma deve soltanto scegliere se compierlo con dolore oppure con gioia. Se l’uomo comprendesse la sua missione e obbedisse consapevolmente alle leggi della propria esistenza, allora, quasi all’improvviso, egli potrebbe trasformare la sua vita, trovare gioia là dove trovava difficoltà.

Come già dissi, dall’osservazione del bambino ci si rende conto che l’istinto fondamentale dell’uomo è il lavoro, e che il bambino può lavorare da mattina a sera senza alcuna fatica, come se il suo lavoro si compisse nell’ordine della natura.

La fatica non è cosa naturale: essa non è frutto del lavoro, ma dell’errore. Il bambino lavora senza stancarsi, e ci dice che noi possediamo forze immense e non sfruttate.

È evidente che l’uomo è nato per lavorare con la mano e con l’intelligenza: è questa la natura unica dell’uomo creatore: la sua funzione dev’essere unitaria, riguardando ad un tempo la mano e l’intelligenza. Dal principio della vita umana si trovano tracce di lavoro; l’uomo ha un modo diverso di lavorare rispetto agli altri esseri: egli non compie sempre la stessa cosa, non svolge la sua attività in un solo ciclo, come le madrepore.

Egli ha preso su di sé nel mondo tutti i compiti possibili: quelli di tutti gli animali, di tutte le cose inanimate, dell’acqua e dell’aria. L’uomo ha la possibilità di adattarsi e far sue tutte le forme di lavoro e di distribuire il lavoro fra gli individui.

L’amore dell’ambiente lo spinge alla scelta del suo lavoro: richiami che giungono a lui lo portano a compiere la sua missione; allora egli si sacrifica, e lavorando trasforma l’ambiente, crea un altro mondo che pervade tutta la natura: è qualcosa di più della natura, della quale egli utilizza tutto ciò che esiste. L’uomo crea la Supernatura.

La Supernatura dell’uomo è differente dalla semplice natura.

Perché chiamiamo «natura» le costruzioni delle api e non il lastricato costruito dall’uomo? Perché la vacca appartiene alla «natura», e non vi appartiene un apparecchio chimico? Perché la depurazione della natura è «naturale»?

Perché l’uomo va oltre: egli crea l’artificiale nella natura, prende l’acqua dalle rocce e la porta agli esseri viventi, penetra nelle viscere della terra, ne estrae il ferro, il carbone, l’oro e le pietre preziose per recarle alla superficie.

L’uomo è il Creatore della Supernatura. Egli domina la materia: oggi egli prende anche ciò che la natura in sé stessa non avrebbe mai potuto dargli; s’impadronisce delle energie che si trovano sotto la superficie della terra e le utilizza per la creazione della Supernatura. Come Giove tonante, egli afferra i fulmini, e compie miracoli: è arrivato alla conquista del cielo. Ma non sa vedere che fenomeni, non ne afferra l’essenza col suo intelletto, non vede il grande fine di questa conquista: la creazione della Supernatura.

L’uomo, in questo sforzo, ha trasformato sé stesso; soprattutto in questi ultimi tempi, qualcosa di nuovo è apparso in lui: la sua intelligenza si è accresciuta, ma i sentimenti che a questa dovrebbero corrispondere gli fanno difetto e non possono sorgere in lui perché egli vive nell’errore. Dominato dall’odio, non obbedisce alle leggi della natura. Lentissimamente affiorano in lui i sentimenti superiori, come quello dell’unione fra l’uno e l’altro essere. L’armonia deve ancora crearsi.

L’uomo è il dominatore di tutta la terra: trasforma e conquista l’ambiente, e l’ha conquistato dal principio creando la cultura e la civiltà. Anche la personalità umana si è andata trasformando, e abbiamo visto apparire lo spirito di eroismo, di sacrificio, di dedizione. A misura che la Supernatura si costruisce, si compie anche l’evoluzione dell’umanità, che non è solo un’evoluzione naturale, ma anche uno sviluppo della personalità. Le conquiste vengono effettuate da pochi uomini. La lingua scritta, ad esempio, questo dono soprannaturale per eccellenza, è stata data da alcuni agli altri, ed ha permesso di conservare e trasmettere le opere dell’intelletto nell’umanità. Anche lo spirito matematico è essenziale: senza di esso non è possibile concepire il progresso, in cui tanta parte ha l’intelligenza matematica. Il fanciullo deve dunque trovare un maestro capace di sviluppare gli istinti superiori: in questo senso l’educazione è uno scambio fra la natura umana e la Supernatura. Va considerato che l’uomo dei nostri giorni non è soltanto l’uomo anatomico della natura, e che egli cresce grazie ad una costruzione dell’intelligenza progredita e meccanica.

Non si potrebbe più vivere nell’ambiente della natura se non si potesse camminare che con i piedi, o guardare che con gli occhi: tutto è formato sulla possibilità di superare i limiti naturali. Occorre dunque una preparazione a questo nuovo ordine di vita: ecco la necessità dell’educazione.

L’uomo della Supernatura non è più l’uomo della natura. Padrone di forze colossali, egli deve saperle usare, servirsene, metterle in moto. Egli ha creato una Supernatura miracolosa, utilizzandone le energie. Nasce da questa creazione stessa la figura di un uomo prodigioso, che vede ed ascolta e si eleva sopra la materia.

L’uomo nondimeno ha compiuto un altro miracolo, che sta alla base di tutto ed è la chiave di tutto: si tratta del miracolo più grande, e anche del più inconsapevole: l’elevazione dell’intelligenza umana. Gli uomini possono comunicare fra loro con enorme facilità: nel corso della storia essi si sono organizzati in gruppi sempre più vasti, così che tutta l’umanità oggi costituisce un gruppo solo; essi non ne hanno coscienza, e nondimeno è questa una realtà. Si può dire che tutta l’umanità oggi abbia un comune funzionamento. Non esistono più gruppi d’uomini separati, come avveniva fino a ieri. Un solo interesse li unisce in un solo organismo vivente, operante. Nessun fenomeno può colpire un gruppo umano senza che un altro ne subisca le conseguenze, e, per meglio dire, l’interesse di ogni gruppo è l’interesse di tutti. Non si può parlare di un centro di civiltà, poiché la civiltà si diffonde, e non vi è modo di sfuggirla; non vi è più rifugio per il ladro, non vi sono più esiliati. Tutta l’umanità forma un solo organismo, eppure essa continua a vivere in un mondo di sentimenti superati. L’umanità forma oggi un’unità sola: una Nazione Unica.

La Nazione Unica ha scoperto tutta la terra ed ha riunito tutti gli uomini; tutte le ricchezze. La paura della povertà deve sparire, ma l’uomo libero da questa paura deve comprendere che la ricchezza non va più cercata nella terra o nelle miniere o sulla superficie terrestre. Il Tesoro Unico dell’uomo, la materia prima che tutto gli promette, è l’intelligenza umana, inesauribile tesoro.

Ecco perché l’educazione non deve mirare soltanto alla protezione della personalità, ma ad orientare l’uomo verso quelli che sono i tesori capaci di dargli una vita felice: l’intelligenza dell’umanità e la normalità della persona. Non bisogna perdere il benché minimo grammo di questa ricchezza, come nulla si è perso in passato delle ricchezze della terra. Tutto dev’essere tesaurizzato.

La ricchezza dell’uomo è la sua intelligenza, è l’equilibrio della personalità e l’organismo della unità. Ciò che oggi occorre è quindi un’educazione che orienti la personalità verso la grandezza dell’uomo.

[da Educazione e pace, pp. 141-150]



Educate per la pace. La forma che deve assumere l’educazione per poter aiutare il mondo nelle circostanze attuali è il titolo di una conferenza di Maria Montessori dell’agosto 1937, a Copenaghen. Si concentra sugli istinti del bambino, cioè l’istinto all’azione, al lavoro, a costruire la propria autonomia e indipendenza. Quello che emerge è il legame tra questi istinti infantili, generalmente non riconosciuti e anzi soffocati in passato, e la costruzione effettiva della pace, intesa come opera umana, basata sul riconoscimento della dignità del bambino e sull’aiuto alla vita garantito dall’adulto.


Questa sera il nostro tema è: «La forma che deve assumere l’educazione per poter aiutare il mondo nelle circostanze attuali».

Qual è il compito dell’educazione? Anzitutto quello di riempire i vuoti, di colmare le lacune, che sono gravi ed estese. Il suo primo fine dev’essere la valorizzazione della personalità e lo sviluppo dell’umanità.

Chi si proponesse questi due fini potrebbe essere indotto a pensare che per lo sviluppo dell’umanità sia necessario formare un’individualità amante della pace, e che l’insieme degli individui così educati costituirebbe appunto una società pacifica.

Aggiungendo poi che la valorizzazione dell’individuo deve fondarsi sulla natura stessa dell’uomo e partire dalle inclinazioni del bambino, si potrebbe essere portati alla necessità di determinare previamente la probabile attività o professione futura del bambino. Ma non credo che per questa via si arriverebbe allo scopo. Questo metodo porterebbe solo a profetizzare un orientamento professionale, non ad introdurre una riforma nell’organizzazione sociale. D’altronde, tutte le volte che si è tentato di individuare la vera natura del bambino offrendogli la possibilità di manifestare le sue tendenze, si sono avute delle rivelazioni sorprendenti: il bambino ci ha rivelato qualcosa di inatteso, e ce lo ha rivelato con una evidenza che non lasciava dubbi. Il bambino ha detto: «Non aiutarmi. Non occuparti di me. Lasciami stare».

Tutti gli adulti hanno fatto questa esperienza, ma non l’hanno presa in considerazione, ovvero hanno trascurato di seguire i suggerimenti che ne derivavano, perché sembravano loro troppo semplici.

Quando il bambino è libero ed ha un mondo di cose entro cui muoversi, è portato ad intraprendere da solo tutte le fatiche necessarie per il suo sviluppo. Diciamolo pure: il bambino vuol fare tutto da sé. Ma l’adulto non comprende questo, e dà inizio così a una lotta cieca. Il bambino non gode né di giocare, né di perder tempo in cose inutili, né di muoversi senza scopo, come comunemente si crede: egli cerca qualche meta precisa, determinata, e la cerca con l’immediatezza dell’istinto. Questo istinto che lo spinge a fare da solo, richiede da parte nostra di preparargli un ambiente tale che gli consenta veramente di svilupparsi. Liberandosi così dall’oppressione dell’adulto che agisce per lui, il bambino ottiene anche il secondo scopo, di costruire positivamente la propria indipendenza.

Si è sempre detto: il bambino deve essere libero, ma in che si è fatta consistere questa libertà? Essa non può essere che la possibilità per ciascun individuo di agire in modo indipendente. È questa la condizione dell’individualità. Sino a che non si agisce da soli, non si è individui. Così l’istinto che guida il bambino all’indipendenza ci porta ad affermare ciò che tutta la natura dimostra: che ogni associazione è formata da individui separati; altrimenti non esisterebbe una società, ma solo una colonia. Nella scala della natura ritroviamo un gradino più basso, rappresentato dalle colonie in cui gli individui non sono distinti, ed uno più alto in cui gli individui sono separati ed indipendenti e funzionano ognuno per proprio conto. L’individualità costituisce perciò l’elemento base, il punto di partenza per la formazione della società, la quale è formata da molti individui, ciascuno funzionante da solo, ma unito con gli altri per uno scopo comune. Nella natura abbiamo molti esempi di questo fatto: un’enorme quantità di individui della stessa specie compiono insieme una funzione speciale per il mantenimento dell’equilibrio nell’economia terrestre. La loro azione può essere in tal caso illimitata, mentre la funzione compiuta dalle colonie è sempre limitata. L’individuo assai raramente vive separato: egli è fatto per l’unione su vasta scala. L’unione può essere organizzata o non organizzata: in questo ultimo caso non costituisce una società, ma solo un insieme di individui che funzionano separatamente.

Abbiamo dunque chiarito questi due concetti: l’educazione deve aiutare lo sviluppo dell’individualità e quello della società. Non può darsi sviluppo della società senza uno sviluppo dell’individuo, come ci è dimostrato dal bambino, il quale, non appena conquista la propria indipendenza, la applica ad un ambiente sociale. Quasi tutte le nostre azioni non avrebbero ragione di esistere se non ci fossero altri esseri intorno a noi, e noi ne compiamo la maggior parte perché viviamo associati. Appena il bambino comincia a svilupparsi in un ambiente preparato per lui, e riesce ad agire da solo, indipendentemente dall’adulto, sviluppa immediatamente un’armonia non solo tra sé e l’ambiente, ma anche tra sé e l’adulto.

Quest’azione liberatrice ha un’importanza assai grande, perché il bambino libero di agire guarisce da tutte le sue deviazioni psichiche, o le evita, acquistando il possesso delle proprie energie.

Il fatto che una trasformazione simile può avvenire soltanto attraverso la libera attività, dimostra chiaramente che un bambino privato di essa è un bambino deviato.

È interessante vedere come caratteri ritenuti normali e che si trovano in bambini di tutte le condizioni e di tutte le razze (bugie, disordine, capricci, fantasticherie ecc.) spariscano, per essere sostituiti da altri caratteri completamente nuovi. I bambini trasformano il loro carattere in virtù di un’attività calma attraverso cui si sviluppa l’intelligenza.

L’educazione deve mirare allo sviluppo dell’individualità, e far sì che questa possa conservare la propria indipendenza non solo nel primo periodo infantile, ma in tutti i gradi che essa attraversa durante l’epoca del suo sviluppo. Sono dunque necessarie due cose: lo sviluppo dell’individualità e l’applicazione dell’attività dell’individuo ad una vita sociale; sviluppo ed applicazione che prendono forme varie secondo i vari periodi della vita infantile. Ma sempre, attraverso queste successive variazioni, rimane inalterato il medesimo principio: bisogna fornire al bambino i mezzi necessari perché egli possa agire e fare delle esperienze. La vita sociale verrà allora realizzata in ogni periodo della giovinezza, divenendo sempre più complessa nel succedersi delle diverse età.

Il bambino non può svilupparsi se non ha intorno a sé qualche oggetto che gli permetta di agire. Si è finora creduto che l’insegnamento più efficace fosse quello direttamente impartito dagli educatori, mentre è quello dell’ambiente.

Il bambino ha bisogno di oggetti per agire e questi oggetti sono come un alimento per il suo spirito.

Se noi riflettiamo a ciò che gli uomini hanno costruito nel mondo, all’enorme sviluppo dell’ambiente che essi hanno realizzato, siamo indotti a credere che l’umanità abbia la missione cosmica di trasformare la natura.

Si è detto: «Delizia degli uomini è possedere le cose». No! Delizia degli uomini è usarle! Usare le cose per il proprio perfezionamento e, parallelamente, anche per il perfezionamento dell’ambiente.

Tutto è corrispondenza tra individuo ed ambiente: l’uso delle cose plasma l’uomo, l’uomo plasma le cose. In questo plasmarsi reciproco si afferma l’amore dell’uomo per l’ambiente. Questa corrispondenza – quando esiste, come nel bambino – rappresenta il rapporto normale che dovrebbe crearsi tra l’individuo e l’ambiente. Ed è amore! Amore porta il bambino non all’oggetto, ma al lavoro compiuto con esso. Ora, quando nell’ambiente s’inizia il lavoro, s’inizia anche l’associazione, giacché nessuno potrebbe lavorare solo. Ed ecco che si svolge la vita: sorge un lavoro interessante, che dà valore all’individualità, che eleva la persona. Ma se ciò non avviene – se cioè qualcosa impedisce di agire – ne consegue un attaccamento al possesso degli oggetti che formano l’ambiente: il bambino, anziché associarsi agli altri in un lavoro, lotta con essi, e invece della collaborazione sorge il contrasto.

Ecco una delle grandi rivelazioni che dobbiamo al bambino. Nello sviluppo della, personalità, due strade sono possibili: quella dell’uomo che ama, e quella dell’uomo che possiede; da un lato l’uomo che ha conquistato la sua indipendenza e che si associa con gli altri in modo armonioso, d’altro lato l’uomo schiavo, che, volendosi liberare, diviene schiavo del possesso e giunge all’odio.

Sembrano le due strade del Bene e del Male: una porta al paradiso e l’altra porta all’inferno, una conduce l’uomo al proprio perfezionamento super-naturale, l’altra lo conduce al di sotto del livello naturale.

Queste due diverse vie non sono il frutto di una libera scelta, bensì la conseguenza dello sviluppo normale od anormale dell’uomo.

Nei casi di sviluppo normale, si può constatare come il sentimento d’amore non sia sentito solo verso le cose, ma anche verso tutti gli esseri viventi. Questo amore non deriva da insegnamento: esso è la naturale conseguenza della giusta forma di vita. Si può affermare che quando si manifesta l’amore ci si trova nella sfera della normalità; quando avviene il contrario, in quella dell’anormalità. L’amore non è la causa, ma l’effetto dello sviluppo normale dell’individuo. Il che si può sperimentare anche in certe situazioni della vita: quello che ad esempio chiamiamo amore tra uomo e donna è possibile solo quando si è raggiunto un certo grado di sviluppo; così pure l’amor materno si esplica come conseguenza di un fatto determinato.

Si potrebbe forse spingere all’amore con l’esempio? Ma in che modo, se manca la causa di cui questo amore è l’effetto? Possiamo forse insegnare l’amore fraterno, l’amore verso l’umanità, come una teoria? Per poterlo realizzare bisognerebbe avere raggiunto un’organizzazione adeguata e conforme alle leggi dell’umanità. Perché possiamo parlare di questo amore, perché possiamo sentirlo, è necessario che prima ci siamo conformati alle leggi della natura o piuttosto della supernatura umana. Molti esempi ci hanno dimostrato che raggiungere questo amore è possibile; molti uomini hanno sentito questo amore verso l’umanità, che è la vera essenza di ogni individuo. Qualcuno si è «salvato» dal naufragio dell’umanità e si è dato ad una vita semplice ed attiva, appunto una vita da bambino. Questi uomini che si sono salvati e che noi chiamiamo «santi» hanno dimostrato al mondo un amore capace di portare un vantaggio comune a tutta l’umanità.

Il bambino che ha sentito fortemente l’amore verso l’ambiente e gli esseri viventi, che ha trovato gioia ed entusiasmo nel lavoro, ci fa sperare che l’umanità possa svilupparsi in un senso nuovo.

La nostra speranza per la pace futura non risiede negli insegnamenti che l’adulto può dare al bambino, ma nello sviluppo normale dell’uomo nuovo.

È questo appunto che ci permette di pensare ad una grande possibilità, a quella che è l’unica speranza di salvezza, risultato di uno sviluppo normale fortunatamente non affidato ai nostri insegnamenti.

Ciò che noi possiamo fare è di studiare il fenomeno alla maniera oggettiva degli scienziati: studiare i fatti che lo determinano, vedere quali siano le condizioni necessarie per ottenerlo e per continuare su questa via di normalità.

Ciò che possiamo e che dobbiamo fare è di mettere in atto la costruzione dell’ambiente che ponga le condizioni di questo sviluppo normale.

L’energia psichica del bambino, una volta destata, si svilupperà secondo le proprie leggi, in modo tale da avere un riflesso anche su di noi. Il fatto di vivere accanto ad un essere umano che si sviluppi così può tradursi per noi in nuova energia. Il bambino che si sviluppa armoniosamente e l’adulto che vicino a lui si eleva, formano un quadro estremamente appassionante ed attraente.

Questo è il tesoro di cui abbiamo bisogno oggi: aiutare il bambino a rendersi indipendente da noi, a procedere da solo, e ricevere da lui speranza e luce.

In questo nuovo quadro, l’adulto non apparirà più soltanto il creatore del mondo esterno, ma soprattutto il protettore delle forze psichiche e morali che si rinnovano in ogni uomo che nasce.

[da Educazione e pace, Copenaghen 1937, pp. 77-84]



Nell’agosto 1937, nella sala cerimoniale di Christiansborg, sede del parlamento danese, Montessori parlando del suo metodo illustrò ancora meglio le forze che, se riconosciute e non spente, potrebbero portare all’edificazione della pace: la scoperta di ciò che aveva chiamato Tesoro Unico e l’istinto infantile al lavoro.


Quando vedo davanti a me un pubblico così scelto e così numeroso, mi sento commossa, perché so che questo pubblico non si riunisce intorno a me, ma accorre quando sa che io parlo del bambino. Questo fatto, ripeto, mi commuove, perché mi fa pensare che il mondo si stia ridestando, e voglia sapere qualcosa di questo nuovo re che è nato: il bambino.

Il tema di questa sera: Il mio metodo, è un tema che mi confonde molto. Potrei dire, e forse non sarei creduta, che esso è per me il tema più difficile da svolgere, perché non io ho foggiato un metodo di educazione. Infatti, quando si cerca di esporre positivamente questo metodo si è costretti a ricorrere alla psicologia del bambino: giacché è la psicologia del bambino, la vita della sua anima, che ha dettato passo passo tutto ciò che si potrebbe chiamare prassi pedagogica e metodo di educazione. Se io ho un metodo di educazione, questo metodo è basato sullo sviluppo psichico del bambino normale.

Mentre tutti i metodi di educazione hanno assunto come punto di partenza l’opera di qualche adulto e hanno cercato di educare o di istruire il bambino secondo certi programmi dettati dall’adulto, io credo che il bambino stesso debba costituire il perno della propria educazione: non il bambino comunemente considerato, ma piuttosto l’anima del bambino, sotto un aspetto che non era stato ancora conosciuto prima che nascesse quello che si chiama il nostro metodo.

Un paragone servirà a chiarire l’idea che voglio esprimere. Supponiamo di avere un diamante tutto coperto di scorie, e supponiamo di togliere queste scorie e mettere allo scoperto il gioiello. Vedendolo qualcuno direbbe: «Come avete fatto ad ottenere una pietra preziosa, in cui la luce si riflette così perfettamente?». Noi risponderemmo che non siamo stati noi a creare quel gioiello meraviglioso: esso esisteva già, nascosto dentro a quel piccolo ammasso di cose oscure. Lo stesso si può dire per ciò che concerne il bambino.

Egli ci ha indicato in che modo debba venir trattato, e ci ha rivelato il suo splendore.

Nello svolgere la sua opera di dedizione al bambino, l’adulto deve comprendere anzitutto di aver a che fare con una rivelazione dell’anima infantile. Allora ciò che egli farà e l’aiuto che dovrà dare assumeranno una grande importanza; altrimenti, tutto il suo lavoro andrebbe perduto. Questo lavoro dev’essere orientato verso un duplice scopo: la costruzione di un ambiente adatto, e una attitudine nuova dell’adulto verso il bambino.

Questi sono i due fattori necessari affinché il bambino possa svilupparsi: in altre parole, bisogna creare intorno al bambino un ambiente che risponda, non solo dal lato igienico, ma soprattutto dal lato spirituale, alle sue esigenze.

In questo ambiente il bambino deve poter agire liberamente: ossia egli deve avere dei motivi di attività a lui proporzionati, deve trovarsi a contatto con un adulto che conosca le leggi che reggono la sua vita, e che non gli sia di impedimento né proteggendolo, né guidandolo, né facendolo agire senza riguardo ai suoi bisogni.

Messo in questo ambiente, il bambino ci appare ben diverso da quell’essere che ama perdere il tempo e che vuole giocare. Esso diventa un individuo estremamente laborioso, estremamente osservatore, non distruttore; incredibilmente esatto (certo molto più esatto di noi), scrupoloso nel compiere le sue azioni, capace di un’attività concentrata, capace di controllare i propri movimenti, amante in modo speciale del silenzio, esattissimo nell’obbedire. Egli è non solo obbediente, ma obbediente con delizia, senza motivi di competizione coi compagni. Tutto questo avviene fra il bambino e il suo ambiente, fra il bambino e il suo lavoro. Non avviene con l’intromissione dell’adulto-guida, dell’adulto-dominatore: al contrario, l’adulto, accanto a questo bambino, sente in sé qualcosa di nuovo, di strano, e comincia a farsi da parte. Sorge in lui una specie di umiltà, che lo fa pensare: «Questo bambino può fare tante cose senza il mio diretto aiuto, senza la mia spinta».

Vi sono dunque direttive meravigliose nel bambino in sé stesso, e in questo ambiente sociale creato per lui. La cosa è stata constatata più d’una volta: trenta o quaranta bambini lavorano insieme in un ambiente appositamente preparato, bello ed attraente; se il maestro deve assentarsi, il lavoro prosegue, la vita continua normalmente, ognuno compie il suo lavoro. E molte volte è accaduto di udire dialoghi di questo genere: «Chi ti ha insegnato questo?», «Chi ha fatto quest’altro?», «Ho dovuto farlo io». «L’ho imparato da me.»

Questo sviluppo si verifica perché il bambino ha potuto lavorare e trovarsi in diretto contatto con la realtà. Non è frutto dell’insegnamento: è un’azione positiva, un fenomeno che si determina attraverso uno sforzo ed un lavoro diretto.

Noi crediamo che il bambino sia felice quando gioca: invece il bambino è felice quando lavora.

Dirò, per coloro che non sanno nulla del nostro metodo, quello che abbiamo fatto per i piccoli. Abbiamo loro offerto, a 3 o 4 anni di età, un ambiente con oggetti utili alla casa: scope, stoviglie, tavolini ecc., tutto in proporzioni minuscole. La delizia di quei bambini consisteva nel lavorare in modo perfetto, e la vita si svolgeva in grande attività. Per di più questi bambini cambiavano molto i loro atteggiamenti anche in famiglia, e i familiari venivano a domandarci: «Diteci come i nostri bambini sono diventati così calmi e attivi!». Molte volte – fenomeno che sembra veramente strano – sparivano alcune malattie come anemia, disturbi digestivi ecc.: il che dimostra che i bambini nella vita ordinaria soffrono perché non trovano sfogo al loro bisogno vitale di sviluppo. Nelle nostre prime scuole i bambini erano di origine poverissima. Il primo gruppo era formato da figli di operai, che dovendo accudire al lavoro abbandonavano i loro piccoli in mezzo alla strada; bambini timidi, con tutti i caratteri dei ragazzi abbandonati. Ebbene, questi bambini, che avevano avuto choc nervosi, a poco a poco, nell’ambiente preparato per loro, acquistavano serenità e gioia. Ma anche i bambini ricchi, che hanno sempre molte persone intorno a loro, che non godono mai di un momento di libertà, e che generalmente nelle scuole sono i più difficili a disciplinarsi, diventano a poco a poco come gli altri.

Così, in questo ambiente dove si può lavorare senza essere disturbati, tutti i bambini trasformano il loro carattere e diventano esseri calmi e capaci di concentrazione.

Non vorrei ora si credesse che l’ambiente opera una specie di miracolo, e che a questo ambiente l’adulto è completamente estraneo. L’adulto ha qualcosa da fare: egli deve insegnare al bambino l’uso esatto degli oggetti; per esempio, insegnare a lustrare un metallo. E per far ciò, egli deve preparare tutte le cose necessarie: piccoli stracci, sidol ecc., con cura direi quasi complicata, perché è questa cura eccessiva che desta interesse. Il bambino, vedendo agire con esattezza e in modo molto accurato, ripete egli pure le azioni in modo esatto ed accurato. Però, quando ha perfettamente lustrato un metallo sino a farlo diventare lucido, brillante, noi vedremo una cosa che ci meraviglia e che noi adulti non faremmo certamente: egli continua a lucidare, e molte volte ricomincia completamente da capo, e lo fa per una terza volta, una quarta.

Ciò che spinge il bambino ad agire non è quindi lo scopo esterno, ma il proprio perfezionamento: il bambino si perfeziona a contatto con la realtà, attraverso un’attività che ne mantiene desta l’attenzione.

Il bambino ha un suo modo di lavorare, diverso dal nostro, e bisogna che noi lo comprendiamo. Per tornare all’esempio precedente, secondo la nostra logica il bambino avrebbe dovuto pulire una sola volta l’oggetto, e noi gli avremmo impedito di ripetere l’esercizio; ma questa ripetizione porta ad uno sviluppo interiore che darà poi manifestazioni inaspettate.

Il bambino può ripetere lo stesso esercizio un grande numero di volte con lo stesso materiale. Lo ha dimostrato la psicologia sperimentale, mettendo in mano ai bambini gli incastri solidi. Un bambino di tre anni ha ripetuto l’esercizio con questo materiale più di quaranta volte, e mentre lo eseguiva era tanto estraneo all’ambiente che lo circondava, da non avvertire affatto gli stimoli esterni. Questa concentrazione dell’attenzione è senza dubbio un motivo di sviluppo.

Il lavoro delle mani deve sempre accompagnare il lavoro della mente, in virtù di un’unità funzionale della personalità. Nelle scuole invece si usa separare l’azione motrice dal lavoro intellettuale. Il nostro principio di unione ci ha permesso di svolgere una grande opera educativa: di offrire al fanciullo la possibilità di mettersi in rapporto con la realtà. Il fatto che un bambino di 3 anni è capace di fissare a lungo l’attenzione sugli oggetti, ci ha fatto capire che il bambino ha capacità molto superiori a quanto comunemente non si pensasse. Nelle scuole si offrono ai bambini insegnamenti che non interessano, difficoltà troppo facili. Dobbiamo scoprire sino a che punto, sino a che difficoltà il bambino può giungere, e con quanto interesse.

Vi è un altro fatto interessante: i bambini non possono concentrare l’attenzione sulle parole, mentre è loro molto facile concentrarla su un oggetto.

Si può già dedurre due grandi difficoltà nell’insegnamento comune: una è generalmente riconosciuta ed è la difficoltà dell’insegnamento orale, l’altra è la difficoltà di interessare. Il problema dell’insegnamento non consiste nell’avere un bravo maestro capace di illustrare oggetti che non si vedono, o nel possedere buoni libri di testo, ma nel disporre un ambiente di vita, in cui ci siano oggetti che rappresentino concretamente le cose da apprendere. Questo problema degli oggetti è ora molto studiato ed applicato su larga scala dalla nuova pedagogia. Ma una cosa non si riconosce, ed è che tutti i ragazzi delle scuole sono malati di noia, perché i maestri insegnano loro cose troppo facili, e non riescono quindi a tenerne viva l’attenzione.

L’essere umano ha bisogno di conoscenza, ed è capace di imparare spontaneamente molto più di quanto non si supponga; ma è anche vero che l’intelligenza non soddisfatta si ripiega su sé stessa, l’interesse languisce e tutta la gioventù viene condannata a rimanere inferiore a ciò che dovrebbe essere.

[...]

Così, sotto un altro punto di vista, la scuola sembra dover essere il luogo in cui l’uomo si sviluppa per mezzo della cultura. La cultura è un mezzo, non un fine, il che facilita molto l’opera dei maestri, dei professori, dei genitori, e trasforma completamente il concetto che si ha a questo proposito.

Senza dubbio ai fanciulli il fatto di poter imparare da soli, di poter da soli superare tante difficoltà, dà una soddisfazione intima che sviluppa il senso della dignità. La possibilità di scegliere le proprie occupazioni contribuisce a sviluppare facoltà che non affioravano prima alla coscienza comune, come il senso di indipendenza e l’iniziativa.

La cultura non può riempire la vita dell’uomo. L’uomo non è fatto solo di intelletto, e l’istruzione non può soddisfare tutte le sue esigenze. Io credo che si debba fare molto di più per l’educazione dei fanciulli e dei giovani. Come per i piccoli abbiamo preparato una casa adatta a loro, così per ragazzi di età più avanzata dobbiamo preparare nel mondo esterno un ambiente che sviluppi la loro educazione sociale. L’ambiente della scuola, quello che noi conosciamo, non è più sufficiente: un ragazzo può ben istruirsi molto più degli altri, ma rimanere ignaro del mondo, e senza doti di carattere.

L’elevazione dell’uomo non si ottiene solo con la cultura: il problema è molto più complesso, e richiede una soluzione urgente. Bisogna preparare un ambiente sociale, un nuovo mondo per i fanciulli e per i giovani, affinché la coscienza dell’individuo possa svilupparsi.

Oggi occorre una grande riforma educativa e soprattutto sociale.

[da Educazione e pace, pp. 117-125]










COME SI FA A FARE LA PACE




La pace intesa come opera, evocata fin dall’inizio di questa antologia, si precisa come opera scientifica, quindi collettiva, oltre che educativa e rivolta ai bambini e alle bambine. Sono numerose le conferme della validità delle intuizioni ed esperienze montessoriane. Basti il riferimento ad autori come Sigmund Freud,1 Frédérick Leboyer,2 Alice Miller e molti altri. Si tratta di mettere in atto a livello globale una pedagogia riparatrice e scientifica. Un lavoro colossale. È un lavoro in corso, collettivo. Anche il nostro Centro Psicopedagogico per l’educazione e la gestione dei conflitti dà dei contributi in questa stessa direzione, come la pedagogia maieutica e il metodo «Litigare Bene» di Daniele Novara,3 usato anche in alcune Case dei Bambini Montessori, in Italia e all’estero.

Nel Segreto dell’infanzia il tema del lavoro e della differenza tra il lavoro del bambino e il lavoro dell’adulto viene chiarito e approfondito nel capitolo «Le caratteristiche delle due specie di lavoro». Non è facile per l’adulto accorgersi che il bambino o la bambina stanno lavorando quando sono immersi in attività che l’adulto non ha comandato e ritiene poco importanti o del tutto inutili. In realtà stanno ripetendo azioni significative per la loro crescita, stanno costruendo sé stessi, ma il loro lavoro infantile non viene riconosciuto da un adulto che spesso conosce più che altro esperienze di lavoro alienato e sfruttato, anche infantile. Ma è proprio a partire dallo svelamento del segreto dell’infanzia che si può capire il senso umano dei due tipi di lavoro, infantile e adulto, e le loro diverse finalità, che includono proprio la pace, la socialità e la felicità umana.

Questo richiede ulteriori e poderose ricerche scientifiche, auspicate nel capitolo «Il Bambino Maestro», per comprendere più a fondo il ruolo dell’infanzia nell’evoluzione umana e per orientare il progresso scientifico con più consapevolezza, evitando che sia al servizio della guerra, come spesso è accaduto.


L’adulto e il bambino, fatti per amarsi e convivere amorosamente, si trovano in lotta continua per l’incomprensione che corrode le radici della vita e si sviluppa in un groviglio di azioni e reazioni.

Diverse sono le questioni che si riferiscono a cotesto conflitto, e alcune di esse, chiare e tangibili, dipendono esteriormente dalle relazioni sociali. L’adulto ha una missione da compiere, così complicata e intensa che gli diventa sempre più difficile sospenderla, come esigerebbe la necessità di seguire il bambino adattandosi al suo ritmo e alle sue necessità psichiche di sviluppo. D’altra parte l’ambiente sempre più complicato e dinamico dell’adulto è inadatto al bambino. Possiamo immaginare una vita primitiva semplice e pacifica, in cui il bambino poteva trovare un rifugio naturale, accanto all’adulto intento a lavori semplici e di calmo ritmo, circondato da animali domestici, dove il bambino veniva in libero contatto con gli oggetti e poteva lavorare anch’egli, senza timore di suscitare proteste. Quando avesse avuto sonno, si sarebbe addormentato sotto un albero frondoso.

Ma lentamente la civiltà ha sottratto l’ambiente sociale al bambino. Tutto è eccessivamente regolato, troppo serrato e rapido. Non solo il ritmo accelerato della vita dell’adulto è stato un ostacolo per il bambino, ma il sopraggiungere della macchina, che trascina lontano come un vento impetuoso, gli ha tolto perfino gli ultimi angoli di rifugio. Il bambino quindi non può vivere attivamente. Le cure che gli si prodigano consistono nel salvargli la vita dai pericoli che si moltiplicano e che lo tormentano esteriormente. Ma in realtà il bambino è nel mondo un profugo, un essere inerte, schiavo. Nessuno pensa alla necessità di creargli un ambiente di vita adatto; non si riflette che egli ha esigenze di azione e di lavoro.

Bisogna dunque convincersi che le questioni sociali sono due, perché due sono le forme di vita: la questione sociale dell’adulto e la questione sociale del bambino; e che vi sono due tipi essenziali di lavoro, il lavoro dell’adulto e quello del bambino, ambedue necessari per la vita dell’umanità.



Il lavoro dell’adulto


L’adulto, come attività sua propria, deve costruire l’ambiente super-naturale. È un lavoro esteriore, fatto d’attività e di sforzo intelligente, e costituisce il cosiddetto lavoro produttivo, che per sua natura è sociale, collettivo e organizzato.

Per conseguire i fini del suo lavoro, l’uomo deve per forza ordinarlo e regolarlo mediante le norme che formano le leggi sociali. Queste impongono una disciplina collettiva a cui gli uomini si sottopongono volontariamente, giacché essi stessi l’hanno riconosciuta indispensabile all’ordine effettivo della vita sociale. Ma oltre a quelle leggi che rappresentano necessità locali e generano differenze fra i diversi gruppi umani, nel corso dei secoli si affermano altre leggi fondamentali e radicate nella natura stessa, intorno al lavoro in sé: coteste leggi sono comuni a tutti gli uomini e a tutti i tempi. Una di esse è la legge della divisione del lavoro, di applicazione universale presso tutti gli esseri viventi, e indispensabile, giacché gli uomini si differenziano fra loro secondo la produzione. Un’altra legge naturale si riferisce allo stesso individuo che lavora: è la legge del minimo sforzo, secondo la quale l’uomo cerca di ottenere il massimo di produzione lavorando il meno possibile. Questa legge ha una importanza grandissima, non perché esista il desiderio di lavorare il meno possibile, ma perché secondo essa si ottiene maggior produzione con minor consumo di energia: principio talmente utile da potere essere applicato anche alla macchina, che sostituisce ed integra il lavoro umano.

Queste sono le «buone leggi» sociali e naturali di adattamento al lavoro.

Non tutto però si svolge secondo coteste «buone leggi», perché la materia che l’uomo lavora, quella che produce ricchezza, è limitata, il che causa il sorgere della competizione, della «lotta per la vita», analoga a quella che esiste fra gli animali.

Al di sopra di tutto ciò agiscono le «deviazioni» dell’individuo, generatrici di conflitti. La «brama di possesso» – senza relazione con alcun motivo di «conservazione» dell’individuo o della specie – nasce al di fuori delle leggi naturali, e perciò non ha limiti. Il «possesso» domina «l’amore» sostituendolo con l’odio, e penetrando in un ambiente «organizzato» ostacola lo sviluppo del lavoro, non solo nei limiti individuali, ma anche in quelli delle organizzazioni sociali. Così la divisione del lavoro è sostituita dallo sfruttamento del lavoro altrui, regolato dalle leggi di «convenienza», che impongono come principi sociali le conseguenze delle deviazioni umane mascherate con le norme del «diritto». In questo modo l’errore trionfa nella società umana e s’impone per «suggestione» di principî presentati sotto forma di ordini morali e di necessità vitali. Nella tragica e tenebrosa nube che il male impone sotto il manto del bene, tutto si deforma, e tutti accettano come una necessità le sofferenze che ne derivano.

Il bambino, che è un essere naturale per eccellenza, vive materialmente accanto all’adulto e si trova, in ogni famiglia, associato alle più diverse condizioni di vita. Egli tuttavia rimane sempre estraneo all’attività sociale dell’adulto: la sua attività non può applicarsi alla produzione sociale. Bisogna in verità far penetrare nella nostra coscienza il principio che il bambino è fuori della possibilità di partecipare alla attività sociale dell’adulto. Simboleggiando il lavoro umano in un fabbro che batte sull’incudine un pesante martello, ci appare chiaro che il bambino non potrebbe fare uno sforzo simile. Simboleggiando il lavoro intellettuale in uno scienziato che maneggia delicati strumenti per ricerche complicate e difficili, è altrettanto chiaro che nessun contributo può dare a queste ricerche il bambino. Pensiamo anche al legislatore che studia il miglioramento delle leggi: il bambino non potrebbe mai sostituirlo in cotesto compito.

Il bambino è interamente estraneo a questa società e potrebbe riassumere la propria posizione nella frase evangelica: «Il mio regno non è di questo mondo». Egli è dunque un essere totalmente appartato dall’organizzazione elaborata dagli uomini, estraneo al mondo artificiale che l’uomo ha costruito separatamente dalla natura. Nel mondo in cui entra nascendo, il bambino è un extra-sociale per eccellenza, intendendo come tale una persona che non può adattarsi alla società, che non può prender parte attiva all’opera produttiva di essa né alla regolarizzazione delle sue organizzazioni, e che pertanto costituisce una perturbazione dell’equilibrio stabilito. Il bambino infatti è un essere extra-sociale, che disturba sempre, là dove si trovano gli adulti, persino in casa dei suoi genitori. La sua mancanza di adattamento è aggravata dalla circostanza di essere attivo e incapace di rinunciare alla propria attività. Perciò si tende a combatterla, obbligando il bambino a non intervenire, a non dar fastidio, cercando di ridurlo alla passività. Si usa confinarlo perciò nelle nurseries o stanze dei giochi; oppure nelle scuole, luoghi di esilio a cui il bambino è condannato dall’adulto fino a quando non sia capace di vivere nel mondo senza dar fastidio. Solo allora potrà essere ammesso nella società, ma prima deve far atto di sottomissione all’adulto, come una persona priva dei diritti civili, perché in verità la sua esistenza civile è nulla. L’adulto è il suo padrone e signore, e il bambino deve stare sempre sottoposto agli ordini di lui, ordini che non tollerano appello e che pertanto sono giusti a priori.

Procedente dal nulla, il piccino penetra nella famiglia dell’adulto. Questi in suo confronto, è grande e potente come un dio, è l’unico che gli può fornire il necessario per vivere. L’adulto è il creatore, la provvidenza, il dominatore, l’esecutore. Mai nessuno è dipeso da un altro in maniera così totale e assoluta come il bambino dipende dall’adulto.



Il lavoro del bambino


Anche il bambino è un lavoratore e un produttore. Pur non potendo partecipare al lavoro dell’adulto, esso ha un suo lavoro da svolgere, un grande, importante e difficile compito: quello di produrre l’uomo. Se dal neonato inerte, muto, incosciente e incapace di muoversi si forma un adulto perfetto, con l’intelligenza arricchita dalle conquiste della vita psichica e risplendente della luce datagli dallo spirito, ciò si deve al bambino.

Da lui esclusivamente è costruito l’uomo. L’adulto non può intervenire in cotesto lavoro; l’esclusione dell’adulto dal «mondo» del bambino è più evidente ed assoluta dell’esclusione del bambino dal lavoro produttore di super-natura sociale in cui regna l’adulto. Il lavoro infantile è di specie e potenzialità molto diverse, potremmo quasi dire opposte: è un lavoro incosciente, realizzato da un’energia spirituale che si sta sviluppando, un lavoro creatore che ricorda la simbolica descrizione della Bibbia, dove, parlando dell’uomo, la scrittura dice soltanto che «fu creato». Ma come fu creato? Come ricevette, cotesta creatura vivente, gli attributi dell’intelligenza e del potere su tutte le cose della creazione, benché procedesse dal nulla? Possiamo osservare e ammirare questo fatto, in tutti i suoi particolari, nel bambino, in tutti i bambini. Tutti i giorni i nostri occhi contemplano il meraviglioso spettacolo.

Ciò che fu fatto, lo fu perché si riproducesse in tutte le creature umane quando giungono al mondo dei vivi: è la vita che procede dall’immortalità, dove tutto, morendo, si rinnova. Davanti alla semplice evidenza della realtà possiamo ripetere continuamente: «Il bambino è il progenitore dell’uomo». Tutto il potere dell’adulto deriva dalla possibilità che ebbe il «piccino progenitore» di realizzare appieno la segreta missione che gli era stata affidata. Ciò che colloca il bambino nella posizione di un vero operaio è il fatto ch’egli non realizza solo meditando o riposando la finalità dell’uomo che deve costruire. No, il suo lavoro è fatto di attività: egli crea col suo continuo lavoro. E bisogna rendersi conto che in cotesto lavoro egli utilizza anche l’ambiente esterno, cioè lo stesso ambiente che l’adulto utilizza e trasforma. Il bambino cresce con l’esercizio: la sua attività costruttiva consiste in un autentico lavoro che materialmente sorge dall’ambiente esterno. Il bambino si esercita e si muove facendo esperienze: così coordina i propri movimenti e va registrando le emozioni, provenienti dal mondo esterno, che plasmano la sua intelligenza, così va faticosamente conquistando il proprio linguaggio con miracoli d’attenzione e sforzi iniziali che a lui solo sono possibili, e con irrefrenabili tentativi riesce a reggersi in piedi e a correre. Così procedendo, egli obbedisce a un programma e a un orario, come studente più diligente, con la stessa invariabile costanza con cui si muovono le stelle lungo la loro invisibile traiettoria. Infatti in ogni età si può misurare la statura del bambino, ed essa avrà toccato i limiti previsti; sappiamo pure che a cinque anni egli toccherà un altro livello d’intelligenza, e un altro agli otto. Si potrà prevedere quali saranno la sua statura e le sue capacità intellettuali sui 10 anni, perché il bambino non disobbedirà al programma fissato dalla natura. Attraverso un’attività infaticabile, fatta di sforzi, esperienze, conquiste e dolori, di dure prove ed estenuanti lotte, il bambino sviluppa lentamente la sua difficile e mirabile attività, raggiungendo sempre nuove forme di perfezione. L’adulto perfeziona l’ambiente, ma il bambino perfeziona l’essere: i suoi sforzi sono simili a quelli di chi cammina sempre, senza riposo, per raggiungere la meta. Perciò la perfezione dell’uomo adulto dipende dal bambino.

Noi adulti dipendiamo da lui. Nel campo della sua attività noi siamo suoi figli e dipendenti, com’egli è nostro figlio e dipendente nel mondo del nostro lavoro. L’uomo è signore in un campo, ma il bambino è padrone e signore in un altro campo, e cioè ambedue dipendono l’uno dall’altro: sono due re in due regni diversi.

Tale è l’essenza dell’armonia di tutta l’umanità.



Confronto fra le due specie di lavoro


Essendo il lavoro del bambino costituito da azioni in relazione con oggetti reali del mondo esterno, noi potremo farne materia di studio per investigare le leggi e individuarne le origini, allo scopo di paragonarlo con il lavoro dell’adulto. L’adulto e il bambino svolgono ambedue, a spese dell’ambiente, un’attività immediata, cosciente e volontaria, che si deve considerare come «lavoro» propriamente detto; ma oltre a ciò ambedue hanno nel loro lavoro una finalità che non è direttamente cosciente e volontaria. Non c’è esistenza vitale, neppure tra gli esseri vegetali, che non si svolga a spese dell’ambiente. Cotesta frase non è rigorosamente esatta, in quanto si riferisce soltanto a un giudizio immediato. Ma la vita stessa costituisce un’energia che scaturisce dal mezzo che tende a mantenere la creazione, creando e perfezionando senza tregua l’ambiente, il quale, senza questa attività, si disgregherebbe.

[...]

Una finalità non immediata, ma visibile e certa, si trova nel fatto che ciascun essere adulto è prodotto dal lavoro creatore di un essere infantile. Studiando in tutte le sue parti il bambino, o per dir meglio l’essere infantile, si può studiare e conoscere tutto, dall’atomo fondamento della materia al più piccolo particolare di tutte le funzioni: ciò che invece non si troverà in esso è proprio l’adulto.

Tuttavia le due remote finalità dell’atto immediato implicano un lavoro a spese dell’ambiente.

Forse la Natura svela nei suoi esseri più semplici qualche parte dei suoi segreti. Fra gli insetti, ad esempio, possiamo registrare due autentici lavori produttivi: uno è rappresentato dalla seta, filo brillante con cui gli uomini fabbricano preziosi tessuti, l’altro dalla ragnatela, filo senza consistenza propria, che gli uomini si affrettano a distruggere. Ebbene, la seta è il prodotto d’un essere infantile e la ragnatela d’un essere adulto: senza dubbio si tratta di due lavoratori. Quando dunque si parla di lavoro del bambino e lo si confronta con quello d’un adulto, si allude a due specie distinte di attività, con diversi scopi, ma ambedue reali.

Ciò che importa conoscere è però il lavoro infantile. Quando un bambino lavora, non lo fa per raggiungere uno scopo esteriore. Il suo obbiettivo è lavorare, e quando, nella ripetizione d’un esercizio, egli pone termine alla propria attività, cotesta fine è indipendente dagli atti esterni. Quanto alla reazione individuale, la cessazione del lavoro non è in rapporto con la stanchezza, perché anzi una caratteristica del bambino è quella di uscire dal proprio lavoro completamente rafforzato e pieno di energia.

Con ciò è indicata una delle differenze fra le leggi naturali del lavoro nel bambino e nell’adulto: il bambino non segue la legge del minore sforzo, bensì una legge contraria, poiché egli consuma una quantità enorme d’energia in un lavoro senza scopo ed impiega non solo energia propulsiva, ma anche energia potenziale nell’esecuzione di tutti i particolari. L’obiettivo e l’azione esteriore sono in tutti i casi mezzi d’importanza contingente. È impressionante cotesta relazione fra l’ambiente e il perfezionamento della vita interiore, essendo questo il concetto che informa, secondo l’adulto, la vita spirituale. L’uomo che si trova in una sfera di sublimazione non si preoccupa delle cose esterne, le usa soltanto nel momento opportuno per il perfezionamento interiore. Al contrario, chi si trova nella sfera ordinaria, o per dir meglio nella sua propria sfera, si preoccupa delle finalità esterne fino al sacrificio, fino a rimettervi l’anima e la salute.

Un’altra chiara ed indubitabile differenza fra il lavoro dell’adulto e quello del bambino consiste nel fatto che quest’ultimo non ammette ricompense né concessioni; è necessario che il bambino compia da solo il lavoro di crescere, e lo compia fino alla fine. Nessuno può addossarsi le fatiche del bambino e crescere per lui. Nemmeno è possibile che per raggiungere i vent’anni un bambino cerchi il modo di perdere meno tempo; perciò una proprietà caratteristica dell’essere infantile in via di sviluppo è quella di seguire il suo programma ed orario senza ritardi e senza negligenze. La Natura è una maestra severa, che castiga la più piccola disobbedienza con quello che si chiama «deficienza di sviluppo» o deviazione funzionale, cioè anormalità o malattia.

Il bambino possiede un motore diverso da quello che ha l’adulto, il quale agisce sempre per eccesso di motivi esterni che esigono da lui ardui sforzi, sacrificio e dura fatica. Per questa missione è necessario che il bambino lo abbia elaborato perfettamente, rendendolo uomo forte e robusto.

Il bambino invece non si stanca col lavoro; lavorando cresce, e perciò il lavoro aumenta la sua energia.

Il bambino non chiede mai di essere dispensato dalle sue fatiche, ma chiede di effettuare la sua missione totalmente e da solo. Il lavoro di crescere costituisce la sua vita stessa: «lavorare o morire».

Se non conosce cotesto segreto, l’adulto non capirà mai il lavoro del bambino. E non l’ha capito, infatti; perciò gli impedisce di lavorare supponendo che il riposo sia quel che più gli giova per crescere bene. L’adulto esegue ogni cosa al posto del bambino perché si orienta secondo le proprie leggi naturali di lavoro: minimo sforzo ed economia di tempo. L’adulto, più abile e meglio formato, cerca di vestire e lavare il bambino, di trasportarlo in braccio o in carrozzino, di riordinare ciò che lo circonda, senza permettere che il bambino stesso partecipi a coteste operazioni.

Quando si concede al bambino un po’ di agio «nel mondo e nel tempo», il piccolo, come prima manifestazione di difesa, esclama: «Io, voglio farlo io!». Nelle nostre scuole, ambiente adatto per i piccoli, è stata pronunciata dai bambini stessi questa frase, rivelatrice di una necessità interiore: «Aiutami a farlo da solo».

Quanta eloquenza in cotesta espressione contraddittoria! L’adulto deve aiutare il bambino, ma affinché questi possa agire ed effettuare il proprio lavoro nel mondo. Non solo, sono così espresse le necessità, ma anche le qualità dell’ambiente, che dev’essere vitale e non inerte. Non si tratta d’un ambiente da conquistare e godere, ma d’un mezzo che faciliti lo stabilirsi delle funzioni. Risulta evidente che l’ambiente dev’essere animato direttamente da un essere superiore, organizzato dall’adulto intelligente e preparato per cotesta missione. Questo concetto differisce non solo da quello secondo il quale tutto si deve fare sostituendosi al bambino, ma anche da quello di un ambiente passivo in cui l’adulto possa abbandonare il bambino.

Non basta quindi preparare per il bambino oggetti di forme e dimensioni a lui adatte: è necessario preparare l’adulto affinché lo aiuti.

[da Il segreto dell’infanzia, pp. 267-278]




Scoprire gli istinti-guida dell’uomo costituisce una delle più importanti ricerche da svolgere nei tempi moderni. Abbiamo iniziato questo studio partendo inizialmente dal nulla, e questo è stato il nostro contributo. Un nuovo campo di ricerche è aperto, e i risultati finora ottenuti dimostrano l’esistenza di tali istinti e danno le prime indicazioni circa il modo di studiarli.

Il loro studio è possibile solo nei bambini normali, che vivono liberamente in un ambiente adatto alle loro necessità di sviluppo. Appare allora una nuova natura umana, con tanta chiarezza che i suoi caratteri normali si impongono come indiscutibile realtà.

Numerosissime esperienze dimostrano una verità che interessa allo stesso modo due diversi settori, quello dell’educazione e quello dell’organizzazione sociale dell’uomo. È chiaro che l’organizzazione sociale degli uomini che avessero una natura differente da quella conosciuta dovrebbe essere diversa, e l’educazione ci può indicare anche il modo di normalizzare la società dell’adulto. Una riforma sociale di questo tipo non può dipendere da un’idea o dall’energia di alcuni organizzatori; ma da essa uscirebbe lentamente e costantemente un mondo nuovo in mezzo al mondo vecchio: il mondo del bambino e dell’adolescente. Da questo mondo dovrebbero uscire lentamente le rivelazioni, le direttive naturali necessarie alla vita normale della società. È assurdo supporre e sperare che riforme ideali o energie individuali possano colmare un vuoto tanto grande come quello che esiste nel mondo per l’oppressione del bambino.

Nulla potrà rimediare al male derivante dal fatto che tutti gli uomini saranno sempre più «anormali», finché la loro infanzia non si sarà potuta svolgere secondo le direttive della natura, ma subirà invece irrimediabili deviazioni.

L’energia ignota che può aiutare l’umanità è quella che risiede nel bambino.

È tempo di rinovare il nosce te ipsum, punto di partenza di tutte le scienze biologiche che hanno contribuito a migliorare la vita fisica dell’uomo attraverso la medicina moderna e l’igiene, realizzando una più elevata civiltà, quella dell’igiene fisica.

Nel campo psichico, però, l’uomo non si conosce ancora. Le prime ricerche del nosce te ipsum fisico si realizzarono per mezzo dello studio anatomico dei cadaveri umani; le prime ricerche del nosce te ipsum psichico, per mezzo dello studio del neonato umano. Vivo.

Senza coteste considerazioni fondamentali sembra che non vi sia alcuna via aperta al progresso, come alla sopravvivenza dell’umanità nella nostra civiltà, e che tutti i problemi sociali siano per rimanere insoluti, così come resteranno insolubili i problemi relativi alla pedagogia scientifica moderna, perché il perfezionamento dell’educazione può avere un’unica base, la normalizzazione del bambino.

Lo stesso procedimento dev’essere applicato all’umanità adulta, per la quale esiste un unico vero problema: nosce te ipsum, ossia la conoscenza delle leggi occulte che guidano lo sviluppo psichico dell’uomo. Ma tale problema è già stato risolto dal bambino seguendo una via pratica, e fuori di essa non si vede come possa esistere salvezza. Poiché di ogni cosa buona possono impossessarsi uomini deviati, che cercano di ottenere autorità e potenza, sicché essa viene distrutta prima di poter essere applicata, trasformandosi in oggetto pericoloso per la vita umana. Per questo tutto ciò ch’è buono, come i progressi e le scoperte, può aumentare il malessere che affligge il mondo, come dimostrano le macchine, che costituiscono il progresso sociale più tangibile per noi tutti. Qualsiasi invenzione che potrebbe generare elevazione e progresso è suscettibile d’essere adoperata anche per la distruzione, per la guerra, per l’industria che arricchisce. I progressi della fisica, della chimica e della biologia, i perfezionamenti dei mezzi di trasporto non fanno che aumentare i pericoli di distruzione, di miseria, di trionfo di una crudele barbarie. Perciò non dobbiamo sperare nulla dal mondo esterno, finché non si riconoscerà che la conquista fondamentale della vita sociale è la normalizzazione dell’uomo. Soltanto dopo di ciò il progresso esteriore potrà apportare benessere e una più perfetta civiltà.

Dobbiamo pertanto considerare il bambino come il fato della nostra vita futura. Chiunque voglia conseguire qualche beneficio per la società deve necessariamente far leva sul bambino, non solo per salvarlo dalle deviazioni, ma anche per conoscere il segreto pratico della nostra vita. Da questo punto di vista la figura del bambino si presenta possente e misteriosa, e noi dobbiamo meditare su di essa perché il bambino, che chiude in sé il segreto della nostra natura, divenga il nostro maestro.

[da Il segreto dell’infanzia, pp. 289-292]



Questo tema è presente anche nel pensiero gandhiano con il nome «One World». Anche Gandhi era nato nel 1870.

Nel 1931 a Londra, Gandhi fu ospite d’onore in un ricevimento di una Casa dei Bambini, sedette per terra a filare circondato dai bambini, attenti e silenziosi.

Gandhi e Montessori ebbero diversi contatti in India, anche epistolari. L’ammirazione reciproca era grande, come il contributo di Maria all’India con i suoi corsi per insegnanti, conferenze, lavoro nelle tante Case dei Bambini e scuole montessoriane elementari e secondarie. Comune a entrambi era il rifiuto della violenza, respinta sia come mezzo di azione politica da Gandhi sia da Montessori come elemento presente nella relazione educativa, a partire dalla forma delle punizioni ai bambini a scuola o in famiglia.

Nell’agosto 1937 a Copenaghen, durante la V Conferenza, Montessori collega il tema del lavoro umano al suo fine necessario, che non è solo la pace ma la comprensione della sostanziale unità di tutta l’umanità e quindi la messa in opera di una organizzazione globale capace di valorizzare la dignità sociale di tutti e il lavoro di ciascuno, in una Nazione Unica.


L’educazione che preparerà un’umanità nuova ha una finalità sola: quella che conduce insieme all’elevazione dell’individuo e della società. Questo concetto è sintetico e può sembrare oscuro, ma un aiuto alla sua comprensione può venirci dalla possibilità di riconoscere una missione collettiva dell’umanità sulla terra: di tutta l’umanità, perciò di ogni singolo individuo che la compone.

Questo concetto, dico, potrebbe portarci ad un orientamento decisivo. Ma quale può essere la missione dell’umanità?

È essa il prevalere di una nazione su un’altra? La potenza del popolo? O il progresso delle industrie, o della cultura? E l’individuo, in che cosa vedrà la propria missione? Nell’assicurarsi insieme agli altri i mezzi per l’esistenza, o la possibilità di istruirsi? Sembra che al di sopra di queste cose, relative ad interessi di singoli o di gruppo, ci sia qualcosa che coinvolge tutta l’umanità, o forse più: l’universo stesso, la creazione, l’armonia universale.

Questo qualcosa potrebbe essere inteso come una idealità religiosa. Ma ciò di cui invece io vorrei parlare è la possibilità di ravvisare questa missione unica ed universale nella scienza.

Noi possiamo guardare da un punto di vista unico la vita degli esseri sulla terra. Non posso ora svolgere questo tema, e mi limiterò a qualche accenno riguardante lo studio moderno della geologia e dell’evoluzione della terra.

In questo studio il fatto più interessante, direi quasi impressionante, è che la terra è una creazione della vita. Dalla vita sono create le rocce, l’humus, dalla vita è mantenuta l’armonia. Sì, la terra è opera degli animali. L’acqua del mare, mantenuta sempre allo stesso equilibrio di composizione, così da permettere lo svolgersi della vita in essa, è opera degli esseri viventi, come è opera degli esseri viventi la purezza dell’aria.

Chi più, chi meno, tutti gli esseri viventi sulla terra hanno una missione cosmica. Il mantenimento della terra è connesso a tante specie diverse, ciascuna delle quali ha un compito speciale e ben determinato. Gli animali si nutrono, vivono, si riproducono, hanno insomma un ciclo di vita che risponde ad un compito speciale in rapporto con la vita degli altri. Tutti oggi sanno, ad esempio, che lo sparire di una specie animale in un determinato luogo perturba l’armonia, perché, ripeto, la vita degli uni è in rapporto con la vita degli altri.

La vita dunque è considerata un’energia che mantiene la vita stessa.

Ora voglio porre una domanda: l’uomo non avrà anch’egli una missione cosmica da svolgere sulla terra? Questo essere che ha una così grande intelligenza, che è il lavoratore per eccellenza, sarà egli solo esente dal lavoro cosmico?

Anche l’energia umana è venuta sulla terra per operare e compiere la sua missione.

Certo, è evidente che l’uomo ha una missione. Egli ha saputo trarre dalla terra ricchezze nascoste, meravigliose energie, ed ha creato un supermondo o, se vogliamo, una supernatura; e costruendo a poco a poco questa supernatura, l’uomo ha elevato sé stesso, e da uomo naturale si è fatto uomo supernaturale. La natura è un piano che esiste da secoli, la supernatura è un altro piano, che l’uomo è andato costruendo.

L’uomo di oggi non vive più nella natura, ma nella supernatura. Un animale può trarre il suo alimento direttamente dalla terra, ma l’uomo dipende dall’uomo. Quanti uomini lavorano perché il pane che mangiamo arrivi a noi! E un frutto, giuntoci da terre lontane, può rappresentare tutta una organizzazione di uomini, una organizzazione formidabile e severa, che tiene unita la società umana.

Il riconoscimento di questa organizzazione è ben necessario per chiarire certe idee che oggi serpeggiano e che si esprimono in certe frasi ormai divenute comuni: «Torniamo alla natura», «Immergiamoci nella natura».

La vita che oggi qualcuno chiama artificiale, è la vita supernaturale dell’uomo. Il nostro modo di vivere non è artificiale, ma è un prodotto del lavoro; altrimenti si potrebbe forse dire che anche il modo di vivere di certi animali è artificiale: ad esempio quello delle api, che producono «artificialmente» il miele. L’uomo è un grande lavoratore, capace di creare col suo lavoro una supernatura.

Ora però ci si potrebbe domandare: se gli animali lavorano con tanta gioia, perché non avviene altrettanto degli uomini? L’uomo dovrebbe essere ben più felice dell’animale. La sua infelicità dimostra che vi debbono essere errori formidabili nell’organizzazione umana e nella supernatura costruita dall’umanità. L’uomo non deve lavorare soltanto per mantenere sé stesso e i suoi, ma per farsi strumento di qualcosa di grande e solenne: non per agire al servizio dell’interesse individuale, ma al servizio dell’umanità. Da questo punto di vista, la storia dell’umanità diventa estremamente interessante: attraverso questo studio noi assistiamo allo sforzo dell’uomo che prima ha esplorato la terra e ne ha tratto le ricchezze, poi ha esplorato il cielo e ha conquistato le energie eteree, l’inafferrabile, l’infinito, il senza limite. Grande, immensa conquista umana! Eppure l’uomo si fa oggi un problema del suo vivere materiale.

Egli non è conscio della sua missione, né dell’altezza a cui è giunto. L’umanità è ammalata, è come un organismo che abbia dei difetti di circolazione; perciò è debole e infelice. Eppure, la sua missione irresistibile si va compiendo e l’umanità già forma una cosa sola, una Nazione Unica.

E l’uomo debole e infelice può, se vuole, guarire: basterebbe che egli aprisse gli occhi, correggesse i suoi errori, si rendesse conto del suo potere.

Quando diciamo che occorre potenziare le comunicazioni e gli scambi, indichiamo una meta che non si può attuare immediatamente. Bisogna prima portare l’umanità a sentire l’urgenza di tutto questo. Bisogna educare! Che l’educazione possa creare un’umanità migliore è una verità, sì, ma richiede un grande lavoro. Un lavoro forse lungo, ma tuttavia breve se considerato in rapporto a tutto il lavoro che ha già compiuto l’uomo.

La prima cosa da fare è di costruire un ambiente adatto alla parte giovane dell’umanità. Che cosa è stato fatto sinora per quel periodo della vita dell’uomo che precede l’età adulta? Che cosa è stato costruito per i bambini, per i giovani? Si potrebbe ben dire «nulla», o assai poco. A differenza degli animali, che tanto costruiscono per i loro piccini, l’uomo intelligente, che lavora con le proprie mani, non ha fatto nulla di simile per i suoi nati. Il mondo, così ricco di belle costruzioni, di «comforts», che costruzioni ha realizzato per i bambini? Non basta amare in modo astratto: bisogna che ci mettiamo rapidamente a fare qualcosa di pratico, di reale: a costruire la supernatura necessaria alla vita del bambino e del giovane.

Vorrei fare un rapido accenno a questo punto.

Noi abbiamo costruito per primi un ambiente fornito di tutte le piccole cose necessarie alla vita del bambino. Il bambino non ci ha detto «grazie», ma ci ha rivelato il tesoro nascosto dell’anima dell’uomo. E questa conoscenza dell’anima umana, della sua grandezza e potenza, costituisce per noi un monito ed una speranza.

Continuiamo, dunque! Costruiamo l’ambiente per i fanciulli e per i giovani; e riceveremo come ringraziamento quella luce di cui abbiamo bisogno per chiarire tutti gli errori insiti nella supernatura creata solo per noi, adulti.

Costruire qualcosa di nuovo, non offrire ai bambini più grandi le stesse cose che offriamo ai piccoli. I mobili e gli utensili piccoli cominciano a non soddisfare già più il bambino di sette anni, che ha bisogno di altre cose. La casa non basta; bisogna uscire dal chiuso, esplorare il mondo. Occorre una società più estesa. L’uomo sente fortemente il bisogno dello sforzo, per poter misurare il proprio valore: i Boy-Scouts hanno in parte risposto a questo bisogno. Non è sbagliata l’idea di mobilitare la gioventù. Lo sbaglio consisterebbe nell’impedire la soddisfazione dei bisogni più intimi dell’individualità.

È ora di correggere questo sbaglio, di attuare una grande riforma, di offrire al fanciullo i mezzi necessari al suo sviluppo e alla valorizzazione della propria personalità.

Questo compito non può essere affidato all’iniziativa privata: la società tutta è chiamata a compierlo. Lo stato ha interesse a organizzare la vita dei fanciulli. Dopo i 12 anni, i ragazzi dovrebbero già prendere viva parte alla vita sociale, dovrebbero produrre, vendere, lavorare, non per imparare un mestiere, ma perché lavorare significa mettersi in contatto con la vita, partecipare alla costruzione della supernatura. Essi dovrebbero conoscere gli scambi, il valore del denaro, e prendere parte consapevole alla produzione.

Oggi la macchina ha sostituito al fine lavoro fatto a mano il lavoro in serie, perché la vita degli uomini ha assunto un ritmo sempre più affrettato. Ma quei lavori bellissimi dell’artigianato, che si cerca ora di riportare in uso, potrebbero essere affidati ai ragazzi. Che la genialità non vada perduta solo perché ci sono le macchine! Sia data alla gioventù la possibilità di continuare a coltivare le cose belle! E lo spirito creativo dei giovani potrà produrre molto altro ancora: la scienza oggi permette ad esempio nel campo dei fiori uno studio coloristico che richiede accuratezza e gusto. I ragazzi possono appassionarsi a questi lavori calmi, sereni, pieni di bellezza, che permettono alle personalità giovanili di svilupparsi e di orientarsi. Se la gioventù deve a un certo punto entrare attivamente nella vita dell’umanità, deve prima sentire che c’è una grande missione da svolgere in seno ad essa, e prepararsi a questa missione: deve per un poco meditare. Noi chiamiamo questo periodo il periodo del «deserto». Anche il Cristo escito dalla fanciullezza se ne va nel deserto prima di iniziare la sua grande missione. L’uomo così preparato compirà veramente e consciamente la sua missione.

Oggi si spinge il ragazzo a studiare, a far presto, a non perder tempo, a farsi una posizione. Il poverino, quando ha finito i suoi studi, non sa nulla della vita sociale: si sente abbandonato, sperduto. E perché allora essersi tanto affrettati? Perché aver studiato, se ora i libri sono definitivamente messi da parte?

Non posso dilungarmi più oltre: dirò solo che secondo noi deve esservi un afflato di universalità che accompagni l’uomo sino alla morte.

L’uomo così preparato, conscio della sua missione cosmica, sarà capace di costruire il nuovo mondo della pace.

[da Educazione e pace, Copenaghen 1937, pp. 97-103]



La nostra specie umana nel corso dell’evoluzione si caratterizza dunque per il ruolo cruciale dei primi anni di vita, durante i quali le neonate potenzialità immature si incontrano con l’ambiente di vita che le generazioni precedenti hanno predisposto per l’accoglienza e la crescita delle nuove. Dunque l’evoluzione umana risponde adattandosi all’ambiente naturale e soprattutto artificiale. Se questo è insicuro, arido, malato, male orientato, si creano gravi problemi che queste pagine tratte da La formazione dell’uomo, mettono a fuoco, aiutandoci a una maggiore consapevolezza e coraggio nei compiti educativi.

Il nostro presente sociale


È diventato ormai un detto comune che vi è uno squilibrio tra il progresso miracoloso dell’ambiente e l’arresto di sviluppo, invece, dell’uomo; che l’uomo incontra grande contrasto nell’adattarsi all’ambiente e in questo contrasto soffre e si degrada. Si potrebbe dire che le forze del progresso esteriore sono simili alle forze di un popolo potente che invade e sottomette un popolo debole e, come avveniva nelle guerre barbariche, il sottomesso vien fatto schiavo.

Oggi, l’umanità è vinta e fatta schiava dal suo proprio ambiente, perché rispetto ad esso è rimasta debole.

La schiavitù va crescendo rapidamente e prende forme che non emersero mai nel passato dalle lotte tra popoli potenti e vincitori e popoli deboli e vinti. Mai l’impotenza umana raggiunse l’estremo di oggi.

Non vedete che niente più è sicuro? Le ricchezze non si possono salvare. Il denaro che sta nelle banche può essere da un momento all’altro sottratto interamente. Se si vuol tesaurizzare, nascondendolo come si faceva nel Medioevo, accumulando ricchezze in luoghi nascosti e seppellendo i tesori, ecco che il denaro può perdere tutto il suo valore, e non essere più ammesso nella circolazione. Il denaro che si ha in uno stato non può essere esportato; e una persona, anche se ricca, non può vivere in un’altra nazione, perché è proibito portare addosso denari e gioielli e si rischia di essere visitati e spogliati nelle stazioni di confine, come se la proprietà fosse un furto. Si può viaggiare con passaporti che sono soltanto di ostacolo per l’individuo, e non più di protezione, come nel passato. Nella propria patria stessa bisogna circolare portando su di sé carte di riconoscimento col ritratto e le impronte digitali, come non avveniva nemmeno per i criminali. E ci è accaduto di poter comperare solo il puro necessario per vivere, avendo di volta in volta delle tessere, senza cui non si riceve nemmeno il pane, cosa che avveniva prima solo pei miserabili che vivevano di elemosina. Nessuno ha sicura la vita: può essere intimata una guerra assurda dove tutti – uomini giovani e vecchi, donne e bambini – sono in pericolo di morte. Si bombardano le abitazioni e le genti devono rifugiarsi in sotterranei, come gli uomini primitivi si rifugiavano nelle caverne per difendersi dalle belve feroci. L’alimento può sparire e milioni di uomini morire di fame e di pestilenze. Ecco uomini stracciati e nudi, che muoiono intirizziti e gelati dalle intemperie. Le famiglie si dividono, si spezzano; i bambini restano abbandonati e girano a torme come selvaggi.

Questo non è solo per i popoli vinti nella guerra: è per tutti. È l’umanità stessa che è vinta e fatta schiava. Perché schiava? Perché vincitori o vinti, gli uomini sono tutti schiavi, malsicuri, spaventati, in sospetto e in ostilità, costretti a difendersi con lo spionaggio e il brigantaggio; assumendo e alimentando l’immoralità come forma di difesa. La truffa, il ladrocinio prendono nuovi aspetti, e rappresentano il modo di sopravvivere là dove le restrizioni arrivano all’assurdo. La viltà, la prostituzione, la violenza diventano forme consuete dell’esistenza. Si smarriscono i valori spirituali e intellettuali che una volta onoravano gli uomini. Gli studi sono aridi, affaticanti, senza elevazione: hanno il solo scopo di aiutare a trovare un lavoro, che però è incerto e insicuro.

E impressionante è che questa umanità, giacente in una schiavitù senza nome, grida, come in un ritornello stereotipato, che essa è libera, o indipendente. Questo miserabile popolo degradato grida di essere sovrano. Che cosa cercano questi infelici? Cercano come supremo bene ciò che chiamano la democrazia: cioè che il popolo possa dire la sua opinione sul modo come è governato, possa dare il voto per le elezioni.

Ma il voto, che cosa è se non una ironia? Scegliere chi governa! Ma chi governa non può liberare nessuno dalle catene che avvincono tutti, che tolgono ogni attività e ogni iniziativa, e ogni potere di salvarsi.

Il padrone è misterioso. Il tiranno è onnipotente, come un dio. È l’ambiente che inghiottisce e stritola l’uomo.

L’altro giorno un giovane fornaio, che lavorava a una grande macchina produttrice di pane, ebbe una mano presa tra gl’ingranaggi, e questi afferrarono poi tutto il corpo e lo maciullarono. Non è forse questo un simbolo delle condizioni in cui languisce questa umanità inconscia e vittima del suo destino? L’ambiente è paragonabile a quella macchina colossale, capace di produrre favolose quantità di alimento, e l’operaio travolto rappresenta l’umanità impreparata e imprudente, che rimane presa e maciullata da ciò che dovrebbe darle l’abbondanza. Ecco un aspetto dello squilibrio tra l’uomo e l’ambiente, dal quale l’umanità deve liberarsi, rinforzando sé stessa, sviluppando i propri valori, guarendosi dalla sua follia e diventando conscia del proprio potere.

Bisogna che l’uomo raccolga tutti i suoi valori vitali, le sue energie, che le sviluppi, si prepari alla sua liberazione. Non è più il tempo di combattersi gli uni con gli altri, di cercare di sopraffarsi; si deve guardare all’uomo solo con lo scopo di elevarlo, di spogliarlo dei legami inutili che si sta creando e lo spingono verso l’abisso della demenza. La forza nemica sta nell’impotenza dell’uomo rispetto ai suoi stessi prodotti, sta nell’arresto di sviluppo dell’umanità. Basterebbe, per vincerla, che l’uomo reagisse e si comportasse con una diversa preparazione verso l’ambiente, che è per sé stesso un produttore di ricchezze e di felicità.

Si tratta di una rivoluzione universale, la quale richiede soltanto che l’uomo innalzi i suoi valori, diventando il dominatore invece che la vittima dell’ambiente che egli stesso ha creato.



Il compito della nuova educazione


Può sembrare che ci siamo allontanati dal primitivo argomento, che era l’educazione. Ma questo divagare deve aprire le nuove strade che ora bisogna percorrere.

Come si aiuta un malato nell’ospedale, perché ritrovi la salute e possa continuare a vivere, così oggi si tratta di aiutare l’umanità a salvarsi. Noi dobbiamo essere degli infermieri in questo ospedale, vasto come il mondo.

Bisogna rendersi conto che il problema non si restringe alle scuole, come sono concepite oggi, e non riguarda metodi di educazione, più o meno pratici, più o meno filosofici.

O l’educazione contribuisce a un movimento di liberazione universale, indicando il modo di difendere ed elevare l’umanità, o essa diventa come uno di quegli organi che si sono atrofizzati per il non uso durante l’evoluzione dell’organismo.

Esiste nei nostri giorni, come dicevamo, un movimento scientifico tutto nuovo, che si presenta con risultati slegati, tendenti certo a unificarsi nell’avvenire.

Questo movimento però non si trova propriamente nel campo della educazione, ma piuttosto in quello della psicologia. E, anche nella psicologia, non è sorto da una preoccupazione pedagogica (conoscere l’uomo per educarlo), ma piuttosto dalla preoccupazione di venire incontro alle sofferenze e alle anomalie degli uomini, specialmente adulti. La nuova psicologia perciò è nata nel campo della medicina, e non in quello dell’educazione. Questa psicologia dell’umanità malata si estende anche ai bambini, che sembrano agitati e infelici, con energie vitali represse e deviate nella anormalità.

In ogni modo, questo è il movimento scientifico che sta nascendo per imporre qualche barriera al male dilagante e qualche rimedio alle anime confuse e disorientate. Ed è a questo movimento che bisogna attaccare l’educazione.

Credetemi; i tentativi della così detta educazione moderna che cercano semplicemente di liberare i bambini da supposte repressioni, non sono sulla buona strada. Lasciar fare agli scolari quel che vogliono, divertirli con occupazioni leggere, riportarli quasi a uno stato di natura selvaggia, non è sufficiente. Non si tratta di «liberare» da alcuni legami, si tratta di ricostruire; e la ricostruzione richiede l’elaborazione di una «scienza dello spirito umano». È un lavoro paziente, un lavoro fatto di ricerche, a cui devono contribuire migliaia di persone dedicate a questo intento.

Ma chi lavora a questa ricostruzione deve essere spinto da una idea grande, più grande di quegli ideali politici che hanno promosso miglioramenti sociali, prendendo di mira la vita materiale di qualche gruppo di uomini oppressi nella ingiustizia e nella miseria.

Qui l’ideale è universale: è la liberazione di tutta l’umanità. E molto lavoro paziente è necessario in questo cammino di liberazione e avvaloramento dell’uomo.

Guardate, nel campo delle altre scienze, quanti lavorano nei loro laboratori chiusi, osservando delle cellule al microscopio e scoprendo le meraviglie della vita; quanti nei gabinetti chimici saggiano delle reazioni, scoprendo i segreti della materia; quanti lavorano per isolare le energie cosmiche per afferrarle e per utilizzarle! Ora sono questi innumerevoli lavoratori pazienti e sinceri che hanno fatto avanzare la civiltà.

Qualche cosa di simile, come già abbiamo detto, bisogna dunque fare anche per l’uomo. Ma l’ideale, il fine da proporsi deve essere comune a tutti. Esso deve arrivare a realizzare quel detto che a proposito dell’uomo si trova nei libri religiosi: «Specie tua et pulchritudine tua intende, prospere procede et regna», e che possiamo parafrasare dicendo: «Comprendi te stesso, e la tua bellezza, procedi prosperamente nel tuo ambiente, ricco e pieno di miracoli, e regna su di esso».

Mi si dirà: «Sì, questo è bello e affascinante, ma non vedete intanto che tutto attorno i bambini crescono, i giovinetti diventano uomini? Non si può aspettare un’elaborazione scientifica, perché nel frattempo l’umanità sarà distrutta».

Ed io risponderò: «Non è necessario che il lavoro di ricerche sia compiuto. Basta comprendere l’idea e procedere sulle sue indicazioni».

Intanto una cosa è chiara già: la pedagogia non deve essere guidata, come nel passato, dalle idee che se ne erano fatti alcuni filosofi e alcuni filantropi, alcuni che erano spinti dalla loro pietà, dalla loro simpatia, dalla loro carità. La pedagogia deve risorgere sulla guida della psicologia, di questa psicologia applicata all’educazione, cui conviene dare subito un nome distinto: Psicopedagogia.

In questo campo dovranno avvenire molte scoperte. È indubitato che, se l’uomo è ancora ignoto e represso, la sua liberazione vitale deve dare stupefacenti rivelazioni. È su queste rivelazioni che l’educazione dovrà procedere così come la medicina comune si basa sulla «vis medicatrix naturae», sulle forze curative che già sono in natura, e l’igiene si basa sulle conoscenze della fisiologia, cioè delle funzioni naturali del corpo.

Aiutare la vita: ecco il primo principio fondamentale. Ora chi può rivelarci le vie naturali su cui procede la crescenza psichica dell’individuo umano, se non il bambino stesso messo in condizioni di rivelarsi? Ecco dunque che il nostro primo maestro sarà il bambino stesso, o meglio, lo slancio vitale con le leggi cosmiche che lo conducono inconsciamente: non ciò che noi chiamiamo «la volontà del bambino», ma il misterioso volere che dirige la sua formazione.

Io posso affermare che le rivelazioni del bambino non sono affatto difficili ad ottenersi. La vera difficoltà risiede nei pregiudizi antichi dell’adulto verso il bambino, nella cieca incomprensione e nei veli, che una forma di educazione arbitraria e basata solo sul raziocinio umano, e più ancora sull’inconscio egoismo dell’uomo e sulla sua superbia di dominatore, sono venuti tessendo per nascondere i valori della sapiente natura.

Il nostro contributo – per quanto piccolo e ancora incompleto, per quanto ritenuto insignificante nel campo scientifico della psicologia – servirà però a illustrare questo enorme ostacolo dei pregiudizi, che possono cancellare e distruggere i contributi della nostra isolata esperienza.

Se riuscissimo solo a provare l’esistenza di questi pregiudizi, già avremmo dato un beneficio d’importanza generale.

[da Formazione dell’uomo, pp. 18-25]



Celebrando la Dichiarazione dei diritti umani, Montessori rispose all’invito dell’UNESCO. Scrisse un appello a concentrare l’azione a favore del Cittadino dimenticato. Auspicava un cambiamento organizzativo ampio, capace di darsi istituzioni innovative, come un Ministero per l’Infanzia, per poter coltivare l’umanità. Oltre al piano delle istituzioni statali, il suo auspicio toccava il piano politico, monopolizzato da partiti di adulti. Lei negli anni ’30 aveva fondato un Partito del Bambino, come centro di ricerca e studi con obiettivi istituzionali, al fine di dare rappresentanza ai moltissimi cittadini che non l’hanno, in quanto minorenni e non considerati. I loro bisogni educativi e i loro interessi dovrebbero comportare obblighi per gli adulti. Auspicava il riconoscimento del ruolo vitale dell’infanzia in tutto il mondo, intesa come «Nazione dell’umanità», l’unica capace di costruire effettivamente un mondo pacifico per il bambino, la bambina e il futuro di tutti.4

Già il 30 dicembre 1937 a Amersfoort, sempre presso l’Internationale School voor Wijsbegeerte, Montessori tiene una conferenza intitolata: «L’importanza dell’educazione per la realizzazione della pace. L’educazione dell’individuo», la penultima del libro Educazione e pace. Concludiamo con un frammento di quel fondamentale appello:


Che cosa bisogna fare?

Rispondere non è così semplice come porre il quesito. Non vi è unità di fine, poiché manca la coscienza dell’opera che si vuole intraprendere.

Cominciamo col chiarire qualche idea fondamentale. Che cosa è la personalità? Le definizioni date non sono chiare. Bisogna distinguere bene la individualità dalla personalità. Si parte da un punto incerto, e il problema consiste nel sapere che cosa si debba sviluppare.

Qui, come in tanti altri casi, dobbiamo chinarci sul bambino e chiedergli ciò che vogliamo capire. La luce può soltanto venirci dall’inizio, da un punto ancora vicino al nulla. Solo il bambino potrà guidarci, dopo che ci saremo preparati interiormente a seguirlo e ci condurrà dal nulla all’inizio e dall’inizio allo sviluppo. Il bambino ci fa comprendere una cosa importante, che è rimasta incompresa e inapplicata nella pratica generale dell’educazione. Egli ci ha rivelato la base di tutto lo sviluppo della personalità umana, questo individuo superiore che sembra quasi non avere un fine, che certamente non ha un fine limitato nello sviluppo della sua personalità. Vi è qualche cosa di molto positivo e pratico alla base di questa personalità indefinita, ed è la formazione della individualità, che si effettua indipendentemente dalla influenza degli altri esseri.

Il bambino ci ha rivelato il principio del processo educativo e l’ha formulato così: insegnami a fare da me! Il bambino si difende dall’aiuto dell’adulto se questo cerca di sostituirsi a lui. L’adulto deve aiutare il bambino a poter fare da sé, poiché se il bambino non giunge a rendersi indipendente dall’aiuto dell’adulto, non raggiungerà mai il suo pieno sviluppo intellettuale e morale.

La psicanalisi sostiene questa esperienza e ci addita un nuovo sentiero psicologico. Essa ci dice che un essere è trascinato dall’attaccamento a un altro essere al sentimento di non poter fare a meno dell’aiuto di quello, e alle torture di alcune malattie psichiche. Non si guarisce che staccandosi da quell’aiuto psichico.

La libera individualità è la base di ogni cosa. Senza questa libertà è impossibile il pieno sviluppo della personalità. La libertà è la base di tutto, e il primo passo è compiuto quando l’individuo può agire senza aiuto di altri, con la coscienza di essere una unità vivente. È questa una definizione primitiva della libertà, che sembra in antitesi con il carattere sociale dell’uomo e con il funzionamento della collettività umana. Come possono conciliarsi la libertà individuale e la vita sociale, tutta fatta di restrizioni e di obbedienza alle leggi sociali? La stessa difficoltà, la stessa apparente contraddizione si riscontra in pratica nella vita sociale. Tuttavia la libertà è la base necessaria della società organizzata. La personalità individuale non potrebbe realizzarsi senza la libertà individuale.

[da Educazione e pace, pp. 153-155]







1. Per riferimenti alle osservazioni di Freud sul metodo Montessori si veda STANDING, EDWIN M., Maria Montessori. Her life and work, Hollis and Carter, London 1957.




2. Medico francese, ostetrico, è ricordato come il primo a porre seriamente attenzione al punto di vista del nascituro durante il parto. Il suo libro più famoso, Per una nascita senza violenza (Bompiani, 2020), diede indicazioni pratiche molto precise al fine di diminuire la violenza e la sofferenza che caratterizza l’evento del parto-nascita, dovuta in buona parte a pratiche mediche antiscientifiche, dannose per neonati e madri. Anche Maria Montessori, alcuni decenni prima, fece osservazioni molto simili sulla brutalità ai danni dei neonati, esposti a luci e trattamenti e manipolazioni indelicate motivate dalla pura incapacità adulta di mettersi nei panni del bambino. Entrambi avevano imparato molto sui neonati durante i loro viaggi in India.




3. https://www.metododanielenovara.it/metodo-litigare-bene/.




4. Si veda «AMI Journal», n. 1/2, Amsterdam 2013, pp. 56-62.
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