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  PREMESSA


  Ognuno aveva qualcosa di strano da raccontare,


  ma ci credevano veramente


  poiché tutto era tramandato


  da generazione in generazione¹.


  L’obiettivo delle ricerca


  Vogliamo introdurre questo studio sulla magia con un pensiero che ci donò una nostra amica siciliana:


  Notevoli sono i comportamenti e le credenze del nostro popolo siciliano, che hanno a che fare con l’arcano mondo delle superstizioni, dell’occulto, del malocchio, delle fatture ed altro.


  Noi ascoltavamo con interesse e forse a volte con un po’ di paura, ma poi papà ci rassicurava col suo dolce sorriso. Un detto che mi è rimasto impresso è: Nun ci cridiri, ma guardati (Non ci credere ma stai attenta). È difficile non restarne coinvolti, e non solo la gente comune considerata ignorante il più delle volte, ma anche coloro che sono ricchi e istruiti sono superstiziosi².


  Il senso della ricerca non è quello di influenzare il lettore nel credere o meno nella magia, poiché l’opinione è direttamente connessa a motivazioni che si trovano nel profondo dell’animo. A nostro parere, il concetto di magia, da una parte è intimamente connesso con quello dei limiti umani, dall’altra con quello di animismo. Esperienza precoce del genere umano, infatti, fu fin dai primordi, quella di comprendere i propri limiti di fronte a una natura incontrollabile e al concetto di morte.


  Un mondo dove ogni cosa era pervasa del divino: luoghi, oggetti, animali, cibo, fiumi, alberi, fulmini. Il divino, in questa logica, non si trovava in un cielo irraggiungibile, ma qui sulla terra, luogo di sepoltura e quindi dimora degli antenati che diventavano a loro volta divinità. A partire da questi presupposti vi fu la ricerca di una dimensione superiore che oltrepassasse quella terrena a cui affidare queste angosce primarie.


  L’essere umano, riconoscendo i propri limiti, infatti, trovò la spinta fondamentale per sviluppare, o meglio, per ritrovare in sé, un aspetto spirituale volto alla necessità di creare delle certezze nei confronti di ciò che sentiva incontrollabile. A nostro parere furono queste le forze in campo che mossero la nascita e lo sviluppo della magia e della spiritualità. In questa dimensione, infatti, la componente magica accresceva l’aura di misteriosità e di timore reverenziale nei confronti del soprannaturale vissuto con fortissimo misticismo.


  Riteniamo che la magia sia un complesso di credenze che, come abbiamo visto, erano volte alla possibilità di dominare forze naturali o soprannaturali caratterizzate da elementi spuri e non stabilizzati, mentre, la religione si propone come un sistema organizzato di miti e riti molto più stabili.


  La naturale tendenza delle comunità era di eleggere un loro rappresentante sia civile che religioso, mentre per le risposte individuali si ricorreva ad un rapporto intimo con la divinità, e le sue risposte potevano essere diversificate in relazione ai bisogni. Le religioni, soprattutto quelle monoteiste, imponevano ed impongono invece un credo unico e condiviso fra tutti i fedeli in cui vengono limitate le pulsioni tese ad individuare forme rituali autonome.


  Non è questo il luogo per approfondire dettagliatamente le modificazioni relative al sacro nella società industriale e si rimanda per tale aspetto a letture più approfondite³; ci basti qui ricordare che fu un processo iniziato con l’Illuminismo e che, con un processo di secolarizzazione, mise le basi per un futuro processo di de-sacralizzazione.


  Non è neppure questa l’occasione di immergerci nel vasto tema del risveglio del sentimento spirituale con i nuovi movimenti religiosi in ottica di de-secolarizzazione nella società post-moderna⁴, e neppure di tentare di dipanare la confusione del sacro nell’era della globalizzazione, ovvero, come dice Carlo Tullio Altan «un groviglio nel quale il sacro si confonde col profano, e che evoca nella nostra mente il mito biblico della confusione dei linguaggi»⁵.


  Questi spunti di riflessione, qui, ci possono bastare così come sono stati elencati ma, al contempo, sono qui utili per affermare che la necessità di affidarsi ad un’entità sovrannaturale, nella storia, rimane presente e trova nuove forme di espressione al di là delle inclinazioni culturali dello specifico contesto storico o sociale.


  Viste le premesse, l’obiettivo di questo lavoro è, quindi, quello di raccogliere informazioni sul concetto popolare di magia appartenenti ad un patrimonio culturale arcaico direttamente dai testimoni del passato, e di documentare quella modalità di pensiero mistico/scaramantico che ha governato il genere umano fino alla metà del secolo scorso. Tale sentimento spirituale, ai nostri giorni, si trova tra le pieghe di un più o meno consapevolizzato intrapsichico personale e collettivo.


  Per raggiungere questo intento ci addentreremo nel profondo dell’animo umano popolato di pulsioni protese al divino e vitali e, al contrario, quelle rivolte al mondo infero e al male.


  


  Il metodo della ricerca


  La ricerca è strutturata sull’incrocio dei dati presenti in letteratura con le informazioni degli anziani intervistati. L’indagine sul campo, iniziata nel 1982, dal 2007 ha seguito degli standard per la raccolta delle testimonianze orali maggiormente organizzato. Per tale scopo è stato approntato un questionario per una intervista a domande aperte che permettesse di raccogliere in maniera sistematica le informazioni inerenti il concetto popolare di magia.


  Riteniamo di fondamentale importanza l’aver intervistato le persone direttamente in loco, poiché ci ha dato la possibilità di comprendere meglio il contesto culturale generale delle informazioni relative a questo specifico campo di indagine. Il tema della ricerca, di per sé vasto e complesso, è stato suddiviso in due grandi temi: la magia bianca e quella nera, ossia quelle pratiche magiche che identificano e differenziano le cosiddette streghe cattive da quelle buone. Per ognuna delle due parti sono stati individuati dei sottogruppi di domande che specificassero e distinguessero le operazioni dei sortilegi da una parte e degli esorcismi dall’altra.


  Siamo convinti che la scelta di questa distinzione sia più che altro di carattere metodologico piuttosto che effettivo poiché spesso i malefici e le contro fatture venivano amministrati dalla medesima fattucchiera.


  In merito agli informatori, il numero totale di persone intervistate è pari a 158. La maggior parte dei testimoni sono stati scelti poiché nati e vissuti nel luogo di cui hanno fatto da referenti. Il campione più cospicuo (150) è rappresentato da testimoni italiani mentre i rimanenti, che provengno da altre parti del mondo (Repubblica di Moldavia, Polonia, Romania, Grecia, Africa dell’Est), sono stati individuati per offrire una possibilità di porre dei termini di confronto per sondare le continuità e le differenze culturali.


  Per ciò che riguarda la scelta della letteratura, data la vastità delle pubblicazioni presenti, è stata necessaria una scelta di campo e, vista l’impostazione generale dell’opera, ci siamo orientati maggiormente a quella di taglio antropologico e sociale piuttosto che storico.


  Sono stati scelti lavori di riferimento sia di carattere generale, per ampliare l’ambito di osservazione, sia di specifiche realtà territoriali per sondare le possibili convergenze culturali.


  


  1. Inf. per Librizzi (Messina): Sara Caporlingua (classe 1956).


  2. Inf. per Librizzi (Messina): Sara Caporlingua (classe 1956).


  3. Cf. es.: Acquaviva 1981⁵.


  4. Cf. Martelli 1990.


  5. Altan 2002, 300.


  




  INTRODUZIONE


  


  Per comprendere appieno il valore dei riti per alcuni definiti magici, per altri detti religiosi è necessario rifarsi a pensieri molto arcaici e in particolar modo ai concetti di “sorte” e di “pensiero magico”.


  In merito al primo principio abbiamo scelto il termine “sorte”, per differenziarlo da “fortuna” perché quest’ultimo, come lo concepiamo attualmente, è più incline unicamente alla positività. Il concetto di sorte, infatti, è un termine profondamente equivoco e ambivalente, nel senso che un significato può facilmente trasformarsi nel suo opposto. Questa ambiguità può essere fatta risalire alla sostanziale imprevedibilità ed inconoscibilità di ogni accadimento come alterna possibilità del verificarsi di condizioni buone e cattive, favorevoli e avverse.


  La sorte è da considerarsi inoltre una forza che s’immagina capace di regolare in modo imprevedibile le vicende umane, senza che la volontà degli uomini possa nulla contro di essa. La sorte, quando viene a essere impersonata da una divinità, diviene la dispensatrice di buona o cattiva “fortuna” mostrandosi in tal modo benigna o maligna, mandando agli uomini quanto può determinare la loro felicità o infelicità. Di fronte all’imprevedibilità della sorte, tra le cui variabili si risvegliano anche le angosce di morte, l’uomo, da sempre, ha avuto la necessità di porre come esile baluardo razionale il controllo, manifestato attraverso la divinazione e la propiziazione delle divinità.


  A tal proposito, intimoriti dal destino, gli informatori distinguono le azioni che avrebbero portato fortuna, o meglio quelle che avrebbero portato bene o i beni, da quelle che avrebbero portato sfortuna o come meglio potremmo dire oggi “negatività”. Per guadagnarsi la benevolenza del fato, e perché tutto procedesse secondo l’ordine prestabilito, dovevano essere osservate con scrupolo le relazioni fondamentali, cioè il culto e il rispetto dei morti, la venerazione dei santi, o, anticamente delle divinità alle quali era necessario sacrificare in determinati periodi dell’anno.


  Queste osservanze però non erano sufficienti, era necessario prendersi cura dell’ambiente e, nei limiti del possibile, era importante avere anche cura della relazione con gli altri in particolare delle persone della famiglia e dei vicini. La non ottemperanza delle relazioni fondamentali era presagio di temibili vendette delle divinità e delle anime dei morti con conseguenti punizioni che immancabilmente sarebbero giunte implacabili e terribili.


  In questa dimensione spirituale non esisteva una vera distinzione tra il magico, le regole di salute e quelle comunitarie e, nella quotidianità, la spiritualità si fondeva con le consuetudini sociali e personali.


  Ad esempio era necessario falciare l’erba o il grano o gli alberi in determinati momenti stabiliti; sarebbe stato un atto sacrilego fare queste operazioni in momenti impropri: non rispettare la natura era un atto d’irriverenza nei confronti di Dio. Ogni operazione agricola, e ogni elemento della natura erano collegati con la sopravvivenza della comunità; c’era, infatti, un religioso rispetto della natura con la convinzione che questo avrebbe salvaguardato la sopravvivenza dell’intera comunità. Il raccolto abbondante, perciò, determinato da regolari ritmi di pioggia e sole, era il risultato di un comportamento corretto delle persone nei confronti degli uomini, degli animali e della natura e un’inequivocabile dimostrazione della benevolenza di Dio¹.


  Il potere magico dei riti è connesso a precise parole, che sono marcatamente differenziate dal linguaggio normale, e a una precisa gestualità rituale.


  Un fenomeno conosciuto in diversi contesti culturali è il possibile fallimento dell’atto propiziatorio che comunque era accettato perché nelle popolazioni rurali non vi era la necessità di dare spiegazione dell’insuccesso. L’accaduto era giustificato attribuendone la responsabilità ad altri fattori, ad esempio, a misteriose e numinose entità avverse che avrebbero agito perseguendo imprevedibili e oscuri progetti; infine poteva essere attribuito a un errore umano nell’esecuzione del rito.


  In ultima analisi, le avversità della natura o le disgrazie che si abbattevano sulle persone o su intere famiglie erano lette come una possibile noncuranza di una delle relazioni fondamentali e, di conseguenza, da un punto di vista sociale, erano interpretate come una presa di distanza della loro protezione o addirittura un abbandono da parte delle entità spirituali.


  In casi estremi, la sciagura, se non trovava nessi con le osservazioni precedentemente elencate, poteva essere interpretata come un’azione magica negativa volontariamente determinata da terribili quanto temibili persone individuate all’interno della comunità. Durante il percorso di questa ricerca, infatti, Monica di Ciampëi in Val Badia (Bolzano) ricorda:


  


  Nel modo di pensare di una volta, racconta, tutte le cose dovevano andare nel migliore dei modi. Se qualcosa non seguiva il corso naturale degli eventi, significava che era intervenuta una strega con un sortilegio; questo pensiero era messo in atto sia per gli eventi catastrofici (ad esempio una grandinata, che devastava la coltivazione, la morte del bestiame) sia per quelli di relativa importanza, in questa logica perfino il male ai denti poteva essere frutto di un sortilegio².


  Per evitare il contagio con i reprobi, o coloro ritenuti i responsabili, talvolta vi erano forme d’isolamento sociale e vendette.


  Tralasciando in questa sede il complesso tema della sorte e della causalità, poiché i tentativi razionalizzanti della questione ci porterebbero troppo fuori dall’argomento, il secondo principio, centrale nei riti è, come si accennava, il “pensiero magico”. L’assunto fondamentale di questo pensiero è l’idea di poter influenzare la realtà secondo i desideri personali. Il pensiero magico diviene allora – come lo definiscono Hubert e Mauss – una rappresentazione di una «gigantesca variazione sul tema della causalità»³.


  Questa modalità di pensiero, che potremmo meglio definire pre-razionalistica, è tipica sia dell’uomo primitivo, sia del bambino. In merito all’aspetto antropologico Claude Lévi Strauss ne Il pensiero selvaggio sostiene che il pensiero magico e le pratiche rituali sono «manifestazioni di un’apprensione inconscia della verità del determinismo, inteso come condizione d’esistenza dei fenomeni scientifici». I riti e le credenze magiche – secondo il noto antropologo francese – «apparirebbero allora quali espressioni di un atto di fede di una scienza che deve ancora nascere»⁴.


  D’altro canto, per ciò che riguarda la prospettiva della Psicologia dell’Età Evolutiva, Piaget definisce “magia” «l’uso che l’individuo crede di poter fare dei rapporti di partecipazione» per poter «modificare la realtà». Definisce “partecipazione” il rapporto fra due esseri o due fenomeni aventi una diretta influenza l’uno sull’altro, pur non esistendo fra loro né contatto spaziale né legame causale intelligibile. Secondo l’Autore ogni magia presuppone sempre una partecipazione ed entrambe, magia e partecipazione, sono distinte dall’animismo infantile ossia «dalla tendenza che ha il fanciullo a prestar vita e coscienza agli esseri inanimati»⁵; i simboli, in questa teoria, sono concepiti come partecipi alle cose e quindi interagiscono con esse, oppure, come riferisce Miller, l’animismo comporta la convinzione che gli oggetti e gli eventi esterni siano dotati di propri sentimenti e volontà, che possono essere favorevoli oppure ostili⁶.


  In altre parole quando il bambino crede che un astro lo segua fa dell’animismo, quando crede di farlo muovere compie una magia per partecipazione. L’azione magica si ottiene pertanto quando si stabilisce la convinzione che vi possa essere una corrispondenza interdipendente tra simbolo e oggetto rappresentato: in tal modo agire sul simbolo equivale ad agire sul rappresentato. In questa prospettiva ciò che crea un vincolo forte e polarizzato sul pensiero magico è la partecipazione attiva e l’investimento emotivo nell’evento rituale.


  Questo concetto è tipico, come si diceva, anche dell’uomo pre-razionalistico che nella partecipazione al rito egli intravvedeva realizzato il desiderio del sorgere del sole, del ritorno della primavera e della fertilità degli animali e delle persone. Concetto che in parte coincide con quello di animismo di Tylor col quale definiva una forma primitiva di religiosità basata sull’attribuzione di un principio incorporeo e vitale (anima) a fenomeni naturali oltre ad esseri viventi e oggetti inanimati⁷.


  Ad esempio in alcuni riti della pioggia dei Tupiri (Nord del Camerun), si versa acqua per terra perché possa piovere⁸, ancor oggi, nel mondo dei boscimani del deserto del Kalahari i cacciatori, prima di apprestarsi ad una battuta di caccia, disegnano gli animali che hanno intenzione di cacciare e poi li colpiscono con le frecce nella convinzione che maggiori sono i colpi che riescono a infliggere e maggiore sarà la probabilità di uccidere quegli stessi animali⁹.


  In questi antichi gesti, trasmessi di generazione in generazione e che affondano le radici nella magia analogica, si è ipotizzato che si possano ritrovare le tracce di quei riti propiziatori comuni anche ai cacciatori europei del Paleo­litico.


  Appare interessante notare come la storia dell’evoluzione del pensiero dell’uomo abbia seguito le fasi dello sviluppo del pensiero del genere umano e che da un pensiero magico, molto simile a quello del bambino (che ha caratterizzato l’umanità occidentale fino alla metà del XVII secolo), si sia trasformato nel razionalismo che, come dice Piaget, è tipico dell’adolescente.


  Questa visione comparativa trova sostegno in Jean Gebser che offre una storia dello sviluppo della coscienza umana differenziandola in cinque differenti fasi: da arcaica, magica, mitica, a mentale e, infine, integrale¹⁰.


  Tale processo, orientato al razionalismo, avrebbe portato l’uomo a vivere con maggior distacco gli eventi, percependo l’ambiente circostante più comprensibile e pertanto meno minaccioso. Pur essendo la trasformazione del sistema tradizionale iniziata da alcuni secoli, per diversi motivi le modificazioni economiche, che nel giro di qualche decennio nel mondo agricolo hanno spostato l’attenzione da una dimensione prettamente agricolo/pastorale al terziario, hanno stravolto le logiche di pensiero, perdendo completamente la struttura magica che aveva caratterizzato le precedenti generazioni.


  La medesima modalità di pensiero era indubbiamente applicata ad ogni condizione in cui si affacciava l’idea del limite umano di fronte alla potenza ingovernabile della natura. Il rito, in stretta correlazione col mito e mediato dalla chiave di lettura simbolica, dedicato ad una forma divina totipotente, diveniva allora l’unica modalità di intervento possibile per influenzare gli eventi. Sulla scorta di queste osservazioni inizieremo quindi un breve elenco di angosce primarie del pensiero primitivo, prima tra tutte quella del buio.


  L’avvicinarsi del crepuscolo, infatti, proprio per l’incipiente clima d’incertezza e pericolo, ha sempre messo l’anima umana in uno stato emotivo di tensione e paura, sia che ci si rifaccia a Lucrezio che ci dipinge in versi celebri il terrore dei nostri antenati all’avvicinarsi della notte, sia che si recuperi la tradizione giudaica in cui il Talmud ci mostra Adamo ed Eva che vedono con terrore la notte coprire l’orizzonte e l’orrore della morte invadere i cuori tremanti¹¹.


  Nelle tradizioni popolari l’ora del tramonto, o ancora la sinistra mezzanotte – scrive Gilbert Durand – lascia numerose tracce terrificanti: è l’ora in cui gli animali malefici e i mostri infernali s’impadroniscono del corpo e delle anime. Questa immaginazione delle tenebre nefaste sarebbe psicologicamente strettamente collegata alla paura infantile del nero, simbolo di un timore fondamentale del rischio naturale¹². Così, calati nel buio dei mesi invernali, inoperosi e densi di preoccupazioni per il freddo e le malattie i contadini attendevano con trepidazione l’arrivo della primavera, della bella stagione e del caldo, ma soprattutto della luce a seguito del periodo delle inquietanti tenebre invernali. Assimilando la variazione del giorno e della notte, il susseguirsi delle stagioni era avvertito nella stessa misura con un certo grado d’angoscia.


  L’evento della scomparsa del sole e il presentarsi del buio in popolazioni ancora dominate dal pensiero simbolico significavano l’affacciarsi dell’angoscia per il suo eterno oblio. In questa logica la rinascita solare poteva avvenire solamente attraverso l’attivazione di un rito che provvedesse, invocandolo, il suo ritorno. Si accendevano quindi dei fuochi per rafforzare il potere del sole, soprattutto ai solstizi, per incoraggiare i poteri della luce e del bene.


  Oltre il buio, tra le paure più arcaiche, troviamo l’emozione della deprivazione nelle sue più diverse sfumature: la perdita della salute, delle persone amate e, infine, dei beni materiali. La responsabilità di tutte queste angosce arcaiche, un tempo, erano addossate alle streghe che, nella loro essenza mitica, popolavano la notte dal momento del calare delle tenebre.


  In questo studio ci riferiamo prevalentemente al mondo dei contadini perché, diversamente, i pastori conoscevano i rumori della notte, abituati com’erano, a spostarsi nelle tenebre con le greggi: nottetempo, infatti, la calura estiva è meno consistente e la marcia risulta agevolata.


  


  I nomi delle streghe


  La strega non è un’invenzione del Cristianesimo, ma deriva da una dimensione arcaica riscontrabile in ogni tempo e in ogni cultura: tra gli Ebrei, la temibile rapitrice di bambini si chiamava Lilith¹³, quella che tra gli antichi greci era conosciuta come Lamia. In ogni parte d’Italia le streghe vengono ad assumere nomi locali le cui origini si ritrovano nelle pieghe della storia.


  Il nome identificativo più comune e diffuso in tutta la penisola, e con cui iniziamo questo elenco, è per l’appunto quello di strega che nelle varianti regionali diviene Strìa o Striga in Veneto e Strias in Sardegna. L’appellativo strega deriva dal greco στρίγξ (strigis) cioè il barbagianni, gufo, strige, nome passato poi in latino e, infine, in italiano. È da quest’uccello notturno, che si riteneva potesse essere derivata la trasformazione dell’etimologia di “strega”: una donna perfida dotata di poteri malefici e che può anche uccidere.


  I tratti della Strix, infatti, sfumano continuamente dalla dimensione soprannaturale del prodigioso rapace assetato del sangue dei bambini, a quella della donna malefica capace di prenderne nottetempo la forma¹⁴. Il suo nome, Strix, secondo Ovidio, proviene dal fatto che la notte emette un suono stridulo (stridere nocte solent)¹⁵. In Piemonte, invece, il nome strega è comunemente tradotto nell’idioma locale con Masca.


  Il primo riferimento a questa dizione è documentato nell’Editto di Rotari (643)¹⁶. Per Paolo Toschi, «nel longobardo, masca significa prima di tutto uno spirito ignobile, il quale, simile alle strigae romane, divorava uomini vivi, ma sembra che originariamente masca significasse un morto, avvolto in una rete per ostacolare il suo ritorno sulla terra, costume che si ritrova presso alcune popolazioni primitive. Frequente è l’uso di masca, sempre per indicare strega, nel latino medioevale e anche nei secoli più vicini al nostro»¹⁷.


  Alle streghe eredi dei culti della “vecchia religione”¹⁸, venne mantenuto il nome di Dianare o di Janare (a Diana) in Campania e Puglia mentre Janas in Sardegna. Come riferisce Macrobio nei Saturnalia, gli antichi utilizzavano i nomi Diana e Jana riferendosi alla stessa divinità: «Presso di noi lo stesso Giano fa intendere come egli abbia potere su tutte le porte (ianuae), analogamente al termine greco θυραίῳ. Egli, infatti, è rappresentato con una chiave e una bacchetta, come custode di tutte le porte che guida su tutte le strade.


  Nigido dichiarò espressamente che Apollo è Giano e Diana è Giana, cioè Iana divenne Diana per l’aggiunta della lettera d che spesso viene premessa alla i per eufonia; così per esempio nei composti reditur, redhibetur, redintegratur, ecc.


  Certuni vogliono dimostrare che Giano è il sole, che quindi “gemino” o duplice in quanto signore di ambedue le porte celesti nascendo apre il giorno e tramontando la chiude. Quanto poi a essere invocato per primo nella celebrazione dei sacrifici agli dèi, si fa per ottenere che egli favorisca l’accesso al dio a cui si sacrifica, come se fosse lui a far passare agli dèi attraverso le sue porte le preghiere dei supplicanti»¹⁹.


  Un epiteto latino di Ecate e Diana, è quello di Trivia o triforme, con un chiaro riferimento ai tre aspetti della luna: Nigidio Figulo, infatti, spiegava l’epiteto riferito a Diana-Luna, perché la Luna si muove per tre vie, in altezza, larghezza, lunghezza²⁰. Il periodo della luna nuova, l’intervallo tra mese passato e il mese venturo, è un periodo propizio a tutti gli atti magici. È anche il momento in cui i Greci esponevano i pasti di Ecate nei crocicchi (che sono anch’essi degli intervalli negli spazi)²¹.


  In Sardegna troviamo diversi nomi per indicare la strega: la Bruscia, la Coga, la Surbile, le Surtòra, che corrispondono alle diverse varianti linguistiche dell’isola ognuno con una sua storia, ad esempio il termine Bruscia che si pronuncia brussa (nel dialetto centrale e settentrionale) o bruscia (dialetto meridionale) deriva dallo spagnolo bruja (nei testi medievali brusja) e dal catalano bruxa²²; l’etimologia di Coga, invece, potrebbe rimandare alla cottura delle erbe²³, infatti, le cuoche, come le guaritrici, lavorando con erbaggi potevano essere accusate di aver avvelenato i commensali²⁴.


  Vi sono poi una quantità imprecisata di nomi locali che derivano da mago e quindi in relazione alla pratica della magia: ad esempio Megéra (Lombardia), Magara (Calabria e Basilicata), Maghiargia (Sardegna), Majara (Arcipelago eoliano), Masciára (Taranto), Macàra (Salento) ancora Mavara (Sicilia) e, al maschile, altre varianti dello stesso nome come ad esempio Magàno (Chieti). Dal momento che le levatrici avevano una grossa responsabilità e un grande potere sulla vita del nascituro, talvolta, come vedremo, venivano identificate anche con questa figura: troveremo quindi le Mammana (Perugia) e l’Avammano o Vammana (Campania).


  I nomi Stroligadöra (Mantova), Stroll’ca (Umbria) si riferiscono alla capacità mantica legata agli astri di queste persone e, poiché conoscevano e praticavano l’arte medica venivano detti anche Mediconi (Perugia).
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  Con questo elenco concludiamo il novero delle variazioni lessicali locali di strega identificabile con una persona in carne ed ossa, esistono poi una serie di nomi locali che derivano da figure mitiche che vennero declassate con il passare dei secoli di cui, talvolta, è difficile riconoscerne l’origine etimologica come ad esempio la veneziana Marantega da Madre Antiga, la Poscignara (Val Badia, Bolzano) probabilmente da post cinere, cioè quella che viene dopo il rogo epifanico, la Borda, una strega toscana che uccide con la corda (Toscana - Emilia Romagna) e, infine, la Chivàrza (Taranto), ecc.


  


  Le streghe nella mitologia classica


  Quella che per noi è una mitologia di prima scelta, la mitologia greca, porta degli esempi di personaggi che hanno a che vedere con la magia e in particolare con alcune maghe che sono celebri in letteratura.


  Una di queste è la maga Circe che Ulisse incontrò nel suo ritorno in patria. Pare che vivesse sulle coste laziali e che il monte Circeo fu così nominato in suo onore. L’Odissea narra che la maga aveva trasformato i compagni di Ulisse in maiali e più in generale che riuscisse a trasformare gli uomini in animali evidentemente con un atto di stregoneria.


  Di là dalla sua bellezza poetica e immaginativa questo passo ci induce a conoscere, attraverso la psicologia analitica, il personaggio Circe rapportato ai giorni nostri. Esso ci riporta ad aspetti archetipici che sono un po’ il corredo delle figure femminili dell’antichità mitologica: il principio femminile è correlato con le dimensioni contenitive e trasformative. Pertanto, in questa forte scena mitologica, la trasformazione profonda avviene sull’uomo che in una regressione repentina scopre la parte animale di sé: cioè quella dimensione estremamente istintuale, a volte anche temibile, in una sorta di fissità in quanto Circe riesce a dominare quegli uomini riducendoli come animali.


  In questo caso si parla allora di involuzione poiché si ritiene comunemente che la parte animalesca dell’uomo sia quella meno evoluta della specie umana, mentre in realtà si tratta di una dimensione compresente nel genere umano. La magia di Circe, quindi, era quella di far incontrare d’impatto e in maniera molto forte la parte più animale di sé.


  Un altro notevole personaggio che s’incontra nella mitologia greca è quello rappresentato da Medea la cui figura è ben lungi dall’essere apprezzata ai nostri occhi né di esserci vicina perché la tradizione mitologica e le traduzioni dei tragici greci la riportano come l’assassina dei propri figli. La figura di Medea non proviene dal mondo greco ma da un’area asiatica in contatto con la cultura ellenistica. Nel suo territorio d’origine la maga aveva ereditato dagli dei grande forza e capacità di trasformazione; in particolare, diversamente da Circe, aveva la facoltà di far risorgere i morti. Questo dono eccezionale ci fa apparire Medea esattamente in un modo opposto di come ci è stato tramandato: colei che uccide nella tradizione, è invece colei che ridà la vita. Si tratta di una forma di magia grazie alla quale la vita viene rigenerata dalle ossa e dalle ceneri. Sull’esempio di queste due figure mitologiche possiamo anticipare e far conoscere quello che riteniamo sia il senso della magia e della stregoneria che attraverso medium definite streghe, maghe, fattucchiere attuano una trasformazione nelle persone riportando a livello cosciente personali caratteristiche nascoste nel profondo.


  Pertanto si può asserire che le streghe o fattucchiere o maghe, con il proprio intervento, fanno emergere nelle persone aree oscure ritenute inesistenti o morte e sepolte. Infatti, grazie alla loro innata capacità intuitiva riescono ad attivare processi particolari nel subconscio del consultante che nell’immaginario collettivo vengono recepiti come atti magici inspiegabili. Ci serviamo ora di questi riferimenti mitologici per dare senso e seguito a quella che è stata la tradizione delle streghe²⁵.
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  Capitolo primo


  


  COME DIVENTARE STREGHE CATTIVE


  La caccia alle streghe


  Nel mondo agricolo era fortemente radicata la convinzione del potere della magia, dell’esistenza delle streghe e degli eventi sovrannaturali. Le strìe e i maghi, un tempo erano molto temuti¹.


  Le persone che venivano indicate come streghe erano generalmente di brutto aspetto, talvolta per i segni della povertà e della miseria².


  Da un punto di vista fisiognomico nell’età classica si fissarono dei connotati delle streghe che rimangono impressi ancor oggi nella tradizione popolare: unghie ricurve come artigli di lupi o uncini di rapaci, malferme dentiere seppur in grado di sbranare con incredibile ferocia e, infine, le teste potevano essere calve o avere pettinature scompigliate³.


  L’individuazione delle strìe passava attraverso le confidenze tra amiche che, osservando le persone più mal vestite ed emaciate commentavano: eh, quela là, te parela mia ‘na strìa? (ehi, quella, non ti sembra una strega?)⁴.


  Da quel momento venivano cercate delle prove che ne confermassero i sospetti. A Verona si dice averghe un de ocio, quando una persona è presa di mira⁵.


  Anche le donne che avevano atteggiamenti strani erano guardate con diffidenza. Erano considerate delle streghe persone che esulavano dai comportamenti convenzionali. Ad esempio mangiare una gallina morta era un’azione popolarmente considerata di cattivo augurio; l’origine di questo divieto era certamente in relazione con certe prescrizioni sanitarie, e chi le trasgrediva, destava dei sospetti⁶.


  In alcune località friulane potevano essere ritenute streghe anche delle persone che avevano avuto dei problemi, oppure perché nel momento di una disgrazia erano state presenti all’evento⁷.


  A causa della cultura popolare che, dal Medio Evo, si era depositata nel tempo, anche «chi non andava a messa e non frequentava la chiesa era guardato con sospetto»⁸.


  Chi si discostava dal comportamento più rigoroso nell’osservanza delle norme sociali, oltre che dalle prescrizioni religiose, era all’indice⁹.


  Inoltre il carattere delle persone o alcune deformità fisiche potevano essere indicativi: il temperamento burbero e chiuso o una donna dalla schiena gibbosa offrivano ulteriori indizi¹⁰. In ogni caso si riteneva che fusse gente extra (fossero persone emarginate o comunque fuori dal gruppo sociale)¹¹.


  Come in altre zone d’Italia, anche nel Bresciano, le zingare erano considerate in modo negativo; da queste parti i genitori raccomandavano ai figli: faghe la carità a le henghere se no le te strìa¹².


  Anche i pitóchi, poveri questuanti che passavano di casa in casa a chiedere la carità erano sospettati e, nel contempo, con rispetto, anche perché potevano, al pari delle divinità o delle entità spirituali indispettite, scagliare potenti maledizioni se non si fosse fatto loro della carità¹³.


  Perfino le venditrici ambulanti come quelle che andavano in giro a vendere la stropa, le fettucce per le sarte, potevano essere accusate di stregoneria.¹⁴


  Si racconta che un tempo passasse da Crestena (Sant’Anna d’Alfaedo, Verona) una donna anziana accompagnata da tre bambini ma che non si sapeva da dove venisse; era sempre senza calze, passava ogni anno, almeno una volta, per chiedere la carità. L’aspetto della vecchia era laido ed era coperta di sudiciume, le persone la indicavano come una strega.


  All’anziana veniva offerto uno spartano giaciglio nella stalla fatto di foglie e paglia con qualche coperta, la matina la partea, no te savei gnanca che la gh’era¹⁵, in altre parole era talmente silenziosa nell’allontanarsi che lasciava agli ospiti un’inquietante sensazione confusa di mistero e turbamento.


  Talvolta era il territorio a essere ritenuto abitato da streghe¹⁶, oppure, che queste abitassero in luoghi periferici¹⁷, o ancora, che dimorassero in case brutte, piccole e sporche come quella che descrive Luigia in cui andò da piccola accompagnata da sua madre: «l’anziana strìa viveva da sola in una casota: gli ambienti erano bui e tetri» e, ancora nei ricordi di Luigia, «la vecchina era ricurva su un tavolino mentre la fasea tuti i so mestieri (compiva le azioni rituali a lei noti).


  In quel caso ci voleva una forte motivazione e un gran coraggio per vincere la resistenza della paura»¹⁸.


  Rosalba da Pisogne (Brescia) ricorda che una donna anziana che era indicata dalle persone come una strega viveva in una casa isolata nel bosco e si cibava di quello che la natura offriva (funghi, frutti ed erbe…)¹⁹. Anche alcune specifiche malattie deponevano per una diagnosi inconfutabile di appartenenza alle donne maledette: «la strega era epilettica, che la sua epilessia era un sozzo male, venutole perché era stata col diavolo al barlotto (convegno satanico)»²⁰.


  In alcune comunità i poteri negativi si tramandavano di generazione in generazione²¹.


  In alcune realtà friulane, secondo una credenza popolare, le streghe morivano solo dopo aver lasciato la propria “arte” ad una nuova adepta. Per questo motivo erano alla continua ricerca di un’accolita²², a Forni di Sopra, diversamente, si diceva che la maga, al momento del trapasso, avrebbe lasciato in eredità ‘l puossal (il simbolo) a una parente presente al decesso. Se questo avveniva, immediatamente, tutti gli abitanti del paese ne sarebbero venuti a conoscenza indicando la povera donna come la nuova erede.²³


  Il beneventano Abele De Blasio scriveva che il nascere in determinati periodi dell’anno, in particolare la notte di Natale, poteva predestinare all’essere delle janare (streghe) perchè «chi nasce in detta notte si trasforma o in janara, o in lupo o in quane (cane). Fino all’età di sette anni i bambini nati nella notte anzidetta non acquistano il magico potere: bisogna, se si vogliono tener lontani dalla stregoneria, che i genitori sorveglino il fanciullo nella notte in cui egli compie il suo settimo anno; perché è allora soltanto che le streghe lo chiamano. Se alla voce che grida, dice S. Bonaventura, Vieni, Alzati, il bimbo risponde, egli è preso; se invece la madre, vegliando appositamente, risponde alle streghe prima che il figliuolo si desti, questo è salvo»²⁴.


  In Valtellina (Brescia) «L’è ona stria (è una strega) si dice volgarmente in tutti i paesi della valle a una donna astuta, o svelta e intelligente, o linguacciuta»²⁵.


  Si riteneva che queste persone potessero fare dei malefici o portare sfortuna: incontrarle significava avere delle conseguenze avverse nella vita delle persone o nel buon esito dell’agricoltura. Si raccontava perciò che una tal persona che aveva incontrato quella stria, ad esempio, aveva avuto un’invasione di parassiti, la sua mucca aveva mangiato il filo spinato, oppure ancora il figlio si era fatto del male o si era ammalato. L’idea generale era che a causa dell’incontro sarebbe sicuramente successo qualcosa di grave e che nulla avrebbe potuto modificare il corso degli eventi. Le streghe erano pertanto, odiate e rispettate allo stesso momento e, ad ogni modo, si cercava di starne più lontano possibile²⁶.


  Anna Maria da Cavalo di Fumane (Verona) conferma: con le persone che erano indicate come streghe non si doveva scherzare; si diceva infatti: «Ah che no sta mia a farghe i dispeti a quel là che te strìa le bestie… prima o dopo una la te more… sta atenta a verghe riguardo de quel là»²⁷.


  Ancora nel Veronese, talvolta, anche salutare una di queste persone poteva comportare dei problemi: «no te saludà ‘na tal persona par la paura che la te podesse dar qualche maledission»²⁸.


  Nel Novarese erano diversi gli indizi che permettevano di individuare un comportamento potenzialmente stregonesco: tra le caratteristiche fisiche, avere un occhio verde, o evidenti deformazioni. Tra i comportamenti destavano sospetto cambiare spesso casa, e anche due sorelle che sposavano in successione lo stesso uomo non erano ben viste. Alcune situazioni di vita indipendenti dalla volontà come essere orfani o essere allevati da prostitute potevano dare forti sospetti. Inoltre era implicita ammissione di essere parte delle temibili maliarde il suicidio o la morte prematura²⁹.


  Il minimo comun nominatore degli esempi fin qui esposti riconduce all’anomalia, alla diversità fisica dalla cosiddetta normalità. Nell’elenco di queste sventurate, anche la donna sola che si arrangiava lavando i panni o facendo lavori saltuari per tirare avanti, magari già ragazza madre per un abuso subito, era vista come “diversa”. Pur se d’animo buono e pronta ad aiutare tutti come poteva, era additata non come strega buona ma anche come “fattucchiera” dalle persone invidiose o da quelle scontente per non aver avuto i suoi favori.


  La posizione di distacco che poteva far comodo per essere lasciata in pace, sottoponeva al rischio di vendette da parte di chi avesse interesse a nuocere, agevolato in questo senso, proprio per il distacco e la distanza dalla comunità, della vittima.


  Dramma umano anche quando la malcapitata era una vedova con figli: chi odia non ha limiti nella sua cattiveria e bollare come “strega” una donna emarginata, a quei tempi, in Puglia, era più facile che screditare un uomo ritenuto da tutti un buon curatore che si occupava della salute delle persone, per indicarlo come stregone od operatore del male³⁰.


  Nel caso dello sfortunato incontro con una di queste terrificanti megere, si ricorreva all’opportuno esorcismo condividendo con altri la paura che la strega potesse avergli inflitto qualche genere di sortilegio.
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  Gli anziani insegnavano ai bimbi a diffidare e a tenersi distanti da quelle donne³¹. Taluni con gesti apotropaici cercavano di allontanare la malasorte, ad esempio, mettendo il pollice tra l’indice e il medio (detto la fica) e poi nascondevano le mani dietro la schiena (le donne) o in tasca (gli uomini)³²; altri, facevano addirittura il segno della croce³³.


  Secondo una convinzione friulana, la malvagia attenzione delle streghe si rivolgeva soprattutto alle bambine, per cui una madre assennata, quando incontrava una persona sospettata di essere una strega, metteva in atto una complessa pratica apotropaica, tracciando segni di croce di nascosto e asserendo sempre il sesso maschile dell’«innocente» anche se non era vero³⁴.


  Le donne che erano indicate come streghe facevano una vita grama poiché malviste e scansate da tutti. Rispondevano alla necessità della comunità di individuare un capro espiatorio per potervi proiettare tutte le tensioni personali e sociali³⁵. Nessuno poteva essere risparmiato da considerazioni negative ingiuste o essere portatore del malaugurio.


  Talvolta la colpa era attribuita anche al prete per i più svariati motivi; ad esempio perché non aveva ordinato di fare il triduo di preghiere in chiesa o perché non faceva suonare le campane quando cadeva la grandine³⁶.


  Strettamente legato al problema storico della stregoneria si evidenzia come si è affermato un atteggiamento persecutorio nei confronti delle popolazioni marginali. A tal proposito Ginzburg ci parla delle terribili persecuzioni dei sabba come il risultato dello spostamento di sentimenti xenofobi da un gruppo marginale, i lebbrosi, a un altro gruppo marginale, gli ebrei, e, infine, a una categoria molto più vasta e indefinita, quella delle streghe. Idel in Gli Ebrei di Saturno aggiunge: «poco prima della contaminazione dei rituali delle cosiddette streghe con il concetto di Shabbat, tra la fine del XIV secolo e l’inizio del XV, gli ebrei svolsero il medesimo ruolo di gruppo perseguitato, soprattutto all’epoca del gigantesco trauma della peste nera in Europa»³⁷.


  Il passaggio dalla vecchia religione al Cristianesimo, ma anche le gravi malattie che decimarono la popolazione di tutta Europa, unite alle dinamiche riguardanti il buono e cattivo sentimento che condiscono le relazioni umane, furono il pretesto per l’individuazione di possibili capri espiatori cui addossare tutte le colpe. Nel dettaglio del fenomeno della santa inquisizione Mikel Azurmendi, con un taglio storico-antropologico, scrive un interessante brano dal titolo: «l’interrogatorio della stregoneria come imposizione violenta di un cambiamento culturale»³⁸, mentre, in maniera più ampia, Alfonso Di Nola completa il panorama affermando che: «La chiesa sostituì all’iniziale tolleranza la persecuzione e trasformò un movimento indeterminato di guaritrici e di incantatrici popolari in una congregazione di Satana, caricando sopra di essa l’odio contro gli eretici e contro gli Ebrei.


  Non a caso l’incontro delle streghe fu chiamato Sabba, con probabile riferimento al Sabato ebraico, o sinagoga Satan, la sinagoga del demonio, con esplicito richiamo alla sede cultuale giudaica. Né a caso le streghe sono sottoposte a una procedura processuale che è propria della persecuzione degli eretici, dei Catari, dei Musulmani, dei Fraticelli: non esiste, nella casistica canonica, un crimine di stregoneria, e gli inquisitori si appellano sempre allo stesso crimine di eresia e al trattamento penale riservato agli eretici»³⁹.


  In merito alla posizione della strega nella struttura sociale Margaret A. Murray aggiunge: «L’idea che ai nostri giorni si ha delle streghe si basa completamente sui documenti del diciassettesimo e del diciottesimo secolo, quando la chiesa cristiana era ancora impegnata a distruggere le manifestazioni superstiti del Paganesimo, coadiuvata in tale impresa da chi esercitava la professione medica che avevano individuato nelle streghe le rivali più pericolose in campo economico»⁴⁰.


  Si guardi però il lettore dal pensare che la caccia alle streghe sia cessata, questa è tuttora presente ogniqualvolta, anche nel quotidiano, si cerchi il responsabile di una situazione critica a cui difficilmente si riesce dare una spiegazione individuandone tutte le responsabilità. Un’utile chiave di lettura di questa dinamica si può trovare nella teoria dell’attribuzione il cui oggetto è costituito dal come e dal perché, nel tessuto della vita quotidiana, gli eventi trovino una spiegazione⁴¹.


  Per comprendere i meccanismi psicologici sottesi a questo tema, si deve necessariamente introdurre il concetto di atti riparatori, ossia quelle azioni atte a diminuire quelle tensioni sociali che mettono in crisi l’equilibrio comunitario difendendone l’ordine e l’identità⁴². I riti riparatori di una comunità sono in stretta associazione con l’individuazione di un responsabile all’interno di un gruppo sociale a cui verranno addossate tutte le colpe.


  Parafrasando ciò che avviene nello sviluppo delle relazioni oggettuali nella teoria kleiniana⁴³, gli atti riparatori, da un punto di vista sociale, sarebbero un tentativo di porre rimedio agli aspetti distruttivi che minacciano l’integrità di coesione gruppale. Gli antropologi ci suggeriscono che l’idea del capro espiatorio derivi da un’antica mentalità secondo la quale sia possibile eliminare il male trasferendone la responsabilità a un oggetto, un animale, un essere umano oppure un fantoccio.


  Il nome di questa forma di riparazione deriva dal rito ebraico compiuto nel giorno dell’espiazione (kippur), quando un capro era caricato dal sommo sacerdote di tutti i peccati del popolo e poi cacciato nel deserto (Lev. 16, 8-10; 26). Questa trasmissione del male era conosciuta anche dai Babilonesi e Assiri, e pure dai Greci. In una chiave di lettura psicanalitica si evidenzia in questo modo un clima sociale paranoico governato dal meccanismo difensivo proiettivo delle ansie del gruppo.


  La persona individuata come oggetto bersaglio, non avrà scampo, poiché tutte le successive osservazioni tenderanno a convalidare gli elementi che sostengano l’ipotesi di colpevolezza. Una volta eliminato il “soggetto”, come effetto del principio basato sulla “magia per simpatia”, viene eliminato, soppresso, allontanato anche il male di tutta la comunità.


  In questa prospettiva il comportamento di dileggiamento e umiliazione della vittima designata da parte del gruppo, o dalla fazione avversaria da parte del più forte, potrebbero essere considerate delle difese ancora Melanie Klein, con linguaggio psicanalitico, definisce maniacali, cioè onnipotenti, in altre parole un’organizzazione difensiva di fronte al timore di vacuità e smembramento del gruppo stesso. Queste dinamiche sono ben chiare nel seguente esempio:


  Poiché la madre di un bimbo che aveva iniziato a stare male aveva trovato delle cose nella culla, si recarono a Castelnuovo del Garda (Verona) da uno striosso che sapeva come risolvere la situazione⁴⁴. Molte persone, quando cadevano in disgrazia, si rivolgevano a lui per sapere se fossero state stregate⁴⁵.


  Questo sentenziò: te fé ‘n fagoto, te meti la man nel fogo e te scaùcie.


  Quela persona che la ‘ien a la porta l’è stada ela a far del mal al to puteleto. Arrivò poco più tardi una donna, detta Ghiardineta, che bussò alla porta: la povera visitatrice fu pestata a sangue⁴⁶.


  In casi estremi alcune delle persone a cui era stato dato l’appellativo di strega, non solo vennero umiliate, perseguitate o picchiate, ma anche uccise.


  I verbali dei processi alle streghe che si tennero nel periodo compreso tra i secoli XIV e XVIII riportano fedelmente, talvolta anche con troppa precisione (per non dire con un po’ di compiacimento), le confessioni e le esecuzioni che vennero loro inflitte. Nel corso della ricerca, sorprendentemente, ci siamo imbattuti in alcune memorie, tramandate oralmente, che ricordano ancora le loro tragiche esecuzioni avvenute anche mediante l’avvelenamento:


  La vecia Cagnara l’era ‘na stria, dopo i g’ha dato da magnar i pomi e l’è morta⁴⁷.


  Nel Trentino, Miriam, nata nel 1930, ricorda ancora quanto i vecchi narrassero in merito ad una strega nata nel suo paese.


  La nostra amica si ricorda che in paese dicevano che l’ultima strega che diedero alle fiamme in Vallagarina fosse di Pilcante, si chiamava Maria Bertoletti, ma la chiamavano la Toldina perché aveva sposato un certo Toldo. Di lei dicevano che era una strega⁴⁸.


  Toldina venne arrestata per stregoneria e il suo processo si ebbe nel castello di Avio nel 1715. La sentenza fu inflessibile: fu condannata a morte per decapitazione e il suo corpo venne dato alle fiamme: ciò avvenne nel 1716 a Palù del Brentonech, di fronte alla Casa di Comunità, in uno dei prati che un tempo prendevano il nome di practa malfactorum, e dove tuttora esiste un monumento che ricorda le efferate esecuzioni⁴⁹.


  Uscendo dallo stretto contesto storico in cui vennero processate diverse persone, constatiamo che la maggior parte erano donne dichiarate ree di aver professato l’arte della stregoneria. Osservando però in maniera più generale il fenomeno, si può trovare traccia di una più estesa dinamica sociale di riparazione cruenta. Il rito di riparazione può assumere diversi significati per una comunità. In alcuni casi può rappresentare il ripristino di un equilibrio messo a soqquadro da un comportamento umano che ha creato un disordine tra le parti: ad esempio, nei ricordi di padre Giampaolo Mortaro, frate missionario presso i Pokot, pastori nomadi nilotici:


  Mi ricordo che un ragazzo venne impiccato perché aveva professato l’arte della magia senza esserne stato iniziato. Fu giustiziato per ristabilire l’ordine messo in discussione dal suo irresponsabile comportamento fu proprio la famiglia di appartenenza a dover provvedere all’esecuzione⁵⁰.


  Ancora, in Africa altri esempi di riti di riparazione sociale si riscontrano presso l’etnia Azande:


  Secondo le buone regole della società Azande, chi è accusato di iettatura, mediante la consegna delle alette del pollastrello ucciso dall’oracolo del benge (veleno propinato a due pollastrelli con prova e controprova), deve cercare di mostrarsi tranquillo. Se dovesse dare in escandescenze, o si arrabbiasse, sarebbe segno evidente che gli è un iettatore, e sarebbe odiato come tale dai suoi compagni. L’accusato, senza malanimo, deve accettare l’accusa come un fatto successo ma a lui ignoto, protestando pacatamente e dimostrando la sua estraneità a fatti avvenuti.


  Nel caso in cui possa essere ritenuto iettatore o qualcuno agisca a sua insaputa, per evitare di essere odiato dai suoi, deve dichiararsi pronto a stroncare qualsiasi effetto maligno. A tale scopo inspira profondamente aria fresca e sputa per terra. Poi dichiara formalmente ed in modo stentoreo di non volere il male di quella persona ma intende anche neutralizzare ogni influsso malefico che a sua insaputa il suo corpo possa emanare: ciò è sufficiente, per ora, a salvare l’accusato dall’odio. Inoltre, con questa azione, l’accusato si salverà da morte certa o da ricatto⁵¹.


  In altri casi l’atto di riparazione può essere considerato il tentativo di ristabilire un rapporto compromesso o il consolidamento di un legame con qualche divinità; a tal proposito in Saggio sul sacrificio di Henri Hubert e Marcel Mauss, a cui si rimanda il lettore per maggiori approfondimenti sull’argomento, si legge: «la cosa consacrata serve da intermediario fra l’oggetto che deve ricevere i benefici del sacrificio e la divinità alla quale il sacrificio è generalmente rivolto.
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  L’uomo e Dio non sono in contatto diretto, e per questo elemento il sacrificio si differenzia dalla maggior parte dei fatti designati con il nome di allean­za di sangue, in cui avviene, mediante lo scambio del sangue, una fusione diretta della vita umana e della vita divina»⁵². Ad esempio, erano sacrificate giovani vergini per placare le funeste ire degli dei che risiedevano nei vulcani; altre venivano offerte in sacrificio per conciliarsi con quelle del sottosuolo perché tornassero a provvedere con la loro generosità dispensatrice dei frutti o le ricchezze della terra; oppure ancora si sceglievano alcuni nemici da uccidere alla conclusione di un conflitto in forma di ringraziamento per aver favorito la vittoria in guerra. In merito al sacrificio della vittima attraverso il rogo, si riscontrano aspetti comuni con i riti di “eliminazione” che sono a carattere maggiormente simbolico.


  Li troviamo nelle cerimonie rituali della conclusione dell’anno in vista della transizione a quello successivo inneggianti l’inaugurazione. Può essere accostato a questo fenomeno l’uso piuttosto diffuso dei fuochi rituali del periodo invernale, nei quali si utilizzano, come materiale combustibile, residui della vecchia annata agricola in attesa magari di quella nuova e presumibilmente più prospera. Il rogo dei residui dell’agricoltura a scopo propiziatorio diveniva allora una rappresentazione dell’eliminazione dei residui della vecchia annata agricola in attesa magari di quella nuova e possibilmente più prospera. Il falò inoltre ha valore purificatorio per eccellenza, ecco perché in molte rappresentazioni carnevalesche il fantoccio detto la vecchia viene bruciata (mentre in altri casi viene segata, sotterrata, affogata, etc). Dal punto di vista psicologico riteniamo che i riti riparatori celebrati mediante rituali sacrificali cruenti rimandino a una espressione psicologica più arcaica rispetto a quelli che vengono celebrati mediante la rappresentazione simbolica.


  A lato di questo ampio capitolo dell’individuazione della strega come capro espiatorio sociale, dalle nostre osservazioni, si evince anche la necessità comunitaria di mantenere degli schemi di comportamento confrontabili e condivisibili. Queste coordinate culturali che costituiscono l’identità del gruppo, necessitano di una forte coerenza interna e gli individui che si differenziano, sono ritenuti delle potenziali minacce.


  L’individuazione della strega, in questo caso, sarebbe una discriminazione di quegli individui che i nostri informatori definiscono extra. Senza necessariamente rifarci ai più noti luoghi storici di soppressione delle diversità come il Monte Taigeto di Sparta e la Rupe Tarpea di Roma, ogni gruppo sociale identifica un sistema più o meno cruento per neutralizzare chi minaccia la stabilità del gruppo. Le strategie a cui si ricorre possono essere diverse, ad esempio: attuare meccanismi di isolamento dalla comunità, condizione tragica soprattutto per le comunità periferiche e isolate, o anche l’esclusione dal mondo lavorativo che riduce la possibilità della procreazione o, addirittura, della sopravvivenza.


  


  Levatrici


  Alcune categorie di donne, per caratteristiche personali o il loro ruolo nella società, erano più facilmente vittime di accuse e, tra queste, particolarmente le levatrici. Dal momento che le streghe erano avide di bambini non battezzati per poterli sacrificare al Diavolo, le comari, più di chiunque altro, avevano la possibilità di battezzare gli infanti nel nome di satana.


  Il fenomeno è descritto anche da Margaret Murray nella sua ricerca sulle streghe dell’Europa occidentale⁵³. Il fatto poi che la mortalità infantile fosse particolarmente elevata, certo non deponeva a loro favore.


  Nel 1728 una levatrice ungherese, bruciata come strega, fu accusata di aver battezzato nel nome del diavolo 2.000 bambini⁵⁴.


  Jules Michelet documenta che anche in Spagna, nello specifico, non godevano di una buona reputazione: dagli atti processuali medievali contro le streghe emerge che, secondo dicerie popolari, le levatrici inducevano aborti e decidevano indiscriminatamente se un bimbo aveva vissuto poco o troppo e agivano orribilmente di conseguenza⁵⁵.


  Queste convinzioni erano radicate anche nel Sud Italia. Nel nostro meridione, infatti, si diceva che le Janare che non venivano adeguatamente ricompensate potevano vendicarsi. La vendetta poteva avvenire anche per gelosia da parte di quelle levatrici che venivano meno coinvolte nel loro ruolo. Normalmente la vendetta consisteva nel rapimento del neonato la notte stessa della nascita. Talvolta il bimbo scompariva per sempre, altre volte veniva, a scopo di intimidazione, nascosto in qualche luogo remoto della casa.


  Le narrazioni si trovano in riferimento a fatti veri attribuiti a donne esistenti ma trovano una certa continuità con racconti di fantasia. Nella fiaba La maestra scellerata, ad esempio, la strega rapisce i figli della regina scambiandoli con due cagnolini⁵⁶.


  Dalle notizie raccolte direttamente dagli anziani, invece, nel Sannio si racconta che le Janare si cospargessero il corpo di unguento e che, tramite questa composizione misteriosa, fossero in grado di volare⁵⁷.


  Il racconto popolare, attendibile e documentato, si confonde con quello mitologico: si narra che queste donne si muovessero furtive e irraggiungibili ma che, una certa signora, Maria, sia riuscita a prendere una Janara per i capelli, e questa beffarda le abbia chiesto: “che tieni per i capilli?” “I capilli” rispose sicura Maria. “E io me ne sfuoio come n’anguilla” la motteggiò l’essere inquietante dileguandosi velocemente nel buio della notte. Per trattenere una Janara c’era un unico modo: rispondere all’insinuante domanda precedente dicendo che tra le mani si aveva fierro e acciaro. La strega non poteva far altro che rispondere: e tienimi fino a ghiorne chiare; con il chiarore dell’alba si sarebbe svelata l’identità della maliarda che, come ci si poteva attendere, era di certo una levatrice⁵⁸.


  Tra il Sannio e l’Irpinia le levatrici vengono anche dette localmente Avammano⁵⁹ o Vammane⁶⁰ poiché nel loro nome si conserva l’idea dell’atto dell’ostetrica contadina di accogliere tra le mani il neonato nel momento del parto. Come i medici esse conoscevano le manovre per affrontare la situazione, anche nei casi più complessi.


  A Benevento le Janare erano identificate anche con le levatrici poiché questa figura era quella che portava alla luce il bambino e, nella cultura locale era come se fosse la padrona della vita. Se una persona voleva vendicarsi di un torto subito, infatti, generalmente si rivolgeva a queste donne per fare in modo che il nascituro morisse durante il parto⁶¹.


  Nei racconti di Romualdo da Petruro irpino, le Janare o Vammane per la loro prestazione esigevano un’adeguata ricompensa: potevano richiedere espressamente qualche cosa (ad esempio un chilo di fagioli, un fazzoletto o qualche oggetto che vedevano in casa).


  Poteva capitare invece che la levatrice non domandasse direttamente qualcosa: in questi casi era obbligo dei genitori di intuire i suoi desideri. Si racconta che, se la strega si fosse sentita incompresa, di notte, per vendetta, si sarebbe cosparsa sul corpo un unguento che la rendeva invisibile e si sarebbe intrufolata tra le mura domestiche facendo del male al bambino o rendendolo storpio per tutta la vita. Le persone più convinte di queste idee spiegano in questo modo il motivo per il quale al mondo ci sono persone sciancate ad una gamba o a un braccio.


  Talvolta la punizione inflitta dalle Janare per non aver intuito i loro desideri era meno severa; a tal proposito Romualdo riporta un racconto dei nonni: nella frazione Lago di Petruro una Vammana andò a prestare il suo servizio in una famiglia e, per essere ricompensata avrebbe voluto uno sciallo. Poiché si vergognò di chiederlo, scelse un’altra cosa di minor valore, ma se ne andò rammaricata perché i genitori del neonato non avevano intuito il suo vero desiderio. Durante la notte la vecchia “si unse” e penetrò in quella casa nascondendo la bimba. I genitori disperati non la trovarono nel loro letto e, cercatala, la rinvennero sotto il loro talamo nuziale⁶².


  Poiché sapevano chi era veramente quella che era andata a “prendere il parto”, raggiuntala, le dissero con tono minaccioso: tu che cciai fatt a la creatù, sicuramente ci hai fatt qualche co’. La donna negò, ma fu incalzata tempestivamente da suo marito che la rimproverò dicendole: digli a quelli cosa ci hai fatt. Infine la donna ammise che si era recata in quella casa nottetempo a vendicarsi perché le piaceva lo scialle che non le era stato donato. In questa vicenda la tensione si sciolse semplicemente ma la donna, nonostante la brutta esperienza, non rinunciò ad usare l’unguento per rendersi invisibile e libera di spostarsi col favore delle tenebre.


  Allora il marito lo sostituì con l’acqua. La moglie, ignara, si buttò dalla finestra per scomparire ma finì nel letamaio sottostante. Nel racconto la donna implorò il marito di aiutarla ma quello decise di lasciarla in quello stato fino al mattino seguente perché riflettesse sull’opportunità o meno di utilizzare ancora quel magico unguento⁶³.


  A Castelnuovo al Volturno (Isernia) le Janare sono degli esseri mitici che possono dare dei problemi entrando di nascosto nelle case durante la notte.


  La gente, pur raccontando le cose come se fossero delle favole, manifesta comportamenti che tradiscono un realistico e presente timore. Tuttora si conservano riti e tradizioni di allontanamento di queste inquietanti figure.


  Si dice a Castelnuovo che quando questi esseri tremebondi non riescono a nuocere alle persone che desiderano colpire, trovano nei loro cavalli lo sfogo delle loro ire. Si può osservare il risultato dei sortilegi di queste megere quando al mattino si trovano i destrieri con la criniera completamente intrecciata. Due anni or sono un signore provò a tagliare queste trecce e, misteriosamente, il cavallo morì⁶⁴.


  Un altro effetto delle Janare è la paralisi notturna degli umani: si dice, infatti, che questi esseri entrino di soppiatto nella camera della persona addormentata che, a causa dei loro malefici, al suo risveglio, rimane completamente paralizzata. Per cautelarsi le persone mettono l’aglio e la scopa ai lati della porta a difesa della casa. Di rado viene messo in aggiunta anche il corno rosso in un luogo qualsiasi della casa⁶⁵. I vari oggetti andavano appesi all’interno dell’abitazione perché l’idea popolare era che non dovessero proteggere l’esterno della dimora ma ciò che ivi fosse custodito⁶⁶. Un tempo si diceva che i bambini venissero rapiti o dissanguati⁶⁷. Talvolta, nella fantasia popolare, il motivo del rapimento era insito nella sensazione della levatrice di aver ricevuto scarsa riconoscenza dalla famiglia nonostante l’importante ruolo professionale svolto.


  A causa di ciò si sentiva legittimata a pensare che i genitori non erano meritevoli di tenere il neonato⁶⁸.


  Si diceva che un tempo a Castelnuovo che le Janare si ritrovassero la vigilia di Natale in un luogo appartato sotto una grande quercia, tuttora esistente e non lontano dal paese⁶⁹.


  


  Gli stregoni


  Nelle diverse culture lo stregone maschio ha specifici poteri come, per esempio, quello di rendersi invisibile o di emanare intorno a sé un misterioso alone di luce. Anche lui, come la strega, possiede i poteri magici di far ammalare, ma, confrontati con quelli della maliarda, paiono sbiaditi. Probabilmente perché il mondo femminile, rispetto il maschile, è meno manifesto e quindi risulta più misterioso e temibile.


  A differenza della strega che opera in clandestinità e nel massimo segreto, lo stregone esercita il suo mestiere pubblicamente anche se talvolta la sua magia appare più lenta nell’azione. Come per la strega, l’effetto delle pratiche magiche dello stregone, possono essere annullate da un mago più potente.


  


  Storie di stregoni: il mago Palamele


  Una settantina di anno or sono, viveva a Ceredo (Verona) un mago chiamato Palamele; il Bossa, proprietario di un’osteria di Corso, non credendo ai suoi poteri magici, iniziò a canzonarlo. Gli abitanti del luogo ricordano che lo stregone gli diede una risposta. Anche se sfuggono le parole precise, si sa solo che el ghe disse calcossa. Elo vero, no elo vero o ‘na fatalità ma la moglie dell’oste nel giorno del matrimonio, scendendo dall’autobus, appoggiò male un piede e rimase zoppa a vita; e questo non fu un caso isolato. Chi nel tempo provò a prendersi gioco di lui, incorse sempre in brutte esperienze.


  Via via che il tempo passava, la sua fama di menagramo aumentò considerevolmente e, a causa di ciò gli vennero attribuite ogni genere di disgrazie che capitavano in paese. Oltre alle varie maldicenze gli vennero attribuiti anche fenomeni di fantasia tipici della cultura locale. Si diceva, ad esempio, che una persona di Corso (Grezzana, Verona) avesse visto, una notte, un uomo, anzi un gigante, con gambe così lunghe da poter stare a cavallo dei due versanti opposti del vaio sottostante. Ovviamente la diceria paesana voleva che fosse stato Palamele stesso a farglielo vedere⁷⁰.


  Le fantasticherie sugli striossi aggiungevano a fatti straordinari anche elementi mitici comuni ad aree estese. L’episodio delle ragazze che si videro uscire nude dalla chiesa, viene ricordato oltre che dal Conte Bovio di Alcenago, anche in relazione all’abitato di Centro in Val d’Illasi⁷¹. Inoltre l’episodio dell’uomo con le gambe così lunghe da appoggiare su due versanti diversi delle montagne si rifà ad una ben nota leggenda riferita spesso all’orco⁷².


  El striosso Trejache


  Un tempo a Giare, frazione di Sant’Anna d’Alfaedo (Verona), c’era uno striosso (mago), veniva detto trejache perché portava tre giacche una sopra l’altra. L’anziana testimone lo annovera ancora tra i ricordi di bambina perché al tempo abitava a Crestena presso Vaggimal, frazione di Sant’Anna d’Alfaedo⁷³. Aveva sempre addosso un grosso tabarro che gli nascondeva anche il volto. Passava di notte e batteva sulle inferriate.


  Si dice che abbia stregato una bambina della sua frazione facendole perdere l’uso della voce a causa del suo atto maligno.


  Si narra che ad un’altra famiglia abbia strià ‘l late (stregato il latte) poiché, pur scuotendo la zangola nel modo consueto, non erano più in grado di fare il burro, e neppure il formaggio: veniva tuta ‘na mosa, tuto sporco, tuta ‘na schiuma (riusciva tutta una pappa, tutto sporco, tutta schiumosa).


  Diverse persone si unirono per aiutare il casaro e poiché, pur facendo diverse manovre, quelle allora conosciute per ovviare il problema (lavare le mammelle delle vacche e gli strumenti per la fabbricazione del burro, cambiare il luogo dell’operazione spostandosi di altitudine recandosi alle baite degli alpeggi estivi) non si otteneva l’effetto sperato, decisero di recarsi dallo striosso.


  All’uomo minacciato con uno stegagno (coltello), venne detto: “guarda che se no te me tiri via la fatura che te ghè fato ale bestie te tajo via la testa”; quello rispose che col late se ga fato sempre buro e formagio (con il latte si è sempre fatto burro e formaggio). Da quel momento le cose si normalizzarono⁷⁴.


  Il conte Bovio


  Un tempo a Rupian nei pressi di Alcenago, viveva un striosso, il conte Gerolamo Bovio. La gente del paese parla di lui come se appartenesse alla generazione precedente mentre, in realtà, nacque a Verona l’11 aprile del 1798⁷⁵ e vi morì il 2 giugno 1885⁷⁶. Da fonti documentali sappiamo che era un ricco possidente⁷⁷, una persona colta⁷⁸, amante dell’arte e finanziatore di premi per concorsi artistici, come testimonia un lascito post mortem⁷⁹.


  I paesani di Alcenago raccontano che era un Masson cioè affiliato alla massoneria. La sua casa esiste ancora ed alcuni particolari sulle sculture che la decorano, confermerebbero questa affermazione; in particolare, una stele lapidea di marmo locale, attualmente collocata in un prato circostante, con iscrizioni su ogni lato di ispirazione massonica. Egli stesso la fece erigere come auto celebrazione⁸⁰. Si racconta che venne collocata in quel punto perché la vedova potesse vederla ogni volta che si affacciava alla finestra⁸¹.


  I ricordi tramandati riportano diverse informazioni, tutte poco lusinghiere, molte delle quali dal tono leggendario; ad esempio, si narra che il conte facesse paura a tutti i bambini di Rupian che, quando lo vedevano, scappavano via a gambe levate⁸². I lavoratori impiegati nelle cave locali che rimanevano anche la notte a dormire, sentivano dei rumori provenire dalla sua casa come se le vacche nella stalla non fossero state legate alla catena.


  Si racconta anche che un giorno, mentre gli uomini erano occupati nelle operazioni del taglio del legname nel bosco, il conte consigliò al gruppo di ritornare a casa perché si sarebbe presto scatenato un gran temporale. Allarmati si misero in cammino, ma, vedendo che egli non si muoveva, gliene chiesero il motivo. Il nobile li rassicurò e disse loro che non si preoccupassero per la sua sorte.


  I lavoratori ritornarono a casa e, vistolo comparire innanzi all’abitazione gli chiesero: eh, conte se galo bagnà anca lu? E lui con tono sicuro rispose: ale prime goce sera già a casa. Come le strie el se g’hà montà su ‘na fassina de legna, el se g’ha meto a caval e l’è vegnù a casa prima ch’el taca a piover.


  Nella contrada di provenienza del nobile si narra ancor oggi che questo scendesse dalle montagne volando a cavalcioni di una fascina di legna⁸³.


  Lo zio di Silvia, il Bepo Marangón, le diceva che a casa sua, “faceva battere gli scuri delle finestre tutta la notte”. Un giorno incontrò dei bimbi nel bosco e disse loro: “vedete quella nebbia là? Ecco, fra poco si trasformerà in tempesta”. E le infauste previsioni, anche quella volta, si avveravano puntualmente⁸⁴.


  Si diceva anche che se qualcuno parlava di questo eccentrico nobile, misteriosamente, compariva.


  Altri raccontano che una domenica mattina, alla conclusione della messa, disse ad alcuni uomini in piazza che avrebbe fatto loro vedere le ragazze che uscivano dalla chiesa tutte nude. In effetti, si tramanda che, quando le giovani uscirono dalla chiesa, erano senza vestiti e, per l’imbarazzo, ritornarono all’interno al riparo da sguardi indiscreti. Si dice però che le persone presenti non notarono alcunché di strano. Anche a Fane (Verona), in una frazione confinante, viveva un uomo iscritto alla massoneria che, contrariamente al caso di Alcenago, visse in serenità ed armonia con i compaesani⁸⁵.


  Il mago Marchesoni


  A Mori (Trento) viveva un altro massone, si chiamava Enrico Marchesoni. Proveniva da una famiglia di commercianti. A differenza dei suoi famigliari, aveva deciso di intraprendere la carriera di mago. Teneva spettacoli nelle pubbliche piazze. Dai racconti tramandati nel tempo si diceva che uno di questi numeri consisteva nel tagliare la testa a due persone del pubblico e di riattaccarle invertite. Ma il gioco proseguiva e consisteva nel far raccontare ai due le frodi e i tradimenti reciproci e ciò, oltre a suscitare l’ilarità del pubblico, risvegliava, ovviamente, il risentimento del compaesano oggetto delle rivelazioni nei confronti di quello che, ingenuamente, si era reso disponibile a questo gioco.
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  Ezio, il nostro informatore locale, ci rivela quanto gli narrava in proposito la nonna: la notte in cui morì, cosa che avvenne nei primi anni del ‘900, Marchesoni, moribondo, si alzò dal letto e si avviò verso lo specchio del comò.


  Si spogliò completamente affermando che, dove stava andando, non gli servivano i vestiti. In quel momento il mago svanì nel nulla e nella cassa funebre, al posto del corpo, vennero messi dei ceppi di legna per rendere il feretro più pesante. In quel mentre, proprio nel momento in cui si stava appesantendo la bara, vennero ritrovati i documenti che attestavano l’appartenenza dell’uomo alla massoneria⁸⁶.


  Al cimitero di Mori, a lato del nome del mago, deceduto a 58 anni, l’anno della morte è indicato, stranamente, solamente dal numero 1 del millesimo senza ulteriori riferimenti!


  Altre leggende di maghi nobili


  A villa Arvedi, nei pressi di Grezzana (Verona), si racconta che un tempo abitasse un mago. Nella sua cieca ferocia martorisàa la gente anca par niente. Si dice che nella sua villa, sotto i pavimenti, ci fossero dei pozzi con delle lame affilate rivolte verso l’alto per uccidere i malcapitati spinti in queste orride cavità⁸⁷.


  Nel Veronese e nel Bresciano i luoghi leggendari in cui si racconta vi siano cavità con lance con la punta rivolta verso l’alto, sono piuttosto frequenti. Numerose sono inevitabilmente anche le fantasiose storie ad esse associate.


  Si narra ad esempio che a Prun passavano i carrettieri che, dalla Lessinia, scendevano in città per vendere la legna e il ghiaccio.


  All’andata i mercanti non trovavano alcun intoppo, ma, al ritorno, nei pressi della villa Cunego Salvaterra (che il popolino chiamava “il palasso”), venivano depredati e gettati in una cisterna in cui il fondo era cosparso di coltelli con le lame rivolte verso l’alto⁸⁸.


  La differenza di ceto poneva limiti di frequentazione tra la popolazione e tra i meno abbienti proliferavano dicerie e fantasie sulle consuetudini di chi era più ricco. L’educazione dei figli delle famiglie nobili era passata al vaglio dal popolo che spesso giudicava stigmatizzando il comportamento di questi giovani.


  Lia, nobildonna veronese, crebbe per un certo periodo in ambiente rurale e ricorda che il consiglio che i suoi genitori le davano era di star lontano e non frequentare i “salariati”⁸⁹.


  


  Ladre


  Anche le donne che per fame rubavano erano considerate alla pari delle streghe. Nei dintorni di San Bortolo delle Montagne povere donne passavano di casa in casa presso le famiglie a chiedere la carità, ma, talvolta, “allungavano le mani”.


  I testimoni ricordano ancora il loro aspetto laido, i vestiti neri e le gonne lunghe; bastavano poche prove indiziarie dei loro presunti furti e il loro destino era segnato: i successivi ammanchi erano subito attribuiti a loro e talvolta la reazione era violenta.


  Nei paraggi ci si ricorda ancora della Martéla e della Dorina, quest’ultima, si dice, contraddistinta da una collana di chiavi che portava in vita.


  Per contrastare l’operato di queste persone c’erano dei metodi ritenuti infallibili: a Cesena vigeva la convinzione che se il derubato avesse messo una fava nella lampada in chiesa, il ladro si sarebbe gonfiato in proporzione a quanto si sarebbe gonfiato il legume e sarebbe morto se non avesse restituito il maltolto⁹⁰.


  


  Ciarlatani


  A proposito delle streghe che professavano per lucro le loro virtù magiche truffando gli sprovveduti, scrive Vittorio Spinetti nel 1903: «La strega delinquente vende filtri per affascinare e guarire le persone, legge l’avvenire, fa scongiuri per gli amanti, vende calamite alle ragazze, perché attraggano a sé gli uomini, sacchetti con sale, fieno, orzo per innamorare i giovanotti e carte benedette, e pillole di segale cornuta»⁹¹.


  In Vallagarina (Trento) pensavano che le streghe fossero delle persone astute in grado di ammaliare la gente semplice facendo loro credere ogni cosa, talvolta per trarne vantaggio. Le persone le temevano e per godere della loro simpatia facevano diverse regalie. Quando un animale si ammalava la stria era la prima persona a cui ci si riferiva per salvarlo. Si facevano pagare molto per le prestazioni e se il risultato del loro intervento era efficace accresceva l’immagine della loro potenza. In caso contrario la colpa ricadeva sul povero contadino che veniva ritenuto responsabile di non aver curato a sufficienza il rapporto con loro⁹².
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  In questi casi, dunque, vige lo stesso rapporto con la divinità: se qualcosa non funziona la colpa è di chi ha fatto il rito o perché il rito non è stato fatto accuratamente.


  A Pescantina (Verona) c’era un mago convinto di poter guarire ogni male. Aveva un ambulatorio normale, fissava gli appuntamenti e riceveva i pazienti, proprio come se fosse stato un medico. La sensazione degli intervistati è che si trattasse piuttosto di un ciarlatano⁹³.


  A Monteforte d’Alpone (Verona) abitavano due donne che erano conosciute localmente come le Priore de le strìe. La gente si recava da loro speranzosa di alleviare le sofferenze e per allontanare ogni tipo di sortilegio.


  Il loro rito consisteva nel diagnosticare il maleficio trovandone il responsabile leggendo le carte e poi, le faséa ‘na pratica, cioè recitavano formule per annullare la fattura. Per le loro prestazioni si facevano pagare molti soldi. Molti le conoscevano come malfattrici e ciarlatane. Di loro si diceva che avevano fatto una fortuna imbrogliando la povera gente e che si pavoneggiavano sfoggiando vistosi gioielli⁹⁴.
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  Capitolo secondo


  


  LA MAGIA NERA


  


  Malocchio


  Il malocchio e la iettatura sono argomenti molto studiati nelle loro prospettive umane, sociali e psicologiche¹. Ci basti qui ricordare, per introdurre questo argomento, che il malocchio, frutto dell’umano sentimento d’invidia, è un occhio che maledice, che è volto al male o, meglio, che vuole il male delle persone. Nelle narrazioni dei nostri testimoni del tempo l’“occhio maligno”, si confonde, in effetti, con l’azione malefica della strega e delle sue perfide fatture.


  Il concetto del malocchio è comune a diverse tradizioni culturali e comparando quella ebraica a quella romana, Alfonso Di Nola scrive: «Il guardare il bene altrui (la persona fisica, gli animali, la casa ecc.) con tale desiderio è atto che può produrre male, secondo la diretta e nota connessione fra l’occhio e il potere malefico che ne può derivare (cfr. il lat. invideo, connesso con video, in cui ha valore avversativo). Così ‘ajin ra’ah, l’“occhio cattivo”, o ‘ajin ra’a, l’“occhio del male”, ricorrono proprio come indici di tale credenza arcaica, “sarà cattivo il suo occhio”»². Lo stesso Autore, in un’altra pubblicazione, specifica: «Gli antichi infatti credevano, secondo quella che si suole chiamare “mentalità magica”, che un intenso desiderio proiettato fuori di sé determinasse un concreto mutamento nell’ordine delle cose»³.


  Nell’epica irlandese, invece, il dio Balor, probabile personificazione del malocchio, è rappresentato con un solo occhio che distrugge tutto ciò su cui si dirige il suo sguardo ed è protetto da un unico ciglio che solo quattro uomini riescono a sollevare⁴.


  Nella concezione popolare il malocchio è messo in atto dall’invidioso che, pur con atteggiamento cortese e utilizzando delle parole di apprezzamento, in cuor suo maledice e nel suo intimo spera il peggio del suo interlocutore per il quale prova un forte sentimento negativo e maledice, sperando esattamente il contrario di ciò che dice.


  Il malocchio, scrive Zeno Zanetti, «si può gettare sul bambino dicendogli solamente: “che bel bambino, quanto è bella questa creatura” e da quel giorno, esso comincia a deperire. Se però si giunge a rammentare qual fu la persona che lo accarezzò, si può togliere la iettatura, ponendolo, con un pretesto, in braccio a quella, e costringendola a dire: il Signore lo benedica»⁵.


  Spiega Costantin da Uniscan (Romania): «se una persona guarda con deochi (malocchio) o con gelosia un altro, quello diviene un deochiat (maleficiato) e, a causa di questo cattivo sentimento, può subire diversi problemi⁶.


  La perversione di questo pensiero, nell’idea popolare, può avere effetti devastanti facendo ammalare, o addirittura paralizzare l’inconsapevole destinatario; può creare in lui malumore e lo può gettare nella disperazione più profonda riuscendo a coinvolgere anche la sua famiglia.


  «L’attenzione per le parole che venivano pronunciate era molta sia nel caso in cui ci si doveva difendere che in quello in cui si temeva di fare del male. Era risaputo che il maleficio di una strega poteva ricadere su una persona o un animale anche con un semplice complimento. Per ovviare al fatto che tal segno di benevolenza potesse essere inteso come un maleficio si affiancava alla frase affettuosa una seconda parte laddove veniva citato il nome di Dio, garante in questo caso della buona fede di chi aveva fatto il complimento. Ecco allora che in Friuli si diceva: “Ce biel frut, che Dio cjel vuardi!” (Che bel bambino, che Dio te lo protegga!)


  Anche parlando di un animale, si aveva la stessa precauzione: “Tu as une vacje propit biele, che Dio cje vuardi” (Hai una mucca proprio bella, che Dio te la protegga).


  Quando sulle labbra della persona che parlava non compariva la formula “… che Dio cje vuardi” si faceva strada nella gente il fondato sospetto che dietro l’apparente apprezzamento si celasse in realtà un maleficio»⁷.


  A tal proposito, Edvige, nata nel 1918 a Margiuli, una minuscola frazione tra le colline del Veronese, racconta: «il bambino nel giorno del battesimo veniva coperto completamente perché non fosse esposto agli sguardi malevoli delle streghe. Si racconta che una vecchia megera, invece, quando veniva a conoscenza che un pargolo sarebbe stato battezzato, aspettava appositamente alla crosara, una vecchia croce lapidea posta alla congiunzione delle strade e, quando passava il corteo, sollevava di proposito il lembo del lenzuolo che lo ricopriva». La testimone ricorda che una neonata subito dopo iniziò ad urlare e a piangere incessantemente suscitando l’ira dei suoi parenti⁸.


  Il malocchio quindi spesso è consapevole e le cause si possono imputare a dinamiche umane. La bellezza fisica rappresenta uno dei casi in cui più frequentemente si scatenano, per invidia, forme palesi di malocchio:


  Anna Maria da Cavalo (Fumane, Verona) ricorda: «Quando da piccola andavo a trovare mia nonna e mi capitava di specchiarmi nel riflesso del vetro della finestra, l’anziana mi diceva che quell’atto conduceva al demonio. La nonna era molto religiosa e tutti gli atti che valorizzassero la femminilità (guardarsi allo specchio, rifarsi il trucco…) erano opera del demonio: diceva che era necessario vivere nella genuinità e nella purezza».


  L’esempio appena descritto riferito alla vanità della ragazza è carico di indicazioni morali “discutibili” e tanto care ai sacerdoti di qualche decennio fa. Simili giudizi affondano le loro radici nel periodo delle inquisizioni contro le streghe; a tal proposito Giuseppe Faggin scrive: «Le streghe avvenenti non sono mancate: in questo caso, la giovinezza e la bellezza non costituirono mai un ostacolo dottrinale, ma furono considerate illusioni diaboliche e offrirono una ragione di più alle argomentazioni dei giudici e degli inquisitori»⁹.


  Queste, comunque, non erano le uniche cause per cui le giovani venivano educate alla sobrietà: si sapeva, infatti, che il malocchio fa imbruttire la bellezza rigogliosa e che, tra le altre sciagure, poteva far cadere tutti i capelli. La calvizie femminile era infatti considerata, forse a ragione, una delle più gravi deturpazioni dell’immagine femminile.


  Talvolta il malocchio era così palese che non necessitava di ulteriori prove, in altre occasioni invece si ricercavano le cause, gli indizi, per poter così, quasi certamente, individuare il responsabile.


  Racconta Lucio da Bienno (Brescia) che la nonna si recava a Civitate Camuno per imparare a fare la sarta. In quel paese c’era una ragazza, aveva all’incirca sedici anni, aveva delle bellissime trecce bionde ed in paese, proprio per questo, era molto ammirata. Come tutti i giovani la ragazza aveva dei desideri che si manifestano a quell’età e pertanto chiedeva spesso alla madre di poter andare a ballare. La madre, vista l’insistenza della figlia, le intimò di smetterla di farle quella richiesta perché altrimenti le sarebbe successo qualcosa di brutto. La mattina seguente, svegliatasi, dopo essersi lavata il viso nel catino, si specchiò e vide che era senza capelli.


  La ragazza, lamentatasi con la madre dell’accaduto, fu da questa rimproverata per non aver ascoltato i suoi consigli. Si recò quindi a Vello frazione di Marone sul lago d’Iseo, dove abitava un esorcista (molti a quei tempi si recavano da lui per scacciare le engüras-ciù ossia le fatture); l’uomo consigliò di sondare se nel materasso o nelle lenzuola vi fossero stati i capelli perduti. Le donne tornarono a casa e constatarono l’esattezza delle parole dell’esorcista. L’antidoto prescritto, come nel caso delle corone di penne trovate nei materassi, consisteva nella bollitura dei capelli ritrovati: questa operazione metteva allo scoperto la responsabile del maleficio in quanto avrebbe urlato per le scottature¹⁰.


  Oltre alle qualità estetiche, un altro fattore che provoca molta rivalità e invidia sta nel denaro: il fenomeno è effigiato con molta efficacia in una delle rappresentazioni di cui fanno parte i vizi capitali che Giotto dipinse nella cappella degli Scrovegni di Padova: qui, la figura allegorica dell’invidia viene ritratta con un serpente che esce dalla bocca di una laida figura femminile mentre le morde gli occhi. Ciò significa che le parole pronunziate con invidia rendono ciechi alla ragione. Le orecchie sono raffigurate molto più grandi del normale, ovvero che l’invidioso è propenso a fare attenzione alle maldicenze. Inoltre essa reca alla cintola un sacchetto di denaro, cioè l’invidia è spesso associata a questioni economiche; e infine viene raffigurata con un fuoco che arde a partire dai piedi, pertanto, come dice il motto popolare, “brucia sotto”.


  L’elenco delle dinamiche umane appena descritte che smuovono il sentimento dell’invidia¹¹, sarebbe incompleto se non si considerassero quelle che, a buon diritto, meritano di essere elette cause principali. Parliamo degli affetti, delle relazioni positive e i coinvolgimenti sentimentali.


  Sull’invidia, sentimento tra i più distruttivi nelle relazioni umane, Alessandro Manzoni scrive: «È l’invidia, inseparabile dall’orgoglio, l’invidia che si rallegra del male, come la carità del bene, l’invidia che respira più liberamente quando una bella riputazione sia macchiata, quando si provi che c’è qualche virtù o qualche talento di meno. È l’odio che ci rende tanto facili sulle prove del male; è l’interesse che fa odiare i concorrenti d’ogni genere.


  Tali e simili sono le passioni per le quali è così comune il dire e l’ascoltare il male; quelle passioni che spiegano in parte il brutto diletto che l’uomo prova nel ridere dell’uomo e nel condannarlo, e la logica indulgente e facile sulle prove del male, mentre spesso s’istituisce un giudizio così severo prima di credere una bona azione, o l’intenzione retta e pura d’una bona azione»¹².


  Ricorda Franco che, quando a Baselice (Benevento) si celebrava un matrimonio, tutti dovevano seguire il corteo che si snodava lungo il corso principale del paese. «Guai a chi spiava dalle fessure delle imposte, veniva subito tacciato di essere uno iettatore, una sorta di “uccello del malaugurio”, poiché si riteneva che le persone invidiose osservassero di nascosto la gioiosità altrui malignando. Queste persone portavano in modo più o meno consapevole il malocchio alla coppia di nubendi. Per ovviare a questo problema l’ultima persona, quella che chiudeva il corteo, aveva il preciso incarico di osservare le finestre o gli altri possibili nascondigli e, se avesse notato qualche cosa che lo avesse insospettito avrebbe dovuto compiere degli atti scaramantici per scacciare il malocchio»¹³.


  Nelle pagine seguenti verificheremo diversi episodi in cui, a causa di interventi negativi di terzi, gli animali, rappresentazione per antonomasia della prosperità nel mondo agricolo, misteriosamente si ammalano o non producono. Lo stesso dicasi per alcuni rapporti umani come, ad esempio, le relazioni tra rivali in amore che si competono. Abbia dunque inizio la caccia alle streghe!


  


  Maledizioni


  Per comprendere al meglio il valore della maledizione è necessario riferirci al suo contrario ovvero alla benedizione. Il valore fondamentale della benedizione discendente è dotare il soggetto della virtù salvifica¹⁴ per la quale concorrono due elementi: la parola carica della potenza divina con l’accompagnamento dell’imposizione della mano che costituisce una trasmissione, attraverso il contatto, della forza salvifica.


  La stessa forza e la medesima determinazione con cui vengono effettuate le suppliche beneauguranti si ritrovano, nel loro contrario, nelle maledizioni: si tratta di invocazioni, talvolta rivolte ad un divino maligno, per nuocere nella salute, agli affetti o agli affari del destinatario inconsapevole.


  Di queste pratiche parlano diversi Autori, ad esempio, nei primi anni del ’500 Bernardo Rategno Da Como nel suo De Strigiis, descrisse nel modo seguente gli effetti devastanti dei cosiddetti esseri demoniaci: «Le streghe arrecavano danni agli uomini, alle donne, ai giumenti e alle bestie coi malefici, col causare diverse infermità coll’aiuto del demonio, in quanto che le streghe ricevevano da lui cose nocive che somministravano agli uomini, alle donne e ai giumenti o nel cibo o nella bevanda o col semplice tatto: lo stesso diavolo poteva poi applicare di nascosto qualche maleficio nei letti o nelle vesti, poiché appunto spesso si trovava nei letti o nelle vesti alcuna cosa che non poteva essere avvenuta per arte umana, e dall’arte umana essere fatta, per le quali cose ne seguivano dolori di capo, torsioni di visceri, essiccazione delle membra, distruzione di stomaco, e altre molte malattie, per le quali i più, sovente, morivano»¹⁵. L’epoca in cui queste temibili frasi vennero scritte era quella in cui infuriava in tutta Europa la persecuzione delle streghe. Purtroppo, pur essendo passati più di cinquecento anni, le logiche dell’individuazione delle persone malevoli e portatrici di sventura non si sono affatto placate.


  Nel mondo contadino, pur nelle condizioni di vita modeste, le cose dovevano generalmente andare bene: se così non fosse stato si sarebbe trattato certamente di una maledizione. Questo principio veniva applicato a tutte le condizioni vitali, sia agrarie che animali¹⁶.


  Il religioso e teologo Floriano Canale nella sua raccolta di benedizioni e di metodi per aiutare le persone colte dal malaugurio, intitolò emblematicamente il terzo capitolo: «Dei segni per conoscere se uno è maleficiato semplicemente» tratteggiandone il profilo della persona che sarebbe stata colpita dalla maledizione.


  In questo brano viene composto un lungo elenco di caratteristiche personali che portavano a riconoscerne i segni: «Alcuni maleficiati hanno la faccia di colore del cedro gli occhi costretti, tutte le loro carni legate».


  Questa descrizione potrebbe essere associata a sintomi fisici riconducibili a realistiche patologie oppure a sensazioni corporee sia percettive che algiche derivate, per lo più, dalla suscettibilità psicologica. Oggi potremmo dire che, per la maggior parte dei casi, è determinata dall’autosuggestione. Infatti, mentre alcuni pare che abbiano un boccone sullo stomaco, altri si sentono lo stomaco tanto indisposto, vomitano tutto il cibo ingerito. Altri ancora sentono certe punture nel cuore come se fossero state inferte da aghi. Mentre ad altri sembra che loro il cuore sia divorato.


  A questo primo gruppo si può aggiungere un secondo gruppo di sintomi somatici che hanno piuttosto una valenza simbolica, caratteristiche che si riscontrano frequentemente nelle personalità istrioniche e nei disturbi isterici: «Viene ad alcuni altri tanto dolor nel collo, o nelle reni che pare che i cani gli straccino le carni, o d’avere un boccone nella gola, ovvero un groppo che ascenda, e discenda». Ad altri la sensazione del maleficio scorre per tutto il corpo e viene descritta come «Vento freddissimo talora, e talora, come fiamma di fuoco. In alcuni è segno l’indigestione dei cibi, e l’inutilità delle medicine applicate.


  Altri patiscono al collo un continuo tremore»¹⁷. Come si accennava, nel pensiero tradizionale vi era una certa distinzione tra il malocchio e la maledizione: mentre il primo, infatti, è un’azione che per chi lo mette in atto può non essere del tutto consapevole, la iettatura, la maledizione, è tutt’oggi un’azione cosciente, voluta e determinata su un soggetto ben individuato, effettuata anche per mezzo di una formula che accompagna la maledizione stessa. Di seguito, a titolo esemplificativo, riportiamo un paio di imprecazioni malefiche sarde:


  S’andada ‘e su fumu L’andata del fumo


  ca non torrat prusu che non torni più


  e is ogus a fusti e gli occhi col fuso


  ti ndi oghit su buginu ti cavi il boia


  e is ciorbeddus a cadinu e le cervella col catino


  ti ndi oddanta ‘e terra ti raccolgano da terra


  e aintru ‘e una gisterra e dentro la cisterna


  i t’agàttinti mortu¹⁸. ti trovino morto.


  Torrau siasta, Torna!


  anchi ti torrinti a axedu foti, Ti possano far tornare con l’aceto forte,


  e tinci papi sa moti¹⁹. e ti possa mangiare la morte.


  Nell’opera lirica La cavalleria rusticana di Pietro Mascagni troviamo una celebre maledizione: quella scagliata da Santa, la giovane tradita e profondamente colpita nei sentimenti. La donna, infatti, furente, pronunziò le proverbiali parole: «a te la malapasqua», malaugurio seguito dalla tragica morte dell’ambito giovane. Alcune persone intervistate che udirono di persona pronunciare temibili iettature testimoniano di seguito gli inequivocabili effetti delle malevoli invocazioni.


  Miriam da Pilcante (Trento) è testimone di maledizioni di persone anziane che si sono avverate. Riferisce di avere un certo timore delle maledizioni fatte veramente col cuore²⁰. Talvolta entravano a casa delle persone estranee e poteva capitare che queste facessero dei commenti sulle cose che osservavano negli ambienti; l’informatrice ricorda in particolare i commenti relativi alle fotografie esposte: se questi erano positivi non ci sarebbe stato alcun pericolo, al contrario, se avessero puntato il dito dicendo, ad esempio: «varda che i soldi che quel lì me g’ha ciavà (puntando il dito alla foto) che i vaga tuti in medisine» (guarda che i soldi che quello lì mi ha rubato, vadano tutti in medicine), sicuramente alla persona indicata sarebbe successo qualcosa²¹.


  A Pisogne, nel Bresciano, una signora, menomata ad una gamba, era fatto oggetto di scherno da un ragazzo del paese. L’anziana, stanca delle beffe del giovane gli disse: «te te capitaréh an di fuóri a pegio». Passò un anno e quello sprovveduto iniziò a camminare allo stesso modo di colei che motteggiava²².


  Nonostante la maledizione avesse un particolare effetto suggestivo sulla persona che la subiva, v’era la convinzione che vi fosse un effetto riflesso di negatività sulla persona che la pronunciava²³.


  Un certo numero di detti popolari confermano questa opinione: «la maledizione ch’esce dalla bocca, casca nel seno»; «le maledizioni fanno come le processioni, ritornano donde partirono»; «la maledizione dond’esce vi ritorna»²⁴.


  Sara da Librizzi (Messina) ricorda che quando due donne litigavano e si maledivano, se una voleva avere l’ultima parola, per zittire la rivale, urlava queste parole: «Li gastimi su di caviglia, cu li manna se li piglia!» (Le maledizioni al di sopra della caviglia, chi le manda se le riprende)²⁵.


  In merito all’educazione dei giovani, nel timore di ripercussioni divine per i cattivi comportamenti o anche per giudizi malevoli, i genitori veronesi ammonivano: putei, no sté mai far del mal, fé sempre del ben se pudì e mai meter mal ‘na persona parché prima o dopo el gh’è quel de sora, el gh’è anca par vù altri (Bambini, non fate del male, fate sempre del bene se potete, e non portare danno ad una persona perché prima o dopo Dio esiste anche per voi)²⁶.


  Sono presenti in diversi dialetti italiani maledizioni lanciate ad alta voce in presenza della persona individuata.


  Un esempio particolare: nel Mantovano e Modenese un saluto bonario può trasformarsi in una autentica maledizione, varia solamente il tono e la circostanza. È frequente sentirlo nei discorsi o anche urlato apertamente per le vie e piazze: ch’at vegna ‘n càncar (che ti venga un cancro).


  Di questa frase vi sono molte varianti sul genere, alcune terribili altre triviali o, addirittura, ironiche: ch’at vegna an càncar brot (che ti venga un brutto cancro), ch’at vegna an càncar an tal büs dal cül (nel deretano), ch’at vegna an càncar ‘n tla pansa (nella pancia), ch’at vegna an cancher catif in te coo (nel collo), ch’at vegna an càncar in ti maron (nei tesicoli), ch’at vegna an càncar in tal cör (nel cuore), c’at vegna mila cancher (che ti vengano mille cancri); e ancora, in una variante più triviale: ch’at vegna an càncar a te e a c’la brota vaca c’ta caghè. Forme meno dirette ma che sottintendono la stessa cosa sono: ch’at vengna an chel (che ti venga un qualche cosa di brutto) o ch’at vegna ‘n azident (che ti venga un accidente).


  Altri modi di dire equivoci sono c’at venia un colp secc (che ti venga un infarto), c’at vegna un fulmen a te a c’la vaca et to merda (che tu, quella vacca che ti ha partorito e la tua merda possiate essere fulminati).


  


  Fatture per il maleficio


  Analizzando i testi e le prescrizioni necessarie a mettere in atto fatture che inducano al maleficio, sono basilari due elementi costitutivi: le parole e le azioni. Sono fattori comuni anche ai riti di benedizione, infatti «l’impiego simultaneo del gesto e della parola, formalizzati e ritualizzati, rende vitale ed efficace la cerimonia magica»²⁷. Lo strumento magico per eccellenza è la parola, o meglio la sua potenza evocatrice. La parola è magica quasi per definizione, nel suo senso etimologico di fatum, di oraculum, ossia di qualcosa che è stato detto, decretato, preannunziato: un’entità che racchiude in sé il volere degli dei e il destino degli uomini²⁸. Per ciò che riguarda il linguaggio non solo è importante la scelta delle singole parole ma risulta fondamentale anche l’intonazione della voce con cui vengono pronunciate.


  Dalle esperienze dirette avute con chi pratica la magia, abbiamo notato che nel recitare le formule, il tono utilizzato è grave in alcuni casi, in altri, invece, le parole sono bisbigliate e difficili da distinguersi. Abbiamo visto che ha un certo impatto emotivo anche l’utilizzo di linguaggi arcaici, lingue morte o straniere soprattutto se incomprensibili poiché, sfuggendo al controllo razionale della mente, riescono ad aprire un diverso scenario immaginale che conferisce un tono di misteriosità alla pratica rituale. Sono queste caratteristiche a trasformare le parole in formule che, colme di pathos, divengono magiche.


  Abbiamo anche notato una certa analogia nelle invocazioni e nelle preghiere di supplica tese ad ottenere una benedizione, anche se formulate semplicemente, con i rituali in uso per attuare un maleficio pure espressi con un’autentica preghiera d’invocazione al maligno. Anche per ciò che riguarda le azioni, i movimenti hanno una certa importanza e seguono una logica precisa: chi fa da tramite tra le forze celesti o quelle demoniache evoca la potenza della divinità conferendo nell’atto la richiesta e, nel contempo, la volontà spirituale.


  «Ci sono molte prescrizioni che spesso accompagnano lo svolgimento della cerimonia magica. Esse per la maggior parte riguardano i gesti di tipo scongiuratorio e apotropaico come lo sputo, preferibilmente ripetuto per tre volte: esso ha probabilmente la funzione, o meglio il significato, di espellere ogni tipo di umore o presenza negativa dal proprio corpo, stabilendo un parallelo tra la saliva emessa nel gesto insistito dello sputo, e l’entità negativa da eliminare.


  Altra prescrizione di questo genere è quella di toccare terra, quasi a volerne ricevere la forza nascosta nelle viscere, o di scalciarla, sempre per tre volte, ancora per rappresentare, in maniera mimetica, la volontà di scacciare qualche potenza malefica. Altre volte, ritroviamo l’obbligo di camminare retrocedendo, di gettarsi dietro le spalle acqua, cenere o altri oggetti, senza voltarsi a guardare, forse per evitare qualsiasi contatto con le presenze negative in agguato. Queste precauzioni o imposizioni danno potenza, o impediscono di andarsi a scontrare con la furia delle entità nefaste, oltre a sottolineare il fatto che le azioni rituali del magico si collocano in una dimensione “rovesciata”, contraria alla norma»²⁹.


  Altri gesti di scongiuro conosciuti sono il toccare i testicoli. Azioni collegate all’idea che i genitali allontanassero gli spiriti maligni. Nell’antica Roma era una consuetudine comune avere al seguito degli amuleti sagomati a forma di genitali. In linea con queste antiche tradizioni, ancor oggi, nell’evoluta Milano, nella galleria Vittorio Emanuele II, i passanti compiono il gesto scaramantico di girare tre volte in senso antiorario puntando il tacco del piede destro sul mosaico che raffigura un toro, all’altezza dei testicoli.


  Ricordo una anziana donna cretese, di un paesino dell’entroterra di nome Ahlada, una donna piccola tutta vestita di nero, che si sentì offesa da una compaesana e la maledì sulla pubblica piazza. Non disse nulla ma alzò la mano sinistra piegando l’anulare e mignolo mostrando le altre dita a mo’ di artiglio.


  La maledizione, fu scagliata quando, tenendo la mano in quella posizione, il braccio si mosse velocemente tre volte nella direzione della persona che l’aveva oltraggiata proprio come se con quel gesto volesse lanciare qualche cosa.


  Nel rituale hanno anche una notevole importanza gli apparati a disposizione quali gli oggetti, gli animali utilizzati, i tempi dell’esecuzione ed i numeri: tutti questi elementi, infatti, sono di tipo simbolico e devono essere interpretati pertanto secondo questa chiave di lettura.


  Per esemplificare quanto si sta dicendo, nel seguente caso si possono ritrovare alcuni elementi sopra descritti e, analogicamente, la maledizione inflitta sull’animale rappresenta idealmente quella inferta sullo stesso rivale:


  «Si prende una rana o un rospo, secondo il sesso dell’avversario. Si battezza dandogli il nome di quel nemico e, dopo aver legato all’animale alcuni capelli della vittima lo si uccide con un colpo di coltello dietro la testa che gli si strappa il cuore. Per tre giorni, a tutte le ore, si infila nel corpo dell’animale chiodi, spilli arroventati nel fuoco e lunghe spine, sempre maledicendo l’avversario. Raggiunto lo scopo si sotterra l’animale»³⁰.


  Appare interessante un’analisi comparativa delle maledizioni, sia nell’aspetto strutturale sia degli elementi utilizzati per realizzarle. Sono notevoli, ad esempio, le similitudini tra la tradizione della magia nera italiana e quella greca: con ogni probabilità il motivo può facilmente essere rintracciato nella medesima matrice culturale.


  Scrive a tal proposito Ernesto De Martino: «Se vogliamo trovare nella storia dell’umanità una prima presa di coscienza culturale che la fascinazione non ha a che fare con forze magiche in senso stretto, ma con fatti che appartengono alla sfera naturale e profana, dobbiamo rifarci al pensiero greco, dove ritroviamo – nel quadro della tradizione sensistica e materialistica democritea – i primi abbozzi di una teoria fisica secondo la quale la fascinazione sarebbe da ricondurre a effluvi o emanazioni che si staccherebbero dai corpi dei fascinatori, e il primo avvio ad una teoria psicologica secondo la quale la fascinazione sarebbe il prodotto di “immagini” che col loro carico di invidia e di malignità si dipartirebbero dall’occhio e dallo sguardo, onde poi dall’azione di tali particelle materiali o “immagini” che siano, deriverebbero per la vittima funeste alterazioni nel corpo e nell’anima»³¹.


  Ancor oggi in Grecia si conservano queste antiche consapevolezze e convinzioni che appaiono del tutto simili a quelle osservate nel nostro Paese:


  Eirini, un’informatrice dell’isola di Creta racconta: “Se le donne vogliono fare una maledizione recuperano delle cose molto personali della persona che vogliono colpire: ad esempio dei capelli, squame di pelle secca, o vestiti.


  Un metodo considerato infallibile, da queste megere, è quello di mescolare gli elementi descritti con la cenere o l’olio ricavato da cadaveri bruciati o in putrefazione. Secondo la tradizione locale – come in Italia – se vengono utilizzati questi elementi per nuocere, possono arrecare danno ma la maledizione può ricadere, come un’azione riflessa, anche sulla persona che l’ha scagliata”³².


  In molte fatture per il maleficio viene utilizzato il principio della magia per similitudine, che consiste in quel fenomeno descritto da James Frazer nel suo celebre The golden bough 1907-1915² per cui il simile agisce sul simile, ovvero, l’effetto è analogo alla causa, principio che secondo l’antropologo britannico caratterizza la “magia omeopatica”.


  In virtù di questo assunto ciò che si attua su un oggetto, si verificherà allo stesso modo su di un soggetto pre-individuato purché abbia caratteristiche simili. Questo principio viene ben descritto nel prossimo esempio in cui viene utilizzata una formula per vendicarsi di una persona:


  «Scelto un gatto nero che non abbia un pelo bianco gli si legano le zampe davanti con una corda di sparto e cosi legato si porta in un bosco, o in un crocevia tra i più solitari dicendo: “Io (si pronuncia il proprio nome) da parte del Supremo Spirito comando che apparisca qui subito il demonio, sotto pena di disobbedire ai superiori precetti. Per il potere della magia nera, io ti comando o demonio Lucifero o Satanasso che t’introduca nel corpo di (qui si nomina il nemico), al quale desidero ogni sorta di male. Ti ordino di non ritirarti dal corpo del mio nemico finché io non lo permetta e dopo averlo tormentato (qui si indica quale sorte di castigo si desidera che il demonio gl’infligga).


  Oh grande Lucifero, imperatore di tutte le cose e degli spiriti infernali, io ti prendo e ti tengo, ti lego nel corpo del (tale) come ho preso e legato il gatto nero. Perché tu faccia quanto io bramo ti offro questo gatto nero, te ne impossesserai quando avrai adempiuto al mio mandato”»³³.


  Nella formula sopra riportata risulta ancora in ulteriore evidenza che la supplica con evocazione, viene rivolta ad un essere considerato superiore che si implora per dare efficacia al rito, con metodiche paragonabili alla preghiera rivolta ad una divinità e con gli stessi intenti. Talvolta, per favorire il verificarsi della situazione, venivano scelti luoghi adatti come ad esempio i crocicchi delle strade o altri luoghi particolarmente significativi:


  A Zone (Brescia), la notte di San Giovanni c’era la convinzione che per invocare lo spirito maligno si dovesse fare un cerchio e mettersi all’interno di un avvallamento naturale del terreno detto Corn del cà (Corno del cane) dove non si sentivano le campane poiché era la zona più discosta dal paese. Il rito doveva essere preparato mettendo all’interno del cerchio la terra raccolta da sette cimiteri³⁴.


  L’individuazione di un luogo in cui non fosse possibile udire il suono delle campane significa che doveva trattarsi di uno spazio al riparo fuori dalla benedizione di Dio, ossia, un posto sicuro in cui potesse essere esercitato il maleficio.


  


  Metodi per infliggere le maledizioni


  Per esemplificare e ordinare la materia che stiamo trattando, abbiamo distinto le maledizioni attraverso i più comuni sistemi per infliggerle: si ritroveranno quindi, nelle pagine seguenti, il metodo dell’infissione, della putrefazione, del fuoco e dell’annodamento. Questa suddivisione schematica non è sempre così delineata e nitida, soprattutto nei riti più antichi, spesso molto complessi, in cui compaiono mescolate tutte le metodologie.


  Metodo dell’infissione


  Il metodo dell’infissione consiste nel trafiggere figure di cera, bambole di pezza o fotografie con degli oggetti acuminati quali spilli, coltelli, forbici, chiodi o ricci di castagne. Per plasmare i simulacri in cera è importante che per le fatture d’amore, il materiale utilizzato sia vergine, mentre per quelle di morte venga utilizzato un avanzo di candela consumatasi davanti ad un morto o innanzi ad una tomba. Pur essendo la cera il materiale ideale si possono utilizzare anche altre materie come creta, gesso, legno o stoffa. Per il risultato della fattura maggiore è la similitudine tra il feticcio e la persona individuata, maggiore sarà la probabilità del buon esito del sortilegio.


  Mediante questo metodo la maledizione viene inflitta a distanza colpendo con degli spilloni il feticcio: si ritiene che, trafiggendo la figura, la vittima avvertirà dolore o sarà colpita da una grave malattia nelle parti del corpo centrate come bersaglio. Per provocare la morte, l’unico colpo viene inferto al cuore.


  Queste tradizioni magiche affondano le radici nell’antichità. Negli ultimi decenni del secolo scorso venne rinvenuta una tavoletta di piombo relativa ad un incantesimo d’amore scritto probabilmente da un mago professionista nel III o nel IV sec. d.C. Questa tavoletta fu trovata dentro un vaso in argilla insieme con una statuetta, sempre in argilla, di una donna inginocchiata con le mani legate dietro la schiena e il corpo trafitto da aghi: tipica serie di oggetti che combinano la tavoletta di maledizione con la bambola voodoo.


  Talvolta la maledizione consiste nella stessa bambola che, in qualche caso è anche rotta. È ovvio che le ricette magiche non solo potevano essere destinate direttamente all’uso specifico per cui erano state create, ma potevano anche essere copiate; infatti certe istruzioni in esse contenute si spiegano di fatto solo se riferite all’uso della trascrizione³⁵.
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  Le tabellae defixionum (tavolette di maledizione) costituiscono un’altra importante fonte primaria per la nostra conoscenza della magia. L’uso di queste tavolette è particolarmente diffuso nell’età ellenistica e verso la fine del mondo antico. Il termine defixio deriva dal verbo latino defigere, che letteralmente significa «infiggere», «fissare», ma aveva anche il significato più sinistro di votare qualcuno alle potenze dell’aldilà. Era possibile, ovviamente, maledire un nemico tramite la parola pronunciata, sia in sua presenza che in sua assenza, e si credeva che ciò avesse effetto. Ma per qualche ragione era considerato più efficace scrivere il nome della vittima su una sottile striscia di piombo (erano usati anche altri materiali), assieme a formule magiche o simboli, e seppellire questa tavoletta dentro o vicino una tomba recente; in un posto dove si era tenuta un’esecuzione, in un campo di battaglia.


  Lo scopo era di dare agli spiriti dei morti – che si credeva aleggiassero in posti simili nel loro tragitto agli Inferi – potere sulle vittime. Talvolta le tavolette erano trafitte da uno spillone (la defixio sceneggiata) oppure erano gettate in pozzi, fonti o fiumi³⁶. Nella nostra ricerca abbiamo constatato che sono numerose le testimonianze che ricordano l’uso dell’infissione, attuato per cagionare l’altrui sciagura, persino ai nostri tempi.


  Se una persona aveva in odio un’altra ghe dava la maledission e ghe impiantava i spilli in te la bambola. Talvolta la pratica veniva riproposta per invidia, ad esempio per sottrarre il fidanzato o il marito³⁷.


  Tutti gli aspetti relativi alle maledizioni erano elementi avvolti nel mistero e tenuti in gran segreto, anche se, talvolta, qualcosa affiorava. Una signora che proveniva dal Trevigiano raccontò alla nostra informatrice che, per maledire, si infilavano gli spilli nel limone, come se, al posto dell’agrume ci fosse la persona da colpire³⁸.


  Questo tipo di maledizione era quello più facile da eseguire perché è molto semplice reperire un limone, altrimenti si usavano le bambole di pezza³⁹.


  Nel limone si usava piantare degli spilli, mentre nelle bambole si usavano gli aghi ed individuavano l’organo della persona da colpire col maleficio⁴⁰.


  Alcune vittime dei sortilegi rinvenivano le bambole con spilli in casa, talvolta nei cassetti tra la biancheria. Il ritrovamento di questi oggetti da parte del malcapitato, portava un generale scompiglio emotivo e una certa inquietudine che aumentava la sensibilità ai possibili eventuali eventi infausti che si sarebbero manifestati di lì a poco⁴¹.


  Luigina ricorda e riferisce ciò che le disse sua madre nata nel 1907: per fare un maleficio si piantavano sette chiodi disposti a corona in una cipolla, poi la sotterravano nell’orto o in un vaso di fiori di proprietà della persona a cui volevano fare del male. I chiodi, riferiva l’anziana signora, «ricordano quelli utilizzati per inciodar la cassa (chiudere la cassa da morto)». Molte persone riferiscono, dice Luigina, di aver trovato questi feticci rinvasando i fiori o dissodando la terra dell’orto⁴².


  Il chiodo ha qui un ruolo ben preciso: quello di fissare la maledizione e di inchiodare la vittima all’inesorabile destino. In alcuni rituali, l’atto di infiggere, in aggiunta, aveva lo scopo di “inchiodare” l’anima del defunto per impedirne lo sgradito ritorno⁴³.


  Una immediata associazione riporta a quanto ci viene tramandato nella letteratura⁴⁴ e cinematografia relativamente alla figura del vampiro che per essere definitivamente sconfitto, “inchiodandolo” perennemente alla terra, gli si deve conficcare un palo di frassino nel cuore⁴⁵.


  Sulle maledizioni tramite infissione, Anna Maria ricorda in proposito che “conobbe un tempo una signora che abitava a Sant’Ambrogio di Valpolicella (Verona) che in un periodo della sua vita giaceva paralizzata in maniera estesa in varie parti del corpo; era arrivata a muovere solamente le ultime falangi delle dita. La famiglia benestante l’aveva sottoposta a diverse visite specialistiche senza portare ad alcun risultato.


  Decise un giorno di rivolgersi ad un padre esorcista. Il sacerdote che si prestò per amministrare il rito era il curato di San Giorgio di Valpolicella. Nei vivi ricordi della nostra testimone, quel giorno il prete salì le scale della casetta a due piani dove la malata abitava: lei al piano superiore e la cognata a quello inferiore. Una volta entrato in casa, aprì la porta della camera della figlia in cui vide una gran quantità di pupazzi e bambole. Il religioso trovò in questi oggetti moltissimi spilli e, per liberare dalla sofferenza la donna, ordinò nel modo più assoluto di buttarli via tutti.


  Entrò poi nella camera della signora che solo per aver liberato la casa da quegli oggetti infestanti incominciava a muoversi.


  Procedette poi con il rito esorcistico: durante la preghiera la povera donna urlava e si dimenava, soprattutto nel momento dell’aspersione dell’acqua santa, rimanendo poi in una posizione più rilassata alla sua conclusione.


  Tornò altre quattro volte ripetendo ad ogni occasione lo stesso rito; all’ultima visita ordinò di far bruciare il materasso rivelando che al suo interno sarebbero state trovate alcune cose strane.


  Indicò poi nella cognata l’autrice del maleficio. Secondo le testimonianze, infatti, sarebbe stata la cognata del piano inferiore che, per invidia, aveva riempito di aghi le bambole. In conclusione, la donna riacquistò presto la funzionalità dei quattro arti guarendo completamente”.


  L’informatrice ricorda altri casi simili come, ad esempio, quello di una giovane signora che aveva dolori diffusi in tutto il corpo che venne guarita da una esorcista di nome Anna.


  Anche in questo caso la responsabile venne individuata in una persona dello stretto cerchio della famiglia⁴⁶.


  Metodo della putrefazione


  Consiste nel far putrefare materia organica, generalmente un rospo, un gatto, o parte di essi. Allo stesso modo si possono usare alcune parti del corpo appartenute alla vittima designata come unghie, capelli o anche peli preventivamente racchiusi in un involucro deperibile come un guscio o una pelle di animale. Questi elementi andranno seppelliti possibilmente in un terreno che venga calpestato normalmente da colui a cui la fattura è destinata.


  Un altro metodo di putrefazione è quello ancor più macabro in cui si seppellisce assieme ad un cadavere un indumento o un oggetto appartenuto alla vittima. Compiuto tale maleficio chi ne è colpito deperisce giorno per giorno consumandosi a causa di un male misterioso di cui nessuno riuscirà a trovare la spiegazione.


  Questo metodo è strettamente collegato a tutti quei rituali in cui viene utilizzata la terra dei cimiteri o le ceneri di cadaveri.


  Racconta a tal proposito Eirini da Festos (Heraklion, Creta) che se viene prelevata della terra dai cimiteri e viene posta davanti alla porta della persona da colpire, quella, passando sopra, verrà colpita da una inevitabile quanto terribile maledizione.


  Metodo del fuoco


  Il rogo di oggetti gettati nel fuoco a scopo rituale è presente in ogni epoca e in diversi luoghi della terra. Il metodo del fuoco consiste nel bruciare ritualmente gli oggetti che rappresentano la vittima che si vuole colpire. Le varietà di legno all’uopo consigliate sono il bosso, il salice, il cipresso e il sandalo. Per aumentare il loro effetto si può aggiungere al rogo dell’incenso nero o del sale da cucina.


  Negli Epodi di Orazio si racconta del sortilegio per una fattura d’amore di Canidia che:


  «fa gettare sui roghi stregoneschi


  caprifichi strappati dai sepolcri,


  vi fa gettare funebri cipressi,


  uova di sozza rana tinte di sangue,


  penne di notturna civetta,


  erbe che Iolco manda e l’Iberia


  feconda di veleni, e ossa


  strappate dalla bocca d’una cagna digiuna»⁴⁷.


  Anticamente questi roghi erano destinati ad invocare qualche divinità maligna che, tramite il suo intervento, venisse arrecato danno ad un rivale. In un altro caso, reperito nei Papiri magici greci, si descrive un rito di maleficio attraverso la fumigazione di cui, qui di seguito, se ne riporta una parte:


  «La tal persona ti offre, o dea, una fumigazione orribile: il grasso di una capra chiazzata insieme con sangue ed escrementi, il fluido mestruale di una vergine e il cuore di una persona morta prima del tempo, i resti di un cane morto, l’embrione di una donna, i baccelli sottili del grano, immondizie fetide, sale, il grasso di una cerva morta, rafano, mirra, alloro nero, orzo e le chele di un gambero…»⁴⁸.


  Questo rituale, eseguito per mezzo di fumigazione, descrive, in modo diametralmente opposto, uno di quelli ordinari celebrati sempre con fumigazione, ma per fini positivi. È risaputo infatti che il fumo denso che sale verso il cielo viene interpretato, nella cultura delle origini, come una preghiera, una supplica che sale verso la divinità.


  Nel caso descritto gli elementi bruciati sono talmente nauseabondi che mirano, al contrario, ad esasperare la divinità che, di conseguenza, agirà contro il destinatario del maleficio.


  La tradizione dei rituali di maledizione tramite il metodo del fuoco si sono conservati fino ai nostri tempi, in un rituale trascritto recentemente si prevede di:


  «Fare una figura di cera raffigurante la vittima unendo qualche cosa appartenuta alla persona. Cospargere la figura di zolfo e bruciare con legno di cipresso la figura intera per una morte rapida, a pezzi per una morte lenta e dolorosa»⁴⁹.


  Il sortilegio riferito nella nostra indagine da Luigina da San Bonifacio (Verona) è più semplice: si otteneva con zenere e cavei brusai (cenere e i capelli bruciati), questi si mettevano sotto il tappeto della porta della casa a cui è rivolta la fattura. Nel caso la vittima si fosse accorta del sortilegio, il rimedio sarebbe stato quello di esorcizzare la fattura lavando il maleficio con l’acqua santa. Era infatti necessario tenere in casa una bottiglia di acqua lustrale per ogni evenienza⁵⁰.


  Metodo dei nodi


  Questo metodo sottende l’idea che un nodo rappresenti simbolicamente un impedimento. Anticamente l’invocazione maledicente era rivolta ad una divinità a cui “legare” il prescelto per il maleficio⁵¹. Per realizzare questa fattura vengono collocati nella casa della vittima fili, capelli, stracci o altri oggetti annodati o intrecciati.


  Maria Luisa racconta di essersi recata ad Ala (Trento) per vendemmiare. Un giorno, mentre era in casa con la proprietaria del podere che era madre di un bimbo di pochi mesi, entrò la suocera, una donna forte e di costituzione robusta e, dopo essere stata qualche istante in loro compagnia, appena ebbe varcato la soglia per andarsene, il bimbo iniziò a piangere dirottamente senza che vi fosse la possibilità di calmarlo.


  La madre del piccolo, allora, afferrò uno stegagno (coltello) e raggiunse l’anziana dicendole: Se no te mete quel che t’è fato te taio via ‘l col (se non ripari quello che hai fatto ti taglio via il collo). Dopo aver cercato di tergiversare l’attempata signora fu costretta ad intervenire e a rimediare al maleficio.


  Al piedino destro del bimbo, infatti, la suocera aveva legato dei capelli: le venne ordinato di bruciarli e, vedendo minacciata la sua vita, non osò disobbedire. Il bimbo riacquistò presto la serenità perduta⁵².


  Chiaramente, se oltre all’idea di avvicinare la vittima con l’intento di farla morire, si mettono in atto altri sortilegi, si ritiene che la fattura sia più efficace. Alcuni, perciò, consigliano di:


  «Prendere della terra da un cimitero, unire alcuni capelli della vittima e chiuderli in un pezzo di stoffa usata dalla vittima. Per tre sere annodare un laccio rosso sull’involto facendo tre nodi ogni volta. Nascondere il tutto nella casa della persona da colpire»⁵³.


  Se questi elementi annodati vengono posti nel materasso, rimanendo a contatto quasi diretto con la vittima, la fattura risulta infallibile:


  Nella fodera del cuscino o nel materasso potevano essere ritrovati diversi oggetti; delle cose intrecciate, dei feticci⁵⁴ e, perfino, delle particole come se il pensiero maledicente prendesse forma all’interno di oggetti altrimenti impenetrabili. Alcuni anziani sono testimoni di questi inquietanti ritrovamenti e, allo stesso tempo, riferiscono che il rinvenirli era un indiscusso segno di aver ricevuto una fattura⁵⁵.


  Metodi per esorcizzare il materasso affatturato


  Nel Veronese si credeva a el striòse (stregoneria) al malocchio; cioè all’influsso malefico che alcune persone esercitavano su altre semplicemente guardandole. Rimedi contro simili malefici erano gli scongiuri e gli esorcismi, oppure sciogliere gli strani grovigli che si formavano nel paiòn (pagliericcio fatto con le brattee del granoturco) o nellostramàso (materasso); oppure quello di far benedire un fazzoletto e di distenderlo sul cuscino del letto o al petto della persona che si riteneva faturà (affatturato, stregato).


  Nei casi più estremi il materasso veniva portato in mezzo ad un campo e bruciato.


  Il materasso stregato e la bambina posseduta


  La madre dell’informatrice ricorda che sua madre le raccontava spesso una storia: nella zona dove abitava, girava una strega. Un giorno, lei ed una sua amica, la incontrarono per strada. Impaurite, scapparono verso casa urlando: «scapen, scapen che gh’è la strega». La madre della nostra narratrice che era de fameia bona portava addosso le scarpe mentre l’amica, di modeste condizioni economiche, calzava le sgàlmare (zoccoli) e, per non rallentare la corsa, prese in mano le scomode calzature di legno.


  Rincasata, lasciò le sgàlmare fuori dalla porta e narrò ai genitori dello sfortunato incontro. La madre le chiese dove fossero rimasti i suoi zoccoletti e, uscendo di casa per riprenderli, fu sorpresa di trovare al loro interno un po’ di polenta (farina di mais) che gettò al vento. Salita al piano superiore della casa la bambina iniziò a fare dei versi strani e a gridare.


  Continuò a farli, nonostante la madre l’avesse rimproverata per farla smettere: capirono allora che era stata colpita dalla sventura e così, severamente, diagnosticarono: quela lì l’è strià.


  Per risolvere la situazione si recarono in Val d’Adige, a Brentino, e ritornarono accompagnate da un’altra strega.


  Giunta in casa, la fattucchiera si guardò intorno e, trovò nel materasso del letto dove dormiva la giovane una ghirlanda fatta di piume. L’anziana fattucchiera, osservato con attenzione il feticcio, sentenziò con tono grave che era stata una fortuna che l’autrice di quell’artefatto non fosse riuscita a concludere l’opera malefica perché, diversamente, la bambina non avrebbe avuto scampo.


  Poi compì il rito esorcizzante: le piume, le g’ha ciapè, le g’ha messe ‘n te le pignate di terracota e le g’ha dato fogo (prese le piume e le mise nelle pentole di terracotta appiccando loro il fuoco). Nella concitazione del rito una piuma sfuggì al rogo ma fu prontamente ripresa dalla maga perché se così non fosse stato la bimba non si sarebbe comunque salvata.


  Per dimostrare che la bimba aveva riacquistato la salute le ordinò di spazzolarsi i capelli, cosa che fece; e così, muovendo le mani agevolmente, la vecchia dimostrò al gruppo dei parenti che la fanciulla era finalmente guarita⁵⁶.


  Il materasso stregato e il malato di cancro


  Ermanno da Bardolino racconta che un giorno si recò a Foggia per trovare uno zio che già da un po’ di tempo stava male e che versava in quel momento in punto di morte. La famiglia angosciata per le sorti del malato, temendo che il male fosse causato da una fattura, pensò di chiedere il soccorso a qualcuno che fosse in grado di sanare la possibile situazione negativa. In famiglia, un’anziana parente, possedeva proprie capacità di cura ma non si sentiva abbastanza forte da contrastare tanta malasorte. La donna, consapevole della responsabilità, si recò a sua volta da “una strega più potente”.


  La Janare entrò nella stanza. Nei ricordi del nostro informatore, si trattava di un’anziana donna vestita di scuro con i capelli lunghi ed occhi particolarmente arguti ed espressivi; con sé, in mano, aveva alcuni amuleti riuniti in un mazzo che agitava continuamente. La strega, dopo aver ispezionato con cura e con fare determinato la stanza dove si trovava il malato, si soffermò ad osservare il cuscino che aprì con delle forbici: ne uscirono della palline di sostanza gommosa, simili per forma alle masse tumorali che avevano estratto dal corpo del moribondo qualche giorno prima.


  La Janare, fece diagnosi di “malocchio mortale”; poi diede ordine di bruciare il materasso ed il cuscino poiché in quegli oggetti vedeva la sede della fattura. La strega guaritrice concluse poi la sua pratica con alcune altre giaculatorie e speciali benedizioni recitando formule nel dialetto locale mescolate al latino. Durante questa fase il suo tono variava dalla concentrazione alla parvenza del sonno.


  Ermanno, era nato a Torino, e quindi un po’ distante dalla cultura del luogo, e da quella esperienza tornò a casa abbastanza scettico ma allo stesso tempo impressionato dalla situazione e, in particolar modo, colpito dall’autorità e sicurezza della sacerdotessa contadina. Passarono alcuni anni e capitò al nostro testimone di far visita a quei parenti non confidando, d’altronde, di trovare ancora in vita quello zio: rimase invece stupito di vederlo in forma e pieno di salute. L’anziano al nipote raccontò di essere perfettamente guarito, con lo stupore dei medici⁵⁷.


  Il materasso stregato e il parroco


  Anche ad Alcenago (Verona) c’erano i striossi che nascondevano nei materassi delle ossa avvolte in matasse di penne⁵⁸. Per esorcizzare la maledizione delle penne i malcapitati si rivolgevano al parroco perché impartisse loro la benedizione⁵⁹.


  Il materasso stregato e la bimba morta


  Una sorella di un’amica di Luigina ebbe una figlia ma, poco dopo la sua nascita ci fu un litigio tra cognati e, nel periodo, la bimba ebbe un’emorragia cerebrale e morì. Dopo questa terribile disgrazia la povera donna ne subì molte altre. Il sortilegio era stato fatto su un materasso che risultò insanguinato. Venne portato in aperta campagna, sulla riva del fiume Alpone verso Arcole e, apertolo, vennero rinvenute al suo interno alcune trecce di penne attorcigliate con dei chiodi e l’ammasso risultava a forma di palla. Il materasso venne gettato nel fiume e trascinato via dalla corrente.


  La responsabilità della realizzazione del feticcio e della morte della figlia venne attribuita a quella parte della famiglia con cui la donna era entrata in conflitto⁶⁰.


  Il materasso stregato e l’artista


  Viveva un tempo, in un paese, un artista celebre e molto facoltoso. In zona la sua famiglia era nota e molto stimata. Nonostante la generale benevolenza c’era chi lo invidiava e desiderava il suo male. Nel corso della sua vita incominciarono a verificarsi stranamente e in maniera concomitante, tutta una serie di sventure e malattie. Ad esempio un giorno, il figlio guidando un camion per portare un’opera a destinazione, ebbe un malore e per poco non perì nell’incidente. L’artista allora decise di recarsi dal parroco che gli suggerì di aprire il materasso per verificare se avesse contenuto un feticcio e, in tal caso, di pregare molto per liberarsi definitivamente dalla maledizione. In effetti, al suo interno fu rinvenuto un crisantemo fatto di matasse della stessa lana con cui è fatta l’imbottitura del materasso. Il prete suggerì nuovamente di bruciare il feticcio e ciò che lo conteneva per liberarsi del maleficio.


  Con questa soluzione, in effetti, per qualche tempo le cose andarono meglio ma, dopo un po’, ritornarono i problemi. Fu nuovamente aperto un secondo materasso e questa volta fu rinvenuto una forma di gallina senza testa.


  Il sacerdote, nuovamente interpellato, disse che fortunatamente il maleficio non era stato compiuto completamente altrimenti per lo scultore non ci sarebbe stato scampo. Si recarono allora da un esorcista che fece un rito per allontanare definitivamente il maleficio: l’uomo prese un crocefisso, lo appoggiò alla fronte e recitò delle preghiere in latino.


  Da quel giorno la famiglia non ebbe più ulteriori manifestazioni così inquietanti. In un caso simile invece, una bambina subì una triste fine perché morì rapidamente di un male incurabile. Nel suo cuscino venne rinvenuto un feticcio a forma di cane barboncino: questa fattura, purtroppo, era stata completata e per la piccola non ci fu nulla da fare⁶¹.


  Le mascelle di maiale nel materasso


  C’è chi giurava di aver trovato all’interno del proprio giaciglio alcune mascelle di maiale. Lo sfortunato si recò allora dal parroco che gli suggerì di bollirle in un calderone. Il misero rincasò e si accinse ad eseguire le indicazioni del sacerdote. Si tramanda che, durante quell’operazione esorcistica, il colpevole si presentò alla porta implorando di togliere dal fuoco quelle ossa perché, a causa di quella contro fattura, il suo corpo si stava piagando ed ustionando⁶².


  L’oggetto intrecciato e l’esorcista


  Federica ricorda che, in occasione del battesimo del fratello, una signora slava regalò alla sua famiglia un oggetto. Si trattava di un manufatto che sembrava fatto di ceramica ed era alto circa mezzo metro. Si componeva di due elementi a forma di rami intrecciati. In quel periodo, poiché capitavano delle cose molto strane a casa loro venne chiamato un sensitivo. Ogni volta che questi si metteva in viaggio per raggiungerli, la sua auto si spegneva o addirittura si rompeva.


  Quando finalmente ci riuscì, nonostante le notevoli difficoltà, entrando in casa provò un forte senso di oppressione.


  Iniziò dunque a perlustrarla e, giunto innanzi all’oggetto, impose le mani su di esso. Disse che sentiva una parte scottare mentre l’altra era gelida; prese quindi uno spillo e fece un paio di forellini alla base dell’oggetto in corrispondenza dei due elementi. Tutti i presenti, in corrispondenza del primo foro sentirono un buon profumo di fiori mentre dall’altro uscì una puzza nauseabonda di fogna. La diagnosi del sensitivo fu che l’artefatto rappresentava congiuntamente il bene e il male. L’uomo, abituato a trattare con la magia e le fatture, provò un senso di inquietudine di fronte all’oggetto; consigliò quindi di rompere i cuscini e di verificarne il contenuto. In effetti, vennero rinvenute delle bambole a forma di civetta. Poiché il medium non si sentiva all’altezza di togliere tanta negatività consigliò di chiamare un sacerdote che fosse dotato di una certa potenza per poterlo fare.


  Venne così incaricato un monsignore, tale Mons. Olivati, Federica ricorda il giorno in cui si recò dall’esorcista e notò che la stanza minuscola in cui viveva era completamente tappezzata di immagini di Cristo. L’anziano religioso era al telefono e stava rassicurando una signora che era stata disturbata tutta la notte da presenze demoniache. Giunto nella casa di Federica, il prete pronunciò diverse formule esorcistiche e, arrivato alla camera della nostra amica, benedì il letto che iniziò ad alzarsi in aria e a scuotersi. In merito ai feticci a forma di civetta, li esaminò ed osservò che erano incompleti per l’esecuzione di una fattura perché non erano ancora in possesso degli occhi. Federica ci lascia intendere che se il maleficio fosse stato completato, il possessore del cuscino sarebbe certamente morto⁶³.


  Il materasso affatturato e i problemi coniugali


  Il seguente racconto è stato raccolto nell’isola di Creta, in Grecia: “dopo due settimane dalle nozze una coppia di giovani sposi iniziò ad avere problemi coniugali. Erano divenuti litigiosi e non riuscivano ad andare d’accordo.


  La signora riordinando la stanza da letto, capovolgendo il materasso vide che c’era qualcosa di strano all’interno: lo aprì e scoprì una pergamena con una scritta in ebraico e due statuine che rappresentavano la coppia nuziale.


  La donna sconvolta si recò dal locale ministro del culto ortodosso (pope) che diede la benedizione alla coppia per eliminare la maledizione”⁶⁴.


  Possibili spiegazioni del fenomeno


  Il reperimento di vari oggetti nei materassi, indiscutibile segno di maleficio, è una convinzione piuttosto diffusa⁶⁵. Anche in Val Camonica ci sono testimonianze di corone nei materassi. La nonna di Lucio da Bienno afferma che erano state confezionate così bene che sembravano realizzate da “mani fatate”.


  Un materassaio riferisce che se il materasso è composto da piume e lana, la lana tende ad aggrovigliarsi incorporando anche le piume: questo però non sarebbe sufficiente a giustificare la presenza di oggetti, quali ad esempio, i ferri di cavallo, citati in vari racconti⁶⁶.


  Fra Giampaolo, missionario comboniano presso i Pokot, intervistato in relazione ai feticci, spiega che nella sua concezione è difficile dissociare l’artefatto dalla mano e dalla persona che lo utilizza. Il feticcio infatti, una volta adoperato, diviene il tramite di chi lo ha impiegato. Il che significa quindi che certi oggetti particolari non vanno toccati perché sono pregni di un’energia trasmessa e caricata da un avvenimento o da qualche soggetto. Non tutti erano abilitati o delegati ad utilizzare strumenti magici.


  Nel caso in cui fossero stati scoperti a servirsene in modo improprio e non autorizzato, avrebbero dovuto pagare una multa, (poteva essere ad esempio una capra bianca o nera a seconda della loro importanza all’interno del villaggio), perché rei di aver commesso un atto proibito che aveva “offeso” la stessa fonte di questa energia. L’atto riparatorio insito nella punizione aveva lo scopo di far consapevolizzare la persona irresponsabile che aveva messo in grave rischio la comunità, utilizzando in modo improprio strumenti carichi di così grande potere.


  


  Bambini colpiti dalle fatture delle streghe


  In passato c’era la convinzione che se il neonato non dormiva, piangeva, era inappetente o non cresceva, e questo non era a causa della dentizione o di altre cause evidenti, ne erano assolutamente responsabili le streghe. Si credeva pertanto che il piccolo fosse stato vittima del malocchio o di qualche altra fattura messa in atto da terzi per invidia, a causa della sua buona salute o della sua bellezza o, addirittura, per la felicità della madre.


  Nell’antichità, tra tutte le «divinità, a cui era affidata la tutela della pace domestica, una sola ha fatto arrivare sino a noi la sua memoria pietosa, ma non la forma sicura del nome, ancora incerto tra le due tradizioni di Carna e di Cardea»⁶⁷. Si chiedeva aiuto a questa dea, la quale assicurava la incolumità del fanciullo.


  In occasione di nascite o di morti, si usavano pure, come scongiuri, il biancospino e il corniolo, sia in Grecia che in Asia. «Se ne attaccavano o bruciavano i rami innanzi alle porte, o si spalmavano con unguento confezionato coi loro fiori, per proteggere la casa contro il malefico influsso di potenze demoniache»⁶⁸.


  Nel Veronese si pensava che «perfide streghe, camuffate da vecchie questuanti, percorressero vie e contrade, bussavano alla porta delle case e, con la scusa di chiedere l’elemosina, lanciavano incantesimi e maledizioni. I bambini erano frequenti vittime di queste maliarde.


  Le streghe si avvicinavano a loro, toccandoli dolcemente sul capo, accarezzandoli con gesti gentili, facendo loro dei complimenti⁶⁹.


  Dopo la loro partenza però, cadevano colpiti da strane malattie, talvolta anche mortali, o imbarazzavano genitori, parenti e vicini con strani e inspiegabili comportamenti».


  Ogni anziano ha ricordi di bimbi segnati del malocchio o da qualche fattura. Giuseppe ricorda, a tal proposito, “come se quel giorno fosse oggi”, che un bimbo venne stregato da ‘na stria presso i Fasoi (contrada Faggioli) di Erbezzo⁷⁰.


  Ad Alcenago (Verona) si racconta che due bimbi di nome Piero e Stella ad agosto, al tempo dele ninsole (nocciole), si recarono nel bosco a raccogliere quegli ambiti frutti. Mentre erano nel bosco incontrarono un uomo che impose sulle loro spalle le sue mani, chiedendo: “neo a ninsole puteleti?” L’uomo, poi, se ne andò senza aggiungere altro.


  Poco più tardi, tornati a casa, al bambino sulla gamba apparve una chiazza rossa purulenta e la sorella iniziò ad imitare con la voce il suono delle campane. I genitori si recarono dallo strion per far togliere la maledizione ai figli. Entrato in casa si informò di chi avesse il problema e mettendo una mano sulla gamba al ragazzo, quello guarì e, lo stesso fece con la bambina⁷¹.


  Poiché i bimbi, nei primi mesi di vita, possono presentare delle eruzioni cutanee, si credeva che queste fossero prodotte dall’urina delle streghe. Si diceva infatti che se le megere avessero trovato i pannolini del piccolo distesi ad asciugare all’aperto durante la notte, vi avrebbero potuto urinarci sopra per far dispetto alla madre. Per questo motivo si evitava di tenere le fasce o altra biancheria fuori casa dopo l’Avemaria⁷².


  Per liberarsi dalla maledizione si poteva richiedere l’intervento di una maga, traslocare oppure parlare apertamente con la strega che l’aveva inflitta:


  A Sonico (Val Camonica) era giunta una famiglia di Parma dove il figlio non cresceva per mancata assimilazione dei cibi. Ma, arrivati in Val Camonica, il bimbo rifiorì, tornò a svilupparsi ed a crescere, probabilmente in virtù della lontananza dalla maledizione inflittagli dalla vicina di casa⁷³.


  Un giorno una strega, una tal Micola, si recò a casa di una signora che le disse: “vara, g’ho tri fioi, te do quel che te voi ma no ste mia a striarme i fioi”. La donna si sentì sollevata dalla risposta della megera che le disse: “quei arente no se ghe fa niente”. Fuori dalle mura domestiche era infatti più facile essere colpiti dalle maledizioni⁷⁴.


  Erano anche conosciuti metodi “magici” per prevenire le maledizioni recate ai bambini.


  In proposito Zanetti scrive: «Per evitare che le streghe molestino i bambini, le donne usano appendere sui loro capelli, delle goccioline di cera delle candele utilizzate nelle funzioni religiose della Settimana santa (Lumen Christi): si pensava in questo modo di tenere lontane le streghe che si avvicinavano per succhiare loro il sangue»⁷⁵.


  Simona, nata in Romania, ricorda di essere stata, da piccola, vittima di una fattura. Si trovava allora in visita dai parenti materni nel sud del paese. Invidiosa delle attenzioni per la bimba una vicina di casa le diede una maledizione. Alla sera la giovane ebbe febbre alta e convulsioni.


  Venne quindi chiamata una persona di quel villaggio che aveva pratica nel trovare una soluzione a questi problemi. La donna, approssimatasi alla piccola paziente, estinse la fattura pregando sommessamente per la bambina e spegnendo dei fiammiferi in una tazza d’acqua⁷⁶.


  Questo genere di contro fatture al malocchio sono abbastanza conosciute in Romania. Costantin da Bacau spiega che esse vengono definite descantice e che vengono fatte per allontanare gli incantice, ovvero gli incantesimi⁷⁷.


  


  Bambini scambiati nelle culle dalle streghe


  Il tema dello scambio nella culla del bambino richiama psicologicamente il tema dell’accettazione/inaccettabilità delle gravi condizioni date in natura. Si trova spesso nelle fantasie adolescenziali quando il ragazzo si riconosce psicologicamente o caratterialmente diverso da chi l’ha generato e fantastica su ipotetici altri genitori che l’abbiano messo al mondo e sul suo scambio accidentale con altro bambino, probabilmente avvenuto al momento del parto o dell’adozione da parte di altri, veri genitori. Come vedremo qui di seguito, questo genere di fantasie non ricorre solo nella fase adolescenziale ma si riscontra pure in quei genitori o nei parenti di un bambino deforme o menomato.


  Se un bambino era particolarmente brutto si diceva, nell’alta provincia di Belluno, che era stat cambiou dale strie (stato scambiato nella culla dalle streghe), lo stesso si diceva delle Oane, ovvero che quando nasceva una bimba bella, questa entità malefica la portava via con sé, sostituendola con la sua brutta Oanuta. Narra una leggenda che una madre, volendo riavere la vera figlia, si recò da una donna anziana del paese che le consigliò di recarsi al fiume con la piccola scambiata e di pizzicarla. Le urla della bambina, infatti, avrebbero richiamato l’Oana che, seppur strega non avrebbe potuto negare la sua maternità. Si racconta che, fatto lo scambio, andando via l’Oana disse: chi che male no è, male no crè⁷⁸.


  Un altro testimone racconta che, talvolta, per un piccolo ma discutibile scherzo, la madre lo induceva al pianto dicendogli: “Forse tu non sei figlio mio ma sei un fiol del paruloto” (cioè figlio di colui che aggiustava i paioli in rame che solitamente erano zingari)⁷⁹.


  «Un tempo si temeva che se i bimbi fossero stati irrequieti o ridotti per qualche motivo in cattivo stato, il motivo risiedeva in un furtivo scambio operato da una strega. Nella completa convinzione di questa idea recavano doni alla persona che ritenevano autrice del cambio, oppure, nottetempo, portavano il bambino ad un crocevia, nella speranza che la strega impietosita rendesse loro il bambino sottratto, riprendendo l’altro»⁸⁰.


  


  Influenza delle streghe sulle persone adulte


  Edvige Toscana ricorda di un fatto accaduto a sua nonna: “un giorno stava tirando una soga (fune) quando ad un tratto non fu più capace di continuare il proprio cammino; infatti, era stata stregata dalla sorella”⁸¹. Edvige inoltre, ricorda ancora quel giorno in cui giunse nella contrada un uomo che camminava molto lentamente perché diceva di essere stanchissimo. Si giunse alla conclusione che era stata la madre della morosa che lo aveva stregato⁸².


  A Triora, in Liguria, si diceva che le streghe hanno il potere di rendere disgustoso il latte materno. Le donne del luogo lo sapevano bene e smettevano di allattare i bimbi passando davanti le case delle megere⁸³.


  Il potere delle streghe sugli animali o sugli insetti


  Sono diverse le testimonianze di influssi negativi operati dalle streghe sugli animali, soprattutto quelli che più degli altri potevano destare invidia; al contempo le megere, per cattiveria, potevano mandare anche degli insetti a disturbare e a recar danno.


  I metodi per operare le fatture erano molteplici, ad esempio, si è tramandata nel tempo la conoscenza di una fattura sugli animali tramite l’esposizione di elementi odorosi associabili ad aspetti terrifici per il bestiame: «Se si sospende al soffitto di una stalla la pelle o la coda di un lupo, i buoi, le vacche e i montoni non mangeranno per tutto il tempo in cui essa rimarrà appesa; se vi si aggiungono la testa o i testicoli, i caproni e i maiali saranno nello stesso caso. Per certe virtù particolari esistenti nella pelle del lupo, essi finiranno col morire di inazione e di fame presso cose di cui sono ghiotti»⁸⁴.


  Gli anziani conservano diversi ricordi di inquietanti eventi in cui gli animali vennero coinvolti in strani sortilegi:


  La cognata dell’informatrice andava abitualmente a Montorio (Verona) a vendere i buoi. Una volta mentre stava tornando, passando per Caiola, i buoi si arrestarono e si impuntarono decidendo di non procedere ulteriormente. Allora uscì di casa il marito dicendo: l’è stada quela là, riferendosi alla strega. La donna in questione minimizzò l’accaduto e i buoi ripresero il cammino⁸⁵.


  Nel Sannio e in Irpinia si diceva che durante la notte le Janare si recavano nella stalla e intrecciavano il crine dei cavalli.


  Pur mettendo dei grossi pali dietro la porta per non far entrare nella stalla alcuno, misteriosamente, la mattina successiva, i cavalli avevano il crine intrecciato con trecce finissime. I crini intrecciati non si potevano tagliare altrimenti il cavallo sarebbe morto⁸⁶.


  In Friuli «Uno dei contro-rituali più diffusi per gli animali stregati era quello della battitura e bruciatura della catena e, solitamente, si trattava del collare della mucca. La catena, gettata sul focolare deve diventare incandescente, solo in questo momento l’agente negativo si presenterà per chiedere aiuto o per implorare di smettere il rituale.


  Tale azione infatti ha un’efficacia immediata in quanto il calore della catena viene trasmesso di rimando anche all’autore del maleficio. Nel momento in cui questi si presenta in casa viene scoperto e i dubbi sulla sua identità sono così fugati: “Se il striament al ere colàt sore un anemàl, a si bateve la cjadene par eh’a vegnifùrdicuich’a ere la colpe”(Se la fattura era ricaduta su un animale, si batteva la catena per scoprire di chi era la colpa)”⁸⁷.


  


  Influenza delle streghe sulle attività economiche


  In Val Gardena, nel periodo dell’alpeggio, venivano preparati formaggi e burro. Se il processo di burrificazione del latte non avveniva con facilità, bisognava prendere un ferro rovente e metterlo nella pënia, lo strumento per fare il burro, e bruciare la strega che c’era dentro: si diceva Bruse ora la stria ora dla pënia (bruciare la strega nella pënia).


  Anche in Val Badia, per fare il burro bisognava Turnè la pëgna. Se si cercava di fare il burro per delle ore senza che l’operazione riuscisse significava che c’era dentro una strega. Un metodo per cacciarla era quello di mettere un palfir (punta di ferro per fare le palizzate) nel fuoco fintantoché non fosse arroventato e metterlo poi nella pëgna per bruciare la strega.


  Una leggenda locale tramanda che una domenica si vide girare per il paese una vecchietta con il viso bruciato e fu subito definita inequivocabilmente una strega⁸⁸.


  Il padre di Lucia era un mezzadro di Ponton (Verona) ed allevava mucche da latte. Come fonte di reddito, vendeva ai compaesani il latte prodotto. Giunse un giorno dal fattore una signora, madre di un ragazzo con disabilità fisiche, che desiderava acquistare del latte per suo figlio; ma la mattina era già inoltrata e il latte era già stato venduto ad altri acquirenti o dato da bere ai vitelli. La donna non ci credette e, dopo aver protestato a lungo, scagliò la maledizione dicendo: “le vostre vacche non faranno più il latte”.


  Quella sera il fattore munse regolarmente le bestie, ma dal giorno seguente si arrestò la produzione. Nonostante le bestie venissero foraggiate regolarmente la mungitura non produceva alcun risultato. Il contadino iniziò a chiedersi, preoccupato, il motivo di quella mancata produzione di latte ed allora la nonna della nostra informatrice glielo spiegò: “Giuvàne ieri matina no gh’era miga ‘l late par la Vitoria e l’ha m’ha dito che da stamatina le bestie no le fa più late”. Preoccupato, l’uomo si recò in paese e, incontrata quella donna, la persuase che l’accaduto non era stato causato per una mancanza di rispetto nei suoi confronti ma per aver effettivamente venduto prima il latte al lattaio o, infine, per averlo utilizzato come nutrizione dei vitelli. La donna accettò le scuse solo dopo aver avuto assicurazione che, a partire dal giorno seguente, avrebbe potuto ricevere il latte. Inspiegabilmente dalla mattina successiva le vacche ripresero la solita normale produzione di latte⁸⁹.


  Maria Luisa da Tiser (Belluno) ci dà notizia di altri simili episodi in cui, se nei dintorni delle malghe estive passava una strega, non si completavano le operazioni di burrificazione⁹⁰. Inoltre, se una persona aveva delle menomazioni fisiche (ad esempio era claudicante), si diceva che portava sfortuna; di una donna che si chiamava “la Nina Cèna”, si diceva che la stregonèa, dote che si tramandava in famiglia dato che anche la madre era una strìga. Di Nina, in particolare, si diceva che aveva delle facoltà negative, e che poteva portare sfortuna, come in questo caso, anche sul processo di burrificazione⁹¹.


  Giuseppe da Corso (Verona) ricorda che, pur essendo in sette o otto persone, non riuscirono a macellare un maiale per colpa di una strega che dicevano di aver trovato sulla strada del ritorno dal mercato. Secondo l’informatore la maledizione ricadde sulla loro bestia perché nell’incontro avevano urlato ad alta voce: la strìa, scapa che gh’è la strìa, e così, la vecchia, offesa, si vendicò facendo diventare la carne rossa ed inservibile⁹².


  


  Streghe malevoli ed assassine


  A lato di una gran quantità di povere persone cadute nella rete delle maldicenze paesane ed, erroneamente credute streghe, v’era un’altra categoria di persone che veniva indicata con lo stesso epiteto, ma che, a differenza delle prime, incutevano un vero timore perché si riconosceva in esse un vero animo cattivo e sadico.


  Le streghe malevoli erano anche quelle che potevano compiere l’omicidio degli infanti. Nel mondo contadino questa truce pratica non era un fatto così infrequente: talvolta l’assassinio era ordinato da un marito geloso convinto dell’infedeltà della consorte, oppure perpetrato da genitori così indigenti da non poter sfamare una bocca in più. Il metodo che queste megere utilizzavano per “eliminare il problema” era l’omicidio del neonato soffocandolo immediatamente dopo il parto. L’infanticidio neo-natale, infatti, aveva forti probabilità di restare impunito, considerata l’elevata mortalità infantile di quei tempi.


  Era ben più difficile risolvere il problema allo stesso modo se il figlio fosse stato concepito da ragazze nubili che non potevano ovviamente ricorrere al medesimo turpe sistema.


  La vita di una ragazza madre in quella realtà sarebbe stata “rovinata”; di certo la poveretta non avrebbe trovato marito e sarebbe vissuta nel biasimo fino alla fine dei suoi giorni. L’unica soluzione consisteva nell’affidare le sventurate alla “cura” delle streghe che procuravano l’aborto.


  A tale scopo le spogliavano, legavano le mani ad un trave e somministravano loro le erbe adatte per provocare le contrazioni ed eliminare il feto⁹³.


  Si procurava l’aborto con decotti di ruta, celidonia, capelvenere, salvia, oppure con la somministrazione di polvere di testicoli di lepre essiccati. Talvolta le “medichesse” introducevano nell’utero la radice di ruta o di sabina (Junipernus sabina)⁹⁴. In Toscana si somministravano per lo stesso scopo decotti di verbena di radici di alloro e ruta⁹⁵. In Friuli si usava un infuso di graminacee⁹⁶. In taluni casi veniva utilizzato anche il prezzemolo⁹⁷.


  Vi era poi una certa consuetudine di riti apotropaici cruenti in cui i bambini erano individuati come le vittime prescelte talvolta addirittura tra i propri figli, secondo una logica turpe e distorta basata sul seguente convincimento: «se io dono il sangue di un mio consanguineo, in realtà dono il mio stesso sangue ed è come se io stesso mi sacrificassi»⁹⁸.


  Tracce di questi antichi rituali si ritrovano ancor oggi nei ricordi degli anziani. Grazie al cristianesimo queste macabre consuetudini vennero sostituite con altre simboliche e non più cruente, con la conseguenza però che i vecchi riti vennero attribuiti alle streghe e ai demoni.


  Le azioni come il cibarsi, il dare alle fiamme, lo smembrare sono da considerarsi elementi costitutivi dei riti cruenti descritti da Henri Hubert e Marcel Mauss nel loro Saggio sul sacrificio⁹⁹:


  Racconta una leggenda di Pisogne (Brescia) che la Madrasca, la “badessa” delle streghe, ordinava la cattura dei bambini, specie i più paffutelli. Nonostante questi pargoletti fossero controllati a vista dalle mamme, capitava purtroppo che alcuni di loro sparissero per sempre.


  I bambini erano rapiti dalle streghe che, nelle notti di luna piena, si radunavano nella grotta dove li sacrificavano e poi, arrostiti, li mangiavano¹⁰⁰. In Liguria, a Triora (Imperia), si diceva che «le streghe, non esitavano a rapire i bambini, addirittura entrando nelle case attraverso i muri, per mangiarli o per sgozzarli, offrendo il sangue ancora caldo ai morti che in tal modo divenivano loro schiavi»¹⁰¹.


  Un’altra storia come la precedente, riscontrata in Piemonte e dal sapore di leggenda, narra ancora una volta, di sacrifici di bambini: anche in questa vicenda compare il mitico unguento che si ritrova in tante altre storie della nostra penisola:


  Racconta Tarcisio di Rueglio (Torino) che le masche, così vengono chiamate da queste parti le streghe, dormivano di giorno e si svegliavano la notte e si divertivano ad urlare, gozzovigliare e a spaventare gli abitanti del paese. Per spostarsi velocemente si cospargevano con un self (siero) che conservavano in un tupin (vaso di terracotta).


  Quando l’unguento scarseggiava la masca comandante ordinava ad una del gruppo di rapire un neonato. Il rito prevedeva che all’alba, la strega entrasse di soppiatto nella stanza senza svegliare nessuno, mettesse il bimbo sotto il braccio sinistro e lo prelevasse portandolo con se nella sua dimora prima del levare del sole. Durante il giorno le megere tenevano l’infante addormentato, al riparo da sguardi indiscreti e nutrito al bisogno per evitare che si svegliasse e che piangesse. Alla sera, quando il sole era tramontato, le perfide donne accendevano un falò sul pianoro più alto della zona e, con una siringa estraevano il self dal bambino mettendolo nel tupin: quando il bambino era svuotato lo gettavano nel fuoco perché si incenerisse.


  Il rito si ripropose per diverso tempo tramandandosi di generazione in generazione da madre in figlia, e ripetendolo ogniqualvolta il siero scarseggiava. Un dì, una giovane masca, più intelligente, o più forse sensibile delle altre, determinò la conclusione della tradizione cambiando strada rispetto al convivio delle streghe e rompendo il tupinsu un masso e sotterrandone il contenuto. Da quel giorno le masche, non avendo più di che nutrirsi lasciarono per sempre il paese¹⁰².


  Sono molte le ricette per realizzare il magico unguento; ne riportiamo di seguito una proposta da Margaret Murray nel suo Le streghe nell’Europa occidentale in cui si fa riferimento anche al sacrificio dei piccoli:


  «Grasso di bambini; bollito in acqua in un recipiente di rame, lasciando in fondo ciò che rimane. Essi lo accumulano e lo conservano fino a quando hanno occasione di usarlo. Vi aggiungono sedano, aconito, fronde di pioppo e fuliggine»¹⁰³.


  Anche l’inquisitore Pietro Orano ci lasciò uno scritto in merito alla composizione dell’unguento magico:


  «Questo si componeva di grasso di fanciulli ammazzati o morti di morte violenta frammisto a grasso di lupo e latte di asina»¹⁰⁴.


  In talune regioni «il bambino stregato, a differenza di quello uggiato, reca dei segni visibili quali alcuni fori sul corpicino:


  inequivocabile segno dei «succhiamenti ripetuti con i quali la strega, nella notte, estrae lentamente il sangue del poverello»¹⁰⁵.


  Nel Veneto una figura mitologica simile alle streghe si chiamava la Pagana. Si narrava che rivolgesse le proprie attenzioni al sangue delle puerpere e dei neonati. A tale proposito, è da ricordare che fino ad alcuni decenni or sono, a Venezia, era ancora possibile vedere qualche puerpera tenere sul proprio letto, per tutto il periodo di quarantena, un paio di forbici con le punte aperte. Si trattava di un atto scaramantico che aveva lo scopo di respingere o di “tagliare” la Pagana¹⁰⁶.


  L’abitudine delle streghe di bere il sangue dei neonati è attestata anche nei classici; ne I fasti di Ovidio (VI, 131-142), infatti, leggiamo:


  Vi sono ingordi uccelli, non quelli che rubano il cibo


  dalla bocca di Fineo, ma da essi deriva la loro razza:


  grossa testa, occhi sbarrati, rostri adatti alla rapina,


  penne grigiastre, unghie munite di uncino;


  volano di notte e cercano infanti che non hanno accanto la nutrice,


  li rapiscono dalle loro culle e ne straziano i corpi;


  si dice che coi rostri strappino le viscere dei lattanti,


  e bevano il loro sangue fino a riempirsi il gozzo.


  Hanno il nome di Strigi: origine di questo appellativo


  è il fatto che di notte sogliono stridere orrendamente.


  Sia che nascano dunque uccelli, sia che lo diventino per incantesimo,


  e null’altro siano che vecchie tramutate in volatili da una nenia della Marsica”¹⁰⁷.


  I miti di esseri succhiatori di sangue si ritrovano in ogni epoca e in ogni cultura, ad esempio, nei Balcani, troviamo la Krivapete, in Romania quelli della Transilvania (di gran lunga i più noti). Il passaggio dai miti delle figure mitologiche assetate di sangue, come i Sa-bdag e Szi del Tibet e l’ebraica Lilith, alla stessa offerta di sangue per placare le ire di queste divinità, è decisamente breve.


  In Italia Diana, oltre ad essere dea della caccia, tutelava i parti ed era venerata anche perché taumaturga. La sua sacerdotessa, la Dianara, infatti, curava con le erbe e, nella concezione popolare, nel Sud Italia, è sinonimo di levatrice. Nelle leggende la Janara è anche colei che rapisce e sopprime i bambini. Forse questi racconti si rifanno ad un’antica e triste ritualità propiziatoria: una richiesta sacrificale dolorosa, che vede una madre perdere il proprio figlio, sottrattole per placare forze nefaste.


  A Benevento se si voleva colpire una persona con la sventura era necessario chiedere l’intervento delle Janare. Per queste entità mitiche venivano preparate, come se fossero state delle offerte rituali, delle tinozze di latte. Nella convinzione popolare le Janare scendevano di notte e venivano invocate per compiere i più turpi malefici: uno di questi, il più grave, era quello di uccidere il bambino di un vicino nella culla.


  Se alla mattina il latte era sparito, magari solo perché qualche animale lo aveva bevuto, si riteneva che le preghiere dei richiedenti fossero state esaudite. In questo caso, si diceva che il fatto era compiuto, ossia, che era “quagliato”. La mortalità infantile di quei tempi era elevata e di conseguenza anche la probabilità che la predizione si avverasse. Ciò accresceva l’attendibilità dell’azione malvagia compiuta come pure la credibilità della strega¹⁰⁸.


  Il sacrificio con banchetto di bambini si riscontra anche in altre culture: gli Ibo, nel delta del Niger, usano mangiare carne di bambini piccoli per acquistare vitalità. Niente è di più “ricco di vita”, secondo loro, di una creatura che contiene in sé, allo stato puro, tutte le forze insite nella crescita¹⁰⁹.


  Nel sacrificio, i bambini offerti in dono alle divinità per la loro purezza immacolata, vengono frequentemente e fortunatamente sostituiti con animali che hanno le stesse caratteristiche come si riscontra nella seguente leggenda della Valle del Sabato (Avellino):


  Poco distante dal Canale di S. Stefano, piccola frazione di Tufo, s’innalza un’alta rupe rocciosa, chiamata Ripa Favella. Il popolo crede che quivi sia sepolto, da tempo immemorabile, un grande tesoro. Per poter impadronirsi di tali favolose ricchezze, era necessario sacrificare allo spirito delle tenebre un’anima innocente. Quattro buontemponi, con la speranza di poter uscire dalla miseria in cui vivevano, pensarono di tentare un’impresa, ricorrendo però per la vittima ad un innocente agnello. Una notte, si recarono a Ripa Favella e offrirono l’agnello al demonio. Subito dopo, incominciarono a scavare febbrilmente ed ecco che, ad un tratto, apparvero la testa e l’orlo delle ali d’oro di un angelo. «Avimmo truovato; lassa fa a Dio», esclamarono tutti contenti.


  Questa invocazione a Dio produsse subito i suoi effetti, una forza misteriosa li scaraventò lontano e in direzioni opposte, come fa un vento impetuoso con fuscelli di paglia. Uno di loro, il mattino, si trovò in un bosco di rovi e durò fatica tre giorni per uscirne; un altro si trovò sulla riva di un fiume, e così pure lontano e in luoghi sconosciuti si trovarono gli altri¹¹⁰.


  Alcuni elementi di questo racconto, si rifanno probabilmente ad un periodo di modificazione culturale in cui si evidenzia il passaggio dei vecchi riti pagani sostituiti dai simboli della tradizione cristiana. Al di là di questo specifico caso, il sacrificio rituale prevedeva inoltre anche la soppressione di altri animali, in particolare di galline e di gatti.


  Gli attempati testimoni del passato, inoltre, ricordano ancora i riti, tramandati nel tempo, per diventare delle streghe: bisognava prendere la terra di sette cimiteri e bagnarla col sangue di un gatto nero ucciso come fosse stato un atto sacrificale¹¹¹.


  Nell’antichità, per essere certi che nessun dio celeste avocasse a sé i “benefici” del sacrificio, si sacrificavano alle potenze del mondo sotterraneo gli animali con pelo nero¹¹². Dal punto di vista psicologico, il gatto nero simboleggia le angosce dell’oscurità poiché nelle tenebre risulta inquietante distinguere solamente i suoi occhi e non le sue dimensioni. Il sacrificio del gatto è molto antico, il Papiro Magico Greco 3, I-25, infatti, inizia con le seguenti parole:


  «Prendi un gatto e risveglia in lui Osiride buttando il corpo del gatto in acqua»: per questa operazione magica, del gatto, si deve «fare un Osiride», cioè ucciderlo.


  L’eufemismo ha origine dalla credenza secondo la quale Osiride rappresenterebbe il faraone morto e perciò, per estensione, ogni essere morto.


  Essere “osiridificati” significa, dunque, essere dati a nuova vita in un altro mondo, poiché, come mostra la formula magica, il gatto morto è capace di attrarre un demone¹¹³, infatti si dice: «mentre lo affoghi, parla rivolto al suo dorso “Vieni qui da me, tu che condizioni l’immagine del Sole, dio dal volto di gatto, e guarda la tua immagine straziata dai tuoi nemici [nomi]; ripagali con la stessa moneta, e porta a compimento questa richiesta [esprimi il desiderio], perché io ti invoco, potente spirito”»¹¹⁴.


  


  Le streghe si trasfomano in animali per compiere i sortilegi


  Vito da Scerni (Chieti) racconta che sua madre ebbe la sventura di essere stata vittima di un malocchio a causa del quale stava male e non riusciva più a parlare. Vito, a quel tempo era un bimbo di otto anni e, avvertendo la concitazione generale dei famigliari, si rifugiò spaventato nella camera della madre: in quel mentre vide uscire dal sotto letto un coniglio bianco candido. La pelliccia dell’animale era immacolata come la neve che in quel periodo d’inverno ricopriva tutte le campagne.


  Quando la donna scorse l’animale prese il coltello e lo piantò sulla tavola¹¹⁵: la bestia si arrestò improvvisamente. Nello stesso istante la donna avrebbe dovuto recitare delle formule perché il grosso roditore riprendesse le sembianze originali, cioè quelle della janara (strega) in cui subdolamente si era camuffata per entrare furtivamente in casa, ma non vi riuscì per l’impossibilità di proferire qualsiasi parola e per la forte astenia.


  La gente di famiglia, però, conosceva la responsabile della fattura e sapeva come risolvere il problema: era infatti necessario recarsi da una loro parente, la janara responsabile del malocchio, e convincerla a sciogliere il sortilegio. Il gruppo dei parenti si avviò quindi quella sera stessa a casa della strega.


  Vito, raccontando quei fatti, ancor oggi si commuove; ricorda che, la madre, ad ogni incrocio di quattro strade, si arrestava come se una forza contrastante la volesse fermare. Faticosamente tutti giunsero dalla janara che fu costretta a togliere la maledizione mediante il metodo delle gocce d’olio nel piatto, con segni della croce e parole benedicenti.


  La strega fu costretta ad ammettere che non agiva per propria volontà ma sotto l’influsso del diavolo che, impadronitosi di lei, e trasformatala in animali diversi, le faceva fare ciò che egli voleva.


  La stessa donna, in alcuni casi era considerata malvagia, in altri era salvifica, come per esempio quella volta che la sorella del nostro narratore fu posseduta dal diavolo. La janara si recò più volte al capezzale della ragazza, e più volte operò degli esorcismi che fecero lentamente salire il demonio dal basso ventre allo stomaco facendolo poi uscire dalla bocca. Le preghiere si alternavano alle esortazioni: drammatico fu il momento del passaggio dal ventre alla bocca quando parve che, giunto in gola, la ragazza stesse per soffocare.


  Per evitare il ripetersi della situazione, la fattucchiera si raccomandò di mettere alcuni oggetti a fianco della porta al suo interno per tenere lontane le forze del male: una collana d’aglio, una scopa a lato della porta e, soprattutto, un ferro di cavallo appeso ad un battente¹¹⁶.
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  Nel pensiero popolare le streghe si insinuano dappertutto, talvolta sotto le più strane forme, specialmente prendendo le sembianze di animali: generalmente, secondo la tradizione, si tratta di gatti neri ma, come abbiamo visto, talvolta si trovano riferimenti anche a conigli o altre bestie ancora.


  Nel Novarese, ad esempio, si diceva che «Suonata l’Ave Maria della sera, tutti i gatti diventano streghe. Dopo quell’ora non si deve più prendere in braccio un gatto, perché è sicuramente una strega. Nessuno ignora che Satana, l’Imperator della notte, vien rappresentato da quell’animale»¹¹⁷; oltre ai gatti, specialmente neri, esse potevano prendere le sembianze di capre o addirittura trasformarsi in tronchi di legno¹¹⁸.


  Nella mitologia ebraica il demonio prende le forme di un gallo: un metodo infatti per capire se durante la notte il volatile si fosse avvicinato ad una persona era quello di cospargere cenere o farina attorno al suo letto; se all’indomani fossero state trovate delle impronte, quella sarebbe stata la prova inconfutabile.


  


  Gli oggetti stregati: i libri indemoniati


  Tra gli oggetti mitici in possesso delle streghe per numero di racconti primeggiano i libri indemoniati. I nomi che identificano questi testi, da cui le megere avrebbero attinto le conoscenze per infliggere ogni sortilegio, sono regionali o, addirittura, locali:


  ad esempio il libro dèle tréi parole (delle tre parole)¹¹⁹, conosciuto con questo nome nel Bresciano, e in particolare nella Val Camonica, è un equivalente del veronese libro di Pietro d’Abano detto anche libro della fisica.


  Il libro delle tre parole sopra citato potrebbe riferirsi, con ogni probabilità, al libro biblico di Elia. Seguendo gli studi cabalistici, al centro del calcolo numerico di tutte le lettere ci sono le tre parole magiche: qol demama daqqa. Si ritiene che questi lemmi siano la massima espressione della potenzialità di incontro con la divinità. In ebraico qol significa parola; demama è il suo opposto: silenzio; daqqa, come un vero atto da fattucchiere, significa macinare. Questo verbo ricorda il movimento di chi mescola, di chi miscela gli elementi di una pozione magica.


  Non è mai stata fornita una precisa interpretazione di queste tre parole che potrebbe essere utile solamente ai non iniziati.


  Per chi è effettivamente in possesso delle giuste chiavi di lettura e detiene gli strumenti per accedere alla loro comprensione, il recondito significato, in esse celato, diventa semplicemente superfluo. Questa può essere la ragione per cui non è mai stata avanzata un’ipotesi interpretativa al riguardo, e, di certo il loro significato oscuro, limita la cerchia di coloro che possono far uso appropriato degli atti magici.


  Nel caso dei libri di Pietro d’Abano, o libri della filosofia, ci si riferisce allo studioso nato ad Abano, 1257 morto a Padova, prima del 1318. Pietro fu filosofo, medico e astrologo, insegnante di medicina, filosofia e astrologia all’Università di Parigi e dal 1306 all’Università di Padova: è considerato il primo rappresentante dell’aristotelismo padovano. Accusato tre volte dal Tribunale dell’Inquisizione di eresia e ateismo (nel 1300, nel 1306 e, probabilmente, nel 1312), fu prosciolto le prime due volte. L’ultima volta morì in prigione a causa delle torture subite, un anno prima della fine del processo. A seguito della condanna, il suo cadavere fu dissotterrato per essere arso sul rogo.
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  Le “fiamme” sono state spesso utilizzate per eliminare definitivamente i pericoli della propagazione di idee ritenute scomode. Nella storia, pertanto, oltre alle persone, vennero messi al rogo anche i testi sgraditi alle autorità. Nel Nuovo Testamento, si racconta (Act. Ap. 19, 18-20) che Paolo indusse molti abitanti di Efeso a portare “alla vista di tutti” i loro libri magici e li fece bruciare.


  Dai racconti degli anziani intervistati, non risulta del tutto certo che i libri celati così gelosamente dalle streghe e stregoni fossero effettivamente dei formulari magici ma, anche se non lo fossero stati, comunque avrebbero avuto, per la popolazione di allora, una funzione essenziale. Sarebbero serviti a convogliare l’attenzione su quelle persone che sarebbero divenute poi le “vittime sacrificali” necessarie a lenire le tensioni della comunità.


  I libri dell’ostessa


  Presso la contrada Brea di San Bortolo delle Montagne (Verona), una tal Sefra era considerata una strìa. La donna aveva una fiaschetteria, cioè era una rivendita di vini e liquori. Il suo “ambiente” (locale) era frequentato da molti uomini che lì passavano il tempo bevendo e giocando a carte.


  Non sappiamo se fu a causa di questa sua attività o della possibile gelosia delle compaesane, ma l’ostessa si “meritò” una cattiva reputazione. Si era addirittura sparsa la voce che incrementasse i suoi guadagni con traffici illeciti. Ad ogni modo di lei si diceva che possedeva i libri di magia e questo fu sufficiente per definirla strega¹²⁰.


  Il libro maledetto e i pidocchi


  Mario da Campitello in Val di Fassa riferisce che vicino a casa sua abitavano due donne, una delle quali molto anziana e l’altra la figlia.


  Un’estate, la famiglia di Mario fu infestata dai pidocchi; sua madre, che aveva litigato qualche tempo prima con la vecchia, si rivolse allora all’anziana donna con toni minacciosi intimandole di bruciare “quel libro maledetto”. Da quel momento, nello stupore di tutti, i fastidiosi insetti svanirono¹²¹.


  I libri di satana e il sacerdote


  Alla frazione Bernardi, nel territorio comunale di Erbezzo (Verona), si racconta fossero conservati dei vecchi libri, cosiddetti “libri di Satana, di stregoneria”. Venne chiamato un prete, un tal don Barbeta, per bruciarli e per liberarsi del demonio.


  Quando il parroco cercò di ridurli in cenere, i libri si sollevarono in aria, resistendo così al rogo: fu necessario tenerli premuti sulle fiamme con un forcone. Gli anziani ricordano la gran fatica del sacerdote ed il suo grondare di sudore per completare l’operazione; i suoi sforzi però non furono inutili perché, da quel giorno, quegli scritti malefici non nocquero più alla popolazione¹²².


  Il libro del vecchio mago


  La nonna di Anna Maria da Cavalo (Verona) raccontava alla nipote di essere stata in contatto con un vecchio che abitava in paese. Apparteneva ad una famiglia povera, non si era mai sposato, non lavorava, e viveva in solitudine in una casa molto piccola.


  Per entrare, dopo la porta, si scendevano alcuni scalini. Non aveva altre proprietà oltre la casa e si nutriva di quello che i boschi e la natura producevano spontaneamente. Quest’uomo anziano possedeva un libro, detto il Libro di Pietro Trapano, che veniva utilizzato per fare pratiche di magia nera o bianca, a seconda dei casi.


  Si diceva che quest’uomo era diventato il terrore del paese e che avesse messo in terribili difficoltà molte persone. Mettersi contro di lui era un rischio poiché certamente si sarebbe vendicato e chi lo avesse fatto ne avrebbe pagato le conseguenze. L’anziana ricordava che, come per magia, il libro gli era stato sottratto. Da allora l’immagine di colui che era considerato un mago cambiò. La sparizione del libro determinò il ritorno della serenità tra la popolazione del paese e da quell’uomo non ci fu più nulla da temere: il pericolo era cessato perché non poteva più praticare la magia.


  La gente buttava davanti alla sua porta del sale benedetto per “confinare” gli effetti negativi che potevano provenire da quella casa e da tutto ciò che da lì proveniva. In altri racconti relativi alla vicenda si narra che il parroco del paese aveva fatto all’anziano una sorta di esorcismo.


  Secondo la tradizione si trattava di un rito simile a quello dell’estrema unzione utilizzando gli oli santi per la benedizione e in aggiunta spargendo il sale benedetto negli angoli della casa¹²³.


  I libri della vecia cagnara e del vecio Ronconi


  Le testimoni di Cancello affermano che anche a Caiò, a Maran e Candèl c’erano delle persone con poteri magici, le informatrici ricordano la vecia Cagnara e il vecio Ronconi, che avevano i libri delle maledizioni. Don Zardini fu il prete che mise fine alle maledizioni bruciando tutti i libri¹²⁴.


  I libri magici hanno il potere di trasportare gli oggetti in volo


  La signora Maria riferisce che sua nonna le raccontava che a Fiamene, un pianoro tra Alcenago e Fane, esisteva un appezzamento di terreno coltivato a legumi e frumento.


  Si racconta che il proprietario del campo, un uomo di Fane, vedendo arrivare il temporale e temendo l’imminente pericolo di pioggia, leggeva un libro e, che per intervento magico, faceva volare direttamente il raccolto dal campo al granaio¹²⁵.


  I libri demoniaci e l’acqua comandata


  A Benevento si diceva che era “acqua comandata” quando la tempesta colpiva, distruggendo le coltivazioni, solamente alcuni campi e lasciando integri quelli vicini.


  La convinzione popolare voleva che vi fossero persone malvagie che possedevano “libri demoniaci” (detti anche libri satanici o “indemoniati”) che comandavano le nuvole. Il padre dell’informatore gli diceva che il diavolo non agisce per sua iniziativa, ma per comando dell’uomo. In quei libri erano descritte le indicazioni per maledire e le istruzioni demoniache e i loro possessori avevano certamente venduto la loro anima al diavolo.


  In verità le cose stavano diversamente: la grandine e la tempesta rovinavano il raccolto nei campi di alcuni contadini i quali, per pura vendetta, facevano distruggere quello degli altri; venivano anche recitate delle maledizioni ai confinanti come, ad esempio: “possa appiccià tutte ‘e cose” oppure: “possa porta’ via tutte ‘e cose”. La peggiore di tutte recitava: “possa venì la fine d’o mundo” cioè che tutti possano patire le mie disgrazie. Le persone erano al corrente di queste maledizioni contenute nei “libri indemoniati”


  C’era in paese o prevete (un prete) di nome Battista, che un giorno incontrò uno spirito e gli comandò di manifestarsi per ciò che era. Lo spirito era Satana e per dimostrargli chi fosse veramente distrusse alcune coltivazioni¹²⁶.


  Dalle Leggi delle XII Tavole (V sec. a.C.) siamo informati di alcune forme di magia molto antiche praticate in Italia e perseguite come reati. Una di esse è la fruges excantare, vale a dire danneggiare il raccolto di un altro agricoltore pronunciando formule magiche, oppure far sì che l’abbondante raccolto di un vicino diventi proprietà di chi pronuncia le formule magiche¹²⁷.


  Nello specifico, mentre il fruges excantare era un sortilegio volto ad impedire che la messe maturi l’alienam segetem pellicere era un’opera di stregoneria con la quale si pretendeva che i cereali del campo preso di mira andassero ad arricchire il fondo dell’incantatore¹²⁸.


  


  

    [image: 87]

  


  


  La Legge delle XII Tavole considerava un reato perseguibile anche pronunciare un malum Carmen. Un malum Carmen era qualsiasi formula magica destinata a nuocere a un’altra persona; il verbo è incantare, da dove deriva il sostantivo incantamentum e il verboenchanter in francese e to enchant in inglese. La legge romana arcaica distingueva il malum Carmen, dal famosum Carmen, che significava «calunnia», ma anche la calunnia e la diffamazione erano considerate azioni simili ad una sorta di magia e pertanto analogamente punite¹²⁹.


  


  La casa bruciata: l’inconfutabile prova della sede del maleficio


  Si narra che ai Genderli (frazione di Erbezzo) vivessero delle streghe: gli abitanti di quella zona, stanchi delle loro maledizioni, le uccisero per vendetta e poi diedero fuoco alle loro abitazioni. Questo è ciò che si narrava nella vicina frazione di Portello¹³⁰. A seguito di questa informazione, ci siamo recati presso la località Genderli per verificare l’attendibilità di quanto riportato (si tratta di un piccolo insediamento abitativo isolato localizzato a sud del territorio di Erbezzo, composto di tre abitazioni ed alcune stalle).


  Attualmente in questa contrada vivono solamente due anziani che, interrogati a proposito di chi li ha preceduti, ricordano in modo diverso la vicenda dell’abitazione bruciata. Essa, a quanto riferiscono, è legata non a donne ma ad un singolo uomo di nome Bortolo: di lui si narrava che era nato nel 1894 e che, per disertare gli obblighi del reclutamento della Prima guerra mondiale, nel 1915, fuggì in America. Tornato qualche anno dopo il conflitto, visse in solitudine il resto della sua vita.


  La vicenda del rogo dell’abitazione, invece, era da mettersi in relazione al possesso di un suo libro di evocazioni sataniche detto il “libro nero”, proveniente probabilmente da qualcuno del paese di Boscochiesanuova. Bortolo, non si sa per quale motivo, non riuscì mai ad accattivarsi le simpatie dei compaesani e fu anche ritenuto colpevole di stregoneria.


  Raccontano anche di un prete che si recò presso l’abitazione del Bortolo, ormai anziano e malato, con l’intento di appiccare il fuoco al libro maledetto; questi lottò con le fiamme per ben sette giorni poiché le pagine non smettevano mai di ardere e in quell’occasione la casa andò a fuoco.


  Sulla morte dell’uomo si intrecciano diverse storie che lasciano comunque la sua scomparsa avvolta nel mistero. Si dice anche, in una delle versioni raccontate in proposito, che Bortolo morì bruciato in quell’incendio, dopo che il libro finì di bruciare. In un’altra versione dei fatti, l’uomo non morì arso vivo, ma di tisi qualche anno più avanti.


  Nel loro racconto, gli anziani fanno presente come fosse quasi normale che il libro provenisse da Boscochiesanuova, poiché gli abitanti di questo paese erano in discordia con quelli di Erbezzo e, questi ultimi, ritenevano che tutto ciò che vi poteva essere di male provenisse proprio da quel paese.


  Grazie a questo specifico caso, ci pare interessante sottolineare il ruolo che la strega assumeva in quelle popolazioni rurali. L’elemento centrale nella vicenda è il rogo della casa: il fatto era realmente avvenuto perché la facciata, pur essendo passati diversi decenni, ne reca ancora i segni.


  Da quanto osservato, sia il numero delle persone, che la diversità delle caratteristiche dei fatti raccontati,come pure le case andate a fuoco, variano ed aumentano nel passaparola. Ciò che resta evidente comunque è che il povero Bortolo non godesse di particolare simpatia e che, nel tempo, si fosse attirato una certa ostilità.


  Il fuoco purifica, ma, allo stesso tempo è indice di provata colpevolezza e di equa condanna divina. La casa bruciata, quindi, diviene la sede delle fantasie sul maligno che la abitava ed i racconti andavano arricchendosi via via di particolari al di là della fondatezza delle informazioni.
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  Capitolo primo


  


  COME DIVENTARE STREGHE BUONE


  


  Profilo della buona strega


  Le cosiddette streghe buone o maghe si possono considerare a tutti gli effetti delle sacerdotesse contadine, eredi di quegli antichi saperi che affondano le radici agli albori della storia e che, custoditi gelosamente, vennero tramandati di generazione in generazione fino ai nostri tempi. Nel corso dei secoli, infatti, le pratiche si arricchirono di quegli insegnamenti che, con l’incontro dei popoli, sottilmente, integrarono culture diverse fino a protrarsi ai nostri tempi.


  Le maghe sono profonde conoscitrici delle erbe medicinali, degli unguenti e dei flebotomi; sanno come operare filtri d’amore e conoscono il modo di togliere il malocchio, conoscono infine le variazioni del tempo e sanno come prevederne i cambiamenti. Queste donne sono dotate di tutti gli strumenti per operare al meglio sulle persone ma, nel contempo, posseggono la conoscenza dei sortilegi e di ogni genere di fattura. A differenza delle streghe, però, non li mettono in atto o lo fanno molto di rado conoscendo il potenziale di devastazione delle loro formule. In questo clima di magia e di evidenza non motivate scientificamente, c’era lo spazio per attribuire eventi mirabolanti come la sublimazione dell’anima, al fine di partecipare in notti particolari, ad incontri di gruppo con lo scopo di sanare malefici o sventure.


  La gente considerava queste persone speciali operatrici del bene, le riverivano e le ossequiavano. Proprio per la loro importanza, nei loro riguardi, dovevano essere utilizzate alcune accortezze: non dovevano essere disturbate nel sonno per non impedire alla loro anima il rientro nel corpo; potevano essere avvicinate solo frontalmente ed in modo gentile, per non alterare la fortuna e la benevolenza di cui erano portatrici; il tono di voce loro rivolto, doveva essere dolce come la dolcezza che avrebbero attinto il postulante od il malato, dalla loro attenzione e cura.


  Le maghe, nel sud, si potevano anche identificare con la figura della “bizzoca”, pie donne dedite alla preghiera, disponibili per il bene del prossimo. Queste donne, piene di carità, organizzavano anche momenti di preghiera a consolazione delle sofferenze maggiori o per eventi particolari ed anche preghiere per parti e decessi.


  La gente ricorreva a queste persone per consulti o varie richieste di aiuto. I loro interventi erano sempre positivi e rivolti alla valorizzazione del bene e della benevolenza, con invito al quieto vivere in amore e concordia. Generalmente erano persone buone senza malizia: ben disposte verso gli altri anche se, talvolta, potevano essere considerate ingenue.


  Nonostante tutto ciò erano persone guardate con sospetto dal clero e dai sapienti del tempo: quel loro modo di contribuire alla salute, alla salvezza delle anime ed alla pace, generava curiosità, attenzione ed incomprensione per i temuti abusi.


  I testimoni del tempo ricordano che in assenza della sussistenza del medico sul territorio le uniche persone a cui si affidavano per la cura del corpo e dell’anima erano le sacerdotesse contadine che potremmo definire con la parola unica di streghe. Nel momento di passaggio e con la diffusione dei medici di famiglia sul territorio le cose progressivamente cambiarono e si complicarono in quanto spesso i consigli in famiglia erano contrastanti e discordanti. Per questo motivo, molto spesso, il sofferente era soggetto alla confusione dei diversi pareri. Ad ogni modo rimase a lungo l’idea che, nel caso di afflizione di natura psicologica, la medicina tradizionale non potesse nulla e che fosse necessario recarsi da qualcuno che potesse togliere la jattura. Le persone si rivolgevano quindi a qualcuno che avesse lo stesso linguaggio del sofferente, ovvero, dal punto di vista del linguaggio popolare, che avesse le stesse capacità dello jettatore ma volte al positivo.


  Le parole utilizzate nelle formule per allontanare il male erano spesso recitate volutamente in modo confuso, sottovoce e mescolando il latino con il dialetto per rendere da una parte più misterioso il rito, dall’altra per non consentire ad altri di appropriarsi delle formule magiche.


  All’interno della comunità le persone che si occupano di questo tipo di pratiche sono ben identificate, nel caso in cui vi sia tra queste un parente, la tendenza sarà di rivolgersi a questo. In alcune comunità la strega segue una discendenza femminile in altre maschile¹.


  


  L’iniziazione della strega e quella del mago


  In molte località del Sud Italia il passaggio delle conoscenze medicamentose o magiche per l’allontanamento del male, come vedremo nel caso del controcchio al malocchio, procede in linea femminile e spesso a mezzanotte del 24 dicembre: notte che per diversi motivi è considerata magica.


  Ad esempio a Castelluccio (Perugia) da secoli la notte di Natale «si tramanda una formula, scritta in castellucciano antichissimo: non si riesce a leggerlo per quanto è antico. Le donne devono pronunciare quelle parole la notte di Natale quando prendono la professione. Chi dice a un altro la formula gli trasmette il suo potere, ma lo perde per sé»².


  A Lanciano (Chieti) i curatori tradizionali, diversamente dal caso precedente, erano prevalentemente uomini e venivano detti magàni. Curavano e toglievano il malocchio. Il passaggio dell’eredità della pratica avveniva in discendenza maschile e toccava al primogenito; ma, per le caratteristiche personali, poteva anche saltare una generazione se il mago non avesse individuato nella diretta discendenza la persona con le idonee qualità.


  Un nostro amico, che preferisce mantenere l’anonimato per riservatezza, e che qui chiameremo Antonio, venne prescelto dal bisnonno, per succedergli in questa pratica. L’anziano magàno nella vita, a suo tempo, fu sia contadino che carabiniere reale a piedi ed essendo nato nell’ultimo quarto dell’800 combatté sia nella prima che nella seconda guerra mondiale. Il gendarme era detto dai compaesani “o professore” poiché, pur avendo fatto solamente la terza elementare, faceva le veci dell’insegnante in caso di sua assenza. I suoi coetanei ricordano che, essendo una persona molto decisa, si seppe ben far rispettare dai compagni di classe anche in quei frangenti.


  Antonio riferisce che, da bambino, venne avvicinato alla magia quasi fosse stato un gioco, poi, con il passare del tempo e l’aumentare dell’età di tanto in tanto venivano passate alcune informazioni.


  Antonio ricorda che il momento, per così dire, della investitura ufficiale, fu la visita ad una chiesa in cui era intensa la venerazione ai santi Canzio, Canziano e Canzianillo. Oltre ad altre informazioni ricevute, Antonio fu iniziato al pensiero magico attraverso la narrazione di una leggenda locale. In essa si tramanda che i tre santi avevano una sorella che venne portata via dal vento dalle parti di Pavia. In questa occasione egli venne investito con una formula rituale che avrebbe dovuto usare nel passaggio del testimone alle successive generazioni.


  Nei suoi ricordi Antonio riferisce, tra l’altro, di essere anche stato testimone di alcune persone che si sono rivolte al bisnonno per essere liberate dal demonio. Quando il magàno operava gli esorcismi, in casa potevano rimanere solo gli anziani ed eventualmente le donne che in tal caso, però, dovevano essere relegate in cucina mentre i giovani dovevano necessariamente uscire. Per liberare i malati dal male venivano recitate preghiere e formule benedicenti.


  C’era veramente chi era magàno e chi si spacciava come tale, solo per interessi economici. Nella tradizione contadina, c’era un rapporto di grande riconoscenza nei confronti di chi interveniva per debellare una malattia. Infatti a queste persone venivano elargite regalie in denaro o in natura. Di conseguenza accadeva di frequente che malintenzionati, a scopo di lucro, millantassero doti da guaritori da cui ricavare una vita agiata e vitto assicurato. Ed è proprio in virtù della questione economica che, ce lo riferisce ancora Antonio, si riconosceva facilmente il ciarlatano dal vero magàno: quest’ultimo, infatti, generalmente non accettava alcun tipo di offerta; la sua opera era a disposizione del bene della società e non si aspettava alcun tipo di riconoscenza. Il vero magàno, poi, a confronto dell’impostore, constatava i limiti del proprio operato: nei casi in cui la situazione era troppo complessa, umilmente riconosceva l’impossibilità del suo intervento e demandava ad altre figure taumaturgiche come, ad esempio, ai sacerdoti. Il bisnonno di Antonio gli disse anche che per contrastare il male non bisogna essere troppo anziani “perché quando si è troppo in là con gli anni si rischia di far danno invece che aiutare”.


  Antonio ricorda che per togliere il malocchio si prendeva un panno di lino grezzo che per essere adeguatamente purificato doveva essere lavato tre volte. Poi gli si versava sopra un unguento fatto con il bianco dell’uovo, l’olio e la mentuccia. L’impiastro toglieva il male poiché questo da una parte lo attirava dall’altra lo imprigionava, invischiandolo. Infine il panno veniva dato alle fiamme per liberarsi definitivamente dal male³.


  Silvano da Sega di Cavaion (Verona) frequentò per un periodo una persona che potrebbe essere chiamata mago. Per molti anni della sua vita esercitò in Francia e scrisse diversi libri di magia bianca e nera in francese. Lo frequentava da ragazzo, a quel tempo aveva 16 anni, e se lo ricorda bene; si chiamava Francis Alain ed abitava a Verona in via Guglielmo Bravo, 32. Aveva previsto il giorno della propria morte. Nella frequentazione, preso il ragazzo in simpatia, gli donò i suoi libri dicendogli: “prendi, questi sono i tuoi libri, gli altri li brucio tutti”; e così fece. Quest’atto rimase profondamente inciso nell’animo di Silvano. Nei libri erano contenuti i rimedi degli antichi medici e degli alchimisti che nel tempo avevano lasciato segno nella cura tradizionale delle malattie, in particolare si ricorda di Cornelio Agrippa. In italiano Alain pubblicò solamente un “libretto rosso” che Silvano tiene ben nascosto e che non ha mai fatto vedere ad alcuno, neppure ai suoi figli. In questo testo sono descritti “i rimedi per tutti e per tutto”. L’anziano ricorda che alcuni preparati prevedevano l’essiccazione della testa della vipera per curare le malattie d’origine sconosciuta. La polvere veniva mescolata con l’acqua e il paziente, per guarire, doveva berla.


  Alcune di queste indicazioni hanno una relativa efficacia, afferma Silvano che le sperimentò. È interessato alla medicina, materia che ha approfondito nel corso degli anni e non desidera essere definito mago poiché le soluzioni che proponeva, a titolo gratuito, erano preparazioni di composti che servivano per guarire alcune malattie.


  Ad esempio ricorda che quando iniziò l’attività era il periodo dei primi detersivi che erano molto aggressivi sulla pelle. Per curare le conseguenti dermatiti si recava in montagna a raccogliere la resina dei pini che poi scioglieva con il miele ed altri ingredienti. Sono prodotti che attualmente si trovano in erboristeria, un concetto troppo recente per quei tempi.


  Silvano ricorda dell’ultimo caso che trattò: a quel tempo si trovava a San Floriano e gestiva un negozio di generi alimentari. Sua moglie era al corrente delle sue competenze ma erano d’accordo di non dire nulla a nessuno. Tra i clienti del suo negozio c’era una bella signora ma con delle mani completamente piene di porri. Un giorno su insistenza della moglie le fece una preparazione per curarla dalla sua malattia. Si fece promettere però che se fosse guarita, non avrebbe rivelato a nessuno il nome di chi l’aveva curata. In poco più di una settimana la signora era completamente guarita ma non mantenne il segreto e di lì a poco il suo negozio fu assediato da persone che chiedevano il suo aiuto per vari generi di sofferenze. Saggiamente, non volendo essere scambiato con il ruolo del medico, non prestò più soccorso ad alcuno⁴.


  


  Diventare maghi mediante un dono divino


  Lo storico Friz Graf che nel suo La magia nel mondo antico esamina questo argomento documenta certamente che «la magia, la conoscenza dei suoi strumenti, dei suoi riti, delle sue preghiere efficaci appartengono agli dei: sono essi che ne fanno dono agli uomini. La via dell’acquisizione passa per un’iniziazione»⁵.


  «Per accedere ai poteri sovrumani la magia utilizzava parecchie diverse vie. Il mezzo più efficace e diffuso consisteva tuttavia nell’apprendere il nome segreto di una divinità superiore. Colui che conosceva questo nome aveva il potere di invocare per sé l’aiuto della divinità, ma era altresì in grado di minacciare attraverso di essa gli esseri di grado inferiore»⁶. Altri metodi erano il cibarsi o il bere particolari elementi consumati con il dio creando con esso una inscindibile unione.


  Esistono anche documentazioni del mondo greco di diversi rituali di iniziazione che prevedono diverse tappe per il passaggio da uno stato anteriore ad uno nuovo e permanente in cui il mago è investito dei poteri. Per tali approfondimenti rimandiamo il lettore al testo indicato.


  


  Maghi per predestinazione: Giuseppe il primogenito di calzato di lupo


  L’amico Giuseppe Giordano, pugliese d’origine, erborista di professione ci ha inviato un brano manoscritto, che riportiamo fedelmente, in cui descrive alcune sue particolarità connaturate e vissute e di come queste abbiano avuto importanza nella sua esistenza: “Risponde a verità che sono nato dopo il tramonto, per la precisione dopo le ore venti del 23 luglio 1949.


  Erano tutti felici e stanchi, per l’arrivo di sei chili e quattrocento grammi di neonato; quel peso massimo costituiva per la neomamma una vergogna che era meglio non divulgare: ma i fatti mostravano un bimbo non appena nato e quindi non esile e fragile come siamo abituati a vedere nei neonati, ma dell’aspetto di un bimbo di almeno un anno, che stava in seduta eretta guardandosi intorno curioso del mondo.


  Gli amici, i parenti e conoscenti parlavano del primogenito del “calzato di lupo”. Il “calzato di lupo” era mio padre Vincenzo Giuseppe, nato in concomitanza dell’abbattimento di un lupo il 17 agosto 1910. A quei tempi, ad Altamura (Bari) i lupi erano terrore e pericolo per il gregge ed il pollaio; nella vita contadina un lupo in meno corrispondeva a meno problemi nella conduzione dell’azienda agricola. Come era solito, la pelliccia fu posta nella culla del neonato forse anche per ammorbidire e riscaldare il giaciglio di legno, ma sicuramente perché si considerava l’abbattimento del lupo, dono del neonato alla comunità. Inoltre il segno che mi distingueva era, nella cultura del luogo, un particolare segno di fortuna l’“essere nato con la camicia”, ovvero avvolto dalla placenta).


  Con queste premesse la comunità si aspettava anche molto altro, perché il bimbo era predestinato secondo la tradizione a portare giovamento e fortuna alla famiglia ed alla comunità tutta.


  Il “predestinato” non poteva essere scelto volontariamente, il passaggio da una generazione all’altra avveniva per nascita ed ereditarietà. La capacità di essere contraddistinti da segni uguali che identificano queste figure, è accompagnata dall’idea che il prescelto riconosce il proprio “dono” quando lo scopre con consapevolezza ed impara ad usarlo. I segni che ne individuano la predisposizione sono: nascere con la placenta (la camicia) che effettivamente già induceva a minor sofferenza nel parto; il parto podalico che consente al nascituro di essere meno rincagnato e tormentato nel viso, per lo sforzo del venire alla luce, quasi fossero segni magici di benevolenza divina.


  Nel crescere si manifestarono capacità che sarebbero state il punto di partenza per le future scelte della mia vita anche in ambito professionale. Per mio padre il “dono”, inteso come capacità benefica concessa per benevolenza di Dio, fu il saper massaggiare per lenire i dolori e le contrazioni muscolari: ai bambini “tagliava i vermi” ed agli adulti faceva cessare gli spasmi e le contrazioni del ventre o degli arti. Imponeva le mani, con uno sfioramento leggero e cantilenando una nenia incomprensibile appena sussurrata.


  Famosa fu la sorpresa suscitata negli anni ‘50 in una clinica milanese, quando una compaesana (che stava molto male) inserita nell’alta società milanese, pretese che intervenisse “Vincenzino”, con un massaggio sul ventre a mano aperta e leggera, sotto le lenzuola ed alla presenza dei medici increduli tutti per il buon esito; l’intervento di Vincenzino sistemò il disagio togliendo alla donna i tormenti degli spasmi e dei crampi post operatori, imputati solitamente alle aderenze.


  Per detta dei presenti alla mia nascita, il parto fu podalico “indotto” come si era abituati a fare ed ancora oggi si usa con i vitelli ed i cavalli soprappeso alla nascita, quando l’ossatura è già solida e compatta. Devo considerarmi fortunato: sono vivo e sano pur essendo stato “rigirato manualmente” dopo l’impegno regolare ma anatomicamente impossibile al buon esito. Seguì un’altra iniziazione anomala alla vita: tutti erano stanchi e provati dall’esperienza della mia nascita e mi affidarono per la notte, all’unica persona di famiglia che era meno stanca per il lavoro e non distrutta. Zio Nino, era il fratello maggiore di mia madre, scapolo, che accolse l’incarico. Senza esperienza in materia di puericultura, non sapendo cosa fare con una bocca famelica ed urlante in cerca della tetta, m’intrattenne sino a mattina con dello zucchero in una pezzuola arrotolata a foggia di succhiotto, ricaricata più volte sino a quando fui battezzato e dedicato a Sant’Antonio (da Padova).


  Alcune esperienze segnarono l’infanzia, ma sono diventato adulto.


  La fortuna è un evento ricorrente nella mia vita e penso che anche se a posteriori si possano avere dubbi sull’interpretazione di alcune vicende, con più distacco ed obbiettività credo si possa convenire che tutto si è perfezionato per il meglio. Presi la patente e subito dopo una Lambretta 150 golden special; con essa un incidente molto pericoloso mi fece ruzzolare in autostrada, sulla corsia d’emergenza: dopo tre capitombole, con gomito a vista da camicia, maglione, giubbotto e giaccone bucati, ero salvo con 29 punti in faccia e le ossa a vista sulle mani; la lambretta era intatta.


  Poi ancora altre volte l’esito di diversi incidenti poteva essere peggiore ed ogni volta vedevo una luce accecante laggiù in fondo come se avessi la testa in un tubo nero, mentre sempre una voce mi riportava al risveglio”⁷.


  


  Investitura del mago tramite magia


  A Serravalle Sesia (Vercelli) si diceva che, per diventare un guaritore, un medigun (mago), bisognasse andare di notte ad un quadrivio ventoso, calzando gli zoccoli di legno imbottiti di foglie di cavolo.


  Una volta giunti lì, si doveva resistere alle streghe, alle maldicenze ed al vento. Solo superando questa prova si diventava un guaritore⁸.


  1. Inf. per Dugenta (Benevento): Paola Zeppetelli (classe 1939).


  2. Cordella/Lollini 1988, 193.


  3. Inf. per Lanciano (Chieti): Antonio [pseudon.] (classe 1977).


  4. Inf. per Sega di Cavaion: Silvano Zorzi (classe 1945).


  5. Graz 1995, 91.


  6. Graz 1995, 93.


  7. Inf. per Altamura (Bari): Gaetano Giuseppe (classe 1949).


  8. Crepaldi 2011, 332-333.


  




  Capitolo secondo


  


  LA MAGIA BIANCA


  


  Veggenze


  I riti di previsione sono ritualità mantiche aventi lo scopo di vaticinare le sorti del gruppo familiare o, più in esteso, dell’intera comunità. Presso i Romani gli àuguri o aruspici erano sacerdoti che avevano il compito di osservare il volo, il canto, l’appetito degli uccelli domestici o migranti, e tutto ciò che appariva in aria per ricavarne pronostici. Si pensava che gli uccelli, nello specifico, fossero in contatto con gli dei poiché l’aria è il loro elemento¹. Nelle diverse realtà territoriali sono conosciute modalità di vaticinio locali:


  A Torbe di Negrar (Verona), un tempo, c’erano nove tra strie e striossi. Una di questa era in modo particolare un’esperta veggente e, per i suoi vaticini, si serviva di una chiave molto lunga; la teneva stretta con la mano sinistra. Se l’anello dell’impugnatura girava da sinistra verso destra le notizie erano buone, altrimenti, se fosse rimasta ferma o avesse girato al contrario, il pronostico era infausto. Se la megera veniva interrogata in relazione ad un possibile evento, lei stessa si faceva interprete e mediava con un interlocutore invisibile chiedendo di fornire agli interessati una risposta al quesito.


  Lei stessa predisse la sfortunata sorte dei suoi figli: nel corso della seconda guerra mondiale interrogò la chiave per sapere se fossero tornati dalla campagna di Russia. L’oggetto metallico non si mosse; drammatica fu infatti la conclusione della loro vita². La tradizione dell’utilizzo di una chiave per compiere divinazioni (ad esempio per sapere se una persona è innocente o colpevole oppure per scoprire i tesori) è descritta anche da Cornelio Agrippa³.


  Per pronosticare l’andamento del corso dell’anno il primo giorno di gennaio si faceva scivolare la ciabatta giù per le scale: se si fosse fermata con la tomaia rivolta verso l’alto le cose sarebbero andate bene, altrimenti sarebbe successo il contrario⁴.


  Il lancio della pantofola rientra nell’ambito di antiche consuetudini inerenti a particolari periodi dell’anno o, anche, ad avvenimenti. in cui i presagi venivano tratti da semplici coincidenze. Ad esempio, nell’antica Roma, scrive Plinio nella Naturalis Historia, venivano mandate a monte le nozze, se alla vigilia si fosse sentito un gallo cantare, o si fosse visto un cane nero entrare dalla porta di casa o un serpente cadere dall’impluvio. Il gallo, infatti, presagiva la prepotenza della nubenda, il cane nero la sua infedeltà e il serpente l’impulso irrefrenabile di avvelenare il marito⁵.
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  In merito all’assunto della premonizione, l’arcaico rito del lancio della pantofola serviva per richiamare i favori di antiche divinità, forse Diana, vista la coincidenza di data. Se, ricadendo, il sandalo rimaneva in posizione corretta sarebbe potuta avvenire una felice unione, altrimenti accadeva il contrario.Nello specifico, la tradizione del lancio della ciabatta era presente diffusamente nel Veneto⁶. Lanci della scarpa con possibili auspici nefasti si registravano anche nella zona di Massa-Carrara e di Genova⁷.


  La tradizione è documentata a Timau in Friuli; anche in questo caso una persona gettava all’indietro una ciabatta: se la punta restava rivolta all’interno, l’auspicio era positivo; se era rivolta alla porta, indicava nel corso dell’anno emigrazione o morte⁸. Scrive Giambattista Bastanzi che queste consuetudini erano prese in gran considerazione dai contadini del Bellunese: «infatti i genitori, la notte del primo giorno di gennaio, usavano gettare una scarpa giù per la scala; se questa si fermava con la punta all’ingiù, significava che la ragazza di età da marito si sarebbe sposata entro l’anno.


  Le ragazze, per conto proprio e contemporaneamente ai giovani, facevano sventolare alla finestra un nastro bianco che era stato nel ranno⁹ vergine per ventiquattro ore: se in quell’istante fosse passato sotto la finestra un giovane, proprio quello sarebbe stato lo sposo»¹⁰.


  La consuetudine del lancio della ciabatta nell’ultimo giorno dell’anno per fare vaticini in merito al futuro marito, era presente anche in Romagna¹¹, a Codroipo nel Friuli, in Piemonte a Riva di Chieri, nel Canavese¹² e a Mongardino in provincia di Asti¹³. Angelo De Gubernatis riferisce che una simile usanza era presente anche in Russia.


  Una pantofola veniva lanciata sulla strada; la convinzione popolare portava a pensare che lo sposo dovesse giungere da quella parte verso la quale era volta la punta della pantofola¹⁴. La stessa cosa ma con previsioni di possibili presagi nefasti, era presente anche in Norvegia¹⁵. Seguendo le considerazioni di Alberto Borghinisul rapporto tra spazio domestico e i morti, si potrebbero collegare le direzioni della punta delle calzature con l’idea che le persone morte uscissero definitivamente di casa¹⁶, oppure, al contrario, potremmo aggiungere che le anime dei morti rientrassero sotto forma di nuovi nati (o loro equivalenti simbolici: novità, matrimonio/unione).


  Venivano utilizzate le budella della gallina essiccate per scopi divinatori. Si interpretavano i fondi di caffè e si leggevano le carte alla cui interpretazione veniva data una grande attendibilità¹⁷. I fondi del caffè per i vaticini vengono utilizzati anche in altri Paesi del Mediterraneo¹⁸. Un detto popolare greco dice che l’arte della caffeomanzia non si possa imparare perché non si trovano persone disposte ad insegnarla e, che per apprenderla si debba rubare la conoscenza osservando attentamente l’opera di qualche fattucchiera¹⁹.


  Un particolare sistema per compiere accurate veggenze è quello conosciuto in Romania col nome datul în bobi composto da caselle che sono associate a specifiche questioni che possono o meno essere associabili alla fortuna mediante il posizionamento nei riquadri di chicchi di grano²⁰.


  A gennaio si prevedeva il tempo del corso dell’anno. Si prendeva una cipolla, la si tagliava a metà, e ne si disponevano 12 catafilli fuori dal davanzale della finestra con del sale all’interno. Ogni parte corrispondeva ad un mese dell’anno ordinato secondo la sequenza. Il giorno successivo gli incavi venivano accuratamente ispezionati: quelli in cui il sale si era maggiormente disciolto indicavano il mese corrispettivo in cui sarebbe piovuto maggiormente. Questa tradizione veniva ripetuta generalmente il 25 gennaio festa in onore di San Paolo, detta San Paolo dei Segni, ma alcuni la facevano il giorno di Sant’Antonio Abate il 17 di gennaio²¹.


  Nel mese di dicembre è consuetudine contadina comune a tutti i Paesi Europei l’uccisione del maiale. Come anticamente si faceva con il fegato di alcuni animali, ancora oggi nelle camapagne romene è tradizione fare delle previsioni osservando la milza del maiale: se la parte superiore è più sottile e quella inferiore più grossa significa che la conclusione dell’inverno sarà caratterizzata da maggior freddo e neve; se invece questa ghiandola endocrina è tendenzialmente lineare, il clima non subirà grandi variazioni rispetto il momento dell’esame. Quando termina in modo sottile l’inverno sarà tendenzialmente mite²².


  Ancora in Romania, diversamente, per eseguire i vaticini le viscere venivano gonfiate d’aria²³.


  Sandro da Albaredo all’Adige (Verona) ricorda che due zingare si recarono da una signora del suo paese perché desse loro una gallina. Le gitane avevano grande necessità del volatile per far recuperare le forze ad un bambino malato. Con generosità la contadina offrì quanto richiesto senza voler nulla in cambio ma le donne insistettero per voler ricambiare il suo atto di cortesia. Le due donne chiesero quindi un uovo fresco di giornata per vaticinare se qualche forza negativa albergasse in quella casa.


  Le esperte veggenti presero l’uovo e lo manipolarono con sapienza; quando lo ruppero ne uscì una palla nera di un odore nauseabondo; dissero che era una cosa molto brutta e che dovevano seppellirlo lontano da casa.


  Si ritiene che quell’uovo abbia raccolto su di sé tutte le energie nefaste che aleggiavano in quel luogo. Più nessuno di quella famiglia si avvicinò al canneto in cui venne sepolto²⁴. Il canto della civetta è di sicuro un segno di malaugurio: si dice che debba morire qualcuno²⁵.


  Nella notte di San Giovanni, le streghe “buone” fondevano del piombo in un calderone, vi versavano dell’acqua, lo esponevano ai raggi della luna recitando una formula magica dopo do che erano in grado di far conoscere alle ragazze il loro destino, rivelando anche alcuni particolari utili ad individuare un eventuale sposo²⁶. A Santo Stefano di Calcinala, piccolo borgo nei pressi di Firenze, le fanciulle, verso l’alba, prendevano del piombo e lo liquefacevano, mettendolo infine nell’acqua, ove prendeva forma di un omino: secondo la forma interpretavano il mestiere del loro futuro sposo²⁷.


  Ad Altavilla Irpina le ragazze da marito mettevano sotto il cuscino tre fave, simbolo di fecondità. La prima senza la buccia esterna, la seconda a metà e la terza intatta.


  A seconda di quale delle tre fave veniva estratta il mattino seguente, ricavavano auspici sulla posizione economica del futuro sposo: povero o ricco²⁸.


  Oppure ancora a Santo Stefano di Calcinala (Firenze) le fanciulle, prendevano tre fave: sbucciavano l’una per intero, l’altra a mezzo, la terza integra; le avvolgevano in tre pezzi di carta e le riponevano sotto il guanciale.


  La notte ne prendevano una a caso: se era tutta sbucciata, lo sposo sarebbe stato povero; se a metà, né povero né ricco; nel terzo caso, ovviamente, ricco.


  In ultimo le giovani di Calcinala consultano la sera le stelle e ne fissano particolarmente tre, da loro chiamate “de’ mercanti”; la notte, come loro dicono, sogneranno sicuramente tre uomini e quello in mezzo dei tre sarà lo sposo loro destinato²⁹.


  Le fanciulle, in Gallura, domandano al cuculo per quanti anni ancora dovranno rimanere zitelle:


  Cucca di beddi pedi, Cuculo dei bei piedi,


  cuccu di beddi mani, cuculo delle belle mani,


  cant’anni aggiu a istà quant’anni dovrò stare


  a cuiani?³⁰ zitella?


  


  Controfatture


  Agnese da Cancello (Verona) ricorda che per la nascita del figlio ebbe problemi nel parto. Le contrazioni continuavano ormai dalle quattro della mattina fino alle undici di sera senza successo e c’era il serio timore che morissero sia la madre che il piccolo. Il problema venne ricollegato ad un sortilegio delle streghe e, poiché alla mattina aveva ricevuto la visita di una di queste, il padre si recò dal prete, tal Don Zardini. Il sacerdote vaticinò la possibilità che il bimbo non nascesse. L’unica soluzione che propose all’uomo fu quella di togliere un ciuffo di penne al dorso di una gallina (la più bella del suo pollaio) e di metterle nel focolare sotto la padella per cuocere il pane.


  Il prete infine proferì in modo perentorio: fatte queste operazioni vedrai che il bambino nascerà e che verrà drento dala porta la persona che te g’ha fato ‘l mal. Così venne fatto, il bambino nacque e, fatalmente, entrò in quel mentre una persona in casa che disse: eh, sarì contenti che adesso l’è nato l’erede. Seguendo i consigli del parroco la famiglia non reagì e si dimostrò indifferente a quelle parole. Da lì a qualche istante fece visita alla famiglia anche Don Zardini³¹.


  A Lozio in Val Camonica un uomo di nome Giovanni scendeva dalla montagna con un carico di legna montato su un carro detto prèala a cui era solito aggiungere un rimorchio (cardèl). Durante la discesa a valle, in un luogo detto büh del cardèl, incontrò una vecchietta che fece molti complimenti al cavallo: “ah! che bel cavallo che hai, fammi fare una carezza al cavallo” ma a questo punto il cavallo si imbizzarrì e dovette staccarlo dal carro perché si era impuntato.


  Nonostante l’animale continuasse a scalciare l’uomo riuscì comunque a condurlo nella stalla. Il contadino, preoccupato, si rivolse alla madre per chiederle aiuto. La madre lo rassicurò dicendo: “Caro, sei fortunato, ho appena finito di pulire le budella del maiale perché domani devo fare il salame”.


  Prese allora la vescica del suino, che di solito si usa per fare la soppressa, la porse al figlio dicendo: “quando dovrai urinare falla qui dentro, sarà come se tu urinassi nella vescica della persona che ti ha fatto del male; poi vai in solaio e appendila sul colmo del tetto. Vedrai che quella persona verrà da te ad implorarti di toglierla perché lei ne è a conoscenza.


  Dovrai essere astuto, e farti promettere, prima di averla staccata, di farti guarire il cavallo”. Poco dopo aver seguito il consiglio materno, il contadino sentì una voce implorante provenire dalla strada: Giuàn destàca cala ihìga.


  Era la donna che aveva fatto l’incantesimo al cavallo e, disperata, lo supplicava di venir liberata dal tormento della vescica. Cosa che Giovanni fece dopo che il cavallo fu da lei stessa guarito bisbigliandogli all’orecchio alcune parole³².


  Anche nella seguente fattura, riportata da Cornelio Agrippa, si parla di un modo per bloccare il condotto uretrale: «Si taglia, di mezzanotte dal venerdì al sabbato, in luna piena, un ramo di rovere e uno di noce che, colle foglie lascerete seccare sopra un tetto, dove non abbia pisciato un gatto.


  Dopo 15 giorni e 15 notti, leverete le foglie e la corteccia ai detti due rami, e con un coltello, che non abbia tagliato altro legno, ne formerete due caviglie, le quali messe in forma di croce, metterete comando dividerete due caviglie, dicendo ancora: «Divide ed impera!»


  Volendo usarlo in favore d’un vostro amico prendete il cavicchio di noce, e l’andate, tra le nove e le dieci della notte, a conficcare nel buco della serratura della casa di chi volete beneficare, e direte tre volte questa giaculatoria:


  Ave nux, spes unica


  Hoc passionis gloria!


  E così avrete recata la fortuna nella casa. Volendo invece, adoperare l’incavigliamento contro un nemico, prendete il cavicchio di rovere, e nel primo quarto di luna, a un’ora dopo la mezzanotte, conficcatelo in un muro che sia non più lontano di cento passi dalla abitazione del vostro nemico, e direte per tre volte: “ciò ch’io tappo sia tappato nel mio nemico”. Con questo malefizio si può impedire di orinare, chiudendo il condotto dell’uretra. Ed io ho conosciuto una persona in Parigi, la quale mori d’incavigliamento»³³.


  In Friuli, similmente, per costringere la strega a presentarsi alle persone cui aveva nuociuto, si chiudeva «in un vaso di vetro la pipì dell’affatturato costringendo la maliarda a presentarsi in casa e a chiedere che venisse aperto il vaso dato che quell’operazione non l’avrebbe fatta andare in bagno per ben due giorni»³⁴.


  


  Benedizioni e scongiuri


  Nelle consuetudini popolari le benedizioni hanno un grande valore. Non solamente quelle impartite dal sacerdote³⁵. Nel seguente scongiuro sardo, ad esempio, si avverte tutto il calore e l’affetto per la persona a cui si rivolge la protezione:


  Comare arza mia, comare arza mia Comare arza, comare arza mia,


  no fattèdas male a sa persone mia non fatte del male alla persona mia,


  no fattèdas male a sa mia persone non fatte del male alla mia persona,


  ca bos apo a narrer mutos e cantones, vi narrerò stornelli e canzoni,


  mutos e cantones de ogni zenia, stornelli e canzoni di ogni genia


  comare arza, comare arza mia³⁶. comare arza, comare arza mia.


  


  Si tratta di riti molto antichi, precristiani, assorbiti dalla religione ufficiale, ma tra le righe è ancora possibile individuare l’antico substrato culturale.


  


  Invocazioni simbolicamente rappresentate dal gesto dell’“orante” che rivolge le braccia al cielo sono presenti nelle incisioni rupestri del Neolitico³⁷.


  


  Fanno parte di questa casistica anche le cerimonie in cui, a Pasqua, in Alto Adige, si lanciavano le uova dall’altra parte del tetto per avvolgere la casa con la benedizione divina e ne fanno parte, in un certo senso, anche le rogazioni.


  Da un punto di vista teorico, questi riti sono riferibili al bisogno di protezione, tesi in cui Malinowski vede, avvalorando squisitamente una posizione psicologica, un efficace strumento di riduzione dell’ansia; tesi confermata anche da De Martino, per il quale il rito è un contenitore dell’ansia che aiuta a superare le difficoltà che quotidianamente si incontrano, fornendo modelli di comportamento garantiti dalla tradizione³⁸.


  I riti sono accompagnati dalle preghiere, dalle invocazioni che sono una forma di offerta che, agendo attraverso formule fisse, mette in comunicazione l’uomo con la divinità mediante un tramite che ha una certa centralità nella comunità come il sacerdote o il re³⁹.


  Benedizione della casa


  Le benedizioni, l’aspersione dell’acqua e del sale nelle stanze e quella con gli oli santi venivano utilizzati anche nel caso di malattia prolungata, evento, un tempo, piuttosto raro: dai ricordi dei testimoni, generalmente, infatti, la malattia grave era lo stadio precedente alla morte che sopraggiungeva con una certa celerità. Nel caso del prolungarsi dell’infermità si poteva presupporre una maledizione e quindi veniva invitato il sacerdote per un intervento esorcizzante.


  Al di là dell’ambito religioso ufficiale anche il popolo aveva dei metodi, semplici, per purificare gli ambienti: il fuoco era uno di questi, forse il principale. Nel camino, infatti, ardeva sempre un bel ceppo di legna, e questo oltre che per riscaldare, veniva utilizzato per allontanare le entità maligne che potevano aleggiare dentro ed intorno alla casa.


  Attraverso lo scoppiettare del legno, inoltre, facevano diverse previsioni: ad esempio ad un particolare crepitio del fuoco veniva immediatamente detto che sarebbero presto giunte visite. Cosa che, a dire dei testimoni, avveniva con una certa regolarità⁴⁰.


  In alcune località del Trentino e dell’Alto Adige vige tuttora nelle vigilie delle date topiche del tempo invernale (24 e 31 dicembre e 5 gennaio) la tradizione contadina di incensare la casa e la stalla. Il piccolo corteo famigliare si sposta in tutti gli ambienti accompagnando il rituale benedicente con diverse orazioni. Questa tradizione è diffusa, oltre che in Italia, anche in Austria, Svizzera e Baviera⁴¹. Per ciò che riguarda l’Est Europa, un tempo gli Sloveni, la vigilia di Natale, dopo aver pulito la casa, si radunavano nella saletta della soba (casa) e da qui si dirigevano in solenne processione verso la stalla, recando pane e sale ed una scodella piena di fagioli.
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  Cammin facendo introducevano alcuni fagioli nelle screpolature delle pareti, recitando una formula magica che si credeva avesse il potere di proteggere la casa dal fuoco. Veniva offerto il pane ed il sale al bestiame, ai polli e al resto degli animali domestici: se nessun animale rifiutava il cibo offerto era segno di felice presagio⁴². Scrive Eduard Hoffmann Krayer che documentava le tradizioni della Svizzera nel celebre trattato I costumi del mondo dato alle stampe nel 1923: «secondo la tradizione popolare, in quest’epoca si scatenano degli esseri strani e selvaggi, sovente guidati da qualche essere malvagio: nel Canton Ticino si affumicano allora le case per cacciare le streghe e i diavoli»⁴³. Queste ulteriori testimonianze confermano l’ipotesi che il rito della fumigazione sia una rivisitazione di un rito apotropaico di culti precristiani relativi ai momenti critici del tempo invernale.


  L’alternanza del giorno e della notte è la breve rappresentazione del ciclo più lungo in cui si sussegue il ritmo stagionale, caratterizzato dalla lunga notte del tempo invernale e della luce del tempo estivo. Come avveniva nel quotidiano, quando con l’Ave Maria della sera si chiudeva la porta agli spiriti fino al suono dell’Ave Maria del mattino e allora, nuovamente, potevano essere aperte le porte⁴⁴, così, i freddi mesi invernali erano popolati di spiriti e demoni che comparivano sulla terra nel periodo del passaggio stagionale, paragonabile all’apertura di una simbolica porta. Questi indicativi lassi di tempo scandivano le stagioni dell’anno ed erano contemporaneamente evidenti segni di chiusura e apertura con molteplici significati in relazione sia al tempo dell’anno sia della vita. Questi momenti di passaggio potrebbero trovare una rappresentazione nel punto di giuntura dell’ouroboros, laddove cioè la testa del serpente ancestrale afferra l’estremità della coda. Suggestiva appare l’ipotesi di individuare in tale punto di giuntura la ianua, ovvero la “porta”, presso gli antichi Romani.


  La benedizione della casa e della stalla ha quindi un valore protettivo relativo alle sciagure e alle disgrazie che possono accadere da quel momento per il resto dell’anno. La richiesta di protezione divina non solo acquista un valore cautelativo nei confronti delle possibili minacce naturali, prima fra tutte i fulmini che possono provocare devastanti incendi, ma anche nei confronti degli abitanti e della loro salute. Inserito nel tempo in contesto cristiano, il rito diviene quindi una richiesta di benedizione generale, onnicomprensiva e totipotente.


  In merito al segno della croce tracciato tra le lettere C+M+B, il Grün afferma che nei paesi di lingua tedesca è come un sigillo che si disegna sulla porta. Quando la porta è suggellata, in casa non può penetrare alcuna forza nociva⁴⁵. Nell’atto, il contadino, quando non è presente il prete⁴⁶, ne diviene il sostituto e l’incenso consegnato alle famiglie per benedire gli ambienti diviene un simbolico passaggio di autorità. Come nel caso della bacchetta consegnata da San Nicolò (5 dicembre) v’è un passaggio di autorità dal potere secolare a quello temporale, in questo caso il passaggio riguarda l’azione protettrice. Andreina Nicoloso Ciceri che fece delle ricerche etnografiche nel Friuli conferma il valore talismanico di quest’atto anche tra la sua gente⁴⁷.


  Anche in Svizzera la scritta aveva un valore protettivo dell’abitazione dai “mali spiriti”⁴⁸. La continuità simbolico/rituale porta anche in Russia, dove veniva rozzamente tracciata una croce con i colori rosso o bianco nella convinzione che sotto tale scritta non avrebbe potuto passare alcuna strega o spirito⁴⁹.


  Riferendoci alla conclusione del rito sloveno precedentemente descritto, possiamo fare una ulteriore riflessione intorno l’incontro e la continuità tra i rituali precristiani e cristiani. Dopo aver compiuto la benedizione degli ambienti, tornati in casa innanzi alla tavola apparecchiata, i genitori spruzzano sulle loro figlie ancora nubili dell’acqua addolcita con il miele. Con questo rito intendevano procurare alle figlie un marito, la cui onestà fosse limpida come l’acqua e la cui indole fosse dolce come il miele⁵⁰. Questo dettaglio, in linea con i rituali di previsione e scongiuro della fine e inizio anno, è in sintonia all’aspersione dell’acqua benedetta dal capofamiglia durante il rito della vigilia dell’Epifania.


  


  Benedizioni degli insetti e degli animali


  Pratica diffusa era quella dell’allontanamento di insetti, vermi che infestavano i campi rovinando le coltivazioni. Gli informatori ricordano particolarmente una distruttiva invasione di tupinare (talpe). Preoccupati si rivolsero al prete che ‘l fusse bon da benedirle perché provvedesse alla situazione. Venne scelto don Barbeta per la sua fama.


  Gli anziani riferiscono che non era sufficiente che il sacerdote benedisse il campo per la risoluzione della situazione ma doveva anche essere indicata la direzione in cui dovevano essere confinate. Sono molti i racconti relativi al potere di questo parroco: si ricorda ad esempio il caso in cui venne chiamato con urgenza dalla perpetua perché, mentre i contadini erano occupati nell’operazione della raccolta del mais, minacciava una grande tempesta. Il religioso pronunciò la preghiera rituale per la benedizione del tempo e, prodigiosamente, “le nuvole si fermarono”⁵¹.


  Nella pozza d’acqua presso la contrada Ramponi (San Bortolo delle Montagne, Verona) una primavera nacquero moltissime crote (rospi) e le persone erano nauseate dalla loro presenza. Al termine del periodo pasquale il parroco del paese, un tal Don Dante, si recò in quella località per la consueta benedizione delle case e venne supplicato da un abitante, il Mincolo, che allontanasse quelle creature perché le persone no i savea più che acqua trarse.


  Il sacerdote riconoscendo il disagio della gente per l’enorme quantità degli animali, con fare molto serio e convinto si sedette al lato dello stagno, estrasse un libro, e si mise a recitare delle formule sussurrandole tra le rime delle labbra. Il giorno successivo si vide una lunga fila di rospi salire la collina adiacente alla pozza nella direzione delvegro (un campo improduttivo) verso ‘l capitel dei Mugoli. Fu nuovamente richiesto l’intervento di Don Dante in occasione dell’invasione dei ratti ma questa volta rifiutò di prestare soccorso ma il motivo è rimasto sconosciuto⁵².


  Era un indubbio segno di una imminente disgrazia, pertanto la presenza e la benedizione del prete potevano esorcizzare questo rischio. Il prete veniva anche richiesto nel caso vi fossero state delle formiche nel pollaio, il suo intervento avrebbe provveduto ad allontanarle⁵³. Quando un campo era infestato dalle topinare (talpe) il prete passava a benedire il campo; la tradizione lentamente si perse per le lamentele dei proprietari dei campi limitrofi ed il loro timore che i propri possedimenti fossero a loro volta invasi⁵⁴. Veniva posta la candela benedetta donata durante le Rogazioni nel campo in luogo di protezione⁵⁵.


  A Pisogne (Brescia) ci si ricorda ancora di un tal Don Giovanni che benediva i campi coltivati perché uscissero le taccole che li devastavano.


  Nei racconti degli anziani questi uccellacci uscivano dagli spazi coltivati appostandosi sui muretti⁵⁶. Si racconta che una donna di Cancello (Verona) avesse delle formiche nella camera da letto: l’ambiente era così infestato da esservene anche addirittura nel giaciglio. La donna era talmente tormentata dagli insetti che chiese al parroco la benedizione della stanza.


  Il sacerdote, avendo chiesto alla signora di indicare la direzione in cui voleva che gli insetti fossero mandati, indicò quella di una compaesana. Quella sventurata si trovò ad un tratto la casa invasa dalle formiche: iniziò quindi a narrare ad ogni abitante del paese questa versione dei fatti da lei intuita⁵⁷.


  Per cacciare gli insetti, anticamente, oltre la benedizione, si conoscevano dei metodi ritenuti altrettanto efficaci. Nel caso delle formiche, in particolare, si consigliava: «pilate in un mortaio in ghisa, con un pestello di legno, della margolana bastarda e spandete la polvere sui punti dove sono le formiche, esse li abbandoneranno subito»⁵⁸.


  Una speciale invocazione contro il pericolo degli orsi era conosciuta nei paesi di Ráztoky, Lužna e Prášivé nei Bassi Tatra in Slovacchia. In questa terra, si narra che quando i primi abitanti giunsero nella valle di Lupcianska decisero di pascolarvi ovini e bovini.


  Si imbatterono però in un enorme orso che viveva in una grotta; era bramoso di cibo e non aveva paura di nulla. Un giorno, un pastore, al ritorno dei monti Salatín, preoccupato per le sorti di una pecorella pronunciò la seguente invocazione per fermare il temibile orso:


  Pramen, amen, amen, Oh Sorgente, amen, amen,


  budže stále silušky dávne. dammi la forza.


  Vera amen, amen, Ti prego amen amen,


  nejdi že d’alej a skamen, che sia trasformato in pietra,


  že amen hej! c he volontà sia fatta!


  In quel momento giustizia venne fatta e l’orso venne tramutato in pietra e non fu più in grado di muoversi. Il plantigrade è ancora là tra i monti Salatín che presidia con la sua testa di pietra quegli aspri territori.


  


  Benedizione del tempo


  L’arte di comandare il tempo, di disperdere un furioso temporale che si sta avvicinando è stata in ogni epoca, dall’antichità fino a noi, ammirata, rispettata e temuta dall’uomo. Frequentemente ai religiosi stessi è stato riconosciuto questo potere, in contrasto con le streghe che invece erano in grado di far montare il cattivo tempo e di scatenarlo in un preciso punto⁵⁹.


  Il suono delle campane era benedicente, e protettore delle coltivazioni dalle streghe, soprattutto se erano state benedette e, specificamente, per la tempesta e la grandine⁶⁰.


  Forte era la paura che il raccolto fosse falcidiato dalla grandine o che i vigneti fossero abbattuti da turbini improvvisi: sarebbe stata sicura carestia, altri stenti da sopportare, rischio di morte per i più deboli. Identificata la minaccia, la paura suscita anche gli antidoti, e la “magia tempestaria” ne ha sempre offerto in gran numero⁶¹.


  Cornelio Agrippa, riporta un interessante rituale per fa cessare la tempesta mediante la benedizione del tempo:


  «Fate il segno della croce contro la folgore e le tempeste. Poscia prendete tre grani di grandine, dei primi caduti, e gettateli nel fuoco in nome dell’adorabile Trinità, recitando per due o tre volte l’orazione domenicale e l’evangelio di San Giovanni. Terminato ciò, si faccia il segno della croce contro le nuvole ed i tuoni e verso le quattro parti del mondo, dicendo quindi per tre volte: «Verbum caro factum est, fugiat tempestasi ista!»⁶².


  A Costalissoio (Belluno) mentre una mano veniva usata per impartire la benedizione, invece, si recitava la seguente giaculatoria per allontanare la tempesta:


  Dentro in quella valle oscura


  Ove non regna ne sol ne luna


  Dove non cantano ne galli ne galline


  Oh Signore proteggi tutte le creature⁶³.


  La formula sopracitata pare essere senza limiti geografici né di tempo poiché del tutto simile a quella che Ernesto De Martino riscontrò negli anni ‘50 in Lucania e Natale Perego nel Lecchese. Riportiamo di seguito la versione lombarda:


  Falso inimico parteti di qui


  Che te non ghe, ne fa, ne di,


  và in quella val scura


  dove non canta ne gal ne galina


  ne niuna creatura⁶⁴.


  Questa, invece, era la giaculatoria che si recitava in Sardegna per ottenere acqua durante la siccità:


  Dàzzenos abba, Sennore, Dacci erba, Signore,


  prò custa nezessidade, per questa necessità,


  sos anzones pedin abba gli agnelli chiedono erba,


  e nois pedimus pane, e noi chiediamo pane,


  sa Reina Maiestade l a Regina Maestà


  bos abbrandet su berbore. vi implora caldamente.


  Dazzenos abba, Sennore!⁶⁵ Dacci erba, Signore.


  La seguente invocazione sarda, invece, è uno scongiuro per i fulmini:


  


  Santu Perdu e Santu Marcu, San Pietro e San Marco,


  bosu portais is crais de lampu, voi portate le chiavi del lampo,


  bosu portais is crais de celu: voi portate le chiavi del cielo:


  non bocciais fillu allenu non uccidete figli altrui


  ne in domu ne in sartu, né in casa né nel campo


  Santu Perdu e Santu Marcu!⁶⁶ San Pietro e San Marco.


  Benedizione delle persone


  Quando finiva la quarantena le donne si recavano in chiesa per allontanare il diavolo; lungo la strada dovevano essere accompagnate. Il maligno albergava nella donna perché aveva commesso il peccato nell’impurità del concepimento del figlio. Si recavano quindi alla cerimonia della purificazione⁶⁷.


  Quando si sposava una figlia la madre non poteva partecipare alla celebrazione, mentre era concesso nel caso del maschio. In alcune realtà non partecipava neppure al pranzo nuziale, le veniva portata ‘na ramineta con rento ‘l magnar⁶⁸.


  Benedizione degli oggetti


  La madre di Agnese da Cancello (Verona), si recò a Centro per far benedire alcuni oggetti di un bambino piccolo e, tra quelli, del pane; al ritorno ebbe una sensazione di soffocamento, come se fosse stato qualcuno a bloccare il suo respiro. Probabilmente si trattava di una entità maligna che non voleva che facesse ritorno a casa. La donna rientrata diede da mangiare il pane benedetto al bimbo e quello vomitò un ammasso di consistenza dura⁶⁹, dopodiché iniziò a stare meglio.


  La nostra Agnese ricorda ancor oggi ciò che le disse il parroco: “le prime persone che, dopo la benedizione e la risoluzione del caso, vanno a far visita alla persona a cui venne fatto il maleficio sono quelle che lo hanno operato”⁷⁰.


  Poteva essere richiesta la presenza del prete nelle case dei paesani nel caso che, durante la cottura della polenta, nella parte superficiale si fosse sviluppata una pellicola fatta a mo’ di bordino rosso in aderenza con la parete del paiolo⁷¹.


  A Crespadoro (Vicenza), la maledizione fatta su un bambino, si poteva supporre, ad esempio, anche dalla sua ostinata inappetenza. In questi casi si portava a far benedire alcuni capi d’abbigliamento del piccolo. Era importante che il tragitto dell’andata verso la chiesa e quello del ritorno fossero diversi⁷².


  Le precauzioni prese per salvare dal malocchio gli sposi, nel giorno del matrimonio, ed i neonati, in quello del battesimo variando il percorso del corteo è documentato anche dal Pasquarelli e dal Bronzioni in Basilicata⁷³. Alcuni autori annoverano questi accorgimenti tra le operazioni tradizionalmente messe in atto per ingannare gli spiriti maligni che sono sempre in agguato nei luoghi cerimoniali contro gli spiriti benevoli del rito⁷⁴.


  Padre Giampaolo, frate Comboniano, testimonia che, a sua percezione, negli ultimi anni il numero delle richieste di benedizione di oggetti sta aumentando sensibilmente. Tra gli ultimi casi annovera anche la richiesta di benedizione di biancheria intima per persone in procinto di essere ricoverate all’ospedale. Tra le normali richieste di benedizione ci sono oggetti sacri utilizzati come amuleti contro ogni sventura mentre, recentemente, ha ricevuto anche alcune richieste insolite come, ad esempio, quella di benedire un branco di cani malati⁷⁵.


  


  Sacrifici


  Il termine “offerta” viene corrisposto come sinonimo di “sacrificio” e, nel significato più profondo, diviene presentazione di un dono evocativo, di un’azione sacra. In relazione alla cultura delle origini, vi sono due tipi di offerta: offerta di propiziazione dei mesi precedenti al raccolto, ed offerta dei mesi successivi in segno di ringraziamento. Seguendo la classificazione delle offerte proposta da Joseph Henningher, quelle che si trovano attualmente in Europa, quindi anche nell’area studiata, sono del tipo incruento, sono in linea con tutti i popoli raccoglitori e corrispondono ad un riconoscimento di una porzione (simbolica) dei materiali vegetali.


  A tal proposito, nel caso dei segni di riconoscenza per l’intervento divino, possiamo ricordare, per esempio, i prodotti della terra portati all’offertorio nelle settembrine messe di ringraziamento.


  Se da un lato i segni di ringraziamento per l’intervento divino sono stati ricontestualizzati in pratiche religiose cristiane, appaiono invece più arcaiche le offerte per le divinità di passaggio notturno, nei rigidi mesi invernali. Queste divinità, più o meno rappresentate concretamente da mascheramenti, vengono simbolicamente propiziate attraverso libagioni ed offerte rituali.


  Queste oblazioni rientrano nella categoria delle “offerte incruente” cioè di propiziazione o ringraziamento. L’idea centrale è che, poiché le forze soprannaturali sono totalmente incontrollabili e incomprensibili destando enorme paura, l’unico modo per poterle affrontare consiste nel propiziarsele facendo offerte per evitare la loro ira e la vendetta.


  Seguendo la lettura di Henningher, i donativi offerti in questo contesto potrebbero essere letti come mitigazione di antichi riti sacrificali cruenti. Questo spostamento, se non per un tentativo di repressione dei comportamenti infantili, spiacevoli per gli adulti, può essere frutto di una soppressione, o meglio, in questo caso, sarebbe più corretto dire di una fusione con un’altra religione che intravvede nel cibo un adeguato sostituto del dono sacrificale⁷⁶.


  Sacrifici incruenti


  A Ovine (Brescia) c’è una cascata e una grotta in cui venne collocata una Madonna. Fino a tempi recenti tra gli abitanti del paese in quel luogo si facevano offerte in cibo. L’acqua è un elemento primario nell’economia della zona in quanto utilizzata per far funzionare i magli dell’attività siderurgica e la grotta rappresenta simbolicamente le viscere della terra. Si può allora arguire che le offerte di cibo, fatte in special modo da giovani scapoli, rappresentino un fenomeno di sincretismo religioso con qualche ancestrale divinità⁷⁷.


  Presso Chianche (Avellino) esiste una grotta in cui scorre dell’acqua sorgiva. Alla nascita di una pecora veniva gettata la placenta della madre in quest’acqua in segno di protezione dell’agnellino. La tradizione doveva essere molto antica; gli anziani testimoni ricordano che un tempo in una insenatura della cavità v’era una statuetta di una divinità femminile⁷⁸.


  Sacrifci cruenti


  Se guardiamo con attenzione le numerose fenomenologie caratterizzanti le riunioni sabbatiche, sembrerebbe di poter leggere in esse anche una sorta di tradizione rituale connessa al tema del sacrificio. Come è noto, rappresenta spesso il momento iniziale e primordiale di riti inerenti la creazione intesa come la trasposizione sul piano magico-religioso di un’attività primigenia.


  Attività questa, indispensabile all’interno di un tessuto socio-economico che dal punto di vista temporale può essere collocata in un periodo storico anteriore all’affermarsi della cultura agro-pastorale⁷⁹.


  A fare le spese di questo cerimoniale sono stati prevalentemente gli animali, creature viventi rivestite di compiti simbolici e sacri in quanto connesse alle divinità⁸⁰. La sostituzione della vittima animale con quella umana appare d’altronde coerente con l’atteggiamento antropocentrico.


  Le pratiche sacrificali che sono giunte nelle narrazioni leggendarie e nei verbali dei processi inquisitori contro le streghe, sembrano essere gli ultimi lacerti di quelle antichissime tradizioni. Il sacrificio, che in alcuni casi precedeva l’antropofagia, dava la misura di un male di cui molto spesso né gli inquisitori né le streghe avevano un’idea nitidamente definita.


  Se per un momento ci liberiamo dalle condanne morali createsi intorno al sacrificio ed esasperate dall’interpretazione inquisitoriale, possiamo scorgere in questo rito anche delle valenze simboliche stereotipate, rintracciabili in molte culture, certamente non solo in quelle arcaiche. Infatti il tema del sacrificio traslato allegoricamente su piani che non infrangono la morale del gruppo, è rinvenibile in molte religioni⁸¹.


  In merito a questo genere di offerte destinate alle divinità o agli spiriti e volte alla guarigione dello spirito e del corpo, Padre Giampaolo racconta di aver partecipato a Salvador de Bahia alla cerimonia di guarigione detta candomblè. Chi la pratica sono i discendenti di quegli schiavi che provenivano dall’Africa che, insediatisi in Brasile, fusero la loro cultura originaria con il cristianesimo. Salvador de Bahia è l’antica capitale del Brasile e il primo porto in cui giungevano le persone dall’Africa vendute come schiavi.


  Il rito si tenne sotto una mangrovia; gli anziani, presero una galletto e, dopo averlo sacrificato, ne aspersero il sangue sulle radici dell’imponente albero. Particolarità interessante di questo rito consiste nella rituale richiesta di accondiscendenza del volatile al sacrificio. Si riteneva che, a seguito del sacrificio, avendo l’albero assorbito il sangue, si sarebbe creata una continuità tra la base della pianta e la sommità e che questo avrebbe richiamato dall’alto dei cieli gli spiriti. Queste entità eteree avrebbero allora compiuto il percorso contrario e, scendendo lungo le fronde e il fusto della pianta avrebbero “invasato” alcuni dei partecipanti al rito.


  In una evidente sovrapposizione delle culture religiose, la sera, in chiesa, le persone possedute si vestivano con gli attributi caratteristici dei santi a cui il dono spirituale si ispirava (armature, spade, tonache, palme…). Nonostante i mascheramenti ispirati ai santi cristiani il nome era quello originario della cultura africana di provenienza. Dopo la vestizione, al centro della chiesa veniva formato uno spazio per celebrare la rimanente parte del rituale che consisteva in canti e danze. Colui che, tra i presenti, aveva bisogno di una certa guarigione si avvicinava ad uno dei medium che, sapientemente lo toccava, gli saltava addosso, gli si avvicinava con dei feticci o scuotendo dei sonagli, in modo diverso a seconda della divinità impersonata.


  Il risultato di queste operazioni sulle persone, dopo pianti, urla, cadute a terra, era, per il tipico fenomeno di catarsi, la loro effettiva guarigione⁸².


  


  Fatture d’amore


  Per introdurre questo tema è necessario richiamare il termine “legatura” cioè l’atto del legare, azione che si ritrova di frequente in magia, e che può sfociare in potenti effetti. La legatura può servire a unire o sciogliere una relazione e trova perciò impiego nella magia amorosa.


  L’officiante può avvolgere la figurina magica con fili e lacci per simboleggiare l’incatenamento morale o l’impedimento fisico della vittima. Questo gesto, infatti, acquista l’accezione di pratica incantatoria, diventando il simbolo della schiavitù amorosa o della sconfitta di un avversario. La persona viene così ridotta in una posizione di schiavitù e d’incapacità all’azione: ciò accade per il già citato principio della similarità, che rende sostanzialmente identici l’oggetto del sortilegio e la sua rappresentazione.


  Perciò, per impadronirsi della volontà, del cuore, delle forze, del corpo di una persona, non si dovrà far altro che legare simbolicamente una sua immagine. Per fare ciò, ci si serve di fili (stamina, licia), lacci (vincula), corde (restes) e fascette (vitta) su cui vengono praticati un certo numero (sempre caricato di qualche valenza simbolica) di nodi: essi non sono altro che un rafforzamento della legatura⁸³.


  Il racconto di una possibile fattura d’amore ha interessato forse anche la mia famiglia. Ancor oggi, infatti, ci si ricorda come, durante la Prima Guerra mondiale, zio Nicola avesse incontrato Giuseppina, una donna di Codogno (Lodi). Giuseppina era già stata sposata con un militare morto nei primi anni del conflitto bellico. Nicola, originario di Chianche, un paese della valle del Sabato presso il quale sorgeva il mitico noce di Benevento e del convivio delle streghe, prese in moglie la vedova e la condusse a vivere “nel suo paesello”.


  La milanese, così veniva chiamata la zia, era una donna molto bella, sofisticata e “moderna” rispetto alle condizioni di vita dell’epoca e in quell’area geografica. Non passò molto tempo, però, che lo zio iniziò ad avere delle simpatie per una compaesana che, al contrario della moglie, era una donna decisamente poco avvenente. Chiaramente la loro storia non fu ben accettata in famiglia, e il loro amore clandestino, venuto alla luce, venne osteggiato da tutto il parentado.


  Non riuscendo a trovare una spiegazione logica, in paese si diceva che zia Colomba, l’ammaliatrice, fosse una janara e che aveva stregato Nicola tramite una fattura. Colomba, la commare-janara è vissuta in buona salute e lucida fino all’attimo prima di spirare, chiedendo di fare colazione prima di spegnersi, di buon’ora, alla veneranda età di 103 anni.


  Le sostanze usate per la preparazione delle pozioni magiche sono di diverso tipo, e per comodità, possono essere raggruppate in tre categorie principali, a seconda che esse appartengano al regno vegetale, animale o minerale⁸⁴. Le fatture d’amore sono composte principalmente di filtri o polveri e tra gli elementi utilizzati per realizzarli vi sono il sangue mestruale, i peli delle ascelle o del pube. In assoluto, comunque, quello che risulta essere più efficace è l’utilizzo del sangue mestruale e dello sperma.


  


  

    [image: 121]

  


  


  Possono essere impiegate anche alcune parti di determinati animali come il pesce remora o le ossa di rana o, ancora, le ali e le zampe di pipistrello, il becco del gufo o della civetta; rettili, interiora di pesci e di uccelli mescolandovi non di rado ornamenti di chiesa polverizzati; e, ancora, ritagli di unghie, erbe ed altre sostanze; vari metalli e segatura di legni speciali e, per concludere, la pietra astroite. L’intruglio viene preparato seguendo rituali misteriosi, mentre chi opera non deve mai smettere di declamare incomprensibili giaculatorie. Il filtro può essere liquido, ma per lo più viene ridotto in polverina⁸⁵.


  Anche i nostri informatori sono a conoscenza di queste pratiche: per legare una persona, ricordano, si metteva il sangue mestruale della ragazza dentro il caffè⁸⁶. Questa era una strategia che utilizzavano le madri e le nonne, certe che quest’atto avrebbe portato al matrimonio e che questo sarebbe stato sicuramente indissolubile. Talvolta la ragazza era del tutto inconsapevole di quello che si tramava alle sue spalle, ma siccome il ragazzo piaceva alle donne della famiglia si utilizzava questo filtro a sua insaputa⁸⁷.


  Come in Italia anche in Grecia gli informatori sono concordi sugli elementi ed i metodi utilizzati: a tal proposito l’informatrice greca Voyla da Matala (Creta) riferisce che le fattucchiere locali chiedono, a chi si rivolge loro per una fattura d’amore, di entrare in possesso dei capelli o di altre cose intime (sangue mestruale o ciuffetti di peli delle ascelle e del pube) della persona che desiderano far innamorare. Poi, sapientemente, mescolano gli elementi dell’altro con quelli del richiedente ed il filtro verrà versato in alcune bevande somministrate ad entrambe le persone che si vogliono coinvolgere sentimentalmente⁸⁸.


  Per compiere i sortilegi che legano inscindibilmente le persone, si annoverano anche le pratiche che prevedono di infiggere delle bamboline con degli spilli; il metodo di annodare ritualmente gli oggetti, invece, si attua principalmente per impedire i legami.


  Il Libro infernale, opera di autore anonimo⁸⁹, che trae spunto da una tradizione magica evolutasi nel corso dei secoli, riporta una particolare fattura d’amore che prende inizio con un rituale di purificazione, seguito da invocazioni e sacrifici:


  «Trascorrerete il quarto di luna piena senza abbandonarvi ad abbracci carnali, onde impedire le tentazioni della carne; non vi adornerete, né vi distrarrete con discorsi frivoli dal raccoglimento necessario all’opera, che amate condurre a termine. Prometterete al grande Adone di non cibarvi, durante il detto quarto di luna, più di due volte al giorno, desinando a mezzodì e a mezzanotte, o alle 7 del mattino e alle 7 di sera, ma le ore segnalate prima riescono ad Adone di maggior gradimento. Cercherete lungo questo spazio di tempo di dormire il meno possibile, non superando le sei ore di sonno e dopo ciascun pasto reciterete la seguente orazione:


  «Io ti imploro grande e potente Adone, maestro e signore di tutti gli spiriti, io ti imploro o Eloim e imploro Jahovach; a Voi dono l’anima, il cuore, le viscere, le mani, i piedi, il mio spirito e il mio essere. Oh grande Adoné degnami dei tuoi favori. Fiat!».


  Vi procurerete un pezzo di pietra calamita, la porterete costantemente indosso, valendo questa ad allontanarvi molte disgrazie e a rendere accette le vostre azioni all’eccelso Adoné.


  Queste pratiche e le seguenti le compirete in un ambiente a tale scopo preparato soli o in compagnia di qualche altro iniziato.


  Acquisterete un capretto vergine; nel terzo quarto di luna lo adornerete cingendogli la testa con una ghirlanda di verbena che gli coprirà anche la fronte, e condottolo nel luogo dove si vorrà fare la invocazione, pronuncerete con fervore queste parole:


  «Io vi sacrifico questa vittima, o grande Adoné, Eloim, Ariel, Jahovach come offerta ai vostri superiori e a tutti gli spiriti. Degnatevi accettarla. Fiat!».


  Decollerete il capretto lasciando colare il sangue entro un bacino nuovo e reciterete quanto segue:


  «Questo lo faccio in onore, gloria e potere dei vostri divini nomi, o grande Adoné, Eloim, Ariel e Jahovach! Degnatevi gradire la mia offerta.»


  Poscia prenderete la pelle da utilizzare nel fare le invocazioni e per scrivere il patto.


  Senza perdere tempo dovrete mescolare nel sangue un po’ di polvere di sambuco, di malva rosa, di giglio di Firenze, del mercurio per dotarlo di proprietà magiche, aggiungerete una goccia del vostro sangue, cavandola dal dito del cuore della mano sinistra, adoperando uno spillo nuovo e pronunciando nello stesso tempo:


  «Sia trasformato il sangue della vittima immacolata in sangue mio, e per sua virtù sia accettato il patto che scriverò con esso».


  Con lo stesso coltello usato nel sacrificio si tracceranno sulla superficie del sangue vari raggi, formando una stella e si dirà: «Le doti dei pianeti si posino sopra questo sangue, che contiene metalli, aromi, spiriti, per colmarlo della forza di attrazione affinché gli Spiriti superiori si degnino accettare il patto, che con essi e per essi voglio segnare in questo momento».


  L’invocazione ad una divinità, un demone, ad una entità superiore veniva spesso accostato a lingue straniere o morte: tra queste l’egiziano per i greci, il greco per i romani, il latino e l’ebraico in età moderna. La seguente evocazione per fattura d’amore è tratta dai papiri magici greci:


  «Ti supplico, o demone dei morti, sia tu maschio o sia tu femmina, in nome di Barbaritha chenmbra barouchambra e in nome abrat Abrasax sesenghen barapharagges e in nome di aoia mari glorioso e in nome di maramareoth marmarauoth marmaraoth marechthana amarza. maribeoth; o demone dei morti, non fingere di non sentire i miei richiami e i nomi, ma solo svegliati da torpore che ti trattiene, chiunque tu sia, sia tu maschio o sia tu femmina, e insinuati in ogni luogo, in ogni strada, in ogni casa, e portami [nome della donna]…»⁹⁰.


  Analizzeremo ora alcuni casi particolari in cui venivano utilizzati specifici rituali.


  La cosiddetta “magia analogica” viene utilizzata nei riti anche per far innamorare una persona considerata “fredda”. In questo caso si deve entrare a piedi nudi in un ruscello, all’alba del primo venerdì del mese, si prende nel palmo un po’ d’acqua e con questa si bagna la cenere di tre zampe di pipistrello e ritagli delle unghie di chi compie la fattura, si aggiunge la polvere di erba di sponda. Il tutto viene fatto seccare. La pozione viene fatta bere alla persona da cui si desidera l’amore⁹¹.


  Per l’ardore appassionato si fa arrostire una lucertola in un vaso di creta, la si mescola poi con midollo del piede sinistro d’un capro, peli di lupo e con polvere di Cipro. Si versa poi un po’ di questo unguento in un bicchiere di vin santo⁹². Per suscitare amore si punge il mignolo sinistro e si raccolgono tre gocce di sangue che si mescolano ad un ciuffo di peli delle ascelle e del pube.


  L’intruglio si impasta con fango e si fa seccare al forno: la polverina si verserà in qualche bevanda che si offre alla persona desiderata⁹³. Inoltre si possono:


  «Unire tre foglie di menta, polvere di corno di bue, tre foglie di arancio, tre gocce del proprio sangue. Questi ingredienti andranno fatti bollire col tè che andrà preso assieme all’uomo che si ama, un venerdì mattina»⁹⁴.


  Per farsi amare, inoltre, si può mescolare sangue mestruale e secrezione. Questa miscela si fa seccare in un vaso di terracotta posto in un forno, insieme col fegato d’una colomba e la coda triturata d’una lucertola poi lasciata libera. Si somministra con vino o altra bevanda, in piccola dose.


  Per aver l’amore d’una persona tutta la vita il rito è più complesso: si taglia una ciocca di capelli della persona che fa la fattura, peli del pube uniti a peli di capro; si bagna il tutto con nove gocce d’essenza di mandorle e tre gocce di sangue catameniale. Bisogna tenere l’impasto sul seno per nove giorni e nove notti, cominciando di venerdì a mezzanotte.


  Vi si aggiungeranno ancora alcuni peli di pube e secrezione; e ancora tre giorni e tre notti si terrà sul seno. La polverina dev’essere somministrata in piccola dose con bevanda, e quel che rimane sarà nascosto nella cavità d’una medaglietta o d’un anello, di cui si farà dono alla persona subito dopo che avrà ingerito la prima dose⁹⁵.


  Se si desiderava legarsi per l’eternità alla persona amata in modo che la relazione si potesse concludere con un bel matrimonio, bisognava mescolare nel cibo o nelle bevande alcune radici di orchidea maculata (a forma di mano) e di orchidea maschio (di forma ovoidale) e, infine consumarle assieme⁹⁶.


  Come abbiamo visto anche in quest’ultimo caso, i testi antichi annettono alle preghiere, che accompagnano le azioni rituali, una rilevante importanza. Alcuni riti prescrivono che si debbano mormorare le seguenti parole:


  «Sangue del demonio, attaccami a questo, tanto lo devi legare che di me non si deve scordare»⁹⁷.


  Il seguente esempio di incantesimo d’amore venne scritto da una informatrice che da giovane utilizzò per conquistare il suo innamorato. L’invocazione venne composta attingendo dalla cultura per il magico che si respirava nella sua famiglia:


  


  Acqua nel secchio,


  acqua come specchio.


  Il mio amore vede,


  sospira e geme,


  tutto il corpo freme⁹⁸.


  In questo caso è particolare il riferimento all’acqua, divinità delle origini. Anticamente venne utilizzata, tra l’altro, sia come mezzo di divinazione che come specchio. Nel primo caso si pensava che uno dei modi per attuare i desideri e al contempo compiere vaticini fosse quello di appoggiare dolcemente a terra un secchio tanto da non increspare l’acqua in esso contenuta. Inoltre, come recita la formula, una superficie perfettamente levigata e pura, proprio come quella di uno specchio, ottiene il massimo del riflesso. «In questo caso l’acqua non ha solo la funzione di riflettere un’immagine; l’anima, che diventa uno specchio perfetto, partecipa all’immagine e attraverso questa partecipazione, subisce una trasformazione. Esiste dunque una corrispondenza fra il soggetto riflesso e lo specchio che lo riflette. L’anima finisce col partecipare alla bellezza stessa a cui si rivolge»⁹⁹. La seconda parte dell’invocazione rappresenta la volontà che, attraverso il pensiero, si suscitino nell’innamorato le emozioni desiderate.
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  In Romania le ragazze che desideravano sedurre un giovane e volevano avere maggiori possibilità di raggiungere il loro obiettivo, si rivolgevano alle streghe locali per essere aiutate. Erano molte le formule che le megere conoscevano e che sceglievano ad hoc dopo aver bene inteso la situazione specifica. Se, ad esempio, la richiesta era l’immediatezza del congiungimento la fattucchiera pregava per la ragazza chiedendo che l’amato:


  «non possa pazientare (…)/ che venga cavalcando/ su verga di nocciolo,/ che corra come un matto;/ che venga cavalcando su verga di sanguinella,/ che corra come un angelo,/ che venga su verga di noce,/ che corra come un fuorilegge;/ su verga di acero,/ che corra come uno stallone;/ che non possa bere, che non possa mangiare,/ che non possa stare,/ se fin da me non verrà/ e con me non parlerà,/ che si picchi fin che crepa (scoppia)»¹⁰⁰.


  Se le precedenti tecniche potevano far innamorare gli uomini, la seguente si ritiene influisse sui sentimenti delle donne, e per conquistarle bisognava:


  «unire in parti uguali, sangue di vitello e proprio sperma, essenza di china, polvere di pipistrello. Per nove giorni e nove notti bisogna aggiungere tre gocce del proprio sangue e conservare sempre il tutto nel buio più assoluto. Somministrare in bevanda nell’ultima notte»¹⁰¹.


  Nel precedente rituale la recitazione di formule è assente poiché il mago confida il buon esito del suo operato nelle azioni: nel seguente incantesimo, tratto dal Supplementum magicum, il rapporto è completamente invertito. In questo caso l’officiante, rivolgendosi a una piccola figura femminile d’argilla, recita:


  «Destati per me e va in ogni casa, in ogni luogo e quartiere. Lega Tolemais, la figlia di Origene. Portala a me. Rendila incapace di bere o mangiare finché non viene a me, e non permettere che faccia l’amore con nessun altro tranne me. Trascinala per i capelli, per le budella, fino a che non mi tiene più a distanza e non la costringo a obbedirmi per il resto della vita, ad amarmi, a desiderarmi e a dirmi quello che pensa»¹⁰².


  La violenza del brano è considerevole: la donna contro cui è diretto l’incantesimo come dice Maxwell-Stuart «sembra un insetto ipnotizzato, attirato nella ragnatela e tenuto in serbo per pasti futuri»¹⁰³. Un’aggressività ulteriormente rimarcata da vari strumenti spesso impiegati come accessori per l’incantesimo, quali immagini di cera in posizioni di dominio e sottomissione, con parecchi spilli conficcati in diverse parti della figura femminile; per dirla ancora con Maxwell-Stuart «quasi si desiderasse maledirla o danneggiarla, piuttosto che obbligarla a sottomettersi alla passione»¹⁰⁴.


  Questa evidenza è confermata da quanto si riscontra anche nei papiri magici greci:


  «Prendi tredici aghi di ferro e mentre ne conficchi uno nel cervello pronuncia: Infilzo il tuo cervello, o [nome della donna]». [vengono poi infilati aghi in ogni parte del corpo] ad ogni organo viene ripetuto: «Infilzo questa parte di [nome della donna], perché il suo pensiero non si rivolga a nessun altro, ma solo a me [nome]»¹⁰⁵. Inoltre potremmo aggiungere che, quando la direzione di queste azioni è rivolta all’amata, esse hanno una funzione di legame ma, in caso di loro inefficacia, l’incantesimo potrebbe avere effetti nefasti, come per dire: “o con me o con nessun altro”.


  La preparazione dei simulacri-feticci, che nel Supplementum magicum (47.19-27) sopracitato è piuttosto semplice, in taluni casi poteva divenire molto complessa come nel seguente caso tratto dai papiri magici greci:


  «Con cera (o argilla) che ti sarai procurato da una ruota di un vasaio plasma due figure, una maschile e una femminile. Forgia la figura maschile a somiglianza di Ares armato che brandisce con la mano sinistra una spada puntata alla regione sottoclavicolare destra della figura femminile; la donna terrà le braccia dietro la schiena e sarà inginocchiata.


  Attaccherai il materiale magico alla testa o al collo. [Segue un elenco dettagliato di scritte che deve essere incisa su ogni parte del corpo, ad es. sull’addome “aobes aobar”, sugli organi genitali “blichianeoi ouoïa”, ecc.]»¹⁰⁶.


  Nel caso delle fatture d’amore si sente fra le righe delle evocazioni il calore di un investimento emotivo personale di chi opera nella speranza di ottenere un legame desiderato a differenza delle invocazioni per le maledizioni in cui il coinvolgimento è freddo e prettamente diretto alla distruzione dell’avversario.


  Un altro metodo è il rito magico di attrazione tramite insonnia. Questo metodo, molto antico, è descritto nei papiri greci magici:


  «Cava gli occhi alla femmina di un pipistrello e poi lasciala libera di volar via viva; con una pagnottella di farro non cotta o con cera vergine modella un cagnolino e metti l’occhio destro del pipistrello nell’occhio destro del cagnolino e, analogamente, l’occhio sinistro nel sinistro. Prendi un ago, infila il materiale magico nella cruna dell’ago e introduci l’ago negli occhi del cagnolino; assicurati che la sostanza magica sia visibile.


  Butta il cagnolino in una coppa mai usata, attaccaci una tavoletta cui avrai impresso il sigillo del tuo anello che raffigura coccodrilli con il muso rivolto uno verso l’altro, nascondilo in un trivio, ma lascia un segno sul posto per ritrovarlo se mai vorrai recuperarlo. Sulla tavoletta sarà scritto: «Ti scongiuro tre volte in nome di Ecate “phorphorba baibo phorborba”: che [nome della donna] perda l’ardore dei suoi occhi o anche che resti insonne e i suoi pensieri non siano rivolti a nessuno, se non me solo [nome]. Ti scongiuro in nome di Core che è diventata signora dei trivii, che è vera madre di [scrivi i nomi di chi vuoi] “phorbea brimo nereato damon • brimon sedna • dardar” • che tutto vede, “ïope”. Fai che [nome della donna] resti insonne per me per sempre»¹⁰⁷.


  L’utilizzo del pipistrello compare spesso nelle fatture consigliate a chi voglia attirare a sé l’amore della persona desiderata allo scopo di acquisire la facoltà di volare di notte ed entrare nel sogno e nei desideri dell’amato. Citiamo, a tal proposito, una composizione di un informatore romeno che, innamorato, dedicò alla ragazza che desiderava conquistare:


  Te invoc, zeu al pasiunilor nebune: Ti invoco, dio delle folli passioni:


  adauga gandului meu aripi de liliac aggiungi al mio pensiero ali di pipistrello


  care,invaluit de negru che, ammantato di nero,


  cu favoarea tenebrelor col favore delle tenebre


  sa ajunga la frumoasa r aggiunga la mia bella,


  mea si penetrandu-i gandul, e, penetrato il suo pensiero,


  atingandu-i inima, sfioratole il cuore,


  sa-i posede trupul¹⁰⁸. possegga il suo corpo.


  


  Ciò che si sta evidenziando ha dei corrispettivi in ambito transculturale nella lingua romena in cui esiste il termine zburator che, in senso stretto, significa volatile o volante ma, che nella mitologia popolare locale, corrisponde ad un demone che tormenta il sonno delle ragazze o anche uno spirito alato, personificazione dell’innamorato¹⁰⁹.


  Lo Zburator cosiddetto in Transilvania, detto anche Strigoi in Moldavia, non va confuso né con un vampiro né con uno spirito dei morti. Si tratta di un demone erotico che si presenta nelle case abitate da ragazze o giovani donne, in particolare le vergini, tra la mezzanotte e l’alba e giace con loro fino ai primi chiarori del giorno.


  Le donne generalmente ricordano gli amplessi e ne portano, durante il giorno, anche i segni fisici. In taluni casi esse possono anche soccombere per sfinimento a causa degli orgasmi di più notti con questa entità¹¹⁰. Al contrario, come documenta Charles G. Leland, la persona che con un incantesimo desidera ottenere l’amore di una donna, la trasforma in cane per farla giungere alla propria dimora. La “scongiurazione” è in favore di Diana: i cani, infatti, sono elementi associati a questa divinità¹¹¹.


  Nelle fatture d’amore venivano utilizzati anche alcuni ingredienti quali ad esempio: il noto veleno belladonna, la cenere di ibis, la cantaride, la noce moscata grattugiata, l’essenza di fiore d’arancio, oltre a cannella, zenzero, tritume di radici di sedano e basilico, serpentina, olio di comino, gocce di vischio di quercia, levistico, cuore di colomba, unghie di gatta e di capro (in talune formule ucciso durante il coito), interiora di gallo cedrone, sangue di vitella, cenere di pipistrelli, essenze di ocra, di erica, di melissa, di calisaya (corteccia di china regia) e di scalogno, coda di salamandra, sperma di capro, tuorlo d’uovo, resina e millepiedi essiccati¹¹².


  Laddove non si utilizzava il sortilegio per consolidare l’unione tra le persone, ma le coppie di amanti desideravano comunque consolidare volontariamente il loro legame si ricorreva ai cosiddetti patti di sangue. Questi riti si compivano tra amanti che, in comune accordo, si succhiavano il loro sangue reciprocamente e rispettando un rituale stabilito.


  Sandro da Albaredo all’Adige (Verona) ricorda che alcune strie officiavano patti di sangue che, a detta del popolo, rendevano indissolubili i legami tra le persone. Ricorda anche l’infelice storia di quella madre che fece bere del sangue mestruale di sua figlia ad un ragazzo. Tra i due, nel tempo, finì l’amore, ma non riuscirono mai a separarsi perché tutta la loro vita fu un continuo avvicinarsi e un continuo separarsi.


  In letteratura questo rito è chiamato “far la comunione” o “mescolare le anime”. Antonino Bertolotti a tal proposito testimonia: «Vidi a Firenze, alla famosa festa dei grilli alle Cascine, un toroso giovane ed una tarchiata pulzellona forarsi con un ago nelle braccia e far gocciolare in due bicchieri di vino un po’ di sangue e uno bere quello dell’altro»¹¹³.


  Si descrive di seguito un esempio di ciò che può essere necessario recitare ed eseguire per compiere un patto di sangue:


  Le due persone che desiderano congiungersi dicono a voce unanime la seguente espressione rituale: «dei dell’amore vi invochiamo/ uniteci indissolubilmente/ ora e per sempre». Con precedente accordo, a turno, ciascuno elenca tre modalità comportamentali desiderate dal partner con la seguente formula: Io (N.N) prometto che ti darò: …


  Praticato, poi, un piccolo taglio sull’anulare sinistro e fatta colare qualche goccia di sangue in una coppa contenente del vino, i due bevono dal bicchiere che conserva il sangue del compagno e, di seguito, entrambi declamano: «Ora ti appartengo per l’eternità».


  Infine, all’unanimità recitano la seguente formula conclusiva: «Uniti nel rito del sangue/ Siamo un’unica mente/ Un unico cuore/ E un’unica anima»¹¹⁴.


  


  Esorcismi


  Tra i primi cristiani era convinzione diffusa che la massima aspirazione dei demoni fosse quella di introdursi nel corpo delle persone, come viene documentato nelle Pseudoclementine, testo giudeo cristiano del secondo secolo: «I demòni ardono dal desiderio di entrare nei corpi perché nonostante siano spiriti, desiderano mangiare, bere, accoppiarsi. Per questo si introducono nei corpi degli uomini per avere quegli organi dei quali hanno bisogno per i loro scopi»¹¹⁵.


  Nel 1638, in pieno furore europeo della caccia alle streghe, Floriano Canali nel suo Del modo di conoscer et sanare i maleficiati nel terzo capitolo dall’emblematico titolo «De segni per conoscer uno che sij indemoniato» identifica in modo particolareggiato la persona posseduta dal maligno. Si riconoscono in questa triste schiera le persone che manifestino drammaticamente con il loro corpo lo stato di possessione diabolica ovvero «avere gli occhi terribili, e il conquassamento delle membra di tutto il corpo» oppure il far credere di essere morti. Alcuni altri, tentando di dissimulare fingono d’essere pazzi, sproloquiano, ma si scoprono quando rifiutano di recitare il Salmo Miserere o il Vangelo di San Giovanni.


  I maleficiati vengono poi distinti in altre due categorie specifiche: quelli «muti e stupidi» che è facile spaventare e, al contrario, gli altri che sono apparentemente dotti e colti. Questi ultimi sono quelli che parlano lingue straniere pur non avendo varcato i confini del proprio Paese o, pur essendo poco istruiti, parlano il latino, parlano, cantano o dicono cose che con le loro conoscenze non avrebbero potuto sapere.


  Altri metodi identificativi sono più criptici e sottendono tutta un’altra serie di conoscenze: ad esempio sono classificati come indemoniati anche «chi non può per trenta giorni continui mangiar carne di capretto»¹¹⁶.


  Nello stesso testo, il capitolo VIII è specificamente dedicato agli esorcismi ossia “Come esca il demonio fuori dei corpi umani” ovvero la modalità dell’esorcista di “scongiurare i demoni” lasciandolo libero l’“ossesso”. Il Canali, poi, si dilunga sulla distinzione dei diversi demoni, specificando che ve ne sono principalmente due categorie: la prima, i meno pericolosi, è composta da quelli muti: manifestazioni diaboliche che escono dalla bocca o come vento gelido o una fiamma di fuoco e, nell’uscire, si vede sgonfiarsi la gola dell’indemoniato.


  Allo stesso gruppo di demoni appartengono quelli che fuoriescono dalle orecchie, dallo stomaco, dal cuore. Altri ancora sono a forma di palla e si muovono nelle viscere balzando fuori dalle parti basse del corpo. In ultimo, per concludere il gruppo, ci sono quelli a forma di rana e serpeggiano per il corpo finché se ne vanno. L’altra specie di demoni, invece, quelli che hanno il dono della parola, sono da considerarsi letali: contro di essi non è possibile alcun rimedio¹¹⁷.


  Per sbarazzarsi di queste ingombranti presenza venute per godere sessualmente e per nutrirsi del corpo umano, veniva consigliato come infallibile rimedio il digiuno¹¹⁸; ma talvolta il metodo si rivelava insufficiente a contrastare le forze del male o, comunque, si ricorreva ad altre pratiche come nel successivo esempio:


  A Torre Le Nocelle (Avellino), tra Sannio ed Irpinia, ci fu un prete esorcista, don Nicola Bianco, che “scacciava i diavoli dalle persone” e replicava ogni quindici giorni il rito esorcistico. Poiché il sacerdote era in grado di capire quali persone se ne andavano guarite e quali ancora indemoniate, ogni domenica rendeva pubblici dall’altare i nomi e cognomi delle persone che erano state liberate dalla maledizione. Le persone che avevano partecipato agli incontri precedenti si recavano apposta in chiesa per avere notizia se erano stati beneficiati o meno. L’informatrice ricorda che quel giorno che vi prese parte, la chiesa era gremita di gente ed a terra v’erano persone che urlavano e si dibattevano.


  Il prete aveva un cordone in mano e li fustigava e loro, quando venivano toccati si contorcevano. Ad un certo momento uno di questi infelici si calmò e il sacerdote esclamò: “il diavolo se n’è uscito da questo corpo”, aggiungendo pathos all’inquietudine generale ripeteva: “Vai, Vai Satana, vai”, e accompagnava le parole ai gesti. La gente urlava: Madonna se piglia ammè, Madonna se piglia ammè. Una signora che accompagnava la nostra informatrice subito, spaventata, la esortò ad uscire dicendo: “andiamo, andiamo che adesso quello si impossessa di un altro corpo”. Terrorizzate si allontanarono dalla scena per ripensare con distacco all’accaduto e ritrovare la calma¹¹⁹.


  Riportiamo di seguito altri casi di esorcismo fatti ad opera di religiosi:


  Durante il periodo estivo, se il campo era infestato da insetti o animali che potevano essere dannosi per l’agricoltura, i contadini si recavano dal parroco a chiedere soccorso.


  Il rimedio consisteva generalmente nell’aspergere i campi con l’acqua benedetta. I contadini si rivolgevano anche ai frati della Rocca del Garda. La convinzione popolare riteneva che la benedizione del frate fosse particolarmente efficace o addirittura molto più “potente, forte e valida” di quella del prete¹²⁰.


  I frati della Rocca di Bardolino erano fatti oggetto di visita e richieste di benedizione anche su piccoli indumenti o oggetti per neonati, poiché i fedeli ritenevano che la loro benedizione fosse molto potente e proteggesse i pargoli dalle malattie e dalla morte precoce.


  Il frate usciva dal portone dell’eremo ed impartiva la benedizione, dopodiché rientrava nell’abbazia senza far entrare altre persone. Era infatti un luogo di clausura e per poter accedere era necessario un permesso speciale.


  Giovanni, nato nel 1935, testimonia che da giovane accompagnò sua madre dai frati; in quel mentre si presentò una donna che la gaea ‘l diaolo che si dimenava e si dibatteva gridando. Uscito il frate dal portone d’ingresso dell’abbazia, la benedì con l’acqua santa e la donna fece, ad ogni aspersione, dei sobbalzi così alti che i suoi accompagnatori ebbero difficoltà a trattenerla. Continuò ad urlare (osàr) e a piangere (sigàr) fintantoché il frate non rientrò nel portone da cui era giunto. A quel punto la donna si calmò ritrovando la serenità¹²¹.


  Alcuni sacerdoti si prestavano a recare la benedizione a domicilio con molta cautela. Talvolta era a pagamento e il tempo di attesa poteva essere anche di alcuni mesi. Una forma più veloce ed economica era quella di recarsi da lui e ricevere direttamente l’imposizione sulla porta della chiesa¹²².


  A lato delle pratiche esorcistiche di matrice religiosa cristiana, popolarmente sono conosciute tutta una serie di altre pratiche magiche per cacciare il maligno da cose e persone:


  Lucia da Ponton (Verona) ci parla di alcuni esorcismi che venivano fatti a casa sua. Quando queste pratiche erano in uso, lei era molto giovane e pertanto veniva esclusa dai riti; ma la casa aveva pavimenti in legno con alcune fessure tra le assi da cui poteva osservare quanto accadeva al piano inferiore. A quel tempo in casa c’era un po’ di preoccupazione per la sorella che si pensava fosse stata stregata in quanto aveva manifestato dei problemi di salute.


  Per allontanare il male dalla povera ragazza, per due sere si riunirono in cucina le donne di casa (la zia, la sorella e la nonna paterna). Durante la prima sera sfogliarono le pannocchie di grano turco e con le brattee ne fecero alcune trecce lunghissime. Nella seconda, allo scoccare della mezzanotte di quel giorno stabilito, accesero nel camino un gran fuoco e vi bruciarono quegli involucri di pannocchia recitando alcune formule. Le espressioni rituali, tramandate da una compaesana, avevano la cantilena di una preghiera ma non avevano alcunché di religioso¹²³.


  Si combatteva la fattura anche per mezzo di impiastri, servendosi preferibilmente dei sentaìni (lombrichi), fatti bollire nell’olio e nell’aceto.


  Si faceva addirittura bere l’orina delle vergini che si usava come l’antidoto più potente per allontanare la sfortuna o il malocchio. Questo rimedio era utilizzato unicamente dai maschi. Anche l’artemisia ha il potere di impedire l’influenza dei sortilegi, ma bisogna per questo che essa sia stata immersa per tre giorni nell’urina di una vergine di sedici anni¹²⁴.


  In Basilicata, la sera prima delle nozze era usanza di “fare il letto per gli sposi.” Era la madre dello sposo che vi provvedeva, aiutata da un gruppo di donne tra le quali una strega convocata con il preciso incarico di togliere le eventuali maledizioni precedentemente accumulate. Sotto il materasso la madre metteva una pietra perché assorbisse le negatività¹²⁵.


  A Pisogne (Brescia) la notte di San Giovanni Battista si usava mettere sette rametti d’erba di San Giovanni (iperico) sotto il materasso per essere protetti tutto l’anno¹²⁶.


  Se v’era il sospetto di maleficio il materasso veniva bruciato per trovarne all’interno le prove. L’informatrice ricorda che quando la madre continuava a stare male si riunirono la vecia Marangona da Pigozzo con la sorella e, disfatto il materasso, rinvennero chiodi e assi: de tuto!¹²⁷


  Nel Novarese si consigliava: «Prima di mangiare qualche cosa regalata da una persona che si dice sia una strega, la si pone a ricevere la rugiada per tre notti. Dopo si è certi che, mangiandola, non farà più male. Quando si è toccati da qualcuna che passa per strega, si deve tosto toccare anche lei per non rimanere stregati»¹²⁸. Nella stessa provincia, a Bollinzago, quando si incontrava una donna che poteva sembrare una strega, bisognava tenere la bocca chiusa perché se riusciva a contare i denti si veniva stregati¹²⁹.


  Si pensava anche che «Se una strega va in chiesa e uno mette nel frattempo una croce nella pila dell’acqua santa, essa non può più uscire dal tempio»¹³⁰.


  La stessa cosa accadeva se, la notte di Natale, si immergeva un pettine nell’acquasantiera¹³¹, oppure se sotto la veste qualche fedele avesse nascosto un falcetto¹³². Nel Ravennate si diceva che: «Si crede che ad un fanciullo riputato stregato, facendo toccare un anello d’una donna che sia madre di dodici figli, risana. Costumasi pure di far bollire i panni di questo figlio ammaliato per stregherie e di mescolarli con un tridente finché appaia qualcheduno verso casa. Quello o quella che apparisce sono ritenuti gli autori del maleficio, e quindi gli fanno festa persuasi che debbano risanare l’ammalato.


  Altri lavano i bambini creduti ammaliati per stregherie nell’acqua della così detta erba della Madonna, che fanno bollire»¹³³.


  


  Preghiere propiziatorie


  Per ritrovare gli oggetti perduti venivano recitati i Sequeri (dal latino: si queris - se chiedi) L’informatrice testimonia il ritrovamento della fede nuziale da parte della sorella che, proprio a tale scopo, si era recata dal parroco di Negrar per farli recitare; al ritorno a casa, rinvenne l’anello sotto il letto¹³⁴. Per lo stesso motivo si recitavano anche delle particolari giaculatorie, ad esempio:


  “Sant’Antonio della barba bianca,


  fammi trovar quel che mi manca”.


  La preghiera ricorda i sequeri dedicati a Sant’Antonio di Padova ed è abbastanza emblematica della generale confusione, tra le vallate alpine, del Sant’Antonio del 13 giugno e quello del 17 gennaio¹³⁵.


  


  Riti propiziatori


  Il rito d’inizio della veglia pasquale è quello della benedizione del fuoco: «Rito d’estinzione e di rinnovamento dei focolari domestici, preceduto da privazioni alimentari e dall’impiego degli strumenti delle tenebre»¹³⁶. Questo «fuoco novello» (Frazer) si faceva e si fa tuttora sul sagrato, davanti alla chiesa; in certi luoghi in forma di piccolo falò, in altri sopra un grande braciere.


  Vi si inceneriscono tutte le cose sacre da eliminare (che appunto si devono eliminare col fuoco). È testimoniato che un tempo il nuovo fuoco dei riti pasquali del sabato Santo aveva grande importanza anche nei rapporti della vita domestica, perché coi lumi in chiesa si spegnevano pure nelle case tutti i fuochi. I fedeli portavano pezzetti di legno con cui alimentare il nuovo fuoco, e poi, accesi e benedetti, li riportavano a casa¹³⁷.


  A Pisogne (Brescia) in questa data i fedeli si recavano ad attingere il fuoco novello con dei tralci di vite per accenderne la stufa domestica¹³⁸. La tradizione delle croci fatte con i bastoncelli che, conficcate in una parte marginale del campo, sarebbero state di auspicio per il buon raccolto¹³⁹ trova delle attinenze anche in Friuli¹⁴⁰ e Lombardia¹⁴¹ e si può ricollegare ai riti solari primaverili che trovano ancora spazio nelle tradizioni popolari di tutta Europa. In Francia si chiama la Fête des Brandons (festa dei tizzoni ardenti). In terra tedesca si è conservata la tradizione dell’oster-feuer (fuoco di Pasqua); tradizione che risale ad antichissimi culti precristiani. Nel giorno di Pasqua giganteschi falò fiammeggiano fino al cielo ed intorno ad essi la gioventù danza e canta. I giovani raccolgono legna e frasche, cantando le parole: “la messa è terminata, date legna alla brigata”.


  Le ceneri del fuoco pasquale si spargevano nei campi. L’idea era che il fuoco, ridotto a cenere, giovasse ai frutti dei campi (questo fenomeno è reale perché il fuoco, bruciando il legno, libera azoto vero fertilizzante naturale¹⁴².


  


  Pensieri e comportamenti scaramantici


  Al di sopra di tutte le benedizioni, per importanza e per frequenza d’uso è il segno della croce: un gesto salvifico da ripetere di fronte ad ogni avversità della vita; utilizzato, eventualmente, per difendersi anche dalle streghe e dagli esseri fantastici di origine maligna. Anche i divieti e le norme cautelative per la protezione delle persone, degli animali e dei possedimenti possono essere inseriti in questo ambito.


  Sopra tutti il divieto di uscire di casa all’imbrunire, dopo i rintocchi dell’Ave Maria serale. Se era proprio necessario farlo anche se pieni di timore, era doveroso segnarsi e, le donne, mettersi un fazzoletto nero in testa. Quel momento della giornata, detto per motivi pratici, il coprifuoco, ovvero quando si spegnevano i fuochi nelle abitazioni era anche il tempo in cui si ritiravano i panni stesi per la paura che fossero fatti oggetto di interesse da parte di entità maligne¹⁴³.


  Contro le streghe


  Quando passava per la strada una persona che era stata identificata come una strega la raccomandazione, soprattutto rivolta ai più piccoli, era di non sfiorare nemmeno ciò che in precedenza era stato toccato da quella donna considerata malvagia¹⁴⁴. La paura era quella di essere contaminati dalla sua maledizione.


  Nel Veronese veniva messo la sal benedeta (sale benedetto) sulla cornice interna della porta d’ingresso della casa per non far entrare le strìe.


  Azione che si ripeteva anche più volte nell’anno. Per lo stesso motivo venivano messe fuori dalla porta la paleta e la moieta incrosà. Perché, spiegano le informatrici, un tempo passavano molte persone povere a chiedere la carità e, non conoscendoli, bisognava tutelarsi nel caso qualcuno di loro fosse stata una persona malvagia¹⁴⁵.


  A Lograto (Brescia), la notte di San Giovanni c’era la tradizione dei ragazzi di allontanarsi dal paese e, al di là del fosso che separava l’abitato dalla campagna, facevano un piccolo cerchio sulla terra grande quanto due piedi appaiati, e vi saltavano dentro appena prima che scoccassero i rintocchi della mezzanotte. Per i ragazzi del luogo era una sfida ed una prova di coraggio: infatti se durante i dodici rintocchi fossero rimasti all’interno del cerchio si sarebbero sentiti importanti per aver superato la prova, altrimenti, dicevano che avrebbero potuto essere preda del male e delle streghe. L’emozione e la paura spesso facevano tremare le gambe ai giovani che cadevano irrimediabilmente fuori dalla circonferenza stabilita¹⁴⁶. Nell’Udinese, come si diceva precedentemente, si facevano le fiche inserendo il pollice tra le altre dita delle mani.


  Alfonso Maria Di Nola fornisce una spiegazione di questo gesto: «Per chiarire l’origine del ricorso a questi gesti, bisogna spostarsi in un ambito diverso, quello della ideologia che attribuisce alla sessualità maschile un potere energetico, che si estende alle cose e agli uomini in occasione di una crisi che investe la loro sicurezza.


  Le corna rappresenterebbero così un sostituto simbolico del fascinum dei Latini rappresentato dal fallo o l’organo eretto. Il modo più normale di contrastare il disagio proveniente dalla crisi è quello di opporre ad essa il simbolo fallico (o il suo equivalente gestuale) che esprime il vigore dell’essere»¹⁴⁷.
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  Ciclo della vita


  Per quaranta giorni dal concepimento le donne non potevano lavarsi perché, altrimenti, sarebbero venuti i dolori¹⁴⁸.


  Quando una donna aveva le so robe intorno (il ciclo) non poteva toccare il salame altrimenti ‘ndava tuto de mal¹⁴⁹. Non poteva toccar l’acqua (perché si bloccano le mestruazioni?)¹⁵⁰.


  Quando moriva una persona venivano velati gli specchi¹⁵¹.


  – Fertilità


  Era tradizione delle ragazze di Falcade Alto (Belluno) andare ad un ruscello un po’ nascosto a fare il bagno. Dovevano stare attente che i ragazzi non le spiassero. Era un corso d’acqua che si diramava dalla Val Fredda e, nel bosco, formava “una bella vasca”¹⁵².


  Un uso analogo si aveva nei pressi del lago di Iseo nel Bresciano: a Le Plagne, come in altri luoghi esiste una biösca. Il giorno di San Giovanni le ragazze si lasciavano scivolare su questi massi di arenaria rossa levigati dall’acqua per rinvigorirsi e per rendersi predisposte alla fertilità¹⁵³. Nello stesso giorno veniva preparata “l’acqua di San Giovanni”: un infuso con achillea e artemisia: le erbe venivano lasciate a macerare tutta notte in una bacinella messa all’esterno della casa in modo che potesse depositarsi la rugiada. Le donne utilizzavano questo liquido per lavarsi proprio in questa data.


  In merito alla valle del Sabato, quella tristemente nota per i lussuriosi incontri tra streghe e demoni, la stessa dove si riteneva fosse presente il famoso noce, imponente albero attorno al quale si svolgevano le danze propiziatorie per il rinnovo della natura Pietro Piperno, protomedico beneventano scrive: «Ritornando una volta una certa maledetta strega chiamata Rosa da’ giuochi della Noce Beneventana à casa, fu colta dall’aurora in via, e al tocco delle campane dell’Ave Maria cadendo il Demonio che la conduceva, si ritrovò sola, e nascosesi nell’antro di una collina del territorio Beneventano vicino al luogo della Noce, e questo antro fino à dì nostri ritiene il nome di Ripa delle ianare, dove conforme essa istessa confessò era una laguna piena d’acqua nella quale di estate soleano le streghe bagnarsi, e commettere altre sceleragini»¹⁵⁴.


  Nella versione in latino, Piperno precisa che il tempo destinato a questi “giochi acquei” era la mezzanotte del giorno di San Giovanni (24 giugno) o di San Paolo (29 giugno), giorni in cui le donne sterili si recavano là per copulare.


  Rimanevano incinte, ma non sapevano darsi una spiegazione sul motivo¹⁵⁵ della modificazione dello stato di sterilità. La località Bai de Dones presso Cortina d’Ampezzo (Belluno), a 1892 m. s.l.m., rievoca leggende e credenze popolari legate alle mitiche figure femminili acquatiche delle Anguane. Secondo la leggenda il lago omonimo sarebbe stato abitato dalle mogli dei primitivi Salvans o dalle Anguane per l’appunto. Quando gli Ampezzani si recavano in processione al santuario di Santa croce a Badia per la mulattiera del Ju d’Inzija¹⁵⁶, pare che le donne, in particolare quelle maritate che desideravano avere figli, si fermassero per bagnarsi nelle acque gelide di questo laghetto, convinte che questo avrebbe favorito loro fertilità¹⁵⁷.


  Tale tradizione, di indubbia origine precristiana, venne però a scontrarsi con le imposizioni del clero locale che mal sopportava tali pratiche. Secondo la leggenda, infatti, il vicino monte Sass de Stria starebbe a ricordare una donna pietrificata mentre risaliva dal laghetto¹⁵⁸.


  Siamo stati a visitare questo posto e ci è parso particolarmente significativo che nel laghetto affluiscono diversi rigagnoli di acqua sorgiva purissima. I luoghi come questo, nell’antichità, da un punto di vista simbolico, spesso erano scelti per compiere i riti di propiziazione della fecondità proprio per le qualità di quell’acqua così pura ed incontaminata.


  Nella Val di Zoldo, presso Belluno la vigilia di San Giovanni, le giovani vanno sui prati a raccogliere dei fiori di ogni qualità, ma specialmente quelli detti fior de San Zuan. A notte inoltrata, chiuse per bene le porte e le finestre con grembiuli ed altro, fanno il tradizionale bagno. In ogni singolo villaggio si raccolgono in una sola casa; chiudono le porte col catenaccio e coprono le finestre per evitare di esser sorprese o viste dai giovani che, conoscendo l’usanza, cercano di sbirciare, se possono.


  In una caldaia d’acqua mettono i fiori e li fanno bollire a lungo. Scaldata l’acqua, la versano in na mastela in mezzo ad una stanza; la diluiscono un po’ con quella fredda, mettono na caréga nel mastello e poi, ad una ad una, nude, vi si siedono e si coprono con un telo od altro, per fare in modo che il fiador le faccia sudare; quando una finisce, si veste e un’altra prende il suo posto.


  Le altre, nel frattempo, preparano da mangiare, o gnoch o lesagne o fùoie rostide od altro, ma sempre una merenda sostanziosa. Finito il bagno, mangiano e bevono e così fanno mattina. Dopo di che vanno in un prato e si rotolano nella rugiada, nude; poi vanno per le vie della villa (il centro del paese) cantando ed è quasi giorno. Perciò si dice “San Zuan dai bagn e dai maign”.


  I giovani di nottetempo andavano a rubare “la salata” e mangiavano di questa in tal notte. Le giovani che avevano fatto il bagno si distinguevano dalle altre perché avevano la cera più nobile¹⁵⁹.


  I filosofi antichi, quali ad esempio Alberto Magno e Artefio, tramandano che le donne sterili possono divenire feconde se si servono delle cose che contribuiscono alla sterilità.


  Questa soluzione, che potrebbe sembrare a prima vista un controsenso, si rifà al principio della magia omeopatica per cui il rimedio simile al sintomo ne diviene la cura¹⁶⁰.


  – Gravidanza


  Durante la gravidanza, la nonna dell’intervistata le raccomandava di non superare un fosso, per evitare che il nascituro avesse problemi, ma di procedere lungo il provvisorio ostacolo fino a reperire un facile passaggio.


  La premurosa anziana le consigliava anche, sempre durante lo stesso periodo, di non scavalcare uno spago per evitare il soffocamento e addirittura di non mangiare l’insalata per evitare acidità di stomaco del bimbo che stava per nascere¹⁶¹.


  – Parto


  Ad Erbezzo (Verona) quando iniziavano le contrazioni alcuni usavano mettere al collo della partoriente, una reliquia di Sant’Anna. Era un oggetto di venerazione e di proprietà comunitaria che al momento opportuno veniva portato a casa della nuova partoriente¹⁶².


  – Puerperio


  Quando nasceva un bambino la madre doveva osservare tutta una serie di comportamenti scaramantici: doveva tenere una luce accesa sul comodino fintanto che il bambino non fosse stato battezzato o fintanto che non fosse andata in chiesa; doveva portare la corona del rosario al collo o in tasca; non poteva uscire dalla porta di casa dopo le sette di sera, al suono dell’Ave Maria, altrimenti avrebbe potuto incontrare il diavolo. Per quaranta giorni non poteva uscire neppure di giorno: il limite era la grondaia di casa.


  Si racconta che una donna, una certa Liéra, avesse trasgredito alla prescrizione recandosi alla fontana a lavare alcuni indumenti e fosse stata presa a sassate per aver interrotto la quarantena¹⁶³.


  – Infanzia


  Quando un bimbo perde il primo dentino lo si deve gettare il più lontano possibile dicendo: San Nicola, San Nicola vi dugnu lu vecchiu e mi dati lu novu. Così San Nicola proteggerà la crescita del bambino e gli darà nuovi denti più sani e più forti¹⁶⁴.


  – Matrimonio


  Non bisognava regalare in occasione delle nozze né forbici, ne coltelli, perché era presagio di futura separazione. Per alcuni anche il letto non doveva essere separato perché significava la potenziale separazione dei coniugi.


  – Morte


  La madre di Patrizia quando sente parlare di qualche persona gravemente malata pronuncia in modo perentorio la frase: “fuori di qua!”, per fare in modo che la negatività, insita nell’argomento di cui si parla, esca dalla casa.


  A me è sempre piaciuto spostare i mobili in casa, cambiare disposizione mi dava un senso di nuovo, una volta ho spostato il mio letto come meglio riuscivo; non l’avessi mai fatto, per poco mamma oltre agli urli, non mi picchiava; tutto perché? Perché i piedi del letto erano in direzione della porta di casa e così non va bene perché in quel modo si dispongono i morti!¹⁶⁵


  Attività produttive


  Un ramoscello d’olivo benedetto veniva posto accanto l’allevamento dei bachi da seta¹⁶⁶. L’acqua, benedetta il sabato santo veniva messa negli abbeveratoi delle vacche perché fossero protette dalla benedizione divina¹⁶⁷. È tradizione diffusa, il 24 giugno, festa di San Giovanni Battista, di recidere un geranio e appenderlo a testa in giù fuori dall’abitazione o nel primo filare delle viti. Nella concezione più antica, oramai quasi del tutto scomparsa anche nel ricordo degli anziani, serviva per allontanare le streghe, il diavolo o altre entità nefaste dalla casa o dalle coltivazioni¹⁶⁸.


  Quando si impastava il pane, nel farlo non dovevano mai bere, altrimenti la pasta si raffreddava, compromettendo la lievitazione¹⁶⁹.


  Ogni donna durante il periodo delle mestruazioni deve assolutamente evitare di fare qualsiasi cosa che si ritiene possa portare male: non deve impastare il pane perché non lieviterebbe, non deve toccare o preparare i prodotti alimentari da conservare perché inacidiscono, non deve assolutamente entrare nelle cantine o il vino diventerà aceto¹⁷⁰.


  In Emilia Romagna per impedire che il formaggio andasse a male si appendeva una lumaca ad un filo sulla tavola dove veniva lasciato ad asciugare. Per evitare che il bucato risultasse macchiato si evitava di farlo in tempo di luna piena e durante la vendemmia¹⁷¹.


  Ad Erbezzo (Verona) al canto del Gloria del Venerdì santo, venivano percossi gli alberi da frutto che non producevano, venivano fatte delle crocette col legno di nocciolo e poste sotto gli alberi di marasche e ciliegie perché durante l’estate dessero frutti abbondanti¹⁷².


  


  Il culto degli alberi, uno tra i primi ad essere scelto dagli uomini che vedevano le divinità nelle manifestazioni più potenti della natura, è largamente presente in Europa. In generale, seguendo la logica del pensiero simbolico, le danze e i salti attorno agli alberi erano considerati metodi efficaci per incoraggiare la crescita dei vegetali. Questi rituali, che come abbiamo visto, sono simili alle danze in onore di Artemide a Cairas (ora in Turchia), trovano un’affinità con le feste danzanti attorno gli alberi e sono presenti in molte parti d’Europa¹⁷³.


  Le danze in circolo delle streghe erano spesso eseguite girando intorno a qualcosa che poteva essere un albero sacro, una pietra dalla forma fallica, ovvero attorno ad una fanciulla che danzava nel centro con movenze sensuali e sfrenate, effondendo sulle astanti la libera e voluttuosa essenza femminile che la giovane emanava per la venerazione della misteriosa figura del Dio delle streghe¹⁷⁴. In queste manifestazioni tersicoree si ritrova il noto principio per il quale l’oggetto racchiuso dal cerchio magico formato dai danzatori, ne risulta al tempo stesso protetto e rafforzato. Nelle danze circolari viene mimata la rigenerazione del sole; sono manifestazioni i cui ritmi alterni della danza scandiscono l’alternarsi tra l’alba e il tramonto¹⁷⁵.


  A Benevento l’albero sacro attorno al quale si tramandano leggendarie feste danzanti era un noce, popolarmente considerato sia un simbolo dell’abbondanza che una pianta sacra. Si diceva infatti che il noce rappresentasse l’ultimo rifugio delle streghe condannate al rogo e che avrebbero potuto salvarsi dal supplizio, trasformandosi in spirito ed entrando nel vicino tronco di questa pianta, per poi riacquistare la libertà al momento dell’abbattimento dell’albero¹⁷⁶.


  Oltre i balli, un altro rito locale¹⁷⁷ prevedeva che all’alba del giorno di San Gio­vanni i contadini, al fine di ottenere un’abbondante raccolto e scongiurare il furto delle noci, avvolgessero il tronco della pianta con una fune ritorta, un giunco o una bracciata di avena anche per scongiurare la caduta del frutto prima del tempo, come del resto cadde la testa del Santo decollato¹⁷⁸.
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  Abitazioni


  Nel Bresciano si usava mettere delle immagini di santi sotto l’intonaco della casa per proteggerla. Nel Sannio, per la stessa ragione, si usava mettere, durante la costruzione, una moneta sopra l’architrave della porta d’ingresso¹⁷⁹.


  In Friuli, quando si costruiva una casa, la prima pietra veniva benedetta e con questa si segnavano tre angoli dell’abitazione in modo che il diavolo uscisse dall’angolo non segnato; si metteva analogamente dell’olivo benedetto sulla porta in modo che le maledizioni uscissero¹⁸⁰.


  A Costalissoio (Belluno) il sei di gennaio si benediva l’acqua lustrale che i fedeli portavano nelle loro dimore. L’Epifania era anche la data in cui si avvolgeva la casa con la protezione divina: difatti venivano realizzate due palle di neve che venivano immerse nell’acqua benedetta e lanciate dal ragazzo più vigoroso oltre l’abitazione, con traiettorie che si intersecavano formando una croce¹⁸¹.


  Salute


  A Pisogne, come in Val Badia (Bolzano), si usava mangiare l’uovo benedetto a Pasqua per tenere lontane le vipere¹⁸². Nel Veronese il primo giorno di maggio era consuetudine mangiare le castagne conservate dall’autunno precedente parché no i beca i bissi e no morde i cani¹⁸³.


  I bastoni per andare nei boschi dovevano essere fatti di legno di nocciolo perché proteggeva dai morsi delle vipere¹⁸⁴.


  Il Sabato Santo, alle nove di mattina, si celebrava la funzione della Resurrezione di Cristo. Durante la funzione venivano benedetti l’acqua ed il fuoco. I fedeli si recavano in chiesa con recipienti per portare a casa l’acqua benedetta contenuta in una brenta (tinozza) per riempire i lavei (acquasantiere) che solitamente erano al lato del letto.


  Al canto del “Gloria” venivano slegate le campane che in tutti i paesi suonavano a festa. Chi poteva, partecipava al grande evento presenziando alla messa; coloro invece che si trovavano nei campi a lavorare, venivano raggiunti dalle donne che portavano le uova e una bottiglia d’acqua; mangiavano quindi le uova, donate loro dalle donne, che erano state deposte il giorno precedente (ovo del venardi Santo)¹⁸⁵. Se non v’era questa consuetudine si bagnavano gli occhi con la rugiada, o con l’acqua di un fosso. Se non trovavano fonti d’acqua nei paraggi bagnavano gli occhi con la saliva¹⁸⁶.


  Era una tradizione molto sentita e un obbligo del “buon cristiano” che sentiva di essere di fronte alla “presenza della Resurrezione”¹⁸⁷; il gocciolare dell’acqua dagli occhi voleva esprimere il pianto di gioia per la Resurrezione di Cristo¹⁸⁸, e, con questo atto, si chiedeva protezione dalle malattie in genere ed in particolare da quelle degli occhi.


  Il sabato santo, con la benedizione della nuova acqua lustrale, le donne si recano a prelevarne dei campioni da sette chiese diverse. Quell’acqua benedetta è considerata un potente mezzo per cacciare i malefici. Le persone la usano prima di andare dal dottore, alcuni ne bevono un goccio nel caffè al mattino. Un prete esorcista, don Olivati, ha insegnato a segnar (benedire) qualsiasi cosa, oggetto fisico o azione, che avesse una certa importanza: prima di intraprendere un viaggio, per la salute, quando una ragazza si sposava…¹⁸⁹


  Riportiamo infine uno scongiuro sardo contro il morso della tarantola:


  Gomai arxa, gomai arxa mia, Comare arza, comare arza mia,


  non fazzas mali a sa personi mia, non fate del male alla persona mia,


  non fazzas mali a sa mia personi, non fatte del male alla mia persona,


  ca app’a cantai mutettus e canzoni, vi narrerò stornelli e canzoni,


  canzoni e mutettus de onnia genia, stornelli e canzoni di ogni genia,


  gomai arxa, gomai arxa mia! c omare arza, comare arza mia.


  Meteorologia


  Poiché l’economia agricola era largamente determinata dalla produzione dei campi, tanto la minaccia dei violenti temporali estivi quanto il periodo di siccità erano eventi particolarmente temuti da chi sperava nel raccolto per sostenere la famiglia durante il resto dell’anno. Le previsioni meteorologiche erano empiriche ma attendibili: ad esempio, durante i lunghi periodi siccitosi estivi, i contadini erano soliti consultare le pietre per prevedere il tempo. Se si fossero inumidite, si poteva prevedere pioggia¹⁹⁰.


  Al rannuvolarsi del cielo, quando tra i monti le nubi si facevano ancor più buie e minacciose, incutendo timori e risvegliando i più cupi moti d’ansia; quando alle realistiche possibilità avevano il sopravvento le paure più nascoste nelle pieghe dell’animo umano, si insinuava prepotentemente il terrore rappresentato da streghe ed altri esseri demoniaci ed alle convinzioni sulla loro opera, si fornivano prove che ne attestavano l’attendibilità.


  Come nel caso in cui, ci raccontano gli informatori, fosse grandinato. In tal caso, se si metteva un chicco di grandine nella mano e questo si scioglieva, all’interno del ghiaccio spesso c’era un cappello il che voleva dire che erano state le streghe a scatenare la tempesta.


  Se invece non c’era alcun capello significava che la variazione climatica si era manifestata spontaneamente¹⁹¹.


  Questa superstizione era radicata un tempo anche nel Comasco. Il fatto veniva così documentato nelle inchieste napoleoniche sui costumi e le tradizioni nel Regno Italico (1805-1811): «Vedendosi nella grandine qualche piuma o capello si crede che ciò succeda per opra delle streghe volanti per l’aria»¹⁹², ma era presente anche in Val di Fiemme in Trentino¹⁹³.


  C’era anche l’idea che le streghe provocassero la pioggia immergendo una scopa nell’acqua¹⁹⁴.


  Quando la paura per i temporali si mescolava alla rabbia per la distruzione del raccolto, nei secoli passati si cercava tra le persone del paese un colpevole a cui addossare, come a un capro espiatorio, la responsabilità del disastro. Così in Val di Fassa, nel luglio del 1616, a seguito di una tremenda grandinata che distrusse il raccolto, venne pregato il giudice di indagare le persone sospettate di stregoneria.


  Nel proseguo dell’indagine alcune donne e l’oste di Pozza vennero portati a Bressanone e processati dal giudice della città. Vennero infine condannati a morte per decapitazione e i loro corpi bruciati¹⁹⁵.


  In modo diverso, confidando nel sovrannaturale, i contadini utilizzavano qualsiasi rimedio a loro conoscenza per dirottare le nubi nella speranza di dissolverle. Gli anziani, che hanno vissuto quegli attimi di terrore, ricordano ancora, con vivida memoria, gli atti rituali tramandati dalle generazioni precedenti e con fede rinnovati ogniqualvolta si fosse reso necessario.


  Degli antichi riti apotropaici che rimandano a tempi remoti, antecedenti il cristianesimo se ne conserva traccia solamente in riferimenti bibliografici: Giovanni Battista Alton nel 1881 riferisce che «a Colfosco c’era una povera vecchia padrona, che ogni qualvolta tirava il vento e fischiava su pel camino, prendeva un ramaiuolo pieno di farina, andava fuori sul pianerottolo della porta e la gettava al vento: Tòi, tòi, püre coscio, vaten e fate na jüffa para (Prendi, prendi, povero diavolo, vattene e fattene una farinata)»¹⁹⁶.


  Molto più frequenti sono invece i ricordi inerenti le pratiche popolari religiose cristiane. Il giorno delle Palme nelle vallate ladine si riceve, come ovunque, l’olivo che di solito si attacca al Crocefisso.


  Un tempo, nelle vallate ladine, come in altre parti d’Italia, si metteva qualche rametto anche nel biavàr (in ladino badiotto è il granaio) per proteggere gli uomini, gli animali e le granaglie.


  Durante i temporali lo si bruciava nella stufa o in un recipiente assieme ai giac (rametti di salice); allora si vedevano tutte le case con il fumo che usciva dai camini¹⁹⁷.


  Similmente, nel Veronese, quando d’estate si vedevano fin da lontano avvicinarsi le nuvole bianche provenienti dal lago di Garda, i contadini, abituati a interpretarne i segni, già presagivano il sopraggiungere della tempesta. Le persone allora si affrettavano a mettere fuori dalla porta la moieta (molle per attizzare il fuoco), la paleta (paletta del camino) e davano fuoco all’olièla (olivo benedetto) nel tentativo di allontanarla¹⁹⁸.


  Nella parte alta della Val Camonica l’olivo, posto ad ardere su una paletta, in segno apotropaico, veniva gettato al vento con le spalle rivolte alle nuvole¹⁹⁹.


  Certamente l’atto è propiziatorio e invocativo delle divinità per prendersi cura delle cose e persone ma, allo stesso momento, è un atto magico ben più arcaico che affonda le radici nella vecchia religione. L’artificio dell’utilizzo del fumo per allontanare il male, infatti, ricorda quanto annovera il Polydorus nella seconda parte della Practica esorcistica.


  L’applicabile (ricetta) XV presenta una precisa formula per preparare una «fumigazione terribile per espellere il diavolo e sciogliere il maleficio». Consisteva nel bruciare una miscela di elementi quali: galbano, zolfo, assa foetida, aristolochia clementis e ruta.


  A Ponton (Verona) quando vedevano sopraggiungere la tempesta, i bambini venivano mandati nel cortile per preparare le croci con dei legnetti in modo da salvaguardare le coltivazioni dalla tempesta. La gente ci credeva veramente e, Silvano, confermando la tradizione, ricorda che dove venivano fatti questi segni non tempestava²⁰⁰.


  Altrove, quando stava per sopraggiungere la tempesta veniva messo fuori dalla porta uno scaldaletto con la braci perché con il fumo si potessero allontanare i temporali²⁰¹. Rimane viva solamente nelle fonti bibliografiche l’antica usanza, che si ritrova anche in Val Gardena, di mettere il giorno di San Giovanni i gattici (Salix Caprea) sullo stipite della porta per evitare i fulmini. Perché avessero effetto dovevano essere posti prima del levar del sole²⁰².


  Questa tradizione è ricollegabile a quella, tuttora piuttosto diffusa anche nel Veronese, di mettere un geranio sul primo filare di viti per proteggerle durante il periodo estivo ed a quella friulana di porre lo stesso fiore fuori dalla casa per tenere lontane le streghe.


  L’atto più sopra descritto era certamente finalizzato a scongiurare il pericolo dei fulmini e della grandine per i loro realistici effetti distruttivi, anche se ciò che inquietava maggiormente dal punto di vista emotivo era il rumore assordante del tuono²⁰³. Altre forme di scongiuro consistevano nell’accendere una candela benedetta il due febbraio²⁰⁴ davanti al Crocefisso custodito nella stua o, recitando preghiere²⁰⁵, aspergere l’incenso benedetto il 5 gennaio²⁰⁶.


  Tra gli elementi bruciati in Val Gardena e Val Badia v’erano anche i fiori, seccati, esposti nei cestini il giorno dell’Assunzione di Maria²⁰⁷.


  Altri ancora, invece, aspergevano l’acqua santa fuori dalla finestra facendo il segno della croce²⁰⁸ e recitando delle giaculatorie²⁰⁹: tutto ciò aveva lo scopo di far scendere la benedizione divina sulle campagne²¹⁰, ma era anche un antidoto usato per cacciare le streghe che scatenavano temporali²¹¹.


  I tentativi di allontanare le nubi minacciose di tempesta, talvolta, raggiungevano livelli parossistici: a San Bonifacio (Verona) abitava una famiglia, ora soprannominata dei Brusacristi; si narra che in un giorno in cui stava sopraggiungendo la tempesta, dal momento che non erano state sufficienti né le invocazioni né il rogo dell’ulivo per allontanarla, disperati bruciarono anche un crocefisso di legno²¹².


  Sicuramente il rito più complesso registrato nelle interviste l’ha fornito l’informatore Fulvio da Vigo di Fassa: “In caso il tempo avesse minacciato la tempesta e la grandine, venivano messe nel fornel (stufa) corteccia di betulla, ginepro ed olivo e, con un po’ di abete resinoso, veniva acceso il fuoco che faceva un fumo denso ed acre.


  Poi le donne anziane uscivano di casa e si recavano nella parte dell’abitazione rivolta verso il sole e, cospargendo l’acqua mescolata con al sale, recitavano delle giaculatorie”²¹³.


  Di seguito riportiamo alcune di quelle antiche invocazioni:


  S. Barbara e S. Simon intravedéne S. Barbara e S. Simone proteggetemi


  dal fulmine e dal ton, dal fulmine e dal tuono,


  dal ton e da la saéta dal tuono e dal fulmine


  S. Barbara benedéta²¹⁴. Santa Barbara benedetta.


  Alcuni riprendevano le formule recitate durante le Rogazioni dicendo:


  A fulgore tempestate


  libera nos Domine Jesu Criste²¹⁵.


  Ci racconta una testimone: “In Sicilia, se ad un certo punto il cielo si oscurava e all’improvviso minacciava un temporale, sistemavamo con un telo e dei pali di legno per fare una capanna sotto cui ripararci dalla pioggia e dai fulmini e ricordo che mamma, impaurita, diceva: pianu, senza dannu mio Gesù (aiutaci Gesù, non fare danni)”²¹⁶.


  Alcuni contadini pensavano che l’arrivo della grandine fosse un castigo del Cielo per i propri peccati oppure per i malefici delle streghe; dopo aver compiuto gli opportuni riti, leggevano nell’allontanamento delle nubi prodigiosi segni divini²¹⁷, oppure, in caso avverso, si invocavano i santi perché mandassero via gli spiriti²¹⁸.


  Nella fede riponevano ogni loro speranza di scongiurare le avversità²¹⁹. Anche se l’attività agraria al giorno d’oggi è più organizzata e meno praticata di un tempo, alcuni conservano ancora quelle tradizioni per la protezione della casa e delle persone che vi abitano²²⁰.


  Le precauzioni contro il brutto tempo a volte assumevano una forma più stabile: nelle valli ladine quando veniva fabbricato un tublà da mont (fienile alpestre), incidevano su una trave la data, le iniziali del padrone e la crëusc dl tëmp (lett.: croce del tempo); questa era preposta a proteggere dal cattivo tempo e dalle disgrazie²²¹.


  


  Ciclo dell’anno


  Nel Bellunese, la notte dell’Epifania, c’era la convinzione che passassero per le case degli spiriti e che bisognasse ripulire perfettamente l’arcolaio altrimenti avrebbero punito la donna disordinata. Dicevano questa frase: leva su con pisseda, fila du la to roceda cioè alzati in fretta e fila (tutta la lana che hai sulla) tua rocca²²².


  Nel periodo pasquale ai bambini veniva consegnata la catena del camino che, durante il periodo invernale, si era annerita con la fuliggine. I piccoli i la strosolàa, i la strapegàa (la trascinavano) sulla strada fintantoché non si fosse completamente pulita.


  Alla consegna, la ricompensa per la meritoria azione era un uovo. Anche in questo caso c’era l’antica convinzione che durante l’inverno si fossero depositati sulle maglie di ferro gli spiriti nefasti²²³.


  I materassi che erano riempiti o di paglia o di lana di pecora (i benestanti). Periodicamente la lana andava lavata, allargata e stesa al sole, sia per diventare più morbida che per igiene; questo si poteva fare in tutti i mesi dell’anno ma assolutamente mai nel mese di agosto allo scopo di evitare sicuri futuri dispiaceri²²⁴.


  Se i rami intrecciati delle palme e i ramoscelli d’ulivo benedetti durante la Messa della Domenica delle Palme, verranno bruciati la mattina del sabato santo e verranno recitati i seguenti versi: Parma e uliva biniditta nterra si nata, ucelu si scritta pi sta virtù cad in t’ha datu lu malocchiu è trapassatu²²⁵.


  Era di cattivo augurio per l’anno successivo la visita di una donna il primo giorno di gennaio²²⁶.


  In generale


  Lasciar cadere il sale per terra voleva dire attirarsi la sfortuna, soprattutto se la cosa capitava di venerdì²²⁷. Per togliersi la malasorte era necessario buttare un po’ di sale dietro le spalle.


  Se si donava un ago o una spilla, la persona a cui si aveva fatto il dono doveva essere punta ad un dito altrimenti gli avrebbero portato sfortuna.


  I fazzoletti non dovevano essere regalati ma comperati anche per “on franco” (una cifra minima simbolica)²²⁸.


  


  Controcchio al malocchio


  Alcune vecchiette, quando si convincono che una persona adulta o bambino si ammalano per una “fattura”, si affrettano a cercare di togliere questo malocchio con riti e preghiere²²⁹. Questa pratica è conosciuta in Italia ed anche in altri Paesi che si affacciano sul mediterraneo.


  Di seguito riportiamo alcune formule per cacciare il malocchio:


  Malocchio malocchiaro sessanta all’acqua chiara,


  quaranta all’acqua scura,


  s’à n’à ita sta jattura²³⁰.


  Brebus s’ogu liau (scongiuro contro il malocchio)


  Susanna ha fattu a Sant’Anna, Susanna ha fatto Sant’Anna


  Sant’Anna hat fattu a Maria, Sant’Anna ha fatto Maria,


  Maria hat fattu a Gesusu: Maria ha fatto Gesù:


  ogu liau non bias prusu!²³¹ malocchio non tornare più.


  È evidente che l’arte magica fece parte del folclore greco fin dai tempi più antichi. Qualche motivo presente in Omero può risalire all’età del bronzo, e un poema epico come l’Odissea, con la sua ricca eredità di racconti popolari e di fantasie di marinai, sarebbe stato incompleto senza un racconto di magia e, fatto non meno importante, di contro-magia, poiché, dovunque le persone credano nell’arte magica, credono anche nei modi di difendersi da essa²³². È in questo panorama di convinzioni che matura quello che nell’Italia meridionale viene comunemente inteso come “controcchio al malocchio”.
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  A Castelluccio (Perugia), con preghiere, formule, gesti rituali (fra cui segni di croce, tre su di sé e tre sul piatto) si tenta di neutralizzare il malocchio; quindi il contenuto del piatto viene versato fuori dalla finestra, sulla strada.


  La prima persona che passa prende il malocchio.


  Il procedimento viene ripetuto più volte nella giornata, da differenti persone, finché il malato si sente meglio²³³. Varianti di questo metodo esorcistico sono conosciute in tutta Italia:


  Patrizia da Modena si recò da una signora di Fiumalbo (Modena); la donna teneva in un bicchiere una ampolla di acqua e, recitando delle formule, faceva cadere delle gocce di olio in questa ampolla, se si univano o si staccavano veniva fatta la diagnosi di maledizione.


  Guidata dalle indicazioni della paziente o dalla sagoma delle chiazze d’olio la megera faceva le segnature sul corpo della paziente per cacciare il maligno.


  Nei pressi della stazione di Chianche (Avellino) viveva una signora “che faceva gli occhi”. La testimone ricorda che vide sottoporsi a questa pratica terapeutica una signora che aveva dei mal di testa lancinanti.


  La taumaturga si chiamava zia Felicella: per compiere il rito metteva delle gocce d’olio in un piatto con dell’acqua; la diagnosi per capire se la cefalea fosse dovuta al malocchio o meno consisteva nell’osservare se le gocce nel piatto rimanevano unite o si scioglievano.


  Se l’olio si disperdeva nel piatto formando dei filamenti a forma di serpente significava che era presente il maleficio. La vecchietta, poi, recitava una formula e, girando attorno alla persona con il piatto in mano, la circondava con un “accerchiamento protettivo”. Il rito si concludeva quando la vecchia depositava il piatto su un tavolo e, dopo aver immerso le mani nell’acqua, strofinava le tempie della sofferente con le dita. Dai ricordi della testimone, pur essendo la paziente malata di tumore alla testa, talvolta ebbe grande sollievo grazie a questa pratica²³⁴.


  Il passaggio delle informazioni per tramandare la tradizione del controcchio al malocchio avviene a mezzanotte del 24 dicembre, nel “momento della nascita del Bambino”. Se non venisse passata l’informazione in questo momento potrebbe perdere l’efficacia dell’effetto. Viene generalmente tramandato in linea femminile, da madre a figlia.


  Si fa tre volte la croce sulla propria fronte e altre tre volte sulla fronte della persona “che deve ricevere il controcchio” (che deve essere esorcizzata).


  Si recita il Padre Nostro. Poi si dice: nome della santissima Trinità, Padre Figliuolo e Spirito Santo (facendo il segno della croce sulla fronte del soggetto ripetendo tutta la formula tre volte).


  Fui occhi tristi che mo’ viene San Francesco. San Francesco è arrivato e l’occhio è crepato (facendo la croce sulla fronte del soggetto per tre volte).


  Si recita nuovamente dalla prima alla seconda strofa per tre volte.


  Alla fine, per concludere, si tira lievemente la ciocca dei capelli all’attaccatura della fronte, si recita il Padre Nostro²³⁵.


  Metodo del controcchio con l’olio


  In un piatto si mette dell’acqua e in una tazzina dell’olio. Si fa una croce sulla propria fronte per tre volte. Per tre volte viene fatto il segno della croce sul piatto posto sulla testa della persona che deve ricevere il controcchio al malocchio. Dopodiché si mettono nel piatto nove gocce d’olio versate col dito medio, poi si recita: fui occhio triste che mo’ viene Giesù Criste, Giesù Cristo è venuto e il malocchio s’è sparuto. Un’altra formula recita: Occhio controcchio, fui occhio triste, fu generate da Criste. Poi viene detto: no! Occhio forete (3v.).


  In entrambi i casi l’acqua viene gettata tre volte e per tre volte²³⁶ vengono messe nuovamente le nove gocce d’olio²³⁷.


  Altro metodo del controcchio con l’olio


  Si fa il segno della croce sulla sua fronte poi si recita: Padre Figliolo e Spirito Santo, scatta a mira e crepa il malocchio. Poi si dice: dimme se squaglia l’olio versando tre gocce d’olio in piatto colmo d’acqua. Se così avviene dice: ah, ah! è squagliato. Nuovamente fa il segno della croce su di se e sul piatto versando sette stizze (gocce) d’olio nella stessa acqua senza cambiarla e recitando la stessa formula precedente²³⁸.


  Modo di interpretare “l’occhio”


  A Foggia qualora le gocce d’olio nell’acqua non rimangano in superficie ma si disciolgano assumendo aloni di diverse forme, queste vengono diversamente interpretate dalle ghianare in virtù dei diversi malefizi di cui è preda la vittima²³⁹. A Benevento, ad esempio, se si dissolvono completamente le gocce d’olio, significa che esiste il malocchio²⁴⁰; se invece le chiazze untuose si uniscono, la iattura deriva da un elemento annesso alla congiunzione del maschile col femminile²⁴¹. Se dentro la goccia appaiono chiazze a forma di candele o di croci, il malocchio è stato fatto in chiesa²⁴².


  Metodo del pentolino


  In Liguria un metodo utilizzato dai locali scacciabàgiue per allontanare i nefasti influssi delle streghe, è il ricorso al magico “pentolino”. Gli scacciabàgiue sono coloro che sono in grado di togliere il malocchio Il rito si officia abitualmente a mezzanotte; per realizzarlo si deve prendere una pignatta, pulirla e mettervi dentro un fegato di capretto e una manciata di spilli.


  L’organo dell’animale viene infilzato mentre l’officiante pronuncia tra le labbra delle parole incomprensibili per i presenti e che suonano talvolta come una preghiera, talaltra come una imprecazione. Compiuto il rito, liberata la persona dal maleficio, il pezzo di carne martoriata viene sepolto in un luogo conosciuto solamente all’esecutore²⁴³.


  


  Rimedi medicamentosi per mantenere la salute


  Se la malattia era inguaribile si andava dal striosso perché quello era a conoscenza dei rimedi per curarla. In sostanza, per lo più, non si trattava di veri medicamenti: l’efficacia era data da quel supporto psicologico che influisce maggiormente nelle malattie psicosomatiche²⁴⁴.


  Per confezionare le medicine si usavano a scopo magico degli elementi che avevano piuttosto un valore simbolico. Per la cura dei sintomi o malattie che elencheremo in questo capitolo troveremo, infatti, una certa mescolanza di rimedi prevalentemente fitoterapici dall’effettivo riscontro scientifico, con altri che utilizzano la magia o la fede religiosa: ad esempio a Vertove in Val Seriana la gente scavava dei buchi tra le pietre del sagrato di una chiesa che poggia le fondamenta su precedenti luoghi di culto per ricavarne della polvere da mescolare agli alimenti ritenuti utili per curare i malati²⁴⁵.


  Per le malattie gravi, specialmente quelle dei bambini, in segno di richiesta di protezione, si faceva indossare un saio del tipo francescano in dedicazione a Sant’Antonio da Padova. La veste veniva portata per 13 mesi.


  Questo capitolo fa parte dell’ampio ambito della medicina popolare. La nostra descrizione dei rimedi ai problemi di salute non pretende di essere esaustiva in un ambito così complesso e variegato ma cerca, per lo più, di offrire ciò che è stato raccolto dalla viva voce degli anziani intervistati. Per ulteriori e maggiori approfondimenti rimandiamo il lettore ad altri lavori sia a carattere generale (es.: Centini 2011; Gatto Trocchi 1983), che regionale (es: Sironi 2000²; Zanetti 1892; Pitrè 1896; Cossu 1996).


  Le ricette per la cura delle diverse patologie che verranno illustrate di seguito seguono due vie: la prima si rifà ad alcuni principi scientifici ricavati empiricamente dall’osservazione, la seconda all’utilizzo di alcuni elementi che di per sé non contengono alcun principio attivo nella cura del corpo ma che comunque attuano la guarigione per mezzo di correlati simbolici e per mezzo della capacità di persuasione psicologica del mago.


  Si usava, un tempo, seguire determinati comportamenti per conservare al meglio la salute: lavarsi sempre con acqua fredda, non mangiare il pane appena uscito dal forno, non riscaldare la camera da letto con carboni ardenti, non mettere mai in bocca il ghiaccio naturale²⁴⁶. Le donne mettevano in sen delle foglie aromatiche (salvia, rosmarino o basilico) perché dicevano che quelle profumano e hanno un buon effetto balsamico²⁴⁷.


  A Mori (Trento) la lana veniva messa nei materassi, così come era stata tosata senza essere lavata, perché si diceva che le impurità in essa contenute facevano bene alle giunture²⁴⁸.


  Nelle inchieste napoleoniche sui costumi e le tradizioni nel Regno Italico (1805-1811), nel Comasco, si riteneva che: «I contadini uccisa l’oca il giorno di Natale usano di serbare accuratamente il grasso di quella, credendosi che questa nuova panacea, siccome sacra, da ogni mal li risani»²⁴⁹.


  Acetone


  Quando ai bambini piccoli veniva l’acetone, si diceva che avevano i vermi ed il primo rimedio in ordine di efficacia era ‘l cafè di spazacaminij (il caffè dello spazzacamino) ossia si dava da bere al bambino una tazzina di acqua bollita con un poco di fuliggine. Se questo non bastava, si metteva al collo del bambino una collana di aglio²⁵⁰.


  Algie


  – Dolori addominali:


  Nel Livinallongo (Belluno) El decotto che l ven fat co le semenze l ven tout cân che s’à mèl de stome; lé bon per i fiati (Il decotto che viene fatto con i semi viene assunto quando si ha male allo stomaco; è efficace per contrastare il meteorismo)²⁵¹. Il decotto fatto con la radice di genziana maggiore serviva contro i dolori addominali; si usava anche cruda (un piccolo pezzetto in bocca) liberava lo stomaco²⁵². Le bacche di rosa canina, mangiate crude, avevano proprietà astringenti e si mangiavano quando erano mature, una volta tolti dall’interno, i semini²⁵³.


  In Sardegna il mal di ventre si guarisce in vari modi: battendo il paziente con un piede calzato di pelle di cane, o ungendo la parte malata con grasso di volpe, o toccandolo col cercine del cuoio di cervo, di muflone o di daino²⁵⁴.


  – Dolori alla schiena


  In Val Camonica (Brescia) si usava immergere dei pezzetti di corda nell’acqua per vaticinare la causa del male alla schiena. La lettura del vaticinio avveniva tramite la disposizione dei fili: ogni disposizione (aggrovigliata, sovrapposta, disseccata) aveva un diverso significato. La stessa acqua in cui erano state immerse le cordicelle aveva uno scopo curativo, veniva infatti usata per massaggiare e detergere le parti dolenti²⁵⁵.


  – Dolori agli arti


  Per alleviare il dolore agli arti veniva sciolta sul fuoco della resina di abete bianco, poi veniva spalmata sull’arto dolente²⁵⁶, oppure bisognava allacciare il collo del piede dell’infermo con un avanzo di rete da pescatore²⁵⁷.


  – Dolore ai denti


  Mettevano della grappa in bocca, come anestetico, per lenire il dolore²⁵⁸. Si diceva anche che se si mette un serpente su una persona che ha mal di denti, essa si sentirà alleviata dal dolore²⁵⁹.


  – Dolori ai reni (lombaggine)


  Nel Perugino, per la cura dei dolori renali il malato si sdraiava sul pavimento. Una donna, madre di gemelli, prendeva il mattarello (stinniriéiu) per appoggiarsi durante il procedimento, poi saliva con ambedue i piedi sul punto dolente e chiedeva: Lummu, perché te sei slommato? (Lombo, perché ti sei slombato?). E il malato: Donna, perché hai ccoppiato? (Donna, perché hai partorito una coppia?). Ripetuto tre volte, con la speranza che a quel punto la guarigione fosse sopravvenuta²⁶⁰.


  – Mal di testa


  Nel Veronese si diceva: Quande che te gnìa mal de testa te fumàa con le brase la cativorà, poi te lavàa co’ l’acqua²⁶¹, quando ti veniva mal di testa ti affumicavi con le braci della cativorà (Stachis erecta), e poi ti lavavi con l’acqua.


  In Sardegna invece si riteneva che la pelle di biscia guarisce dall’emicrania, che si cura anche con i denti dell’orata²⁶².


  A Creta, in Grecia, è conosciuta una pratica per far guarire le cefalee in cui il guaritore recita delle preghiere mentre annoda un laccio al braccio del paziente. Sono tre i punti individuati: il polso, a metà dell’avambraccio e al gomito. Ogni volta le preghiere vengono interrotte nel momento in cui viene spostato il laccio²⁶³.


  Apnee notturne


  La madre di Sara da Librizzi (Messina) raccontava che ogni notte un grosso folletto andava a visitare una sua zia e si sedeva sulla sua pancia; la povera donna allora faticava a respirare. Tutti pensavano fosse altamente improbabile che la zia dicesse il vero e nessuno era disposto a crederle, fino a quando una mattina la trovarono morta soffocata durante la notte.


  In Val di Fassa la Trud è una strega che riesce a entrare in una stanza attraverso il buco della serratura o attraverso qualsiasi altra minima apertura. Entrata nella camera si sarebbe gettata immediatamente sulla persona che, prima di addormentarsi, non avesse avuto l’accortezza di farsi il segno della croce.


  La strega non avrebbe avuto alcuna influenza sulla persona adagiata su un fianco ma avrebbe nociuto moltissimo a quella supina: in questo caso, infatti, l’avrebbe aggredita sedendosi sul petto e schiacciandola fin quasi a toglierle il fiato.


  Si pensava che, se la persona aggredita fosse riuscita a mettersi su un fianco o a fare un segno di croce, la strega avrebbe dovuto subito andarsene²⁶⁴.


  Interessante in tal senso è la testimonianza di Gervasio di Tilbury (secoli XII-XIII): «I fisici dicono che le lamie, dette volgarmente masche o in lingua gallica strie, sono delle visioni notturne che turbano le anime dei dormienti e provocano oppressione»²⁶⁵.


  Ascessi


  Per curare gli ascessi ai denti si preparava una pezza bagnata e calda, vi si versava sopra del petrolio e si frizionava la parte dolente²⁶⁶.


  Bronchite


  Si consigliava di bruciare stoppa e unghie di cavallo e applicare sul petto del­l’ammalato la cenere che si ottiene dalla combustione²⁶⁷.


  Bruciore di stomaco e altre problematiche dell’apparato digerente


  


  L’Achillea (Millefoglie), veniva utilizzato anche per questo sintomo, come spiega Franco Deltedesco di Pieve di Livinallongo (Belluno): L’infuso fat coi ciòf e beu el plu pošibile ciaut el dâida la digestion, el fèš pasé l brujour de stome e lé consié per fè fam (L’infuso fatto coi fiori e bevuto possibilmente molto caldo aiuta la digestione, fa passare il bruciore di stomaco e è consigliato per l’inappetenza)²⁶⁸.


  Brufoli


  La nonna di Armando da Pisogne consigliava di far passare una lumaca sopra la zona del corpo con i brufoli. Perché la persona guarisse completamente era necessario seppellire la bestiola²⁶⁹.


  Rosalba ricorda che un tempo i contadini usavano mettere sulla pelle le cotiche di maiale per togliere le fastidiose escrescenze cutanee²⁷⁰.


  Calli


  Per eliminare i calli si consigliava di “scaranare il callo”; poi si uccideva una lucertola, si pestava fintantoché la sua carne non avesse assunto la consistenza di un unguento ed infine si cospargeva il callo di questa poltiglia coperta da una fettina di carne di vitello. Si doveva cambiare la fetta di carne ogni qualvolta si fosse seccata²⁷¹.


  Calvizie


  Per risolvere il problema della calvizie si bollivano delle foglie d’ortica e si metteva il preparato sulla cute diradata di capelli²⁷².


  


  Dermatiti allergiche


  A Sauris (Udine) i “bruschi” (dermatiti allergiche) erano causati da “arie cattive” (Leitse Luft); per curarli bisognava sottoporre la persona malata ad una affumicazione prodotta da alcune braci, tre sassolini presi ai tre angoli della casa, incenso, cera della Candelora, olivo e fiori del mazzo benedetto (Baipùsch); l’ammalato doveva inalare per nove volte di seguito, con la testa coperta da una tela, il fumo risanatore, mentre l’officiante recitava il Credo²⁷³.


  Epilessia


  Per curare l’epilessia bisognava punzecchiare l’ammalato durante le convulsioni, sino a farlo sanguinare e spruzzare d’aceto le ferite²⁷⁴.


  


  Febbre


  Per far calare la febbre venivano appoggiate delle fette di patate sulla pelle del viso. In Romania venivano appoggiati dei panni imbevuti d’aceto ai polsi e alle caviglie²⁷⁵. A Forlì erano convinti che per guarire una persona dalla febbre terzana bisognava appendere al collo un ramarro o una pietra del lumacone²⁷⁶.


  Per combattere gli stati febbrili, nel 1892, Zeno Zanetti, medico condotto nel contado perugino, scrive: «Contro la febbre sono amministrati i ragni vivi, le ragnatele, e nei casi gravi e più disperati, si scanna una gallina e si colloca ancora palpitante sulle parti deratane del malato col becco infisso nell’ano. Questo rimedio è giudicato eroico, credendo che la bestia si gonfi grandemente e tragga fuori così la causa pirogena»²⁷⁷.


  L’uso di una gallina nera sventrata e posta sulla parte del corpo dolente era in uso anche in altre regioni come ad esempio la Lombardia²⁷⁸. Oltre per questo specifico scopo, questo volatile dal piumaggio del colore delle tenebre, in antico, era anche utilizzato per particolari pratiche magiche che, al contrario degli scopi benefici osservati, servivano ad evocare inquietanti entità maligne²⁷⁹.


  Febbre perniciosa


  La carne di un pulcino, applicata alla testa, fa passare la perniciosa²⁸⁰.


  Febbre quartana (melancolia)


  I denti del serpente che sono stati strappati mentre esso era ancora vivo, appesi al collo, guariscono la febbre quartana²⁸¹.


  Per superare questa afflizione dell’animo secondo alcuni bisognava tenere con sé una pietra chiamata Lizoli che ha il colore del cielo con venature d’oro²⁸².


  Secondo la Scuola medica di Salerno, contro la “febbre quartana durevole” (più di tre settimane) il primo intervento deve essere necessariamente la purga, poi, un decotto di aristolochia, mirra e genziana agglutinate dal miele²⁸³.


  Ferite


  Veniva anche utilizzato un tipo di erba cicatrizzante tagliata molto fine e avvolta in un panno attorno alla ferita²⁸⁴. Venivano fatte leccare ai cani le ferite aperte perché si riteneva che si rimarginassero più velocemente²⁸⁵.


  Alcuni anziani ricordano che sulle escoriazioni veniva messa della panna.


  Chi ha provato questo rimedio non ne ricorda l’esito in modo entusiasta poiché la carica batterica conservata nel latte non si coniuga assolutamente con le ferite. In Romania le ferite venivano curate cospargendole di grasso di maiale e fasciate con bendaggi²⁸⁶.


  A Sauris (Udine) su qualsiasi ferita, ammaccatura o scottatura si ponevano impacchi ricavati da erbe officinali (arnica²⁸⁷, piantaggine, origano, ecc.) raccolte durante la notte di San Giovanni o benedette in chiesa (festa della Madonna di settembre, vigilia dell’Epifania). Le ferite, gli eritemi e le ustioni venivano curati anche lavandoli con l’acqua benedetta²⁸⁸.


  In Sardegna si diceva anche che le ferite si chiudono spalmandole di olio nel quale sia messo uno scorpione²⁸⁹ e coprendole con bendaggi.


  Nelle vallate ladine l’Achillea (Millefoglie) veniva utilizzato a fermé el sânc de nès o câl che ven fòra da le feride (fermare il flusso della perdita del sangue dal naso e quello delle ferite)²⁹⁰. Le foglie di fragola venivano applicate sulle ferite da taglio per fermare le emorragie. La resina del larice applicata sulla parte dove era entrata nella carne un’arista di legno di larice, la faceva indietreggiare e uscire dalla carne²⁹¹.


  Fuoco di Sant’Antonio


  Per guarire il fuoco di Sant’Antonio vengono prese 4 o 5 foglie di Semprevirens Tectorum, una pianta grassa, che vengono premute con le dita in una tazzina di caffè finché non esce il succo. Vengono tamponati gli esantemi cutanei con il liquido estratto dalla pianta massaggiandoli con del cotone idrofilo.


  Dalle esperienze che Sandro ha raccolto dalle persone che ha trattato con questo sistema dopo qualche ora le sensazioni dolorose e pruriginose diminuiscono. Nel caso dovessero comparire ulteriori lesioni si torna a curare le prime, procedendo poi con l’ordine della comparsa²⁹².


  Nel Novarese in caso di fuoco di Sant’Antonio o fòk selvàdigh. «Si segnava per tre giorni consecutivi, passando con le dita attorno alle piaghe e recitando la preghiera; “In nome ad Sant’Antoni e San Gutàrd ca vaga via stù fòk salvagh”. Bisognava poi emulsionare un po’ d’olio d’oliva con un cucchiaino d’acqua, metterlo su una pezza di tela e porlo sulle lesioni²⁹³.


  Secondo la Regola medica salernitana bisognava far bollire nell’aceto erba detta “Barba di Giove” e erba solatro e, poi, dopo averle ben pestate, bisognava preparare una pomata. Se il rimedio non aveva efficacia l’intervento successivo necessariamente doveva essere chirurgico²⁹⁴.


  In antico il nome di “fuoco di Sant’Antonio” è legato alla scoperta delle reliquie del santo che avvenne nel 561. Dopo che vennero trasportate da Alessandria a Costantinopoli approdarono finalmente a Motte Saint Didier in Francia. Affluirono in questo luogo santo folle di malati per venerarne le sacre spoglie, soprattutto quelli malati di ergotismo canceroso, che inizialmente venne chiamato ignis sacer per poi essere chiamato «il male di Sant’Antonio» e infine «fuoco di Sant’Antonio» (herpes zoster). Questo morbo è causato dall’avvelenamento di un fungo presente nella segala usata per fare il pane e, per curarla, viene utilizzato il grasso di maiale.


  Per questo motivo il Papa permise all’antico Ordine ospedaliero dei frati antoniani di allevare i maiali per uso proprio e a spese della comunità. Da allora questi porcellini possono circolare liberamente fra cortili e strade: su di loro vigila il divieto più assoluto di essere toccati se portano al collo una campanella di riconoscimento²⁹⁵.


  Geloni


  Per il male alle mani, ovvero per cacciare il maligno che vi si era annidato e che generava il dolore, si facevano le fomentazioni di olivo benedetto la domenica delle Palme e vi si versava acqua santa. Venivano accesi dei fiammiferi e con questi venivano fatti dei segni della croce sopra l’arto benedicendolo e recitando preghiere in latino. Il rito veniva ripetuto sette volte²⁹⁶.


  Gastroenteriti


  A chi soffriva di gastroenteriti si metteva delle foglie di farfaro o di fico sulla pancia²⁹⁷.


  


  Gestazione


  Per aiutare la gestazione si usavano poi le Malfie. Anche la Malva era un’erba usata in particolar modo per aiutare la gestazione degli animali. La stessa pianta erbacea veniva utilizzata per lo stesso motivo anche dalle donne²⁹⁸.


  Gravi malattie degli anziani


  Quando un anziano aveva un “collasso”, cioè quando stava molto male, gli veniva preparato un brodo molto grasso di cappone. Spesso il rimedio si rivelava dannoso piuttosto che efficace²⁹⁹.


  Idrofobia


  Dall’idrofobia si guarisce mangiando il fegato del cane idrofobo che ha procurato il male, oppure facendo bollire nell’olio un poco del suo pelo³⁰⁰.


  Idropisia


  «Era credenza del medio evo che il principe dell’aria e delle tempeste entrasse in corpo come fumo e gonfiasse il ventre; era l’idropisia»³⁰¹. L’idropisia è un termine antico, ora caduto in disuso per designare la presenza di liquido nelle cavità sierose, sostituito successivamente da anasarca. Si verifica in varie condizioni morbose; può essere, ad esempio, causa di morte del feto, come tipica manifestazione dell’incompatibilità del fattore Rh tra madre e figlio.


  Infezione


  Nel Livinallongo (Belluno), una delle valli ladine, Franco Deltedesco ricorda che il ginepro veniva utilizzato per lenire questa complicanza medica: “Se coi i ram frâsc plens de ogle e se prepara l decotto che se l usa per fè bañ e impachi per fè zeruché le infezion” (Con i suoi rami pieni di aghi si prepara il decotto che si usa per fare bagni ed impacchi per guarire le infezioni). Il ginepro è anche usato come depurante per il sangue, l’urina e come digestivo³⁰².


  Infiammazioni


  La mascella del porco ha tanti pregi, perché contiene una sostanza che è molto valida ancora oggi, come per esempio se si ha un dolore, un’infiammazione, un’infezione, la appoggi sopra e guarisci³⁰³.


  Talora, tra le erbe, per curare le infiammazioni veniva utilizzata la malva³⁰⁴. La stessa pianta veniva utilizzata anche per curare le infiammazioni delle gengive e le emorroidi. Per curare le gengiviti si preparava una poltiglia col latte e si metteva in bocca³⁰⁵. Si diceva anche che per curare le emorroidi il sofferente doveva sedere su una pelle di leone³⁰⁶.


  Per le infiammazioni prostatiche veniva utilizzata l’Epilobio: dato il numero delle varietà della specie, si è diffusa anche un po’ di incertezza ma le varietà medicinali con poteri medicamentosi si riconoscono tutti per i loro piccoli fiori di colore rosa, rosa pallido o quasi bianco. Questi sono come inchiodati su sottili baccelli allungati dai quali cadono, dopo l’apertura, i semi coperti da peli cotonosi bianchi. Per la cura delle prostatiti viene fatto un infuso che va bevuto alla mattina con un mezzo cucchiaio di vino e un altro mezzo di Epilobio diluito in acqua calda. Maggiore è l’età e maggiore dovrebbe essere la diluizione³⁰⁷.


  In Umbria, le infiammazioni erano lenite con decotti di sconcordia, utilizzata anche per curare le ferite. Con la stessa pianta, si preparavano filtri per gettare la sconcordia su famiglie alle quali si voleva del male; lo stesso si faceva con un’altra pianta: l’invidia³⁰⁸.


  Influenza e altri sintomi da raffreddamento


  Quando i bambini si ammalavano di influenza dovevano seguire una dieta ferrea: veniva preparato il petto di piccione cotto lessato. Il volatile veniva catturato, ed ucciso per questo scopo, la mattina stessa. Passata la febbre, col latte veniva fatto il burro e, una volta rassodato, veniva tagliato a quadratini. Alcuni frammenti venivano immersi nello zucchero e, come ricostituente, venivano dati da mangiare al bimbo malato³⁰⁹.


  Nel Livinallongo si usava la Melvia (Malva); in merito si diceva che: Se pò béibe na cichera de decotto su la sâra dato che l dâida a fè pasé l catar, la bronchite e la tos (Si può bere una tazza di decotto verso sera per eliminare il catarro, la bronchite e la tosse). Se l usa ence per sperfone fòra la bocia o per fè gargarismi cân che sà mèl nte l còl (Si usa anche per disinfettare la bocca o per fare i gargarismi in caso di mal di gola). Inoltre, I bañ sâc i fèš ben per el rafredor e la bronchite e ence per le emorroidi (Le inalazioni guariscono il raffreddore, la bronchite e, per finire, anche per le emorroidi)³¹⁰.


  Tenere delle castagne in tasca delle castagne di ippocastano (Aesculus hippocastanum) preserva dal raffreddore³¹¹.


  L’attuale uso in molti paesi di benedire una persona che starnutisce³¹² proviene dagli antichi, persuasi che i demòni approfittassero del momento dello starnuto per entrare nella persona attraverso il naso³¹³.


  Itterizia


  Dall’itterizia si guarisce bevendo acqua in cui sia sciolta la cenere di penne di barbagianni, o quella di un pidocchio bruciato³¹⁴, oppure facendo bere al sofferente decotto di ceci neri frammisto a polvere di mattoni vecchi³¹⁵.


  Per guarire l’itterizia, in altri casi, veniva legato per le zampe, ai piedi del letto del malato, un uccello giallo che doveva attirare su di sé il male. Il rito era accompagnato dalla seguente formula: «Possano la tua malattia e il tuo colore giallo alzarsi e seguire il sole»³¹⁶.


  Lentiggini


  Il sangue di pipistrello fa scomparire le lentiggini³¹⁷.


  


  Morso di serpenti


  Dai nostri informatori abbiamo raccolto la notizia che se una persona veniva morsa dalla vipera, gli si chiudeva la circolazione con una corda, si facevano attorno alla ferita dei tagli a croce con un coltello e si succhiava il veleno. La persona che faceva questa operazione doveva avere necessariamente i denti sani³¹⁸.


  Alberto Magno, nobile svevo, nel XIII secolo scriveva che «Se si vuole avere un mezzo infallibile per preservarsi dal morso di ogni specie di rettili, si prenderanno foglie di fragola che si avrà cura di cogliere nel primo giorno della luna, sotto il dominio di Giove; si metteranno in un vaso di vetro su un foglio di pergamena vergine e si esporranno dall’undicesimo al quindicesimo ai raggi di quest’astro, poi se ne farà una cintura che si porterà sul proprio corpo, indifferentemente se sopra o sotto le vesti. Appena i serpenti sentiranno le foglie di quella pianta, così preparate, si metteranno in fuga.


  Ciò è talmente vero che, se si traccia a terra un cerchio continuo con queste foglie e si colloca un serpente vivo nell’interno, esso si lascerà morir di fame piuttosto che uscirne»³¹⁹. Si tramanda che quando una donna è morsa da un serpente è consigliabile darle da mangiare del rabarbaro poiché questa pianta protegge dal morso di qualsiasi specie di serpente³²⁰.


  Molto probabilmente il sapore amaro di questo vegetale è assimilabile, per magia analogica, al veleno dei rettili. L’applicazione di questo genere di magia si trova applicato più semplicemente nel caso del morso dei rettili nella seguente formula: «La vipera, se appena è possibile, vien presa e uccisa. Le si taglia la testa e la coda e un pezzetto della pelle, si fa essiccare e la si riduce in polvere. Vi si aggiungono degli altri ingredienti [?], si mette tutto nell’acqua e lo si dà a bere ad un cane o a un gatto. Se l’animale non se ne sente male, si dà quel che è rimasto alla persona che è stata morsicata»³²¹.


  Orecchioni


  Quando i bambini si ammalavano di orecchioni dovevano stare distesi e non si potevano alzare perché c’era il pericolo dell’ingrossamento dei testicoli, per cui si poteva rimanere sterili. Ai bimbi queste cose non venivano dette, di queste cose non si parlava in casa nel modo più assoluto. Quando si trattava di parlare di argomenti delicati, in particolare inerenti la sfera sessuale, la frase tipica era: “vai fuori a giocare”. Il ragazzo, generalmente si nascondeva ed origliava la conversazione e, così, apprendeva ugualmente le notizie.


  Il tabù più grande erano i discorsi sulle mestruazioni. Al tempo non esistevano i pannolini assorbenti ma dei lembi di stoffa che, quando si insanguinavano, venivano lavati in gran segreto. La prima volta che la bambina raggiungeva il menarca non si confidava in famiglia, ma generalmente sceglieva un’amica un po’ più grande della sua età che, magari, aveva già raccontato qualche cosa alle altre ragazze del paese.


  Generalmente gli ultimi a venirne a conoscenza erano i genitori. Quando l’informazione girava tra le mura domestiche il gruppo delle donne faceva in modo che non trapelasse nulla al resto del gruppo. Normalmente il padre non veniva informato di questi aspetti tanto intimi del femminile; i ragazzi ne venivano a conoscenza che oramai erano piuttosto maturi³²².


  Orzaiolo


  Guardare dentro ad una bottiglia si diceva facesse guarire l’orzaiolo³²³.


  Nel Perugino, per mandare via l’orzaiolo (uriólu) una primipara simula per tre volte l’atto di infilare l’orzaiolo con ago e filo³²⁴.


  Vermi (ossiuri)


  Nel Livinallongo si diceva che l’infuso di Avisent (Assenzio) l fèš morì i parašiti che i vòl la fè da paroni nte le budéle (fa morire i parassiti che infestano le viscere). Questa erba medica era considerata quasi magica poiché, inoltre, l dâida a digerì e l fèš ben a l figà e el cura l’impotenza (aiuta a digerire e fa bene al fegato e cura l’impotenza)³²⁵.


  Per espellere i vermi intestinali si usava pestare dell’aglio riducendolo in poltiglia che poi veniva posta in una pezza intinta nell’aceto. Questo involucro odoroso veniva messo al collo del paziente³²⁶ oppure ne veniva fatta una crema densa che il paziente doveva ingurgitare³²⁷.


  La madre di Giuliano di Lograto (Brescia), per antica tradizione appresa, è in grado di segnà i verem (esorcizzare i vermi) ovvero gli ossiuri che si formano nell’intestino dei bambini quando ingeriscono per errore qualcosa sporco di terra. Il rito veniva passato di generazione in generazione solamente nel ramo femminile delle discendenze. Nel rinnovare il rito l’anziana donna mette due gocce d’olio nella scodella colma d’acqua e recita delle formule: riesce così a diagnosticare la presenza o meno dei vermi osservando le macchie d’olio. Quando l’olio si espande è un cattivo presagio il contrario se rimane compatto³²⁸.


  Nel Novarese vi erano diversi sistemi per diagnosticare la presenza di vermi nell’intestino. Infatti c’erano, ad esempio, quando un bambino aveva le prampelle dritte (ciglia rizzate). Oppure si mettevano dei fili (talvolta sette) in un bicchiere d’acqua e dell’olio ed un lumino acceso: se i filamenti si muovevano o precipitavano sul fondo era segno della loro presenza, altrimenti il contrario³²⁹. Sette nell’antica concezione ebraica corrisponde con la somma dei popoli sulla terra. È il numero che corrisponde al massimo della potenza. La potenza di questo numero si associa sia nelle formule negative che in quelle positive. Sette, infatti, sono le erbe aromatiche raccolte il 24 giugno³³⁰, durante il solstizio estivo; coincide con il periodo dell’anno in cui la temperatura è ideale per la crescita vegetativa; molte varietà di piante ed erbe pervengono alla massima fioritura e per questo si ritiene il momento ideale per la loro raccolta.


  Il Crepaldi documenta una certa quantità di metodi per allontanare i supposti parassiti. Ne riportiamo alcuni rimandando allo stesso Autore per una più approfondita lettura:


  A Briona (Novara), «per segnare i venni ai bambini si faceva venire una certa donna. Questa accendeva dei fiammiferi e poi li spegneva nell’acqua di un bicchiere: non saprei dire quanti. Poi recitava una preghiera, metteva in quel bicchiere dei pezzetti di filo, che erano i vermi. Perché l’operazione avesse successo, bisognava bruciarli: diceva che li bruciava con il fuoco. Vuotava il contenuto del bicchiere su un foglio di carta e, quando si era asciugato, lo bruciava. Bruciare l’acqua per bruciare i vermi»³³¹.


  Oppure, diversamente, si recitava «Sant’ Jop’, i vermi della gola sono troppi, prega la Vergine Maria che i vermi della gola li porta via. E Pater Ave Gloria” si accompagnava questa formula, recitata in dialetto, con segni di croce poi, alla fine, si faceva un gesto come a voler cacciare i vermi dal corpo. La donna ripeteva segni di croce e, quando arrivava alla gola, faceva il gesto di cacciare i vermi dalla bocca. Poi bagnava i lobi delle orecchie, il collo, i polsi e i piedi con grappa e metteva al collo del bambino una corona di aglio»³³².


  In altri casi ancora si metteva al collo del bambino una collana di corallo rosso e, se cambiava colore diventando rosa, il bambino era guarito³³³.


  A Ravenna e Cesena quando i ragazzi soffrivano di vermi si era soliti “impiombarli”, ovvero, si versava del piombo in un catino d’acqua posto sul ventre dell’ammalato³³⁴.


  Questa consuetudine era simile a quella di Castelluccio (Perugia) dove, per mandare via i vermi, si faceva arroventare una paletta, vi si poneva sopra un pezzo di stagno che fondeva immediatamente; poi si riempiva d’acqua una bacinella e il bambino affetto da vermi veniva fatto sdraiare; lo si copriva completamente con un asciugamano sul quale si poggiava la bacinella dopo di che si recitava la formula sotto riportata e si gettava lo stagno fuso nell’acqua. Se lo stagno solidificava in un unico grumo, significava che i vermi, sempre presenti nell’organismo, non erano diventati virulenti; se invece lo stagno assumeva forme tentacolari, significava che i vermi si erano sparsi. In questo caso il procedimento veniva ripetuto tre volte nella stessa seduta, finché lo stagno non si rapprendeva come desiderato. La pratica veniva accompagnata dalla recitazione della seguente formula:


  Lu luneddì santu, lu martedì santu, lu mercoldì santu, lu ggiuviddì santu, lu venardì santu, lu sàbbatu santu, la domenega de Pasqua, stijérmi se possano strùje commo lo sale sull’acqua. (Il lunedi santo, il martedì santo, il mercoledì santo, il giovedì santo, il venerdì santo, il sabato santo, la domenica di Pasqua, questi vermi si possano dissolvere come il sale nell’acqua).


  Si usava anche mettere al collo del malato un sacchetto contenente due o tre spicchi d’aglio, il cui aroma facesse restringere i vermi³³⁵.


  Paralisi


  Secondo la Regola medica salernitana: “Il paralitico che avverte le sofferenze, dalle tremanti membra provocate, raccolga insieme salvia, castoreo e rafano e li faccia bollire unitamente con primula, ruta, lavanda e assenzio, in vino forte e otterrà un salutare rimedio per i nervi irrigiditi e smorti”³³⁶.


  Parto


  L’aborto in genere era temuto e la donna sterile o che interrompeva la gravidanza facilmente si riteneva una disgraziata. Quindi, per prevenire il fallimento del concepimento, si dava da bere un uovo appena riscaldato con polvere di corallo oppure tre «anime» di canna e una presa di rame polverizzato³³⁷.


  In Val Badia (Bolzano) si usavano le foglie di salice per le giovani donne che avevano partorito. L’efficacia era determinata dalla presenza in quella pianta dell’acido acetilsalicilico, ossia quella che oggi conosciamo come Aspirina. Si diceva anche che se si presenta una vipera ad una donna incinta il parto sarà facilitato³³⁸.


  Panericcio o patereccio erpetico


  Panericcio o patericcio affezione dolorosa alla radice dell’unghia. In qualche famiglia di Cesenatico, quando un dito era affetto da questa malattia, si usava porlo nella bocca di un fiasco³³⁹.


  Quando alle dita venivano i panàri (patereccio erpetico) si usava acqua portata all’ebollizione mescolata ad un cucchiaino di sale; appena la temperatura dell’acqua lo permetteva, il dito veniva immerso per un quarto d’ora circa. Dopo aver ripetuto due o tre volte l’operazione iniziavano ad apprezzarsi i risultati³⁴⁰.


  A Bogogno (Novara) il patereccio erpetico, un particolare gonfiore che colpisce le mani e i piedi, che viene chiamato la risipula, «si diceva che era la madre del “fuoco selvatico” o fuoco di Sant’Antonio. Si prendevano dei rami di sambuco, ai quali si levava la prima pellicola; poi con un coltello si grattava la parte che rimaneva aderente al ramo, si metteva su di una pezza e si aggiungeva la farina di segale. Si appoggiava sulla parte gonfia e si teneva fino a quando si seccava; poi sì levava e si cambiava la pezza, che doveva essere sempre umida, fino alla guarigione. Si segnava facendo dei segni con le dita attorno al gonfiore e recitando le preghiere alla Madonna»³⁴¹.


  Pertosse


  In caso di pertosse che, a Verona, a causa del suono prodotto nei colpi di tosse veniva detta popolarmente “tosse canina”, il rimedio era quello di far bere del latte ad un cane prima di farlo bere al malato.


  Pleurite


  Mettere sulla parte dolente del pleuritico, un cataplasma di ortiche cotte³⁴².


  Polmonite


  In caso di polmonite, si consigliava di dar da mangiare all’infermo il cuore di tasso³⁴³.


  Porri


  “Ottima per chi ha porri alle mani è l’orina di cane; se son duri assai, ottimo è il sangue topino; giovano anche, cotti nell’aceto, del salice i fiorellini, o l’escremento di capra mischiato col vino”³⁴⁴.


  Pressione alta


  Per la pressione alta veniva fatto il decotto di Menego maistro. Si diceva: quela la g’ha ‘l sangue grosso, ‘alora bisogna darghe ‘l Menego maistro’. Se ciapàa sta bela rameta, la se scaldàa l’acqua, ala sera, la se metea ‘n ‘na ciotolina e la se metea sora acqua de boio. La se coertàa parché no vegnisse dentro qualcosa (‘na olta ghera mosche, moschini, de tuto). Ala matina col passìn, la se straudàa pian pianin ‘n un bicer col manego che ‘l tegnea quasi meso litro. E dopo la ne beèa tanto cossì (indica la misura di un dito)³⁴⁵.


  Tra i cardiotonici veniva scelto il mapel (acconito), un’erba che le donne portavano in farmacia perché fosse trattata in quanto ne era proibito l’uso domestico³⁴⁶.


  Problemi agli occhi


  A Cesena c’era la convinzione che si potesse guarire da un problema agli occhi, facendosi strofinare la parte ammalata con un anello di perla da uno che fosse nato da parto gemellare³⁴⁷.


  A Padria (Sassari) si curano gli occhi bagnandoli con sangue di fegato di bue. A Cagliari invece si curano segnandoli con un segno di croce e recitando nel frattempo le orazioni che sanno i pescatori e sfregandoli pure con buccòni de iscògliu³⁴⁸. Per la blefeaite ciliare, nel Sud Italia si consigliava di lavare gli occhi del malato con acqua di pozzo di campagna e per la cateratta strofinare sulla cornea fiele di gallo bianco sciolto in tre tazzine di aceto bianco³⁴⁹. In Romania per far passare la congiuntivite mettevano sulla cornea delle gocce di latte di cavalla³⁵⁰ mentre al Sud della nostra penisola si passava per tre volte sulle palpebre del malato un anello d’oro nel quale fosse incastonata una corniola³⁵¹.


  


  Orazione sarda per il mal d’occhi:


  Sole sole, Sole sole,


  sutta sa gappa ‘e Mussennore sotto la cappa del Monsignore


  sutta sa gappa ‘e Zesù Crìstu, sotto la cappa di Gesù Cristo,


  sas collanas de santu Franziscu, i cordoni di san Francesco,


  sas collanas de preda ‘e fogu, i cordoni di pietra e fuoco,


  Santa Lucia mi sanet cust’ogu³⁵². Santa Lucia mi risani quest’occhio.


  Rabbia canina


  Per guarire la rabbia canina Cornelio Agrippa scrive: «Quando il sole è per tramontare ti porterai colla bacchetta magica sotto una pianta di mele di quelle selvatiche, e colla bacchetta ne getterai a terra una sola, la quale porterai a casa, la taglierai in due parti e riunendola di nuovo, dentro vi rinchiuderai queste dieci parole: Zioni, Kirioni, Ezzeza, Kuder, Feze, Hanz, Pax, Max, Deus, Adimax.


  Poi farai un circolo in un campo aperto, vi metterai la mela, e copertola con tre foglie di fico, ve la lascierai fino all’alba seguente, in cui la darai al morsicato, dicendo: “Adam, adam, salvum, me fac.”. Ovvero, si prende farina di tre qualità e si fa pane senza lievito, dove si rinchiudono medesimamente le dieci parole di sopra, e sì dà quello a mangiare, dopo 3 ore, al rabbioso, dicendo: “Quis manducat panem istum canis furorem non timet”.


  Oppure, si annegherà il cane idrofobo nell’acqua, gli si strapperanno cinque peli dalla coda, si abbruceranno sopra un piatto, si raccoglierà quella cenere e la si dà da bere al rabbioso insieme ad un cucchiaio di vino bianco.


  E tutto questo si fa per virtù della bacchetta del comando, nel nome di Dio onnipotente omnia esse bona»³⁵³.


  Reumatismi


  Per alleviare i dolori ai piedi si consigliava di camminare sulla rugiada depositata sull’erba prima del levar del sole il 24 giugno³⁵⁴.


  In Romania i dolori reumatici venivano leniti anche con il grasso di cavallo³⁵⁵.


  Singhiozzo


  Per far passare il singhiozzo bisognava bere sette sorsi d’acqua. Era considerato importante mantenere l’attenzione sui sorsi. L’effetto terapeutico proveniva non dai sorsi d’acqua ingeriti ma dall’attenzione messa nel ricordarne il numero.


  


  Sistema linfatico


  Giovanna da Pisogne ricorda di aver avuto un gonfiore di una ghiandola all’inguine. Venne curata legando il quarto dito del piede con una strisciolina di stoffa dalla stessa parte in cui c’era il rigonfiamento inguinale. Il punto individuato dall’anziana curatrice corrisponde, nei trattamenti shiatsu, ad un importante canale energetico; è lo stesso punto che viene sollecitato alle madri che attendono un bambino che si presenta in posizione podalica perché possa avere un parto eutocico. La tecnica prende il nome di moxa e viene realizzata attraverso una sorta di sigaro di foglie di artemisia che si pone sulla pelle per stimolare i centri nervosi³⁵⁶.


  Slogature


  Quando una persona si slogava il polso, o quando dolevano il dito indice e il medio gli imbragavano l’arto dolente con una legatura detta vaca, ovvero la cordicella era legata nel modo in cui si legavano le vacche. Grazie a questa pratica c’era la convinzione che la corda togliesse il dolore e riuscisse a dare nuovo vigore all’arto. Il giusta ossi che aveva insegnato queste pratiche a Sandro gli diceva: “se le corde te le meti a posto subito no ghe vol niente, le ghe va dentro da ele sole, se te speti le se ingrossa e te fè fadiga e le fa mal”.


  Se il paziente aveva preso una forte botta, tanto da provocare il distacco del tendine, il guaritore, osservata con attenzione la parte lesionata, confidandosi con il suo attento aiutante, con una certa sicurezza sentenziava: vedito questa, l’è carne destacà da l’osso. E, dopo aver fatto la diagnosi emetteva la prognosi: quindese giorni e te ste ben³⁵⁷.


  Anna da Modena, qualche tempo fa, si recò da un guaritore per una distorsione al piede. Ricorda che l’uomo teneva in mano un bastoncino e che la aspergeva con acqua benedetta facendo dei movimenti incrociati col braccio sulla parte indolenzita.


  Stipsi - difficoltà di transito intestinale


  Silvano ricorda che per depurare l’intestino dei bimbi piccoli ogni primo lunedì del mese dovevano bere una tazza di infuso di erba senna e, quelli un po’ più grandi, un cucchiaio di olio di ricino. Per la stitichezza dei bambini si usava dar loro da bere un paio di gocce d’olio³⁵⁸.


  Durante la bella stagione, le donne anziane preparavano dei mazzetti col tanaceto, tanacetum vulgare, detta volgarmente erba vermifuga, che a Fara (Novara) chiamavano ‘l donajùn. Questi mazzetti venivano appesi alle travi del soffitto della cucina: quando qualche bambino aveva il mal di pancia, un infuso con fiori secchi di tanaceto lo faceva passare³⁵⁹.


  Tosse


  Per far passare la tosse si facevano le “papette”, si mettevano dei semi di lino in un panno caldo che veniva appoggiato al costato³⁶⁰.


  Tumori


  La pelle di lepre fa sgonfiare i tumori³⁶¹.


  Verruche


  A Pisogne (Brescia) per eliminare le verruche della pelle, le si strofinava con la foglia di salice. Dopo l’uso le foglie venivano sotterrate per la loro decomposizione (circa un mese) e la verruca poi scompariva. Alcuni affermano che per evitare che si riformassero gli scomodi rigonfiamenti bisognasse evitare di percorrere altre volte il sentiero in cui si erano seppellite le foglie³⁶².


  Similmente a Sauris (Udine) si facevano tanti nodi quante erano le verruche su un laccio di seta e lo si nascondeva sotto la grondaia laddove cadono le gocce. Man mano che il laccio marciva anche le verruche sparivano. Un altro metodo consisteva nel gettare nel fuoco tanti granelli di sale quante erano le verruche da estirpare, recitando il Credo³⁶³.


  Malattie degli animali


  Nei pressi di Tregnago (Verona) c’era una signora che veniva sempre interpellata quando le persone o gli animali si ammalavano. Aldo ricorda in particolare che, quando le anatre contraevano una certa malattia, con perizia l’anziana Margherita, per curarle, faceva loro un taglio sotto la lingua³⁶⁴.


  A Sauris (Udine) si usava il fumo benedetto anche per curare le mammelle delle mucche affette da mastite, in tal caso, per comporre il mazzo benedetto, si usavano solo fiori dell’origano selvatico (Mòlgemuet)³⁶⁵.


  


  La mala sorte e gli amuleti per prevenirla e contrastarla


  Un esempio emblematico sulla malasorte l’abbiamo raccolto ad Heraklion (Creta, Grecia). Irini racconta di essersi recata da una signora che leggeva i fondi del caffè per conoscere il proprio destino. La megera vaticinò che il suo ristorante non poteva avere molti clienti perché due settimane prima una rivale, proprietaria di un albergo limitrofo, aveva fatto una fattura perché cessasse di avere avventori. Come soluzione le ordinò di recarsi in chiesa per tre volte in una settimana e pregare e poi di recarsi ad un nuovo incontro con lei.


  Compiuti i rituali religiosi Irini giunse al nuovo incontro con la fattucchiera che le diede un oggetto porta fortuna da collocare nel ristorante per contrastare le forze oscure del male.


  Irini descrive l’oggetto come informe e composto da fiori di chiesa, ossa di pipistrello imbevute dell’olio di una lampada sacra della chiesa. Di seguito, più nello specifico, analizzeremo quelli che venivano interpretati come “i segni della sfortuna” e i metodi per prevenirla e contrastarla.


  


  I segni della sfortuna e del malaugurio


  Il pensiero tradizionale, preilluminista, è strettamente connesso ed influenzato dal magico, poiché non può far riferimento ad alcun’altra conoscenza se non quella empirica. Con queste premesse ogni evento insolito poteva essere fonte di indiscutibili vaticini.


  I presagi nefasti potevano essere pronosticati osservando il verificarsi di determinate situazioni: ad esempio il dissolversi dell’olio nell’acqua mentre si preparava il minestrone, o un verso strano della gallina che pareva assomigliare vagamente a quello del gallo. In quest’ultimo caso Sandro ricorda che era un chiaro segno di imminente sventura. Quelle azioni che erano ritenute negative, non dovevano essere mai ripetute volontariamente, poiché v’era la convinzione che si potesse attirare la cattiva sorte. Caso mai potevano verificarsi spontaneamente nelle azioni del quotidiano³⁶⁶.


  Porta sfortuna incrociare le braccia quando si fa un brindisi, brindare con l’acqua, quando si stringono le mani dei partecipanti alla funzione in chiesa nel momento dello scambio del segno di pace, mettere il cappello sul letto, passare sotto la scala. E ancora, incontrare un gatto nero, aprire un ombrello in casa, rovesciare l’olio o il sale. In alcune regioni italiane, come del resto in Francia, porta pure sfortuna il pane rovesciato sulla tavola ed il motivo ha origini storiche in quanto, al boia, il fornaio lasciava come compenso, una forma di pane che, per distinguerlo dalle altre, in modo che non venisse venduto ad alcun altro, veniva posto rovesciato sul bancone.


  Tra i comportamenti da non tenere a tavola per evitare la malasorte è nota l’usanza di evitare di incrociare le posate³⁶⁷. Accarezzare la gobba di un uomo porta fortuna, quella della donna porta sventura³⁶⁸.


  Se cade una bottiglia d’olio subito si versa sopra del sale; in tal modo ogni possibile disgrazia viene scongiurata. Guai ad aprire un ombrello dentro casa, vorrebbe dire che prima o poi la casa sarà distrutta da qualche calamità. Mai passare sotto ad una scala aperta o appoggiata ad un muro.


  Se un gatto nero attraversa la strada si torna indietro e si cambia strada. Non si fa nulla di nuovo se il 13 e il 17 cadono di venerdì. Di martedì e di venerdì non si programmano viaggi nè ci si sposa. Per queste e innumerevoli altre cose, ancora oggi il comportamento di tanta gente siciliana, ma anche di altre regioni, risulta condizionato dalle tante superstizioni esistenti³⁶⁹. Ricevere gli auguri di una donna, soprattutto se anziana, il primo giorno di gennaio porta sfortuna per il resto dell’anno. Tagliando le patate, se nel centro avessero un bitorzolo nero sarebbe stato di cattivo presagio; lo stesso dicasi se fossero state così farinose da spaccarsi mentre si pelano³⁷⁰.


  Scrive Cornelio Agrippa che i segnali di cattivo augurio possono essere rintracciati in diverse situazioni. Le prime azioni del mattino avrebbero condizionato il resto della giornata: nell’infilare la camicia alla rovescia; calzare il piede destro prima del sinistro, incontrare per primo un frate o un prete al mattino. Nell’uscire di casa, poi, portava sfortuna inciampare in qualcosa e vedere un banco rovesciato a digiuno.


  Durante il pasto era di cattivo auspicio rovesciare il sale sulla tavola, trovare i coltelli disposti a croce sulla tavola. I segnali del corpo che venivano colti con particolare preoccupazione per l’inesorabile fortuna avversa erano: sentire un fischio all’orecchio sinistro; il gocciolio di sangue dal naso, ma solo tre gocce dalla narice sinistra e, infine, vedere un morto con una gamba più corta dell’altra e con gli occhi aperti.


  Anche i versi degli animali o i loro comportamenti erano pieni di significato: ad esempio l’udire di notte il chiurlo di una civetta, o il miagolio di un gatto oppure sentire una gallina cantare da gallo, oppure ancora incontrare a digiuno una lepre, un gatto nero, un serpente o un cinghiale. Ancora in merito al comportamento degli animali, quando si scorgeva un cane urinare davanti una porta non portava buona fortuna oppure, infine, vedere uno scorpione sul focolare della cucina o sentire lo stridio di un pipistrello³⁷¹.


  Nelle tradizioni alchemiche, l’ambiguità di questa natura ibrida (topo-uccello) spiega l’ambivalenza dei suoi simboli: il pipistrello rappresenta l’androgino, il drago alato, i demoni, e le sue ali sarebbero quelle degli abitanti dell’inferno. In merito all’ultimo elemento il pipistrello è anche, in alcune opere d’arte di ispirazione germanica, l’attributo dell’invidia, perché «come il pipistrello vola soltanto al calar della notte, l’invidia lavora nell’ombra e non si mostra in pieno giorno»; eppure anche: «la proprietà del pipistrello è che la luce l’acceca come le persone invidiose e piene di odio non possono sopportare lo sguardo degli altri»³⁷².


  Da un punto di vista simbolico, inoltre, nell’iconografia rinascimentale, che si rifà ad antiche leggende, il pipistrello, unico essere volante che possieda le mammelle, rappresenta la donna feconda ed era al seguito di Artemide, la dea dalle numerose mammelle che, nonostante fosse vergine – o piuttosto proprio per questa qualità – proteggeva la nascita e la crescita³⁷³.


  


  Bacchette magiche


  La bacchetta, da un punto di vista simbolico, è l’insegna del potere che gli uomini hanno sulle cose quando tale potere è di origine soprannaturale³⁷⁴ poiché ha il potere di condurne le forze da quella dimensione³⁷⁵. La bacchetta, analogamente al bastone, è un simbolo di potenza e di chiaroveggenza conferito da Dio, oppure un simbolo magico in quanto potenza e chiaroveggenza sono sottratte alle forze celesti o sono ricevute dal demonio. La bacchetta rappresenta il simbolo del mago, della strega, della fata³⁷⁶. Inoltre essa è associata alla mazza, allo scettro, al tridente e al pastorale³⁷⁷.


  A Forni di Sopra (Udine) la mattina del 24 giugno la prima figlia femmina, allo spuntare del sole, si recava in un prato e, con un passanc (piccola mannaia), tagliava un rametto di viburno (una pianta sacra) e lo bagnava nella rugiada. Al levarsi del sole la donna si inginocchiava e recitava preghiere con formule propiziatorie per conferire alla bacchetta poteri particolari.


  Finito questo rito, di nascosto ritornava in casa e celava il rametto da occhi indiscreti; poi, lo stesso giorno, ricorrenza di San Giovanni Battista, si recava alla prima messa del mattino con la bacchetta nascosta sotto le gonne. Ciò che faceva di questo rametto uno strumento magico potentissimo era la benedizione che concludeva la solenne celebrazione.


  La bacchetta veniva utilizzata contro il malocchio e le streghe; infatti, quando qualcuno si ammalava, si pensava subito che fosse stata opera delle maghe e si ricorreva al soccorso delle primogenite dalla bacchetta magica, meglio se nella cerchia della parentela. Il rito esorcistico veniva celebrato nella parte più appartata della casa: innanzitutto la curatrice si faceva dare degli indumenti intimi non lavati della malata; quindi, accendeva un fuoco su cui metteva un catino con dei rametti d’abete ben secchi e lo profumava con l’incenso. La donna, poi, bagnava con dell’acqua lustrale e cospargeva di fumo gli indumenti passandoli più volte sopra il braciere recitando delle preghiere per allontanare il male, tipo: ”ti prego spirito esci, vattene”.


  La buona fattucchiera inizia poi a percuotere energeticamente gli indumenti con la bacchetta continuando a recitare preghiere e fare scongiuri: era così tanta l’immedesimazione nel ruolo che, agli astanti presenti al rito, pareva che l’officiante perdesse il senso della presenza e il contatto con la realtà immergendosi in un altro mondo in simbiosi con gli spiriti. Alla conclusione del rito la donna appariva estremamente provata e grondante di sudore.


  Dicono che, mentre la sacerdotessa contadina percuote i vestiti, la strega malefica si aggiri intorno a quella casa urlante e dolente come se fosse lei stessa ad essere colpita. Infatti, c’è sempre qualcuno del parentado che, mentre viene celebrato il rito, esce per individuare la strega. Il rito esorcistico è attuato, come un tempo, anche ai nostri giorni.


  Gli informatori ricordano in particolare una strega che dicono fosse particolarmente potente; si chiamava di soprannome Passuda poiché come le donne di qui aveva ereditato il nome della casata del marito. La sua casa era prospiciente la via del ritorno del bestiame dagli alpeggi. Raccontano che, negli ultimi anni della sua vita, abbia toccato una vacca sulla schiena e, quando la mandria giunse presso il Plan de Sant’Antoni, dove c’è un burrone, la bestia vi sia precipitata. La donna fu accusata di essere stata la responsabile della sfortuna dell’animale. Anni prima la Passuda era già stata marchiata di stregoneria poiché si racconta che avesse già toccato sulle spalle una ragazza, tal Anna Maria di Griselda, che stava scendendo da un declivio con forte pendenza.


  Portava sulle spalle un carico di fieno e, dopo i fatidici colpetti sulla schiena, cadde e si ruppe una gamba.


  Anche per aiutare Anna Maria venne fatto il rito esorcizzante con l’ausilio della bacchetta: i famigliari di vedetta fuori dalla porta della casa dissero di vedere la Passuda che, mentre urlava dal dolore, correva nei prati con le mani tra i capelli per la disperazione.


  In merito alla Passuda gli aneddoti si sommano e si moltiplicano: si ritrovano anche qui le stesse congetture inerenti le difficoltà di burrificazione già riscontrate nel Veronese. Nella stessa località, detta Tavaras, in cui abitava la maga, c’era un’altra casa e, capitò che nel momento in cui stava passando stessero facendo il burro, ma l’operazione non andava a buon fine. Attribuirono a lei la colpa d’averlo magat (stregato). Così, ogni volta che si ripeteva la situazione la nonna, addetta alla burrificazione del latte, chiamava a raccolta tutti i bambini a zenocôns a dî i rosari (in ginocchio a recitare il rosario) attorno alla zangola verticale neutralizzando l’influsso nefasto della maga³⁷⁸.


  A Pescantina (Verona) la bacchetta magica era fatta di rami di sambuco, un legno cavo leggero e resistente. Per tale scopo venivano scelti accuratamente quelli al riparo dal sole che non si disidratavano completamente rimanendo quindi della giusta flessibilità. Venivano tagliati alle giuste dimensioni perché, per essere considerate delle buone bacchette, dovevano essere abbastanza lunghe e dritte. Per evitare la disidratazione o l’assorbimento dell’umidità, che ne avrebbero aumentato la fragilità e la curvatura, le bacchette venivano trattate, imbevute, con degli oli che le avrebbero nutrite ed impermeabilizzate³⁷⁹.


  


  

    [image: 177]

  


  


  Nei classici si riscontra l’utilizzo della bacchetta nell’arte magica di Circe. Odisseo si difende da lei ricorrendo ad un’erba chiamata μωlu, che gli è stata indicata da Ermes. Si trovano qui combinati insieme diversi requisiti magici: uno strumento misterioso che assomiglia a un bastoncino ma che possiede poteri magici; un’erba non facile da trovarsi; un dio che rivela a un suo protetto un segreto che lo salverà. Questi tre elementi caratterizzeranno la magia in età ellenistica.


  Cornelio Agrippa fornisce una dettagliata descrizione della cerimonia di Consacrazione della “bacchetta del comando”: «Al momento che il sole si leva sull’orizzonte, prendete colla mano sinistra una bacchetta vergine, di nocciuolo selvatico, e con la diritta tagliatela in tre colpi, dicendo: « Io ti colgo in nome di EloÏm, Mutratbon, Adonay e Semiforas, affinchè tu abbia la virtù della verga di Mosè e di Giacobbe per scoprire ciò che vorrò sapere» e per farla girare, bisogna dire tenendola stretta in mano, dalle due cime che fanno la forca: « Io ti comando in nome di Eloìm, Mutratbon, Adonay e Semiforas di rivelarmi…. ».


  Lo stesso Autore riporta anche il Cerimoniale per fare la bacchetta del comando. «Questa bacchetta deve esser di nocciuolo, germogliata da un anno. Bisogna tagliarla il primo mercoledì della luna, tra le undici e mezzanotte, pronunciando certe parole. Il coltello deve essere nuovo e tenuto in alto quando si taglia. Si benedice poi la bacchetta con le seguenti formule, scrivendo cioè all’estremità della cima e nel punto ove è più larga la parola Agla † in mezzo On; Tetragnammaton † in fondo dell’altra cima, e si dirà: Conjugo te cito mihi obedire. Venies per Deum vivum † per Deum verum † per Deum Sanctum. †³⁸⁰».


  La bacchetta per allontanare gli spiriti nefasti è un potentissimo strumento adoperato nei riti di ogni cultura. Padre Giampaolo Mortaro, ne ricorda l’utilizzo in un rito di guarigione dei nomadi nilotici. Questa particolare tradizione era di esclusiva prerogativa delle donne. Quando il gruppo femminile si riuniva a tal scopo, si radunava in una tenda appartata vietando l’accesso a qualsiasi maschio.


  Dopo essersi denudate si mettevano attorno ad una ciotola di creta coperta da una pelle di capra, che fungeva da tamburo, sulla quale veniva posta una bacchetta preventivamente bagnata e strisciata con le mani dall’alto al basso in modo che le vibrazioni venissero amplificate dal tamburo sottostante. Questo suono era molto particolare, serviva sia all’allontanamento degli spiriti nefasti dalla persona gravemente sofferente, sia ad avvisare gli uomini di non avvicinarsi. Nel muovere le mani sul legno nominavano le varie malattie e gli appellativi degli spiriti.


  Quando, pur continuando il movimento la bacchetta non produceva più alcun suono, individuavano con certezza la causa della sofferenza³⁸¹. Il cambiamento del suono, oltre all’inumidirsi del legno era dovuto all’umidità dell’aria e alla pressione atmosferica³⁸².


  


  Feticci, amuleti e oggetti transizionali


  Nella cultura delle origini veniva data grande importanza ad oggetti caricati di una certa forza e potenza spirituale, sia in rapporto alle variazioni meteorologiche che alla salute di persone e animali. Questi strumenti erano conservati con grande cura. Poiché venivano utilizzati con grande convinzione per la loro efficacia, potrebbe essere loro attribuito il valore di “feticcio” ovvero oggetti inanimati ai quali viene attribuito un potere magico o spirituale. Il vocabolo, che venne adottato nel XVI secolo dai navigatori portoghesi (feitiço) per designare gli idoli e gli amuleti che comparivano nelle pratiche cultuali di popoli indigeni africani, fu esteso successivamente alle reliquie sacre della devozione popolare e, più in generale, a qualsiasi oggetto ritenuto immagine, ricettacolo di una forza invisibile sovrumana³⁸³.


  Presso alcuni popoli «si crede che contengano forza e potere e che siano capaci di procurare ciò che si trova al di là della portata degli uomini. Tali oggetti sono imbevuti di un potere occulto, che deve essere manipolato dagli uomini per essere utilizzato. Alcuni di questi oggetti possiedono funzioni propiziatorie, repulsive e regressive o comunque in qualche modo “positive”, mentre altri rivestono le opposte funzioni “negative”»³⁸⁴.
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  Dopo i feticci, osserviamo ora un altro gruppo di elementi avversi alle forze negative: si tratta degli amuleti, cioè oggetti che, secondo la tradizione, sono dotati di una carica difensiva e vengono portati dalle persone, tenuti in casa, nella stalla o in qualsiasi altro luogo vitale sia per l’economia comunitaria sia per gli stessi singoli individui. In questa prospettiva, dunque, la differenza tra il primo gruppo di oggetti (feticci) e il secondo (amuleti) è la necessaria azione umana che fa da tramite per determinare la richiesta protezione. Quindi, in linea con quanto osserva Giuseppe Bellucci, che all’argomento dedicò molte ricerche e approfonditi studi, a questi oggetti viene attribuito un potere preventivo, non curativo, spiegabile sulla base di una concezione animistica e del timore di essere sopraffatti e vinti da esseri e cause superiori³⁸⁵.


  Pur nella piena considerazione delle teorie di Charles De Brosses³⁸⁶ e Auguste Comte³⁸⁷ che segnarono il passo ai successivi studi sui culti feticisti, riteniamo che una utile integrazione per la comprensione piena del discorso sia per i feticci che per gli amuleti possa derivare dalla psicanalisi con i meccanismi di condensazione, spostamento e simbolizzazione.


  Per effetto dei sopramenzionati meccanismi, sia i feticci che gli amuleti, rappresentano un oggetto simbolico che in sé concentra un’intensa carica energetica che una volta allontanata dalla rappresentazione reale, viene riconvertita su oggetti neutrali.


  Nella società preindustriale, cioè in era pre-antibiotica e pre-informatica, la sopravvivenza era continuamente messa in discussione, l’incontrollabile è il quotidiano e la morte la costante compagna della vita, il reale oggetto di conflitto era la rappresentazione della precarietà dell’esistenza stessa. Pertanto una quota di ansia, che potremmo dire fobica, per la fine della vita ma ancor più per la conclusione del ciclo riproduttivo caratterizzava l’esistenza.


  Si avvalora a tal proposito il discorso sull’oggetto benedetto, o per meglio dire ogni oggetto considerato sacro o emanazione di una particolare potenza che diviene un antidoto per ogni sciagura. A tal proposito riteniamo utile considerare il feticcio come una particolare rilettura dell’oggetto transizionale di Winnicott³⁸⁸. Non si tratta, in questo caso, di intendere il concetto come elemento di transizione che permette quello che la Mahler chiama processo di individuazione-separazione dalla madre, ma, secondo la nostra idea, si tratta di quell’evenienza in cui l’oggetto intermedio viene a catalizzare le energie negative, polarizzandole su se stesso per disinvestire la realtà da quelle cariche. Ovvero: in questo senso, l’energia libidica viene ritirata dal contenuto terrifico esterno per essere reinvestita in un oggetto transizionale che diviene pertanto rassicurante.


  Agli schemi, agli archetipi, ai simboli avvalorati negativamente e ai volti immaginari del tempo, – afferma Durand – «si potrebbe opporre punto per punto il simbolismo simmetrico della fuga dinnanzi al tempo o della vittoria sul destino e sulla morte. Le figurazioni del tempo e della morte, non facevano infatti che stimolare all’“esorcisma”, all’invito immaginario ad intraprendere una terapeutica attraverso l’immagine»³⁸⁹. È qui che traspare – continua il Durand – «un principio costitutivo della immaginazione: raffigurare un male, rappresentare un pericolo, simboleggiare un’angoscia, significa già, attraverso il dominio del “cogito”, dominare tutto ciò»³⁹⁰.


  Agli elementi portati a benedire in chiesa e utilizzati poi nel corso dell’anno per le singole necessità prevalentemente medicamentose come ad esempio olivo, vino, erbe, sale, fiori, pane, acqua, cenere, incenso si aggiungevano speciali oggetti ritenuti di particolare efficacia non solo perché benedetti ma anche perché donati da persone popolarmente ritenute “pure” quali i frati. Questi ultimi, nei momenti di questua, consegnavano anelli e erbe. Forse, come avrebbe detto Frazer, per un effetto di influenza positiva dovuta al contatto³⁹¹, questi elementi, poiché donati da persone pure, risultavano meno contaminati dall’impura umanità e pertanto ancor più efficaci.


  Oggetti, quindi, in grado di modificare l’ambiente circostante e che, se ingeriti, operando dall’interno diffondevano la benedizione in tutto l’organismo.


  


  Breve catalogo degli amuleti italiani


  Per ordinare i gruppi di amuleti, il Bellucci, propose nel saggio Un capitolo di psicologia popolare: gli amuleti una certa divisione quadripartita che farà da traccia anche al presente studio.


  Un primo gruppo di amuleti è volto ad impedire la manifestazione di particolari fenomeni naturali, a proteggere in ogni caso persone, animali, abitazioni e terreni dagli effetti disastrosi e funesti che ne possono derivare.


  Nelle antiche testimonianze scritte, gli amuleti di protezione compaiono in relazione alle consuetudini religiose Longobarde: se ne fa cenno nella Vita Barbati, il racconto agiografico della vita di San Barbato, creduto non anteriore al IX secolo. Il rito del torneo si svolgeva a Benevento in giorni particolari; si narra infatti di una solemnis dies sacra, cioè in una determinata ricorrenza solenne, ad «un albero sacro, a cui solevano i Beneventani appendere un cuoio, contro il quale si lanciavano per mezzo a veloci corse equestri, innumerevoli dardi. Era tanta la superstizione di quel popolo da conservare come prodigioso ogni dardo, cui qualche brano di coria (pelle di pecora o altri animali) si fosse appesa, e da crederlo capace di preservare da ogni pericolo»³⁹².


  Benedetto Croce ipotizza che il nome votum, il luogo ove si svolgeva la cerimonia, fosse anche il nome con cui i guerrieri longobardi invocavano il loro dio guerriero Wotan o Odino³⁹³. Il rito longobardo si riallaccia a quelle numerose credenze, secondo le quali gli oggetti appesi ad un albero devono considerarsi come offerte ad un dio, o allo spirito del luogo, o meglio, a quello stesso albero (che assume perciò una funzione sacra), grazie al quale quegli oggetti diverranno poi dei veri e propri amuleti³⁹⁴.


  Per caratteristica propria, gli amuleti, agiscono perché la loro presenza è già essa stessa rappresentazione della potenza divina di cui sono caricati: v’era la convinzione che, come nel caso dell’incenso, anche per gli altri elementi benedetti fosse sufficiente tenerli in casa per allontanare quelle che nelle vallate ladine venivano dette anche “ombre”.


  Nelle vallate alpine venivano messi a protezione della stalla i quadretti di Sant’Antonio Abate, utili per tenere lontane le disgrazie dall’edificio e dagli animali in esso contenuti. Tra queste vallate, tradizione tipica della Val Badia, si usano les granares d’orì, ossia “scope d’olivo” oppure fronde di salice decorate con nastri di stoffa messe a protezione dei campi. Ancora a protezione delle case o delle stalle venivano posti altri oggetti dal chiaro valore simbolico come le corna degli animali oppure i ferri di cavallo. In questa categoria rientrano anche le sculture che rappresentavano i volti dei padroni dei fienili, intagliati sui pali di legno, che sorreggevano la struttura. Sugli stessi pali, generalmente nella porzione più bassa, v’erano intagliate figure di spiriti che avevano lo scopo di tenere lontani gli spiriti maligni dal granaio³⁹⁵.


  Tra le usanze della Lessinia, nel Veronese, i pastori avevano l’abitudine di conservare due uova il giorno di San Benedetto (21 marzo) ricordando di portarle con sé quando si cargava montagna, cioè nel momento della transumanza, per collocarle poi in qualche cavità del muro del baito (rifugio): si credeva infatti che tali uova avrebbero protetto l’edificio e gli uomini dai fulmini.


  Nel ricordo dell’informatrice di Cavalo (Verona) alcuni oggetti, che potremmo considerare, a tutti gli effetti dei feticci, proteggevano le case, le persone e gli animali. C’erano, per la protezione delle case, oltre alle comuni corna dei buoi appese nei salotti di casa, anche teste di caproni imbalsamate con un sistema piuttosto rudimentale, togliendone cioè la parte liquida con il sale e riempiendole con la paglia. Anche se emanavano un certo odore, erano considerate un elemento piuttosto potente tanto da fermare il maligno³⁹⁶.


  Nelle Marche allo stesso scopo venivano utilizzate punte di freccia, asce e utensili dell’epoca preistorica perché furono considerati oggetti prodigiosi caduti dal cielo o portati dai fulmini.


  Venivano sistemati in diversi luoghi per la protezione degli uomini, degli animali domestici e delle abitazioni³⁹⁷. Pigorini riferisce la convinzione che le asce rimanessero sepolte sette anni prima di riemergere.


  In Toscana le conchiglie venivano utilizzate come portafortuna, ad esempio quelle dette comunemente “occhi di Santa Lucia”, usate da sempre, soprattutto dai pescatori, come portafortuna o come ornamenti³⁹⁸.


  In Italia, in modo generico, per proteggere le abitazioni, si consigliava l’uso di particolari amuleti (corna, ferri di cavallo, ecc) che ancora oggi si vedono sulle porte di alcune abitazioni, specie quelle rurali dove la sopravvivenza di una cultura contadina, ancora legata ad antiche credenze, è molto più radicata.


  Livio Agrippa consiglia per “pacificare la tempesta” e passare ogni corrente di fiume, di tenere sempre con sè il corallo. Oltre agli scopi precedentemente elencati questa “pietra” aveva anche il potere di “restringere il sangue”, cacciare la stoltezza e aumentare la sapienza³⁹⁹.
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  Un secondo gruppo è costituito da quegli amuleti che si dimostrano efficaci a prevenire e curare le manifestazioni delle diverse malattie in cui possono incorrere l’uomo o gli animali domestici.


  La forza antitetica alle forze oscure poteva essere anche trasmessa per contatto, questo avveniva indossando oggetti benedetti come ad esempio gli scapolari della Madonna del Carmine o “Il Breve”. “Il Breve” consiste in un foglietto ripiegato, su cui è stampata una lettera papale, contenuto in un sacchettino da mettere al collo o sotto il cuscino.


  Nel contenitore potevano esserci anche figure di santi o la lettera di San Benedetto contro le streghe e la grandine, oppure pezzetti d’ambra contro il demonio e le malattie, pezzi di stoffa rossa contro il malocchio, licheni contro la gotta e gli eczemi, coralli contro la tosse canina, alloro contro la magia, figurine e semi di girasole contro gli incubi…⁴⁰⁰ Nel Veronese, ai bimbi, veniva messo al collo un sacchettino contenente delle erbe aromatiche come la menta per la protezione dalle malattie respiratorie⁴⁰¹. Nel Bresciano a tal proposito si portava addosso l’artemisia⁴⁰².


  A Rivamonte Agordino, in provincia di Belluno, il 13 giugno, durante il giorno della sagra in onore di Sant’Antonio, avviene la tradizionale benedizione dei Cordoi de Sant’Antoni. I cordoni di Sant’Antonio sono dei simulacri del cordone cinto dal santo che, benedetti e portati al polso o legati alle corna del bestiame, hanno il potere di “preservare dalle avversità”⁴⁰³. In Basilicata a scopo protettivo i muli e gli asini, oltre che con fiocchi di lana e campanelli, venivano ornati con peli di tasso⁴⁰⁴.


  Nelle Marche venivano utilizzati diversi oggetti, ognuno con una funzione specifica, ad esempio: le pietre serpentine, cosiddette per le naturali venature di diverso colore visibili in superficie, contro il morso dei serpenti; le pietre sanguigne, cosiddette per il colore rosso, per prevenire o curare ferite ed emorragie; pietre gravide o della gravidanza, che richiamano vagamente la forma dell’utero, utilizzate per prevenire aborti; le medaglie di San Domenico da Cocullo usate con azione preventiva come antirabbico, antinevralgico, antitossico e contro i veleni degli animali; venivano poi utilizzate particolari chiavi o medaglie contro il “mal caduco”, ovvero l’epilessia⁴⁰⁵. Per quest’ultimo male si usava portare anche un sacchetto contenente i tre doni dei Re magi: oro incenso e mirra⁴⁰⁶.


  In varie parti d’Italia si usava confezionare dei sacchettini contenenti l’intonaco raschiato attorno le immagini sacre, generalmente Madonne col bambino, dipinte nelle edicole: particolarmente quelle che si trovano presso gli incroci⁴⁰⁷. Questi sacchettini venivano messi al collo delle persone esposte al malocchio, in particolare dei bambini⁴⁰⁸.


  In Basilicata utilizzavano particolari amuleti per i bambini: crocette, medagliette, chiavette, microscopici binocoli, campanelli, gobbetti, riproduzioni di pesciolini o foglie di quercia fatti di metallo, cornetti⁴⁰⁹, manine falliche, conchiglie, pietruzze estratte da grotte sacre adibite al culto o pezzi di salgemma.


  In questa regione vi erano poi degli oggetti singolari legati in oro e argento. Dagli elenchi raccolti in passato da Pasquarelli si legge: “una zampina di tasso, una zanna della gran bestia, la zampina destra di talpa (tapone, tapunare, corchia), sprone di gallo annoso, unghia d’asino di prima calzatura (ferratura), corna piccole di capretto nerissimo, unghioni di volpe, punta di vomere. V’è pure un anellino di calavrone o cavadde lla morte (scarabeo, cervo volante) che coi suddetti va sospeso al collo di bambini. Tra le fasce, forbici, una volta trovai una mascella di cane provvista di denti”.


  Il Pasquarelli non tralascia di ricordare i reperti archeologici utilizzati come amuleti tra i quali le zanne di cinghiale⁴¹⁰.


  Un terzo gruppo è costituito da quegli amuleti ritenuti efficaci protettori contro i malefici delle streghe, contro gli effetti sinistri del malocchio e della iettatura e contro le conseguenze dell’invidia. La religiosità del contadino era permeata di credenze e di pratiche superstiziose.


  Nel Veronese si credeva a el striòse (stregoneria) al malocchio, cioè all’influsso malefico che alcune persone, guardando, esercitavano su altre. Rimedi contro simili malefici erano gli scongiuri e gli esorcismi, come quello di sciogliere certi strani grovigli che si formavano nel paión (pagliericcio fatto con le brattee del granoturco) e nellostramàso (materasso), e quello di far benedire un fazzoletto e di distenderlo sul cuscino del letto o sul petto della persona che si riteneva faturà (affatturato, stregato); nei casi più estremi il materasso veniva portato in mezzo ad un campo e bruciato.


  Si combatteva la fattura anche per mezzo di impiastri, servendosi preferibilmente dei sentaìni (lombrichi), fatti bollire nell’olio e nell’aceto. Gli amuleti, cioè gli oggetti da portare addosso per tener lontano il maleficio, erano destinati per lo più ai bambini, ed erano fatti di placche di piombo, schegge di legno d’olivo disposte a croce, o di medagliette sacre legate ad uno spago con cui si cingeva loro il collo.


  Rispetto quest’ultimo sistema, risulta più arcaica la tradizione di appendere in casa metà mascella di porco per preservare le persone della casa dalle malattie; in caso di necessità l’osso completo di denti veniva applicato alla parte del corpo dolente⁴¹¹. L’uso del sale era considerato uno scongiuro potente: veniva messo in sacchettini che si tenevano in tasca o nel materasso del letto, oppure gettato dietro la schiena per allontanare la sventura.


  A tal proposito una signora di Venezia testimonia che, un tempo, bisognava gettare del sale grosso dietro le spalle dicendo: Chi me vol mal vada tuto in sal, e ripetere più volte l’operazione⁴¹².


  Anche la cera era un elemento potente per allontanare le streghe ed in tutto il Veneto venivano realizzati manufatti con questo intento.


  A Montà (Padova) veniva fatto la sera de triangolo, un amuleto detto la “cera a triangolo” con le candele benedette il 2 febbraio, giorno di San Bovo; che veniva messo al collo dei neonati, dentro un sacchettino⁴¹³. Nel Veneto, come nel resto d’Italia, medagliette, santini ed altri oggetti benedetti fungevano da potenti amuleti. Sacchettini contenenti sale e pezzetti di candela siriola contro le streghe venivano confezionati anche in altre parti d’Italia⁴¹⁴.


  Il dieci agosto ricorre la festa di San Lorenzo e le stelle cadenti, tipiche di questo periodo, vengono chiamate “Lacrime di San Lorenzo” in quanto si crede che il cielo pianga la morte del santo o anche che le stelle siano le lacrime sparse dal santo mentre veniva arrostito sulla graticola.


  Alla mattina prima dell’alba o a mezzogiorno, il popolo cerca, scavando in terreni adatti, i cosiddetti “Carboni di San Lorenzo” ai quali si attribuiscono svariate virtù terapeutiche, specie contro le bruciature e le lombaggini ma anche contro le stregonerie, il malocchio e i temporali⁴¹⁵.


  Con il corallo, era considerato un potente mezzo protettivo contro il malocchio e l’azione malefica delle streghe, venivano cesellati orecchini o pendagli da portare al collo. Questi amuleti sono tra i più diffusi, non solo in Italia, ma in tutte le regioni peri-mediterranee in particolar modo in quelle dell’Africa e dell’Asia⁴¹⁶. In diverse regioni italiane v’erano anche degli amuleti realizzati con “pietre stregonie”, cosiddette per la presenza di elementi inconsueti incastonati in esse; come, ad esempio, impronte di conchiglie fossili.


  Nelle regioni d’Italia centrale e meridionale erano conosciuti anche gli amuleti di “legno stregonio”, cioè l’agrifoglio, confezionato in forma semplice o a mo’ di croce. Le foglie spinose di agrifoglio venivano anche collocate a lato delle porte a protezione degli animali domestici, poiché si riteneva che in tal modo le streghe non potevano né entrare né compiere azioni malvagie⁴¹⁷.


  In Sicilia e nelle regioni meridionali le rare mandorle bigemini erano considerate potenti amuleti anti-jettatura⁴¹⁸; mentre in quelle dell’Italia centrale con esse venivano appositamente confezionate preziose opere di oreficeria in argento che rappresentavano ranocchie o immagini di San Donato con crescenti lunari⁴¹⁹. In tutto il meridione, e non solo, per evitare incontri con malvagi esseri notturni, venivano sistemate delle scope o del sale al lato della porta.


  Questa tradizione era collegata con un detto aneddotico che voleva che le Janare (streghe), grazie alla loro consistenza incorporea, entrassero in casa passando sotto la porta. Per questo si era soliti lasciare una scopa o del sale sull’uscio: la strega avrebbe dovuto contare tutti i fili della scopa o i grani di sale prima di entrare, ma nel frattempo sarebbe giunto il giorno e sarebbe stata costretta ad andarsene.


  Nel Sannio, per allontanare le Janare, oltre alle collane d’aglio intrecciato, veniva sistemata anche una mazza (un palo nodoso di olmo o d’olivo) di traverso dietro la porta. Venivano scelti questi legni perché erano utilizzati per gli oggetti che devono durare nel tempo⁴²⁰.
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  L’usanza di porre del sale sulla porta oppure un sacchetto di sabbia, legato dietro l’uscio con il medesimo scopo è presente in diverse regioni italiane ad esempio in Piemonte⁴²¹.


  Nell’inchiesta napoleonica in merito alle tradizioni nel Regno Italico, compilata tra il 1805 e il 1811, nel Ravennate si diceva che: «Chi vuol conoscere le streghe, basta coglierle in casa e porre sulla porta una scopa; finché questa vi rimane esse non possono sortire. Facendo una croce sopra il fuoco ricoperto sotto la cenere, le streghe non possono più entrare in cucina.


  Pregiudizi non propri ormai che di alcune vecchie donnicciuole. Se qualcuna di queste trovasi in chiesa, per farvela rimanere finché il prete la liberi, dicono che bisogna spargere sulla sua testa del miglio nell’atto che il sacerdote fa l’elevazione dell’ostia; oppure anche se la strega non si conosca, basterà gettare un ferro di cavallo da una parte all’altra del tetto della chiesa ed essa non potrà parimenti più sortire»⁴²².


  In Abruzzo si usava mettere sotto il cuscino per tenere distanti le Janare: aglio, ferri di cavallo e immagini di santi protettori⁴²³.


  Nel Sud Italia dietro la porta veniva messa una scopa di saggina o una treccia d’aglio per difendersi dall’ingresso delle Janare⁴²⁴. Si diceva che collocando quelle ramazze le streghe non avrebbero potuto attraversare la porta perché sarebbero state occupate a contare ogni singola setola. Dietro la porta, inoltre, veniva appeso anche il peperoncino, dalla forma simile al cornetto, per cacciare iniquità maligne⁴²⁵.


  Le collane d’aglio dietro la porta sono un metodo di allontanamento delle energie negative che si ritrova in maniera diffusa. Nei classici si trovano diversi riferimenti all’utilizzo dell’aglio sia ingerito che indossato a forma di corona per proteggersi dalla sfortuna⁴²⁶. L’uso dell’aglio come antidoto alle forze maligne è presente anche in Romania, qui se ne taglia uno spicchio e si cospargono i bordi dei telai interni delle finestre⁴²⁷.


  Il ferro simboleggia la stabilità e la resistenza contro i mutamenti della sorte. In Irpinia (Avellino), come in altre regioni italiane, si ritiene che il ferro porti fortuna e scacci la mala sorte.


  L’uso delle scope dietro la porta, riscontrato anche nelle Marche⁴²⁸, nel Veneto⁴²⁹ e in Friuli, trova diversi correlati simbolici in altre regioni: allo stesso fine, infatti, si ricorre a piccoli mazzi di erbe o di foglie osservati nell’area dell’Oltrepò lombardo, rami di pino nell’Irpinia, fili di refe in Basilicata⁴³⁰.


  In Liguria «per difendersi dalle streghe le mamme mettevano al collo dei bambini delle collane di spicchi d’aglio oppure ponevano delle fascine di legna a mo’ di siepe vicino alle culle. Alcuni contadini, invece, appendevano sull’uscio di casa degli arnesi come la scure, il falcetto oppure il tradizionale ferro di cavallo»⁴³¹.
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  Talvolta gli amuleti consistevano in spilli o chiodi a cui erano state asportate le capocchie: a tal proposito abbiamo riferimenti documentati anche nella Roma antica nel caso dei cosiddetti “chiodi della fortuna”; fu infatti nel 391 che venne creata la dictator figendi, per la convinzione di allora che sui chiodi si richiamano le ire degli spiriti malefici.


  Un testimone ci riferisce di un fatto accadutogli quando faceva il servizio militare. Aveva discusso fortemente con un commilitone originario del trevigiano ed era anche venuto alle mani. La sera stessa si trovò conficcato sul cuscino della branda un ago acuminato. Interpretò il gesto come un mezzo per procurargli un danno immediato notevole ma probabilmente l’intento era anche di attirare gli spiriti malefici su di lui⁴³².


  In merito a questo argomento Giuseppe Bellucci nel 1919 scrisse una monografia su questo specifico argomento dal titolo I chiodi nell’etnografia antica e contemporanea.


  Un quarto ed ultimo gruppo comprende gli amuleti diretti a propiziare la sorte in generale, a favorire o contrariare alcuni sentimenti in particolare quelli dell’amore e dell’odio, contribuendo alla felicità o infelicità della vita umana.


  Questo genere di amuleti si riferisce prevalentemente ad elementi naturali come piante ed animali anomali rispetto alla loro specie. Il fortunato scopritore, che avesse rinvenuto tali oggetti in condizioni particolari riteneva che questi avessero proprietà speciali e virtù magiche.


  Tra le anomalie naturali utilizzate come amuleti debbono citarsi le noci a tre costole; i baccelli del pisello a nove grani; le spighe del frumentone a grani rossi, il trifoglio a quattro foglie, le lucertole con due code, le immagini di forme gibbose dell’uomo e di alcuni animali. Sono pure amuleti atti a propiziare la sorte: la corda dell’impiccato, le monete gibbose, il ferro di cavallo perduto e raccattato per via, meglio ancora se rubato al precedente possessore, i ciottoli con uno o più fori, le spoglie o mute dei serpi, le conchiglie, ritenute quale pronostico sicuro di pesca favorevole⁴³³.


  1. Benvenuti 1873, 14.


  2. Inf. per Colombare (Negrar, Verona): Anna Maria Zantedeschi (classe 1927).


  3. Agrippa 1998, 24-25.


  4. Inf. per Colombare (Negrar, Verona): Anna Maria Zantedeschi (classe 1927).


  5. Plinio, Nat. Hist. XX, 19,4.


  6. Coltro 1994, 33.


  7. Borghini 1995, 152-153.


  8. Nicoloso Ciceri 1982, 606.


  9. Soluzione composta da acqua bollente e cenere.


  10. Bastanzi 1888, 17.


  11. Tonelli 1994, 85.


  12. <www.archive.org> consultato il 17.09.14.


  13. Gimaldi 2002, 178.


  14. De Gubernatis 1869, 26.


  15. Liebrecht 1879, 324.


  16. Borghini 1983, 37-45.


  17. Inf. per Sega di Cavaion: Silvano Zorzi (classe 1945).


  18. Un aneddoto popolare conosciuto ampiamente a Creta (Grecia) riferisce la provenienza della caffeomanzia dalla Turchia poiché il caffè venne fatto conoscere agli abitanti dell’isola da parte dei turchi durante la loro occupazione. La religione ortodossa è molto severa riguardo la caffeomanzia, l’informatrice racconta che se un pope dovesse venire a conoscenza che un fedele si è rivolto a a queste pratiche lo escluderebbe dalla partecipazione delle funzioni per sei anni. Inf. per Heraklion (Creta, Grecia): Eirini Louloudaki (classe 1997). Questa convinzione è radicata anche in Romania. Per compiere il vaticinio viene preparato il caffè alla maniera turca, ovvero per decantazione; per eseguire il vaticinio viene capovolto il caffè contenuto nella tazzina su un piatto. Altre interpretazioni vengono date chiedendo all’interessato di appoggiare il dito sul caffè ed osservandone la forma lasciata sui fondi. Inf. per Uniscan (Filipesti-Bacâu, Romania): Costantin Prîcop (classe 1960). Inf. per Bistrita e Nicoresti (Romania): Simona Strugar (classe 1973).


  19. Inf. per Heraklion (Creta, Grecia): Eirini Louloudaki (classe 1997).


  20. Pop-Curseu 2013, s.p.


  21. Inf. per Sega di Cavaion (Verona): Silvano Zorzi (classe 1945).


  22. Inf. per Uniscan (Filipesti-Bacâu, Romania): Costantin Prîcop (classe 1960).


  23. Inf. per Bistrita e Nicoresti (Romania): Simona Strugar (classe 1973).


  24. Inf. per Albaredo all’Adige (Verona): Sandro Barbieri (classe 1957).


  25. Inf. Per Benevento: Fedele Pizzella (classe 1962).


  26. Scalise 2012, 49-50.


  27. De Gubernatis 1869, 29.


  28. http://www.prolocoaltavillese.com


  29. De Gubernatis 1869, 29.


  30. Pilia 1987, 303.


  31. Inf. per Margiuli fraz. Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Edvige Toscana (classe 1918), Inf. per Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Agnese (classe 1937), Inf. per Centro (Tregnago) Ala Maria (classe 1947).


  32. Inf. per Bienno (Brescia): Lucio Avanzini (classe 1983).


  33. Agrippa 1998, 84-85.


  34. Quaglia 2009⁴, 217.


  35. Inf. per Pilcante (Trento): Miriam Berté Bazzanella (classe 1930).


  36. Pilia 1987, 299


  37. Cauvin 1997, 100.


  38. De Martino 1958


  39. Benveniste 1976, 452.


  40. Inf. per Cavalo (Fumane, Verona): Anna Maria Simeoni (classe 1959).


  41. A Dobbiaco il rito viene fatto il 24 ed il 31 dicembre <www.dobbiaco.com> consultato il 19/07/12, nell’alta Val Pusteria oltre la vigilia di Natale viene riproposto anche il 6 di gennaio <www. hochpustertal.info> consultato il 17/09/14. La vigilia di Natale veniva fatto anche nel Trentino a Tesero e Romeno <www.vitatrentina.it> consultato il 17/09/14. Nei paesi di lingua tedesca, ad Innsbruck, i frati Premonstratensi dell’Abbazia Canonica di Wilten dal tre al sei gennaio si recano nelle case del quartiere ed in quelle delle famiglie con cui hanno maggior confidenza a benedire, incensandole, case e stalle. Gli stessi frati del convento confermano che l’abitudine dei contadini di praticare questo uso è attualmente in vigore in Tirolo, Svizzera e Baviera (dato confermato da Anselm Grün, <www.atma-o-jibon.org> consultato il 17/09/14). Da osservazioni dirette confermo che il rito è tuttora conservato anche in Carinzia a Klagenfurt.


  42. Brilliant 1923, 704.


  43. Hoffman Krayer 1923, 714.


  44. Inf. per Corte (Livinallongo, Belluno): Veronica Palla (classe 1924).


  45. <www.atma-o-jibon.org> consultato il 17.09.14.


  46. Nicoloso Ciceri 1992³, 613.


  47. Nicoloso ciceri 1992³, 613.


  48. Hoffman Krayer 1923, 715-716


  49. Holland 1923, 764.


  50. Brillant 1923, 704.


  51. Inf. per Corso (Grezzana, Verona): Vallenari Maria Luisa (classe 1937), Dal Corso Giuseppe (classe 1932).


  52. Inf. per Sanzini (Crespadoro, Vicenza): Rosa (Rosanna) Dall’Ava (classe 1946).


  53. Inf. per Bardolino (Verona): Igino Consolini (classe 1944).


  54. Inf. per Calmasino: Antonio Beghignoli (classe 1929).


  55. Inf. per Calmasino: Antonio Beghignoli (classe 1929).


  56. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  57. Inf. per Margiuli fraz. Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Edvige Toscana (classe 1918).


  58. Flamel 1991, 113.


  59. Perego 1990, 22.


  60. Inf. per Cavalo (Fumane, Verona): Anna Maria Simeoni (classe 1959).


  61. Perego 1990, 22.


  62. Agrippa 1998, 113.


  63. Inf. per Costalissoio (Belluno): De Bettin Giovanni (classe 1938).


  64. Perego 1990, 22.


  65. Pilia 1987, 240.


  66. Pilia 1987, 255.


  67. Inf. per Alcenago (Grezzana, Verona): Teresa Zanoni (classe 1933), Maria Righetti (classe 1929), Ivana Dalla Pozza (classe 1957), Dario Marogna (classe 1954).


  68. Inf. per Alcenago (Grezzana, Verona): Teresa Zanoni (classe 1933), Maria Righetti (classe 1929), Ivana Dalla Pozza (classe 1957), Dario Marogna (classe 1954).


  69. Nel contenuto del materiale vomitato che altrove si chiama “invoglio” si può leggere un valore apotropaico: con esso viene espulso anche il demonio, anzi, in taluni casi, è esplicitamente dichiarato che i demoni se ne vanno in quel momento (cf. Perego 2003, 74).


  70. Inf. per Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Agnese (classe 1937).


  71. Inf. per Bardolino (Verona): Igino Consolini (classe 1944).


  72. Inf. per Sanzini Crespadoro (Vicenza): Rosa (Rosanna) Dall’Ava (classe 1946).


  73. Bronzioni 1964.


  74. Kagarov 1931, 1-14.


  75. Inf. p. Giampaolo Mortaro (classe 1951).


  76. Henninger 1994, 523-537.


  77. Inf. per Pisogne (Brescia): Rosanna Romele (classe 1963), Girelli Armando (classe 1949), Pezzotti Pietro (classe 1947), Girelli Marco (classe 1952), Elio Sibillini (classe 1937), Bazzeri Giovanni (classe 1954).


  78. Inf. per Chianche (Avellino): Felice Pizzella (classe 1921).


  79. Centini 2003, 53. Vedi anche: Brelich 2011².


  80. Per un approfondimento dell’argomento nei riti sacrificali dei Romani si veda Schied 2011.


  81. Centini 2003, 54.


  82. Inf. per tribù nomade nilotica Pokot: Giampaolo Mortaro (classe 1951).


  83. Astori 2000, 34.


  84. Astori 2000, 30-31.


  85. Pegaso 1984, 374


  86. Inf. per Monteforte d’Alpone (Verona): Teodolinda Bolla (classe 1957). Inf. Per Benevento: Fedele Pizzella (classe 1962).


  87. Inf. per Dugenta (Benevento): Paola Zeppetelli (classe 1939).


  88. Inf. per Matala (Creta, Grecia): Voyla Kadianaki (classe 1959). Informazioni confermate anche da Inf. per Heraklion (Creta, Grecia): Eirini Louloudaki (classe 1997).


  89. La citazione si riferisce all’edizione del 1956 che riporta fedelmente quelle precedenti.


  90. Papyri Greaciae magicae 6, 197-408.


  91. Pegaso 1984, 377.


  92. Pegaso 1984, 376.


  93. Pegaso 1984, 376.


  94. Marchiaro 2003, 44.


  95. Pegaso 1984, 377.


  96. Isabella 2004, 188.


  97. Marchiaro 2003, 43.


  98. Inf. per Verona: Sistrige Valentina (classe 1937).


  99. Chevalier/Gheerbrant 1999¹³, 417.


  100. «Sa nu poata rabda (…)/ sa vie calare/ pe nuia de alun,/ sa fuga ca un nebun;/ sa vie calare pe nuia de singer,/ sa fuga ca un înger;/ sa vie pe nuia de nuc,/ sa fuga ca un haiduc;/ pe nuia de artar,/ sa fuga ca un armasar;/ sa nu-i fie a bea,/ sa nu-i fie a mînca,/ sa nu-i fie a sta,/ pîn’ la mine n-o veni/ cu mine n-o vorbi,/ sa se bata a plez- ni nu poatà rabda (…)/ sà calare/ pe nuia de alun,/ sa fuga ca nn nebun;/ sa vie calare pe nuia de singer,/ sa fuga ca un înger;/ sa vie pe nuia de nuc,/ sa fuga ca un haiduc;/ pe nuia de artar,/ sa fuga ca un armasar;/ sa nu-i fie a bea,/ sa nu-i fie a mînca,/ sa nu-i fie a sta,/ pîn’ la mine n-o veni/ cu mine n-o vorbi,/ sa se bata a plez-ni» (cf. Vulcanescu 1987, 340). Traduzione in italiano: Strugar Simona.


  101. Marchiaro 2003, 44.


  102. Adattamento da Supplementum magicum, 47.19-27.


  103. Maxwell-Stuart 2003, 15.


  104. Maxwell-Stuart 2003, 15.


  105. Adattamento da: Papyri Greaciae magicae 6, 197-408.


  106. Adattamento da: Papyri Greaciae magicae 6, 197-408.


  107. Papyri Greaciae magicae, 3086-124.


  108. Inf. per Tîrgu Lapus (Romania): Miron Zmerea (classe 1990).


  109. Condea Drerer 1999, 984.


  110. Vulcanescu 1974, 339.


  111. Menegoni 1999, 27.


  112. Pegaso 1984, 378.


  113. Bertolotti 1883, 70.


  114. Inf. per Verona: Dionigi Merlin (classe 1969).


  115. Pseudoclementine, IX, 10, PG 2, 248, come riportato in: Maggi 2009, 10.


  116. Canali 1638. Testo adattato ad una grafia più moderna per una più facile comprensione.


  117. Canali 1638. Testo adattato ad una grafia più moderna per una più facile comprensione.


  118. Pseudoclementine, IX, 10, PG 2, 249, come riportato in: Maggi 2009, 10.


  119. Inf. per Barba (Avellino): Lidia Di Cristofaro (classe 1950).


  120. Inf. per Bardolino: Giovanni Parolini (classe 1935), Virgilio Avanzini (classe 1924).


  121. Inf. per Bardolino: Giovanni Parolini (classe 1935).


  122. Inf. per San Bonifacio (Verona): Luigina (classe 1926).


  123. Inf. per Ponton (Sant’Ambrogio di Valpolicella, Verona): Lucia Zamperioli (classe 1945).


  124. Flamel 1991, 108.


  125. Inf. per Venosa (Potenza): Franco Santoliquido (classe 1952).


  126. Inf. per Pisogne (Brescia): Rosanna Romele (classe 1963), Girelli Armando (classe 1949), Pezzotti Pietro (classe 1947), Girelli Marco (classe 1952), Elio Sibillini (classe 1937), Bazzeri Giovanni (classe 1954).


  127. Inf. per Margiuli fraz. Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Edvige Toscana (classe 1918).


  128. Crepaldi 2011, 341.


  129. Crepaldi 2011, 344.


  130. Crepaldi 2011, 341.


  131. Cordella/Lollini 1988, 192.


  132. Borin 2011, 154.


  133. Tassoni 1973, 299.


  134. Inf. per Colombare (Negrar, Verona): Anna Maria Zantedeschi (classe 1927).


  135. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  136. Lévi-Strauss 1966, 122.


  137. Costume largamente in voga nel XII secolo (cf. Migne 1852, 955).


  138. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  139. Inf. per Bulla (Castelrotto, Bolzano): Luis Wancher (classe 1933).


  140. Nicoloso Ciceri 1982, 782.


  141. <www.demologia.it> consultato il 17.09.14.


  142. Norsa 2010, 25-37.


  143. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  144. Inf. per Comerlati (Velo Veronese): Elio Comerlati (classe 1924).


  145. Inf. per Margiuli fraz. Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Edvige Toscana (classe 1918).


  146. Inf. per Lograto (Brescia): Giuliano Aradori (classe 1954).


  147. Di Nola 2000, 9-10.


  148. Inf. per Alcenago (Grezzana, Verona): Maria Righetti (classe 1929), Ivana Dalla Pozza (classe 1957).


  149. Inf. per Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Agnese (classe 1937). Inf. per Alcenago (Grezzana, Verona): Teresa Zanoni (classe 1933), Maria Righetti (classe 1929), Ivana Dalla Pozza (classe 1957), Dario Marogna (classe 1954).


  150. Inf. per Alcenago (Grezzana, Verona): Teresa Zanoni (classe 1933), Ivana Dalla Pozza (classe 1957).


  151. Inf. per Forni di Sopra (Udine): Anziutti Alfio Timilin (classe 1942), Cella Aurelia di Trentin (classe 1936).


  152. Inf. per Falcade Alto (Belluno): Maria Domenica Costa (classe 1925).


  153. Inf. per Pisogne (Brescia): Rosanna Romele (classe 1963), Girelli Armando (classe 1949), Pezzotti Pietro (classe 1947), Girelli Marco (classe 1952), Elio Sibillini (classe 1937), Bazzeri Giovanni (classe 1954).


  154. Piperno 1640, 50.


  155. Piperno 1640, 88.


  156. <www.draupiave.eu> consultato il 17.09.14.


  157. Perusini 1950, 1.


  158. <www.draupiave.eu> consultato il 17.09.14.


  159. Pellegrini/Zammatteo/Zammatteo 2000, 239-240.


  160. Flamel 1991, 113.


  161. Inf. per Ponton (Sant’Ambrogio di Valpolicella, Verona): Lucia Zamperioli (classe 1945)


  162. Inf. per Erbezzo (Verona): Massella Gabriella (classe 1928), Zullo Lucia (classe 1928).


  163. Inf. per Margiuli fraz. Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Edvige Toscana (classe 1918). Inf. per Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Agnese (classe 1937). Inf. per Centro (Tregnago) Ala Maria (classe 1947).


  164. Inf. per Librizzi (Messina): Sara Caporlingua (classe 1956).


  165. Inf. per Librizzi (Messina): Sara Caporlingua (classe 1956).


  166. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  167. Inf. per Forni di Sopra (Udine): Anziutti Alfio Timilin (classe 1942), Cella Aurelia di Trentin (classe 1936).


  168. Inf. per Sega di Cavaion: Silvano Zorzi (classe 1945).


  169. Inf. per Librizzi (Messina): Sara Caporlingua (classe 1956).


  170. Inf. per Librizzi (Messina): Sara Caporlingua (classe 1956).


  171. Tassoni 1974, 300.


  172. Inf. per Erbezzo (Verona): Massella Gabriella (classe 1928), Zullo Lucia (classe 1928).


  173. Per una esaustiva lettura del culto degli alberi in Europa vedi: Brosse 1989¹²; Brosse 2007⁸.


  174. Naceo 20115, 117.


  175. Cooper 1987, 102.


  176. <www.prolocoaltavillese.com> consultato il 28.11.13.


  177. Baiano, Avella, Pietrastornina (cf. Russo 2008, 198).


  178. Russo 2008, 198.


  179. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  180. Inf. per Avusa di Prato Carnico (Udine): Del Fabbro Severino (classe 1925), Del Fabbro Natalina (classe 1932).


  181. Inf. per Costalissoio (Belluno): De Bettin Giovanni (classe 1938).


  182. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970).


  183. Inf. per Margiuli fraz. Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Edvige Toscana (classe 1918), Inf. per Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Agnese (classe 1937), Inf. per Centro (Tregnago) Ala Maria (classe 1947).


  184. Inf. per Pisogne (Brescia): Rosalba Romele (1963).


  185. Inf. per Bardolino (Verona): Giovanni Parolini (classe 1935).


  186. Inf. per Erbezzo (Verona): Massella Gabriella (classe 1928), Zullo Lucia (classe 1928).


  187. Inf. per Bardolino (Verona): Giovanni Parolini (classe 1935).


  188. Inf. per Bardolino (Verona): Lorenzo Vischioni (classe 1919), Luigia Richelli (classe 1908), Alessandrina Consolini (classe 1912).


  189. Inf. per Margiuli fraz. Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Edvige Toscana (classe 1918), Inf. per Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Agnese (classe 1937), Inf. per Centro (Tregnago) Ala Maria (classe 1947).


  190. Inf. per Alba (Canazei, Trento): Teresa Micheluzzi (classe 1908).


  191. La tradizione aveva una certa credibilità; anche gli informatori intervistati che l’hanno sperimentata ne hanno constatata l’attendibilità (si preferisce, per rispetto, mantenere riservati i nomi dei testimoni Badiotti che hanno fornito questa notizia).


  192. Tassoni 1973, 125.


  193. Demarchi 1974, 21.


  194. Di Gesaro 1988, 316.


  195. Ghetta 1998, 232.


  196. Alton 1881, 108.


  197. Norsa, Alessandro: Tradizioni nelle Vallate Ladine Dolomitiche. Atlante etnografico, San Martin de Tor (Bolzano) 2014.


  198. Inf. per Colombare (Negrar, Verona): Anna Maria Zantedeschi (classe 1927).


  199. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  200. Inf. per Sega di Cavaion: Silvano Zorzi (classe 1945).


  201. Inf. per Margiuli fraz. Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Edvige Toscana (classe 1918), Inf. per Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Agnese (classe 1937), Inf. per Centro (Tregnago) Ala Maria (classe 1947).


  202. Moroder Da Linert 1891, 125.


  203. Inf. per Frena (San Vigilio di Marebbe, Bolzano): Vittoria Rovara (classe 1938).


  204. Inf. per Pieve di Marebbe (Bolzano): G. W (classe 1940), Cecilia Frontull (classe 1923), Vigilio Rungger (classe 1926). Inf. per Medil (Trento): De Silvestro Maria (classe 1919).


  205. Inf. per Pieve di Marebbe (Bolzano): G. W (classe 1940), Cecilia Frontull (classe 1923), Vigilio Rungger (classe 1926). Inf. per Medil (Trento): De Silvestro Maria (classe 1919). Inf. per Colle Santa Lucia (Belluno): Maria Maddalena Sief (classe 1929).


  206. Inf. per Colle Santa Lucia (Belluno): Maria Maddalena Sief (classe 1929).


  207. Inf. per Ortisei (Bolzano): Anna Kostner (classe 1920).


  208. Inf. per Bulla (Castelrotto, Bolzano): Luis Wancher (classe 1933).


  209. Inf. per Bulla (Castelrotto, Bolzano): Florian Wancher (classe 1975). Inf. per Santa Cristina


  (Bolzano): Ferdinand Insam (classe 1944). Inf. per Selva (Santa Cristina, Bolzano): Marta


  Senoner (classe 1953). Inf. per Colle Santa Lucia (Belluno): Maria Maddalena Sief (classe 1929).


  210. Inf. per Selva (Santa Cristina, Bolzano): Marta Senoner (classe 1953).


  211. Inf. per Campitello (Trento): Luigi Trottner (classe 1933). Questa veniva aspersa anche nel caso vi fosse stata qualche invidia come forma di scongiuro nei confronti di cose o persone portatori di sventura. Inf. per Pian (Campitello, Trento): Mario Riz (classe 1937). In merito alle benedizioni contro i malefici delle entità sovrannaturali, se un campo era infestato dal malan (lad. bad. diavolo) il parroco passava a benedire il terreno per scacciarlo Inf. per Badia (Bolzano): Caterina Pizzinini Valentini (classe 1936).


  212. Inf. per San Bonifacio (Verona): Luigina (classe 1926).


  213. Inf. per Vigo (Trento): Fulvio Vian De Bastl (classe 1955).


  214. Inf. per Colle Santa Lucia (Belluno): Moreno Kerer (classe 1970).


  215. Inf. per Gilardon (Cortina d’Ampezzo, Belluno): Rosa Menardi de chi de Vico (classe 1928).


  216. Inf. per Librizzi (Messina): Sara Caporlingua (classe 1956).


  217. Inf. per La Valle (Bolzano): Annanaria Comploi (classe 1953), Federico Vallazza (classe 1942).


  218. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia 1933): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Pisogne (Brescia): Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Bonetti Giovanna (classe 1940).


  219. Inf. per Bulla (Castelrotto, Bolzano): Luis Wancher (classe 1933).


  220. Inf. per Bulla (Castelrotto, Bolzano): Luis Wancher (classe 1933). Inf. per Selva (Santa Cristina, Bolzano): Pacifica Gluck (classe 1930). Inf. per San Vigilio di Marebbe (Bolzano): Cecilia Frontull (classe 1923), Giovanni Pescollderungg (classe 1937).


  221. Senoner Santuel 2003, 129.


  222. Inf. per Costalissoio (Belluno): De Bettin Giovanni (classe 1938).


  223. Inf. per Sega di Cavaion: Silvano Zorzi (classe 1945).


  224. Inf. per Librizzi (Messina): Sara Caporlingua (classe 1956).


  225. Inf. per Librizzi (Messina): Sara Caporlingua (classe 1956).


  226. Inf. per Margiuli fraz. Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Edvige Toscana (classe 1918), Inf. per Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Agnese (classe 1937), Inf. per Centro (Tregnago) Ala Maria (classe 1947).


  227. Inf. per Colombare (Negrar, Verona): Anna Maria Zantedeschi (classe 1927).


  228. Inf. per Colombare (Negrar, Verona): Anna Maria Zantedeschi (classe 1927).


  229. Inf. per Librizzi (Messina): Sara Caporlingua (classe 1956).


  230. Inf. per Lanciano (Chieti): Christian Cinaldi (classe 1977).


  231. Pilia 1987, 224.


  232. Luck 1999, 435.


  233. Cordella/Lollini 1988, 193.


  234. Inf. per Barba (Avellino): Lidia Di Cristofaro (classe 1950).


  235. Inf. per Benevento: Maria Formato (classe 1939).


  236. Oppure fintanto che non rimangono le chiazze d’olio ben definite.


  237. Inf. per Benevento: Maria Formato (classe 1939).


  238. Inf. per Chianche (Avellino): Giuseppina Peluso (classe 1928).


  239. Inf. per Foggia: Ermanno Azzolini (classe 1964).


  240. Inf. per Chianche (Avellino): Giuseppina Peluso (classe 1928).


  241. Inf. per Benevento: Maria Formato (classe 1939).


  242. Cordella/Lollini 1988, 193.


  243. Oddo 2007⁵, 21-24.


  244. Inf. per Sega di Cavaion: Silvano Zorzi (classe 1945).


  245. Inf. per Pisogne (Brescia): Rosanna Romele (classe 1963).


  246. Pilia 1987, 300.


  247. Inf. per Cavalo (Fumane, Verona): Anna Maria Simeoni (classe 1959).


  248. Inf. per Mori (Trento): Ezio Tranquillini (classe 1931).


  249. Tassoni 1973, 126.


  250. Crepaldi 2011, 335.


  251. Inf per Pieve di Livinallongo (Belluno): Franco Deltedesco (classe 1942).


  252. Vallazza 1998, 33.


  253. Vallazza 1998, 34.


  254. Pilia 1987, 276.


  255. Inf. per Pisogne (Brescia): Rosanna Romele (classe 1963).


  256. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  257. Pegaso 1984, 296.


  258. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  259. Flamel 1991, 108.


  260. Cordella/Lollini 1988, 194.


  261. Inf. per Margiuli fraz. Cancello (Montorio, Verona): Piccoli Edvige Toscana (classe 1918).


  262. Pilia 1987, 313.


  263. Questa pratica è lecita anche per la Chiesa ortodossa. Inf. per Matala (Creta, Grecia): Voyla Kadianaki (classe 1959).


  264. De Rossi 1984, 205.


  265. Di Tilbury 1707.


  266. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  267. Pegaso 1984, 297.


  268. Inf. per Pieve di Livinallongo (Belluno): Franco Deltedesco (classe 1942).


  269. Inf. per Pisogne (Brescia): Girelli Armando (classe 1949).


  270. Inf. per Pisogne (Brescia): Rosanna Romele (classe 1963).


  271. Agrippa L. 1732, 42.


  272. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  273. Isabella 2003, 187.


  274. Pegaso 1984, 297.


  275. Inf. per Nicores¸ti, Romania: Simona Strugar (classe 1973).


  276. Tassoni 1973, 300.


  277. Zanetti 1892, 69.


  278. Crepaldi 2011, 333.


  279. Aa. Vv. 1969, 241-244.


  280. Pilia 1987, 313.


  281. Flamel 1991, 108.


  282. Agrippa, L. 1732, 40.


  283. Troisi 2006, 408.


  284. Inf. per Colombare (Negrar, Verona): Anna Maria Zantedeschi (classe 1927).


  285. Inf. p. Giampaolo Mortaro (classe 1951).


  286. Inf. per Nicores¸ti, Romania: Simona Strugar (classe 1973).


  287. E in altre località alpine, ad esempio nelle vallate ladine, dove questa pianta vieve detta pilon. Inf. per Pieve di Livinallongo (Belluno): Franco Deltedesco (classe 1942).


  288. Isabella 2003, 188.


  289. Pilia 1987, 355; Pegaso 1984, 296.


  290. Inf. per Pieve di Livinallongo (Belluno): Franco Deltedesco (classe 1942).


  291. Vallazza 1998, 33.


  292. Inf. per Albaredo all’Adige (Verona): Sandro Barbieri (classe 1957).


  293. Crepaldi 2011, 335.


  294. Troisi 2006, 414.


  295. Cattabiani 2002, 30.


  296. Inf. per Costalissoio (Belluno): De Bettin Giovanni (classe 1938).


  297. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  298. Inf. per Colombare (Negrar, Verona): Anna Maria Zantedeschi (classe 1927).


  299. Inf. per Sega di Cavaion (Verona): Silvano Zorzi (classe 1945).


  300. Pilia 1987, 355.


  301. Spinetti 1903, 67.


  302. Inf. per Pieve di Livinallongo (Belluno): Franco Deltedesco (classe 1942).


  303. Inf. per Fane (Negrar, Verona): Franca Guardini (classe 1938).


  304. Inf. per Pisogne (Brescia): Rosanna Romele (classe 1963), Girelli Armando (classe 1949), Pezzotti Pietro (classe 1947), Girelli Marco (classe 1952), Elio Sibillini (classe 1937), Bazzeri Giovanni (classe 1954).


  305. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  306. Flamel 1991, 109.


  307. Inf. per Albaredo all’Adige (Verona): Sandro Barbieri (classe 1957). Sandro racconta di un suo parente a cui le analisi del sangue, effettuate prima della cura con quest’erba, evidenziavano un PSA con valore 10, per un tumore prostatico, ma che dopo la cura il valore era sceso a 1,5 suscitando lo stupore del medico curante.


  308. Cordella/Lollini 1988, 192.


  309. Inf. per Sega di Cavaion (Verona): Silvano Zorzi (classe 1945).


  310. Inf. per Pieve di Livinallongo (Belluno): Franco Deltedesco (classe 1942).


  311. Inf. per Verona: Luigi Bottura (classe 1890).


  312. “Salute”, A tes souhaits, God bless you.


  313. Evagrio Pontico, Centuria I, 68.


  314. Pilia 1987, 355.


  315. Pegaso 1984, 296.


  316. Bouisson 1994, 40.


  317. Pilia 1987, 313.


  318. Inf. per Sega di Cavaion (Verona): Silvano Zorzi (classe 1945).


  319. Flamel 1991, 107.


  320. Flamel 1991, 113.


  321. Bravo 1989, 121.


  322. Inf. per Sega di Cavaion (Verona): Silvano Zorzi (classe 1945).


  323. Inf. per Albaredo all’Adige (Verona): Sandro Barbieri (classe 1957).


  324. Cordella/Lollini 1988, 194.


  325. Inf. per Pieve di Livinallongo (Belluno): Franco Deltedesco (classe 1942).


  326. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  327. Inf. per Uniscan (Filipesti-Bacâu, Romania): Costantin Prîcop (classe 1960).


  328. Inf. per Lograto (Brescia): Giuliano Aradori (classe 1954). Anche chi scrive è testimone di questa pratica. Mi ricordo infatti che da bambino mia nonna, vedendo che ero da qualche tempo inappetente e temendo che ciò si potesse imputare a dei vermi intestinali, prese una scodella colma d’acqua ed osservò la posizione di alcuni frammenti di corda che vi aveva tagliuzzato dentro.


  329. Crepaldi 2011, 334.


  330. Inf. per Montecchio di Negrar (Verona): Beatrice Tricol (classe 1971).


  331. Crepaldi 2011, 334.


  332. Crepaldi 2011, 335.


  333. Crepaldi 2011, 334.


  334. Tassoni 1972, 299.


  335. Cordella/Lollini 1988, 194.


  336. Troisi 2006, 410.


  337. Pazzini 1948, 334.


  338. Flamel 1991, 109.


  339. Tassoni 1973, 299.


  340. Inf. per Colombare (Negrar,Verona): Anna Maria Zantedeschi (classe 1927).


  341. Crepaldi 2011, 335.


  342. Pegaso 1984, 296.


  343. Pegaso 1984, 296.


  344. Troisi 2006, 413.


  345. Inf. per Colombare (Negrar, Verona): Anna Maria Zantedeschi (classe 1927).


  346. Inf. per Pisogne (Brescia): Rosanna Romele (classe 1963), Girelli Armando (classe 1949), Pezzotti Pietro (classe 1947), Girelli Marco (classe 1952), Elio Sibillini (classe 1937), Bazzeri Giovanni (classe 1954).


  347. Tassoni 1973, 300.


  348. Pilia 1987, 305.


  349. Pegaso 1984, 296.


  350. Inf. per Nicores¸ti, Romania: Simona Strugar (classe 1973).


  351. Pegaso 1984, 296.


  352. Pilia 1987, 309.


  353. Agrippa 1998,


  354. Pilia 1987, 313.


  355. Inf. per Brea (San Bortolo delle Montagne, Verona): Angela Gaiga (classe 1965).


  356. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  357. Inf. per Albaredo all’Adige (Verona): Sandro Barbieri (classe 1957).


  358. Inf. per Colombare (Negrar, Verona): Anna Maria Zantedeschi (classe 1927).


  359. Crepaldi 2011, 335.


  360. Inf. per Pisogne (Brescia): Giovanna Riva (classe 1970), Colosi Paolina (classe 1936), Bernardini Rosa (classe 1938). Inf. per Grignaghe (Pisogne, Brescia): Franco Mondinelli (classe 1946). Inf. per Gratacasolo (Pisogne, Brescia): Spatti Melania (classe 1933), Bonetti Giovanna (classe 1940).


  361. Pilia 1987, 313.


  362. Inf. per Pisogne (Brescia): Rosanna Romele (classe 1963), Girelli Armando (classe 1949), Pezzotti Pietro (classe 1947), Girelli Marco (classe 1952), Elio Sibillini (classe 1937), Bazzeri Giovanni (classe 1954).


  363. Isabella 2003, 187.


  364. Inf. per Tregnago (Verona): Aldo Ridolfi (classe 1949).


  365. Isabella 2003, 188.


  366. Inf. per Albaredo all’Adige (Verona): Sandro Barbieri (classe 1957).


  367. Inf. per Negrar (Verona): Francesca Sordina (classe 1990).


  368. Inf. per Dugenta (Benevento): Paola Zeppetelli (classe 1939).


  369. Inf. per Librizzi (Messina): Sara Caporlingua (classe 1956).


  370. Valentini 1973, 32.


  371. Agrippa 1998, 115-117.


  372. De Tervaren 1959, 90.


  373. Chevalier/Gheerbrant 1999¹³, 229.


  374. Chevalier/Gheerbrant 1999¹³, 125.


  375. Cooper 1987, v. Bacchetta.


  376. Chevalier/Gheerbrant 1999¹³, 123.


  377. Cooper 1987, v. Bacchetta.


  378. Inf. per Forni di Sopra (Udine): Anziutti Alfio Timilin (classe 1942), Cella Aurelia di Trentin (classe 1936).


  379. Inf. per Pescantina (Verona): Alberto Pallotti (classe 1974).


  380. Agrippa 1998, 17-18.


  381. Inf. per tribù nomade nilotica Pokot: Giampaolo Mortaro (classe 1951).


  382. Inf. Angelico Brugnoli (classe 1920).


  383. Treccani, v. Feticcio.


  384. Lima 1993, 298.


  385. Bellucci, 1908.


  386. De Brosses 1760.


  387. Comte 1967.


  388. Winnicott 1979.


  389. Durand 1972, 119.


  390. Durand 1972, 119.


  391. Frazer 1973², 23-25


  392. Moroni 1855, 96-76.


  393. Croce 1968, 296.


  394. Cocchiara 1980, 200.


  395. Norsa 2014.


  396. Inf. per Cavalo (Fumane, Verona): Anna Maria Simeoni (classe 1959).


  397. Bellucci 1908, 11.


  398. Tozzi/Weiss 2000, 88.


  399. Agrippa 1732, 16-17.


  400. Giovannazzi 2005, 12.


  401. Inf. per Roncari (San Bortolo delle Montagne, Verona): Ermelinda Aldegheri (classe 1927).


  402. Inf. per Pisogne (Brescia): Rosanna Romele (classe 1963), Girelli Armando (classe 1949), Pezzotti Pietro (classe 1947), Girelli Marco (classe 1952), Elio Sibillini (classe 1937), Bazzeri Giovanni (classe 1954).


  403. Da personali osservazioni rilevate in loco il 13.06.1977.


  404. Bronzini 1982, 166.


  405. Bellucci 1908, 17-23.


  406. Troisi 2006, 409.


  407. Bellucci 1908, 24-25.


  408. Nel caso della Basilicata esistono elenchi completi degli svariati oggetti che venivano riposti nei piccoli contenitori di stoffa legati al collo dei bambini: A) Tre capocchie dei chiodi da ferrare l’asino, tre pizzichi di sale, tre acini di grano, tre ceci neri. B) Tre punte di aghi in croce attaccate a figure di santi, un ufficiule (il principio del Vangelo di San Giovanni, tre acini di grano di tre casse, tre pietruzze trovate in un crocevia, tre acini di sale. C) Tre foglie d’ulivo, un pezzo di stola, uno di pianeta, un frammento di moccolo del Sepolcro del giovedì santo, le solite tre capocchie di chiodi. D) Un pezzo di pelle di tasso provvisto di peli, pietruzze o piccole stalattiti del Santuario di Novi, qualche moneta non recente.


  409. Un particolare diagnostico per il cornetto rosso che si scolora se il bimbo che lo porta si ammala, e specialmente per il malocchio.


  410. Bronzini 1982, 166-167.


  411. Inf. per Fane (Verona): Franca Guardini (classe 1938).


  412. Milani 1994, 80.


  413. Milani 1994, 75-76.


  414. Crepaldi 2011, 344.


  415. Inf. per Badolino (Verona): Armando Gallina (classe 1942).


  416. Bellucci 1908, 33.


  417. Bellucci 1908, 34-35.


  418. Bellucci 1908, 35.


  419. Bellucci 1908, 36-37.


  420. Inf. per Chianche (Avellino): Antonio Grillo (classe 1956).


  421. Crepaldi 2011, 342.


  422. Tassoni 1972, 299.


  423. Inf. per Scerni (Chieti): Vito Di Nardo (classe 1936).


  424. Inf. San Pietro (Chianche, Avellino): Ferrara Antonio (classe 1930), Carmine Juliano (classe 1930), Iannazzone Maria Cristina (classe 1924).


  425. Inf. per Dugenta (Benevento): Paola Zeppetelli (classe 1939).


  426. Luck 1997, 440.


  427. Inf. per Uniscan (Filipesti-Bacâu, Romania): Costantin Prîcop (classe 1960).


  428. Eustacchi Nardi 1958, 175.


  429. Milani 1994, 81-82.


  430. Ceriotti 1988, 358.


  431. Oddo 2007⁵, 14.


  432. Inf. per Verona: Renzo Paiusco (classe 1941).


  433. Bellucci 1908, 39-40.


  


  


  

    [image: 195b]

  


  




  Anime dei morti


  


  Abituati, come si è in quest’epoca, a intendere il tempo in forma lineare (cioè con un inizio e una fine ben distinta), è difficile recepire il concetto di morte presso gli antichi. Essi erano condizionati da un’idea circolare del tempo, ossia pensavano che la fine della vita e l’inizio di un’altra si susseguissero. A tal proposito Platone scrive: «I vivi provengono dai morti, così come i morti dai vivi. Se non ci fosse questa perpetua compensazione circolare e se, al contrario, la generazione seguisse una linea retta andando da uno degli opposti soltanto verso l’altro opposto, cioè dalla vita verso la morte, e non tornasse poi indietro verso il primo facendo il giro, il mondo si avvierebbe verso il caos e la morte»¹.


  Il culto dei morti si manifesta in celebrazioni che variano nei dettagli rituali, nelle particolari credenze connesse, nella durata e nella posizione di calendario. Costituisce un fenomeno religioso diffuso in tutte le parti del mondo assimilabile spesso all’inizio ed alla fine dell’anno che coincide con la stagione del raccolto. Questi periodi erano quindi rappresentativi delle tre ciclicità: il tempo del riposo della terra (ciclo agrario), il tempo dedicato al rinnovo del ricordo dei cari estinti (ciclo festivo annuale), e il tempo dedicato all’incontro delle anime dei defunti con i vivi, in particolare incarnati, interpretati dai bimbi (ciclo della vita). Poiché l’elemento centrale di queste tradizioni verte nella convinzione che i morti, per l’appunto, possano ritornare tra i vivi, vengono da questi ospitati con offerta di cibi, eventualmente di abiti o altri oggetti.


  In alcune occasioni sussiste anche l’idea che le anime dei trapassati assistano ai riti partecipando ai banchetti festivi dei loro parenti in vita, ma che alla fine della festa da questi ultimi vengono invitati a far nuovamente ritorno nell’aldilà. La loro presunta visita qualche volta è preceduta da una sorta di invito o evocazione e da una congrua preparazione da parte dei vivi (pulizia sulle strade e nelle case, digiuno, astinenza). Può svolgersi nelle case stesse dove hanno abitato o nei luoghi pubblici della comunità o nei camposanti; dà occasione a riti ora di tipo funebre (lamentazioni), ora di tipo orgiastico (danze, mascherate, orge sessuali), a particolari interdizioni temporanee, a sacrifici. Nella fase conclusiva, si svolgono riti purificatori destinati a ristabilire l’ordine normale che presuppone una separazione tra vivi e morti.


  Alcuni temi presi dalle religioni primitive e antiche sopravvivono nelle credenze e usanze popolari europee attuali come, ad esempio per la religione cattolica, la ricorrenza della commemorazione dei defunti (2 novembre)². A tal proposito, a ben guardare, non c’è nulla di più irrazionale, di più magico, di più superstizioso di un cero che brucia sopra una tomba o davanti ad una immagine sacra. Sullo stesso piano è l’offerta dei fiori. La cosa non è molto diversa dalle offerte di latte e miele o di altri cibi vari che si usava e si usa ancora offrire ai defunti, deponendoli sulle loro sepolture o davanti a simulacri che li rappresentano³. I viventi cercano tutti i mezzi per comunicare col regno degli spiriti, e sembra che gli spiriti stessi siano ansiosi di intervenire nelle faccende umane e vogliano partecipare ancora alla vita della comunità che hanno dovuto abbandonare⁴.


  Un tema intimamente connesso con il culto dei morti è quello delle questue. Queste si ripropongono in tutto il periodo invernale seguendo e accompagnando le maggiori manifestazioni del calendario rituale tradizionale e hanno termine agli inizi della primavera. Le questue cerimoniali sono state variamente interpretate dai folcloristi: nei termini dell’antropologia economica come forme cerimoniali di ridistribuzione dei beni all’interno della comunità con una ideologia egualitaria tipicamente contadina (si pensi alla struttura vicinale, prima delle riforme amministrative del periodo napoleonico); in termini giuridici, in relazione ad un diritto non scritto, consuetudinario – ma non per questo meno costruttivo e prescrittivo – ancora in funzione della vita di villaggio, avente lo scopo di salvaguardare la coesione interna e a difendere valori e relazioni tradizionali⁵.


  In terzo luogo, ma non per ordine di importanza, esse prendono origine in una logica magico-rituale in cui, al pari delle anime degli antenati, i questuanti che le interpretano, portano attraverso i loro canti e soprattutto con la loro presenza, l’augurio di fortuna e di salute tanto più significativo in un momento critico del ciclo solare. I questuanti venivano, e dove la tradizione sussiste ancora, vengono accolti e ricompensati per la loro presenza attraverso il cibo.


  In alcune tradizioni i bambini erano i protagonisti di queste feste perché nell’immaginario popolare rappresentavano il mondo più vicino a quello dell’al di là, da dove provenivano le anime dei defunti. In questo contesto, ad esempio dare, da mangiare ad un bambino aveva il significato di dare da mangiare al defunto e di mantenere con lui il contatto.


  Anche il cibo scelto aveva talvolta un preciso significato simbolico: ad esempio i dolci con una forma particolare (evocativa di una continuità ciclica). Ricordiamo ad esempio le fave, connesse con i culti di morte e rigenerazione in virtù del fatto che il seme diviene fase intermedia nella rappresentazione di un futuro stato rigenerativo.


  Questo assunto deriva dall’analogia – come sostiene Propp – tra il ciclo vegetativo seme-pianta-seme e quello esistenziale vita-morte-vita. Infatti, come dal seme si sviluppa una nuova pianta che morendo produrrà un nuovo seme, così la vita, concludendosi con la morte, per mezzo della riproduzione può generare un’altra vita⁶. Questo concetto, molto antico, trova le radici nel Neolitico ed Età del Bronzo: nelle sepolture del riparo Valtenesi (Manerba), come in altri siti in Francia e nel resto dell’Europa, si rinvennero semi di piante. L’interpretazione che gli archeologici danno a questi ritrovamenti (ad es. Barfield) è associata con la fertilità o la rinascita⁷. Il bimbo che questua, in questa logica, è coinvolto in uno stretto vincolo che coinvolge donatore e ricevente, destinati ad alternarsi in un rapporto di gratitudine, simile a quella di un dono rituale, dove il risultato della propria azione diviene un arco riflesso. Quindi l’azione che viene compiuta da vivi avrà una conseguenza nel mondo delle tenebre e il prendersi cura del prossimo da vivi presuppone l’aspettativa del rinnovarsi dell’azione da parte delle future generazioni.


  


  Paura dei morti


  


  Introduciamo questo tema con quanto scrive a proposito Giovanni Vignola: «Chi sta per morire, ed è sul punto di essere privato così crudelmente della vita, dimostra nella sua sofferenza di non voler accettare la sua sorte. La condizione di vivente è sempre da preferirsi. Non vorrà forse il defunto, ora che è diventato potente, vendicarsi dei vivi per qualche torto ricevuto o per uno stesso naturale rancore verso chi possiede il dono della vita?


  Da qui tutta una serie di rituali per impedire al morto di ritornare. Seppellire o bruciare i cadaveri non è affatto una misura igienica. Le grosse lastre tombali, i cumuli di sassi, le insolite e tortuose salite per arrivare al luogo della sepoltura, il far passare il cadavere attraverso cortine di fumo, hanno lo scopo di imprigionare, disorientare lo spirito perché non possa o non sappia riprendere la via del ritorno. Tutti i rituali che accompagnano un funerale hanno lo scopo di facilitare l’ingresso del morto nel suo nuovo mondo per cui le anime rimaste prive degli onori funebri sono costrette a vagare sulla terra sdegnate contro i viventi e massimamente vendicative»⁸.


  Nel sentimento popolare le anime dei defunti suscitano un profondo timore riverenziale se non di vero terrore nonostante, come si diceva, i tentativi di rabbonirli e propiziarli, tra l’idea persistente della loro presenza ed al contrario, della loro immaterialità. A tal proposito sono molte le argomentazioni degli intervistati che sottolineano questo concetto:


  


  Narciso da Alleghe (Belluno) racconta: “Un giorno mi recai a Fernazza a trovare i nonni, dovevo fermarmi a dormire lassù, però all’ultimo momento, calata la sera, decisi di tornare a casa anche se nel frattempo erano sopraggiunte le tenebre. La strada per il ritorno passava per la serada dei mort e proseguiva per Ru de Mor. La strada dei morti era un nome che mi incuteva paura, accresciuta dai molti racconti di persone che avevano visto, in quel luogo, morti e spiriti. Il nome della strada in realtà derivava dall’abitudine di sostare in quei pressi con la cassa da morto quando i trasportatori delle contrade più isolate si dirigevano alla chiesa parrocchiale con annesso cimitero.


  Poiché quel percorso mi intimoriva molto decisi di scegliere un sentiero che da Ferrazza conduce ad un pianoro detto Ciadinaz che si trova a metà strada ed è privo di alberi. Scelsi questo percorso anche perché, dalla radura alla meta, pur essendoci un bosco molto fitto di abeti ed è in forte pendenza, è un luogo che conosco molto bene. Stabilito il percorso mi incamminai per il sentiero in “un silenzio tombale” quando, di colpo, si alzò gracchiando un corvo. La paura mi attanagliò e iniziai a correre disperatamente. La paura aumentava ogni volta che cadeva qualche pigna, e la mia sensazione era che i piedi non toccassero per terra ma che, addirittura, volassero tanto ero spaventato”⁹.


  


  Nei casi in cui questa idea era più radicata si pensava che, anche solo il parlare dell’argomento, potesse portare conseguenze sgradite inattese; una sorta di vendetta dell’aldilà per aver recato disturbo a queste presenze accomunate alle divinità che, se si fossero risentite, potevano punire con ogni sorta di sventura.


  Parlare dei morti era un tabù dice Sandro. C’era il detto di lasciar stare i morti: scherza coi mati ma lassa star i santi, e di conseguenza anche i morti¹⁰.


  


  La protezione dei morti sui vivi era avvertita in modo consapevole e concreto: perché questo equilibrio fosse conservato era necessario che i viventi mantenessero un adeguato comportamento:


  


  Anna Maria ricorda che l’anziana nonna si era proposta come sua figura guida impartendole diverse lezioni di vita e consigli utili; ricordandole che il suo compito non era solo terreno ma che continuava anche nell’aldilà, minacciandola che se avesse modificato il suo stile di vita e i suoi comportamenti, sarebbe venuta ai piedi del letto a tirarle i sgherleti (caviglie); ma allo stesso tempo, che, dall’aldilà, se il suo comportamento fosse stato corretto, l’avrebbe aiutata nella sua vita¹¹.


  


  Al di là delle tradizioni sopra osservate che potremmo definire sintoniche con le anime dei defunti, ovvero di congiunzione e continuità tra il mondo dei vivi e quello dei morti, ve ne sono altre, distoniche, per cui il contatto poteva rappresentare una minaccia, un pericolo da cui guardarsi.


  Erano queste le anime senza pace, quelle delle persone che avevano compiuto atti criminosi durante la vita, le anime delle persone a cui non fu concessa l’ultima volontà.


  


  A tal proposito Rosalba da Pisogne (Brescia) riferisce «Si temevano le persone morte in modo violento e che non avevano potuto beneficiare della estrema unzione e non c’era stato un passaggio naturale tra la vita e la morte. In taluni posti, nel bresciano come altrove, veniva eretta una santella (capitello). Si faceva una distinzione tra i morti che si aggiravano di notte e quelli che proteggevano le famiglie magari avvisandoli di alcuni pericoli mediante dei segnali, tra questi quelli che comparivano a forma di cane.


  Ad esempio, poteva capitare che questo genere di animali accompagnasse il parente in vita per qualche tratto di strada avvisando del pericolo incombente per poi scomparire misteriosamente. I morti potevano presentarsi anche attraverso rumori di catena o in genere, metallici»¹².


  Nella valle del Sabato in provincia di Avellino, un uomo era stato ucciso da un suo nemico presso una fontana ed in questo luogo, ogni sera, compariva il suo spirito. Una signora, che abitava nei pressi, si recava ogni sera alla fonte ad attingere l’acqua per abbeverare gli animali ma non si era mai accorta della presenza dello spirito, mentre il marito ne era perseguitato.


  Quando una sera anche la moglie lo vide, svenne davanti alla fonte implorando il marito di aiutarla. Per la paura la donna poi venne ricoverata all’ospedale in condizioni gravissime¹³.


  Ancora nella valle del Sabato, tra Chianche e la stazione c’è un’altura detta il Levìto. In quel luogo un uomo cadde da cavallo rompendosi la testa e morì. Si narra che in quel posto tutte le sere “usciva lo spirito”. Un tal Alberto ogni sera, tornando a casa, incontrava questa entità inquietante che asseriva di essere il diavolo. Una sera, per annientarla, si mise in tasca delle spighe di granone; la mattina successiva trovarono per terra in quel luogo le spighe, prova certa del conflitto avvenuto¹⁴.


  


  Le anime senza pace potevano anche essere quelle dei bambini non nati, come racconta Luis da Bulla (Castelrotto, Bolzano):


  


  «All’Alpe di Siusi v’era una malga; di notte si sentivano dei suoni che venivano interpretati come i lamenti delle persone morte che avevano precedentemente abitato la baita estiva. L’informatore ricorda che di notte sentivano un bambino piangere. Incuriositi e impauriti i contadini avevano cercato il neonato in ogni stanza senza alcun successo. Si rivolsero al prete che impartì la benedizione alla malga; da quel momento non si sentì più alcun lamento.


  In seguito si cercò di ricostruire la storia di quel bimbo. Vennero quindi a conoscenza che era figlio di una ciasarina che, per nascondere la nascita del figlio illegittimo, aveva abortito e, fattolo a pezzi, lo aveva dato da mangiare ai maiali. I vagiti erano quelli di quel povero bambino»¹⁵.


  


  Alla schiera dannata appartenevano anche i morti suicidi, come ben evidenziato nella seguente leggenda Gardenese:


  


  «Un tempo passando innanzi ad un albero, presso la malga Haißböck dal quale si era impiccato un pover’uomo, si sentivano ancora i suoi lamenti. Anche nella stessa baita si sentivano rumori di passi»¹⁶.


  


  Altre anime bramose di vendetta potevano, infine, essere quelle di cui al momento della sepoltura del cadavere non erano stati compiuti gli adeguati riti funebri. In merito a queste due ultime convinzioni Fustel De Coulanges scrive «L’Induista come il Greco considerava i morti come esseri divini che godevano di una esistenza benaccetta. Ma c’era una condizione per la loro felicità, ed era che i vivi ottemperassero offerte con regolarità a loro suffragio.


  Nella religione induista, se vi fosse stata la dimenticanza di rinnovare lo sraddha per un morto, la sua anima smetteva di essere pacifica divenendo un’anima errante che tormentava i vivi». «I Greci e i Romani avevano esattamente la stessa convinzione. Se si fosse smesso di offrire ai morti banchetti funebri, immediatamente i morti sarebbero usciti dai loro tumuli; ombre erranti, se ne sarebbero sentiti i lamenti nelle notti silenziose. Queste avrebbero incolpato i vivi per l’empia negligenza, e li avrebbero colpiti con malattie, o rendendo i campi improduttivi»¹⁷.


  In una chiave di lettura tutta cristiana dei passaggi che compie l’anima nel cammino spirituale per arrivare all’unione con Dio Giovanni della Croce, carmelitano scalzo, ne parla nel La Notte oscura dell’anima. La liberazione dallo stato di anima peregrinante senza pace avveniva in genere recitando una preghiera. Era infatti la profonda convinzione che il celebrare una funzione, recitare preghiere, celebrare messe, e mantenendo un comportamento adeguato aiutasse le anime del Purgatorio ad assurgere al Paradiso¹⁸.


  


  Se si faceva un brutto sogno, voleva dire che le anime del Purgatorio si lamentavano e, di conseguenza, era consuetudine far recitare una messa in loro suffragio¹⁹.


  Rosa riferisce che per quindici notti si era recato a trovarla l’anima dello zio appena morto. Per tutto quel periodo fece “dire la messa gregoriana” cioè recitare delle messe cantate.


  


  In merito alle anime alla ricerca di un soccorritore, Giovanni Alton scrive che era necessario prestarle aiuto “con tutte le divozioni possibili”²⁰ e questo comportamento era avvalorato anche da alcune storie con scopo educativo:


  


  Un giorno dei ragazzi videro presso un crocefisso di Roncadizza un rospo di enormi dimensioni. Rimasero sorpresi e per il suo volume e per il suo gracidare, ed andarono dal parroco per riferire il fatto. Luis da Bulla riferisce che il racconto leggendario continua con ciò che il prete avrebbe detto ai giovani: «Quella era l’anima di qualcuno che aveva ancora qualche pena da scontare.


  Per poter alleviare le sofferenze delle anime che non hanno ancora trovato pace le persone che vi si fossero imbattute avrebbero dovuto trovare il coraggio di dire: Anima di Dio cosa cerchi ancora in questo mondo?


  Che ti siano perdonate le tue colpe, vai in pace. Solo in quel modo sarebbe stato redento ed avrebbe avuto la salvezza eterna»²¹.


  Tuttavia, a volte, anche il suffragio era inutile e lo spirito diveniva “infestante” e accompagnava le sue apparizioni ininterrotte con fracasso e con rumore. Questi, erano segnali che l’anima era condannata a rimanere sulla terra per un periodo indeterminato e la maggior parte delle persone pensava potesse durare fino al giudizio universale²².


  In tali circostanze, l’unico mezzo per liberare la gente della casa dallo lo spirito che la visitava e inquietava, consisteva nell’affidarsi alle competenze di qualche frate cappuccino, il quale, afferma sempre l’Alton, legava l’anima con una corda conducendola tra monti con rocce e dirupi per assegnarle un certo circolo che non poteva oltrepassare²³. In merito alle anime confinate o scacciate tra le montagne si narrano anche altre vicende:


  


  A Lorenzago (Belluno) si racconta che le anime di morte si fossero rifugiate in žima a la Gódo. Un tal Dogolin Todoval si recò sotto il ponte di Ramaion, poiché di lì passavano per avvicinarsi al paese, scongiurandole di “non farsi più ne sentire ne vedere”. Da quel giorno non si udirono ne si videro ulteriormente²⁴.


  Ad Osais, in Val Pesarina (Udine), c’è una parete di una montagna franosa e, poiché di tanto in tanto quando piove molto si stacca qualche frammento roccioso, si dice che sono le anime dannate che sono costrette, come pena eterna, a rompere i sassi che si vedono scendere. Per questo motivo la gente del luogo “si recava a benedire la frana in modo che i dannati rimanessero confinati sulla montagna”²⁵.


  Similmente, nelle inchieste napoleoniche sui costumi e le tradizioni nel Regno Italico (1805-1811), in merito alle anime in pena, a Garzeno, nei pressi di Gravedona nel Comasco si raccontava: «Tengono quei di Garzeno opinione che i trapassati li quali mal vissero siano condannati sul Legnone (monte di straordinaria altezza loro vicino) e che debbano quivi gli sventurati qual picchiare con grossi martelli continuamente sopra i macigni, qual volgere, nuovo Sisifo, al sommo della montagna una ruota di sasso che là pervenuta ruina di nuovo ai piedi del monte e costringe l’infelice ad incominciare nuovamente la pena. Né difficile si è ritrovare di quelli che asseriscono aver essi veduti questi morti, uditi gli urli e gli strepiti de’ sassi cadenti, ivi ed in altri.


  Dicon del pari costoro che le anime del purgatorio vanno con grave strepito girando per moltissimi luoghi degli amici e congiunti pregando pure che dalle atrocissime loro pene li tolgano facendo celebrar delle messe»²⁶.


  


  Per l’assoluzione dell’anima, talvolta, bastava un semplice ringraziamento:


  


  A tal proposito viene ricordato che un uomo di un maso sopra all’abitato di Roncadizza, tornando a casa alla sera, pensò fra sé e sé: «Se avessi un cavallo». All’istante apparve un cavallo bianco che gli disse: «Sali sulla mia groppa e sarò lieto di trasportarti a casa».


  Giunti davanti all’abitazione, il contadino smontò dalla groppa e, mentre stava aprendo l’uscio di casa, vide che il cavallo piangeva. Si avvicinò nuovamente alla bestia che gli disse: «Se mi avessi detto almeno un grazie sarei stato liberato ed ora chissà per quanto tempo ancora dovrò penare prima di trovare una persona che mi ringrazierà per il servigio del mio trasporto»²⁷.


  


  Con ogni probabilità se il rito non era stato ottemperato nella forma corretta l’anima sarebbe tornata a rivendicare il suo diritto:


  


  La nonna paterna dell’intervistata abitava a Lazise (Verona); racconta che, dopo la morte del marito era usanza religiosa far recitare delle messe in suo ricordo. La donna quindi si recò dal parroco incaricandolo delle celebrazioni commemorative. Successivamente, dopo una quindicina di giorni, udirono dei rumori salire e scendere dalle scale: la vedova non badò molto all’accaduto attribuendolo ai topi che di notte si spostavano per la casa alla ricerca di cibo. Poiché il fenomeno continuava a ripresentarsi con una certa regolarità, l’anziana si confidò con una amica che le insinuò l’idea che l’evento poteva essere dovuto ad un debito non estinto col parroco. Al ripresentarsi dei rumori la donna si fece coraggio e, levatasi dal letto, vide un’ombra nera alla quale disse: “si può sapere cosa vuoi da me?”.


  Lo spirito confermò il sospetto affermando che la sua presenza era per ricordarle che non aveva ancora saldato il debito col parroco per le messe celebrate. Al contrario di quello che si potrebbe pensare, la donna non si fece viva con il sacerdote e, immancabilmente, si presentò allora nuovamente l’ombra nera. Nuovamente interpellata l’amica, questa suggerì che lo spirito lasciasse un segno per superare l’incredulità.


  Così fece e la mattina successiva trovò sul comodino l’impronta delle cinque dita della mano. Finalmente convinta della consistenza e realtà delle sue percezioni saldò il debito col parroco e gli inquietanti fenomeni non si verificarono ulteriormente²⁸. Il morto, in Purgatorio, aveva bisogno che qualcuno si prendesse cura della sua anima e che per questo fossero recitate delle messe; non vedendo la sua necessità soddisfatta continuò a presentarsi fintanto che le sue esigenze non furono soddisfatte²⁹.


  Il tema della mano infuocata che lascia l’impronta sulla porta o su di un altro oggetto di legno si trova ampiamente citato in diverse leggende come ad esempio quella che ci è stata riferita da una anziana di Corte di Livinallongo (Belluno): una sera, un contadino, rincasando, si sentì raggiungere da un’inquietante presenza. Correndo raggiunse un fienile dove trovò rifugio per quella notte. La mattina successiva, al suo risveglio, notò l’impronta bruciata di una mano sulla porta di quel ricovero di fortuna.


  


  Contrariamente al buon costume di avvicinarsi e parlare all’anima in pena o recitare per lei delle preghiere salvifiche, talvolta i timori avevano la meglio sulla ragionevolezza e consapevolezza:


  


  Presso Alleghe (Belluno), lungo la strada che da Pradel di sotto conduce a Pinié, al bivio per il Col di Fontan, c’è un luogo scosceso che, nella parte sottostante la carrareccia è caratterizzato da un dirupo, e in quella soprastante da un prato; questo luogo è detto Fosàl.


  Gli abitanti di Pinié dicevano di vedere in quella zona una luce in movimento al sopraggiungere della mezzanotte. A loro dire si trattava di un fantasma, un’anima in pena, e, intimoriti e preoccupati suggerivano che qualcuno avrebbe dovuto parlargli. Purtroppo i timori ebbero il sopravvento sui buoni propositi e nessuno ebbe mai il coraggio di farlo³⁰.


  


  Culto dei morti


  


  Il culto dei morti, nella tradizione, prende diverse vie di manifestazione. Essendo la morte il più tragico evento della vita, presto si idearono dei riti che facilitassero il loro ricordo e la congiunzione dei vivi con il mondo dell’aldilà. Il legame tra il mondo dei vivi e le anime dei trapassati è infatti molto sentito: «I morti, come nell’antichità, sono immanenti nella vita familiare e in qualsivoglia momento o atto della vita essi sono invocati»³¹.


  Questi riti erano officiati nei luoghi di sepoltura, ma bastavano anche pochi elementi del caro estinto per costruire degli artigianali altarini:


  


  Venivano conservate ciocche di capelli dei morti (Benevento)³².


  In Val di Fassa venivano fatti dei quadretti con diversi elementi appartenuti a persone defunte (denti, capelli…).


  


  Al di là delle quotidiane venerazioni, i riti di alcuni momenti cardine dell’anno segnavano con maggior vigore l’inscindibile rapporto tra i vivi e i morti. Presso i Romani, ad esempio, Tacita, «la Silenziosa», la madre dei Lares, era venerata durante le feste Feralia, il periodo di nove giorni che veniva consacrato ai morti della famiglia nel mese di febbraio. In quest’occasione delle ragazze si raccoglievano intorno a una donna anziana, che offriva ai Manes tre grani di incenso prendendoli con tre dita e collocandoli sulla soglia della casa. Poi legava una bambola di piombo con dei fili, recitava alcune formule e masticava sette fagioli neri. Dopo aver fatto ciò, cuoceva la testa di una sardina forata con una ago di bronzo. Versava poche gocce di vino, faceva un’abbondante bevuta e, diviso il resto del vino tra le fanciulle, diceva: «Abbiamo legato le lingue ostili, le bocche dei nostri nemici»; a rito concluso, pronunciate queste parole, la vecchia lasciava la casa³³.


  L’attuale festa di Ognissanti, che peraltro si conserva ancor oggi nella dimensione popolare, origina dal calendario celtico: questo era fortemente caratterizzato da due momenti stagionali che identificavano l’inizio dell’inverno e quello dell’estate. L’inverno cominciava il primo di novembre, e serviva anche come grande festa d’inizio d’anno mentre l’estate si inaugurava col calendimaggio. La festa novembrina coincide con la “morte” vegetativa della natura e segna, per il contadino, l’inizio di un periodo carico di paure che si spingerà fin oltre il solstizio d’inverno, agli inizi della primavera.


  I semi sono affidati alla Terra Madre. Ai defunti, che si trovano nel suo seno, si chiede di proteggerli fino alla loro germinazione nella successiva primavera. Da qui nasce la necessità dei vivi di mantenere buoni rapporti con i morti in modo da ottenerne l’aiuto nel momento dell’anno che fa da spartiacque tra il vecchio e il nuovo ciclo agricolo.


  La ricorrenza cristiana del giorno di tutti i Santi fu istituita nella prima metà dell’VIII secolo; più tardi, nel 998, Odilo abate di Cluny aggiungeva la celebrazione, nel giorno seguente, della festa di tutte le anime a soddisfare l’aspirazione generale a disporre di un giorno per la commemorazione dei morti. Ma se la Chiesa accosta le due celebrazioni, l’una tutta osannante e l’altra tutta dolorante, la tradizione popolare ne fa addirittura una sola festa, forse in ciò rispecchiando, ormai inconsciamente, idee e concezioni di una mentalità primitiva.


  Nel folclore europeo troviamo associate, quindi, alla data del primo di novembre, molte di quelle usanze e credenze che sono tipiche del Capodanno: i falò, le questue e le strenne. Ma un motivo ricorrente nelle antiche feste d’inizio di un ciclo annuale o stagionale è la credenza che in quel giorno fatidico i morti ritornino sulla terra³⁴.


  I morti dunque, in quella notte, tornano alle loro case; occorre dunque che essi trovino il letto rifatto e si riposino. A tal proposito si aggiungono i miei personali ricordi d’infanzia, quando, in questa data, mia madre, di origini emiliane, ci faceva alzare presto e rifare i letti per accogliere le anime dei cari estinti di cui, in quell’occasione, ricordava i nomi. Ricordo ancora la particolare cura che aveva nel piegare le lenzuola, come se ogni movimento fosse meditato e accompagnato da preghiere e memorie legate agli estinti.


  Nella nostra ricerca, oltre a questa tradizione, abbiamo riscontrato che il primo di novembre:


  


  A Campofontana (Verona) il 31 ottobre si raccoglievano e si cuocevano appositamente le castagne per poi lasciarle sul tavolo perché le povere anime del Purgatorio potessero mangiarle quella sera³⁵.


  Ad Alcenago (Verona) la zucca intagliata con all’interno un lumino era chiamata “la morte” e, nell’accendere il lume i bimbi dicevano adeso ‘mpissem la morte; dopo di che appoggiavano i macabri trofei sui davanzali delle finestre³⁶.


  


  Questa consuetudine, al di là della frazione segnalata, è presente diffusamente in Europa e costituisce il punto di partenza dell’introduzione della nota e recente “festa di Halloween”. La primitiva tradizione venne portata in America da coloni europei, con ogni probabilità irlandesi.


  La consuetudine, attecchendo in quel substrato culturale aperto all’integrazione delle tradizioni, ma svilita e mistificata rispetto al significato originario, rientrò in Europa prevalentemente per finalità commerciali.


  


  Il primo di novembre a Venosa, in Basilicata, i fedeli portavano in chiesa dei contenitori con del grano, erba ed un lumino acceso in onore delle anime dei defunti. I paesani facevano il giro delle chiese in omaggio a queste forme devozionali e, nel contempo, per ricordare le anime dei propri cari³⁷.


  A Forni di Sopra (Udine) la notte del primo di novembre veniva fatta una celebrazione al cimitero in suffragio dei cari estinti. In casa venivano lasciate in cucina, sopra la tavola, delle cialdiers (bacinelle) piene d’acqua e delle cose da mangiare perché si diceva che le anime dei morti tornavano a casa a bere³⁸.


  


  La convinzione popolare del ritorno dei morti alle loro dimore nel giorno a loro dedicato si fonde con le leggende delle processioni delle anime dei defunti:


  A Torre Le Nocelle, in provincia di Avellino, il primo di novembre si racconta che uscissero i morti dal cimitero, salivano la collina e si dirigevano in processione alla chiesa di San Ciriaco. Il nonno della informatrice volle verificare l’attendibilità della leggenda e, raggiunta la schiera delle anime, volle unirsi a loro per entrare in chiesa; ma, a ridosso della porta della parrocchiale, venne spinto fuori da una di queste. Il mantello che l’anziano curioso portava addosso, in quell’occasione rimase impigliato nella porta strappandosi a metà. Questa circostanza fu considerata una indiscutibile prova dell’autenticità del suo racconto³⁹.


  


  Altre tradizioni, come quella di imbandire la cena per i morti, sono altrimenti conosciute in diverse località della Lombardia. Mentre in alcune località, veniva unicamente sistemato un vaso d’acqua buona e fresca perché i morti si potessero dissetare, in altre aree (Vigevanasco e Lomellina), oltre all’acqua fresca, si lasciava una zucca piena di vino e sotto il camino si lasciava il fuoco acceso e le sedie attorno al focolare⁴⁰. Da nord a sud della penisola la tradizione è ampiamente conosciuta: dal Friuli come riferisce l’Ostermann⁴¹, al Piemonte come sottolinea De Gubernatis⁴², alla Sicilia⁴³.


  Anche in Svizzera, scriveva Hoffmann Krayer nel 1923, venivano lasciati sulla tavola un pane e un coltello quale sacrificio agli spiriti domestici⁴⁴.


  I banchetti sulle tombe oppure presso di esse, subito dopo il funerale o dopo pochi giorni, sono ancora diffusi nella chiesa greca e greco-cattolica degli Slavi⁴⁵. Quest’atto di pietà popolare di congiunzione con le anime dei trapassati, in talune località viene perpetuato in altre date, al di là della veglia funebre:


  


  A Vione (Brescia) gli abitanti pasteggiano ancor oggi sulle tombe dei propri cari estinti il primo di novembre. Vengono portate le tavole e organizzati dei banchetti⁴⁶. La stessa usanza esiste a San Giorgio di Valpolicella (Sant’Ambrogio, Verona) e pure in alcune località moldave⁴⁷ e polacche⁴⁸.


  


  L’atto di mangiare e lasciare parte del cibo alle povere anime significa dunque tornare a condividere il banchetto funebre un numero indefinito di volte, significa rinnovare la memoria per tutta la vita, perpetuando l’atto con le successive generazioni in una sorta di eterno memento mori.


  


  Segni di premonizione


  


  Una delle più radicate idee della cultura delle origini relative alle anime dei morti riguarda i segni premonitori. Erano segnali di malaugurio i lumi che si spostano nei boschi nottetempo nelle calde estati ma anche i rumori: venivano interpretati gli scricchiolii delle tavole di legno e anche il gocciolio dalle falle del tetto era interpretato come un segnale di morte imminente di qualche familiare⁴⁹. Allo stesso modo erano interpretati il calpestio, o la parvenza del bussare alla porta dell’armadio⁵⁰. Se di notte si sentivano dei rumori sul tetto, si riteneva che fossero gli antenati che si facevano sentire perché avevano bisogno di qualche cosa; in tal caso la famiglia si radunava in preghiera e successivamente faceva officiare una messa⁵¹.


  Secondo questa idea gli spiriti dei trapassati, con l’avvicinarsi della conclusione dell’esistenza dei vivi, si recavano presso le loro abitazioni per avvertirli:


  


  Quando di notte si sentivano dei rumori come ad esempio bussare alle porte ed aprendo non si vedeva nessuno, si diceva che erano stati gli spiriti. Se si sentivano scricchiolare le assi si attribuivano i rumori alle anime dei morti che non avevano ancora trovato la pace eterna e venivano fatte recitare delle messe⁵².


  Rosa da Cortina d’Ampezzo (Belluno) racconta che una sua zia era terrorizzata per aver sognato la defunta nonna perché il fatto era considerato di cattivo presagio. Infatti, racconta Rosa che lo zio, mentre stava lavorando nello scantinato, ovvero il suo laboratorio di falegnameria, avvertì una presenza che associò ad un segnale della moglie che lo avvisava della morte imminente e dopo qualche giorno morì stroncato da un improvviso infarto⁵³.


  


  In altri casi gli annunci dei trapassati non sono forieri di morte ma, al contrario, di messaggi positivi come ultime volontà o avvertimenti per l’incolumità dei vivi.


  Una notte Giovanna Maria sentì un rumore simile a quello di un rosario che sbatteva sul comodino della sorella. Era il segnale che la zia era morta nottetempo e che la sorella avrebbe dovuto portare un capo d’abbigliamento per vestirla perché non sarebbero stati trovati i suoi abiti in quella casa. Infatti, giunti nella sua dimora la trovarono perfettamente in ordine ma non videro alcun abito⁵⁴.


  Ad Alleghe (Belluno) si narra che, per un fenomeno misterioso, una persona riuscì a salvarsi da morte certa. Il racconto è sicuramente anteriore al 1771 perché si rifà ad una topografia in cui il lago di Alleghe non esisteva ancora: lo specchio d’acqua alpino infatti si formò in quell’anno a seguito di una frana del monte Piz che causò diversi morti e cambiò la morfologia del territorio.


  Racconta Narciso che, precedentemente, la strada che congiungeva Alleghe ad Agordo era nient’altro che un piccolo sentiero e, dopo Rusech, era un posto molto pericoloso a causa della pendenza del terreno.


  Si racconta che una notte in quella zona si udì una voce che ripeteva: l’ora passa e l’om nol ven. Era come se la morte, impaziente, attendesse qualcuno per il fatidico incontro. In quel mentre, poco più in là, delle persone videro passare un uomo che correva all’impazzata; incuriosite, lo fermarono chiedendogli la ragione di tanta fretta, ma questi si liberò sbrigativamente della conversazione dicendo che era in ritardo e che non poteva fermarsi. Nel frattempo, nel luogo pericoloso, la monotona voce continuava a ripetere la frase assillante mentre l’uomo tornava a correre verso il suo destino. Ma, poco prima di giungere a destinazione, scese una frana che gli bloccò il passaggio: quel lieve ritardo accumulato gli salvò la vita⁵⁵.


  Il seguente racconto riguarda Giacomina da Casso (Erto, Pordenone) una frazione che sorge poco distante dalla diga del Vajont, tristemente famosa per la tragedia del 9 ottobre 1963 che travolse l’abitato di Longarone facendo circa 2000 vittime.


  Nelle pieghe di questo racconto Giacomina fece capire che si sarebbero potuti individuare segnali premonitori della catastrofe. Particolare è lo stile narrativo in cui, vista la complessità emotiva del vissuto e la difficoltà della ricerca di una motivazione razionale, interseca miti, riti e leggende locali:


  “Nei boschi e sulle montagne apparivano talvolta dei fuocherelli. Si diceva un tempo che erano le streghe. Queste apparizioni avrebbero potuto essere interpretate come un segno premonitore del disastro del Vajont”.


  A Casso la vigilia di Ognissanti viene rinnovata una processione. La convinzione generale di queste parti è che i paesani portino in chiesa assieme a loro, le anime dei morti e, rincasando, questi li seguano anche nelle loro dimore. Per commemorare e ringraziare le anime per la loro presenza, viene acceso un gran fuoco in ogni camino. Il giorno successivo i fedeli ritornano al cimitero a riaccompagnare le anime che riposeranno ivi per un altro anno.


  Si racconta che una donna non credesse in queste convinzioni del luogo rifiutandosi di seguire la processione. Diffidente, si mise a spiare quello che stava succedendo in casa, nascondendosi sotto una panca. La signora rimase sorpresa sentendo dire: “quella che è sotto la panca, mettila sul fuoco”. Era questa la voce di un’anima che, giunta in casa e notata la mancanza di fede della donna, decise di punirla severamente⁵⁶.


  La seguente storia venne raccontata ancora a Giacomina da Casso (Erto, Pordenone) da una persona morta nella tragedia del Vajont. Una sera un gruppo di persone di una borgata della frazione si riunì per recitare il rosario in una stalla; finite le preghiere serali, uscite le persone, la padrona di casa si accorse che la porta della cucina era socchiusa e che qualcosa la bloccava.


  Salì comunque in camera con i suoi tre figli. Dopo poco tempo uno dei tre bimbi svegliò la donna affamato; scendendo in cucina per prendere del pane, udì delle voci di persone che si stavano allontanando da quel locale recitando il rosario. L’indomani il figlio si consultò con la madre, anche lui aveva sentito quelle voci oranti. Dopo la tragedia le voci vennero interpretate come l’inequivocabile e infausto presagio della disgrazia del Vajont⁵⁷.


  


  Riportiamo di seguito altri segni premonitori di morte:


  


  Se la civetta canta sotto il balcone di una famiglia significa che presto in casa si avrà un lutto. L’esperienza diretta di Antonio conferma la tradizione: quando morì suo padre una civetta tornò per tre notti di seguito prima del decesso⁵⁸.


  Un tempo si diceva che quando una persona stava per morire, si sentiva “belare” quella che veniva detta la ciaura del bosch, cioè la civetta. Narciso è testimone della veridicità di quel detto: si trovava nel bosco del Vielmo e quel rapace notturno si era appostato su un ramo facendo un verso che somigliava a quello del belato delle capre; nei pressi di quel bosco v’era la casa di un anziano che, come stava preannunciando il volatile, in quei giorni passò a miglior vita⁵⁹.


  Se di notte si sentivano muovere catene nelle soffitte e nei granai, il fenomeno era considerato un annuncio di morte. Solitamente il rumore veniva avvertito dai parenti o amici più prossimi i giorni precedenti alla morte del familiare⁶⁰.


  


  Storie e leggende


  


  Nelle narrazioni popolari si confondono spesso i riferimenti delle persone indicate come streghe, i miti legati ad antiche divinità e le storie nate dalla fantasia popolare che prendevano spunto da questi.


  Gli antichi miti spesso erano quindi confusi con quella narrazione popolare sorta ad opera della chiesa che, monoteista, tendeva a demonizzare tutto ciò che era riferibile ai culti precristiani. I racconti che enfatizzano la conclusione di un periodo buio popolato di esseri malvagi, inquietanti o terrifici si trovano in ogni regione e riconducono tutti al Concilio di Trento. Nel Veneto, a tal proposito, gli anziani ricordano ancora: “dopo il Concilio di Trento no s’hà pi visto le strìe”⁶¹. La Lessinia, nel Veronese, è costellata di storie che narrano il passaggio di San Carlo Borromeo nei paesi e contrade per sfuggire ai briganti della Val d’Adige. Pur essendo realistico il dato degli assalti ai passanti in questa valle, il dato storico del pernottamento del vescovo presso la chiesa di San Michele a Ceraino attribuisce un significato differente alla supposta peregrinazione del santo per quelle contrade.


  Per la gente del luogo il concilio tridentino, infatti, reca in sé il significato intrinseco dell’estinzione nel territorio delle Anguane, delle Fade e di tutte le altre figure mitiche precedentemente ritenute presenti non solo nelle fiabe ma anche nella realtà.


  


  Una signora di Pilcante (Trento), a tal proposito, riferisce che: «Le strie, successivamente al Concilio di Trento, si ritirarono nelle grotte e negli anfratti alle pendici delle montagne. Si riteneva che questi esseri leggendari ‘spetess l’ocasióm giusta per fàr del mal al paés, perché le la gavea con tuti»⁶².


  


  Nelle narrazioni degli anziani, quel che sorprende, ma neanche poi così tanto, se interpretato in questa chiave di lettura è l’identificazione, nel loro ricordo, del periodo del Concilio di Trento e la sparizione delle cosiddette strie. La riunione dei vescovi nel maniero trentino, la cui apertura fu indetta da papa Paolo III nel 1542 e fu chiusa, dopo numerose interruzioni, nel 1563 si tenne in quel maniero che poi fu chiamato Castello del Buon Consiglio. Per i montanari veronesi l’evento storico divenne evento mitico che definiva la conclusione di un’epoca: quella caratterizzata dai culti della vecchia religione e delle antiche divinità che da quel momento furono trasformate in streghe o in altri esseri malevoli da cui guardarsi.


  La chiesa mise in atto dure opposizioni sia ai miti inerenti le divinità pagane che alle antiche consuetudini riguardanti il culto dei morti. Fu una operazione di profonda epurazione culturale, con una conseguente insinuazione di paure e sensi di colpa. Sopravvivono comunque diverse leggende riguardanti le anime dei morti, tra le quali le più comuni sono quelle dei lumi dei morti: sono narrazioni in cui si trovano spesso ben amalgamati gli antichi miti con altri residui nel tentativo di una traduzione moraleggiante in chiave cristiana.


  In merito a questo particolare argomento si contano differenti filoni di storie sul pericolo rappresentato dalle anime vaganti che sembrano avere una segreta intelligenza; e fanno parte integrante di ogni tradizione folclorica. Si spazia dalle luci foriere di eventi luttuosi o catastrofici agli spiriti infestanti; dalle anime di persone che avendo compiuto misfatti durante la vita, sono alla ricerca di un salvatore che le liberi dalla permanenza terrena riconducendole a vita eterna, ai lumi di anime che hanno commesso ingiustizie durante la vita e che dopo la morte ne devono pagare le colpe.


  Talvolta le leggende raccontano di luci vaganti dirette da una “pericolosa e segreta intelligenza” che le guida all’inseguimento di malcapitati viandanti nelle ore notturne⁶³.


  Esiste poi una interessante letteratura sule anime che si spostano in processione durante la notte, Vito Pallabazzer le presenta in un capitolo del suo Paranormale e società dolomitica. In queste valli (così scrive lo studioso ladino), «la processione dei morti si può anche vedere ma per lo più si sente passare in preghiera; più nettamente si percepisce la recita dell’Ave e delle litanie»; per questo motivo a Colle Santa Lucia e nelle aree limitrofe la processione prende il nome di La scola, assimilabile al dialetto comelicese la skola d’ morti. Sono lugubri processioni caratterizzate dal salmodiare delle anime⁶⁴. Sempre da queste parti, a Costalissoio, si raccontava che esiste la scuola dei morte che uscivano dalle tombe; le anime giravano per il paese ritornando nei luoghi dove avevano vissuto la loro vita⁶⁵. Anche l’Alton nel suo Proverbi, tradizioni ed aneddoti delle valli ladine orientali racconta di «anime dei defunti girovaghe da un luogo all’altro», e di leggendarie luci vaganti come più sopra descritte⁶⁶.


  


  A San Pietro, frazione di Chianche (Avellino), si diceva che il lunedì passassero le anime del Purgatorio con candele e fiaccole in mano, dirette alla chiesa del paese. Un tale si avventurò una sera per osservare la scena dalla porta della parrocchiale e vi vide diverse persone morte riunite in preghiera⁶⁷.


  


  Anticamente le persone non avevano informazioni in merito alla decomposizione di sostanze organiche e all’accensione spontanea del gas da esse prodotto quando viene in contatto con l’aria (i famosi fuochi fatui) e cercavano di dare una spiegazione a ciò che osservavano impauriti con riferimenti magico-spirituali. Qualche informatore consapevole, infatti, riferisce:


  


  Un tempo le casse da morto non avevano alcun rivestimento di alluminio. Dopo qualche tempo il corpo marciva e il gas della decomposizione, d’estate, usciva incendiandosi e facendo delle fiammelle: queste venivano scambiate per gli spettri⁶⁸. Anche le piante in decomposizione formavano il gas che a contatto con l’aria prendeva fuoco: Sandro ricorda in proposito le fiammelle sprigionate dalla decomposizione dell’interno dei salici. Gli anziani dicevano: varda eh, veito che là gh’è la lumèra. Questi fenomeni spontanei divenivano poi uno spauracchio per i bambini⁶⁹.


  


  Sulla stessa scia delle leggende fin qui raccontate, un altro anziano, Abramo da Campofontana (Verona), ricorda:


  


  Storie raccontate dai grandi sugli spiriti vaganti durante la notte; nei fienili improvvisi i scricchiolii; per giunta, nei boschi, lumi accesi dall’aria sinistra. Tutto questo messo in atto dagli adulti per intimorire i numerosi bambini e farli star calmi durante i filò serali, magari pregando. Nel peggiore dei casi, quando i bimbi divenivano incontrollabili, una persona si travestiva da diavolo ed entrava nella stalla calandosi dall’alto del fienile: l’effetto a sorpresa, nella penombra della luce fioca della lanterna che illuminava i convivi nelle stalle, produceva l’effetto angosciante e per questo paralizzante desiderato⁷⁰.


  


  In merito alle anime dei morti che commisero ingiustizie durante la vita e che si manifestano attraverso dei lumi, l’aneddotica popolare è densa di racconti. Per esempio, alcune storie narrano di anime prigioniere nei prati. perché in vita avevano rimosso a loro vantaggio le pietre di confine dei loro campi Le fiammelle che li identificavano erano di colore turchino⁷¹.


  Su questo reato specifico si raccontano numerose le leggende ancor oggi. Altri lumi vaganti riguardano errori commessi da esseri umani quali, ad esempio, quello di Rara che era in relazione ad una persona avara⁷² e quello di Corn (presso Marebbe) alla torturava degli animali⁷³. I confini tra le proprietà erano considerati “sacri” e quindi oltre ad essere costretti a vagare incessantemente dopo la morte ai trasgressori si prospettavano anche altre calamità:


  


  «Si raccontava che anime delle persone che avevano commesso delle scelleratezze durante la vita, come ad esempio spostare i confini dei possedimenti terrieri limitrofi, per punizione vagassero per le creste dei monti con quei pesanti massi sulle spalle. La proprietà privata era tenuta in estrema considerazione e queste leggende erano maturate in modo che le persone fossero terrorizzate anche dall’idea di modificare i possedimenti terrieri.


  In questa prospettiva anche solo toccare con la mano un confine poteva portare dei problemi, infatti l’arto sarebbe stato di lì a poco affetto da enlodidura, una particolare malattia che l’avrebbe irrimediabilmente colpito»⁷⁴.


  


  La presenza delle fiammelle poteva anche essere indicatrice di eventi gravi o di incidenti:


  


  A Fiamene (Verona) quando un tempo, si vedevano salire dal terreno delle fiammelle, soprattutto nel periodo in cui si scioglie la neve e il terreno inizia a scaldarsi. Si diceva che, in quel posto, fosse successo qualche evento grave e che le fiamme fossero le anime dei morti⁷⁵. Quando il fuoco nel camino scoppiettava e liberava le “fiammelle” che salivano in alto verso la cappa, si diceva che sono le anime del Purgatorio che salivano in cielo⁷⁶.


  


  Tra le leggende che riguardano le anime dei morti sono piuttosto frequenti anche quelle che accadevano alla vigilia di Natale prima della messa di mezzanotte. La sera di Natale segna l’inizio del ciclo delle 12 notti, momento centrale del solstizio invernale, contraddistinto da molte inquietanti leggende relative a spiriti e streghe. Probabilmente, queste tradizioni orali, sono il risultato di paure ataviche in relazione al buio e al freddo di queste nottate:


  


  Un tempo, il mattutino di Natale non veniva officiato prima delle tre del mattino. Si diceva infatti che non si poteva andare in chiesa prima, tra mezzanotte e le tre, perché prima di quell’ora erano le anime dei morti che celebravano la messa⁷⁷.


  


  Nelle tradizioni popolari sono anche frequenti i racconti in cui si cercava di interpretare i rumori notturni riempiendoli di significati. Non è raro per esempio imbattersi nelle leggende di cavalcate notturne.


  


  In Valvisdende (Belluno) di notte si sentiva il rumore di anime a cavallo risalire la stretta valle⁷⁸.


  


  Alcune di queste storie sono frutto del sincretismo religioso: celebre, a tal proposito, la cavalcata delle anime dei morti raffigurata nell’affresco all’entrata del santuario di Pietralba: riguarda i signori del Lichtenstein, padroni del castello di Cornedo in Val d’Ega che, secondo la leggenda, per non aver mantenuto il voto di recarsi in pellegrinaggio a Pietralba ebbero sì salva la vita ma furono condannati ad andarci dopo la loro morte.


  I temi mitici godono di una certa continuità culturale. Anche la seguente leggenda del fuso e i morti si trova ampiamente diffusa⁷⁹:


  


  Durante i filò un tempo i ragazzi facevano dei giochi nei quali dovevano “pagar pegno” quando perdevano. Una sera una ragazza molto paurosa e timorosa dei cimiteri e dei morti, poiché perdette ad una sfida, fu obbligata a recarsi al cimitero e infilare il fuso sul tumulo di terra di una tomba.


  La donna, nell’atto di conficcare lo strumento appuntito nel terreno colpì con un lembo la sua gonna. La poveretta, più spingeva e più sentiva trascinarsi verso il basso e per questo morì di paura⁸⁰.


  


  Il fuso è collegato con le entità sovrannaturali del tempo invernale: conosciamo ad esempio l’austriaca Perchta, rappresentata con un fuso di ferro, la Redodesa bellunese che si aggira la sera della vigila dell’Epifania nelle case e nelle stalle, tenendo in mano un fuso di ferro⁸¹, simbolo della divinità lunare⁸². Il detto “Berta che filava” è dunque in stretta relazione con Frau Perchta, Holda o Diana, quali protettrici delle donne, che regolamentavano il loro lavoro più tipico, filare, legato a molti tabù. Nelle tre notti (Natale, Capodanno, Epifania) ed anche in altri momenti, come a Santa Lucia era proibito filare⁸³ e, come nel caso delle friulane, anche le donne bellunesi si guardavano bene dal farlo.


  A Gron, nel Bellunese, la sera del 5 dicembre, le donne abbandonavano le stalle per tempo, nel timore di incontrare la malefica strega. A Borca di Cadore e a Santo Stefano di Comelico, per paura della Donazza le filatrici avevano cura di levare la stoppa dalla rocca e dal corleto⁸⁴.
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  Di questi racconti ne parla anche il Pola Falletti-Villafaletto: «Nel Bellunese, le filatrici abbandonano presto le stalle in quella sera, per paura della Redodesa (Befana), che doveva scendere dal camino con lungo fuso di ferro, e le preparavano la rocca ben caricata di stoppa, perché mangiasse il filo, via via che la filava»⁸⁵.


  Frazer mette in rilievo l’elemento magico connesso al movimento del fuso che, per legge di similarità, imprime i suoi influssi: «Con le Parche, le “Moire” e le “Nornen” il fuso e la filatura, sempre nell’ambito della mitologia lunare, divengono i simboli del destino, dell’inesorabile “fato”…»⁸⁶. L’importanza magica della filatura è testimoniata anche dalle molte fiabe in cui c’entra il filare, in rapporto a esseri mitici. La buona filatrice è aiutata; quella irrispettosa, minacciata o punita dall’essere mitico. Forse, anche la seguente narrazione si riconduce a questo filone:


  Una donna, andando a pregare al cimitero, ha avuto la sensazione che il marito le prendesse le gonne e la trascinasse verso il basso⁸⁷.


  


  Anche la seguente narrazione è chiaramente carica di aspetti simbolici e mitologici:


  


  Ora noi pensiamo che le storie che si raccontavano nelle buie notti invernali fossero un parto della fantasia, ma a quei tempi le si raccontava come fatti veramente accaduti. Una leggenda narrava di due amanti; dopo qualche tempo che si frequentavano i due si persero di vista. Una sera, passeggiando per una strada di Costalissoio, casualmente il giovane incontrò la sua ragazza e la portò a bere un caffè a casa sua.


  Accidentalmente la ragazza si sporcò il vestito bianco con la scura bevanda calda. Poi uscirono di casa e fecero una passeggiata illuminati dai raggi della luna piena. La giovane, nell’atmosfera che li avvolgeva disse: “oh che bel chiaror di luna, viva i morti a far l’amor”.


  Il ragazzo rimase molto stupito di questa frase, e lo fu ancor più quando la fidanzata gli disse che l’avrebbe condotto a casa sua ma quella strada conduceva solamente al cimitero. Giunti alle soglie del camposanto la fanciulla fece perdere le sue tracce dileguandosi nel nulla. Ancora sconvolto dall’incredibile esperienza il giorno successivo il ragazzo tornò al cimitero e trovò adagiata sulla tomba la veste bianca con la macchia di caffè⁸⁸.


  


  La decifrazione della storia popolare rimanda al mito della sposa cadavere e alla vicenda di Orfeo ed Euridice narrata da Virgilio nel libro IV delle Georgiche e da Ovidio nelle Metamorfosi. Sono diversi gli elementi confrontabili: l’invocazione alla luna, il velo nuziale, l’ultimo ritorno della sposa visibile agli occhi dei vivi e l’accompagnamento al regno dei morti. Se si dovesse poi sostituire la macchia di caffè con quella di sangue, si avrebbe una inconfutabile prova della deflorazione, primo atto di congiunzione. La narrazione potrebbe forse infine ricondursi ad un mito originale di morte e rigenerazione: come i chicchi di grano, infatti, le anime ritornano nel mondo dei vivi per una nuova nascita. Si nasce quindi una seconda volta, e questa, per sempre.


  


  Le streghe nella letteratura romena


  


  Nella lingua e nella cultura rumena il termine Baba al di là della più classica traduzione di donna vecchia, strega o entità demoniaca si può anche accostare ad una entità positiva in quanto anche a levatrice, dottoressa o donna saggia e buona consigliera.


  Nella mitologia romena esiste un consistente numero di Baba, ognuna con caratteristiche proprie, che descriviamo qui di seguito.


  La Baba Cloanta è una vecchia mostruosa che nelle fiabe raccolte da Ioan Pop Reteganul appare come una donna brutta, gibbosa e con denti lunghi e radi come quelli di un rastrello⁸⁹. Nelle varianti di Petre Ispirescu, invece, la Baba Cloanta è una madre di orchi: vive nascosata in una gabbia di anime e, nella vicenda leggendaria, quando viene colpita dall’eroe della storia, fugge dalla prigionia, acquistando la sospirata libertà e, al contempo, l’immortalità⁹⁰. In alcune altre versioni compare anche come una aiutante magica.


  In questa storia si narra di una ragazza pigra che, al contrario, venne presentata da sua madre all’imperatore come una donna laboriosa. L’imperatore la prese a suo servizio. Ma la madre dell’imperatore, non fidandosi volle metterla alla prova e le assegnò un’enorme quantità di canapa da dipanare in una sola notte. Sembra che Baba Cloanta sia riuscita nell’improbabile compito. L’imperatore quindi decise di sposarla. Baba Cloanta fece presente che le sarebbe piaciuto essere invitata alle nozze ma la ragazza se ne dimenticò. Allora, per vendicarsi, si presentò alla festa manifestandosi con un aspetto tanto orribile che tutti gli invitati ne furono terrorizzati. Baba Cloanta svergognò la ragazza spiegando a tutti che la sua immagine si deturpò in quel modo sostituendosi quotidianamente a lei nel lavoro⁹¹.


  La Baba Oarba è una figura mitologica che si ritrova anche nei giochi dei bambini. I giochi attuali dei bambini, caratterizzati da dialoghi in rima, simbolizzano uno spirito del aldilà venuto nel mondo dei vivi. I passatempi infantili di un tempo, invece, avevano uno scopo ritualistico e identificavano in Baba Oarba quel personaggio appena ritornato dai morti che facilitava la trasmissione di messaggi ai viventi attraverso i loro discendenti più giovani.


  La Baba Dochia, secondo George Calinescu, assieme a Miorita, Mesterul, Manole e Zburatorul fa parte dei quattro miti fondamentali su cui si è modellata la cultura e la spiritualità romena.


  Il mito di Dochia circoscrive i due aspetti del Principio femminile: il primo è quello della bellissima vergine, della pastorella sorella del re daco Decebal della quale s’innamora Traian. Si racconta infatti che Dochia, braccata dai soldati romani, cadde esausta nel santuario naturale delle montagne e implorando il Dio primordiale di salvarla dall’umiliante destino di diventare trofeo di guerra. Il Dio, mosso a pietà la trasformò, assieme alle sue pecorelle, in enormi blocchi di pietra del monte Ceahlau.


  Un secondo spunto leggendario è quello in cui Baba Dochia è presentata già vecchia e in veste di strega cattiva. La vicenda ha inizio con le nozze del figlio, il celebre Dragobete, che prende in moglie una donna contro il suo desiderio. Baba Dochia, vendicandosi, per incutere timore a sua nuora la manda al fiume in pieno inverno a lavare un gomitolo di lana nera con l’ordine di non far ritorno finché non fosse diventato bianco. Disperata la ragazza inizia a piangere: appare allora Martisor, un giovane, che le regala un fiore rosso magico che fa diventare la lana nuovamente bianca.


  Una volta rincasata la ragazza viene accusata da Baba Dochia che ritiene che Martisor sia il suo amante. Baba Dochia, quindi, avendo visto il fiore rosso di Martisor è convinta che la primavera sia già inoltrata si avvia col gregge di pecore agli alpeggi. Salendo gli irti declivi l’anziana indossa dodici casacche di montone che sono la rappresentazione simbolica delle vecchie calende di Martisor. Durante la giornata la vecchia incautamente si toglie le 12 casacche. L’inverno però non era passato e, anzi, personificato, diventa ancor più crudele punendo Baba Dochia per la sua cattiveria. Inizia infatti a nevicare e la vecchia insieme alle pecore si ghiacciano trasformandosi in blocchi di pietra⁹².


  Muma Padurii residuo di un essere mitologico può essere interpretato come un genio o come un semidio della foresta. Possiede altri nomi equivalenti, tra i quali, i più importanti sono: Padureanca o Muma huciului. La troviamo in due opposte rappresentazioni mitiche di donna giovane e bella e di donna vecchia e brutta. Come donna giovane e bella confondeva gli uomini attirandoli nella trappola delle sue cattive intenzioni.


  Con i bambini che si smarrivano nella foresta, invece, si comportava come una fata buona. Ammaliava i ragazzi e gli uomini maturi nella sua trappola per storpiarli, sfigurarli e anche ucciderli. Prediligeva i giovani agli anziani e, una volta irretiti, rivelava alle vittime il suo aspetto mostruoso e antropofago.


  Come donna vecchia e brutta Muma Padurii è ritratta come un fantasma poderoso e deforme, con gambe lunghe e con i capelli scompigliati, con occhi grandi e sgranati, mani nodose e, come nel caso di Baba Cloanta, con denti radi come il rastrello. Si narra che quando parla scuota gli alberi del bosco come fosse percosso dal vento. Abita nelle profondità delle vecchie montagne nel cuore delle foreste in una capanna ricavata da una cavità di un albero secolare. Si sposta solo durante la notte fino al canto del gallo, cioè prima dell’arrivo dell’alba. Entra nel bel mezzo della notte nelle case con porte e finestre aperte sfigurando e uccidendo gli uomini.


  In una visione d’insieme gli incantesimi di Muma Padurii sono parte di un ciclo di riti volti a scongiurare o guarire dalle conseguenze nefaste del terrore dei viaggiatori che si muovono nel buio delle ombrose foreste⁹³.


  Baba Koja è uno spirito femminile che compare unicamente nella mitologia romena di Ardeal e che ha il potere di uccidere i bambini non ancora battezzati. L’etnologo e folklorista Simion Florian Marian (1847-1907) insisteva sul parallelismo con un’analoga figura mitologica tedesca Frau Berchta mit dem Klumpfuss padrona di tutti gli spiriti immondi. Baba Koja è caratterizzata da mani dalle unghie di rame e naso di vetro, incede zoppicando con una gamba di ferro. Si narra che avvolta nell’oscurità della notte, rubi le anime dei bambini per nasconderle nei cespugli di sambuco. B. P. Hasdeu sostiene, invece, che la sua etimologia derivi dal nome della terribile Baba Kuga, Kuzica o Kusna dal folklore serbo, e che potrebbe essere una reminiscenza conservatasi nel tempo della convivenza in questa regione tra i daco-romani e gli slavi del sud.


  Samca detta anche Avestita è la più terrificante rappresentazione di una entità malefica femminile nella tradizione romena. Di lei si dice che la sua discendenza sarebbe stata generata da Satana. La sua denominazione ha un legame con il titolo di Vestica o Vrajitoare nelle lingue slave mentre per i romeni è una figura analoga a Baba Koja. Il suo ruolo è orribile: compariva davanti alle donne gravide quando avvertivano i dolori del parto. Queste povere donne venivano spaventate e tormentate così intensamente che potevano morire prima di partorire o rimanere così traumatizzate da rimanere esauste e con un ghigno perenne. Baba Koja si comportava altrettanto crudelmente con quei neonati che non avevano ancora ricevuto il santo battesimo.


  Baba Harca abita in una cavità nascosta in un luogo selvaggio: il suo nome è collegato a pratiche magiche, teschi umani e animali che avevano un importante ruolo nei culti dei protodacici, popolazione che abitava l’odierno territorio della Romania. Alcuni linguisti sono dell’opinione che nelle parole romene harca, harsti e soprattutto harsit si trovino le tracce di un’antica divinità derivata dal pantheon slavo e iraniano dove la troviamo col nome di Haors, Hars o Gurs⁹⁴.


  


  Luoghi infestati da streghe


  


  Sono molteplici i motivi che inducevano a pensare che un luogo fosse infestato dalle streghe: in primo luogo la diffidenza nei confronti degli stranieri induceva a pensare che queste persone poiché sconosciute, potessero essere nocive alla comunità o portatrici di conoscenze malefiche.


  


  Sandro da Albaredo all’Adige (Verona) ricorda che quelle che provenivano da altri luoghi, nel suo paese, erano giunte dai vicini monti Lessini.


  


  Per specifici eventi storici, talvolta vi sono ondate migratorie che immettono all’interno di comunità, ingenti quantità di persone. Nell’immaginazione degli abitanti indigeni talvolta si innescano aspetti difensivi che inducono ad attribuire fantasie nefaste ai migranti. Nel caso segnalato da Sandro riscontriamo, nello specifico, quel fenomeno, avvenuto tra le due guerre del secolo scorso, che ha portato molti montanari a stabilirsi nelle più redditizie campagne della pianura o nelle città.


  È un dato di fatto che nell’isolamento montano, le tradizioni, tra le quali anche i metodi di cura popolare, sono maggiormente conservati, e pertanto era possibile che alcune donne avessero una conoscenza maggiore di talune pratiche mediche. Ci pare quindi più corretto pensare che, per quel fenomeno psicologico già descritto, tali persone venissero identificate come streghe.


  Un secondo motivo di attribuzione ad un luogo specifico la presenza delle streghe, è da mettere in relazione ad antichi riti precristiani ivi celebrati (ad es. il culto delle acque o delle piante). Ad esempio, nella toponomastica del Borgo (Novara) c’è il campo delle streghe, laddove una volta infittiva il bosco. In questo luogo, secondo la credenza popolare, le streghe si radunavano per il sabba⁹⁵.


  In terzo luogo la considerazione che un terreno fosse adatto a questi scopi, poteva dipendere anche dalla sua particolare conformazione:


  


  A Centro (Verona), in un luogo discosto dal paese, vi sono alcuni appezzamenti di terreno coltivati a prato, di forma circolare in cui cresce un erba più resistente delle altre e “che rimane verde più a lungo anche in periodo autunnale”. Dalle persone del luogo questi cerchi erbosi vengono chiamati i sércoi dele strie: si riteneva, infatti, che tale aspetto naturale prodigioso potesse essere solo frutto dell’azione di esseri demoniaci⁹⁶.


  


  Anche i paesi confinanti con i quali nel tempo si erano generate e mantenute discordie erano considerati “luoghi maledetti”. Vigeva una profondaconvinzione che se un uomo sposava una donna di quei posti, portasse a casa una strega:


  


  L’identità di strega era percepibile anche dal soprannome, ad esempio, la “Sentra” era una donna che proveniva da Centro, un luogo considerato, dagli abitanti dei paesi limitrofi, abitato da megere.


  Si raccontava che la Sentra, infatti, si recava ad Ala di Trento alla riunione dei maghi. Non era l’unica donna della zona di Cancello a partire per quella destinazione, si accompagnava infatti con la Micola conosciuta anche come la levatrice da Maran⁹⁷.


  


  In quest’ultimo breve brano di intervista troviamo due caratteristiche dei luoghi infestati da streghe: quelli dei paesi confinanti rivali e quelli in cui effettivamente, in epoche precedenti vi si tenevano riti ad antiche divinità nel tempo cadute in disuso.


  Tra i luoghi d’incontro che nel tempo vennero mitizzati, e nella tradizione divennero particolarmente celebri, si ricorda principalmente Benevento, ma, come si diceva, questi luoghi esistevano dovunque precedentemente si erano rinnovate pratiche rituali della vecchia religione come ad esempio: il monte Tonale in Lombardia⁹⁸, il Barco di Ferrara, lo spianato della Mirandola, il monte Paterno di Bologna⁹⁹.


  Molti dei toponimi, tra mito e realtà evocano ancora i vetusti convegni sabbatici ad esempio nelle valli ladine troviamo il Sas dla Stries e Plan dles stries ma in ogni provincia italiana si trovano luoghi dai nomi altrettanto suggestivi. In Europa, come in Italia, inoltre, i luoghi considerati infestati potevano essere caratterizzati da elementi naturali utilizzati prima dell’avvento del cristianesimo come sedi di culto.


  Nel nord Europa, ad esempio i menhir, spiega la Murray, erano un tratto caratteristico di molti convegni sabbatici¹⁰⁰. Nella nostra penisola particolari conformazioni naturali che paiono sagomare le rocce a mo’ di scranno vengono ad esempio denominati il Sengio de la stria (Dolcè, Verona).
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  In provincia di Bolzano, in Val Badia, una delle valli dolomitiche in cui si parla la lingua ladina, e dove abbiamo condotto in precedenza delle ricerche etnografiche approfondite, sono molti i luoghi che ricordano la presenza di queste inquietanti presenze:


  


  Plan dles Stries (Pianoro delle Streghe) a Corvara, Banch de Plan dles Stries (Banco del Pianoro delle Streghe) a La Villa, Lëgns dala Stria (Alberi della Strega) a Badia, Sas de Stria (Sasso della Strega) presso il passo Valparola, Crëpa dles Stries (Monte delle Streghe) a Lungiarù, Bosch dles Stries (Bosco delle Streghe a Rina), Col dles Stries (Colle delle Streghe) a San Vigilio di Marebbe, Plan dles Stries (Piano delle Streghe) a San Vigilio di Marebbe¹⁰¹ e, nella valle adiacente, all’Alpe di Siusi, Banc dala stries (Bolzano)¹⁰².


  Nelle narrazioni, invece, talvolta i luoghi erano indefiniti, lasciati all’immaginazione dell’interlocutore e, pertanto, più misteriosi:


  


  L’essere indicati come possessori del libro dava la giustificazione ai comportamenti più diversi. La madre di Edvge le raccontava, ad esempio, che un giorno una donna, mentre stava facendo le paparele (tagliatelle), arrivate le sue “amiche”, e lasciò il suo lavoro incompleto per seguirle: si diceva che chi leggeva il libro era de la compagnia¹⁰³.


  


  In questa intervista compare un altro elemento interessante per l’identificazione delle streghe: l’essere “della compagnia”. Il supposto e mitizzato convivio delle streghe, detto anche Sabba o Barlotto, assunse in età moderna diversi nomi tra cui “il gioco della buona compagnia”¹⁰⁴. Il gioco in questo caso è un residuo culturale arcaico, che si potrebbe addirittura pensare ancestrale, in cui i concorrenti, rappresentando l’ordine della natura, partecipano ad una dimensione ludica senza vincitori ne’ vinti. L’andare ai congressi notturni delle streghe, a partire dal 1390, divenne fonte di accusa e causa di pena di morte¹⁰⁵ e prese nel tempo diversi altri nomi.


  Il Boccaccio, ad esempio, nel Decamerone (metà del XIV secolo) lo chiama l’“andar in corso”¹⁰⁶ mentre Silvestro Priero (1456-1523), teologo domenicano, docente di teologia, nominò l’andare ai convegni delle streghe delationem ad ludum o portari ad ludum¹⁰⁷ e, infine, Fra Bartolomeo Spina lo definisce ire ad cursum.


  Il primo accenno al “raduno” in una lettura del tutto cristiana è contenuto nel Canon Episcopi, fatto risalire al Concilio di Ancyra del 314 ma si scoprì che in realtà si trattava di un testo più tardo risalente agli inizi del X secolo. Questo canone parla di donne che, di notte, cavalcano al seguito di una divinità pagana: «Né qui va passato sotto silenzio che certe donne scellerate, seguaci di Satana e ingannate da fantasmi diabolici, credono e pretendono di cavalcare la notte degli animali con Diana, la dea pagana, o con Erodiade, e con una turba di altre donne, percorrendo grandi distanze nel profondo della notte silente, obbedendo agli ordini della loro signora che le chiama al suo servizio in notti ben determinate».


  Da questo momento in poi i riferimenti della cavalcata notturna si rincorrono nel tempo: «Il cardinal Gaetano, e Giovanni Francesco Pico nominano questo congresso: Convivium, ovvero Ludum Dianae, e l’inquisitore Berardo Da Como, che morì circa nel 1510, lo chiamava Ludum bonae societatis»¹⁰⁸.


  Per Tommaso Moro nel suo Opera teologica, dato alle stampe nel 1675, è il Ludum Dominae detto anche Dianae ludum oppure Herodiadis ludum¹⁰⁹. Questo nome ritorna nelle forme dialettali come ad esempio la Donna del bon Zogo nel Trentino¹¹⁰ o il zöc (gioco) conosciuto nel Bresciano¹¹¹.


  Nel tempo, dunque, Diana con donna Oriente ed Erodia¹¹², che fece uccidere San Giovanni Battista, divennero le guide delle schiere delle streghe dei convegni sabbatici. A tal proposito Giovanni De’ Matociis, detto Giovanni Mansionario, scrittore Veronese del XIV secolo nelle Storie Imperiali, ricorda che si credeva che la Società si radunasse di notte e che avesse eletto regina Diana, dea dei Pagani, conosciuta anche come Erodiade¹¹³.


  Augerio, secondo vescovo di Conserans, nei suoi Statuti aggiunge Herodiade o Benzoria ossia Bensozia¹¹⁴. Ma chi più a lungo si dilungò a parlare della “Società di Diana” fu Guglielmo, vescovo di Parigi che si riferisce alla dea della prosperità naturale come «dominam Abundiam, vel dominam Satiam» poiché associata con il concetto di sazietà¹¹⁵. Ancora riferimenti ad Ecate si trovano nelle varianti dialettali: in Toscana, ad esempio, il Congresso notturno divenne la tregenda da trivium (trivio) o da Trivia (Diana)¹¹⁶.


  Senza togliere valore a quanto precedentemente accennato in relazione all’associazione tra Ecate e i moti lunari, accogliamo favorevolmente anche quanto afferma Luck: «I trivii posti al di fuori delle città vecchie erano luoghi usati per scopi magici, poiché di solito c’erano tombe nei loro dintorni e si credeva che Ecate, così come Core (cioè Persefone), la dea dell’Ade, apparisse di notte in questi luoghi»¹¹⁷.


  


  Sara da Librizzi racconta che suo padre, per andare a trovare la fidanzata, doveva percorrere parecchia strada e, il venerdì, al crocevia di quattro stradine in mezzo alla campagna, di sera, vedeva delle donne che danzavano e cantavano in cerchio: in paese si diceva che fossero streghe¹¹⁸.


  Di queste tradizioni se ne trovano in tutta Italia, similmente, nel Novarese, si tramandava che non bisognava mai fermarsi, dopo la mezzanotte, ad un incrocio di tre strade perché si potevano fare brutti incontri¹¹⁹.


  In Emilia si credeva che la notte di San Simone le streghe si radunassero nei cosiddetti crociari, ovvero dove si incrociano tre strade: per vederle bisognava mettere la testa in mezzo ad una forca di ferro e si diceva che se il curioso non avesse fatto ciò sarebbe rimasto strozzato¹²⁰.


  A Grignaghe (Brescia) esiste una località che si chiama Al Döc che potrebbe essere tradotto con “il gioco”. Questo toponimo coincide con l’incrocio di tre strade e, in relazione a questo luogo, sono state tramandate diverse storie dalla tradizione orale: si dice che, spesso, si sentisse provenire da lì musica e rumori come se ci fosse stata una festa. Altri racconti sono relativi all’incontro dei viandanti con una bella ragazza che li invitava a ballare. La felicità degli sprovveduti viandanti durava ahimè ben poco perché presto si sarebbero accorti che la giovane aveva i piedi di capra. Da queste parti si nascondevano anche le streghe nelle grotte, tra queste, la Madrasca che causava la morte del bestiame, se non veniva soddisfatta con offerte sufficientemente generose. Vagavano cani fantasma e si vedevano rotolare delle pentole sui pendii.


  Presso questo luogo, nel tempo, con l’avvento del cristianesimo, venne eretta una santella (capitello) dedicata alla Madonna; si racconta che di qui passasse anche la caccia morta, ossia un cacciatore che non avendo santificato la festa venne punito: costretto a vagare dopo la morte, macilento, con una muta di cani anch’essi cadaveri ambulanti. La caccia morta si manifestava in questo luogo lasciando una gamba di morto appesa sulla santella.


  Questo posto era anche meta di un tragitto delle rogazioni, in quanto, come è noto, queste processioni litaniche avevano anche il senso di delimitare il territorio. In questa zona specifica, venne circoscritta la conca di Tet, luogo ideale in cui si concentrò tutta questa serie di fenomeni leggendari a cui se ne aggiunsero altri, meno fantasiosi ma altrettanto macabri, di morti accidentali che vi accaddero. Ci si ricorda, infatti, di persone che persero la vita cadendo da cavallo nell’avvallamento, oppure di uomini morti in modo violento o di suicidi che vennero sepolti in questo luogo dove non si potevano udire le campane della chiesa. Si pensava infatti che colui che si fosse tolto la vita, non trovando pace nel regno dei morti, sarebbe riemerso dalla fossa portando inquietudine tra i vivi¹²¹.


  


  Luoghi infestati da spiriti: case stregate


  


  Nella concezione originaria, quella che caratterizzò il pensiero animista di tutto il mondo, la casa, diversamente dalla pura abitazione, è vivificata da uno spirito, di solito un antenato. Le testimonianze a questo riguardo, cioè le sepolture sotterranee, i culti del teschio e i sacrifici ai morti, risalgono all’era paleolitica e suggeriscono l’esistenza di una connessione sacra tra gli antenati e i luoghi deputati a dimora¹²². Con l’opera di demitizzazione e mistificazione che si ebbe nel tempo ritroviamo alcuni di questi aspetti arcaici conservati in alcune leggende tramendate dagli anziani:


  


  A Pisogne nel Bresciano esiste un vecchio maniero detto la ca’ brusada. Si raccontava che fosse un luogo di ritrovo di streghe. In uno dei tanti racconti relativi a questo luogo si narra che alcuni viandanti videro dei chiarori provenire dalla sinistra costruzione che a quei tempi era già disabitata, avvicinatisi scorsero intenti a ballare strane persone dai piedi di capra. Nelle vicinanze dello stesso paese, a Roc de Boi, ci sono dei massi in cui sono impressi dei segni: i bimbi del luogo li cercavano riconoscendovi “i piedi di capra”¹²³.


  Franco da Venosa (Potenza) ricorda che nel suo paese c’è un palazzo che la gente conosceva come il “palazzo del fantasma”. È lo spettro di Maria D’Avalos uccisa nel 1590, poiché scoperta nel tradimento, per mano di suo marito, il principe Carlo Gesualdo da Venosa, formidabile suonatore di liuto, scrittore di madrigali e musica sacra. Lo spettro della nobildonna da allora vaga senza pace per le stanze del maniero¹²⁴. In paese si dice che non mancava sera che non desse allarmanti segnali della sua presenza. Per lungo tempo il castello, messo in vendita, non trovò un acquirente perché la gente era intimorita. Qualche anno fa Franco fece nuovamente visita al suo paese natale e vide ancora quell’inquietante antico edificio fatiscente e ancora senza un nuovo proprietario. Gli fu spiegato che, proprio come se fosse stata una persona in carne e ossa, il fantasma non aveva ancora acconsentito alla vendita e pertanto non era andata a buon fine alcuna trattativa¹²⁵.


  Il nonno della signora Maria era carabiniere di stanza a Firenze. I commilitoni avevano molta paura a dormire in un’ala della caserma perché si diceva ci fossero gli spiriti. Lui sfidò la sorte e una notte provò a prendere sonno in quell’ambiente. Giunta la mezzanotte sentì afferrare le coperte, e, spaventato, accese la luce ma non vide nessuno. Nel corso della notte l’esperienza si replicò tre volte e, preso il coraggio a due mani disse: se t’è bisogno de qualcosa famelo saér! La mattina successiva sulla coperta vide l’impronta bruciata di una mano. Capì che lì era morto qualcuno e che era stato dimenticato: fece quindi celebrare delle messe commemorative e sparì qualsiasi altro segnale insolito. L’impronta della mano bruciata può essere il segno dell’anima del Purgatorio¹²⁶.


  A Volpiana (Vicenza) c’era una casa disabitata, ove un tempo viveva una signora molto anziana morta in solitudine. Di notte sentivano provenire da quel luogo dei rumori di catene, di passi che salivano e scendevano dalle scale. La gente del luogo pensava che fosse l’anima della vecchia che, non trovando pace, continuava a spostarsi per la casa¹²⁷.


  Ad Andraz (Belluno), un tempo luogo di confine tra l’Impero Austro Ungarico e il Regno d’Italia c’era una casa detta “degli spiriti”. Era una casa disabitata da tempo e l’informatrice ricorda quello che le raccontava il padre in proposito. Quella casa, durante la prima guerra mondiale, era stata occupata dai militari che, durante la notte, sentivano dei rumori provenienti dalla soffitta. Inquietati da quei rumori i militari salirono per verificare, armati di pistola, ma non trovarono nulla. I soldati, alzatisi di buon mattino per riprendere la marcia, non trovarono più gli zaini in camerata ma li trovarono in cortile, mentre le finestre delle camerate, che la sera precedente erano state chiuse, erano sorprendentemente spalancate.


  Alla fine della guerra la casa venne nuovamente abitata. Si dice che una signora, ospite dei proprietari, vi dimorò per una notte senza mai poter andare in bagno perché un grosso cane glielo impediva. Infastidita si recò allora dalla padrona per raccontarle il fatto ma rimase sconvolta nell’apprendere che la famiglia non possedeva cani.


  Un altro signore che di lavoro faceva il norcino negli anni ‘20, disse che sentiva diversi animali che salivano e scendevano dalle scale di una casa. Altri testimoni in quello stesso periodo, nel racconto di Maria riferivano di rumori di catena, di passi di persone che si muovevano tra i piani della casa.


  La casa venne fatta benedire anche da un “frate bianco” (con il saio candido). La stessa informatrice racconta che un uomo di Cherz era angosciato dalla presenza degli spiriti nella sua casa. L’abitazione era stata parzialmente abbattuta nella prima guerra mondiale e si raccontava che tra gli spiriti che la abitavano v’era quello di un bambino neonato che vagava senza pace. Anche in questo caso venne fatto chiamare il prete per benedire la casa.. Riferisce inoltre che il prete, nell’atto di benedire fece fatica a scacciare gli spiriti; tanto era l’animosità e l’impegno che grondava di sudore. In quel momento si sentì un gran calpestio sulle assi di legno in soffitta. I rumori si spostarono poi nei diversi piani dell’abitazione fino alla cantina e da lì scomparvero per non ripresentarsi più. Questi avvenimenti accaddero nel 1969¹²⁸.


  La zia materna dell’informatrice abitava ai Lavarini (Erbezzo, Verona); era una donna forte e senza paura di nulla, ma abitava in una casa in cui si verificavano dei fatti insoliti; ad esempio si aprivano le porte senza che vi fossero altre persone o si sentivano battere dei colpi. La soluzione fu di far recitare molte messe per le anime del Purgatorio per potersi liberare dei fastidiosi e misteriosi fenomeni. Anche la madre dell’intervistata fu sorpresa testimone degli eventi¹²⁹.


  Racconta padre Giampaolo che, anche in Africa, le persone della etnia Pokot, gli si rivolgevano raccontando che durante la notte si aggiravano spiriti dei morti che inquietavano le persone. I nomadi tenevano per difesa un coltellaccio sempre a portata di mano e, quando si svegliavano dimenavano il braccio brandendo l’arma per allontanare le presenze nefaste. Al contrario, talvolta, per ingraziarle spruzzavano nell’aria del latte perché ritenevano che le anime avessero bisogno di mangiare. In altri casi ancora assistiamo ad un particolare disagio relazionale con un parente o una persona morta.


  


  Il significato psicologico di questi contatti con il defunto, in termini relazionali, consisteva in una particolare richiesta di attenzione o perché lo spirito volesse consegnare qualche cosa o, al contrario, volesse richiedere qualcosa ai viventi; talvolta si trattava di un perdono che non aveva avuto seguito. È questo un tema che va affrontato o perché è disturbante o perché benefico. In queste situazioni l’atteggiamento di padre Giampaolo si esprimeva in un atto di riparazione¹³⁰.


  Con queste premesse, riteniamo che il sacerdote debba sentire il dovere di occuparsi di queste richieste. Chiaramente, tanto maggiore è l’impatto scenografico del tramite, maggiori sono, come abbiamo visto anche in altre situazioni, le possibilità di buon esito dell’intervento. Pertanto, anche nella tradizione cristiana, il sacerdote generalmente si reca presso chi richiede il suo intervento, con i paramenti sacri e con l’acqua lustrale che asperge nell’ambiente. Antichi benedizionali riportano, a tal proposito, formule specifiche di Benedictio domus a maleficiis et incantationibus vexata ossia la “Benedizione della casa travagliata dagli spiriti e maleficiata”¹³¹.


  


  Luoghi connessi ad entità mitiche o a storie moraleggianti


  


  In continuità con il paragrafo precedente iniziamo una breve carrellata di luoghi popolati da esseri mitici (in molte leggende scambiati con le streghe) come le Anguane, entità sovrannaturali che popolano molti luoghi in tutto l’Arco Alpino Orientale:


  


  Si diceva che nella grotta di Sengio Alto, nelle vicinanze della contrada Sanzini di Crespadoro (Vicenza) vivevano le Anguane. Si racconta che, all’interno dell’anfratto, vi fossero delle careghe (sedie) ricavate dalla roccia. Di questi esseri leggendari femminili si diceva che uscivano solo di notte e, se le catàa n’omo le lo strasàa. A parere di Rosa la leggenda era nata per fare in modo che le persone non uscissero di notte¹³².


  A Centro (Verona) esiste un vaio detto ‘l Vaio de le Anguane. Si diceva che andavano in giro di notte ed erano sempre vestite di bianco. Alcune persone che abitavano poco lontano affermavano di averle viste. L’informatrice ricorda che sua madre andava spesso in quel luogo per lavare i panni ed un giorno si dimenticò un paio di indumenti. Il marito si recò là per recuperarli ed, essendo già calata la sera, vide due fate entrare in una cavità¹³³.


  Si narrava che a Forni di Sopra (Udine) vivessero delle entità che venivano chiamate las Aguanas. Si trovavano nei torrenti e nelle pozze d’acqua e, gelose del loro territorio, non volevano intrusi. Non erano considerate esseri malvagi, però ai bambini veniva comunque raccomandato di stare lontano da quei luoghi. Una delle leggende narra che in una delle pozze d’acqua in cui si diceva che vivessero questi esseri mitologici, fossero morte una madre con la figlia portando un carico di legna¹³⁴.


  A Lorenzago (Belluno) si narra di luoghi associati a leggende locali: la Busa de le Strie, la Busa de le Anguane e la Busa de Ciare. Si tratta di tre doline, ovvero cavità naturali scavate dallo scivolamento dei ghiacciai. Si racconta che nelle notti di luna piena, all’interno di queste conche le streghe e le Anguane danzassero in cerchio¹³⁵.


  


  Certo, non da fonti storiche ma da contesti leggendari, venne tramandata nei secoli l’esistenza di divinità associate a culti delle acque di probabile origine preromana, ma integrate in seguito alla cultura successiva. Anche nelle valli ladine, queste ninfe erano conosciute ed oggetto di culto con diversi nomi a seconda della vallata, come Vivàne (Val di Fassa), Ganes (Val Badia e Gardena), Aivàne (Colle Santa Lucia), Anguane (Cortina d’Ampezzo): questi appellativi sembrano essere un adattamento popolare di una voce Aquanae, indicante quelle essenze divine abitatrici dei boschi che erano conosciute in quasi tutto l’Arco alpino magari con nomi diversi, ma tutte associate alla presenza di fonti. Il ritrovamento di alcune monete ai Bagni di Antermoia ha portato gli studiosi a supporre un legame con il culto delle acque osservato nei pressi delle sorgenti solforose di Pervalle e per analoghi ritrovamenti, nel già citato importante sito di Lagole presso Pieve di Cadore. La zona era abitata – secondo la leggenda – dalle Langanes, benevoli ninfe a cui i numerosi pellegrini richiamati da tutto il terreno circostante si rivolgevano gettando offerte pro salute nelle acque di due laghetti¹³⁶.


  La seguente leggenda si riferisce, invece, alla figura mitica dell’Ardóia, entità che si ricollega alla rigenerazione della natura in relazione al trascorrere delle stagioni:


  


  A Costalissoio (Belluno) si raccontava la storia de la Stëia (scopa) l’Ardóia (Befana); era una leggenda che si narrava ai bimbi quando giungeva la prima neve per evitare che questi scendessero con la slitta in luoghi pericolosi. I bimbi scendevano i declivi della montagna giù per il Federa fino ad un ponte nei pressi del luogo detto ‘l col di morte caratterizzato da anfratti e massi.


  Il luogo era chiamato così perché era un punto di transito e di sosta del trasporto dei defunti destinati al cimitero del villaggio di Santo Stefano di Cadore. Laggiù, in quel luogo impervio, dicevano gli anziani, c’era la casa della Stëia l’Ardóia, una vecchia che li spaventava se non ubbidivano, o che si attardavano a rincasare. Antonietta ricorda anche che verso l’imbrunire qualcuno suonava le catene sotto il ponte e i bambini fuggivano a casa a gambe levate¹³⁷.


  


  L’origine della Befana, termine che è una corruzione di Epifania, discende da tradizioni precristiane e, nella cultura popolare, si fonde con elementi folcloristici e cristiani. È associata a Diana, l’antica dea venerata dai Romani quale dea lunare legata al ciclo vegetativo. Nel medioevo la Chiesa condannò Diana poiché in un processo di ri-sacralizzazione dei precedenti culti la ritenne in relazione ad aspetti demoniaci e infernali. Le successive sovrapposizioni e commistioni culturali diedero origine alla Befana che oggigiorno conosciamo. L’immagine della Befana caratterizzata da bruttezza e vecchiaia può essere messa in relazione con la natura invernale ormai spoglia che poi si rigenererà, o con l’immagine dell’anno ormai consunto che porta il nuovo e poi svanisce. Il suo aspetto ripugnante è una raffigurazione di tutte le pene sofferte dal popolo durante l’anno precedente che, divenendo figura sacrificale, assume una funzione apotropaica. Probabilmente è proprio per questa ragione che è in vigore l’usanza di bruciarla.


  La Befana coincide quindi, in certe tradizioni, con la rappresentazione femminile dell’anno vecchio, pronta a sacrificarsi per far rinascere un nuovo periodo di prosperità.


  Analogie con figure femminili che si spostano nel cuore della notte per dispensare doni o punizioni le troviamo nelle terrifiche figure dolomitiche della Donaza (Colle Santa Lucia-Belluno) e della Poscignara (Bassa Val Badia-Bolzano) termine che forse può essere interpretato come post cinis ovvero colei che viene dopo la cenere, cioè alla conclusione dei fuochi epifanici.


  A proposito dell’Ardóia che compare nella leggenda da noi raccolta, essa è una figura mitica assimilabile alla Befana, nell’accezione sopra descritta che viene chiamata in diversi modi¹³⁸ tra cui Raèna Dodese, cioè la regina dei Dodici Giorni, ovvero quelli compresi tra la vigilia di Natale e dell’Epifania. Il Prati suppone che sia una trasformazione di Erodiade, nome dato nelle leggende medioevali alla figlia di Erode, cioè Salomè (anche Herodia, Erodina)¹³⁹. In alcune leggende bizantine Erodiade appare come una danzatrice indemoniata che, non contenta di ballare al cospetto di Erode, prosegue la sua danza sulla superficie di un lago ghiacciato, e improvvisamente sprofonda in acqua, ritrovandosi direttamente all’inferno. Di qui ella esce tutti gli anni la notte del 5 gennaio, per danzare intorno al mondo¹⁴⁰.


  Altro periodo fondamentale del corso del ciclo annuale è quello compreso tra il 24 e il 29 giugno. La festa di San Pietro assume un aspetto di sincretismo tra vecchia religione pagana e dedicata ad antiche divinità inneggianti il sole e il cristianesimo. Nelle leggende che abbiamo raccolto, di cui si riscontra peraltro in una ricca bibliografia in merito, Herodiade, già Diana, compare sotto le mentite spoglie di quella che nel Veneto viene chiamata So mare de San Piero.


  


  Di questa vecchia divinità, trasformata in strega, dicevano che era una donna cattiva, la donna più brutta che fosse mai esistita. Il periodo coincide statisticamente con quello di violenti nubifragi e di tempeste di grandine e per questo gli uomini temevano gli otto giorni precedenti il 29 giugno perché ritenevano che l’anziana donna facesse venire la tempesta¹⁴¹.


  Sono molte le leggende che si narrano a questo riguardo: si racconta che la madre di San Pietro era all’inferno e piangeva continuamente per la triste condizione; il figlio domandò al Signore la grazia di farla uscire un giorno all’anno per la sua festa.


  Si narra anche che San Pietro, per poter far uscire la madre dall’inferno venne messo alla prova: doveva far afferrare alla madre una cipolla ed estrarla dagli inferi facendo in modo di non far sfogliare i catafilli. Non essendo stata in grado di superare la prova, la madre ha dovuto rimanere in quel luogo di dannazione e, infuriata, esce un giorno solo all’anno, quello dell’anniversario del figlio¹⁴².


  Si dice pure che la madre di San Pietro voleva uscire dall’inferno da sola e non accompagnata dalla altre anime che, salendo al cielo, le si attaccavano alle caviglie. Poiché era cattiva muoveva le gambe facendo cadere a terra, con gran rumore, tutte quelle che vi si erano avvinte e, poiché questa donna era malvagia nell’allontanarle cadde anche lei¹⁴³. Si diceva quindi che il rumore dei tuoni, proveniva da quelle sorde e fantastiche cadute¹⁴⁴.


  


  Torniamo ora ad altre figure mitologiche assimilabili alle streghe: nel Trevigiano è conosciuta la Varola¹⁴⁵, a Grado la Varvuòla¹⁴⁶, nel Veneziano la Marantega e nel Bellunese e nel Padovano viene ricordata la Mantovana. Sono documentate in Austria corrispondenti entità sovrannaturali conosciute con il nome di Perchta o Berchta (anche: Bertha ed ulteriori varianti). Con questo nome questa figura leggendaria compare ancora oggi come un tempo, nei cortei mascherati del periodo invernale. Il suo nome significa “La Splendente”: le parole peraht, bertha infatti significano radioso, luminoso. Seppur demitizzato e talvolta snaturato dagli originari aspetti rituali, si può considerare a tutti gli effetti come un elemento superstite di divinità alpine pre-cristiane¹⁴⁷. Nell’aspetto coreografico e nei mascheramenti a volte appare come una doppia maschera ritratta come un volto raggiato (nel recto), e come un oscuro demonio (nel verso).


  Perchta, chiamata anche la “Signora delle Bestie”, era una guardiana del mondo animale e della natura nelle antiche culture cacciatrici germaniche¹⁴⁸, ma anche “demone della vegetazione”¹⁴⁹ probabilmente con le stesse origini di Holda¹⁵⁰. Al di là dei nomi locali, questa manifestazione divina, nel tempo, venne coinvolta nelle più diverse forme di manifestazioni tradizionali: ad essa vennero dedicati i fuochi epifanici, fu rappresentata in singolari rappresentazioni mascherate e popolò affascinanti racconti leggendari.


  Probabilmente e similmente alla succitata Varola, troviamo il riferimento alla Vecia Veràla di Dolcè (Verona):


  


  Quando i bambini di Dolcè passavano da Sottovia, nel bosco che copre la dorsale della montagna a lato del paese, avevano paura di incontrare la vecia Veràla. In quel luogo esiste la roccia sopramenzionata, scavata come una sedia e nota come el sentàro della strega o della vecia Veràla. che, attraverso un condotto, si diceva fosse collegato a un portone in paese: per l’appunto detto il Porton dela Vecia Veràla. I bambini avevano molta paura a passare davanti a quella porta¹⁵¹.


  La continuità tra esseri mitologici che abitano le cime dei monti ma che hanno a che fare con case o palazzi presenti nei paesi, si trova anche in alcune leggende trentine e bresciane.


  Ad esempio nella leggenda L’oro delle Angane, si narra che quelle donne mitiche avessero preso i mezzi per far costruire un palazzo a Cloz (Trento), con l’oro trovato nei torrenti¹⁵².


  A Pisogne (Brescia), in paese, c’è una casa dal grande volto. Si diceva che da lì passassero le streghe che scendevano dalla soprastante frazione di Fraine nota per alcune leggende che, verosimilmente, riconducono a riti precristiani¹⁵³.


  


  Nelle seguenti narrazioni si trovano tracce di aspetti leggendari connessi con esseri mitici dai poteri sovrannaturali:


  


  A Plan de Plarôn (Forni di Sopra, Udine) si dice che si trovino ancor oggi i pettini delle streghe¹⁵⁴.


  A Pisogne (Brescia) si racconta che le streghe petenère si ritrovano a pettinarsi i capelli nella Val o Hal Negro, come viene detta da queste parti. Si credeva che quando compivano questo atto, cercando di sciogliere i nodi dei loro aggrovigliati capelli, iniziasse a piovere. Nello specifico, la tradizione induceva gli abitanti del luogo a pensare che i convegni delle streghe coincidessero con l’alternanza tra pioggia e sole¹⁵⁵. La stessa cosa ci raccontava, qualche anno fa, la compianta Giuditta da Cortina d’Ampezzo¹⁵⁶.


  


  Nella seguente narrazione, invece, si narra di un rito che, con ogni probabilità, risale al culto delle acque. Il luogo in questione, come spesso accade in casi simili, venne declassato da convivio di streghe e, riconvertito, divenne sede di venerazione cristiana:


  


  Ad Antermoia (Bolzano) si narra che nei pressi del Passo delle Erbe, verso il Göma, esiste una sorgente benedetta dove le streghe attingevano l’acqua. Gli anziani narravano che il giorno del raduno delle streghe era il giovedì¹⁵⁷.


  Il luogo fu individuato nei pressi di Antermoia, nella località chiamata Pé de Börz (ai piedi del Passo delle Erbe) sulla strada per andare a Pecol, a partire da un prato pianeggiante (Plan dai Cerfs).


  Nello svincolo che porta al Monte Muro, dietro una piccola collina, si trova ancor oggi una minuscola fontana, soprannominata dagli abitanti “La fontana benedetta”; si raccontava infatti di un avvenimento successo tanti anni prima: alcune streghe, quando scendeva il sole, venivano a lavarsi i capelli presso questo fontana, cantando e ballando; uditi gli schiamazzi e vedendo queste streghe, un prete decise di benedire la fontana che, da quel dì, venne soprannominata dagli abitanti “La fontana benedetta”¹⁵⁸.


  


  Tra le pieghe delle seguenti storie ad azione educativa o moraleggiante, l’immagine delle streghe si trova comunque confusa con alcuni esseri mitologici:


  


  A Claut (Pordenone) per spaventare i bambini perché non si avvicinassero ai corsi dei fiumi veniva detto: al vei al Barbarat che quan che vai a le rivat vardei che no ve ciap. Le Rivate, infatti, è un luogo piuttosto pericoloso della zona¹⁵⁹.


  Per allontanare i bimbi dai pericoli si diceva loro di stare lontani dalle fontane perché dentro c’erano le streghe che attiravano quelli più temerari se si fossero avvicinati troppo¹⁶⁰.


  Similmente non bisognava guardare nel pozzo perché si vedeva la faccia riflessa e dentro c’era una strega pronta a prenderti e trascinarti¹⁶¹.


  A Falcade Alto (Belluno) veniva detto ai bambini per farli stare composti: vardì che ven quel vege da Caurì¹⁶².


  A Campolongo, nel Comelico (Belluno), per far mangiare i bambini si diceva che sarebbe arrivato il Todésco o, peggio ancora, il Conco che li avrebbe portati via, se non addirittura, orribilmente divorati. Alcuni genitori, per meglio impressionare i figli, dissero loro di averlo visto ai Coi di Costalta; altri ne costruirono un orribile fantoccio, conservato nelle oscure soffitte, per evitare che i bambini salissero sul tetto¹⁶³.


  


  Da questi pochi aneddoti si nota che tutto il territorio italiano è disseminato di luoghi che ricordano a vario titolo la presenza di streghe. Se questo fatto ai nostri giorni può sembrare poco significativo, un tempo era di fondamentale importanza nell’economia del sistema di pensiero rivolto al magico e al terrore degli esseri demoniaci.


  Aspetti che le persone iniziavano ad assimilare fin da piccoli attraverso i racconti degli adulti nelle lunghe serate invernali.


  


  Il volo della strega


  


  L’argomento dei luoghi in cui si riunivano le maliarde è strettamente collegato con quello del volo della strega. Per comprenderne il valore, noi stessi dobbiamo compiere un significativo spostamento temporale e geografico: nel 1741, l’Abate Diego Zuñica, uno studioso particolarmente citato dai suoi coevi, nella sua “Ricreazione de’ Curiosi”, introducendo il discorso sul Noce Beneventano scrive che, in un luogo non lontano da Benevento, in un noceto, v’era uno di questi alberi di particolare grandezza chiamato «trono di Belzebucco, e teatro famoso de’ festeggi, de’ Banchetti, e delle oscenità delle Streghe»¹⁶⁴.


  Nella valle del Sabato, tra gli anziani, c’è ancora chi ricorda dei leggendari incontri caratterizzati dalla sfrenata lussuria:


  


  Le streghe si riunivano nello stretto di Barba con i diavoli dai quali erano protette e poi si trasferivano sotto il noce di Benevento¹⁶⁵.


  


  Nei racconti a quel convegno o “gioco” le streghe si recavano direttamente a piedi, invitandosi l’un l’altra, se il convivio era nei paraggi¹⁶⁶, altrimenti, se le streghe si dovevano recare in luoghi distanti allora venivano trasportate dai diavoli. Nella notte, in cui Satana indiceva il festino, i Martinelli trasportavano al raduno le streghe e gli stregoni all’ora stabilita. Questi, dopo essersi unti con un “superstizioso unguento”, dalla potente energia, potevano giungere anche da molto lontano, perché, spiega Zuñica, pur essendo stati indetti altri convegni satanici in Europa come, ad esempio, quelli d’Inghilterra e di Norvegia, quello di Benevento era il più rinomato e frequentato.


  Il rituale del volo verso il mitico noce campano era sempre lo stesso: la strega si cospargeva il corpo con l’unguento magico, in alcuni casi fatto con grasso d’avvoltoio, sangue di nottole, sangue di lattanti, pronunciando le seguenti parole:


  Unguento unguento,


  mandame a la noce de Benevento


  supra acqua et supra ad vento,


  et supra omne maltempo¹⁶⁷.


  


  Bisogna ricordare qui, come si è già accennato, che il termine strega deriva da Strix, quell’uccello rapace notturno che, come la maliarda, venne identificato quale portatore di morte e di sventura. Tracce di questa tradizione, che si tramanderà nei secoli, sono già contenute nel canone XII del concilio di Anciara del 358¹⁶⁸. La facoltà della strega di volare risale ai racconti dei classici: Apuleio, nella nota favola L’Asino d’Oro, scrive che la donna, trasformata in uccello, per mezzo di un unguento ed una formula magica, spicca il volo dileguandosi nell’aria.


  A nostro avviso la leggenda che narra Apuleio sul volo aereo, si adattava ottimamente a giustificare quelle persone che identificavano i compaesani partecipanti ai lussuriosi incontri sabbatici notturni. Il luogo che meglio si adattava a questo convivio era certamente il noce di Benevento a causa del plateale atto di esaugurazione dell’antica sede di culto arboreo perpetrata dal vescovo Barbato (nato nei primi anni del VII secolo)¹⁶⁹ e di alcune pubblicazioni che resero celebre il luogo.


  Tra questi scritti ricordiamo principalmente quello di Piero Piperno filosofo e protomedico della giurisdizione di Santa Sofia in quella città (Benevento) con un trattatello in latino, scritto nel 1635, dedicato a Traiano Vipera, patrizio beneventano, De nuce maga beneventana, che ristampò nel 1640, facendolo precedere da una traduzione in italiano: Della superstiziosa noce di Benevento¹⁷⁰.


  Oltre quello appena descritto, altri miti e i riti, che talvolta trovano spazio nella narrazione popolare, includono frequentemente riferimenti o rappresentazioni del viaggio aereo: il volo.


  


  A Melle (Cuneo) si raccontava della Masca farfaille, una baila (balia) che era andata nella regione del Midì francese, da dove proveniva, lasciando a casa il marito e i figli, poiché la lontananza e la nostalgia erano notevoli per fare ritorno si trasformava in farfalla per accelerare i tempi¹⁷¹.


  


  In taluni altri racconti, il mito del volo, impoverito o frainteso rispetto il significato originario, rientra in pratiche magiche per l’iniziazione alla stregoneria.


  


  Giuseppe da Corso (Grezzana, Verona) ricorda un anziano che viveva nella contrada Portello “che aveva sempre in mente ‘ste streghe”. Diceva che, per striar uno e per fargli del male, bisognava salire su una fascina di legna, tenendo un gatto nero e, in un’ora, raccogliere la terra di sette cimiteri. Per completare il sortilegio si doveva leggere i libri di Pietro d’Abano¹⁷².


  


  Gli studiosi hanno proposto una quantità di teorie sull’origine e il significato del fascino che da sempre il volo magico ha esercitato sull’umanità. Alcuni autori, come ad esempio l’antropologo Arthur Maurice Hocart, riconoscono in questo tema le tracce di un arcaico culto del sole e della venerazione per il re, percepito come sole o figlio del sole, e sempre portato in processione sulle spalle dei sudditi, cosicché egli «volava» ovunque andasse. Taluni altri teorici ritengono che il tema in questione rappresenti elementi dell’iniziazione e dei riti di passaggio¹⁷³: il volo simboleggia la condizione in cui si trova l’iniziato, a metà tra il vecchio e il nuovo modo di esistenza.


  Secondo Eliade, il volo magico e il simbolismo ad esso correlato (l’apprendimento del linguaggio degli uccelli, la coltivazione dell’estasi, le immagini di rapimento mistico, ecc.), riflettono l’esperienza dell’abolizione delle modalità quotidiane secondo le quali conosciamo il mondo; e il desiderio di questa esperienza viene espresso con immagini di trascendenza e libertà¹⁷⁴.


  In altri casi i personaggi che volano per l’aria lo fanno per ragioni che vanno ben oltre quelle emotive e mistiche.


  Essi possono affermare la loro capacità di innalzarsi al di sopra delle leggi del mondo fisico e perciò di acquisire il controllo su quanto può essere esperito come un universo opprimente.


  Altre volte ancora, una persona può desiderare di volare allo scopo di scrutare il futuro; di scortare i morti verso la nuova vita in mondi sconosciuti; di ottenere preziose conoscenze mediche o cultuali da vari esseri spirituali o di individuare anime sperdute nei diversi strati dell’universo.


  Nei casi in cui il soggetto viene sollevato al di sopra del terreno da un animale volante, da uno spirito o da una creatura divina di qualche genere e viene poi scortato attraverso i cieli e sopra una vasta area della terra, talvolta ad altissima quota, questo volo permette all’eroe di fuggire, in direzione orizzontale e a grande velocità, da una situazione di grave ansietà o terrore, spesso dalla morte personificata. Di conseguenza, simili racconti sono contraddistinti da un tono emotivo intenso e di terrore¹⁷⁵; oppure trascendono da questo mondo con il conseguente distacco dalla realtà normale e dalle situazioni esistenziali personali conducendo l’uomo oltre le dimensioni dello spazio e del tempo e della storia¹⁷⁶ trasportandolo in luoghi sacri. Tali persone ritornano nella comunità ricoprendo una funzione sciamanica. Questo tipo di personaggio può allora servire come modello per gli altri nella pratica e nell’attitudine religiosa o come esempio di un essere nuovo e trasformato¹⁷⁷.


  Questo si assimila a quanto scrive Malinowski in merito alle idee magico-religiose dei Trobriandesi: “Tutte le paure e i timori degli indigeni passano per la magia nera, per le streghe volanti, per gli esteri malefici che portano le malattie, ma soprattutto per gli stregoni e le streghe”¹⁷⁸.


  La magia, ovvero il tentativo dell’uomo di governare le forze della natura direttamente per mezzo di un sapere speciale, è assai diffusa e importantissima nelle Trobiand. La malattia, la salute e la morte sono anch’esse il risultato di magie e contro magie.


  Presso questo popolo v’è la convinzione che quando uno stregone vuole attaccare qualcuno, il primo passo consiste nel colpirlo con un lieve malessere per costringerlo a restare a letto a casa sua, dove cercherà di curarsi restando disteso con accanto un piccolo fuoco per scaldarsi.


  Questa prima indisposizione, chiamata kainogala, provoca dolori in tutto il corpo. Quando la vittima è a letto, il bwaga’u si avvicina furtivamente alla casa, accompagnato da alcuni uccelli notturni, gufi e caprimulgi che gli fanno la guardia intorno e, circondato da un alone di terrore leggendario, cerca di introdurre all’interno della capanna un mazzo di erbe impregnate di una qualche fattura mortale. Se lo stregone riesce nel suo intento la persona si aggraverà mostrando specificamente una delle malattie mortali conosciute dagli indigeni¹⁷⁹.


  Sebbene sia il più importante di tutti, il bwaga’u non è che uno degli esseri che possono causare le malattie e la morte.


  Le streghe volanti sono considerate ancor più funeste. Tutte le malattie molto rapide e violente, più particolarmente quelle che non mostrano sintomi chiaramente percettibili, sono attribuite alle mulukwausi, come sono chiamate. Invisibili, esse volano nell’aria e si appollaiano sugli alberi, sui tetti delle case e in altri luoghi elevati.


  Da qui piombano su un uomo o una donna e gli tolgono o gli mescolano “l’interno”, ovvero gli organi interni. Questa vittima morirà in uno o due giorni, a meno che un’altra maga chiamata apposta e ben pagata non vada a cercare “l’interno” mancante rimettendolo a posto¹⁸⁰.
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  Conclusioni


  


  La strega al chiarore dei lumi


  


  Questo capitolo riguarda gli avvenimenti storici relativi alla conclusione della caccia alle streghe avvenuta principalmente con l’avvento dell’illuminismo. Per approfondimenti sul tema rimandiamo alla lettura del libro scritto da Luciano Parinetto dall’emblematico titolo I lumi e le streghe. una polemica italiana intorno al 1750. Riprendiamo qui un brano, tratto da questo volume, per richiamarne i concetti principali: «gli illuministi, che andavano emancipando dal cosmo magico-teologico in cui si era situata la caccia alle streghe, guardavano ad essa (come chi “si volge all’onda perigliosa e guata”) considerandola come uno dei più tragici effetti di quella cultura, fra i resti della quale essi dovevano costruire un nuovo mondo»¹.


  Eppure le premesse per queste considerazioni erano ben presenti già all’epoca degli albori della persecuzione delle streghe. L’editto di Rotari (643) letto in quest’ottica ci pare molto moderno; infatti, tra le disposizioni in esso contenute veniva sancito che: «nessuno presuma di poter uccidere una donna semilibera o una serva altrui sotto il pretesto che essa sia strega, detta anche masca; pretesto che fa capo ad una concezione che alle menti cristiane è assolutamente impossibile credere, nel senso che è assurdo che una donna possa recar danno mortale ad un uomo vivente. D’altra parte, qualora ci sia qualcuno che presuma di poter mandare ad effetto siffatta illecita e nefanda cosa, ed uccida una donna semilibera, ebbene la pena prevista per riparare sarà di … se una serva, la pena sarà di …».


  Tornando alla corrente di pensiero illuminista, il punto di partenza di quella nota polemica che inizierà il Tartarotti (1749) è già nel trattato Della forza della fantasia umana di Ludovico Antonio Muratori (1745). In questa opera veramente molto polemica che denuncia l’ignoranza e la superstizione popolare, si prende anche di mira la magia, al capitolo decimo: «E qui si vuol avvertire, nota l’autore, darsi delle malattie epidemiche di fantasia, dalle quali non si sanno guardar molte persone, e quelle spezialmente di temperamento melanconico, perché non può dirsi a quante stravaganze sia soggetto l’uomo qualora in lui domini questa affezione e insieme la timidità. Se in un paese niun conosce streghe, niuno ne parla, potete dire che elle ne son bandite. Ma se voce ne corre, se una sola si sospetta rea di tanta malignità, e il debole sesso ascolta le relazioni di quel tanto, di cui si spacciano capaci le streghe: eccoti questa opinione dilatarsi e invasarne la fantasia di chi non sa distinguere il vero dal falso, e produrre poscia dei perniciosi effetti».


  Claudio Corvino nel suo Il libro nero delle streghe commenta l’operato dell’illustre storico e letterato illuminista come segue: «Il merito maggiore del Muratori sta proprio in questo suo rigore razionale diretto a ridurre la stregoneria a fatti psicologici umanamente comprensibili, a forme patologiche di fantasia, a deformazioni mentali favorite dall’ignoranza e dalla passività intellettuale»².


  Con l’Illuminismo si diede impulso alla ricerca scientifica e, quindi, si fece luce sulle tenebre dell’ignoranza. Di conseguenza anche l’opinione delle persone semplici iniziò a modificarsi pur persistendo, fino agli anni ’40 del secolo scorso, una certa confusione tra il vecchio e il nuovo pensiero che lentamente e progressivamente si stava facendo strada:


  


  Rosa ricorda che nutriva il bambino con il latte di una giovenca; si trattava dello stesso latte che veniva utilizzato assieme a quello delle altre vacche, anche per fare il formaggio. Dopo un po’ notarono però che il formaggio non riusciva, si gonfiava e si rompeva. Venne chiamato una persona che aveva più esperienza e sentenziò: “chi gh’è na sbima (schiuma) che no la me piase gnente”.


  Diede poi istruzioni di comprare uno strumento per controllare il latte prodotto da ogni vacca. Individuarono così la responsabilità nella giovenca³, questa fortunata scoperta, evitò la errata attribuzione del problema ad una strega qualsiasi; senza contare che anche il neonato fu preservato da una non improbabile malattia.


  


  Abbiamo visto in questo volume che i fenomeni mentali e la follia spesso si trovavano al centro delle complesse dinamiche sociali che individuavano le pesone come “affette da stregoneria”. Con ciò si intende sia il senso propositivo del termine, ovvero coloro che esercitavano le arti magiche, che nel senso passivo, cioè quelle che ne ricevevano i devastanti effetti.


  Con l’avvento dell’Illuminismo la considerazione della malattia mentale venne spogliata di ogni significato religioso e la pena di morte per un reato di stregoneria e magia venne abolita. Il rifiuto dell’elemento magico e superstizioso non impedì, peraltro, che spesso si cadesse in interpretazioni non meno aprioristiche anche se non accompagnate dal processo, ma soltanto dalla reclusione o da docce fredde. C’è stato chi ha definito la psichiatria istituzionale come la continuazione della Inquisizione⁴. Anche se questo modo di porre la questione potrebbe sembrare polemico, riteniamo che il primo scopo degli studi sulla psichiatria, che affonda le radici nell’Illuminismo, sia stato quello di mantenere, da allora, una funzione di controllo sociale.


  Al di là di ciò, in questo contesto, cioè nella lotta alla “psichiatria superstiziosa” e per il rientro della follia nel più giusto ambito della medicina, vanno ricordati i nomi di F.A. Mesmer (1734-1815) e Ph. Pinel (1755-1826)⁵. Nonostante gli sforzi compiuti dalla scienza per arginare o, quantomeno, ridurre il fenomeno del pensiero magico, a livello popolare si è mantenuto costante nei secoli il confidare nella magia o nelle pratiche magiche, anche se all’interno di questo “pensiero magico”, comunque, il popolo operava dei distinguo nell’individuare fenomeni effettivamente magici, dalle stranezze.


  


  Nella testimonianza degli informatori, ad esempio, il metodo popolare per individuare nella visione o nell’ascoltato, l’effettiva presenza di spiriti o se si trattasse di “ follia”, consisteva nell’individuare se la percezione era stata vissuta dal singolo o da più persone e se l’esperienza era condivisa, il dato veniva maggiormente accettato⁶.


  


  Confrontando le dinamiche proprie del pensiero magico con quelle dei processi mentali razionali, le logiche ritenute appropriate nell’antica concezione, divengono insane in quella nuova. Al di là del periodo storico e del modello di valutazione delle categorie, quando si forniscono delle chiavi di lettura per individuare un elemento di diversità rispetto al gruppo sociale, il passo per emarginazione dell’individuo più debole è molto breve.


  Se, quindi, un tempo possedere i libri di magia, o essere considerati streghe o stregoni malefici era una condizione certamente significativa in una dinamica di emarginazione sociale, lo è altrettanto la diagnosi di malato di mente in una società “civilizzata” ai nostri tempi.


  


  A Verona vive una signora che dalla gente del posto viene detta “la strega”: dicono che la sua presenza porti sfortuna. È una signora molto anziana e malvissuta, è di origine meridionale ed ha alcune difficoltà psicologiche. Vive nella solitudine e nel disordine e sudiciume; la sua casa odora fortemente di urina. Le persone del quartiere le fanno diversi dispetti: ad esempio le mettono degli animali morti davanti la porta di casa, le rompono i serramenti. A nulla sono valse le sue proteste e le denunce di atti vandalici ai carabinieri.


  


  Quanto sopra ci evidenzia quali siano stati gli effetti sulla modificazione del pensiero in merito al magico operati in primo luogo dalla chiesa, poi dal razionalismo e quindi dall’illuminismo. Ebbero importanti effetti anche sulla cultura popolare infatti un luogo comune riscontrabile ovunque nella nostra penisola è che tutto ciò che avesse a che vedere con il magico fosse dettato dalla fame e dalla miseria⁷: no so parché, era che magnaveli mal e i vedea quel che vedea⁸. In altri casi, il vedere le streghe, alla pari di imbattersi in altri esseri mitici che popolano le leggende raccontate nei filò serali, era diventata cosa di poco conto o da etilisti.


  


  Diversamente, Aldo da Tregnago (Verona) riferisce che sua madre gli narrava delle storie di strie e alcune di queste megere le vide pure, ma allo stesso tempo, quando lo vedeva spaventato, aveva la capacità di sdrammatizzare l’argomento. Infatti gli diceva di non spaventarsi perché la maniera di togliere il potere alle streghe era quello di non crederci⁹.


  Probabilmente la madre di Aldo si trovò in quella fase di passaggio in cui il pensiero mitico agiva ancora ma, nel contempo, la ragione, il razionalismo, stavano prendendo il sopravvento.


  


  Nel corso del presente studio abbiamo visto che, come i marginali, le streghe potevano essere identificate nei cosiddetti “visionari”, una categoria non ben definita, collocabile per credenze popolari a quella che, nel pensiero occidentalizzato, viene considerata ai limiti della malattia mentale.


  Questo razionale modo di intendere ci allontana però da quel modo di interpretare queste persone come coloro che sono destinate all’incontro con il sottile e l’impercettibile; individui questi concentrati in un mondo interiore, profondo, in stretto contatto con una dimensione ultraterrena e mistica propria dello sciamano e del sacerdote.


  Carl Gustav Jung ci parla di queste persone in Tipi psicologici individuandoli tra quelli intuitivi e, nello specifico, tra gli introversi.


  Secondo il noto psicanalista svizzero «gli oggetti interni appaiono alla percezione intuitiva come immagini soggettive di cose che non s’incontrano nell’esperienza esterna, ma che costituiscono i contenuti dell’inconscio e in ultima analisi dell’inconscio collettivo»¹⁰.


  Completamente ripiegati nell’interiorità «l’intuizione introversa indugia su ciò che ad opera dell’elemento esterno viene interiormente attivato»¹¹.


  «In tal modo l’intuizione introversa coglie i processi che si svolgono nell’intimo della coscienza con la stessa chiarezza la sensazione estroversa coglie gli oggetti esterni. Per l’intuizione le immagini inconsce acquistano pertanto la dignità di cose od oggetti»¹².


  «L’intuizione introversa coglie le immagini che nascono dalle basi dello spirito inconscio, esistenti a priori, e cioè per ereditarietà»¹³. Le doti di questa tipologia di personalità, distinte da quelle millantate da bassi interessi economici, si ritrovano, talvolta, anche in coloro che sono in grado di leggere il destino di cose e persone. A tal proposito, ancora Jung aggiunge: «l’intuizione introversa, attraverso la percezione dei processi interiori, fornisce dati che possono essere di straordinaria importanza per la comprensione degli accadimenti universali. Essa può persino prevedere in forma più o meno chiara le nuove possibilità, come pure ciò che si realizzerà effettivamente in avvenire. Le sue profetiche previsioni si possono spiegare in base al suo rapporto con gli archepiti i quali presentano il decorso regolare di tutte le cose accessibili all’esperienza»¹⁴.


  Le persone dal carattere tipologico intuitivo, con loro facoltà trascendenti, vennero fortemente ostacolate nel portare la loro dimensione naturale, con l’avvento dell’Illuminismo, e questo è un dato di fatto; ma chi viveva completamente immerso nella cultura magica, retaggio del periodo precedente, poteva essere forviato da cattive impressioni sull’interpretazione dei dati di realtà: «una bimba, impressionata dai racconti che si facevano la sera nelle stalle, scambiò una capra per il diavolo»¹⁵.


  Il terrore o meglio l’angoscia della certa ed indiscutibile esistenza di questi esseri demoniaci poteva modificare la percezione della realtà con fenomeni illusori sia di natura uditiva che visiva. In psicologia l’illusione è un’alterazione percettiva per cui l’oggetto riconosciuto non si conforma alle caratteristiche dello stimolo determinando una discrepanza tra mondo fisico e mondo percepito. Si distingue l’illusione dall’allucinazione poiché questa seconda è una falsa percezione in assenza di stimoli sensoriali e che pertanto viene anche definita «percezione senza oggetto». Riportiamo di seguito alcuni esempi di illusione uditiva descritti dai nostri informatori:


  


  Aurelia ricorda che le streghe a Forni di Zoldo si trovavano a Plan de Plarôn nei pressi del paese. La nostra informatrice ricorda che il nonno di suo marito era stato a lavorare in Ungheria e là conobbe una ostessa che, al momento del pranzo, aveva una certa premura che gli operai finissero rapidamente di mangiare perché aveva fretta di andare ai Plan de Plarôn. L’uomo rimase sorpreso e confuso interrogandosi se pure in Ungheria esistesse una omonima località o si riferisse a quella friulana, abituale luogo di convivi di streghe¹⁶.


  A tal proposito Rosa da Sanzino (Vicenza) ricorda ancora di certi contadini che, sul far della sera, mentre erano nella stalla a governare le bestie per la notte, sentirono degli strani versi gutturali; spaventati uscirono dalla porta pensando che si fosse nascosto il diavolo tra i cumuli di fieno. Dopo qualche istante fuori dalla stalla, al freddo dell’inverno, si fecero coraggio e vi fecero ritorno scoprendo che il verso responsabile dei loro timori era solamente il belare di una vecchia pecora¹⁷.


  Ancora Rosa racconta che, una sera delle sue parenti sentirono grattare la porta della camera da letto; preoccupate si domandarono chi poteva essere a “raspare” la porta di una stanza vuota al piano superiore della casa. Il dubbio era che vi fosse nascosto il Regnisaóro. Questo essere misterioso si raccontava fosse un’anima che vagava sulla terra e, impenitente, fosse incapace di fare ingresso nel regno dei morti. Tremebonde, alla luce fioca di una lanterna, salirono le scale temendo di incontrare lo spirito. Le donne però non erano a conoscenza che il marito di una di queste aveva messo in una stanza al riparo dal freddo una pecora malata che, di notte, in un ambiente sconosciuto, spaventata, cercava la fuga¹⁸.


  La signora Teresa che un tempo dimorava nell’abitazione conosciuta ad Alcenago (Verona) come la casa de Bepon o “la casa degli spiriti”, riferisce che le persone che abitavano lì prima di lei dalla camera da letto sentirono provenire delle voci provenienti dalla cucina; allora scesero e videro molte persone che mangiavano e che discutevano insieme.


  La nostra informatrice invece visse lì diverso tempo ma non osservò alcun evento strano¹⁹. Smitizzando, Maria aggiunge che un giorno si volle verificare l’origine dei rumori e si accorsero che si trattava di un grosso ratto che correva sulle assi di legno della polverosa soffitta.


  


  I seguenti casi, invece, si riferiscono ad illusioni visive:


  


  Narciso da Alleghe (Belluno) ricorda che quando era bambino e non c’era ancora la luce elettrica, le case erano illuminate dalla fioca luce delle candele. Una sera, la madre lo incaricò di recarsi in soffitta a prendere un oggetto che le serviva in quell’istante. Salito nell’ampio sottotetto il piccolo intravide qualcosa che gli pareva una sagoma umana vestita di bianco e, pertanto, scese le scale terrorizzato urlando e correndo. Raccontò alla madre di aver visto un fantasma e questa, per sdrammatizzare la situazione, pensò bene di accompagnarlo per rassicurarlo e per svelargli il mistero: il fantasma non era infatti che una vecchia ruota per filare la lana, ricoperta da un lenzuolo²⁰.


  In un altro racconto di un testimone del passato, un uomo si stava recando di notte alla stazione di Bagnara (Avellino) e, passando a lato del cimitero, vide un’ombra nera muoversi in quel luogo lugubre. Condizionato dai racconti popolari si spaventò molto e cadde in un grave stato febbrile. Qualche giorno dopo scoprì che quell’ombra spettrale era sua zia che era andata a far visita ai parenti defunti²¹.


  La signora Rosa, nata nel 1946, cioè in un periodo di transizione culturale, riferisce del suo condizionamento al pensiero magico. Il substrato culturale originario era magico e intravvedeva l’opera di entità sovrannaturali o demoniache in tutte le dimensioni: ogni evento non altrimenti decifrabile della vita quotidiana, era interpretato in questa prospettiva. Una sera udì delle voci provenire dal cortile e, affacciatasi, vide una donna con una capigliatura abbondante e grigia che non aveva mai visto precedentemente. Rosa aveva da poco partorito e, ammette, di essere stata un po’ più suggestionabile del normale ma, presa dal terrore, pensando che si trattasse di una strega, corse in camera da letto al piano superiore, fintantoché non le dissero che la persona in questione era una lontana parente che si era recata a trovarla per congratularsi con lei ed ossequiarla.. Da quel giorno non volle più sentir parlare nè di strie nè di strionamenti per non esserene ulteriormente condizionata.


  


  Il caso appena descritto, per le particolari caratteristiche, potrebbe essere accostato a quello che Jaspers definisce illusione affettiva e che, per facilitare la comprensione, descrive affermando: «Quando si cammina da soli attraverso un bosco, impauriti, si scambia un tronco d’albero, un masso di roccia per una forma umana. Il malato melanconico, nell’angoscia di essere ucciso, vede nei vestiti attaccati al muro un cadavere pendente. Un rumore indifferente gli dà l’impressione del tintinnare e dello stridere delle catene con le quali dovrà essere incatenato. Queste illusioni così mutevoli quasi sempre risultano comprensibili in base al contenuto delle emozioni»²².


  A differenza delle illusioni, le allucinazioni sono delle percezioni senza oggetto. Talvolta gli aspetti culturali possono influenzare così tanto colui che le percepisce da rendere dubbia la loro distinzione:


  


  La nonna di Paolina da Pisogne (Brescia) come ogni venerdì sera, si recava in chiesa per i Vespri; una sera si sentì seguita ed udì dei passi di uomo, ma voltandosi più volte non vide nessuno. L’anziana allora riferì che a suo parere quello sconosciuto invisibile era lo strehù (stregone)²³.


  


  La scarsa conoscenza di aspetti psicologici che si verificano con una certa frequenza come vedremo nel seguente caso di sonnambulismo, un tempo venivano interpretati come effetti del maligno o degli spiriti:


  


  L’informatrice Teresa da Alcenago (Verona) riferisce il racconto di un compaesano di nome Piero che de note i spiriti i strapegàa su sorela fora dal leto i tiràa so par le scale e la le portàa in tel sotoscala²⁴.


  


  Questo esempio di possessione potrebbe ricondursi ad un disturbo psicologico conosciuto come sonnambulismo in cui il soggetto compie attività motorie automatiche al di fuori del controllo della coscienza e della memoria (camminare, salire o scendere una scala, lavarsi, rimuovere ostacoli lungo il percorso, ecc.).


  


  Elettra ricorda che una donna, detta strega dai compaesani, girava le campagne di Montaione (Firenze) facendo dei malefici alle persone che l’avessero trattata male e delle invocazioni benedicenti a chi richiedeva garbatamente il suo soccorso. Si racconta che un giorno, inseguita dai carabinieri, la fattucchiera si rifugiò a casa del fratello. La donna venne accolta in casa nonostante la reticenza della cognata. Quest’ultima, durante la notte, tentò di alzarsi per urinare ma non riusciva a muoversi perché il suo corpo appariva rigido come se fosse congelato. Elettra aggiunge al racconto che il marito portò la consorte irrigidita in bagno sollevandola dalle ascelle. L’uomo poi raggiunse la sorella e le intimò sotto minaccia di “liberare” la moglie. La “strega”, terrorizzata, fece quanto richiesto e tutto ritornò alla normalità²⁵.


  Cercando di trovare un senso alla vicenda, seguendo una lettura psicanalitica dei sintomi catalettici della donna, questi potrebbero essere interpretati come un caso di conversione isterica. In questo caso la donna non avrebbe simulato le contrazioni cloniche ma, impressionata e suggestionata dall’incontro con quella che dalla comunità veniva considerata una strega, avrebbe fatto emergere reazioni emotive che avrebbero trovato una via di espressione somatica ottenendo così l’intervento del marito a proprio favore contro sua sorella e quindi la ragione sulla rivale.


  La conversione, infatti, è un processo che si evidenzia quando sussiste una connessione temporale tra un evento che costituisce una situazione di stress emozionale per la persona e l’esacerbazione di un sintomo fisico. Il sintomo, in questo caso, viene a costituire quello che viene detto “vantaggio primario”, ovvero una dinamica psicologica che permette al soggetto di focalizzare la propria attenzione su di esso mantenendo fuori del proprio campo di coscienza il conflitto intrapsichico che lo ha generato. Per questo motivo, per definizione, si dice che la persona ha convertito il proprio disagio psicologico in un sintomo fisico ed è questa la ragione per la quale la patologia vien detta Disturbo di Conversione²⁶.


  In altri casi, invece, il clima culturale che affondava le radici nel pensiero magico e nel culto delle anime offriva il pretesto agli anziani di compiere reprimende nei confronti dei bimbi per evitare che questi si esponessero a pericoli, con la possibilità, però, di ingenerare problematiche fobiche. Le stesse suggestive narrazioni davano inoltre l’occasione a persone malate di mente di compiere atti sadici perpetrati ai danni dei bimbi, come viene descritto nella seguente narrazione:


  


  A Costalissoio (Belluno) si raccontava che esistesse la scuola dei morte che uscivano dalle tombe. Le anime dei morti che la componevano giravano per il paese ritornando nei luoghi dove avevano vissuto la loro vita. Era anche un modo per spaventare i bambini perché non uscissero nottetempo. Alcuni affermano di aver visto questo corteo di povere anime. Alcune donne malevole, che Giovanni chiama streghe, a conoscenza di queste leggende, per divertirsi e spaventare i bambini mettevano uno scialle addosso e, di sera, dopo essersi nascoste tra gli alberi, uscivano al loro passaggio terrorizzandoli²⁷.


  


  Queste persone profondamente sofferenti, dai tratti paranoidi, che trovano nel sadismo la soddisfazione delle proprie pulsioni aggressive si possono accomunare alle streghe tanto descritte nella letteratura psicoanalitica.


  La Strega, questa parola nell’immaginario collettivo ha uno straordinario potere evocativo, suscita fantasie e timori, ripugnanza e curiosità. In questa dimensione, la strega, l’uomo nero (l’orco delle fiabe) sono oggetti persecutori universali che popolano i sogni e le fantasie dei bambini spesso indipendentemente dagli intenti pedagogici dei genitori.


  Per la psicoanalisi la strega, la madre cattiva per eccellenza, oggetto fantastico sul quale, nel rapporto madre-figlio, vengono proiettati le angosce e i sentimenti aggressivi insiti nella relazione. Nella sua immagine primigenia, la strega è un simbolo in cui è confluito l’aspetto negativo, oscuro, pernicioso e castrante che l’uomo ha attribuito e attribuisce all’archetipo femminile; la madre vampiro dal seno secco ovvero colei che, centrata su se stessa, attinge le risorse ed energie senza ridistribuirle; infine è la madre mortifera e deprivante che si contrappone concettualmente a quella generosa e nutriente.


  


  Pensiero conclusivo


  


  Per concludere questa trattazione ci chiediamo chi fossero in verità le streghe: sacerdotesse contadine? Eredi di antichi culti misterici? Persone individuate come capro espiatorio della comunità? Elemento di proiezione dei conflitti relazionali personali o dell’universo archetipico collettivo?


  Per rispondere a questi interrogativi una frase di Uzbensky può essere considerata una degna sintesi e si accosta bene anche al nostro pensiero: «ti voglio raccontare una bella fiaba, disse il diavolo, però, a una condizione, che tu non me ne chieda la morale, traine pure la conclusione che ti pare, ma per favore non la chiedere a me. A noi vengono attribuite fin troppe stravaganze, eppure, strettamente parlando, non esistiamo nemmeno, siete voi che ci create».
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