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         1. 
Le nuove ansie
         

         Passione e pragmatismo

         Il tessuto delle nostre società è oggi lacerato da profonde spaccature, che generano
            nuove ansie e nuova rabbia fra la nostra gente e portano nuove passioni nella nostra
            politica. Queste inquietudini hanno le loro basi sociali nella geografia, nell’istruzione
            e nella morale. Le regioni si ribellano contro la metropoli, l’Inghilterra settentrionale
            contro Londra, le zone centrali contro quelle costiere, i meno istruiti contro i più
            colti, i lavoratori in lotta contro gli «scrocconi» e gli speculatori. I provinciali
            poco istruiti affaticati dal lavoro hanno preso il posto della classe operaia come
            forza rivoluzionaria attiva nella società: i sans-culottes hanno lasciato il posto ai sans-coolA. Ma cos’è che fa arrabbiare queste persone?
         

         Il luogo in cui si vive è diventato un parametro di questi nuovi malcontenti; dopo
            un lungo periodo nel quale le disuguaglianze geografiche ed economiche si erano attenuate,
            in tempi recenti le abbiamo viste rapidamente accrescersi. Sia in America settentrionale
            che in Europa e in Giappone le aree metropolitane si stanno affermando a scapito delle
            altre regioni. Non solo stanno diventando molto più ricche delle province, ma in termini
            sociali stanno differenziandosi a tal punto da non essere più rappresentative del
            paese di cui spesso sono la capitale.
         

         Anche all’interno delle dinamiche metropoli, però, questi straordinari progressi economici
            appaiono assai squilibrati. La classe emergente non è composta né da capitalisti né
            da lavoratori comuni, bensì da persone dotate di una buona formazione e in possesso
            di nuove competenze. È nata così una nuova classe, che si incontra all’università
            e sta acquisendo una nuova identità condivisa, nella quale la stima deriva dalle competenze
            che si possiedono. Fra i suoi componenti è emersa perfino una nuova forma di moralità,
            nella quale elementi come l’appartenenza a una minoranza etnica o uno specifico orientamento
            sessuale vengono elevati a elemento identitario di gruppi soggetti a discriminazioni.
            E proprio in virtù della loro specifica attenzione ai gruppi discriminati, i membri
            di questa classe affermano la propria superiorità morale rispetto alle categorie meno
            istruite. Avendo dato vita a una nuova classe dirigente, hanno più che mai fiducia
            nel governo e nei loro simili.
         

         Se le fortune delle categorie più istruite hanno fatto registrare un’impennata, trascinando
            verso l’alto le medie nazionali, quelle meno istruite, sia nelle aree metropolitane
            che a livello nazionale, sono oggi in crisi, e vengono bollate come «classe operaia
            bianca». La sindrome del declino ha avuto inizio con la perdita di forme di occupazione
            fino ad allora rilevanti. La globalizzazione ha determinato lo spostamento di molte
            attività semispecializzate verso l’Asia, e i mutamenti tecnologici ne stanno eliminando
            molte altre. La perdita del posto di lavoro ha colpito in modo particolarmente pesante
            due gruppi: i lavoratori più anziani e le persone in cerca di prima occupazione.
         

         Per il primo gruppo, la disoccupazione ha significato spesso l’insorgere di crisi
            familiari, problemi di droga e alcol, violenza. In America, il conseguente venir meno
            del senso di avere uno scopo utile nell’esistenza si manifesta nella diminuzione dell’aspettativa
            di vita che si registra fra i bianchi che non hanno un’istruzione universitaria; e
            ciò avviene in un momento in cui il ritmo senza precedenti dei progressi della medicina
            sta determinando un rapido aumento dell’aspettativa di vita per i gruppi più favoriti1. Anche in Europa, dove pure i sistemi di sicurezza sociale hanno scongiurato esiti
            estremi, la sindrome è diffusa, e nei centri urbani più depressi, come Blackpool,
            la speranza di vita è parimenti in calo. Gli ultracinquantenni licenziati sono ridotti
            alla disperazione. Quanto ai giovani meno istruiti, non si può dire che se la passino
            molto meglio. In gran parte d’Europa, i giovani devono affrontare il problema della
            disoccupazione di massa: attualmente, un terzo di quelli italiani è disoccupato, una
            percentuale che non si era più vista dai tempi della Depressione degli anni Trenta.
            I sondaggi mostrano che il pessimismo diffuso fra i giovani ha raggiunto picchi senza
            precedenti: la maggior parte di loro ritiene che avrà livelli di vita inferiori a
            quelli dei propri genitori. E non si tratta di un abbaglio: negli ultimi quattro decenni
            la performance economica del capitalismo è andata peggiorando. Se la crisi finanziaria
            globale del 2008-2009 ha reso evidente il fenomeno, era dagli anni Ottanta che questo
            pessimismo andava lentamente crescendo. La fondamentale credenziale con cui il capitalismo
            si presentava, quella di assicurare un costante aumento dei livelli di vita per tutti,
            ne è uscita incrinata: il sistema ha continuato a funzionare per alcuni, ma non ha
            coinvolto altri. In America, simbolico cuore pulsante del capitalismo, la metà dei
            nati negli anni Ottanta vive in condizioni decisamente peggiori rispetto alla generazione
            precedente alla medesima età2. Per loro, il capitalismo non sta funzionando. Considerando gli enormi progressi
            avvenuti sin dal 1980 nel campo della tecnologia e delle politiche pubbliche, un fallimento
            del genere è stupefacente. Questi progressi, che a loro volta sono un effetto del
            capitalismo, dovrebbero aver reso possibile a chiunque il raggiungimento di un livello di vita decisamente migliore. E tuttavia, oggi la
            maggioranza delle persone ritiene che la generazione dei loro figli avrà una vita
            peggiore della propria. Nella classe lavoratrice americana bianca questo pessimismo
            arriva a un sorprendente 76%3. Quanto agli europei, tale sensazione è addirittura più diffusa che tra gli americani.
         

         Il malcontento delle categorie meno istruite è venato di paura. Esse si rendono conto
            che fra loro e la popolazione più istruita il divario sociale e culturale sta aumentando,
            e ne concludono che questo processo e l’emergere di gruppi maggiormente favoriti,
            percepiti come quelli che si intascano i benefici, stiano rendendo meno efficaci le
            loro stesse richieste di aiuto. La fiducia che avevano nel futuro della loro rete
            di sicurezza sociale si sta erodendo proprio nel momento in cui ne hanno più bisogno.
         

         Ansia, rabbia e disperazione hanno scardinato le fedeltà politiche, la fiducia della
            gente nei governi e perfino nel prossimo. I meno istruiti sono stati il motore di
            quegli ammutinamenti che hanno portato negli Stati Uniti Donald Trump a sconfiggere
            Hillary Clinton, in Gran Bretagna la «Brexit» a sconfiggere il «Remain», in Francia
            i partiti ribelli di Marine Le Pen e Jean-Luc Mélenchon a conquistare oltre il 40%
            dei voti (riducendo il consenso dei socialisti, che prima erano al potere, a meno
            del 10%), in Germania a ridimensionare la coalizione fra cristiano-democratici e socialdemocratici
            a tal punto da permettere l’ingresso nel Bundestag di una consistente opposizione
            di estrema destra, quella di AfD (Alternative für Deutschland). Al divario in termini
            di istruzione si è aggiunta una divisione di tipo geografico. Londra ha votato decisamente
            a favore della permanenza della Gran Bretagna nell’Unione Europea, New York decisamente
            a favore di Hillary Clinton, Parigi non ha appoggiato Le Pen e Mélenchon, e così ha fatto Francoforte con AfD. L’opposizione radicale è
            venuta dalle province. Queste ondate di opposizione sono collegate all’età degli elettori,
            ma non nel senso di una semplice contrapposizione fra vecchi e giovani. Sia i lavoratori
            più anziani, marginalizzati per la perdita di valore dei loro mestieri, sia i giovani,
            che si affacciano su un mondo del lavoro in cui le prospettive appaiono fosche, hanno
            scelto opzioni estreme. In Francia, i giovani hanno votato molto più degli altri per
            l’estrema destra che si presentava con un volto nuovo; in Gran Bretagna e negli Stati
            Uniti hanno fatto lo stesso ma a favore dell’estrema sinistra, anch’essa presentatasi
            rinnovata.
         

         Se la natura ha orrore del vuoto, lo stesso vale per gli elettori. La frustrazione
            provocata dall’abisso percepito fra quello che è accaduto e ciò che appare fattibile
            ha impresso una scarica di energia a due specie di politici che erano in attesa dietro
            le quinte: i populisti e gli ideologi. L’ultima volta che il capitalismo aveva deragliato,
            negli anni Trenta del secolo scorso, era avvenuta la stessa cosa. I pericoli che allora
            emersero furono immortalati da Aldous Huxley nel suo Il mondo nuovo (Brave New World, 1932) e da George Orwell in 1984 (1949). Nel 1989 la fine della Guerra fredda sembrò aprire una credibile prospettiva
            nella quale ci saremmo dovuti lasciare definitivamente alle spalle disastri come quelli:
            si disse che eravamo giunti alla «fine della storia», un’utopia perpetua. E invece
            ci troviamo ad affrontare la prospettiva fin troppo credibile della nostra distopia.
         

         Alle nuove ansie hanno prontamente risposto le vecchie ideologie, riportandoci al
            trito e abusato scontro fra destra e sinistra. Un’ideologia offre la seducente combinazione
            tra facili certezze morali e un’analisi che pretende di applicarsi ad ogni fenomeno,
            fornendo una risposta sicura a qualsiasi problema. Le rinate ideologie del marxismo
            ottocentesco, del fascismo novecentesco e del fondamentalismo religioso del Seicento
            hanno già in passato attirato le società verso la tragedia. A causa del loro fallimento,
            avevano perso la maggior parte degli aderenti, e pochi erano ormai gli ideologi che
            avrebbero potuto porsi a capo della loro rinascita. Quei pochi appartenevano a minuscole
            organizzazioni residuali: gente con un gusto per la psicologia paranoide del culto,
            e troppo ottusa per affrontare la realtà del fallimento passato. Nel decennio precedente
            al crollo del comunismo avvenuto nel 1989, i marxisti rimasti pensavano di vivere
            nell’epoca del «tardo capitalismo». La memoria pubblica di quel crollo si è oggi attenuata
            quanto basta per rendere possibile un revival, tanto che stiamo assistendo all’uscita
            di un’alluvione di libri sullo stesso tema4.
         

         A rivaleggiare con gli ideologi quanto a potere seduttivo è comparsa un’altra specie
            di politico, il populista carismatico. I populisti evitano perfino una rudimentale
            analisi ideologica, saltando direttamente a soluzioni che possono apparire vere per
            non più di un attimo. La loro strategia consiste quindi nel distrarre gli elettori
            da riflessioni più profonde ricorrendo a un caleidoscopio di attrazioni spettacolari.
            I leader dotati di queste capacità provengono in genere da un altro minuscolo settore:
            quello delle celebrità mediatiche.
         

         Se per un verso sia gli ideologi che i populisti prosperano sulle ansie e sulla rabbia
            generate dalle nuove fratture, allo stesso tempo sono però incapaci di affrontarle.
            Non si tratta di repliche del passato, bensì di fenomeni nuovi e complessi. Ma mentre
            sono intenti ad applicare i loro rimedi ciarlataneschi, questi politici possono fare
            enormi danni. Per i rovinosi processi in atto nelle nostre società esistono delle
            soluzioni praticabili, che però non scaturiscono né dalla passione morale di un’ideologia
            né dalle alzate d’ingegno del populismo. Si basano su analisi e dati empirici, e richiedono
            quindi il sangue freddo del pragmatismo. Tutte le linee di intervento proposte in
            questo libro sono pragmatiche.
         

         Ma c’è posto anche per la passione, che infatti percorre le sue pagine. La mia stessa
            vita è passata attraverso ognuna delle tre dolorose spaccature che si sono aperte
            nelle nostre società. Io ho mantenuto il sangue freddo, ma mi hanno segnato il cuore.
         

         Ho vissuto personalmente il nuovo divario geografico fra le metropoli in rapida espansione
            e le disgregate città della provincia. La mia città natale, Sheffield, è diventata
            il simbolo della città depressa, e il crollo della sua industria dell’acciaio è stato
            immortalato dal film The Full Monty. Quella tragedia l’ho vissuta: il nostro vicino di casa perse il lavoro; un nostro
            parente finì a pulire i gabinetti. Nel frattempo mi ero trasferito a Oxford, che divenne
            il luogo d’elezione del successo metropolitano: oggi la zona corrispondente al mio
            codice di avviamento postale ha il rapporto fra prezzi delle case e redditi più elevato
            di tutto il paese. 
         

         Ho vissuto anche il divario in termini di capacità e condizioni di spirito esistente
            tra le famiglie iperaffermate e quelle che venivano disintegrate dalla povertà. A
            quattordici anni, io e mia cugina procedevamo di pari passo: nati lo stesso giorno,
            figli di genitori poco istruiti, eravamo entrambi riusciti ad entrare in una grammar school. La sua vita fu stravolta dalla prematura morte del padre: venuta meno quella figura
            che incarnava l’autorità, diventò una ragazza madre, subendo le fragilità e le umiliazioni
            che questa condizione portava con sé. Nel frattempo, la mia esistenza procedeva, lungo
            le tappe che portavano dalla scuola a una borsa di studio a OxfordB. Da lì, ulteriori passaggi mi portarono a occupare cattedre nella stessa Università
            di Oxford, a Harvard e a Parigi. Come se questo non bastasse per alimentare la mia
            autostima, un governo laburista britannico mi conferì il titolo di comandante dell’Ordine
            dell’Impero britannico (CBE), un governo conservatore quello di cavaliere e i miei
            colleghi della British Academy mi premiarono con la Medaglia presidenziale. A diciassette
            anni le figlie di mia cugina erano a loro volta delle ragazze madri. Mia figlia, che
            ha la stessa età, ha una borsa di studio in una delle migliori scuole del paese.
         

         Infine, ho vissuto di persona il divario globale fra la prorompente prosperità di
            paesi come gli Stati Uniti, la Gran Bretagna e la Francia, dove ho vissuto agiatamente,
            e la disperata povertà dell’Africa, dove lavoro. I miei studenti, in massima parte
            africani, si trovano ad affrontare questo drastico divario nel momento in cui, una
            volta laureati, fanno le loro scelte di vita. Oggi un mio ex studente sudanese, un
            dottore di ricerca che ha lavorato in Gran Bretagna, ha dovuto scegliere se rimanervi
            o far ritorno nel suo paese di origine per lavorare nell’ufficio del primo ministro.
            Ha deciso di tornare, ma è un caso eccezionale: ci sono più dottori di ricerca sudanesi
            a Londra che in Sudan.
         

         Queste tre spaventose fratture non sono semplicemente i problemi a cui dedico i miei
            studi: sono le tragedie che hanno finito per definire quello che sento come lo scopo
            della mia vita. Ecco perché ho scritto questo libro: voglio cambiare questa situazione.
         

         Trionfo e crisi della socialdemocrazia

         Sheffield non è una città attraente, ma questo non fa che rafforzare i legami fra
            le persone che vi abitano, quei legami che un tempo costituivano una grande forza
            politica. Nelle grandi città dell’Inghilterra settentrionale ha avuto inizio la rivoluzione
            industriale, e i loro abitanti furono i primi a dover far fronte alle ansie generate
            da quel processo. E fu proprio rendendosi conto di avere un comune attaccamento alla
            località in cui crescevano che i membri di comunità come Sheffield dettero vita ad
            organizzazioni cooperative che permettessero di affrontare quelle inquietudini. Mettendo
            a frutto le affinità, crearono organizzazioni in grado di raccogliere i frutti della
            reciprocità. Le società cooperative edilizie permisero alla gente di mettere da parte
            risparmi per comprarsi una casa; fu a Halifax, un’altra città dello Yorkshire, che
            nacque quella che sarebbe diventata la più grande banca britannica. Le società cooperative
            di assicurazione consentirono alla gente di ridurre i rischi, quelle agrarie e del
            commercio al dettaglio dettero ai coltivatori e ai consumatori forza contrattuale
            per contrastare le grandi aziende. Dai suoi difficili inizi nell’Inghilterra settentrionale,
            il movimento cooperativo si diffuse rapidamente in gran parte d’Europa.
         

         Associandosi fra loro, queste cooperative diventarono la base dei partiti politici
            del centro-sinistra, quelli socialdemocratici. I benefici della reciprocità all’interno
            di una comunità si riprodussero su scala maggiore quando fu l’intera nazione a diventare
            una grande comunità. Come le cooperative, la nuova agenda della politica fu di natura
            pratica, radicata nelle ansie che turbavano la vita delle famiglie comuni. Nell’epoca
            postbellica, in tutta Europa molti di questi partiti socialdemocratici arrivarono
            al potere e lo esercitarono per attuare una serie di interventi pragmatici che affrontarono
            in modo efficace proprio quelle inquietudini. Una serie di provvedimenti legislativi
            nel campo dell’assistenza sanitaria, dell’istruzione, dei sussidi di disoccupazione
            produssero effetti diretti sulla vita delle persone e la cambiarono. Queste politiche
            si rivelarono talmente efficaci che col tempo vennero accettate in tutto il settore
            centrale dello spettro politico. I partiti politici di centrosinistra e di centrodestra
            si alternarono al potere, ma quegli interventi furono mantenuti.
         

         Oggi la socialdemocrazia come forza politica sta però attraversando una crisi esistenziale.
            L’ultimo decennio è stato un susseguirsi di disastri. Nel campo del centrosinistra,
            negli Stati Uniti Hillary Clinton, indebolita dalla concorrenza di Bernie Sanders,
            è stata sconfitta da Donald Trump. La guida del Partito laburista britannico di Blair-Brown
            è in mano ai marxisti. In Francia, il presidente Hollande ha deciso addirittura di
            non concorrere neppure per un secondo mandato, e il nuovo candidato del Partito socialista
            alla presidenza, Benoît Hamon, non è riuscito a raccogliere che un misero 8% dei voti.
            In Germania, Italia, Paesi Bassi, Norvegia e Spagna i partiti di orientamento socialdemocratico
            hanno visto crollare i loro consensi. Di solito per i politici di centrodestra questa
            sarebbe stata una buona notizia, ma in Gran Bretagna e in America anche loro hanno
            perso il controllo sui rispettivi partiti, mentre in Germania e in Francia i loro
            consensi elettorali sono precipitati. Perché è avvenuto tutto questo?
         

         Il motivo è che i socialdemocratici di destra e di sinistra si sono entrambi allontanati
            dalle proprie origini, risalenti alla pragmatica reciprocità delle comunità, facendosi
            catturare da un gruppo completamente diverso di persone la cui influenza è cresciuta
            in modo sproporzionato: gli intellettuali della classe media. 
         

         Gli intellettuali di sinistra erano attratti dalle idee di un filosofo ottocentesco,
            Jeremy Bentham, la cui dottrina, l’utilitarismo, scindeva la morale dai nostri valori
            istintivi, deducendola invece da un unico principio razionale: un’azione dev’essere
            giudicata morale quando promuove «la maggiore felicità per il maggior numero». Poiché
            i valori istintivi delle persone sono distanti da un modello così virtuoso, la società
            ha bisogno di un’avanguardia di tecnocrati dotati di solido senso morale che governi
            lo Stato. Questa avanguardia, composta da paternalistici guardiani della società,
            voleva essere una versione aggiornata dei guardiani della Repubblica platonica. John
            Stuart Mill, che crebbe come allievo di Bentham e fu a sua volta uno dei padri dell’utilitarismo,
            leggeva la Repubblica in greco già ad otto anni.
         

         Purtroppo, Bentham e Mill non erano dei moderni giganti morali, della statura di Mosè,
            Cristo o Maometto; erano individui stranamente asociali. Bentham era talmente bizzarro
            che oggi si pensa fosse autistico, ed era incapace di avere il senso della comunità.
            Mill non ebbe molta possibilità di essere normale: tenuto deliberatamente separato
            dagli altri bambini, probabilmente aveva maggiore familiarità con la Grecia antica
            che con la società del suo tempo. Viste tali origini, non sorprende che l’etica dei
            seguaci di questi due intellettuali sia tanto divergente da quella del resto delle
            persone5.
         

         I bizzarri valori promossi da Bentham non avrebbero avuto alcun impatto se non fossero
            stati incorporati in una dottrina economica. Come vedremo, l’economia elaborò un’interpretazione
            del comportamento umano quanto più possibile distante dalla morale utilitaristica.
            L’uomo economico è assolutamente egoista e infinitamente avido, e non si preoccupa di nessun altro
            se non di se stesso. E fu questo tipo di uomo a diventare il fondamento della teoria
            economica del comportamento umano. Ma per poter valutare le politiche pubbliche, l’economia
            aveva bisogno di un metro per aggregare il benessere, o l’«utilità», di ciascuno di
            questi individui psicopatici. Il sostrato intellettuale di questa aritmetica fu l’utilitarismo:
            il principio secondo cui occorre perseguire «la maggiore utilità per il maggior numero»
            si prestò casualmente alle tecniche matematiche standard di massimizzazione. Si ritenne
            che l’«utilità» derivasse dal consumo, e che il consumo extra generasse incrementi
            di utilità sempre minori. Se in una data società si assumesse una quota fissa di consumo
            complessivo, la massimizzazione dell’utilità diventerebbe una semplice questione di
            redistribuzione del reddito, da attuare in modo tale da rendere perfettamente identici
            i consumi dei membri della società. Gli economisti socialdemocratici si resero conto
            che la misura della «torta» da suddividere in consumi non è fissa, e poiché la tassazione
            avrebbe l’effetto di scoraggiare il lavoro, la torta si restringerebbe. Per affrontare
            la questione dell’incentivo furono elaborate le teorie avanzate della «tassazione
            ottimale» e del «modello principale-agente». In sostanza, le politiche pubbliche di
            stampo socialdemocratico divennero strumenti sempre più raffinati per utilizzare la
            tassazione al fine di redistribuire il consumo, minimizzando al contempo gli effetti
            di disincentivazione del lavoro.
         

         Presto fu dimostrato che non esisteva un modo meccanico per passare dalle «utilità»
            individuali ad affermazioni relative al benessere della società che fossero conformi
            alle regole minime della coerenza intellettuale. Gli economisti annuivano, ma continuavano
            a procedere sulla medesima linea: mentre la maggior parte dei filosofi accademici
            abbandonò l’utilitarismo, ritenendolo minato da una serie di elementi inadeguati,
            essi fecero l’opposto. L’utilitarismo si stava rivelando straordinariamente comodo.
            Ad essere sinceri, per molte questioni di politica pubblica in effetti funziona piuttosto
            bene; il fatto che le sue insufficienze producano o meno effetti devastanti dipende
            dal tipo di politica che si attua. Per questioni di modesta portata, come ad esempio
            la decisione relativa alla costruzione di una strada in un determinato luogo, talvolta
            è la migliore tecnica di cui si disponga, ma per molti problemi di più ampie dimensioni
            è del tutto inappropriato.
         

         Armata dei suoi calcoli utilitaristici, l’economia s’infiltrò rapidamente nel campo
            delle politiche pubbliche. Se Platone aveva immaginato che i guardiani dello Stato
            sarebbero stati dei filosofi, in pratica essi furono di solito degli economisti. Il
            presupposto secondo cui le persone erano una sorta di psicopatici giustificava la
            loro pretesa di rappresentare un’avanguardia moralmente superiore; e l’idea che lo
            scopo dello Stato consistesse nel massimizzare l’utilità giustificava la redistribuzione
            del consumo a favore di chiunque avesse maggiori «bisogni». In modo non intenzionale,
            e in genere impercettibile, le politiche socialdemocratiche si modificarono, diventando
            qualcosa di diverso dalla costruzione di reciproche obbligazioni fra tutti i cittadini.
         

         La combinazione di questi fattori produsse un risultato nefasto. Tutte le obbligazioni
            morali furono trasferite allo Stato, affidando l’esercizio della responsabilità all’avanguardia
            moralmente affidabile. I cittadini cessarono di essere soggetti morali responsabili,
            e vennero anzi ridotti al ruolo di consumatori. Il pianificatore sociale e la sua
            avanguardia utilitarista di angeli erano i soli a saper come fare: al comunitarismo
            subentrò il paternalismo sociale.
         

         L’emblematica illustrazione di questo paternalismo sicuro di sé fu la politica postbellica
            nei confronti dei grandi centri urbani. Il crescente numero di automobili rendeva
            necessaria la costruzione di cavalcavia, mentre l’aumento demografico esigeva nuove
            abitazioni. La conseguenza fu che intere strade e quartieri vennero spianati, per
            costruire al loro posto avveniristiche strade sopraelevate e palazzi a molti piani.
            E tuttavia, per lo sconcerto dell’avanguardia utilitarista, quello che ne seguì fu
            una reazione violenta. Abbattere con i bulldozer le comunità poteva avere un senso
            solo se l’unico obiettivo fosse stato quello di elevare gli standard abitativi degli
            individui poveri. Ma con quella azione si mettevano a repentaglio le comunità che
            di fatto davano significato alla vita della gente.
         

         La recente ricerca nel campo della psicologia sociale ci ha consentito di comprendere
            meglio questa reazione. In un brillante volume, Jonathan Haidt ha preso in esame i
            valori che sono considerati fondamentali nelle varie parti del mondo, arrivando alla
            conclusione che quasi ognuno di noi ne privilegia sei: lealtà, equità, libertà, autorità,
            cura del prossimo, sacralità6. Le obbligazioni reciproche costruite dal movimento cooperativo si erano basate sui
            valori della lealtà e dell’equità. Il paternalismo dell’avanguardia utilitarista,
            esemplificato dalla vicenda delle comunità abitative distrutte dalle ruspe, infranse
            entrambi questi valori, oltre che la libertà, mentre la recente ricerca di psicologia
            sociale che si avvale delle neuroscienze ha scoperto che i progetti modernisti cari
            ai pianificatori ridussero il benessere infrangendo i valori estetici comuni. Ma per
            quale motivo le avanguardie non si resero conto di queste insufficienze morali inerenti
            alla loro azione? La risposta di Haidt è in questo caso che i loro valori erano atipici.
            Invece dei sei valori cari alla maggior parte delle persone, ne adottarono solo due:
            la cura del prossimo e l’uguaglianza. Non solo i loro valori, ma essi stessi erano
            atipici: occidentali, istruiti, industriali, ricchi e sviluppati, quello che in inglese
            si dice con un unico termine: WEIRD (Western, Educated, Industrial, Rich, Developed). Cura del prossimo ed uguaglianza sono i valori utilitaristici: erano i seguaci
            WEIRD di idee bizzarre (weird). Quando funziona, l’istruzione potenzia la nostra empatia, consentendoci di metterci
            nei panni degli altriC. In pratica però produce spesso l’effetto opposto, affrancando dalle ansie delle
            normali comunità coloro che sono riusciti ad affermarsi. Sicuri della propria superiorità
            derivante dal merito, i membri dell’avanguardia sono subito pronti a considerarsi
            come i nuovi guardiani platonici, autorizzati a non tener conto dei valori degli altri.
            Ho il sospetto che se Haidt avesse indagato ulteriormente, avrebbe scoperto che i
            WEIRD ostentavano sì un forte disprezzo per le gerarchie, ma pensavano alle gerarchie
            ereditate dal passato: davano tuttavia per scontata l’affermazione di una nuova gerarchia,
            e gli esponenti della moderna meritocrazia non potevano che essere loro stessi.
         

         La decisa reazione contro il paternalismo si sviluppò nel corso degli anni Settanta
            del secolo scorso. Potenzialmente, l’avanguardia avrebbe potuto rivolgersi contro
            il disprezzo per la lealtà e l’equità e ripristinare il comunitarismo, ma invece attaccò
            il disprezzo per la libertà, chiedendo che i singoli fossero protetti dalle violazioni
            perpetrate dallo Stato e rivendicando il rispetto dei loro diritti naturali. Bentham aveva bollato il concetto di diritti naturali come un’«assurdità sui trampoli»,
            e in ciò credo che avesse ragione. Ma i politici impegnati per vincere le elezioni
            cominciarono a ritenere che fosse opportuno proclamare i nuovi diritti. Questi, rispetto
            alle semplici promesse di maggiori spese, apparivano più ancorati a solidi principi;
            inoltre, mentre le promesse specifiche potevano essere messe in dubbio sulla base
            della valutazione dei costi e delle imposte, i diritti permettevano di tenere discretamente
            dietro le quinte gli impegni occorrenti per soddisfarle. Il movimento cooperativo
            aveva ancorato saldamente i diritti ai doveri; gli utilitaristi li avevano entrambi
            sottratti agli individui, attribuendoli allo Stato. A questo punto, i libertari pensarono
            di poter restituire ai singoli individui i diritti, senza però addossare loro i doveri.
         

         La spinta a favore dei diritti individuali si trovò alleata con un nuovo movimento
            politico che a sua volta rivendicava diritti, in particolare quelli dei gruppi svantaggiati.
            La strada fu aperta dagli afroamericani, e il loro esempio fu emulato dalle femministe.
            Anche questi movimenti trovarono il proprio filosofo – John Rawls –, che contrappose
            alla critica benthamiana dei diritti naturali un diverso principio razionale generale,
            secondo il quale una società è morale se le sue leggi sono concepite per favorire
            i gruppi più svantaggiati. Lo scopo essenziale di questi movimenti era sostenere l’inclusione
            sociale di quei gruppi su basi egualitarie, e sia gli afroamericani sia le donne avevano
            abbondanti motivi per esigere profondi cambiamenti sociali. Come vedremo, le dinamiche
            sociali possono essere ostinatamente persistenti, e quindi l’inclusione sociale avrebbe
            inevitabilmente comportato una fase di transizione caratterizzata dalla lotta contro
            la discriminazione. Mezzo secolo dopo, la transizione è ancora in corso, ma nel frattempo
            quel fenomeno che prese avvio sotto forma di movimenti per l’inclusione si è cristallizzato,
            forse involontariamente, in identità di gruppo che hanno assunto un carattere oppositivo:
            la lotta trae vigore dalla prefigurazione di un gruppo nemicoD. Il linguaggio dei diritti proliferò, fino a includere i diritti dei singoli nei
            confronti dello Stato paternalista, quelli degli elettori periodicamente investiti
            di diritti dai politici, quelli dei nuovi soggetti perseguitati in cerca di un trattamento
            privilegiato. Queste tre categorie di diritti avevano poco in comune, ma ognuna di
            esse osteggiava l’inclusiva equiparazione fra diritti e doveri realizzata dalla socialdemocrazia,
            mentre aveva aderito alle sue radici comunitarie.
         

         La causa utilitarista fu promossa dagli economisti, quella dei diritti dai giuristi.
            Su alcune tematiche le due avanguardie si trovavano d’accordo, e ciò ne fece delle
            lobby assai potenti. Su altre, invece, si scontravano: Rawls e i suoi seguaci accettavano
            la prospettiva secondo cui alcuni dei diritti destinati a rafforzare la posizione
            di gruppi piccoli ma svantaggiati avrebbero peggiorato le condizioni di qualcun altro,
            senza così soddisfare il criterio utilitaristico. Nella contrapposizione fra tecnocrati
            economici e giuristi, i rapporti di forza videro prevalere inizialmente i primi: la
            promessa di arrecare «il maggior benessere al maggior numero» attrasse i politici
            in caccia di voti. Gradualmente però presero il sopravvento i giuristi, che brandivano
            l’arma atomica dei tribunali. 
         

         La divergenza tra le due ideologie si allargò sempre più, ma nessuna di esse dette
            molto spazio alle idee che avevano guidato il movimento cooperativo. Utilitaristi,
            rawlsiani e libertari si concentravano tutti sulla dimensione individuale, non su
            quella collettiva, e gli economisti utilitaristi e i giuristi alla Rawls davano importanza
            alle differenze fra gruppi, i primi con riferimento al reddito, i secondi concentrandosi
            sugli elementi di svantaggio. Entrambi esercitarono la loro influenza sulle politiche
            socialdemocratiche. Gli utilitaristi premevano per una redistribuzione in base ai
            bisogni; gradualmente, si procedette a ridefinire il settore dell’assistenza sociale,
            sganciando la concessione di diritti dai contributi, e ignorando in tal modo il valore
            umano dell’equità nella sua ordinaria accezione. Chi non aveva contribuito veniva
            di fatto privilegiato rispetto a chi lo aveva fatto. I giuristi seguaci di Rawls chiedevano
            che la compensazione fosse determinata in base alle condizioni di svantaggio. Nei
            negoziati condotti nel 2018 per la formazione della coalizione di governo, ad esempio,
            i socialdemocratici tedeschi hanno indicato come loro massima priorità i diritti dei
            rifugiati. Martin Schultz, leader del partito, ha sostenuto che «la Germania deve
            rispettare il diritto internazionale, indipendentemente dall’umore del paese»7. Quest’ultima è un’espressione classica delle avanguardie morali: sia Bentham sia
            Rawls avrebbero applaudito Schultz, il quale però nell’arco di un mese è stato estromesso
            a seguito di una levata di scudi popolare. Entrambe le ideologie accantonano i normali
            istinti morali della reciprocità e del merito, promuovendo ognuna un diverso principio
            razionale destinato ad essere imposto da un’avanguardia di competenti. Il movimento
            cooperativo, invece, si basava proprio su quei normali istinti morali, secondo una
            tradizione filosofica risalente a David Hume e Adam Smith. Un debito, questo, che
            Jonathan Haidt esplicita chiaramente quando parla della propria opera come del «primo
            passo verso una ripresa del progetto di Hume». 
         

         Mentre gli intellettuali di sinistra stavano abbandonando la socialdemocrazia comunitaria
            pratica a favore delle ideologie utilitaristiche o rawlsiane, i partiti di centro-destra
            si fossilizzarono attorno a ideali nostalgici o vennero conquistati da un gruppo di
            intellettuali altrettanto malaccorti. I cristiano-democratici dell’Europa continentale,
            rappresentati da politici come Silvio Berlusconi, Jacques Chirac e Angela Merkel,
            presero nella maggior parte dei casi la via della nostalgia; i partiti conservatori
            e repubblicani del mondo anglofono scelsero l’ideologia. Alla filosofia di Rawls venne
            contrapposta quella di Robert Nozick: i diritti di libertà individuali avevano la
            priorità rispetto agli interessi della collettività. Quest’idea si alleò naturalmente
            con le nuove analisi economiche condotte dal premio Nobel Milton Friedman, secondo
            cui la libertà di perseguire il proprio interesse, trovando un limite solo nella concorrenza,
            genera risultati superiori a quelli raggiungibili mediante la regolamentazione e la
            pianificazione pubblica, e costituì il fondamento intellettuale delle rivoluzioni
            attuate nel campo delle politiche pubbliche da Ronald Reagan e Margaret Thatcher.
            Se le nuove ideologie di sinistra e di destra si presentavano come diametralmente
            opposte, avevano peraltro in comune l’accento posto sull’individuo e una spiccata
            propensione alla meritocrazia: l’élite meritocratica in campo morale della sinistra
            gareggiava con quella meritocratica in campo produttivo della destra. I molto buoni
            diventarono gli idoli della sinistra, i molto ricchi gli idoli della destraE. 
         

         In definitiva, cos’era andato storto nella socialdemocrazia, se sia la destra che
            la sinistra l’avevano abbandonata? Nel suo periodo di massimo splendore, gli anni
            Cinquanta e Sessanta, non se ne sarebbe davvero potuto dire troppo male. Ma sebbene
            essa sia stata la forza intellettuale dominante nelle politiche pubbliche, era pur
            sempre una creatura del suo tempo. Lungi dal racchiudere verità universali – caratteristica
            pretesa, questa, di ogni ideologia –, si basò in realtà su circostanze specifiche,
            che condizionavano la sua stessa validità. Quando quelle circostanze sono cambiate,
            le sue pretese universalistiche sono state infrante. Alla fine degli anni Settanta,
            in un’epoca in cui gli Stati Uniti e la Gran Bretagna si presentavano omogenei come
            mai prima, le condizioni che la sostenevano si stavano già sgretolando; la rivolta
            di massa che trascinò Reagan e Thatcher al potere era già in atto. La socialdemocrazia
            funzionò dal 1945 agli anni Settanta perché visse grazie all’enorme, invisibile e
            non quantificabile patrimonio accumulatosi durante la Seconda guerra mondiale: un’identità
            condivisa, forgiata con un supremo e vincente sforzo nazionale. Quando quel patrimonio
            si erose, il potere esercitato dallo Stato paternalistico cominciò ad essere sempre
            meno sopportato. 
         

         Assieme alle fondamenta sociali della socialdemocrazia furono intaccate anche le sue
            fondamenta intellettuali. Con l’ascesa del nuovo campo di studi della Teoria della
            scelta pubblica, l’onnisciente pianificatore sociale, il guardiano platonico, fu condannato
            con scherno all’oblio. La nuova teoria mise in luce che le decisioni relative alle
            politiche pubbliche non vengono in genere assunte da santi imparziali, bensì bilanciando
            le pressioni provenienti da diversi gruppi di interesse, fra cui quello degli stessi
            burocrati. Era possibile affidarsi al disinteresse del pianificatore solo finché le
            persone coinvolte nella decisione fossero mosse da una passione per l’interesse nazionale,
            come quella che aveva animato la generazione del tempo di guerra. In campo filosofico,
            l’utilitarismo conta ancora su alcune sacche di aderenti, ma nei suoi confronti si
            sono andate accumulando critiche sferzanti8. A rafforzarle è arrivata poi quella formulata da psicologi sociali come Haidt, il
            quale ha rivelato che i valori dell’utilitarismo sono tutt’altro che verità universali.
            La grande maggioranza dell’umanità non è composta dai rozzi egoisti di cui parla la
            disciplina economica utilitarista, ma da persone che attribuiscono valore non solo
            alla cura del prossimo, ma anche all’equità, alla lealtà, alla libertà, alla sacralità
            e all’autorità. Non sono più egoiste dell’avanguardia socialdemocratica: sono più
            complete ed equilibrate.
         

         Una volta che il nuovo libertarismo di destra si rivelò più distruttivo e meno efficiente
            del previsto, la sinistra ritornò al potere, ma non al comunitarismo. A controllarla
            ora c’erano i nuovi ideologi. Probabilmente la nuova avanguardia soppiantò i comunitaristi
            senza neppure accorgersi di averlo fatto. Ma le famiglie normali se ne accorsero,
            non da ultimo perché, scisse dalla dimensione comunitaria, alcune delle politiche
            sostenute dall’avanguardia risultarono dannose e impopolari. L’avanguardia dirigeva
            lo Stato dalla metropoli, che stava prosperando, e destinava l’assistenza ai gruppi
            ritenuti in condizioni di maggior bisogno: le «vittime». Le nuove ansie affliggevano
            persone prive dei requisiti sufficienti a ricevere quegli aiuti, nonostante che la
            loro situazione stesse deteriorandosi sia in termini assoluti sia in rapporto ai gruppi
            di «vittime» più di moda. Un corollario dello status di «vittima» era che chi rientrava
            in questa categoria non poteva essere in alcun modo considerato responsabile della
            propria condizione. Perfino quando la classe lavoratrice presentava alcune caratteristiche
            delle vittime, ciò le conferiva semplicemente il diritto a qualche consumo extra:
            era questo l’aspetto su cui si concentrava la redistribuzione utilitarista. Concetti
            come il senso di appartenenza, il merito, la dignità e il rispetto che derivano dall’adempimento
            delle obbligazioni sono talmente estranei da essere scomparsi del tutto dal discorso
            degli esperti. Di solito, però, il riconoscimento di status di vittima veniva negato
            ai membri della classe lavoratrice bianca; la «National Review», impeccabilmente WEIRD,
            può quindi commentare così la diminuzione della loro aspettativa di vita: «meritano di morire»9. Evidentemente, sebbene tutte le vittime siano uguali, alcune sono più uguali di
            altre.
         

         Stiamo vivendo una tragedia. La mia generazione ha assistito alle trionfali conquiste
            del capitalismo strettamente collegate alla socialdemocrazia comunitaria. La nuova
            avanguardia ha soppiantato la socialdemocrazia, facendo prevalere la propria etica
            e altre priorità. L’inadeguatezza di questa nuova etica si è brutalmente manifestata
            con i dirompenti effetti collaterali delle nuove forze economiche che colpiscono le
            nostre società. Gli attuali fallimenti del capitalismo, governato dalle nuove ideologie,
            sono evidenti come lo furono i successi di ciò di cui hanno preso il posto. È arrivato
            il momento di lasciar perdere quello che è andato male e di pensare a cosa fare per
            rimettere le cose a posto.
         

         Rimettere le cose a posto

         I nostri politici, i giornali, le riviste e le librerie ci inondano di proposte apparentemente
            intelligenti: dovremmo riconvertire professionalmente i lavoratori, aiutare le famiglie
            in difficoltà, aumentare le tasse a carico dei ricchi. Molte di queste proposte sono
            mosse da un intento giusto, ma affrontano solo un aspetto delle nuove ansie, e non
            forniscono una risposta coerente a quello che è accaduto alle nostre società. Raramente
            si traducono in strategie praticabili e sostenute da una provata efficacia. Né, a
            parte quelle elaborate dagli ideologi, hanno un esplicito fondamento etico. Ho cercato
            di fare qualcosa di meglio. Ho tentato di coniugare una critica coerente di quello
            che è andato storto all’indicazione di modalità pratiche per risanare le tre fratture
            che hanno spaccato le nostre società.
         

         La socialdemocrazia ha bisogno di essere ripensata concettualmente, riportandola dalla
            sua crisi esistenziale a una condizione che le permetta di essere nuovamente la filosofia
            che attraversa il centro dello spettro politico, accettata dal centro-sinistra come
            dal centro-destra. L’ispirazione che mi ha spinto a intraprendere un progetto che
            potrebbe apparire pretenzioso l’ho tratta dalla considerazione che oltre sessant’anni
            fa venne pubblicato un libro, dall’influenza enorme, che fece precisamente questo.
            Si tratta di Il futuro del socialismo, di Anthony Crosland, che conferì coerenza intellettuale alla socialdemocrazia nel
            suo periodo d’oro. Vi si faceva la scelta decisiva di prendere le distanze dall’ideologia
            marxista, riconoscendo che, lungi dal costituire una barriera al raggiungimento della
            prosperità di massa, il capitalismo ne era un presupposto essenziale. Il capitalismo
            genera e disciplina imprese, organizzazioni che permettono alle persone di sfruttare
            il potenziale della produzione su vasta scala e della specializzazione. Marx pensava
            che ciò causasse alienazione: lavorare al servizio dei capitalisti in aziende di grandi
            dimensioni avrebbe inevitabilmente separato il piacere dal lavoro, e la specializzazione
            faceva sì che l’uomo rimanesse «incatenato ad un singolo frammento dell’intero». Paradossalmente,
            le conseguenze dell’alienazione furono rivelate nel modo più devastante dal socialismo
            industriale, con quella cultura che si riassume nella frase «loro fanno finta di pagarci,
            e noi facciamo finta di lavorare». L’alienazione non è il prezzo necessario che la
            società deve pagare per raggiungere la prosperità; accettare il capitalismo non significa
            fare un patto col diavolo. Molte buone aziende moderne conferiscono ai lavoratori
            il senso di contribuire al raggiungimento di uno scopo che vale, e un grado di autonomia
            sufficiente ad assumersi la responsabilità di realizzarlo. I loro lavoratori sono
            soddisfatti di quello che fanno, e non solo di quanto guadagnano. Tante altre aziende
            non sono così, e molte persone sono obbligate a fare lavori improduttivi e demotivanti.
            Se il capitalismo deve funzionare per tutti, occorre gestirlo in modo da fornire uno
            scopo, oltre che la produttività. Ma l’agenda è questa: il capitalismo dev’essere
            gestito, non sconfitto.
         

         Crosland era un pragmatista: una politica dev’essere giudicata per come funziona,
            e non a seconda che si conformi o meno a dei principi ideologici. Una proposizione
            fondamentale della filosofia pragmatista afferma che poiché le società cambiano, non
            dobbiamo aspettarci che esistano verità eterne. Il futuro del socialismo non era una bibbia per il futuro, voleva essere una strategia adatta alla sua epoca.
            Pur con un salutare sospetto nei confronti dell’arrogante paternalismo dell’avanguardia,
            la sua concezione del benessere era altrettanto riduzionista: un consumo pro-capite
            uniformemente distribuito. Il futuro del capitalismo non è un remake del Futuro del socialismo. È un tentativo di formulare un coerente insieme di rimedi per affrontare le nuove
            ansie del nostro tempo. 
         

         Il mondo accademico è diventato sempre più compartimentato in «silos» specialistici.
            Ciò comporta dei vantaggi quanto alla profondità delle conoscenze, ma il compito che
            ci si presenta davanti coinvolge diversi di tali silos. La realizzazione di questo
            volume è stata possibile solo perché ho tratto insegnamenti dalla collaborazione con
            una varietà estremamente ampia di specialisti di fama mondiale. I nuovi divari sociali
            sono in parte determinati dal cambiamento delle identità sociali; da George Akerlof
            ho appreso come la nuova psicoeconomia spiega il modo di comportarsi delle persone
            nell’ambito dei gruppi: dipende in parte dal fallimento della globalizzazione. Tony
            Venables mi ha fatto conoscere le nuove dinamiche economiche dell’agglomerazione metropolitana,
            e i motivi per cui le città di provincia implodono: ciò dipende in parte dalla degenerazione
            del comportamento delle imprese. Colin Mayer mi ha spiegato cosa è possibile fare
            per questa perdita di una prospettiva: fondamentalmente, questo disorientamento dipende
            dalla conquista delle politiche pubbliche da parte dell’utilitarismo. Da Tim Besley
            ho appreso un nuovo tipo di fusione fra teoria morale ed economia politica, mentre
            grazie a Chris Hookway ho compreso le origini filosofiche del pragmatismo. 
         

         Ho cercato di integrare le intuizioni di questi intellettuali di altissima statura
            ponendole alla base di alcuni rimedi pratici, ma ovviamente nessuno di loro può esser
            considerato responsabile del risultato che propongo10. I critici leggeranno le mie pagine cercandone gli aspetti da contestare, e sicuramente
            li troveranno. Ma questo libro vuol essere un serio tentativo di applicare le recenti
            correnti dell’analisi accademica alle nuove ansie che hanno sconvolto le nostre società.
            Spero che, come fece a suo tempo Il futuro del socialismo, riesca a fornire una base su cui sia possibile ricostruire il tormentato centro
            dello spettro politico.
         

         Le società capitalistiche devono essere etiche, oltre che economicamente fiorenti.
            Nel prossimo capitolo contesterò l’immagine che ritrae l’umanità sulla falsariga dell’uomo economico: avida ed egoista. È vergognoso e aberrante, ma non c’è dubbio che oggi l’economia
            insegnata agli studenti stia realmente cominciando a conformarsi a un tale comportamento.
            Per la maggior parte di noi, le relazioni sono un aspetto fondamentale della nostra
            vita, e ad esse si accompagnano doveri. L’ingresso in una rete di impegni reciproci,
            che costituiscono l’essenza della comunità, rappresenta per le persone un’esperienza
            cruciale. La lotta fra l’egoismo e le obbligazioni reciproche – fra individualismo
            e comunità – opera in tre campi dominanti della nostra esistenza: gli Stati, le imprese
            e le famiglie. Negli ultimi decenni, in ognuno di essi l’individualismo ha conosciuto
            un’ascesa, la comunità un regresso. Per ognuna di queste aree, indicherò in che modo
            l’etica comunitaria potrebbe essere ripristinata e valorizzata da politiche che realizzino
            un riequilibrio del potere.
         

         Basandomi su questa etica comunitaria pratica, affronterò le divergenti dinamiche
            che hanno lacerato le nostre società. Le nuove fratture geografiche, fra le metropoli
            in rapida espansione e le disastrate città di provincia, possono essere contenute
            ma richiedono un nuovo e radicale pensiero. La metropoli genera colossali rendite
            economiche, che dovrebbero affluire a beneficio della società, ma perché ciò accada
            occorre procedere a una sostanziale ristrutturazione del sistema fiscale. Rimettere
            in piedi le città in crisi è possibile, ma oggi i risultati sono desolanti. Né il
            mercato né gli interventi pubblici si sono dimostrati molto efficaci. Per riuscirvi
            è necessario coordinare e sostenere tutta una serie di politiche innovative.
         

         Anche il nuovo divario di classe determinatosi fra i benestanti colti e i disperati
            meno istruiti può essere ridotto. Ma non esiste una singola politica che possa incidere
            sulla disperazione: contrariamente alla fissazione utilitarista per il consumo, il
            problema è troppo profondo perché sia possibile risolverlo incrementando i consumi
            tramite un aumento dei sussidi. Ancor più che nel caso delle città depresse, sarà
            necessario attivare un’ampia gamma di interventi per modificare le opportunità di
            vita, avendo in vista non solo gli individui, ma anche alle loro relazioni. Le politiche
            sociali dovrebbero puntare a sostenere le famiglie che sono in crisi, piuttosto che
            affidare a chi governa il ruolo del genitore. Alcuni dei problemi connessi alla disperazione
            che attraversa le famiglie sono stati aggravati dalle strategie di autoaffermazione
            dei soggetti dotati di un grado elevato di istruzione e di specializzazione. C’è qualche
            possibilità di ridurne gli effetti più dannosi; anche in questo caso, il problema
            non consiste solo nel fatto che i consumi siano eccessivi e che occorra ridurli tramite
            le politiche fiscali.
         

         Quanto al divario globale, la fiduciosa avanguardia paternalista, sedotta dalla prospettiva
            di un futuro post-nazionale, ha trascurato i problemi connessi alla globalizzazione.
            Tuttavia, le reazioni private alle opportunità globali, benché magari razionali a
            livello individuale, non producono necessariamente un effetto sociale benefico. Fra
            gli economisti, un’opposizione ben fondata all’imposizione di elevate barriere doganali
            fece tutt’uno con un incondizionato entusiasmo per la liberalizzazione. Il commercio
            in genere avvantaggia ogni paese in misura sufficiente da far sì in teoria che chiunque
            ne ottenga un guadagno potrebbe pienamente compensare chi invece ci rimette. Ma se gli economisti si sono fatti molto
            sentire per difendere le ragioni del commercio, sono rimasti praticamente silenti
            sul tema della compensazione. Senza la quale non esiste una base analitica per poter
            sostenere che la società è in condizioni migliori. Analogamente, la ben fondata insistenza
            sui diritti delle minoranze etniche è diventata tutt’uno con l’incondizionata accettazione
            dell’immigrazione. Tuttavia, nonostante siano entrambi rubricati sotto il segno della
            globalizzazione, il commercio e l’emigrazione sono processi economici estremamente
            diversi, il primo spinto da un vantaggio comparativo, il secondo da un vantaggio assoluto. Non esistono postulati analitici secondo cui i processi migratori producano vantaggi
            per le società di destinazione dei migranti o per quelle di origine; gli unici indubbi
            vantaggi riguardano i migranti stessi.
         

         Un manifesto

         Il capitalismo ha raggiunto risultati grandiosi, ed è essenziale per la prosperità,
            ma non è la ricetta economica del dottor Pangloss. Nessuna delle tre nuove fratture
            sociali può essere risanata affidandosi soltanto alle pressioni del mercato e all’interesse
            personale: «Su con la vita e goditi il viaggio» è un’esortazione che non solo suona
            stonata, ma è anche segno di un eccessivo compiacimento. Ci occorrono politiche pubbliche
            attive, ma il paternalismo sociale ha più volte fallito. La sinistra ha ritenuto che
            lo Stato fosse portatore di una visione migliore, ma purtroppo non è andata così.
            Lo Stato diretto dall’avanguardia era visto come l’unica entità guidata dall’etica:
            ma si trattava di una sconsiderata sopravvalutazione delle sue capacità etiche, che
            sminuiva specularmente quelle delle famiglie e delle imprese. La destra riponeva la
            sua fiducia nella credenza secondo cui rompendo le catene della regolamentazione statale
            – secondo il mantra libertario – si sarebbe dato libero sfogo alla forza dell’interesse
            personale, consentendo a tutti di arricchirsi. Questa prospettiva, a sua volta, esagerava
            in modo sconsiderato i poteri magici del mercato, e ridimensionava specularmente l’importanza
            dei vincoli etici. Abbiamo senz’altro bisogno di uno Stato che sia attivo, ma che
            allo stesso tempo accetti un ruolo più modesto; abbiamo bisogno del mercato, ma vincolato
            a uno scopo che sia saldamente ancorato a basi etiche.
         

         In mancanza di un termine migliore, penso che le politiche qui proposte per risanare
            queste fratture possano essere definite maternalismo sociale. Lo Stato sarebbe attivo sia nella sfera economica sia in quella sociale, ma non
            con l’aperto intento di accrescere il proprio potere. Le sue politiche fiscali limiterebbero
            la possibilità dei potenti di appropriarsi di guadagni che non meritano, ma non strapperebbero
            allegramente reddito ai ricchi per darlo ai poveri. Le sue regole migliorerebbero
            le condizioni di chi soffre a causa della «distruzione creatrice» mediante cui la
            concorrenza economica porta il progresso economico a rendere necessari meccanismi
            compensativi, invece di frustrare il processo stesso che conferisce al capitalismo
            il suo stupefacente dinamismoF. Il suo patriottismo sarebbe una forza coesiva, che si sostituirebbe all’enfasi sulle
            frammentate identità che esprimono ognuna il proprio risentimento. Il fondamento filosofico
            di questo programma d’azione consiste nel rifiuto dell’ideologia. Con ciò non intendo
            riferirmi a un’accozzaglia di idee messe insieme alla rinfusa, bensì alla disponibilità
            ad accettare i nostri diversi e istintivi valori morali, nonché i pragmatici compromessi
            che tale diversità implica. L’orientamento che porta a subordinare i valori a un unico
            principio razionale assoluto è destinato a creare divisioni. L’accettazione dei nostri
            diversi valori trova un fondamento nelle filosofie di David Hume e di Adam Smith.
            Le politiche prospettate in questo libro tagliano trasversalmente lo spettro politico
            destra-sinistra che ha caratterizzato nei suoi aspetti peggiori il secolo scorso,
            e che si sta riproponendo con forza inaspettataG. 
         

         Le catastrofi del XX secolo furono provocate da leader politici che o abbracciarono
            appassionatamente un’ideologia – gli uomini di principio –, oppure si fecero banditori
            del populismo – gli uomini carismatici (sì, in genere si trattava proprio di uomini).
            In contrapposizione a questi ideologi e populisti, i leader di maggiore successo del
            secolo furono dei pragmatisti. Per combattere una società impantanata nella corruzione
            e nella povertà, Lee Kwan Yew prese di petto la prima e trasformò Singapore in quella
            che è la società di maggior successo del XXI secolo. Per risolvere i problemi di un
            paese talmente diviso da essere sul punto della secessione, Pierre Trudeau disinnescò
            il separatismo del Québec e costruì una nazione fiera di se stessa. Dalle macerie
            del genocidio, Paul Kagame ha ricostruito il Ruanda facendone una società ben funzionante.
            Nel suo The Fix: How Nations Survive and Thrive in a World in Decline, Jonathan Tepperman ha studiato dieci leader politici, cercando di individuare la
            formula grazie alla quale ognuno di loro ha trovato il rimedio ai gravi problemi del
            proprio paese. La conclusione a cui è arrivato è che l’elemento comune è stata la
            scelta di evitare l’ideologia, per concentrarsi sull’individuazione di soluzioni pratiche
            ai problemi fondamentali, adattandosi in corso d’opera al variare delle situazioni11. Questi politici sono stati pronti ad essere duri quando necessario: la loro determinazione
            nel negare protezione a gruppi di potere è stata un segno caratteristico del loro
            successo. Lee Kwan Yew non ha esitato a mettere in carcere i suoi amici; Trudeau ha
            negato ai suoi conterranei del Québec la concessione dello status separato a cui anelavano;
            Kagame ha negato ai suoi Tutsi le tradizionali spoglie della vittoria militare. Prima
            del loro definitivo successo, tutti questi leader hanno dovuto affrontare veementi
            critiche.
         

         Il pragmatismo di questo volume si basa saldamente e fondamentalmente su valori morali.
            Ma evita l’ideologia, e per questo offenderà sicuramente gli ideologi di qualsiasi
            convinzione. Che sono poi quelli che oggi dominano i mezzi di comunicazione di massa.
            Un’identità «di sinistra» è diventata un comodo sistema per sentirsi moralmente superiori;
            un’identità «di destra» è diventata un comodo sistema per sentirsi «realisti». State
            per addentrarvi in un’indagine nel futuro del capitalismo etico: benvenuti nella scomoda
            posizione del centro.
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               A  Gioco di parole con riferimento al fatto che si tratta di persone che hanno perso la calma, N.d.T.

            

            
               B  Come me, il famoso drammaturgo britannico Alan Bennett è nato nello Yorkshire da genitori poco istruiti. The History Boys (Gli studenti di storia) racconta la sua storia, tanto simile alla mia, fatta com’è di mobilità sociale con
                  il passaggio che porta da un ambiente di umili origini fino a Oxford. Lui però è cresciuto
                  in un posto più chic, come Leeds. Per dare maggior rilievo all’enorme divario sociale
                  che ha colmato, ha ambientato la sua commedia non nella sua città natale, ma nella
                  mia. Alla fine del primo atto, il protagonista elenca i propri handicap con un crescendo:
                  «Sono basso, sono gay e sono di Sheffield». Lui non lo è, io invece sì. E di fatto,
                  Bennett ambienta l’azione nella mia scuola: io quindi sono uno «History Boy» più autentico
                  di lui.
               

            

            
               C  S. Pinker, The Better Angels of our Nature, Viking, New York 2011 (trad. it., Il declino della violenza: perché quella che stiamo vivendo è probabilmente l’epoca
                     più pacifica della storia, Mondadori, Milano 2013), illustra efficacemente come il diffondersi dell’alfabetizzazione
                  a metà Ottocento creò un mercato di massa per i romanzi, dalla cui lettura la gente
                  imparò a guardare a una situazione dal punto di vista di qualcun altro, compiendo
                  un percorso di educazione all’empatia. Pinker spiega come il declino degli spettacoli,
                  un tempo popolari, delle impiccagioni pubbliche fu una conseguenza di questa evoluzione.
               

            

            
               D È stata questa la consueta strategia politica adottata dal fascismo e dal marxismo.

            

            
               E  Di conseguenza, gli individui anomali che erano allo stesso tempo molto buoni e
                  molto ricchi, come il mio vecchio amico George Soros, diventarono i cattivi, guardati
                  con diffidenza da entrambe le parti.
               

            

            
               F La «distruzione creatrice» è il processo mediante il quale le imprese efficienti
                  eliminano quelle meno efficienti per effetto della concorrenza sul mercato, e spiega
                  gran parte del graduale aumento dei redditi medi. L’espressione fu coniata nel 1942
                  da Joseph Schumpeter, il quale descrisse tale processo come «il fatto essenziale del
                  capitalismo». È per questo motivo che gli altri «ismi», quale che sia il loro fascino
                  romantico, sono nel migliore dei casi irrilevanti. Il futuro delle nostre società
                  dipenderà dalla possibilità di riformare il capitalismo, non dal suo abbattimento.
               

            

            
               G Gli elementi della struttura qui proposta – prosperità, comunità, etica e psicologia sociale – formano un insieme coerente. Questo perché risalgono tutti a David Hume e al suo amico Adam Smith. Come ha scritto recentemente il suo biografo Jesse Norman, Smith era un pragmatista. D’altro canto, le origini del pragmatismo sono da rintracciarsi nella sua stessa opera: «Le implicazioni della sua filosofia della scienza newtoniana sono state esplorate nel modo più profondo in epoca moderna nell’opera di Peirce», fondatore del pragmatismo filosofico. L’etica di Smith e di Hume aveva un orientamento esplicitamente comunitario: come Norman è molto attento a precisare, questi autori non erano dei proto-utilitaristi.

            

         

      

   



      
         Parte seconda. 
La rifondazione dell’etica
         

      

   



      
         2. 
I fondamenti della morale: 
dal gene egoista al gruppo etico
         

         Il capitalismo moderno ha in sé il potenziale per portarci tutti a un livello di prosperità
            senza precedenti, ma dal punto di vista morale è fallito e si avvia alla tragedia.
            Gli esseri umani hanno bisogno di sentire che stanno operando per uno scopo, e il
            capitalismo non gliene fornisce uno. Eppure potrebbe. Lo scopo peculiare del capitalismo
            moderno è rendere possibile la prosperità di massa. Forse perché sono nato povero
            e mi occupo di società povere, so che questo è un fine che vale la pena perseguire.
            Ma non è sufficiente. In una società ben sviluppata le persone prosperano, associando a questa condizione un senso di appartenenza e di stima. La prosperità
            può essere misurata mediante il reddito, e la sua antitesi è una desolante povertà.
            Oggi la condizione che più si avvicina a descrivere la prosperità è il benessere,
            la cui antitesi è una combinazione di isolamento e di umiliazione.
         

         Facendo l’economista, ho imparato che la concorrenza decentrata basata sul mercato
            – il nucleo vitale del capitalismo – è l’unico modo per raggiungere la prosperità.
            Ma quali sono le fonti degli altri aspetti del benessere? Mentre l’uomo economico viene concepito come un essere indolente, un’attività orientata a un fine come il
            lavoro è invece importante per la stima che generaA. E mentre l’uomo economico è egocentrico, il senso di appartenenza dipende dal rispetto reciproco. Un capitalismo
            morale che sostenga la stima e il senso di appartenenza, assieme alla prosperità,
            non è un ossimoro. Comprensibilmente, però, molte persone pensano che sia così, perché
            ritengono che il capitalismo sia fatalmente inficiato dal fatto di affidarsi all’unico
            impulso dell’avidità.
         

         Posti di fronte a questa critica, spesso i sostenitori del capitalismo ripetono a
            pappagallo la dottrina marxista secondo cui «il fine giustifica i mezzi». È un grave
            errore: un capitalismo mosso solo dall’avidità funzionerebbe male quanto il marxismo,
            generando umiliazioni e divisioni ma non prosperità di massa. E oggi il capitalismo
            sta effettivamente trascinando le società su questa strada. Questo libro presenta
            un’alternativa, nella quale i mezzi sono funzionali a un intento morale. Una tale
            nuova impostazione avrà bisogno di qualcosa di più degli slogan accattivanti dei dipartimenti
            di pubbliche relazioni delle grandi aziende o dell’uomo di Davos.
         

         Nella seconda parte del volume vengono delineati i fondamenti etici su cui poggiano
            le soluzioni prospettate; la terza parte affronta le soluzioni pratiche alle nostre
            sempre più ampie divisioni sociali. Questo capitolo studia il legame fra la nostra
            morale e le nostre emozioni, le modalità con cui si evolve, e come le cose possano
            andare male1.
         

         Bisogni e «doveri»

         I disinvolti sostenitori del capitalismo convinti che il fine giustifica i mezzi,
            invocano la famosa affermazione di Adam Smith nell’Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni secondo cui il perseguimento dell’interesse personale porta in definitiva al bene
            comune. L’affermazione secondo cui greed is good, «l’avidità è buona», diventò la base intellettuale del fervore che animò la rivoluzione
            reaganiana-thatcheriana. La frase di Smith è un prezioso correttivo all’ingenua idea
            che un’azione sia buona solo se motivata dal bene. L’economia moderna, invece, che
            proprio La ricchezza delle nazioni inaugurò nel 1776, è costruita su un tipo di essere umano decisamente ignobile. L’uomo economico è egoista, avido e pigro. Persone del genere esistono davvero, ed è possibile incontrarle.
            Ma neppure i miliardari vivono in questo modo: quelli che conosco personalmente sono
            entusiasti maniaci del lavoro, che hanno costruito la propria vita attorno a qualche
            scopo che travalica largamente i loro consumi. Molti economisti sono pronti ad ammettere
            questi limiti, ma le professioni di innocenza si scontrano con la brutale realtà dei
            fatti: gli studenti di economia acquisiscono un egoismo tutto particolare2, e sono i dannosi presupposti dei modelli che utilizziamo per guidare la politica
            a fissare i parametri di una discussione seriaB. 
         

         Smith però non pensava che fossimo come l’uomo economico3. Per lui il macellaio e il fornaio non erano semplicemente individui intenti a perseguire
            il loro interesse personale, ma persone con motivazioni morali che agivano in un contesto
            sociale. Un computer prevede il comportamento dell’uomo economico a partire dagli assiomi dell’interesse personale razionalmente considerato. Noi invece
            prevediamo le azioni del macellaio e del fornaio mettendoci nei loro panni: si tratta
            della cosiddetta «teoria della mente». Smith riconosceva che osservare una persona
            dal di dentro non solo ci mette in condizione di comprenderla, ma ci induce anche
            a interessarci a lei e a valutarne il carattere morale. Era su queste emozioni empatiche
            e valutative che riteneva si fondasse la morale, creando una scissione fra ciò che
            vogliamo fare, e ciò che sentiamo di dover fare. La morale scaturisce dai nostri sentimenti, non dalla nostra ragione. La tesi
            smithiana è esposta nella sua Teoria dei sentimenti morali, del 1759, in cui troviamo obbligazioni di tre distinte intensità.
         

         Quelle più forti provengono dalla dimensione intima. Sono di portata più vasta e incondizionate
            quando riguardano i nostri figli e i parenti stretti, ma coinvolgono anche le altre
            persone che conosciamo. L’obbligazione più debole è quella riferita a persone lontane
            che si trovano in condizione di estremo bisogno. In un famoso passaggio, Smith ricorre
            all’esempio di un terremoto in Cina: non sarebbe abbastanza sconvolgente dal punto
            di vista emotivo per impedire a un inglese del XVIII secolo di godersi il suo pasto.
            Nonostante l’esistenza dei social media e delle organizzazioni non governative, si
            può dire lo stesso di un frequentatore di night club del XXI secolo che esca dopo
            cena. In Refuge: Transforming a Broken Refugee System, un libro che parla della crisi dei profughi, io e Alex Betts abbiamo invocato questa
            obbligazione, definendola un dovere di soccorso. Smith la collegava a un senso di imparzialità: sappiamo, oggettivamente, che in presenza di eventi come quel terremoto dovremmo
            prestare il nostro aiuto. Nel mio L’ultimo miliardo. Perché i paesi più poveri diventano sempre più poveri e cosa si
               può fare per aiutarli, ho fatto appello a un diverso dovere di soccorso. Oggi un miliardo di persone lotta
            contro una disperata povertà. Non occorre essere dei santi per riconoscere che dovremmo
            fare il possibile per dar loro una speranza.
         

         Fra la nostra dimensione intima e i doveri di soccorso si collocano le emozioni che
            Smith pose al centro del suo scritto: le dolci pressioni esercitate da emozioni come
            la vergogna e la stima ci mettono in grado di scambiarci reciproche obbligazioni –
            ti aiuterò, se mi aiuterai. La fiducia che rende possibile tutto ciò è sostenuta dalle
            emozioni che scoraggiano la violazione degli obblighi. Per quale motivo le persone
            provano sentimenti del genere, che non rientrano nella psicologia dell’uomo economico? La risposta, sostenuta da conferme quali il nostro rammarico, è che uomo sociale è una definizione più appropriata per descrivere le persone. L’uomo sociale si preoccupa di quello che gli altri pensano di lui: desidera la stima altrui. L’uomo sociale è certo razionale – massimizza l’utilità –, e tuttavia trae l’utilità non solo dal
            proprio consumo, ma anche dalla stima. Come l’avidità e il senso di appartenenza,
            anche questo è un impulso fondamentale.
         

         Il premio Nobel Vernon Smith si accorse che La ricchezza delle nazioni e la Teoria dei sentimenti morali sono costruite su un’idea comune: il reciproco beneficio derivante dallo scambio.
            Il campo in cui avviene lo scambio dei beni è il mercato, quello in cui si scambiano
            obbligazioni morali è il gruppo interattivo, al cui studio è dedicato questo capitolo.
            Per due secoli, gli economisti hanno pensato che Adam Smith avesse scritto due libri
            fra loro incompatibili, ignorando di fatto la Teoria dei sentimenti morali. Solo recentemente questo autore è stato adeguatamente compreso: non ci sono due
            Adam Smith, ma uno solo, e le sue idee a lungo trascurate sono estremamente importanti4.
         

         Le persone sono motivate in parte dai «bisogni» di cui parla La ricchezza delle nazioni e in parte dai «doveri» illustrati dalla Teoria dei sentimenti morali. In entrambi i casi, Smith osservava che il passaggio dall’autosufficienza allo scambio
            operava una trasformazione, ma sembra che personalmente attribuisse maggiore importanza
            alla Teoria dei sentimenti morali, poiché lo scambio di «doveri» prevaleva sullo scambio di «bisogni». Ma i «doveri»
            sono solo pensieri che si affacciano alla mente? Il comportamento non è forse determinato
            solo dai «bisogni» o dall’avidità, come teorizzano i manuali e i critici del capitalismo?
         

         Le scienze sociali hanno oggi accertato la loro rispettiva importanza psicologica,
            e l’osservazione sperimentale del comportamento ha accertato che i «doveri» sono importanti
            quanto i bisogni. In queste ricerche sono state usate dimostrazioni ingegnosamente
            semplici di cosa sia più importante. Alle persone esaminate è stato chiesto di ricordare
            e porre in ordine di importanza le decisioni passate che maggiormente rimpiangono. Tutti noi commettiamo degli sbagli, e gli sbagli peggiori bruciano: le risposte
            sono poi state raggruppate in varie categorie. Sappiamo che l’uomo economico avrebbe rimpianti soprattutto di questo tipo: «se solo avessi comprato quella casa…»;
            «se non avessi sbagliato quel colloquio di lavoro…»; «magari avessi acquistato qualche
            azione della Apple!». I nostri rimpianti sarebbero riferiti alla nostra incapacità
            di soddisfare i nostri «bisogni». E tuttavia in questo studio considerazioni del genere
            compaiono appena. Le persone commettono un sacco di errori di questo tipo, ma raramente
            stanno lì a pensarci. I rimpianti che più continuano a covare nell’animo riguardano
            nella stragrande maggioranza casi di «doveri» non rispettati, casi in cui abbiamo
            deluso qualcuno, non adempiendo a un’obbligazione5. Da questi rimpianti impariamo a rispettare le obbligazioni. Sebbene le nostre decisioni
            siano influenzate da impulsi di momentanea follia, quando prendiamo in considerazione
            le nostre azioni diamo in genere più importanza ai «doveri» che ai «bisogni». 
         

         La psicologia sociale ha inoltre dimostrato la correttezza della tesi di Smith secondo
            cui la morale deriva dai valori, piuttosto che dalla ragione6. Jonathan Haidt ha trovato conferme di tale predominio. Le persone tentano di giustificare
            i propri valori citando le ragioni che li sostengono, ma se le nostre ragioni vengono
            demolite, ce ne inventiamo delle altre, piuttosto che mettere in discussione i nostri
            valori. Le nostre ragioni si rivelano un’evidente finzione per ingannare noi stessi,
            una mistificazione chiamata «ragionamento motivato»7. Le ragioni sono ancorate ai valori, e non viceversa; oppure, per dirla chiaramente
            con le parole di Smith, «la ragione è schiava delle passioni». Le cose vanno peggio
            per l’uomo economico razionale. In quello che già è riconosciuto come un grande passo avanti nelle nostre conoscenze,
            The Enigma of Reason, Hugo Mercier e Dan Sperber mostrano che la ragione stessa si è evoluta per conseguire lo scopo strategico di convincere gli altri, non quello
            di migliorare la nostra capacità di assumere decisioni8. Il ragionamento motivato è il motivo per cui abbiamo sviluppato la capacità di ragionare e il modo con cui normalmente la utilizziamo. Tuttavia c’è qualcosa di ancor più fondamentale, vale
            a dire il fatto che l’enorme sviluppo del cervello umano avvenuto nel corso degli
            ultimi due milioni di anni è stato determinato dal bisogno di socialità9. Insomma, le idee di Smith sono tutt’altro che bizzarre, e delineano anzi la futura
            direzione dei manuali di scienza economica.
         

         Spesso i valori si completano a vicenda, generando ulteriori norme. L’equità e la
            fedeltà, due dei valori che la ricerca di Haidt ha individuato come comuni, sostengono
            congiuntamente la norma della reciprocità, la quale collega la nostra fondamentale spinta a ricevere stima con il senso di
            vergogna e di colpa che proviamo quando non adempiamo a un’obbligazione. Gli esperimenti
            hanno mostrato che la reciprocità è il punto d’incontro tra fattori diversi che rende
            accettabili anche gli obblighi più impegnativi. Se il valore della cura sta alla base
            del dovere di soccorso, quando coloro che si trovano nella possibilità di prestare
            aiuto formano un gruppo, possono collegare equità e fedeltà in modo da costruire impegni
            reciproci: «Ti aiuterò, se mi aiuterai». Come impariamo a dare priorità a determinati
            bisogni, così diamo priorità a determinati valori. Mediante il ragionamento pratico
            perfezioniamo quei valori che a prima vista confliggono, lasciando che il contesto
            riveli la possibilità di un compromesso.
         

         Era questo il pensiero di Smith e di Hume. Basandosi su tali presupposti, il pragmatismo
            sosteneva questo intreccio fra valori morali comuni e ragionamento pratico. Nella
            sua origine questo indirizzo di pensiero è comunitario, in quanto la funzione della
            morale è individuata nel fare il proprio meglio per adattare le proprie azioni ai
            valori della comunità e alle specificità del contesto in cui si operaC. Per dedurre quale sia l’azione giusta dovremmo usare il ragionamento pratico, che
            rifiuta l’ideologia: nessun valore è onnicomprensivo, assoluto ed eterno. Nelle comunità
            reali, l’importanza relativa dei valori si evolve; il pragmatismo chiede: «Che cosa,
            qui ed ora, è più probabile che funzioni?».
         

         Al contrario, ogni ideologia rivendica la propria supremazia, derivante dalla ragione,
            su coloro che non concordano con essa. I custodi dell’ideologia suprema sono un’avanguardia
            di competenti. I fondamentalisti religiosi invocano come autorità suprema un unico
            essere divino, i marxisti la dittatura del «proletariato» guidata da una gerarchia10. Gli utilitaristi invocano la somma delle utilità individuali, mentre i rawlsiani
            si rifanno alla «giustizia» nel senso da essi stessi definito11. Il pragmatismo è in contrasto con l’ideologia, e si contrappone anche al populismo.
            L’ideologia privilegia una qualche «ragione» rispetto alla ricca gamma dei valori
            umani; il populismo respinge il ragionamento pratico basato sull’evidenza, saltando
            spudoratamente dalle passioni all’azione politica. I nostri valori, intrecciati col
            ragionamento pratico, congiungono il cuore e la testa. Il populismo propone il cuore
            senza la testa; l’ideologia mette avanti la testa senza il cuore. 
         

         Certo, il pragmatismo ha i suoi rischi. La libertà di dedurre le azioni morali di
            volta in volta a seconda delle situazioni va contenuta all’interno dei limiti intrinseci
            dell’essere umano. Il ragionamento richiede sforzo, ma la nostra volontà e le nostre
            capacità sono limitate. Quel che è peggio, siamo soggetti alla tentazione di adattare
            le ragioni ai nostri valori. Peggio ancora, i nostri giudizi non sono migliori della
            nostra conoscenza. I pragmatisti ammettono l’esistenza di questi limiti: i nostri
            giudizi morali individuali sono soggetti all’errore. Tutte le società hanno sviluppato
            qualche modo per cavarsela: ricorriamo a regole pratiche, alcune delle quali vengono
            codificate nelle istituzioni. Nel migliore dei casi, queste inglobano il sapere sociale
            che si è accumulato grazie a un complesso di esperienze troppo vasto per essere conosciuto
            da un singolo individuo. Per molte decisioni morali, può essere meglio lasciarsene
            guidare. I filosofi della politica che si mostrano assai scettici riguardo alle nostre
            capacità di attuare un ragionamento pratico a livello individuale prediligono questa
            saggezza accumulatasi nel corso del tempo e incorporata nelle istituzioni: ecco cos’è
            il conservatorismoD. Quelli meno scettici prediligono la libertà che questa condizione offre: ecco cos’è
            il liberalismoE. Entrambe le posizioni hanno una valida base: la risposta sta nel trovare un equilibrio.
         

         Come si genera la reciprocità

         Le obbligazioni reciproche sono decisive per il benessere, ma in che modo si formano?
            Qualsiasi trattazione al riguardo deve tener conto dell’evoluzione, includendo i desideri
            e i valori che costituiscono la base della reciprocità stessa. È facile spiegare perché
            la competizione per il cibo ha selezionato gli individui con una predisposizione all’avidità
            nel mangiare, svantaggiando gli altruisti. Ma per quale motivo aneliamo anche ad avere
            un senso di appartenenza e a ricevere stima? Perché attribuiamo valore alla lealtà,
            all’equità e alla cura del prossimo? E più in generale, perché abbiamo dei valori?
            L’evoluzione è stata un brutale processo di selezione con caratteristiche vantaggiose;
            potrebbe quindi sembrare che un materialismo egoista sia tutto quello di cui abbiamo
            bisogno: non possiamo mangiare stima e appartenenza, e i valori ci soffocano. La definizione
            uomo economico suonerebbe a prima vista come un’eco amplificata del gene egoista. 
         

         Eppure sappiamo che questo è sbagliato: il gene egoista non produce l’uomo egoista.
            Per molti millenni gli esseri umani hanno potuto sopravvivere solo cooperando all’interno
            di un gruppo: andare da soli significava morire. Essendo privo del desiderio di appartenenza
            e di stima, l’uomo economico era troppo egoista perché gli fosse consentito di rimanere nel gruppo, e ne fu estromesso.
            La selezione naturale escluse l’uomo economico razionale favorendo invece la donna sociale razionale: siamo strutturati per desiderare appartenenza e stima, e non solo cibo. Ma da dove
            ebbero origine i valori comuni? 
         

         I primi uomini vivevano in gruppo, in reti nelle quali le persone potevano interagire;
            il comportamento comune si diffuse mediante l’imitazione. All’epoca dell’avvento dell’Homo sapiens anche noi vivevamo in gruppo, e ci imitavamo a vicenda. Ancora oggi facciamo così.
            Le persone influenzano inconsapevolmente il comportamento non solo dei propri amici,
            ma anche degli amici degli amici, e così via12. L’Homo sapiens ha però sviluppato uno strumento di interazione dotato di una forza senza eguali:
            il linguaggio. Per quale motivo il linguaggio ha rappresentato un vantaggio così enorme?
            Perché è l’unica cosa che permette di comunicare narrazioni. Quando le persone si
            parlano, le narrazioni che in tal modo vengono messe in circolo trasmettono un complesso
            di idee. È questa l’attività fondamentale che distingue gli esseri umani dalle altre
            specie. Il cogito, ergo sum di Cartesio ritorna in primo piano: noi non deduciamo il nostro mondo da noi stessi,
            ma al contrario deduciamo noi stessi dal nostro mondo. Gli atomi che compongono l’umanità
            non sono gli individui ragionanti, ma le relazioni all’interno delle quali siamo nati.
            Possiamo apprendere qualcosa al riguardo dalle mostruose e rare anomalie rappresentate
            dai «bambini della foresta», quelli allevati dai lupi. Forse essi crescono, come nel
            mito di Romolo e Remo, e poi fondano Roma? Aggiornando la vicenda dalle origini di
            Roma a oggi, potremmo pensare che questo sia il logico punto di arrivo dell’ipotesi
            formulata da Ayn Rand: se le persone potessero crescere libere dalle catene imposte
            dalla società, diventerebbero come Atlante, vale a dire innovatori dotati di uno spirito
            indipendente. Nella realtà, diventano invece creature tragiche, non riconoscibili
            come esseri umani. Un celebre esempio fu quello di un bambino di nove anni ritrovato
            in una foresta della Francia nel Settecento. Nonostante lo si fosse sottoposto a un
            intenso programma educativo, non imparò mai neppure a parlare, per non dire delle
            altre attività di una persona normale. Gli equivalenti odierni sono i bambini romeni
            allevati negli istituti statali all’epoca del comunismo. 
         

         Attraverso la ripetuta esposizione alle narrazioni, i bambini sviluppano rapidamente
            un senso di appartenenza a un gruppo e a un luogo. Acquisiamo tutto ciò molto prima
            di sviluppare la facoltà razionale. L’identità familiare si struttura nei primi anni
            di vita, e perfino qualcosa di molto più vasto come l’identità nazionale risulta in
            genere già formata all’età di undici anni, mentre la capacità di ragionamento astratto
            si sviluppa più tardi, a circa quattordici anni13. Io penso a me stesso come a un uomo dello Yorkshire. Sono cresciuto fra migliaia
            di narrazioni di quella identità regionale, riecheggiate da una generazione all’altra:
            mentre ne scrivo mi viene in mente che ogni sera leggo le fiabe raccolte nel Daft Yorkshire Fairy Tales ad Alex, il mio figlio undicenne, in dialetto.
         

         Le pecore non hanno la capacità di elaborare un linguaggio complesso, ma anche loro
            sviluppano la consapevolezza di appartenere a un gruppo che si trova in un determinato
            posto. Una volta che ciò è avvenuto, il compito del pastore diventa molto più semplice,
            perché gli animali non si allontaneranno dal pendio al quale si sentono legati (il
            termine inglese per indicare questo processo è hefting). Sappiamo che una volta che un gregge stabilisce questo legame, la consapevolezza
            dell’appartenenza è trasmessa dalle pecore adulte agli agnelli. Il fenomeno avviene
            troppo rapidamente perché lo si possa attribuire a un fattore genetico: si tratta
            di un comportamento appreso. Ma nonostante non abbia a che fare col patrimonio genetico,
            è comunque un processo che richiede molte generazioni prima di fissarsi. Per quale
            motivo le pecore sono così lente? La spiegazione che presento non viene dai pastori,
            ma dalle scienze socialiF. Gli animali che fanno parte di un gregge devono affrontare un problema di coordinamento.
            Ogni pecora imita le altre, e quindi perché il gregge rimanga sul solito pendio, tutti
            i suoi membri devono capire che non possono andarsene in giro, né seguire altri che
            lo facciano. La moderna psicologia sperimentale ci dice che la chiave per risolvere
            un problema di coordinamento è la «conoscenza comune», la quale consiste nel passaggio
            da una situazione in cui tutti sanno la stessa cosa a una in cui tutti sanno che ognuno
            la sa14. Un gruppo può generare una conoscenza comune o tramite una comune osservazione (quando
            tutti guardano la stessa cosa nello stesso momento), o mediante una narrazione comune.
            Ipotizzo che alle pecore occorrano centinaia di anni per creare una conoscenza comune,
            poiché possono usare solo l’osservazione comune, e si trovano quindi di fronte a un
            problema analogo a quello dell’uovo e della gallina. Hanno bisogno di osservare che
            tutte le altre pecore scelgono di rimanere sul pendio, ma finché le pecore stesse
            non l’hanno imparato, questo comportamento non è osservabile: gli animali devono aspettare
            che avvenga una rara configurazione casuale del comportamento stesso per poterlo apprendere.
            L’Homo sapiens può costruire un senso condiviso di appartenenza assai più rapidamente, utilizzando
            il linguaggio per far circolare la narrazione che comunica: «noi siamo quelli che
            stanno in questo posto»G. 
         

         Le narrazioni ci dicono non solo qualcosa riguardo all’appartenenza, ma anche cosa
            dovremmo fare – ci forniscono le norme del gruppo, che impariamo da bambini, assieme
            all’incentivo in termini di stima che otteniamo per adempiervi. Quando interiorizziamo
            queste norme come nostri valori e le rispettiamo, acquisiamo anche rispetto per noi
            stessi. Infrangere una norma costa in termini di stima; come abbiamo visto, quando
            le persone si comportano così poi ne provano rimorso. Alcuni dei nostri valori sono
            prelinguistici: un gruppo non ha bisogno del linguaggio per sviluppare l’istinto genitoriale
            di protezione dei figli. Ma le obbligazioni reciproche riferite a vasti gruppi richiedono
            un coordinamento sufficientemente complesso da rendere necessarie delle narrazioni,
            e quindi il linguaggioH. 
         

         Le narrazioni assolvono poi a una terza funzione: apprendiamo come funziona il mondo
            in cui viviamo mediante le storie che collegano le azioni ai loro esiti. Le nostre
            azioni diventano finalizzate a uno scopo. Gli esperimenti mostrano che ci basiamo più sulle storie che ci vengono riferite
            che sull’osservazione diretta o sull’insegnamento ricevuto. Unendole in una catena causale, le azioni che non rientrano nel nostro immediato interesse personale possono così
            apparire razionali, generando un interesse personale illuminato. Nel migliore dei casi, ciò estende la nostra conoscenza; nel peggiore, crea una
            frattura tra la realtà e quello che crediamo – è il caso delle narrazioni che generano
            fake news15. Vere o false che siano, le storie producono effetti. Nella loro sconvolgente analisi
            della crisi finanziaria, i due premi Nobel George Akerlof e Robert Shiller sono giunti
            alla conclusione che «le storie non si limitano più semplicemente a spiegare i fatti, sono i fatti»16. Quel che è vero riguardo alle crisi finanziarie si rivela applicabile anche all’esplosione
            della violenza di massa. La ricerca recente evidenzia che il modo migliore per prevedere
            tali fenomeni consiste nel tenere sotto osservazione le narrazioni che circolano nei
            media17. 
         

         I tre tipi di narrazione – appartenenza, obbligazione e causalità – si connettono
            andando a formare una rete di reciproche obbligazioni. Le nostre narrazioni riferite
            alle obbligazioni ci infondono un senso di equità e fedeltà per dirci per quale motivo
            dovremmo rispettare quelle che sono reciproche. Le nostre narrazioni riferite all’appartenenza
            comune ci dicono chi ne fa parte: le obbligazioni reciproche si applicano solo a un
            gruppo definito di persone che le accettano. Le nostre narrazioni riferite alla causalità
            ci indicano per quale motivo l’azione che siamo tenuti a compiere concorre al raggiungimento
            di uno scopo. La combinazione di tutto ciò dà luogo a un sistema di credenze, modificando il nostro comportamento. I sistemi di credenze possono trasformare la
            totale anarchia in una comunità, passando da vite «cattive, brutali e brevi» a esistenze
            «floride». Le narrazioni sono una specificità dell’Homo sapiens: non siamo semplicemente delle scimmie.
         

         Le persone appartenenti alla stessa rete ascolteranno le medesime narrazioni, e avranno
            la conoscenza comune del fatto che ognuno di loro le ha ascoltate. All’interno di
            una rete, specifiche narrazioni di appartenenza, obbligazione e causalità tenderanno
            a combinarsi in modo armonico. Quelle potenzialmente disgreganti possono essere tenute
            fuori dal circuito da un tabù, oppure espulse screditandole18. Le idee possono essere mescolate in modo da rafforzarsi a vicenda. Insieme, collegano
            un’identità condivisa a uno scopo e a un’indicazione su come raggiungerlo. «I fedeli»
            ricercano il «paradiso» «pregando spesso»; oppure: «i professori di Oxford» aspirano
            ad «essere una grande università» «curando l’attività di insegnamento»19.
         

         I sistemi di credenze possono generare conseguenze orribili, che appaiono con maggiore
            evidenza nel nazionalismo: è un fenomeno che affronterò nel prossimo capitolo. Ma
            hanno anche un inestimabile effetto positivo: il passaggio dall’egoismo dell’uomo economico alla persona motivata dall’obbligazione che si riconosce come parte di un «noi», di
            una comunità in cui le persone si guardano reciprocamente non con paura o indifferenza,
            ma col presupposto di un reciproco rispetto. Un mondo fatto solo di uomini economici non sarebbe quel paradiso splendidamente funzionale prospettato da semplicistici manuali
            di economia, dove apparentemente non c’è bisogno che di egoismo. Quei manuali presuppongono
            l’esistenza di una società in cui le regole sono già state accettate e vengono rispettate.
            Per usare la metafora di una biblioteca, i volumi con la collocazione ECON 101 cominciano
            dove finiscono quelli classificati SOC PSY 999 e POL SCI 999. Tutto questo gli economisti
            lo stanno riconoscendo tardivamente: i pionieri in tal senso sono stati George Akerlof
            e la sua coautrice Rachel Kranton20. Ma, recuperando il tempo perso, l’economia fornisce oggi anche utili prospettive
            in tal senso.
         

         Una delle più recenti, con implicazioni di enorme importanza, riguarda l’evoluzione
            delle norme etiche. A proporla è Tim Besley, che si è ispirato alla biologia: le norme,
            come i geni, si trasmettono dai genitori ai figli21. Ma il processo appare assai diverso. Besley parte da una società immaginaria nella
            quale alcuni seguono una norma, altri una diversa. Nella scelta del coniuge le persone
            tendono a legarsi ad altre che condividono le loro stesse norme, ma talvolta Cupido
            rimescola le carte e i figli crescono con genitori che si comportano secondo norme
            diverse. Quali norme adotteranno? Besley ipotizza un processo semplice, che è un caso
            di idee mescolate a caso in modo da evitare lo stress mentale di un difficile adeguamento:
            i figli tenderanno ad assumere le idee del genitore più felice. Quanto a quale dei
            due genitori sia tale, in un sistema politico in cui la maggioranza prevale generalmente
            esso è quello le cui idee sono quelle più diffuse22. Da ciò derivano due conclusioni.
         

         In presenza di un processo di selezione naturale, se un’isola ha scogliere bianche,
            gli uccelli che la popolano svilupperanno un piumaggio bianco, indipendentemente dalla
            gamma di colori che possiedono quando arrivano da altre isole. Un organismo si evolve
            per adattarsi all’habitat. Le norme, al contrario, possono evolversi in modo assai diverso anche in due habitat identici,
            spinte da piccole differenze nella loro incidenza iniziale. L’ambiente è la popolazione,
            e le persone si evolvono per trovare un modus vivendi con gli altriI. Il punto d’inizio di una comuintà determina dove essa finisce, con l’amplificazione
            delle differenze iniziali. Questo fenomeno ha una chiara corrispondenza con la realtà
            che osserviamo nel mondo umano: società diverse hanno norme prevalenti assai diverse,
            ognuna delle quali è persistente nella rispettiva società. Ma è la seconda conclusione
            a fare più impressione. Nella selezione naturale, la popolazione finisce per assumere
            quelle caratteristiche che sono «più adatte» all’habitat. In presenza di scogliere
            bianche, gli uccelli bianchi dispongono di un vantaggio. Ma nel caso delle norme non
            vale assolutamente una premessa del genere. Esse possono rivelarsi terribili per tutti,
            nonostante siano buone per ogni singolo individuo, date le norme a cui ogni altro
            si attiene. Per rendersi conto di quanto ciò sia bizzarro in rapporto alla selezione
            naturale, si pensi che equivale a dire che tutti gli uccelli di una popolazione assumono
            una colorazione blu perché all’inizio la maggior parte degli uccelli erano blu, anche
            se, sullo sfondo delle scogliere, avranno più possibilità di essere mangiati dai predatoriJ. Insieme, le due conclusioni comportano che una rete di persone possa senz’altro
            adottare una configurazione di norme stabili, le quali, ciò nonostante, non si rivelano
            funzionali per il gruppo. Si tratta di una configurazione stabile (vale a dire non
            soggetta a ulteriori cambiamenti), proprio perché ogni persona è bloccata dalle norme
            adottate da tutti gli altri.
         

         Questi risultati hanno una notevole implicazione: la filosofia politica conservatrice
            non può essere interamente giusta. I filosofi di orientamento conservatore celebrano
            le istituzioni sociali stratificatesi nel corso del tempo, nelle quali ritengono sia
            contenuta la saggezza derivante dall’esperienza. Ma le istituzioni possono aver formalizzato
            norme che in realtà sono estremamente disfunzionali. Questo tuttavia non autorizza
            il criterio delle esigenze imperative per derogare alle norme: il ragionamento motivato
            può condurre al disastro.
         

         L’uso strategico delle norme nelle organizzazioni

         Nel corso degli ultimi millenni, la maggior parte degli esseri umani non ha vissuto
            in piccoli gruppi itineranti alla ricerca di cibo. La vita moderna è materialmente
            possibile solo perché le persone lavorano insieme all’interno di vaste organizzazioni
            dove possono avvantaggiarsi delle efficienze di scala e della specializzazione.
         

         Esistono tre tipi di organizzazione che dominano la nostra vita, ognuna delle quali
            si presta meglio allo svolgimento di un diverso complesso di attività. Quella più
            piccola, ma di fondamentale importanza, è la famiglia: l’86% degli europei vive all’interno
            di un gruppo familiare, e le famiglie sono il contesto in cui si forma la maggior
            parte dei bambini. Sebbene costituisca la norma, alcune ideologie la contestano. I
            kibbutzim socialisti la abolirono completamente; la Romania comunista separò molte migliaia
            di bambini dai genitori per allevarli collettivamente. Sia il marxismo staliniano
            che i leader di sette fondamentaliste hanno incoraggiato i bambini a denunciare i
            genitori. E attualmente neppure il capitalismo, come vedremo, sta aiutando le famiglie:
            in alcune fasce della società le famiglie si stanno disintegrando. Tuttavia le famiglie,
            per validi motivi, hanno un ruolo dominante nel crescere i bambini. Non esistono esempi
            di metodi alternativi rivelatisi adeguati.
         

         Quando le persone lavorano, di solito sono organizzate in aziende, le dimensioni delle
            quali sono essenziali per consentire i moderni livelli di produttività. Negli Stati
            Uniti il 94% delle persone lavora all’interno di un gruppo, in Gran Bretagna l’86%K. Come per le famiglie, alcune ideologie sono ostili alle grandi imprese. I vecchi
            romantici auspicano un ritorno a una società di artigiani, contadini e comunità. I
            neoromantici si entusiasmano per le nuove piattaforme in rete come Amazon, Airbnb,
            Uber o eBay, che permettono alle persone di interagire direttamente. Ma Amazon e Uber
            sono diventate a loro volta enormi datori di lavoro. Nelle società africane la maggior
            parte delle persone lavora individualmente, sono artigiani o piccoli proprietari terrieri.
            Questo ha i suoi vantaggi, ma mantiene la produttività cronicamente bassa, e quindi
            la gente è estremamente povera. Ci occorrono imprese moderne, e lo stesso vale per
            gli africani: l’Africa non è solo la regione col più basso livello di prosperità,
            è anche quella meno felice23.
         

         Al livello più elevato, la migliore organizzazione di molte attività, come la regolamentazione,
            la fornitura di beni pubblici e servizi e la redistribuzione del reddito, si ha quando
            ne è responsabile lo Stato. Qui i dati sono ancora più clamorosi: tutte le società fiorenti sono organizzate in Stati, e tutte le società prive di uno Stato sono estremamente povereL. Anche a tale riguardo, esistono ideologie ostili allo Stato. I marxisti, che alla
            prova dei fatti hanno imposto un’organizzazione sociale più statocentrica di qualsiasi
            altra mai tentata, perseguono esplicitamente uno scopo assai diverso: lo Stato dovrebbe
            infatti «estinguersi». Ma l’ideologia antistatale attualmente più influente è quella
            dei libertarians della Silicon Valley. Secondo loro, il bitcoin è destinato a soppiantare la moneta
            emessa dallo Stato, una volta che chi usa le valute ufficiali le abbandonerà. I supermen che detengono le nuove utilities elettroniche determineranno ognuno individualmente il modo di usarle meglio, ignorando
            o sconfiggendo la regolamentazione imposta dallo Stato. La connettività diretta fra
            le singole persone, una volta attivata a livello globale, prenderà il posto della
            società spazialmente delimitata che si è finora basata sullo Stato nazionale. «Governi
            del Mondo Industriale, stanchi giganti di carne e acciaio, lasciateci soli». Liberati
            dal governo, ci mescoleremo tutti in un unico gigantesco complesso: «la privacy non
            è più una norma sociale»24. Il risultato sarà superiore, sia sul piano morale che su quello pratico. Ma ahimè,
            temo proprio che non sarà così.
         

         I titani della Silicon Valley che hanno interconnesso il mondo intero si immaginano,
            così facendo, di aprire la strada a una società globale che unisca tutti intorno ai
            loro valori libertari. Ma è una prospettiva altamente improbabile. Le nuove tecnologie
            che consentono la connettività fra singole persone stanno soppiantando i gruppi interattivi
            che erano motivati dal fatto di disporre di un luogo condiviso, si trattasse di una
            comunità o di una nazione. Entrare a far parte dei nuovi gruppi connessi elettronicamente
            è frutto di una scelta, non del caso: le persone preferiscono mettersi in rete con
            altre che condividono le loro idee all’interno di una sorta di «camere dell’eco»,
            dove tutti la pensano allo stesso modo e si rafforzano reciprocamente nelle loro convinzioni25. Queste persone incarnano il processo mediante cui le narrazioni generano le nostre
            credenze, sempre più distaccate dalla condivisione dello spazio nel quale viviamo.
            Tuttavia, gli elementi costitutivi della nostra dimensione politica sono ancora definiti dal luogo in cui viviamo. I nostri voti vengono conteggiati luogo
            per luogo, e anche i servizi pubblici e i provvedimenti decisi dalla nostra politica
            vengono emanati e applicati luogo per luogo. In conseguenza della connettività digitale,
            quindi, avviene che lo stesso processo che prima produceva ampie variazioni delle
            norme fra diverse società, le produce oggi all’interno di una stessa comunità. Le idee contenute nelle nostre società si stanno sempre più
            polarizzando; i disaccordi diventano più aspri, gli odi che nei secoli precedenti
            contrapponevano una società all’altra spingono ora un sistema di credenze a scontrarsi
            con un altro all’interno della medesima società. Gli odi fra comunità diverse portavano
            alla violenza di massa organizzata. Quelli intestini hanno conseguenze diverse, ma
            potenzialmente spaventose.
         

         Famiglie, imprese e Stati sono i campi fondamentali che concorrono a definire le nostre
            vite. Il modo più rapido per costruirle è strutturarle in gerarchie nelle quali chi
            occupa il vertice comanda chi si trova ai livelli più bassi. Se la loro costruzione
            è rapida, raramente è possibile governarle in modo efficiente: le persone obbediscono
            agli ordini solo se chi comanda sorveglia le azioni dei subordinati. Gradualmente,
            molte organizzazioni hanno imparato che era più efficace allentare la gerarchia, creando
            ruoli interdipendenti, percepiti come rivolti a un fine, e concedendo alle persone
            l’autonomia e la responsabilità necessarie per interpretarli. Il passaggio da una
            struttura gerarchica gestita tramite il potere a un’interdipendenza gestita mediante
            la prospettazione di uno scopo implica un corrispondente mutamento nella leadership.
            Il leader, da comandante in capo, diventa un comunicatore in capo. La carota e il
            bastone prendono la forma di un complesso di narrazioni.
         

         Nelle famiglie moderne, i genitori sono su un piano di parità, e convincono con pazienza
            i figli ad assumersi le loro responsabilità. Nelle aziende e nei governi, le gerarchie
            si sono radicalmente appiattite; la Banca d’Inghilterra, ad esempio, aveva per tradizione
            sei diverse mense, segno di un livello di differenziazione oggi inconcepibile. La
            leadership non è stata abolita, ma il suo ruolo si è trasformato. C’è una buona ragione
            che spiega per quale motivo sia stata mantenuta: le alternative utopiche svaniscono
            immancabilmente.
         

         Chi è posto ai vertici organizzativi delle famiglie, delle imprese e degli Stati ha
            più potere di chi occupa i livelli più bassi, ma in genere è investito di responsabilità
            molto maggiori dei poteri di cui può disporre. Per adempiervi, ha bisogno che altri
            all’interno del gruppo si conformino, ma i mezzi di cui dispone per imporre le proprie
            decisioni sono limitati. Nel mio ruolo di padre, cerco di insistere perché Alex non
            vada a dormire tardi. Ma esercitare una pura e semplice autorità è un compito difficile,
            e non molto efficace: Alex va a letto e si mette a leggere. In tutte le organizzazioni
            che funzionano, si tratti di famiglie, imprese o Stati, i leader scoprono che possono
            fortemente incentivare il rispetto delle disposizioni se infondono un senso del dovere.
            Alex vuole stare sveglio e leggere, ma se riesco a convincerlo che dovrebbe andare a dormire, la mia difficoltà ad essere obbedito si riduce. Quando ci riesco,
            il mio potere si trasforma in autorità. Detto in termini più altisonanti, si tratta
            della costruzione di norme morali a fini strategici. Il potere essenziale dei capi
            non risiede nel comando, ma nel fatto che occupano lo snodo centrale di una rete:
            hanno il potere di convincereM. Il fatto che i capi usino la morale strategicamente per condizionare le nostre vite
            suona sinistro. Tuttavia, in genere avviene il contrario: è il salutare processo che
            ha permesso alle società moderne di essere dei posti migliori di tutte le società
            precedenti. Certo, avrebbero potuto essere ancora migliori.
         

         Ma, praticamente, come fanno i capi a utilizzare strategicamente il linguaggio per
            generare obbligazioni? Guardiamo come fece nel 1943 Robert Wood Johnson, presidente
            della Johnson & Johnson. Egli fissò i principi morali dell’azienda scolpendoli letteralmente
            nella pietra. Il nostro Credo comincia così: «Noi crediamo che la nostra prima responsabilità sia nei confronti
            delle persone che usano i nostri prodotti». Si notino i termini «noi» e «nostri»:
            questo avrebbe dovuto essere il credo di chiunque lavorasse nell’azienda. Il testo
            proseguiva elencando le altre responsabilità in ordine discendente d’importanza: verso
            gli impiegati, la comunità locale e, infine, gli azionisti. Il Credo è stato sostenuto
            nell’arco di tre generazioni dall’uso di narrazioni: chi visiti il sito web aziendale
            potrà verificare che è ancora organizzato intorno a «storie». Tutto questo è riuscito
            a promuovere un comportamento diverso?
         

         Nel 1982 la Johnson & Johnson fu colpita da una tragedia. A Chicago morirono sette
            persone, e si scoprì che i decessi erano stati causati da un veleno che era stato
            immesso in alcune confezioni di Tylenol, il prodotto più venduto dall’azienda. Quel
            che avvenne allora è talmente rilevante da essere ancora oggi usato nelle business schools come caso di studio. Ancor prima che i dirigenti avessero il tempo di reagire, i
            responsabili delle filiali locali presero l’iniziativa di ritirare tutte le confezioni
            del prodotto dagli scaffali dei supermercati, promettendo un rimborso totale ai punti
            vendita. La procedura oggi non sembra originale, poiché fin da allora è diventata
            prassi comune in tutto il mondo del commercio. Ma fino al 1982 le aziende non richiamavano
            i prodotti, e anzi negavano ogni responsabilità. I quadri intermedi della Johnson
            & Johnson presero quest’iniziativa, che comportava per l’azienda un costo di circa
            100 milioni di dollari, perché avevano capito dal loro Credo che nelle loro scelte
            dovevano attribuire la priorità ai consumatori di Tylenol26. Il loro pronto intervento, che poi fu pienamente appoggiato dai vertici dirigenziali,
            non ebbe solo un significato morale: fu un buon affare. Contrariamente alle previsioni,
            infatti, l’azienda recuperò rapidamente la propria quota di mercatoN.
         

         Il solido fondamento dell’economia, accettato da Adam Smith, è il riconoscimento che
            l’altruismo privo di reciprocità si limita ai doveri di soccorso: non è un contrappeso
            adeguato all’interesse personale. Le obbligazioni reciproche sono vitali, ma devono
            essere costruite. È quello che fanno congiuntamente le narrazioni di appartenenza,
            obbligazione e azione comune finalizzata27. Le ho presentate in sequenza – appartenenza, poi obbligazioni, quindi azione orientata
            a uno scopo – ma la sequenza non è rigida; se un’azione comune portasse a un buon
            risultato per molte persone, ciò potrebbe costituire la base sia per un’identità condivisa
            che per un dovere comune.
         

         Le narrazioni sono potenti, ma ci sono dei limiti al loro possibile allontanamento
            dalla realtà: i leader vengono molto osservati e ascoltati, e quindi non possono permettersi
            di contraddire col proprio operato quello che dicono. Le loro azioni devono essere
            coerenti con le loro narrazioni. Se affermi che io e te facciamo parte di un unico «noi» e
            nello stesso tempo favorisci te stesso a mio discapito, smentisci la narrazione dell’appartenenza.
            Se diciamo che tutti abbiamo un dovere reciproco e poi ci comportiamo in modo egoistico,
            smentiamo la narrazione dell’obbligazione. Il CEO della Johnson & Johnson forse non
            avrebbe avuto dipendenti pronti ad assumersi la responsabilità di ritirare il Tylenol
            dagli scaffali di loro iniziativa, se li avesse sfruttati. Invece la sua condotta
            fu esemplare: ricevette persino la Medaglia presidenziale della Libertà, che accettò
            a nome del personale dell’azienda.
         

         Così come i leader possono intaccare un sistema di credenze adottando un comportamento
            con esso incompatibile, possono anche rafforzarlo se impostano strategicamente le
            loro azioni. Supponiamo che i nostri interlocutori sospettino che non crediamo veramente
            in quel che diciamo. Il Credo afferma che «i clienti vengono prima dei profitti»:
            ma è forse solo una frase per ingraziarsi i clienti? Cosa possiamo fare per smontare
            questo sospetto? Michael Spence vinse il Premio Nobel per aver risolto il problema
            con la sua Teoria dei segnali. Evidentemente, non serve dire «Lo pensiamo veramente», perché lo diremmo anche se non fosse vero. Niente di quel che diciamo può servire, tuttavia possiamo fare qualcosa. In particolare, dovremmo fare qualcosa che, se veramente crediamo che «i
            clienti vengono prima dei profitti», sarebbe inaccettabilmente oneroso per noi. Le
            uniche azioni che funzionano sono quelle dolorose, anche se siamo davvero convinti
            di quello che proclamiamo: è il prezzo che occorre pagare per essere credibili. I
            segnali rafforzano la credibilità di un sistema di credenze, ma non rendono superflue
            le narrazioni: i segnali conferiscono credibilità, le narrazioni apportano precisione.
            Sono due elementi complementari.
         

         La trasformazione del potere in autorità è essenziale per stabilire nessi di reciprocità
            in enormi gruppi di persone, come quello in base a cui tutti accettano l’obbligo di
            pagare le tasse. I leader non sono ingegneri di anime, ma possono incanalare le nostre
            emozioni. Quelli pericolosi si affidano solo all’imposizione. Quelli bravi invece
            usano la propria posizione di comunicatori in capo al centro del loro gruppo interattivo:
            esercitano influenza strutturando narrazioni e azioni. Tutti i leader ampliano e perfezionano
            le narrazioni che si adattano al sistema di credenze del loro gruppo, ma i grandi
            leader riescono a costruire un intero sistema di credenze28.
         

         Il più recente esempio di leadership che utilizza narrazioni all’interno di una rete
            è l’ISIS. I suoi capi si resero conto del potere che i social networks hanno di trasmettere nuove e possenti narrazioni. Quelle relative all’appartenenza
            legarono in una comune identità di Fedeli dei giovani che prima si identificavano
            come svedesi, marocchini, belgi, tunisini, australiani e via dicendo. Le narrazioni
            riferite agli obblighi reciproci li chiusero in una prospettiva di comportamento brutale
            mediante la pressione esercitata dalla stima fra pari. Le nuove formulazioni della
            narrazione costruirono una catena causale e dettero uno scopo all’adempimento degli
            obblighi, collegando il loro orribile comportamento all’obiettivo concreto della creazione
            di un «califfato». Grazie alla disponibilità di carne da cannone e di denaro saudita,
            l’ISIS diventò in breve tempo un attore di rilievo sulla scena mondiale, tanto da
            poter essere smantellato – come avvenne per il fascismo – solo da una forza schiacciante.
            Come sistema di credenze, è internamente coerente, e quindi stabile; ogni suo singolo
            componente osservato isolatamente è talmente ripugnante da creare un abisso fra il
            gruppo e chiunque altro, rafforzando l’identità di gruppo.
         

         L’ISIS utilizzava le narrazioni in modo strategico per riportare le società al XII
            secolo. I nostri leader potrebbero usarle per uno scopo migliore.
         

         La trasmissione delle obbligazioni

         Siamo partiti dal deficit morale che sta di fronte al capitalismo moderno: una società
            senza morale può funzionare perché l’interesse personale ci condurrà tutti fino al
            nirvana della prosperità di massa. «Avido è bello» perché più intenso è l’appetito,
            più la gente si impegna sul lavoro, e più ricchi diventeremo tutti. Ci siamo da tempo
            lasciati alle spalle questa proposizione. Siamo esseri sociali, non uomini economici, né santi altruisti. Aneliamo a ricevere stima e ad acquisire senso di appartenenza, elementi che stanno
            a fondamento dei nostri valori morali. In tutto il mondo abbiamo sei valori in comune,
            nessuno dei quali è generato dalla ragione. Cura del prossimo e libertà possono essere
            stati fattori evolutivi primitivi. Lealtà e sacralità possono essersi sviluppati come
            norme funzionali a sostenere il gruppo; i membri li avrebbero seguiti come norme e
            interiorizzati come valori poiché venivano ricompensati con il senso di appartenenza.
            Analogamente, le norme riferite all’equità e all’autorità possono essersi evolute
            per mantenere l’ordine nel gruppo, ottenendo come ricompensa la stima.
         

         I nostri valori sono importanti, perché le azioni che richiedono – le nostre obbligazioni
            – hanno il sopravvento sui nostri bisogni. È significativo come da questo limitato
            gruppo di valori abbiamo imparato a generare obbligazioni potenzialmente illimitate,
            mediante sistemi di credenze prodotti da narrazioni e sostenuti da azioni volte a
            mandare segnali. Questi sistemi di credenze possono essere creati consapevolmente
            da leader collocati nel punto di snodo delle reti: nelle famiglie, nelle imprese e
            nelle società. A seconda dello specifico contenuto delle narrazioni, esse possono
            produrre comportamenti di gruppo alquanto diversi, ognuno in definitiva sostenuto
            da valori e da desideri comuni.
         

         Tutto ciò ha un rilievo per le scelte che oggi le nostre società devono compiere.
            Le ideologie sono allettanti: separano la morale dai nostri valori comuni. Ognuna
            attribuisce il primato alla ragione, privilegiando un valore rispetto agli altri.
            Il risultato è che tutte collidono inevitabilmente con alcuni dei nostri valori e
            con le basi psicologiche su cui essi poggiano. Se il perseguimento del loro obiettivo
            generale indebolisce il senso di appartenenza, non importa; se ciò sprofonda qualcuno
            nell’umiliazione, niente di male: tutte le ideologie accettano l’esistenza di qualche
            «danno collaterale». Se concordano sulla supremazia della ragione, divergono quando
            si tratta di stabilire cosa sia la ragione. Questo garantisce che la strada delle ideologie sfocerà in un conflitto
            sociale insolubile. È più probabile che le ideologie, invece di condurci verso le
            loro immaginate utopie, ci riportino verso un passato in cui le vite erano cattive,
            brutali e brevi.
         

         Anche i populisti si danno da fare per convincerci ad aderire alla loro prospettiva.
            Si proclamano fieri dei nostri valori e delle nostre aspirazioni, ma si sbarazzano
            di secoli di apprendimento sociale che si riflettono nel nostro ragionamento pratico
            e nelle nostre istituzioni, e ignorano la nostra capacità di costruire nessi di reciprocità.
            Anche loro vorrebbero riportarci indietro.
         

         Questo libro propone una strada diversa: un capitalismo etico che soddisfi gli standard
            costruiti sui nostri valori, affinati dal ragionamento pratico, e riprodotti dalla
            società stessa. Questa frase ingannevolmente semplice contiene in sé numerose e problematiche
            complessità. Gli ideologi si mostrerebbero riluttanti di fronte all’espressione «costruiti
            sui nostri valori», i populisti farebbero lo stesso sentendo dire «affinati dal ragionamento
            pratico». Ma cosa implica la frase «riprodotti dalla società stessa»? Con ciò non intendo la perfezione atemporale delle utopie, che si tratti della Repubblica di Platone, del paradiso marxista o del trionfalismo legato all’idea della «fine della
            storia» – sono cose ridicole. Con «riprodotti» mi riferisco solo al fatto che le norme
            sociali non dovrebbero essere intrinsecamente autodistruttive. Per usare il linguaggio
            delle scienze sociali, stiamo cercando qualcosa che sia localmente stabile. Periodicamente, le società saranno colpite da shock: naturali come il cambiamento
            climatico o intellettuali come l’emergere di una nuova religione. Tali shock possono
            spingere la società a una distanza sufficiente dal suo equilibrio locale da farla
            approdare a norme completamente diverse. Ma occorre evitare che le nostre norme crollino
            sotto il peso delle loro stesse contraddizioni.
         

         Ora disponiamo di un quadro coerente che ci mostra come il comportamento individuale
            sia determinato dalle obbligazioni, per quale motivo esso sia importante, perché le
            cose potrebbero andar male, e come potrebbero essere rimesse a posto. Mi accingo brevemente
            ad applicare queste tre consapevolezze ai tre tipi di gruppi che dominano le nostre
            vite: le famiglie, le imprese e le società. Mostrerò come i leader di questi gruppi potrebbero costruire obblighi reciproci tali
               da riconfigurare il capitalismo, per operare insieme alla natura dei valori comuni,
               invece che contro di essa.
         

         La mia insistenza sulle obbligazioni reciproche contrasta con il discorso politico
            prevalente, che ha ridimensionato la portata della morale riducendola all’asserzione
            dei diritti e delle prerogative individuali; le obbligazioni sono state trasferite
            ai governi. Tuttavia per una persona che è titolare di un diritto, un’altra deve avere
            un obbligo. Un nuovo obbligo induce un cambiamento nel comportamento che consente
            a un nuovo diritto di essere esercitato: senza una qualche corrispondente obbligazione,
            ogni nuovo diritto diventa vuoto: sono gli obblighi reciproci ad assicurare che esso
            si coniughi al nuovo obbligo corrispondente.
         

         I diritti implicano obblighi, ma non vale necessariamente il contrario. Gli obblighi
            dei genitori nei confronti dei figli vanno ben oltre i loro diritti legali. E neppure
            ai doveri di soccorso debbono corrispondere dei diritti: soccorriamo un bambino che
            sta affogando in uno stagno a causa della difficoltà in cui si trova, non in virtù
            dei suoi diritti. Una società che riesce a generare molte obbligazioni può essere
            più generosa e armoniosa di una che si affida soltanto ai diritti. Le obbligazioni
            stanno ai diritti come le imposte alla spesa pubblica – comportano una serie di azioni
            impegnative. Gli elettorati del mondo occidentale hanno nella maggior parte dei casi
            imparato che il dibattito sulla spesa pubblica deve valutarne i benefici in rapporto
            alle modalità con cui sarebbe possibile finanziarla. Altrimenti, i politici promettono
            maggiori spese durante il periodo elettorale e nella fase successiva l’eccesso delle
            spese sulle entrate viene risolto mediante l’inflazione29. Se i nuovi obblighi sono analoghi alle maggiori entrate, la creazione di diritti
            è analoga all’aumento delle spese. I diritti possono certo essere pertinenti, ma questo
            può essere determinato solo da una discussione pubblica che prenda in considerazione
            gli obblighi corrispondenti.
         

         Se viene separato da questa valutazione, il processo che porta a ricavare nuovi diritti
            da vecchi testi assomiglia all’emissione di valuta: i diritti individuali fioccano
            come banconote. A meno che non vengano creati nuovi obblighi per soddisfarli, bisognerà
            spremere qualcosa per ripianare il deficit. Se la gente se la prende per il peso degli
            obblighi conseguenti ai nuovi diritti giuridici, quegli obblighi a cui non corrispondono
            diritti giuridici, come le convenzioni di reciprocità e alcuni doveri di soccorso,
            possono risultarne erosi.
         

         La centralità attribuita ai diritti ha privilegiato i giuristi. Tipicamente, essi
            partono da qualche testo scritto, come una legge o un trattato, e cercano di dedurre
            da esso quali diritti esso possa comportare. Ogni decisione diventa così un precedente
            in base al quale stabilire se il testo implichi o meno qualche altro diritto. Questo
            processo, che ha visto giuristi specializzati «scoprire» nuovi diritti contenuti in
            vecchi testi, ha esposto le società a una progressiva divaricazione fra ciò che i
            giuristi stessi «scoprono» e quello che la maggior parte delle persone ritiene moralmente
            ragionevole. Per riprendere un esempio banale dei nostri giorni, in Gran Bretagna
            un tribunale ha deciso che le scuole non possono più usare le parole «madre» e «padre»
            perché ciò viola il diritto, di recente formulazione, di una coppia di genitori dello
            stesso sesso. In questo caso, un nuovo diritto creato da un giudice e mirante a tutelare
            un piccolo gruppo di persone ha distrutto le fondamentali narrazioni che assistono
            milioni di altre famiglie impegnate a crescere i loro figli. Infliggendo un danno
            così vasto in proporzione al beneficio ottenuto, la richiesta ha rivelato il trionfo
            dell’ideologia sul pragmatismo; affermazioni egoistiche di diritti minano il rispetto
            reciproco.
         

         Se riconosciamo nuovi obblighi nei confronti degli altri, costruiamo società più capaci
            di prosperare; se li trascuriamo facciamo l’opposto. Le società capitalistiche hanno
            sofferto di un processo di negligenza, il cui sintomo cruciale è stato il declino
            della fiducia sociale. L’indicatore principale di come la fiducia si evolverà nei
            prossimi decenni è il modo con cui essa si è già modificata nella gioventù americana:
            i giovani di oggi saranno gli adulti di domani, e le tendenze americane si riflettono
            sull’Europa. Fra i ragazzi americani la fiducia è crollata del 40%O. Questo declino si è verificato in tutte le classi sociali, ma è più pronunciato
            fra i poveri. Come afferma Robert Putnam, ciò rivela non una crescente paranoia, «ma
            le ostili realtà sociali in cui vivono»30. Nonostante la sua promessa di prosperità, oggi il capitalismo contemporaneo sta
            generando aggressione, umiliazione e paura: la società dei rottweiler. Per realizzare
            la promessa, occorre ricostruire il nostro senso di rispetto reciproco. Il pragmatismo
            ci dice che questo processo avrà bisogno di essere guidato dal contesto e dal ragionamento
            basato su dati concreti. È in questa direzione che ci stiamo muovendo.
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               A Attualmente la migliore misura pratica del benessere viene eseguita mediante una
                  scala composta da dieci gradini, la «scala della vita», su cui sono collocate delle
                  circostanze immaginate, dalle peggiori alle migliori. Il risultato si è rivelato una
                  misura più stabile rispetto a quella calcolata in base alle domande dirette sulla
                  felicità, che vengono influenzate dall’umore del momento. I risultati relativi alla
                  scala della vita sono riportati nel World Happiness Report, 2017, a cura di J. Helliwell, R. Layard e J. Sachs, Sustainable Development Solutions
                  Network, New York 2017.
               

            

            
               B Un esempio in tal senso è l’introduzione della cultura dei bonus nell’amministrazione
                  pubblica.
               

            

            
               C  Uno dei fondatori di questo indirizzo filosofico, William James, scriveva: «Un organismo
                  sociale di qualsiasi tipo, grande o piccolo, è quello che è poiché ogni suo membro
                  procede a compiere il proprio dovere con la fiducia che gli altri membri contemporaneamente
                  assolveranno il loro. Ogni volta che un risultato desiderato viene raggiunto mediante
                  questa cooperazione di molte persone indipendenti, la sua esistenza come fatto è una
                  pura conseguenza della reciproca fede preliminare di coloro che sono immediatamente
                  coinvolti. Un governo, un esercito, un sistema commerciale, una nave, un college,
                  una squadra di atletica, tutte queste cose esistono in base a tale condizione, senza
                  la quale non solo niente viene compiuto, ma nemmeno viene tentato» (W. James, The will to believe, in «The New World: A Quarterly Review of Religion, Ethics, and Theology», 1896,
                  5, pp. 327-47). In questo capitolo illustrerò in che modo si costruisce la fiducia
                  di cui parlava James.
               

            

            
               D  Da non confondersi con gli eclettici abomini morali sottintesi da quanti usano il
                  termine conservatore come un insulto.
               

            

            
               E  Da non confondersi con gli eclettici abomini morali sottintesi da quanti usano il
                  termine liberale come un insulto.
               

            

            
               F Non prendo in considerazione la spiegazione alternativa secondo cui le pecore sono
                  stupide.
               

            

            
               G Le pecore possono dire «beeh», e molti altri animali sono capaci di utilizzare un
                  linguaggio rudimentale, ma solo gli esseri umani sono stati in grado di padroneggiare
                  la complessa grammatica occorrente per elaborare delle narrazioni. Si veda L. Feldman
                  Barrett, How Emotions are Made: The Secret Life of the Brain, Macmillan, London 2017, cap. 5.
               

            

            
               H Per qualche tempo i sociobiologi hanno pensato che la selezione naturale fra i gruppi
                  potesse essa stessa portare al sorgere di valori pro-sociali innati come la reciprocità,
                  ma le acquisizioni della ricerca oggi suggeriscono che ciò non consente di spiegare
                  i nostri valori pro-sociali. Le api possono farlo utilizzando soltanto il linguaggio
                  dei segni, ma ciò avviene perché il loro modo di riprodursi è diverso. Per una recente
                  e chiara analisi della questione, si veda M. Martin, Why We Fight, Hurst, London 2018.
               

            

            
               I L’analogia più prossima nel processo di selezione naturale è il fenomeno della «costruzione
                  della nicchia», in cui i castori adattano l’ambiente fisico in cui vivono.
               

            

            
               J A volte, come nella costruzione delle nicchie, anche l’habitat si evolve per adattarsi
                  a determinate caratteristiche. Gli uccelli blu non dipingono di blu le scogliere,
                  ma i castori alterano il corso del torrente lungo il quale vivono. Il modo con cui
                  gli esseri umani adattano le norme però non è analogo alla costruzione delle nicchie:
                  l’habitat in questo caso non è altro che il complesso delle norme degli altri.
               

            

            
               K Questi dati sono oltretutto sottostimati, perché molte persone che lavorano in proprio
                  (la categoria residuale), in realtà lavorano per un’azienda, essendo il lavoro autonomo
                  uno strumento giuridico per ridurre le passività.
               

            

            
               L Alcune società hanno raggiunto la felicità senza la prosperità: l’esempio più sorprendente
                  è quello del Bhutan. Ma questo paese non è certo un esempio di società senza Stato.
                  Semmai, è un insolito caso di uno Stato che ha messo al primo posto la finalità dell’agire
                  e l’appartenenza invece del reddito, in particolare attribuendo importanza alla conservazione
                  della cultura nazionale. Il suo popolo è il più felice del continente asiatico.
               

            

            
               M E non si tratta di un fenomeno recente: è la celebre conclusione a cui arrivò nel
                  1960 il politologo Richard Neustadt, analizzando il potere del presidente degli Stati
                  Uniti. 
               

            

            
               N Il sistema di credenze della Johnson & Johnson si articola in tre componenti: un’identità
                  comune costruita attorno a un intento morale, individuato dal Credo nel fornire ai
                  clienti prodotti sanitari di elevata qualità e a prezzi accessibili; reciproche obbligazioni
                  degli impiegati a impegnarsi per ottenere questo intento; infine una catena causale
                  che conduce a un interesse personale illuminato, secondo cui questo modello sta alla
                  base della stabilità dell’azienda e dell’occupazione della sua forza lavoro – come
                  si legge nel sito web, l’azienda è fra le pochissime che sono sopravvissute per oltre
                  un secolo. Ringrazio John Kay per avermi segnalato questo esempio.
               

            

            
               O Il periodo in questione è quello degli ultimi trentacinque anni, nel corso dei quali
                  è stato loro chiesto se condividevano l’affermazione secondo cui «ci si può fidare
                  della maggioranza delle persone».
               

            

         

      

   



      
         3. 
Lo Stato etico
         

         Gli Stati che coniugano buone idee con uno scopo etico hanno fatto miracoli. La mia
            generazione è cresciuta in un periodo del genere, fra il 1945 e il 1970. Abbiamo conosciuto
            una prosperità in rapida crescita, resa possibile da Stati che hanno intenzionalmente
            indirizzato il capitalismo a beneficio della società. Non sempre è stato così, e non
            è così oggi.
         

         Da figlio di genitori che negli anni Trenta erano giovani adulti, ho imparato di riflesso
            come lo Stato avesse gravemente fallito. Dai loro racconti ho percepito la tragedia
            che fece precipitare quel mondo nella disoccupazione di massa. Gli Stati, e le società
            che essi riflettevano, avevano perso quel senso di avere un fine etico che sarebbe
            stato necessario per vedere nella garanzia della piena occupazione una propria responsabilità.
            E non disponevano neppure di idee sufficienti a comprendere cosa poter fare al riguardo.
            Di conseguenza, gestirono il capitalismo in modo drammaticamente sbagliato. Le ideologie
            fascista e marxista erano in attesa dietro le quinte. Solo in Germania e in Italia
            una di esse riuscì a far presa, ma ciò fu sufficiente a innescare un cataclisma globale.
            Tardivamente, scioccati dall’enorme massa di vite rovinate, gli Stati e le società
            acquisirono consapevolezza di quello scopo. Negli Stati Uniti Roosevelt si fece carico
            del dovere dello Stato di garantire l’occupazione: fu il suo «New Deal». Venne eletto
            presidente perché le persone riconobbero il senso etico di quel programma. Arrivarono
            nuove idee: la Teoria generale dell’impiego, interesse e moneta di John Maynard Keynes fornì l’analisi necessaria per affrontare la disoccupazione
            di massa. Inizialmente, però, i governi non recepirono; sebbene il libro fosse stato
            pubblicato nel 1936, si uscì dalla Depressione solo perché il riarmo risollevò la
            domanda. Come ha detto con amara ironia Paul Krugman, la Seconda guerra mondiale è
            stata il maggiore complesso di misure capaci di stimolare l’economia della storia.
            Ma nel dopoguerra l’analisi di Keynes fu utilizzata per mantenere la piena occupazione,
            salvo poi diventare gradualmente inadeguata con l’aumento dell’inflazione negli anni
            Settanta.
         

         Negli anni Trenta gli Stati abbandonarono i propri cittadini; oggi lo stanno facendo
            di nuovo. Ai nostri giorni la parola «capitalismo» suscita un diffuso disprezzo. Ma
            dietro la parola spregevole ci sono le reti dei mercati, le regole e le imprese che
            provocarono sia il miracolo del periodo 1945-1970 che la tragedia del 1929-1939. La
            mia generazione ha evitato la tragedia, ha vissuto durante il miracolo, e immaginava
            compiaciuta un miracolo destinato a perpetuarsi per forza di cose. La generazione
            attuale ha imparato che non è così. Le nuove ansie hanno le loro radici nel divario
            economico. Si sta aprendo una spaccatura sempre più ampia fra le metropoli in pieno
            sviluppo e le città di provincia in declino; c’è un divario di classe sempre più ampio
            fra chi ha un impiego prestigioso e soddisfacente e chi ha un lavoro privo di prospettive
            o non ne ha nessuno.
         

         È il capitalismo ad aver generato queste nuove ansie, come avvenne all’epoca della
            Grande Depressione degli anni Trenta. Per ricomporre le fratture sociali create dai
            cambiamenti strutturali abbiamo bisogno degli Stati. Ma come negli anni Trenta, gli
            Stati, e le società che essi riflettono, hanno tardato a riconoscere il loro dovere
            etico di affrontare questi nuovi problemi, e invece di stroncarli sul nascere hanno
            consentito che assumessero le dimensioni di una crisi. Dal punto di vista etico gli
            Stati non possono essere migliori dei loro popoli, ma possono rafforzare le obbligazioni
            reciproche, e convincerci gradualmente ad adottarne di nuove. Se però uno Stato tenta
            d’imporre un complesso di valori diversi da quelli dei suoi cittadini, perde fiducia,
            e la sua autorità s’indebolisce. I confini etici dello Stato sono definiti dai confini
            etici della sua società. L’attuale mancanza di un fine etico nello Stato riflette
            un declino delle prospettive etiche che coinvolge tutta la società: con l’accentuarsi delle divisioni, le nostre società sono diventate meno generosamente
               disposte nei confronti di quanti sono collocati dalla parte più debole.

         Come negli anni Trenta, la mancanza di un fine etico è stata aggravata dalla mancanza
            di un nuovo pensiero pragmatico. Nella terza parte di questo volume cercherò di colmare
            il vuoto di pensiero innovativo, presentando degli approcci pratici per risanare queste
            dannose spaccature. Prima però dobbiamo affrontare le carenze etiche dello Stato,
            e le loro radici nei cambiamenti etici avvenuti nelle nostre società.
         

         L’avvento dello Stato etico

         Il periodo d’oro dello Stato etico fu quello dei primi due decenni del dopoguerra. Gli Stati dettero vita a una serie
            senza precedenti di obbligazioni reciproche in un’epoca magnificamente sostenuta da
            finalità etiche. La straordinaria nuova estensione delle obbligazioni reciproche dei
            cittadini, che doveva essere amministrata dallo Stato, venne colta esattamente nelle
            narrazioni riferite a un percorso che andava «dalla culla alla tomba» e al «New Deal».
            Dall’assistenza sanitaria durante la gravidanza alle pensioni di anzianità, le persone,
            contribuendo al sistema di sicurezza sociale gestito dallo Stato nazionale, si proteggevano
            vicendevolmente: era il principio etico della socialdemocrazia comunitaria, che attraversava
            il centro dello spettro politico. In America, questo era il periodo della collaborazione
            bipartisan nel Congresso; in Germania, dell’«economia sociale di mercato». In Gran Bretagna
            il National Health Service, l’ammiraglia dello Stato, fu concepito da un liberale
            nell’ambito di una coalizione guidata da un conservatore, istituito quindi da un governo
            laburista e sostenuto poi da governi conservatori. Sia nell’America del Nord che in
            Europa, fra il 1945 e il 1970, al di sotto del frastuono e del polverone sollevato
            dalla lotta politica, i disaccordi fra i leader dei principali partiti furono minimiA. 
         

         Alla base dei successi della socialdemocrazia c’era però un’eredità talmente ovvia
            da essere data per scontata. L’uscita dalla Grande Depressione mediante la Seconda
            guerra mondiale era stata molto di più di un involontario stimolo all’economia: aveva
            rappresentato un enorme sforzo comune nel corso del quale i leader avevano elaborato
            narrazioni di appartenenza e di obbligazione reciproca. Il suo lascito consisteva
            nell’aver trasformato ogni nazione in una gigantesca comunità, in una società con
            un forte e condiviso senso di identità, obbligazione e reciprocità. Le persone erano
            ben preparate ad adeguarsi alle narrazioni socialdemocratiche che raccordavano le
            azioni individuali alle loro conseguenze sul piano collettivo. Nei primi decenni postbellici,
            i ricchi accettavano di pagare imposte superiori all’80% del reddito; i giovani uomini
            si sottoponevano al servizio di leva; in Gran Bretagna, perfino i criminali si adeguavano
            alle implicite limitazioni poste dall’avere a che fare con forze di polizia disarmate.
            Tutto ciò consentì un’enorme espansione del ruolo dello Stato: era il programma socialdemocratico.
         

         Lo Stato socialdemocratico fu tuttavia sempre più controllato dalle avanguardie utilitariste
            e rawlsiane; lo Stato etico andò trasformandosi in uno Stato paternalista. La cosa non avrebbe avuto grande importanza se le nuove avanguardie avessero riconosciuto
            che, a meno di un continuo rinnovamento dell’identità condivisa, quello straordinario
            lascito era una risorsa destinata a estinguersi. Ben lontani da questa prospettiva,
            fecero invece l’opposto. L’avanguardia utilitarista era globalista, e i rawlsiani
            promossero le specifiche identità dei gruppi emarginati. Gradualmente, le basi del
            programma socialdemocratico si sfaldarono, e nel 2017 in tutte le società occidentali
            i partiti socialdemocratici erano ormai stati abbandonati dagli elettori, e in piena
            crisi esistenziale1. Applicando i concetti che abbiamo introdotto nel capitolo 2, possiamo ora vedere
            perché le cose sono andate così.
         

         Il declino dello Stato etico: 
come si sono sfaldate le società socialdemocratiche

         Il crollo della socialdemocrazia è stato provocato da un duplice colpo: la graduale
            erosione del senso di obbligazione reciproca si scontrò con il maggior bisogno di
            essa dovuto al fatto che i cambiamenti strutturali dell’economia si stavano lasciando
            alle spalle una scia di vite rovinate. La spettacolare crescita economica di questo
            periodo avvenne al prezzo di una sempre maggiore complessità. A sua volta, questa
            rese necessarie competenze più specialistiche, e quindi persone più istruite, dando
            avvio a un’espansione senza precedenti del settore dell’istruzione superiore. Questo
            enorme cambiamento strutturale produsse ripercussioni sul piano dell’identità.
         

         Per comprendere i motivi per cui questo cocktail si è rivelato fatale per la socialdemocrazia
            delineerò un modello. Un buon modello parte da ipotesi che semplificano ma non sono
            sorprendenti, e tuttavia dà risultati sorprendenti. Idealmente, cristallizza qualcosa
            che a posteriori sembra ovvio, ma che fino a un momento prima non era stato oggetto
            di analisi. Normalmente, un modello viene formalizzato con una serie di equazioni,
            ma qui tenterò di presentarlo con alcune semplici considerazioni2. Anche se è piuttosto semplice, occorre un po’ di pazienza per capirne il funzionamento.
            La ricompensa sta nel fatto che poi rivela aspetti interessanti. Il modello prevede
            innanzi tutto un po’ di psicologia, a cui va poi ad aggiungersi un po’ di economia.
         

         La psicologia è ridotta all’osso, ma è comunque molto meno rozza della grottesca patologia
            rappresentata dall’uomo economico razionale. Il quale è morto nell’Età della pietra, lasciando il posto (come abbiamo visto)
            alla donna sociale razionale, il cui comportamento può essere spiegato rifacendosi alle acquisizioni dell’Economia
            dell’identità, il campo di studi aperto da George Akerlof e Rachel Kranton. Supponiamo
            che ognuno di noi abbia due identità oggettive: il proprio lavoro e la propria nazionalità.
            L’identità è una fonte di stima, e ognuna di queste due identità ne genera una determinata
            quantità. Per specificarne l’ammontare, supponiamo quindi che la stima derivante da
            un’occupazione sia un riflesso del reddito che essa produce, e che la stima derivante
            dalla nazionalità rifletta il prestigio della nazione a cui si appartiene. A questo
            punto facciamo intervenire una scelta: la prevalenza. Sebbene queste identità oggettive siano al di fuori del nostro controllo, possiamo
            scegliere quale di esse consideriamo più importante. L’identità che ho scelto di considerare
            prevalente produce il suo effetto sulla mia stima. Immaginiamo che sia come una carta
            che raddoppia la stima generata da qualsiasi identità sulla quale io la giochi. Giocare
            la carta della prevalenza ha poi un ulteriore effetto: ci divide in due nuovi gruppi,
            quelli che attribuiscono maggiore rilevanza al loro lavoro e quelli che invece privilegiano
            la loro nazionalità. Nello scegliere quale identità considerare più rilevante, scelgo
            anche di appartenere a uno o all’altro di questi gruppi. Ottengo un surplus di stima
            dal fatto di appartenere al gruppo scelto, a seconda della quantità di stima associata
            al gruppo stesso.
         

         Riassumendo, ogni persona riceve quattro porzioni di stima. Una deriva dal lavoro,
            una dalla nazionalità, un’altra ancora dalla scelta di far prevalere una delle due
            identità, l’ultima dall’appartenenza a un gruppo che, come noi, ha scelto come prevalente
            quella stessa identità. Più specificamente, riguardo a quest’ultima porzione di stima,
            supponiamo che essa equivalga semplicemente alla stima media che deriva a ogni membro
            del gruppo stesso dalle altre tre porzioni di cui dispone. Ma ritorniamo a come operiamo
            la scelta dell’identità prevalenteB. È qui che nel modello entra in gioco l’economia; la nostra donna sociale razionale trae la propria utilità dalla stima e la massimizza: è questo che intendiamo per «razionale». Siamo ora pronti ad applicare questo piccolo
            modello alla storia sociale postbellica.
         

         All’indomani della Seconda guerra mondiale le disuguaglianze salariali erano modeste,
            mentre la nazione godeva di prestigio, per cui anche i lavoratori con le retribuzioni
            più elevate massimizzavano l’utilità in termini di stima dando priorità alla propria
            nazionalità, piuttosto che al proprio lavoro. Se sommiamo le quattro porzioni di stima
            vediamo che la sua distribuzione nei vari settori della società è sostanzialmente
            identica. Tutti ricevono la stessa stima dalla loro identità nazionale: poiché ognuno
            la sceglie come prevalente, ognuno ottiene la stessa doppia porzione; poiché tutti
            hanno scelto la stessa identità prevalente, tutti ricevono la stessa stima dal gruppo
            dei loro pari; le uniche differenze in termini di stima, quindi, sono dovute alle
            modeste differenze salariali esistenti.
         

         Guardiamo ora come questo felice risultato è andato distrutto. Nel corso del tempo,
            con l’aumento della complessità, un numero crescente di persone riceve una fantastica
            istruzione, un impiego all’altezza e un fantastico salario corrispondente alla loro
            maggiore produttività. A un certo punto, i lavoratori forniti di un più elevato livello
            di specializzazione spostano la scelta della loro identità prevalente dalla nazionalità
            al lavoro, poiché in questo modo massimizzano la propria stima.
         

         Quando ciò avviene, la porzione finale di stima generata dall’aver scelto la stessa
            identità prevalente di molti altri comincia a differenziarsi. Coloro che si sono orientati
            per l’identità definita dal lavoro ottengono una stima maggiore dall’appartenenza
            al gruppo. Al contrario, chi ha scelto la nazionalità vede diminuire la propria stimaC. Questa stessa divergenza induce un maggior numero di persone a spostare la propria
            scelta dalla nazionalità al lavoro. Qual è l’esito di tutto ciò?
         

         Si potrebbe pensare che ognuno finisca per modificare la propria scelta dell’identità
            prevalente, e ciò è possibile. Ma un’alternativa più probabile è che coloro che hanno
            un’identità professionale meno specializzata continuino a preferire la nazionalità.
            Quando confrontiamo questa conclusione con il punto da cui la società è partita, i
            lavoratori specializzati si sono staccati dalla scelta della nazionalità; fra di loro
            vi sono i membri dell’avanguardia utilitarista. Il risultato della loro diversa scelta
            è che ottengono maggiore stima di quanta ne ricevevano inizialmente. Al contrario,
            i meno specializzati che hanno mantenuto la scelta della nazionalità perdono stima
            (poiché le persone con maggiore stima si sono staccate dal gruppo che privilegia la
            nazionalità, esserne membri comporta appunto una perdita di stima).
         

         Come tutti i modelli, anche questo è insopportabilmente riduzionista. Tuttavia può
            aiutarci a spiegare senza sprofondare in una palude di particolari come e perché le
            nostre società si sono lacerate. Ovunque, non si fa altro che massimizzare la propria
            stima. Ma a causa dei cambiamenti strutturali dell’economia, si apre una faglia. I
            lavoratori specializzati spostano la propria identità prevalente nel campo del lavoro.
            Quando Alison Wolf intervistò Susan Chira, all’epoca caporedattrice agli Esteri del
            «New York Times», colse un’espressione perfetta di questo concetto, quando l’intervistata
            le disse: «il lavoro è appagante, è così intrecciato all’identità!»3. Nel frattempo, le persone con un livello di istruzione inferiore e con minori possibilità
            di entusiasmarsi per il loro lavoro rimasero attaccate alla nazionalità, ma cominciarono
            a sentirsi emarginate.
         

         Poiché i più specializzati, compiaciuti di sé, ottengono maggiore stima degli emarginati,
            tengono a manifestare chiaramente agli altri che in effetti scelgono la loro specializzazione
            come identità prevalente. Possiamo a questo punto rifarci a un’acquisizione fondamentale
            della Teoria dei segnali di Michael Spence per capire come è probabile che lo faranno.
            Per mostrare in modo convincente che ho scelto di abbandonare la nazionalità come
            mia identità prevalente, ho bisogno di fare qualcosa che non sarei pronto a fare in
            caso contrario. Devo denigrare la mia nazione. Ciò contribuisce a spiegare per quale
            motivo le élite sociali disprezzino così spesso il proprio paese: ricercano stima.
            Questo le distingue in modo decisivo dalle categorie sociali inferiori. Poiché uscendo
            dall’identità nazionale condivisa riducono la stima di coloro che si lasciano dietro,
            non sarebbe sorprendente se generassero in questi ultimi del risentimento. Spero che
            qualcosa di quello che ho appena detto suoni familiare.
         

         La nuova classe composta da persone istruite e specializzate includeva sia gente di
            destra, che aveva abbracciato l’ideologia libertaria individualista per trarre vantaggio
            dal talento personale, sia gente di sinistra, che aveva adottato l’utilitarismo o
            una concezione rawlsiana dei diritti. Quest’ultimo gruppo non solo si spogliò della
            propria identità nazionale, ma incoraggiò anche gli altri a fare lo stesso. Le persone
            in possesso di qualche caratteristica adeguata per presentarsi come discriminate venivano
            incoraggiate a farne la loro identità prevalente.
         

         Le ripercussioni della perdita dell’identità condivisa

         Questo sgretolamento di un senso d’identità condiviso ebbe ripercussioni sul funzionamento
            della società. Con la polarizzazione delle identità (specializzazione contro nazionalità)
            la fiducia nei confronti delle persone collocate al vertice della società cominciò
            rapidamente a venir meno4. Come ci si arrivò?
         

         Riprendiamo l’idea centrale esposta nel capitolo 2. La disponibilità ad aiutare gli
            altri viene generata dalla combinazione di tre narrazioni: l’appartenenza condivisa a un gruppo; le obbligazioni reciproche all’interno del gruppo; un legame fra un’azione e il benessere del gruppo che mostri
            che essa persegue una finalità. Da ciò deriva che se un’identità condivisa si sgretola, si attenua la disponibilità
            dei fortunati ad accettare l’idea di avere degli obblighi nei confronti dei meno fortunati.
         

         La base più rilevante della generosità è la reciprocità. È questo il grande passo
            che ci proietta dalla debole forza dell’altruismo e dei doveri di soccorso a quella
            molto più potente della reciprocità, che induce le persone ad accettare elevati livelli
            di tassazione. La reciprocità deve però affrontare un problema di coordinamento. Se
            si è accettata l’idea che l’obbligazione è reciproca, allora si è disponibili ad accettare
            di avere un’obbligazione nei confronti degli altri: ma come facciamo a sapere che gli altri la accettano? E come fanno gli altri a sapere che noi l’abbiamo accettata? Come facciamo a fidarci
            reciprocamente del fatto che adempiremo alle obbligazioni se saremo chiamati a farlo?
         

         La risposta della psicologia sociale sperimentale è che ci occorre una conoscenza
            comune. Ognuno di noi ha bisogno di sapere che l’altro sa che accettiamo questa obbligazione:
            «sappiamo che sappiamo, che sappiamo», come un’eco che continua indefinitamente. Questo
            è ciò che le narrazioni condivise riferite all’appartenenza, alle obbligazioni e alla
            finalità comune che circolano in un gruppo interattivo costruiscono gradualmente.
            I confini proclamati dell’appartenenza condivisa definiscono i limiti della reciprocità,
            e la nostra consapevolezza che siamo ugualmente esposti alle narrazioni rafforza tutto
            ciò col senso dei confini pratici della conoscenza comune. Poiché le narrazioni si
            esprimono principalmente mediante il linguaggio, esiste un limite superiore naturale
            alle dimensioni del gruppo che è difficile oltrepassare – un linguaggio comune5. Ma non esiste un limite inferiore equivalente: all’interno di un gruppo accomunato
            dal linguaggio, le identità possono diventare estremamente frammentate. Le rotture
            che si producono nell’identità condivisa indeboliscono sia il gruppo definito a cui
            si applica la reciprocità, sia l’attuabilità pratica delle obbligazioni reciproche
            che si estendono a più gruppi separati.
         

         Non pare dubbio che le nostre società si siano effettivamente polarizzate fra coloro
            che hanno un reddito superiore a quello medio e hanno abbandonato l’identità nazionale
            a favore della propria collocazione professionale, e chi, più in basso socialmente,
            vi è invece rimasto attaccato. Né, dopo Trump, la Brexit e Le Pen, rimangono molti
            dubbi che questi due gruppi siano consapevoli di questa polarizzazione.
         

         Finora le cose sono andate così: la parte di popolazione che era specializzata e colta
            ha teso a discostarsi dalla nazionalità come proprio elemento identitario, lasciando
            i meno fortunati legati a uno status ridimensionato. A sua volta, ciò ha determinato
            l’indebolimento dell’identità condivisa nel complesso della società. Ne è risultato
            intaccato il senso di obbligazione dei fortunati nei confronti dei meno fortunati,
            e di conseguenza la forza della narrazione elaborata dopo il 1945, secondo cui i ricchi
            dovrebbero essere disponibili a pagare imposte elevate per redistribuire il reddito
            e aiutare i poveri. Ciò è se non altro coerente con la notevolissima diminuzione delle
            aliquote fiscali più elevate avvenuta dopo il 1970.
         

         A questo punto possiamo fare un passo avanti: la parte meno fortunata della popolazione
            si rende conto di questo indebolimento del senso di obbligazione tra i più fortunati.
            Sarebbe, dopo tutto, difficile non accorgersene, e ciò è importante per la parte più
            povera della popolazione. Poiché le cose vanno così, potrebbe tutto ciò avere un qualche
            impatto sul grado di fiducia della gente comune nei confronti dei loro «superiori»?
            Già nel formulare la domanda appare evidente la risposta: la fiducia diminuirebbe.
            Se le persone colte si considerano diverse da quelle meno istruite, e investite di
            una minore responsabilità nei loro confronti, le altre sarebbero stupide a continuare
            ad avere fiducia in loro come quando sapevano che ognuno condivideva la stessa identità
            prevalente. Abbiamo fiducia nelle persone se siamo sicuri di poter prevedere come
            si comporteranno. Abbiamo maggiore fiducia nelle nostre previsioni se possiamo affidarci
            con più sicurezza alle tecniche di una «teoria della mente»: si prevede il comportamento
            dell’altro immaginando come ci si comporterebbe nelle circostanze in cui egli si trova.
            Ma il ricorso a questa tecnica è affidabile solo finché si è sicuri di condividere
            lo stesso sistema di credenze: se così non è, diventa impossibile mettersi nei panni
            degli altri, perché non possiamo entrare nel mondo mentale che orienta il loro comportamento.
            Non possiamo quindi fidarci degli altri.
         

         L’avanguardia utilitarista sviluppò perfino una teoria che previde il declino della
            fiducia e propose i mezzi per prevenirlo. Henry Sidgwick, docente di Filosofia morale
            a Cambridge e fervente seguace di Bentham, propose che l’avanguardia al potere nascondesse
            il proprio vero scopo al resto della popolazione: il declino della fiducia poteva
            essere impedito mediante l’ingannoD.  Naturalmente, il drastico calo della fiducia avvenuto fin dagli anni Settanta è
            stato incrementato dall’evidente incapacità dell’avanguardia che ha diretto le politiche
            pubbliche di affrontare le nuove spaccature. Tuttavia, come suggerisce la proposta
            di Sidgwick, grottescamente controproducente, le radici del problema sono molto più
            profonde di questo mancato raggiungimento degli obiettivi. 
         

         Il declino della fiducia non è la fine del disfacimento della socialdemocrazia. Il
            successivo gradino di questa scala discendente è costituito dalle implicazioni che
            il declino stesso comporta per la capacità di cooperare. In una società complessa,
            innumerevoli interrelazioni dipendono dalla fiducia. Di conseguenza, quando questa
            crolla, la cooperazione inizia a logorarsi. Le persone cominciano ad affidarsi in
            misura maggiore a meccanismi legali per far osservare un comportamento buono (è una
            bella notizia per gli avvocati, ma non necessariamente per il resto della società).
            Con l’indebolirsi del senso di obbligazione da parte degli specializzati nei confronti
            dei loro concittadini, che non condividono più la loro stessa identità prevalente,
            il comportamento si fa più opportunistico. Gli specializzati possono perfino giungere
            a considerare il resto della popolazione come una massa di incompetenti un po’ sciocchi,
            e vanno orgogliosi della propria capacità di spennare i babbei. Sembra, dai messaggi
            di posta elettronica che sono trapelati, che questo sentimento circolasse ai livelli
            più elevati delle aziende del settore finanziario. Negli anni precedenti alla crisi
            finanziaria, Joseph Stiglitz descrisse appropriatamente il modello finanziario di
            Wall Street come un «cercababbei». Evidentemente, ciò incrementa ulteriormente le
            forze economiche strutturali operanti nella società, che stanno aumentando la disuguaglianza.
         

         Perché diffidiamo di un’identità nazionale condivisa

         Le persone sono comprensibilmente diffidenti a dare la preferenza all’identità nazionale:
            il nazionalismo ha generato conseguenze davvero terribili. Tutte le forme di identità
            definiscono implicitamente le caratteristiche che determinano l’esclusione dal gruppo
            identitario stesso, ma ciò provoca grandi danni se queste caratteristiche non sono
            semplicemente implicite, ma invece esplicite e di segno ostile: il «noi» si definisce
            come «non loro», e il «loro» diventa un oggetto di odio – auguriamo loro del male.
            Tali identità implicano una forte contrapposizione. In alcuni contesti, le identità
            oppositive possono di fatto essere salutari. Una squadra sportiva, ad esempio, rafforza
            la propria prestazione se ha una chiara idea del rivale; anche in molte aziende avviene
            così. Tale competizione genera vantaggi per tutti, spronando le persone a un maggiore
            sforzo: sono i sottovalutati benefici del capitalismo. Storicamente, però, le forme
            più dannose di identità oppositiva sono state quelle che definiscono vasti gruppi,
            come l’etnia, la religione e la nazionalità. È da qui che sono nati i pogrom, il jihad
            e le guerre mondiali.
         

         Poche società hanno sofferto di tali forme di identità più della Germania. Nel XVII
            secolo, la Guerra dei Trent’anni fra cattolici e protestanti devastò completamente
            quella che un tempo era una società prospera. Alla fine fu risolta dalla Pace di Vestfalia,
            con la quale, sostanzialmente, l’identità più rilevante non fu più quella religiosa
            ma quella nazionale. In effetti i trattati restaurarono la pace, ma alla fine portarono
            la Germania fino all’inferno del nazionalsocialismo, dell’Olocausto, della guerra
            mondiale e della sconfitta. Non sorprende che nella maggioranza dei casi oggi i tedeschi
            aspirino a un’identità più ampia, e siano quindi entusiasti di essere europei.
         

         L’Europa però non è solo un pezzo di terra a cui adattare una comunità. Come abbiamo
            visto, la società può funzionare meglio se le entità basilari del potere politico
            coincidono con un’identità condivisa. Se ciò non avviene, allora l’identità ha bisogno
            di adattarsi al potere, o viceversa. In tutte le società moderne il potere politico
            dipende da livelli molto modesti di coercizione e da un elevato grado di volontaria
            conformità alle norme. Quest’ultima ci riporta al senso di obbligazione che trasforma
            il potere in autorità. Senza di esso, il potere ha davanti a sé solo tre opzioni.
            La prima consiste nel costringere le persone a conformarsi mediante un’efficace coercizione:
            è l’opzione nordcoreana. La seconda consiste nel tentare di attuare la prima opzione
            provocando però una reazione che si esprime in forme di violenza organizzata contro
            lo Stato: è l’opzione siriana. La terza è che il potere riconosca i suoi limiti e
            adotti una finzione non dichiarata: emana ordini sapendo che verranno ignorati, mentre
            chi li riceve trova qualche mezzo per evitare di conformarvisi senza provocare un
            eccessivo risentimento. È stata questa l’esperienza della Commissione europea quando
            ha tentato di ottenere il rispetto dei suoi obiettivi di disciplina fiscale; solo
            i finlandesi non hanno mai violato i parametri.
         

         Nelle moderne società del benessere le persone sono cresciute quando il potere si
            era già trasformato in autorità, e quindi lo danno per scontato. Avendo lavorato per
            tutta la vita in società che stanno lottando per attuare questa trasformazione, sono
            arrivato a rendermi conto che è preziosa, impegnativa e potenzialmente precaria. La
            costruzione di una società europea dipende dalla costruzione di una nuova e più ampia
            identità, ma si tratta di un’impresa estremamente difficile. Organizzare uno sforzo
            comune di queste dimensioni è complesso, e il veicolo delle narrazioni relative all’identità
            e alle obbligazioni – vale a dire il linguaggio – è di per sé altamente differenziato:
            l’Europa non ha una lingua comuneE. Potenzialmente, il tentativo di trasferire l’autorità a un’entità centrale con cui
            solo pochi si identificano sottrae potere all’autorità, aprendo la strada a un processo
            di frammentazione in identità regionali e al precipitare nell’individualismo: l’inferno
            dell’uomo economico.
         

         In effetti, invece di costruire identità più ampie, molte persone si stanno ritirando
            in identità più ristrette. Dopo oltre cinquecento anni in cui sono stati spagnoli
            e catalani, ora molti catalani vogliono essere solo catalani. Dopo più di tre secoli
            durante i quali sono stati scozzesi e britannici, molti scozzesi vogliono essere solo
            tali. Dopo oltre centocinquant’anni di unità italiana, la Lega Nord ha puntato sull’identità
            settentrionale. Dopo oltre mezzo secolo in cui sono stati jugoslavi, gli sloveni hanno
            tradotto in realtà il sogno della secessione, e le conseguenze per gli altri jugoslavi
            sono state catastrofiche. Nel momento in cui scrivo queste pagine, i catalani sono
            fonte di ispirazione per le regioni meridionali del Brasile che aspirano alla secessione,
            e, cosa più stupefacente di ogni altra, assistiamo a un nuovo Biafra. Il movimento
            secessionista che cinquant’anni fa innescò una spaventosa guerra in Nigeria è entrato
            nuovamente in agitazione. Tutti questi esempi apparentemente diversi di secessione
            hanno un elemento in comune: si tratta di regioni ricche che cercano di sottrarsi alle obbligazioni nei confronti
               del resto del paese. La Catalogna è la più ricca delle diciassette regioni spagnole, e contesta l’obbligo
            di pagare le tasse a favore di quelle più povere. Per lungo tempo lo slogan della
            campagna del Partito Nazionalista Scozzese è stato «È petrolio scozzese» (nonostante
            il fatto che in realtà il petrolio si trovi assai distante nel Mare del Nord). L’Italia
            settentrionale è la parte più ricca del paese, e la narrazione secessionista concentra
            il suo risentimento sui trasferimenti fiscali alle regioni più povere. Proviamo a
            pensare qual è la più ricca regione dell’ex Jugoslavia. O quali sono le tre regioni
            brasiliane più ricche. E dov’è situato il petrolio nigeriano? A parte le narrazioni
            di facciata che parlano del diritto di autodeterminazione, questi movimenti politici
            rappresentano ulteriori manifestazioni della dissoluzione dello Stato socialdemocratico:
            la contestazione delle obbligazioni reciproche costruite su un’ampia identità condivisa.
            Come il capitalismo, si meritano gli epiteti di avidi ed egoisti. Il fatto che finora
            li abbiano evitati è da attribuirsi non all’intento che si propongono, ma alla loro
            abilità nelle pubbliche relazioni.
         

         Abbiamo bisogno di ampie identità condivise, ma il nazionalismo non è lo strumento
            adeguato per costruirle. E invece viene usato dai politici populisti per preparare
            una base di sostegno mediante narrazioni basate sull’odio nei confronti di altre persone
            che vivono nel loro stesso paese. Tutta la strategia consiste nel cementare la coesione
            all’interno di una parte della società, creando fratture fra essa e le altre parti.
            Le identità contrapposte che ne derivano hanno effetti letali per la generosità, la
            fiducia e la cooperazione. È questo che le persone colte rifiutano, e a ragione. Attualmente,
            però, non stanno offrendo alcuna base alternativa su cui costruire un’identità condivisa.
            Di fatto, i ceti colti stanno dicendo che non si identificano più con i cittadini
            meno istruiti. Anzi, applicando i principi utilitaristi, non fanno distinzione fra
            quei loro concittadini e gli stranieri. Poiché le obbligazioni efficaci – quelle reciproche
            – derivano soltanto da un’identità condivisa, la conseguenza è che nei confronti dei
            loro concittadini che non appartengono alle élite non hanno maggiori obbligazioni
            di quelle che hanno nei confronti degli stranieri, ovunque questi si trovino.
         

         Ricerche recenti ci permettono di osservare il processo di erosione che è in atto.
            In Gran Bretagna, i mezzi d’informazione presumono attualmente che i più giovani abbiano
            un atteggiamento di maggiore generosità e disponibilità nei confronti della popolazione
            povera rispetto ai loro genitori. In un ampio sondaggio casuale condotto nel 2017,
            agli intervistati veniva chiesto di scegliere fra due affermazioni opposte. La prima
            era: «Per le persone, il dovere di pagare le tasse è più importante della propria
            ricchezza personale»; ad essa si contrapponeva la seconda: «Le persone sono ricompensate
            dell’impegno sul lavoro trattenendo il più possibile per sé quello che guadagnano».
            Contrariamente al mito dei media – ma in modo del tutto coerente con la teoria secondo
            cui l’identità condivisa è una risorsa in via di esaurimento – le persone di oltre
            35 anni hanno maggiormente condiviso la prima affermazione, mentre quelle nella fascia
            dai 18 ai 34 anni si sono prevalentemente orientate verso l’etica individualistica
            che induce a tenere per sé quello che si guadagna6.
         

         Con l’erosione dell’adempimento dei doveri reciproci, i diritti non trovano realizzazione,
            e la fiducia nel governo diminuisce. È questa la feroce tendenza che sta imperversando
            nelle società occidentali. Sul piano pratico, il cambiamento della struttura delle
            obbligazioni, dalla reciprocità interna alla società alle obbligazioni globali in
            un contesto di non reciprocità – dal cittadino nazionale al «cittadino del mondo»
            –, potrebbe significare tre cose radicalmente diverse. Forse potremmo chiederci quale
            di esse si adatti a noi.
         

         Una possibilità è che la nostra generosità nei confronti dei più poveri non sia inferiore
            a quella della generazione che dal 1945 al 1970 ha costruito il nostro sistema fiscale
            sulla base del presupposto di un’identità nazionale condivisa, con la differenza però
            che ora vogliamo definire la povertà in prospettiva globale, invece che nazionale.
            Ciò avrebbe implicazioni drammatiche. In media, nelle economie contemporanee avanzate,
            una quota intorno al 40% del reddito è destinata alle tasse e redistribuita in varie
            forme, quali il trasferimento diretto alle persone più povere, la spesa sociale che
            avvantaggia in modo sproporzionato i più poveri e la spesa in infrastrutture che beneficia
            quasi tutti. Quindi, si continua ad accettare che il 40% del reddito nazionale sia
            assorbito dalle tasse, volendo però redistribuirlo su scala globale e non nazionale:
            non percepiamo niente di speciale nelle nostre obbligazioni nei confronti dei connazionali.
            Considerando le disuguaglianze esistenti a livello globale, ciò produrrebbe un enorme
            aumento dei flussi di aiuti ai paesi poveri: un’elevata porzione del 40% del reddito
            intercettato dalle tasse verrebbe trasferita a loro favore. Come corollario di questa
            redistribuzione del prelievo fiscale a favore dei poveri globali avremmo un drastico
            peggioramento della situazione dei poveri che vivono all’interno del territorio nazionale.
            Questa considerazione può essere respinta come moralmente irrilevante – in base alla
            considerazione che i loro bisogni sono inferiori a quelli delle persone che in tal
            modo vengono beneficiate –, ma essi avrebbero ragione ad allarmarsi.
         

         Una seconda possibilità è che si continui ad avere verso i propri connazionali la
            stessa generosità che hanno avuto le precedenti generazioni, volendo però estendere
            lo stesso livello di generosità su scala globale. L’implicazione è in questo caso
            più drammatica: l’imposizione fiscale dovrebbe aumentare enormemente. Dopo il prelievo
            il reddito delle persone specializzate dovrebbe diminuire in misura assai rilevante
            per mantenere il medesimo livello di generosità verso i connazionali ed estenderlo
            anche alla popolazione globale. Non è una cosa che un paese possa fare da solo, poiché
            una gran parte della sua popolazione specializzata a quel punto emigrerebbe, lasciando
            i propri concittadini più poveri in condizioni peggiori. È una politica del cuore
            senza la testa.
         

         La terza possibilità è che la nostra decisione di cambiare la nostra identità prevalente
            non significhi che è notevolmente aumentato il nostro senso di obbligazione verso
            le persone di tutto il mondo, ma solo che abbiamo ridotto il nostro senso di obbligazione
            nei confronti dei connazionali. In questo caso siamo sollevati. Le tasse saranno ridotte
            perché quello scomodo «dovere» che ci assillava per spingerci ad essere generosi è
            stato messo a tacere: «puoi tenere per te quello che guadagni». Loro – i nostri concittadini
            più poveri – staranno peggio. È una politica della testa senza cuore.
         

         Il disprezzo dei ceti colti per l’identità nazionale s’impone con forza sul piano
            morale: noi ci prendiamo cura di tutti; voi avete un atteggiamento deplorevole. Ma questa pretesa moralità è giustificata? Facciamo
            trascorrere una generazione e immaginiamo che la nuova identità di «cittadino del
            mondo» si sia sufficientemente affermata da riflettersi in pieno nelle politiche pubbliche7. I programmi fiscali basati sull’identità nazionale sono stati soppiantati. Quale
            delle tre interpretazioni del passaggio a «cittadino del mondo» sopra esposte è più
            probabile che abbia prevalso? Ritengo che probabilmente si realizzerebbe un compromesso
            fra la prima e la terza: in qualche modo la maggiore generosità verso i poveri globali
            sarebbe più che compensata dal sostanziale ridimensionamento della generosità verso
            i poveri nazionali.
         

         Il dilemma

         C’è un dilemma a cui si trovano di fronte le odierne società opulente. Il fatto fondamentale
            è che il campo della politica pubblica è inevitabilmente spaziale. I processi politici che la autorizzano sono spaziali: le elezioni locali e quelle
            politiche generano rappresentanti che esercitano la loro autorità su un territorio.
            E le politiche stesse in definitiva vengono applicate spazialmente: la scuola e l’assistenza
            sanitaria hanno un bacino di riferimento, le infrastrutture sono specificamente pensate
            per uno spazio, le imposte e i sussidi sono amministrati in una dimensione spaziale.
            È un dato di fatto incontrovertibile: le nostre società sono spaziali. Di fatto, sono prevalentemente nazionali. Ma le nostre identità, e le reti sociali
            che le sostengono, lo stanno diventando sempre meno.
         

         L’era socialdemocratica che va dal 1945 al 1970 fu costruita sulla storia eccezionale
            che ampliò il nostro senso comunitario fino ad abbracciare intere nazioni. Le nostre
            identità spaziali e le nostre reti sociali si erano già atrofizzate in conseguenza
            del divario in termini di competenze determinato dalla crescente complessità. Oggi
            quello di cui stiamo cominciando a fare esperienza è un ulteriore attacco contro un’identità
            spaziale condivisa, dovuto al diffondersi dei mutamenti del comportamento connessi
            all’uso degli smartphone e dei social media. I primi si pongono all’estremità dell’individualismo
            – il selfie indiscriminatamente postato per gli «amici» nella speranza di attirare un impressionante
            accumularsi di «mi piace». Assistiamo all’atrofizzarsi della comunità spaziale, e
            di fatto la viviamo quando ci sediamo in spazi pubblici come un caffè o un treno,
            attorniati da persone che sono vicine a noi e tuttavia invisibili mentre guardiamo
            i nostri schermi. Lo spazio ci lega mediante le politiche pubbliche, ma non lo fa
            più sul piano sociale. È sottoposto all’assalto sia di quelle comunità sostitutive
            che sono le «camere dell’eco» digitali, sia di un più radicale ritirarsi dall’interazione
            personale diretta all’isolamento di un ansioso narcisismo. A meno che questa divergenza
            fra le nostre società e i nostri legami non si riduca, è prevedibile che le comunità
            in cui viviamo siano destinate a degenerare, diventando meno generose, meno fiduciose
            e meno cooperative. Sono tendenze già in atto.
         

         In linea di principio, potremmo riprogettare le nostre circoscrizioni politiche in
            modo da renderle non spaziali. Presumibilmente alcuni dei tecno-fanatici della Silicon
            Valley guardano speranzosi a un futuro del genere: una società nella quale si sceglie
            se star dentro o fuori, in cui ogni singolo individuo è libero di scegliere, indipendentemente
            da dove gli capiti di vivere. Ognuno potrebbe avere una propria valuta – a ognuno
            il suo bitcoin. Tutti potrebbero avere le proprie aliquote d’imposta, i propri sussidi
            assistenziali e piani sanitari; esistono programmi pensati per isole galleggianti
            lontane da qualsiasi giurisdizione nazionale. È una prospettiva attraente? Assumendo
            per ipotesi che lo sia, cerchiamo di immaginare cosa potrebbe accadere. I ricchi probabilmente
            sceglierebbero di far parte di quelle entità politiche artificiali che offrissero
            basse aliquote fiscali. I miliardari lo stanno già facendo, quando stabiliscono la
            residenza legale delle loro aziende in un luogo diverso da quello in cui producono
            i loro redditi, e la propria residenza a Montecarlo. All’inverso, le persone malate
            sceglierebbero di far parte di entità che garantiscono una generosa assistenza sanitaria,
            le quali inevitabilmente fallirebbero sotto il peso di debiti non pagabili.
         

         Insomma, l’entità politica aspaziale è una fantasticheria. L’unica opzione reale consiste
            quindi nel far rinascere i vincoli spaziali. Purtroppo, dato che la dimensione più
            pratica per la maggior parte delle società è quella nazionale, è necessario un senso
            di identità nazionale condivisa. Sappiamo però che le identità nazionali possono provocare
            disastri. È possibile stabilire vincoli che siano sufficienti a garantire l’esistenza
            di una società vitale senza risultare pericolosi? È questo l’interrogativo principale
            a cui le scienze sociali si trovano di fronte. È dalla risposta che sapremo darvi
            che dipende il futuro delle nostre società.
         

         I nazionalisti sono arrivati a intendere il concetto di identità nazionale quasi come
            se fosse una loro proprietà intellettuale. Di fatto, danno l’impressione di pensare
            di far parte di un’ininterrotta tradizione identitaria nazionale, ma non è così. In
            molte società, la tradizionale identità nazionale aveva un carattere sinceramente
            inclusivo nei confronti di tutti i loro membri. Ludwig Wittgenstein, ebreo austriaco
            che viveva in Gran Bretagna, avvertì nettamente il dovere di ritornare in Austria
            per combattere per il proprio paese natale nella Prima guerra mondiale. Contrariamente
            a questa forma tradizionale di nazionalismo, i nuovi nazionalisti vogliono definire
            l’identità nazionale in base a criteri come l’etnia o la religione. Questa variante
            del nazionalismo è relativamente recente, è un’eredità del fascismo, e una simile
            nuova definizione dell’identità nazionale escluderebbe milioni di persone, di cittadini
            che vivono nella stessa società. Non solo i nuovi nazionalisti dichiarano esplicitamente
            la propria intenzione di dividere la società fra un «noi» e un «loro», ma innescano
            un’ulteriore scissione all’interno del loro autodefinito «noi», a causa delle molte
            persone che si sentono da loro offese. La loro ascesa divide aspramente la società.
            Marine Le Pen non ha unito la Francia: l’ha divisa in tre parti, due delle quali contro
            di lei; Donald Trump ha polarizzato la società americana spaccandola a metà. Un nazionalismo
            del genere, quindi, non è neppure un possibile strumento per ricostruire la perdita
            dell’identità condivisa che è giunta al punto estremo; al contrario, distruggerebbe
            qualsiasi prospettiva in tal senso. A sua volta, ciò intaccherebbe la fiducia e la
            cooperazione che essa facilita, nonché il rispetto reciproco e la generosità che esso facilita.
         

         L’altro gruppo, quello dei «cittadini del mondo» colti, sta abbandonando la propria
            identità nazionale. Si dedicano al piacere di segnalare la propria superiorità sociale
            convincendosi allo stesso tempo che questo comportamento egoistico è moralmente elevato.
            La chiara conclusione che ne possiamo trarre è che entrambi questi importanti gruppi
            di cittadini minacciano di indebolire l’identità condivisa costruita a un così caro
            prezzo.
         

         Dobbiamo trovare una soluzione a questo dilemma. Nella potente immagine di Wittgenstein,
            che vedeva le persone intrappolate in idee confuse, abbiamo bisogno di far uscire
            la mosca dalla bottiglia in cui è entrata.
         

         Entra in scena il patriottismo.

         Appartenenza, luogo e patriottismo

         Per funzionare in un modo che consenta a tutti di prosperare, una società ha bisogno
            di un forte senso di identità condiviso. Qui la questione in gioco non è se ciò sia
            vero, e la posizione di coloro che negano la rilevanza della coesione è sciocca come
            quella di chi nega la questione del clima. Lo dimostrano i successi di paesi come
            la Danimarca, la Norvegia, l’Islanda e la Finlandia, i più felici del mondo; e del
            Bhutan, il paese più felice del continente asiatico. Purtroppo, però, questi cinque
            paesi hanno tutti costruito la coesione sociale mediante una strategia che non è adottabile
            dalla maggior parte delle altre società. Hanno cementato un’identità condivisa attorno
            a una specifica cultura comune. Ho i miei dubbi che l’effettivo contenuto di tale
            cultura sia particolarmente importante: lo hygge e i monasteri buddisti hanno ben poco in comune. Ma la maggior parte delle società
            o sono sempre state troppo diversificate culturalmente perché questa sia un’opzione
            percorribile, o lo sono diventate. Piuttosto che rammaricarci di questo aspetto delle
            nostre società, dovremmo prospettare una strategia attuabile per ricostruire un’identità
            condivisa che sia compatibile con la modernità. 
         

         I metodi con cui in passato si è riusciti a costruire un’identità comune in un intero
            paese non sono più adeguati. Nella Britannia preistorica, l’identità condivisa poté
            forse costituirsi grazie al grande tentativo comune messo in atto a Stonehenge – «un’impresa
            unificante che rifletteva la prospettiva di un’unica cultura isolana»8. Nell’Inghilterra del Trecento fu stabilita dalla guerra contro la Francia, mettendo
            insieme un amalgama composto da elementi radicalmente diversi: normanni; anglosassoni,
            i cui capi erano stati massacrati dai normanni; vichinghi, che avevano massacrato
            gli anglosassoni; infine britanni, la cui cultura era stata infiacchita dalla conquista
            anglosassone. In tutta l’Europa dell’Ottocento l’identità fu costruita mediante il
            mito della purezza etnica. A metà del Novecento fu resa possibile dalla guerra e sostenuta
            da particolarità culturali; gli americani avevano il baseball, i britannici il tè,
            i tedeschi il maiale e la birra. Quando le nostre società sono diventate multiculturali,
            perfino questi segni distintivi si sono sbiaditi: nessuno di questi approcci è in
            grado di fornirci una solida linea d’azione.
         

         Una strategia che può apparire attraente è quella che punta a costruire un’identità
            condivisa attorno a valori comuni. Questo approccio riscuote consensi perché ognuno
            crede nei propri valori e presume siano quelli giusti su cui compiere una tale operazione.
            Il problema è che in qualsiasi società moderna si può trovare una gamma incredibilmente
            ampia di valori: questo è infatti uno dei tratti che definiscono la modernità stessa.
            Se ci occorrono valori condivisi, finiamo per ritrovarci con qualcosa che assume il
            significato di una drastica esclusione: «Se non condividete i nostri valori, andatevene».
            Donald Trump e Bernie Sanders sono tutti e due americani, ma sfido chiunque a trovare
            un qualsiasi valore che sia condiviso da entrambi ma che altresì distingua l’America dalle altre
            nazioni. Una sfida del genere potrebbe essere riproposta – cambiando opportunamente
            i nomi dei leader politici – per la maggior parte delle società occidentali. Gli unici
            valori ai quali in una società tutti aderiscono sono talmente minimi da non essere
            sufficienti a distinguere uno specifico paese da molti altri, e quindi non definiscono
            un campo nel quale effettivamente si potrebbero costruire obbligazioni reciproche.
         

         Mentre l’identità nazionale è passata di moda, l’identità in termini di valori si
            è rafforzata, e il risultato non è certo confortante. I suoi effetti sono stati intensificati
            dalla maggiore facilità con cui è possibile restringere la propria interazione sociale
            a coloro con cui siamo d’accordo – il fenomeno già ricordato della camera dell’eco.
            Lungi dall’essere un percorso che genera coesione sociale, questi luoghi basati su
            specifici valori stanno letteralmente lacerando le società occidentali. Il livello
            di insulti, di diffamazioni e minacce di tono violento – in una parola, di odio –
            che si rintracciano nelle reti tenute insieme dalla condivisione di specifici valori
            è forse superiore a quello degli oltraggi su base etnica o religiosa.
         

         Se dunque i valori, come criterio su cui fondare un’identità condivisa, vanno a sbattere
            sullo stesso scoglio dell’etnia e della religione, c’è forse a disposizione qualcos’altro?
            E se invece tentassimo di rendere praticabile l’agenda dei «cittadini del mondo»,
            sciogliendo le nazioni e trasferendo il potere politico all’ONU? In realtà, come implica
            la sua stessa denominazione di Nazioni Unite, questo organismo presuppone che gli elementi costitutivi dell’autorità politica
            siano le nazioni, e non gli individui, per l’evidente ragione che nella maggior parte
            delle società la nazione è la più ampia entità efficace che sia realizzabile in base
            a un’identità condivisa. Se il potere politico venisse concentrato a livello globale,
            le persone non si adeguerebbero volentieri alle sue decisioni: il potere non si trasformerebbe
            in autorità. Il governo mondiale verrebbe ad assomigliare a una versione globale della
            Somalia.
         

         La risposta in merito a un’identità praticabile e inclusiva consiste nel guardarci
            tutti in faccia. È un senso di appartenenza a un luogo. Per quale motivo, ad esempio, io mi considero un uomo dello Yorkshire? Sì, apprezzo
            questi valori: parlare francamente e non essere presuntuosi. Ma in realtà non si tratta
            di questo. Recentemente ho partecipato a un programma radiofonico mattutino con la
            baronessa Sayeeda Warsi, prima donna musulmana ad aver incontrato un ministro britannico.
            Era la prima volta che ci incontravamo, e una conversazione radiofonica alla quale
            ognuno di noi era stato invitato per parlare del proprio libro appena uscito non è
            l’occasione più naturale per stabilire dei legami. Tuttavia mi sono subito sentito
            a mio agio con la signora: era cresciuta a Bedford e parlava con lo splendido accento
            nel quale io stesso sono stato allevato, e che in me è stato intaccato da un mezzo
            secolo passato a Oxford. Ho il sospetto, quindi, di essermi sentito più a mio agio
            con lei di quanto non sia avvenuto a lei con me. Essenzialmente, però, abbiamo condiviso
            il medesimo senso di appartenenza allo stesso posto, con i suoi piccoli indicatori
            di accento e di lessico; ho notato che entrambi abbiamo chiesto che il tè offertoci
            dal personale della BBC fosse mashed, e non brewed, come si dice in inglese standard.
         

         Possiamo collocare questi aneddoti in uno schema assai generale. Le persone hanno
            la fondamentale necessità di provare un senso di appartenenza. Le dimensioni fondamentali dell’appartenenza sono il chi? e il dove? Entrambe si fissano durante l’infanzia e in genere durano per tutta la vita. Rispondiamo
            alla domanda chi? identificandoci con qualche gruppo – è su questo che l’Economia dell’identità si è
            finora concentrata; rispondiamo alla domanda dove? identificandoci con qualche luogo che è la nostra casa. Chiediamoci cosa intendiamo per casa. Per la maggior parte delle persone, ciò significa il posto in cui sono cresciute.
         

         Il concetto di nazionalità più praticabile di cui la modernità dispone è quello che
            lega insieme le persone mediante un senso di appartenenza allo stesso luogo. Questo
            luogo è fatto a strati, come una cipolla. Il nucleo interno è la nostra casa, ma gran
            parte dell’identità che attribuiamo ad essa dipende dalla regione o dalla città in
            cui è situata. Analogamente, la città acquista gran parte del suo significato dal
            paese in cui si trova, e in Europa una parte del senso di appartenenza si estende
            all’Unione Europea. La popolazione di un determinato paese apparirà diversificata,
            e adotterà valori diversi: ma ognuno condividerà la medesima collocazione della propria
            casa. È sufficiente?
         

         Un motivo di speranza ci viene dal fatto che questa identità basata sull’appartenenza
            a un posto è uno dei tratti impressi profondamente nella nostra psiche dall’evoluzione.
            Non è uno dei più labili valori aggiunti recentemente dal linguaggio. L’identità riferita
            a un luogo non solo è profondamente radicata, è potente. Un concetto di uso comune
            negli studi sul conflitto è quello del rapporto fra attaccanti e difensori che occorre
            perché gli attaccanti vincano. Ovviamente su di esso influisce la tecnologia militare,
            ma in generale nel corso della storia dei conflitti umani chi difende lotta con maggior
            vigore di chi attacca, per cui il rapporto fra i due schieramenti è di circa 3 a 1.
            Incredibilmente, la proporzione risulta la stessa in molte specie diverse. Rintracciando
            la presenza di queste specie lungo il percorso evolutivo, la territorialità sembra
            essere stata impressa definitivamente negli automatismi comportamentali nel corso
            più o meno degli ultimi 4 milioni di anni9. L’istinto di difendere il territorio ha radici molto profonde; siamo legati a quella
            che sentiamo come la nostra casa.
         

         Le nostre «passioni» ereditate geneticamente ci infondono quindi un forte senso di
            appartenenza a un luogo. Come però abbiamo visto nel capitolo 2, anche i valori meno
            profondi generati dalle narrazioni sono importanti. Le narrazioni aiutano la memoria,
            consentendoci di leggere il nostro luogo non solo come faremmo con uno scatto fotografico
            che ne ritrae lo stato attuale, ma come un’evoluzione: l’attaccamento alla nostra
            città come essa è attualmente viene reso più profondo dalla nostra comprensione degli
            strati del cambiamento mediante i quali è diventata quello che è. Queste memorie costituiscono
            un patrimonio comune di tutti coloro che crescono nella città, rafforzano la nostra
            identità comune.
         

         Tuttavia, per decenni, i politici dominanti hanno consapevolmente evitato le narrazioni
            di appartenenza. Di fatto, le hanno anzi attivamente denigrate. I nostri politici
            si trovano al centro di reti sociali nazionali, sono i nostri comunicatori in capo.
            Intaccando attivamente un senso di appartenenza condivisa, hanno accelerato il declino
            delle obbligazioni reciproche dalle quali dipende il nostro benessere. Le loro narrazioni
            etiche sono state invece nella stragrande maggioranza dei casi utilitariste o rawlsiane,
            ed essi si sono considerati parte del vertice dello Stato paternalista. Poiché non si è fatto niente per impedirlo, le narrazioni di appartenenza al nostro
            paese sono state abbandonate ai nazionalisti, che le hanno piegate ai fini del loro
            programma divisivo, e nel frattempo lo Stato etico si è inaridito.
         

         Nel 2017 il presidente francese Macron ha infranto questo tipo di atteggiamento negligente,
            e ha ideato un vocabolario per distinguere tra due forme di identità nazionale: il
            nazionalismo e il patriottismo, descrivendo se stesso come un patriota ma non come un nazionalista. Le narrazioni
            riferite al patriottismo, definito come l’appartenenza a un territorio comune, possono
            essere usate sia per riprendere dalle mani dei nazionalisti il tema dell’appartenenza,
            sia per restituirgli un ruolo centrale per l’identità delle persone. Un recente sondaggio
            sulla popolazione britannica offre ulteriori elementi a sostegno della praticabilità
            di questa strategia. La ricerca ha verificato le associazioni mentali suscitate dal
            termine «patriottismo», confrontandole con quelle relative a molti altri concetti
            politici10. I risultati sono molto incoraggianti: le quattro espressioni più spesso associate
            al termine «patriottismo» sono «attraente», «esaltante», «soddisfacente» e «parla
            al cuore». Questo contrasta con i risultati relativi a tutte le ideologie studiate nell’indagine. Quel che più colpisce è che il «patriottismo»
            suscita queste reazioni favorevoli in tutti i gruppi di età, e fra persone altrimenti
            nettamente distinte, e in modo inquietante, per le loro divergenti preferenze politiche
            e sociali.
         

         Il patriottismo si distingue nettamente dal nazionalismo anche per come le nazioni
            si comportano l’una nei confronti dell’altra. Il discorso a cui ricorrono i nazionalisti,
            vantandosi di mettere «prima» di tutto il proprio paese, descrive le relazioni internazionali
            come un gioco a somma zero, nel quale vince chi si dimostra più inflessibile. Il patriottismo,
            come lo ha esemplificato Macron, promuove invece un discorso di cooperazione per ottenere
            un reciproco beneficio. Il presidente francese sta esplicitamente tentando di costruire
            nuovi impegni reciproci all’interno dell’Europa sulle questioni economiche, all’interno
            della NATO sulla sicurezza del Sahel, e a livello globale sui cambiamenti climatici.
            E tuttavia Macron sta lavorando per gli interessi della Francia. Quando un’azienda
            italiana ha cercato di acquistare i cantieri navali più importanti del suo paese,
            è intervenuto per assicurare che gli interessi francesi fossero protetti: non è un
            utilitarista. Ma l’aspetto cruciale è che il patriottismo, al contrario del nazionalismo,
            non è aggressivo.
         

         Come avviene per tutte le altre narrazioni, anche quelle riferite all’appartenenza
            non risulteranno credibili, se le azioni non sono coerenti con esse. Al centro della
            nostra immaginaria cipolla c’è la casa: se il nostro attaccamento ad essa è debole,
            anche gli strati esterni ne risulteranno indeboliti. Un motivo per cui le persone più giovani
            stanno perdendo il senso di appartenenza è che l’acquisto di una casa è diventato
            molto più difficile. La percentuale di case di proprietà in una popolazione è un indicatore
            pratico di questo profondo senso di appartenenza, e come vedremo in seguito, rendere
            possibile la proprietà dell’abitazione richiede una politica intelligente. 
         

         Se il luogo è il fondamento psicologico di un senso di appartenenza condiviso, questo
            può essere integrato da un’azione che persegua uno scopo. Una nazione è l’unità di
            riferimento naturale di gran parte della politica pubblica, per cui la nostra identità
            condivisa consegue dal comune scopo che sostiene le azioni in grado di migliorare
            il nostro reciproco benessere. Le narrazioni riferite all’azione orientata verso lo
            scopo comune possono stabilire come, accettando l’identità condivisa che definisce
            il campo della reciprocità, adempiere ai nostri obblighi reciproci possa gradualmente
            migliorare le nostre condizioni. Prendiamo in considerazione quello che i politici
            dicono riguardo all’azione orientata a uno scopo e dividiamo le loro narrazioni che
            costruiscono un’identità condivisa da quelle che la indeboliscono. Evidentemente,
            in tempo di guerra, le narrative relative all’azione orientata a uno scopo implicano
            nella grande maggioranza dei casi un beneficio reciproco e quindi rafforzano l’identità
            condivisa; durante il miracoloso periodo 1945-1970, le narrazioni pubbliche avevano
            prevalentemente questa forma. Attualmente, i nostri politici stanno diffondendo, senza
            darsene troppa cura, narrazioni riferite ad azioni comuni le quali fanno pensare che
            i nostri interessi siano contrapposti a quelli di qualche altro gruppo. Essi hanno
            attivamente incoraggiato la gente a formare identità oppositive, e tali identità sono
            socialmente molto dannose. Le narrazioni relative a interessi contrapposti possono
            essere vere se prese isolatamente, ma nel loro insieme diventano talmente disgreganti
            che il benessere collettivo si deteriora.
         

         I politici sono soprattutto dei comunicatori. La costruzione di un’identità condivisa
            in una società in cui vi siano culture e valori diversi è necessaria per il reciproco
            benessere, ma problematica: è un dovere primario della leadership. Evitando le narrazioni
            relative a un’appartenenza condivisa, a un luogo o a uno scopo comune, i politici
            hanno inavvertitamente aggravato l’erosione delle capacità degli Stati paternalisti
            di adempiere ai loro obblighi. Per fortuna, il futuro è ancora lungo.
         

          

         1  Questa «crisi esistenziale» è stata riconosciuta come tale dai leader dei partiti
            socialisti e democratici europei che mi hanno invitato al loro congresso annuale nell’ottobre
            del 2017 e al loro congresso giovanile nel giugno del 2018.
         

         2  Ho esposto il modello in modo più formale, sviluppandone le implicazioni normative,
            nel mio Diverging identities: a model of class formation, «Working Paper 2018/024», Blavatnik School of Government, Oxford University 2018.
         

         3  A. Wolf, The XX Factor: How the Rise of Working Women has Created a Far Less Equal World, Crown, New York  2013, p. 32. Questa frase non solo coglie il cambiamento di scelta
            dell’identità più rilevante, che diventa quella lavorativa, ma anche il rilievo dato
            alla realizzazione personale, che riprenderò nel capitolo 5. 
         

         4  Si veda lo Edelman Trust Barometer. Il suo Annual Report per il 2017 si apre con le parole «in tutto il mondo la fiducia è in crisi» (https://www.edelman.com/trust2017/).
         

         5  Il caso esemplare della cooperazione reciproca come strumento per affrontare le
            ansie è il movimento cooperativo per le assicurazioni nato a Rochdale, una città industriale
            come Sheffield e Halifax, nell’Inghilterra del Nord. Nel novembre del 2017 la Fondazione
            P&V, parte del gigante della cooperazione belga nel settore assicurativo, mi ha conferito
            il suo Premio di cittadinanza, ed è allora che ho appreso le sue origini. I pionieri
            di Rochdale avevano visitato Gand, città di lingua fiamminga, ispirando la nascita
            del movimento in Belgio, che poi si diffuse però rapidamente, al di là del confine
            linguistico francofono, alla Vallonia, e si estese gradualmente fino ad assumere dimensioni
            nazionali. La cerimonia di premiazione si è tenuta in tre lingue. 
         

         6  M. Elliott - J. Kanagasooriam, Public Opinion in the Post-Brexit Era: Economic Attitudes in Modern Britain, Legatum Institute, London 2017. 
         

         7  D. Goodhart, The Road to Somewhere, Hurst, London 2017, tratta a lungo di questo contrasto fra identità nazionali e
            globali.  
         

         8  La citazione è tratta da N. Crane, The Making of the British Landscape, Weidenfeld & Nicolson, London 2016, p. 115.  
         

         9  D.D. Johnson - M.D. Toft, Grounds for war: the evolution of territorial conflict, in «International Security», XXXVIII (2014), 3, pp. 7-38.  
         

         10  Elliott - Kanagasooriam, Public Opinion in the Post-Brexit Era cit.
         

         
            
               A In Gran Bretagna negli anni Cinquanta fu coniato il termine Butskellism, per indicare la sostanziale equivalenza fra la principale mente del Partito conservatore,
                  Rab Butler, e il leader del Partito laburista, Hugh Gaitskell.
               

            

            
               B Naturalmente, assumiamo decisioni anche su come soddisfare i nostri «bisogni», ma
                  per lo scopo che qui ci proponiamo possiamo trascurare questo elemento.
               

            

            
               C Questo non perché il loro orgoglio nazionale diminuisca, ma perché far parte del
                  gruppo che privilegia l’identità nazionale, una volta che ne sono usciti i lavoratori
                  più specializzati, è diventato meno prestigioso.
               

            

            
               D Un altro docente di Cambridge, Bernard Williams, sottopose poi questa proposta a
                  una sferzante critica, bollandola come «utilitarismo della casa del governatore».
               

            

            
               E Le Scuole europee erano state concepite per costruire una nuova identità, almeno
                  fra l’élite studentesca. Recenti ricerche indicano però che gli studenti stessi sono
                  talmente indottrinati dall’ideologia che legge l’identità europea come un sinonimo
                  di cosmopolitismo liberale da essere indotti a pensare che chi non condivide tale
                  visione non è un vero europeo. Lungi dal cementare un’identità condivisa, questo è
                  un ulteriore processo che porta le élite ad allontanarsi dalle identità delle società
                  in cui vivono.
               

            

         

      

   



      
         4. 
L’impresa etica
         

         Nella Gran Bretagna della mia giovinezza, l’azienda più rispettata di tutto il paese
            era la Imperial Chemical Industries. Coniugando innovazione scientifica e grandi dimensioni,
            acquisì un enorme prestigio, e lavorare per essa era motivo di orgoglio. Ciò si rifletteva
            nella sua affermazione programmatica: «Puntiamo ad essere la migliore azienda chimica
            al mondo». Tuttavia, negli anni Novanta, la missione della ICI divenne: «Puntiamo
            a massimizzare il valore azionario». Cos’era avvenuto, e perché era importante? 
         

         Le imprese sono il nucleo fondamentale del capitalismo. Il disprezzo di massa col
            quale si guarda al capitalismo – in quanto avido, egoista e corrotto – è in gran parte
            dovuto al peggioramento della loro condotta. In ciò gli economisti non sono stati
            d’aiuto. Il premio Nobel Milton Friedman propose a gran voce il presunto rimedio –
            esponendolo per la prima volta nel 1970 sul «New York Times» – secondo cui l’unico
            scopo di un’azienda consiste nel fare profitti. Col diffondersi di questa idea a tutti
            i livelli del management, tale prospettiva divenne quella standard nelle business schools, penetrando così in importanti aziende come la ICI. Tutto questo non fu senza conseguenze.
         

         Se esiste una caratteristica del capitalismo contemporaneo che la gente trova particolarmente
            ripugnante, è proprio questa ossessione di fare profitti. Oggi, quando si chiede alle
            persone di scegliere fra le proposizioni «Lo scopo principale di un’azienda dovrebbe
            essere quello di fare profitti» e «Fare profitti dovrebbe essere solo un fattore tra
            molti altri», quelle che si dichiarano d’accordo con Friedman sono un terzo di quelle
            che optano per la seconda scelta. E l’entità del divario è uniforme in tutti i gruppi
            di età e fra coloro che hanno opinioni diverse su altre questioni1.
         

         Chi ha ragione: Friedman o l’opinione pubblica? Un indizio lo possiamo ricavare dalle
            vicende della ICI. Si può dire che la nuova missione aziendale ispirata da Friedman
            abbia motivato il personale spingendolo a raggiungere obiettivi sempre più alti? C’è
            mai stato un lavoratore dell’azienda che si sia svegliato la mattina pensando «oggi
            massimizzerò il valore azionario»? Questo cambiamento nella definizione della missione
            aziendale rifletteva un cambiamento d’impostazione da parte del consiglio di amministrazione.
            Prima di allora, l’azienda aveva cercato di essere un’industria chimica di livello
            mondiale, orientamento questo che richiedeva attenzione per il proprio personale,
            i clienti e il futuro dell’azienda. Ora si preoccupava di compiacere i propri azionisti
            con la distribuzione di dividendi. È difficile che chi ha meno di quarant’anni abbia
            mai sentito parlare della ICI. Questo perché il cambiamento di linea si rivelò disastroso:
            l’azienda cominciò il suo declino e alla fine venne rilevata da un altro gruppoA. 
         

         Oggi il giudizio degli studiosi concorda con quello dell’opinione pubblica. Nel 2017
            la British Academy ha lanciato il proprio programma più rappresentativo, intitolato
            «Il futuro della grande impresa». Diretto da Colin Mayer, docente di Scienza delle
            finanze all’Università di Oxford e già rettore della sua Business School, il programma
            ha come proposizione fondamentale quella secondo cui lo scopo di un’azienda è adempiere
            ai suoi obblighi nei confronti dei clienti e del personale. Incamerare profitti non
            è l’obiettivo; è una condizione che dev’essere soddisfatta per poter raggiungere gli
            altri obiettivi su una base sostenibile. Per quale motivo le aziende sono andate a
            finire così male, e cosa possono fare le politiche pubbliche per rimettere le cose
            a posto?
         

         Azienda etica o calamaro vampiro?

         Una grande azienda non deve comportarsi come un calamaro vampiroB. Pensiamo a una grande impresa, ad esempio Unilever, o Ford, o Nestlé. Cosa ci direbbe
            il suo tipico dipendente riguardo allo scopo per cui lavora? Pensiamo che ci direbbe
            «fare soldi per i proprietari»? Sono poche le aziende che veramente si reggono su
            una filosofia del genere. È più probabile che i dipendenti della Unilever ci dicano
            che lavorano per rendere accessibili alimenti e detersivi, spesso in società nelle
            quali la povertà e le malattie rendono il loro contributo più prezioso delle attività
            autopropagandate delle organizzazioni non governative. I dipendenti della Ford probabilmente
            parlerebbero soprattutto delle caratteristiche delle auto che fabbricano. Durante
            un viaggio in Indonesia ho incontrato un gruppo di lavoratori della Nestlé. Stavano
            gestendo un caseificio che ha dato una svolta alle opportunità economiche degli agricoltori
            locali. In un periodo in cui l’ordine pubblico di quella regione era fuori controllo,
            gli agricoltori entrarono in città e circondarono il caseificio per proteggerlo dai
            saccheggi. Queste iniziative realizzano qualcosa per cui le persone possono provare
            orgoglio: le aziende creano opportunità di lavoro mediante cui la gente può contribuire
            alla propria società.
         

         In alcune aziende, però, i dipendenti pensano effettivamente che il loro scopo consista
            nel fare soldi. Una banca d’investimenti enunciò senza giri di parole questo principio
            al suo personale, esponendo nell’ingresso dello stabilimento la frase ironica che
            condensava la sua missione: «Non facciamo altro che soldi». Stimolati da questa disgraziata
            filosofia, i suoi intelligenti impiegati rielaborarono l’affermazione completandola
            seguendo la stessa logica:  «Non facciamo altro che soldi per noi stessi». Questo aprì ai dipendenti più svegli un campo di possibili strategie che i dirigenti
            dell’azienda, educati al verbo di Friedman, non avevano avuto l’arguzia di prevedere.
            Si venne a sapere che esisteva un modo molto efficace con cui i dipendenti potevano
            far soldi per se stessi. Consisteva nell’impegnare l’azienda in transazioni sulle
            quali essi stessi ricevevano un bonus, ma che esponeva l’impresa al rischio occulto
            di una futura perdita. Questo comportamento dei suoi addetti portò ovviamente l’azienda
            a fallire. Era la Bear Stearns, e il suo fallimento innescò la crisi finanziaria del
            2008-2009, che inflisse costi globali di portata comparabile solo a quelli delle guerre
            mondialiC. Si stima che il costo per i soli Stati Uniti sia stato di circa diecimila miliardi
            di dollari.
         

         I destini della ICI e della Bear Stearns illustrano un punto cruciale: un’impresa
            ha bisogno di un senso chiaro di quale sia il proprio scopo. I CEO possono usare la
            loro posizione per costruirne uno condiviso. Ciò rientra infatti nelle responsabilità
            e nelle competenze fondamentali del management aziendale. Lo abbiamo già visto fare
            da Robert Wood Johnson, che elaborò il Credo in cui era espresso lo scopo della Johnson
            & Johnson, rivelatosi vitale decenni più tardi.
         

         Cinquant’anni fa, l’azienda di maggior successo mai esistita fino ad allora era la
            General Motors, che aveva dimensioni enormi e incamerava lauti profitti. Tuttavia
            nel 2009 fece bancarotta. Il suo inesorabile declino, così altamente significativo,
            è stato analizzato fin nei minimi particolari, sia quando si verificò (con i consulenti
            di management chiamati ripetutamente a diagnosticare quale fosse il problema), sia
            a posteriori. Chi ha ucciso la GM? La Toyota2.
         

         Quando le auto dell’azienda giapponese cominciarono a penetrare nel mercato automobilistico
            americano, la prima valutazione degli alti dirigenti della GM fu che si trattava di
            un problema localizzato. Solo le persone che vivevano lungo le coste compravano le
            Toyota; il mercato delle zone interne era ancora solido. Il fenomeno era quindi perfettamente
            spiegabile: gli abitanti della costa erano un po’ strani, ma gradualmente la cosa
            sarebbe passata. Purtroppo per la GM, questa compiaciuta diagnosi si rivelò errata,
            e la contaminazione si diffuse alle zone interne. La nuova diagnosi tirò in ballo
            la tecnologia: i giapponesi disponevano di processi produttivi automatizzati. La Toyota
            mantenne sempre un atteggiamento assai cooperativo, e invitò la GM a visitare la sua
            fabbrica in Giappone. Le istruzioni del CEO della GM al gruppo che effettuò il sopralluogo
            furono di «fotografare tutto: se hanno dei robot, ce li avremo anche noi». Una volta
            che questa strategia fu pienamente attuata, emerse senza ombra di dubbio che, qualsiasi
            cosa stesse facendo la Toyota per determinare una differenza, il problema non erano
            i robot. Nella fase successiva, l’azienda giapponese fu così generosa da proporre
            di avviare una joint venture in California, per produrre in collaborazione con la GM la stessa auto. Quando questi
            veicoli identici arrivavano alla fase dell’assemblaggio, su uno veniva apposto il
            marchio GM, sull’altro quello Toyota, per spedirli poi ai mercati corrispondenti.
            A questo punto la Toyota si era guadagnata una reputazione di grande affidabilità:
            le sue auto erano praticamente prive di difetti. In effetti, quando nel 1998 io e
            mia moglie arrivammo negli Stati Uniti ne comprammo una, e dopo vent’anni ce l’abbiamo
            ancora. Questa reputazione dava i suoi frutti sul mercato: le vetture che uscivano
            dalla linea di produzione californiana, che erano identiche, venivano vendute a un
            prezzo di 3.000 dollari maggiore se avevano il marchio Toyota. Ma allora, se c’era
            una differenza in termini di qualità, da cosa dipendeva?
         

         Qualche decennio prima, la Toyota aveva inaugurato un nuovo stile di relazioni con
            e proprie maestranze. Gli operai generici della linea di assemblaggio venivano organizzati
            in piccole squadre chiamate «circoli di qualità», a cui veniva attribuita appunto
            la responsabilità del controllo di qualità (paradossalmente, il concetto di circoli
            di qualità era stato inventato in America, prima di essere entusiasticamente adottato
            in Giappone, forse perché si accordava bene con la cultura di quel paese). Il passaggio
            decisivo consisteva nel chiedere a ciascun gruppo di individuare prima possibile i
            difetti durante la lavorazione in linea. Il mantra promosso dalla dirigenza aziendale
            diceva: «i difetti sono dei tesori». Se un operaio ne individuava uno, cosa doveva
            fare? La decisione più spettacolare presa dai dirigenti della Toyota fu di installare
            delle cordicelle appese sopra tutta la linea di assemblaggioD. Qualsiasi operaio addetto alla linea che individuasse un errore doveva tirare la
            corda a lui più vicina, bloccando così all’istante l’intera linea. Per come è concepita,
            la produzione in linea ha un tale livello di integrazione che la sua interruzione
            è estremamente costosa. Nello stabilimento della Toyota, il costo di questa operazione
            era di 10.000 dollari al minuto. Un operaio che avesse bloccato la linea senza una reale necessità avrebbe quindi
            inflitto all’azienda, in pochi minuti, costi ben superiori al proprio valore produttivo
            nel corso di un intero anno. Questa politica indicava quindi che la dirigenza aveva
            veramente fiducia che i suoi dipendenti lavorassero per l’azienda, e non contro di essa. In altre parole, dipendeva dal fatto che i lavoratori
            avessero una motivazione allineata a quella dell’azienda. E dubito proprio che essi
            pensassero: «Sto tentando di massimizzare il valore azionario».
         

         Quello della Toyota era un sistema completamente diverso dall’approccio al controllo
            di qualità adottato dalla GM, che consisteva nella convenzionale verifica a campione
            sui veicoli finiti. Alla fine, un nuovo CEO comprese il problema: occorreva un cambiamento
            culturale. Lo scontro fra la dirigenza della GM e la United Autoworkers Union, il
            sindacato dei lavoratori del settore automobilistico, sarebbe stato sostituito dalla
            fiducia reciproca. Al posto della linea «Se loro hanno i robot, ce li avremo anche
            noi» subentrò quella «Se loro hanno le cordicelle Andon, ce le avremo anche noi».
            E su ordine del CEO, le cordicelle vennero installate lungo l’intero percorso delle
            linee di assemblaggio della GM. Il CEO poteva annunciare un cambiamento di cultura,
            ma gli umili responsabili delle linee di assemblaggio, che meglio conoscevano l’atteggiamento
            degli operai generici, sapevano cosa ne sarebbe seguito. Nel corso di decenni si erano
            accumulate ruggini che non potevano dissolversi dalla sera alla mattina. Data la possibilità
            di infliggere rovinose perdite all’azienda, qualche operaio ne avrebbe sicuramente
            approfittato, tirando quelle cordicelle per motivi pretestuosi: la produttività sarebbe
            crollata, e i capi della linea ne sarebbero stati ritenuti responsabili. Messi di
            fronte alla realtà, questi ultimi finirono per legare le cordicelle Andon al soffittoE. Il tentativo del CEO di modificare la cultura aziendale si concluse con un’evidentissima
            dimostrazione che la dirigenza non si fidava dei propri dipendenti. Le identità oppositive
            si rafforzarono.
         

         Una storia analoga riguardava i fornitori. Nel corso degli anni, la Toyota aveva stabilito
            rapporti di cooperazione con i propri fornitori: entrambe le parti affrontavano la
            comune sfida consistente nel riuscire a perfezionare la qualità dei singoli componenti
            per migliorare il prodotto finale. Questo richiedeva una prospettiva a lungo termine.
            Nelle dinamiche di mercato, a volte la Toyota si sarebbe trovata in una posizione
            di forza nel trattare con i suoi fornitori, a volte si sarebbe verificato il contrario.
            Se tutte e due le parti avessero sfruttato il proprio temporaneo vantaggio, sul lungo
            termine ci avrebbero entrambe rimesso. Gradualmente, impararono a fidarsi l’una dell’altra.
            La GM, al contrario, si era fatta un vanto di essere la parte più forte, spremendo
            fino all’ultimo i fornitori ogni volta che fosse possibile. Quando si rese conto della
            necessità di cambiare, era troppo tardi. Com’era avvenuto con i dipendenti, la GM
            venne trafitta dallo stesso consolidato sistema di credenze all’interno del quale
            operava.
         

         Per molti anni, il personale della Volkswagen, a Wolfsburg, avrebbe detto che lo scopo
            della fabbrica era produrre automobili di ottima qualità. Un tempo Oxford era la Wolfsburg
            britannica, vale a dire la sede della British Motor Corporation. Il contrasto fra
            le maestranze delle due fabbriche ricordava quello fra la Toyota e la GM. Mi ricordo
            di aver assistito strabiliato, in uno stadio tedesco, allo spettacolo di una folla
            che durante una partita internazionale di calcio sventolava bandiere con la sigla
            VW davanti alle telecamere. Un analogo comportamento da parte dei lavoratori della
            BMC sarebbe stato inconcepibile, e alla fine gli scioperi condussero l’azienda britannica
            al fallimento. Nel 2016, però, la Volkswagen venne colpita da un grosso scandalo.
            Le sue automobili diesel erano state modificate inserendovi un dispositivo che falsava
            i dati dei test di emissione eseguiti negli Stati Uniti. Da cosa erano stati motivati
            i dipendenti che avevano progettato quello strumento? Pensavano semplicemente di incassare
            un bonus personale? Ne dubito. Più probabilmente, erano completamente allineati con
            l’obiettivo dell’azienda, ma non condividevano l’intento della legislazione americana
            che aveva introdotto i test. È ben possibile che considerassero quella normativa un
            mezzo non dichiarato per limitare le importazioni di auto tedesche negli Stati Uniti;
            oppure, semplicemente, pensavano che superare il test fosse come barrare una casella.
            Naturalmente, si sbagliavano di grosso a comportarsi così: non avevano aggiornato
            la loro concezione di cosa sia un’auto «di buona qualità» tenendo conto del problema
            dell’inquinamento. Perfino in rapporto alle conseguenze della vicenda per l’azienda,
            le loro scelte finirono per essere disastrose. Ma immaginare che i lavoratori del
            settore privato siano mossi dall’avidità e dalla paura è fuorviante e offensivo, è
            una cosa tipica di molte persone che, come me, hanno comodi impieghi nel settore pubblico.
            L’esperienza ci dice che la soddisfazione sul lavoro è in realtà notevolmente più
            alta nel settore privato; ad esempio, le persone tendono molto meno ad usare la malattia
            come motivo per non recarsi al lavoro.
         

         Insomma, non c’è niente di intrinsecamente disonesto nel capitalismo. Il profitto
            non è tanto ciò che definisce lo scopo di un’azienda, quanto un vincolo che le impone
            una disciplina. Ma le vicende della Bear Stearns, dell’ICI e della GM indicano che
            qualcosa è andato decisamente storto. Che cosa?
         

         Chi controlla l’impresa?

         La risposta è che il potere di controllo è passato nelle mani delle persone sbagliate.
            Il capitalismo si chiama così perché la proprietà di un’azienda è assegnata alle persone
            che le forniscono un capitale di rischio. Il fondamento logico è che coloro che si
            assumono il rischio hanno sia maggiori esigenze di esercitare il controllo, sia l’incentivo
            più forte a tenere sotto esame l’operato dei manager, ma gradualmente questo fondamento
            logico ha corrisposto sempre meno alla realtà.
         

         Se un’impresa fallisce, molte persone ne soffrono; la condivisione del rischio si
            estende ben oltre coloro che hanno fornito il capitale. Quelli che probabilmente ci
            scapitano di più sono i lavoratori che hanno speso molti anni nell’azienda, poiché
            avranno acquisito competenze e reputazione che hanno un valore solo in quel contesto.
            Inoltre, se l’azienda stessa è un importante datore di lavoro nella città in cui ha
            sede, chiunque vi possegga una casa subisce una rilevante perdita di capitale.
         

         Anche i clienti ne risentiranno. Banalmente, quando nel 2017 la Monarch Airlines è
            fallita, 100.000 persone si sono trovate nei guai. In senso più grave, le filiere
            moderne creano interdipendenze fra aziende, per cui un fallimento si trasmette nell’economia
            globale come un virus. È per questo motivo che il fallimento di una banca d’investimento
            di medie dimensioni come la Lehman Brothers ha avuto effetti così devastanti nella
            crisi finanziaria.
         

         Coloro che hanno fornito all’azienda capitale sotto forma di prestiti subiranno perdite,
            assieme a chi ne ha comprato le azioni, ma solo gli azionisti deterranno il potere
            loro conferito dalla proprietà. Per contro, gli azionisti possono anche non soffrire
            per niente. In quanto docente, mi spetta una pensione gestita da un fondo che copre
            tutte le università del mio paese ed è finanziato da partecipazioni azionarie in aziende.
            Quindi se una di queste aziende fallisce la mia pensione ne risente? Per fortuna no,
            poiché la responsabilità passa collettivamente all’intero sistema universitario; in
            base al contratto, perfino se alcune università dovessero a loro volta fallire, essa
            sarebbe trasferita a quelle rimaste in piedi. Ma come potrebbero le università affrontare
            un deficit? Alla fine, i debiti connessi alla mia pensione graverebbero probabilmente
            su più generazioni di studenti. Agli studenti che stanno leggendo queste pagine assicuro
            la mia profonda gratitudine. Ma in cambio del fatto che sopportano questo rischio,
            quanto controllo hanno sulla gestione delle aziende possedute dal mio fondo pensionistico?
         

         L’azienda deve rendere conto a qualcuno che sia motivato a preoccuparsi del suo rendimento
            a lungo termine, e sufficientemente ben informato per individuare gli errori degli
            amministratori. Se l’azionariato è molto frammentato, sussiste un problema, poiché
            molti traggono un vantaggio senza far niente per raggiungerlo: nessuno è fortemente
            incentivato a capire se la strategia a lungo termine della dirigenza sia intelligente
            o meno. In Germania, le banche svolgono questo ruolo di sorveglianza, possedendo azioni
            per conto dei loro proprietari ed essendo attivamente coinvolte nella gestione delle
            imprese. In America, e in gran parte del mondo, lo stesso ruolo viene svolto da famiglie
            che hanno fondato aziende di successo e detengono quote azionarie di controllo. Solo
            un paese ha attuato pienamente la concezione di Friedman. Le sue imprese sono vincolate
            al profitto da milioni di azionisti, i quali fanno in modo che esse rendano conto
            del loro operato vendendo le proprie azioni sul mercato a meno che i profitti non
            continuino a crescere. La Gran Bretagna è stata la cavia di un’ideologia economica.
            Le banche britanniche si sono tenute ben alla larga dal coinvolgimento nella gestione
            delle aziende. Le famiglie fondatrici si sono disfatte delle proprie quote azionarie
            a causa del modo con cui è congegnato il sistema fiscale. Il controllo legale delle
            imprese è esclusivamente nelle mani degli azionisti, l’80% dei quali sono fondi pensionistici
            e compagnie assicurative, che, a loro volta, adottano il mantra «Se l’azienda non
            ti piace, vendi le azioni». Queste decisioni sono oggi basate principalmente su algoritmi
            gestiti da computer, che elaborano sofisticate inferenze in base ai recenti movimenti
            dei prezzi dei titoli: circa il 60% delle transazioni sono automatizzate. Le superstar
            del settore sono le più raffinate menti matematiche esistenti, che concepiscono algoritmi
            geniali per scoprire i modelli dinamici dei prezzi. Quel che manca è una qualsiasi
            conoscenza diretta dell’azienda, del suo management, della sua forza lavoro e delle
            sue prospettive, quale potrebbe essere acquisita solo grazie a un durevole coinvolgimento
            nelle sue vicende. 
         

         Per quale motivo la dirigenza di un’azienda dovrebbe preoccuparsi se un fondo pensionistico
            vende le proprie azioni? In Gran Bretagna, la maggiore minaccia che grava sul management
            di un’azienda è quella di essere acquistata da una rivale, e un’eventualità del genere
            diventa tanto più probabile quanto più basso è il valore delle sue azioni. Due aziende
            produttrici di cioccolata – la Hershey negli Stati Uniti e la Cadbury in Gran Bretagna
            – possono servire a illustrare le contrastanti conseguenze relative ai diversi tipi
            di proprietà. La famiglia Hershey ha mantenuto una quota di controllo, mentre la famiglia
            Cadbury, un caso esemplare di filantropia quacchera, ha venduto la sua sul mercato.
            Quando la Kraft tentò di espandere la propria presenza nel mercato della cioccolata,
            prese di mira la Cadbury, e i fondi pensionistici vendettero puntualmente le loro
            quote: la Cadbury cessò di esistere come entità autonoma. Di fatto, il potere di evitare
            questo destino è in mano al consiglio di amministrazione dell’azienda. Preventivamente,
            esso osserverà i profitti trimestrali per decidere se licenziare o meno il CEO. Il
            CEO medio di oggi resta in carica per soli quattro anni.
         

         Lo stipendio del CEO è diventato sempre più legato a indicatori riferiti alle performance
            a breve termine. Il problema è più acuto in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, paesi
            in cui i mercati finanziari sono più «sviluppati» e i CEO hanno incarichi mediamente
            più brevi. Questo ha progressivamente alterato il modo con cui vengono ricompensati
            i CEO delle aziende non finanziarie. Come riflesso dell’aumento dei rischi, la loro
            retribuzione è aumentata molto più velocemente delle retribuzioni medie nelle loro
            rispettive aziende. Trent’anni fa, in Gran Bretagna, era di 30 volte superiore a quella
            degli operai, oggi di 150 volte; ma questo è pur sempre un esempio di moderazione
            a confronto di quanto avvenuto in America, dove lo stesso rapporto è aumentato da
            20 a 1 a 231 a 1. Tuttavia, durante questo periodo, valutando in base a misure oggettive,
            non si è verificato un miglioramento complessivo del rendimento delle aziende. La
            retribuzione più alta non è evidentemente dovuta a una migliore performance, né a
            una giusta remunerazione per i maggiori rischi. I membri dei comitati per la remunerazione
            delle più importanti imprese costituiscono un altro gruppo interattivo. Come in tutti
            i gruppi del genere, le narrazioni vi costruiscono gradualmente un sistema di credenze.
            Nel corso del tempo, come ho mostrato nel precedente capitolo, le nostre società hanno
            conosciuto una frattura passando dall’identità basata sulla nazionalità a quelle basate
            sulle competenze professionali. Un microcosmo di questo vasto processo è rappresentato
            dal fenomeno per cui membri del gruppo dei pari di un CEO sono passati dall’essere
            suoi colleghi nella stessa azienda ad essere suoi colleghi CEO in altre aziende. Di
            conseguenza, le norme adottate dal gruppo comitato per la remunerazione riguardo a
            ciò che poteva essere «equo» hanno teso lentamente a indicare valori più elevati.
            Un manager riferisce di aver ascoltato il seguente commento: «Prende 5 milioni di
            dollari e io ne prendo solo 4: non è giusto». Alla radice di tutto questo non c’è neppure avidità: molti di questi CEO non sono
            edonisti, ma solo maniaci del lavoro. Si tratta di un cambiamento della fonte della
            stima che deriva dalla ridefinizione delle identità. Il CEO che guadagna 4 milioni
            può non aver pensato a cosa avrebbe potuto comprare con un ulteriore milione di dollari,
            preoccupandosi invece al pensiero della condiscendente compassione che il suo collega
            da 5 milioni di dollari gli avrebbe mostrato la prossima volta che si sarebbero incontrati
            a Davos.
         

         Gli esponenti del settore finanziario hanno messo in pratica quel che predicavano.
            Se il rendimento a breve termine delle aziende dovesse essere incentivato dall’adeguamento
            al rialzo delle retribuzioni, loro stessi dovrebbero adottare il medesimo modello.
            E non si può dire che abbiano mostrato ritrosia a farlo. Si sono anzi messi in prima
            fila nella corsa al rialzo delle retribuzioni dei CEO in rapporto a quelle dei loro
            dipendenti; nelle banche, il rapporto fra i due livelli retributivi è oggi arrivato
            a 500 a 1, senza risentire della crisi finanziaria. Ciò ha modificato dal punto di
            vista etico le caratteristiche delle persone che si sono fatte strada fino al vertice.
            La Deutsche Bank nominò come proprio CEO Edson Mitchell, il quale trasformò la cultura
            dell’istituto bancario sostituendo alla posatezza tedesca un atteggiamento smodato
            ed eccessivo: «assoldava mercenari [...] ai quali non importava un bel nulla dell’etica»3. Si determinò così un vuoto etico: il venerdì sera, i team che gestivano gli affari
            dell’istituto se la svignavano per andare a rivolgere sguardi vogliosi alle ballerine
            di lap dance; per intrattenere i dirigenti durante i ricevimenti di Natale venivano
            assoldate prostitute; e Mitchell ostentava apertamente il proprio disprezzo per i
            doveri familiari. Quella che si gonfiò rapidamente fino a diventare la più grande
            banca del mondo era guidata da persone la cui etica era più adatta a gestire un bordello.
            Mitchell morì in un incidente aereo, e il suo istituto è andato incontro a un destino
            analogo.
         

         Ai livelli inferiori della scala gerarchica, i manager dei fondi sono giudicati dalla
            valutazione trimestrale delle azioni del portafoglio di cui sono responsabili. La
            gestione delle attività sembra prestarsi a un tale approccio proprio perché il suo
            rendimento è prontamente misurato utilizzando un solo parametro. Ma è molto difficile
            progettare incentivi per ricompensare ciò che realmente si auspica. I gestori delle
            attività sono ben retribui­ti per i risultati a breve termine, ragion per cui essi
            stessi giudicano le aziende nelle quali investono in base ai medesimi criteri.
         

         Le conseguenze del conferimento del controllo ai proprietari

         Questa può in ultima analisi considerarsi una strategia saggia per un fondo pensionistico?
            Avere la responsabilità di un’azienda è diventata una lotta disperata per mantenere
            in crescita i profitti trimestrali, finché non viene fatto scattare il diritto di
            opzione sulle azioni, e allora il CEO può lasciare il campo con un paracadute dorato.
            Qual è quindi la strategia più intelligente per un CEO? Ovviamente, attuare cambiamenti
            che spingono i profitti trimestrali più in alto possibile, prima possibile. Prendiamo
            ad esempio la valutazione di Carolyn Fairbairn, direttrice generale della Confederation
            of British Industries, la quale esprime preoccupazione per il fatto che «ci sia una
            fissazione riguardo al valore azionario a scapito del fine da raggiungere»4. La CBI è la lobby delle principali aziende britanniche: difficile pensare che la
            sua direttrice generale sia una sognatrice radicale.
         

         Se un CEO deve spingere in alto i profitti trimestrali, come lo può fare? Prendiamo
            in considerazione tre opzioni. La prima consiste nel costruire un’impresa come la
            Johnson & Johnson, con rapporti cordiali e di fiducia fra l’azienda, i suoi lavoratori,
            i fornitori e i clienti. Questo alla fine frutta, ma l’inconveniente è che ci vuole
            molto tempo. La seconda opzione consiste nel tagliare tutte le spese che non siano
            essenziali per la produzione. Ciò suona come qualcosa che porta l’azienda a rendimenti
            preziosi per la società, ma dolorosi per l’azienda stessa. Poiché però i precedenti
            CEO avranno già smaltito il grasso superfluo, la maggior voce di spesa residua più
            facilmente tagliabile senza danneggiare rapidamente la produzione è quella relativa
            agli investimenti. Naturalmente, a un certo punto la riduzione degli investimenti
            colpirà la produzione, ma «a un certo punto» il CEO potrebbe comunque già aver lasciato
            il suo posto. La terza opzione è quella di non sprecare tempo per prendere una qualsiasi
            decisione concreta sulla produzione e sugli investimenti, ma rimettere in sesto i
            conti dell’azienda. Chi di noi non fa di mestiere il contabile s’immagina che la professione
            abbia stabilito regole chiare su come redigere i conti, ma in pratica esistono molte
            aree grigie che consentono di aumentare, diminuire o spostare i profitti da una consociata
            all’altra5.
         

         Quale opzione sceglieremmo se fossimo un CEO? Guardiamo le conseguenze della seconda
            opzione applicata al mondo delle grandi imprese americane e britanniche. Nonostante
            gli elevati tassi di profitto, le aziende stanno decidendo di non investire. Una sorprendente
            conferma di questo comportamento viene dai diversi tassi d’investimento fra le aziende
            le cui azioni sono quotate in borsa e quelle le cui azioni sono in mano privata e
            non possono essere vendute sul mercato. Il tasso d’investimento delle prime è del
            2,7%, quello delle seconde del 9%. In Gran Bretagna, paese col più grande settore
            finanziario del mondo in rapporto alla propria economia, gli investimenti aziendali
            nella ricerca e nello sviluppo sono molto al di sotto della media di quelli registrati
            nelle economie avanzate6.
         

         Non sorprende che le aziende che inseguono i profitti trimestrali facciano poi registrare
            prestazioni peggiori – perfino in termini di redditività – rispetto a quelle che sono
            capaci di adottare una prospettiva più a lungo termine. Ma se il CEO che ci ha preceduto
            ha già ridotto all’osso gli investimenti, forse ci potremmo orientare per la terza
            opzione. Per sua natura, essa è difficile da individuare, se si eccettuano i casi
            in cui l’imbroglio è stato spinto a tal punto da essere scoperto. Periodicamente,
            è proprio questo che si verifica. Negli Stati Uniti, il caso leggendario è quello
            di Enron. I suoi omologhi britannici sono quelli di Robert Maxwell, CEO del Mirror
            Group Newspapers, che una volta venne indagato da funzionari pubblici e fu giudicato
            «inadatto a dirigere un’azienda pubblica», e Philip Green, CEO della BHS, che fu in
            effetti nominato cavaliere. Entrambi spogliarono la propria azienda del suo fondo
            pensionistico, lasciando migliaia di lavoratori con un pugno di mosche in mano. Quando
            l’imbroglio stava per essere scoperto, Maxwell abbandonò di nascosto il suo mega-yacht;
            Green ne possiede ancora uno, che i suoi critici hanno opportunamente rinominato The BHS DestroyerF. Forse il possesso di un mega-yacht è da considerarsi un significativo indicatore
            di una contabilità «creativa»?
         

         Le opzioni 2 e 3 arrecano gravi danni alle nostre società. Le principali aziende sono
            dirette senza un’adeguata attenzione per le prospettive a lungo termine, e i loro
            conti ufficiali diventano inattendibili.
         

         Ma la situazione sta addirittura peggiorando: finora, abbiamo visto che i CEO stanno
            dirottando sempre più le loro energie dal processo a lungo termine di costruzione
            di una grande azienda all’attuazione di trucchetti a breve termine. Ma l’allargarsi
            del differenziale retributivo ha reso le cose più difficili anche per quei CEO e quei
            consigli di amministrazione che vogliono adottare un approccio a lungo termine. Come
            dimostrano le storie della Johnson & Johnson, dell’ICI, della Volkswagen e della Toyota,
            un elemento cruciale di una strategia a lungo termine consiste nel convincere i lavoratori
            a identificarsi con l’azienda. Le narrazioni possono funzionare a meraviglia solo
            se non sono contraddette dalle azioni. Dire ai lavoratori «siamo tutti nella stessa
            barca» riservando a se stessi uno stipendio superiore di 500 volte a quello di un
            proprio dipendente medio è molto probabile che susciti solo scetticismo. Un operaio
            che lavora alla catena di montaggio può arrivare a pensare: «Dato che tu usi il tuo
            potere per saccheggiare l’azienda, la prossima volta che voglio fare una sosta tiro
            subito la cordicella per bloccare la linea». Il principio «Fai come ti dico, ma non
            come faccio io» funziona raramente.
         

         L’attuale strategia dei fondi pensionistici, dunque, è saggia? Evidentemente no. I
            fondi hanno ovviamente il dovere di garantire pensioni dignitose ai loro sottoscrittori
            al momento previsto. Il fatto che riescano a rispettare i loro obblighi dipende solo
            da una cosa: il rendimento a lungo termine dei capitali che gestiscono. Il quale a
            sua volta è determinato dalle prestazioni a lungo termine del gruppo di aziende di
            cui detengono azioni. In termini aggregati, i fondi pensionistici non possono avere
            prestazioni superiori a quelle del mercato, per cui la loro capacità di adempiere
            agli obblighi contratti dipende dal rendimento a lungo termine delle aziende. Deviando
            l’attenzione dei management verso altri obiettivi, i fondi pensionistici sono stati
            meno in grado di assolvere i propri obblighi nei confronti dei sottoscrittori.
         

         Cosa possiamo fare al riguardo

         È giunto il momento di passare da una tale deprimente litania di manchevolezze alle
            soluzioni pratiche. Per fortuna, questi problemi non sono caratteristiche inevitabili
            del capitalismo, bensì i risultati di errori ben individuabili nelle politiche pubbliche.
            Le quali hanno fallito a causa della banalizzazione dei problemi generata dalla fiera
            rivalità di ideologie antiquate. L’ideologia della destra proclama la propria fede
            nel «mercato» e denigra qualsiasi intervento politico. La sua soluzione consiste nel
            «fare in modo che il governo lasci in pace il mercato: deregolamentiamo!». L’ideologia
            della sinistra denigra il capitalismo e denuncia l’avidità dei manager aziendali e
            dei fondi: la sua soluzione consiste nel controllo statale delle aziende e nell’attribuzione
            allo Stato delle leve di comando dell’economia. Entrambe queste ideologie fondamentaliste
            sono infondate, ma hanno finito per stabilire i termini della discussione pubblica,
            ostacolando lo sviluppo di un pensiero produttivo.
         

         Il punto di partenza di un nuovo approccio dev’essere il riconoscimento che non si
            è mai riflettuto a fondo sul ruolo che la grande impresa svolge nella società. I consigli
            di amministrazione che dirigono le grandi aziende prendono decisioni di importanza
            generale per la società. Tuttavia la loro attuale struttura è il risultato di scelte
            individuali, non coordinate, ognuna delle quali ha portato a qualche ulteriore decisione
            che non era stata prevista. Il sistema della governance aziendale non ha conosciuto alcun processo che sia pur lontanamente paragonabile
            all’intensa e acuta discussione pubblica dei Federalist papers, da cui scaturirono la Costituzione e il sistema politico degli Stati Uniti. Le politiche
            pubbliche rivolte alle imprese hanno avuto un carattere graduale, per cui non hanno
            mai affrontato adeguatamente la questione fondamentale del controllo. Qualsiasi soluzione
            praticabile deve cominciare riequilibrando gli interessi ai quali è giuridicamente
            attribuito il potere di controllo.
         

         Trasformare il potere nelle imprese

         Attualmente, nelle economie dei paesi anglosassoni, le norme giuridiche prevedono
            che la dirigenza di un’impresa ne gestisca l’attività nell’interesse della proprietà.
            È così ad esempio che viene solitamente interpretato il testo del Britain’s Companies Act, sul quale peraltro sarebbero possibili considerazioni a carattere più ampioG. A loro volta, i proprietari coincidono esclusivamente con coloro che detengono azioni
            dell’azienda. Questo sistema non è un elemento intrinseco del capitalismo: è emerso
            perché, nella prima fase dello sviluppo delle imprese nel XVIII secolo, il maggiore
            condizionamento fu quello che imponeva di raccogliere una quota sufficiente di finanziamenti
            per investimenti rischiosi per i quali era necessario raggiungere una dimensione minima.
            Quel mondo ormai è superato. Il rischio di una perdita finanziaria oggi è comunemente
            affrontato mediante la diversificazione, l’informazione e i controlli sulla governance aziendale. Vi è un’abbondante disponibilità di capitali per finanziare investimenti
            rischiosi (come è emerso dal boom delle dot.com, a cui ha fatto seguito quello dei
            crediti ipotecari cartolarizzati). Adesso la gente è disposta a comprare azioni che
            non danno diritto di voto: si assumono gli stessi rischi di altri azionisti ma senza
            esercitare un potere di controllo. I maggiori rischi non diversificati sono oggi probabilmente
            quelli dei dipendenti veterani, quelli che hanno investito il proprio capitale umano
            in un’unica azienda, e dei clienti che hanno assunto impegni di fornitura a lungo
            termine con una grande impresa ma non sono attualmente rappresentati nel suo consiglio
            d’amministrazione. È senz’altro possibile dare rappresentanza a questi gruppi ai vertici
            di un’azienda, e talvolta ciò accade; le aziende che lo fanno sono chiamate mutuals (cooperative).
         

         L’azienda oggi più rispettata in Gran Bretagna non è più la ICI, ma la John Lewis
            Partnership. Questa azienda dal lungo passato e di enorme successo ha una struttura
            di potere molto insolita. La proprietà è nelle mani di un’amministrazione fiduciaria
            (trust) gestita nell’interesse dei dipendenti. In conseguenza di ciò, i lavoratori ricevono
            sotto forma di bonus annuale una quota notevole dei profitti ottenuti. Inoltre, quello
            che vale per il CEO vale anche per il commesso: a un operaio e al CEO viene versata la stessa percentuale. Tutti i lavoratori possono dire la loro sulla gestione dell’azienda in una serie
            di consigli che si tengono a livello locale, regionale e nazionale, eleggendo l’80%
            del consiglio di amministrazione. La John Lewis è un esempio di mutual, la cui proprietà è detenuta collettivamente da persone che vi hanno un interesse
            diretto, in qualità di dipendenti o di clienti, invece che da azionisti. Quando vengono
            assunti nuovi lavoratori, o l’azienda acquisisce nuovi clienti, questi accumulano
            gradualmente diritti, prendendo il posto di chi è uscito. Per statuto, la proprietà
            e il controllo sono conferiti a chi partecipa alle vicende dell’azienda e ha quindi
            un interesse diretto al suo rendimento.
         

         Una struttura del genere, che è stata adottata da numerose aziende, va però soggetta
            a una tentazione fatale. Coloro ai quali sono attribuiti la proprietà e il controllo
            hanno il diritto legale di trasformarne lo status cooperativo in uno diverso, nel
            quale le azioni possono essere vendute dai rispettivi proprietari sul mercato finanziario.
            In tal modo, il gruppo di «proprietari» del momento acquista l’intero capitale aziendale
            a spese di tutte le successive generazioni di partecipanti. In Gran Bretagna, la possibilità
            di attuare una tale trasformazione societaria fu creata da una modifica legislativa
            nel 1986; alla base della legislazione precedente c’erano norme sociali che consideravano
            una prospettiva del genere non accettabile eticamente. Ma la nuova cultura finanziaria
            degli anni Ottanta indebolì le norme riferite alle obbligazioni. A volte, la tentazione
            si rivelò troppo forte. 
         

         Negli Stati Uniti, un gruppo di partner nella Goldman Sachs, composto da persone più
            stimate per il loro eccezionale acume che per il loro eccezionale senso morale, colse
            l’opportunità fornita dalla nuova etica. Ciò consentì loro di evitare la grave povertà
            che aveva afflitto tutte le precedenti generazioni di partner. In Gran Bretagna, la
            maggior parte delle società di credito immobiliare (nel linguaggio americano savings and loan associations, vale a dire associazioni di risparmio e credito) abbandonò la forma cooperativa.
            Quella di maggiori dimensioni, la Halifax Building Society, è stata una società enorme
            e dalla lunga vita, costruita lungo 150 anni, partendo dalle umili origini in una
            cittadina del Nord dell’Inghilterra per diventare un efficiente gigante finanziario
            che concedeva mutui ipotecari a milioni di persone e dava sicurezza a milioni di piccoli
            risparmiatori. Il cambiamento della struttura proprietaria liberò il management di
            questa magnifica compagnia dal peso morto del controllo dilettantesco dei suoi utenti,
            consegnando quella che era arrivata ad essere la maggiore banca britannica alla sorveglianza
            di gestori dei fondi che tenevano sott’occhio i profitti trimestrali. John Kay era
            membro del consiglio di amministrazione e osservò i risultati7. Il management liberato dai vincoli decise che i profitti trimestrali potessero essere
            aumentati estendendo l’attività della società rispetto a quella tradizionale e noiosa
            di ricevere i depositi dei piccoli risparmiatori utilizzandoli per concedere mutui
            immobiliari. Le grandi somme si potevano ottenere negoziando derivati finanziari sul
            mercato. Kay fece presente che quel gioco d’azzardo sui mercati poteva fruttare denaro
            solo se altri giocatori ne perdevano, e chiese per quale motivo la Halifax pensava
            che sarebbe stata fra i vincitori. Il CEO spiegò che la banca aveva reclutato una
            squadra di giocatori particolarmente abili. Il laconico commento di Kay su questa
            vanteria fu che la ritenne meno credibile una volta che ebbe conosciuto la squadra.
            Nonostante i suoi dubbi, però, i profitti della Halifax aumentarono rapidamente in
            conseguenza della nuova strategia, e sembrò quindi che la ragione stesse dalla parte
            del CEO. Poi la squadra fece un completo flop. La Halifax dovette essere salvata da
            un’altra banca e gradualmente vennero alla luce perdite colossali. I gestori professionali
            del fondo avevano attuato una tattica folle e sfrenata, che nell’arco di una generazione
            aveva portato alla bancarotta un’azienda che con la sua struttura cooperativa era
            cresciuta nel corso di un secolo e mezzo, passando dalle minuscole dimensioni iniziali
            a quelle di un’azienda di rango mondiale. Personalmente, però, non posso rammaricarmi.
            Molto tempo prima, mia madre aveva aperto un conto presso la Halifax Building Society
            per le mie piccole spese, e io non mi ero mai preoccupato di chiuderlo: fu così che
            potei incassare una piccola manna piovuta dal cielo quando i miei interessi furono
            convertiti in azioni che poi riuscii a vendere in tempo.
         

         Questi esiti confermano quindi l’idea che sia necessario dare forza legale alla rappresentanza
            degli interessi dei lavoratori nei consigli di amministrazione aziendali. E un tale
            mutamento di indirizzo non è impraticabile: in Germania, per molto tempo la struttura
            giuridica delle aziende ha previsto una rappresentanza dei lavoratori. Ciò non ha
            certo provocato disastri, e le aziende tedesche hanno ottenuto successi straordinari.
            Ma com’è possibile evitare che i lavoratori e i proprietari di un’azienda si alleino
            a svantaggio di quegli interessi che invece non sono rappresentati, e in particolare
            quelli dei consumatori?
         

         L’habitat delle aziende: 
la concorrenza per sopravvivere

         Le aziende vivono all’interno di un habitat, e ognuna vi trova una nicchia. La lotta
            per la sopravvivenza all’interno dell’habitat è ciò che costringe queste aziende a
            servire gli interessi dei loro clienti. Se trasferiamo i concetti della biologia all’economia,
            l’habitat diventa il mercato, e la lotta per la sopravvivenza si traduce in concorrenza;
            la forza dell’evoluzione, mediante la quale le specie giungono ad adattarsi bene al
            loro ambiente, ha il suo parallelo nella benefica dinamica del capitalismo. Lottando
            l’una contro l’altra per sopravvivere, le aziende tentano di rendere il proprio prodotto
            più economico e migliore, e noi tutti ne beneficiamo. 
         

         Il nemico della concorrenza è rappresentato dagli interessi costituiti, i quali utilizzano
            il proprio potere per opporre ostacoli alla concorrenza mediante una serie di strategie.
            Sul versante giuridico dello spettro si pongono le lobby, un settore diventato enorme
            e che brucia risorse nel tentativo di assicurarsi privilegi. A metà dello spettro
            troviamo la corruzione: l’abuso degli incarichi pubblici per vendere permessi e sentenze
            giudiziarie e garantire monopoli. Recenti rivelazioni hanno messo in luce come l’ex
            presidente del Sudafrica Zuma abbia utilizzato il suo incarico, in cambio di favori,
            per generare rendite a beneficio dell’impero commerciale della famiglia Gupta. All’altro
            estremo dello spettro troviamo la conquista totale dello Stato.
         

         L’accentramento del potere che è un tratto connaturato al comunismo ha eliminato il
            criterio della responsabilità, lasciando imperversare gli interessi costituiti. Ciò
            è riconosciuto dalla maggior parte delle persone: gli stessi sondaggi dai quali emerge
            un capitalismo ritenuto macchiato dalla corruzione documentano che la corruzione si
            associa in modo ancor più forte al comunismo. Come mostra il grottesco stile di vita
            della dinastia Kim nella Corea del Nord, che ha già attraversato tre generazioni,
            uno Stato onnipotente non è un elemento di controllo degli interessi costituiti, quanto
            semmai il loro definitivo trionfo. Le società comuniste rimossero l’habitat del mercato,
            e il risultato fu talmente poco funzionale che, nonostante l’intensità della repressione
            politica, la loro popolazione si dette alla fuga. L’impulso a costruire muri non è
            cominciato con l’intento di Donald Trump di tener fuori gli stranieri, ma col disperato
            tentativo dei regimi comunisti di trattenere all’interno i propri cittadini. Io sono
            cresciuto vedendo le immagini delle persone che provavano a scalare i muri, ma i più
            giovani non hanno questa memoria: sono cose che possono apprendere solo dai libri,
            e i libri danno priorità ad altre parti della storia. Mio figlio, che ha undici anni,
            conosce la storia del Vallo di Adriano ma non quella del Muro di Berlino: provate
            a fare una prova con i vostri figli.
         

         Fin dalla nascita del mercato, persone potenti hanno tentato di limitare la concorrenza
            a proprio vantaggio. Gli interessi costituiti sanno molto di più sulla natura del
            proprio vantaggio di quanto ne sappiano i funzionari pubblici. Essendo gruppi specificamente
            definiti, per loro organizzare un’azione comune a favore dei propri interessi è più
            facile di quanto non lo sia per il diffuso interesse comune a cui si contrappongono.
            La concorrenza supera questi ostacoli. Poiché le aziende che competono nello stesso
            settore dispongono di informazioni simili, una volta che entrano in concorrenza fra
            di loro gli interessi acquisiti perderanno il vantaggio che hanno, indipendentemente
            dal fatto che siano conosciuti o meno dai funzionari pubblici. Una volta che l’interesse
            comune riconosce il principio della necessità di mantenere la concorrenza, può utilizzarlo
            per respingere ogni singolo colpo degli interessi costituiti. Gli oppositori della
            concorrenza si lamentano affermando che ciò è ingiusto, distruttivo e cieco di fronte
            a qualche immaginario beneficio fornito dai titolari degli interessi stessi. Dietro
            questi argomenti traspare l’interesse personale: si tratta di ragionamento motivato.
         

         A disciplinare la GM e la Bear Stearns era il mercato, non l’intervento pubblico.
            Ciò nonostante, però, a volte la concorrenza non è sufficiente. Per queste circostanze
            più problematiche ci occorrono politiche pubbliche attive.
         

         Mentre gli interessi costituiti tentano di frapporre ostacoli artificiali alla concorrenza,
            in alcuni settori economici esistono impedimenti tecnologici dovuti ad economie di
            scala insolitamente potenti. Le economie di scala sono più pronunciate quando l’attività
            dipende da una rete. La fornitura di energia elettrica richiede una rete di distribuzione;
            la fornitura idrica richiede una rete di tubazioni; la fornitura di trasporti ferroviari
            richiede una rete ferroviaria. A volte è possibile separare il servizio dalla rete:
            le compagnie ferroviarie possono competere su una rete ferroviaria condivisa, i generatori
            di corrente elettrica possono competere su una rete di distribuzione condivisa. Ma
            la rete stessa è un monopolio naturale. L’emergere dell’economia digitale ha creato
            nuove industrie collegate in rete che possono estendersi fino ad acquisire un monopolio
            mondiale. Queste aziende hanno bisogno di una modestissima quota di capitale inteso
            in senso convenzionale – le risorse tangibili in termini di attrezzature ed edifici.
            Il loro valore è definito da un’entità intangibile: le loro reti8. Diversamente dalle risorse tangibili, queste ultime sono molto difficilmente riproducibili
            dai concorrenti; essendo immateriali, poi, non hanno una collocazione fissa che sia
            soggetta alle politiche pubbliche. Facebook, Google, Amazon, eBay e Uber sono tutti
            esempi di reti orientate verso un monopolio globale naturale nelle loro specifiche
            nicchie. E poiché si tratta di monopoli naturali non regolati e di proprietà privata,
            sono estremamente pericolosi.
         

         Lo stesso processo è in atto, in forme meno drammatiche, in molti altri settori dell’economia.
            Il costante aumento della complessità insito nella crescita della produttività ha
            introdotto alcune caratteristiche di rete in altre industrie9. Ciò a sua volta sta consentendo alle aziende di punta di ognuno di questi comparti
            industriali di diventare ancor più dominanti. Walmart ha convogliato le nuove caratteristiche
            di rete della logistica nella vendita al dettaglio. Le maggiori banche hanno realizzato
            nuove economie di scala in campo finanziario. Gli aumenti complessivi della produttività
            e dei profitti aziendali si sono concentrati in queste aziende di vertice10. Pur senza arrivare a livelli estremi come quelli dei monopoli naturali, i ricavi
            ottenuti grazie alle economie di scala consentono a questi istituti di avere un rendimento
            del capitale più alto dei loro concorrenti più piccoli. La concorrenza per acquistare
            le azioni di queste aziende maggiori fa lievitare il prezzo dei titoli, consentendo
            così a chi li possedeva all’inizio di incamerare, grazie alle economie di scala, una
            vera manna.
         

         Nei settori in cui le dimensioni e la tecnologia determinano un’elevata redditività,
            portando all’esito estremo di un monopolio naturale o a quello meno spettacolare dei
            rendimenti eccezionali delle compagnie dominanti, la concorrenza è impotente. Ci occorrono
            politiche pubbliche con strumenti più mirati. Le opzioni convenzionali sono la regolamentazione
            e la proprietà pubblica. Entrambe hanno i loro limiti.
         

         Le regole regolano?

         Per quanto ben intenzionati siano i consigli di amministrazione, a volte la regolamentazione
            è essenziale. Una regola assicura che tutte le aziende seguano la stessa politica,
            mentre lasciare la materia al giudizio degli amministratori produrrebbe delle differenze.
            Ad esempio, una regolamentazione risulterebbe inefficace e ingiusta se alcune aziende
            si attivassero più di altre per ridurre le loro emissioni di CO2. 
         

         Tuttavia, quando le regole vengono utilizzate per affrontare i problemi delle aziende
            votate alla massimizzazione dei profitti, i limiti posti sono notevoli. La regolamentazione
            può puntare o a infrangere i monopoli naturali o a controllare i prezzi che essi impongono
            ai consumatori. La rottura dei monopoli introduce la concorrenza nel relativo settore,
            ma poiché le economie di scala legate alla tecnologia continuano a favorire i monopoli
            stessi, l’intervento politico dev’essere prolungato nel tempo. E anche in questo caso,
            bloccando le economie di scala, l’intervento pubblico impone di fatto l’inefficienza.
            I controlli sui prezzi puntano a limitare la possibilità che un’azienda sfrutti le
            economie di scala a proprio vantaggio, costringendola a trasferire i guadagni ai consumatori.
            Ne abbiamo già visti i limiti in un diverso contesto – l’informazione asimmetrica.
            Nella sua precedente incarnazione, questa riguardava il divario fra quello che il
            management di un’azienda sa e quello che i gestori dei fondi possono scoprire. Nel
            contesto di cui stiamo parlando adesso riguarda il divario fra ciò che il management
            di un’azienda sa e quello che è conosciuto dal soggetto che regola. Le asimmetrie
            più spettacolari si sono verificate nei mercati finanziari, fra gli organismi di regolamentazione
            e le banche, ma il problema è endemico. L’azienda ha conoscenze ben più ampie sui
            propri costi e sul proprio mercato rispetto a quelle che possono essere acquisite
            da un organismo di regolamentazione, per cui il problema non può mai essere pienamente
            risolto.
         

         Si può dire che la migliore risposta politica al problema sia combinare ipotesi di
            controllo dei prezzi fondate sulla massima conoscenza possibile del settore con la
            concorrenza forzata, mettendo all’asta il diritto al monopolio. Un esempio dei vantaggi
            di simili aste è quello della vendita effettuata dal governo britannico dei diritti
            connessi alla rete telefonica cellulare 3G. Inizialmente, il Tesoro aveva tentato
            di fissare un prezzo ragionevole per l’uso della rete, basandosi sulle informazioni
            disponibili riguardo alla sua prevedibile redditività, e arrivando alla conclusione
            di puntare a un prezzo di 2 miliardi di sterline. Per fortuna, è stato convinto da
            docenti di economia che il problema dell’asimmetria era in quel caso talmente rilevante
            che la stima poteva rivelarsi errata, e così fu deciso che la rete venisse messa all’asta.
            Il prezzo ottenuto è stato alla fine di 20 miliardi di sterline. Evidentemente, sia
            che l’azienda aggiudicatrice avesse pagato 2 miliardi, sia che ne avesse pagati 20,
            avrebbe comunque sfruttato i clienti della rete al massimo limite consentito, ma nel
            secondo caso quello che i clienti perdevano a causa dello sfruttamento consentito
            dalla situazione monopolistica veniva compensato dall’enorme introito ottenuto dal
            governo.
         

         Un ostacolo a questa prospettiva è rappresentato dalla credibilità degli impegni assunti
            dal governo. Quando le aziende presentano offerte per contratti del genere commettono
            errori, anche se non colossali come quelli che sarebbero compiuti da un regolamentatore,
            poiché dispongono di informazioni molto più attendibili. Se l’azienda offre una cifra
            troppo elevata, subirà l’effetto di profitti ridimensionati, e nell’ipotesi estrema
            non onorerà il contratto perché fallirà. Sarà preparata ad assumere questo rischio
            se intravede una corrispondente prospettiva di guadagni. Inoltre, se tutte le aziende
            sottostimano il potenziale in termini di ricavi, l’offerta vincente si rivelerà troppo
            bassaH. Ma i politici operano su orizzonti a breve termine, imposti loro dalle scadenze
            elettorali, per cui se un’azienda che ha vinto la gara per un contratto di gestione
            di un monopolio acquisisce profitti elevati, si fa strada la tentazione di capovolgere
            la decisione del regolamentatore. Maggiore è il timore dell’azienda che tale interferenza
            sia probabile, minore risulterà la sua offerta in sede d’asta, e quindi più elevato
            sarà il profitto che l’aggiudicatario intascherà; e più è probabile l’interferenza
            politica... Insomma, la scarsa credibilità innesca un circolo vizioso.
         

         Se l’unico problema fosse questo, la soluzione consisterebbe nell’abbreviare la durata
            del contratto per adeguarla al ciclo politico; i contratti dovrebbero andare dalla
            metà di una legislatura alla metà di un’altra, in modo tale da minimizzare la pressione
            derivante da una consultazione elettorale imminente. Ma una politica dei prezzi che
            svantaggi il consumatore non è l’unica dimensione rilevante della condotta di un’azienda.
            Perché un servizio come la fornitura idrica o quella elettrica sia sostenibile, l’azienda
            dovrebbe utilizzare gran parte dei propri profitti per finanziare i reinvestimenti
            nel settore stesso. Ma più breve è l’orizzonte consentito dal contratto, meno propensa
            essa sarà a intraprendere una politica di investimenti socialmente adeguata. Potenzialmente,
            il soggetto regolamentatore può cercare di disciplinare gli investimenti, ma ciò richiede
            una serie di informazioni ancora maggiori di quelle che servono per stabilire i prezzi:
            realisticamente, il regolamentatore non disporrà che di scarsi elementi per valutare
            quanto siano desiderabili investimenti, o quale sarà il loro costo. La regolamentazione
            ha i suoi limiti.
         

         I problemi connessi alla regolamentazione sono assai aggravati quando riguardano i
            servizi pubblici legati alle tecnologie informatiche. In questo settore la regolamentazione
            richiederebbe spesso una portata globale, mentre i poteri regolatori sono nella grande
            maggioranza dei casi rimasti ancorati alla dimensione nazionale. La cooperazione internazionale
            risulta più difficile poiché le aziende operanti nel settore sono in misura preponderante
            americane, e in questo campo il governo degli Stati Uniti ha nella migliore delle
            ipotesi un atteggiamento ambivalente. Ecco le considerazioni di un giurista specializzato
            in legislazione antitrust, Gary Reback: «L’Unione Europea riuscirà mai a utilizzare
            la normativa antitrust per imbrigliare il potere delle compagnie tecnologiche americane
            dominanti? No [...]. I suoi deboli tentativi di imporre obblighi non porteranno mai
            a risultati concreti». Inoltre, sarebbe facile per le aziende dipingere qualsiasi
            normativa che riuscisse ad essere efficace come motivata dall’antiamericanismo. Le
            regole non riescono a imporsi.
         

         Dati quindi questi problemi inerenti alla regolamentazione, l’alternativa oggi di
            moda è la proprietà pubblica.
         

         La proprietà pubblica

         Attualmente in Gran Bretagna si è diffusa una tale insoddisfazione per i servizi a
            carattere pubblico gestiti da privati che la grande maggioranza delle persone auspicano
            politiche di nazionalizzazione per portare le aziende del settore ferroviario e delle
            forniture idriche ed elettriche sotto la proprietà pubblica. È paradossale, perché
            in origine tutti i servizi di questo tipo erano monopoli pubblici, e la spinta a trasformarli
            in imprese commerciali fu proprio il malcontento dell’opinione pubblica per le loro
            prestazioni. Tuttavia, la memoria pubblica delle manchevolezze legate alla proprietà
            pubblica si riferisce a un periodo che precede di un decennio la caduta del Muro di
            Berlino. In regime di proprietà pubblica, questi servizi risentivano dell’atteggiamento
            di chi vi lavorava, che si rifletteva in un’incidenza assai elevata di scioperi e
            in una politica di prezzi eccessivamente bassi che non consentiva un livello sufficiente
            di investimenti. L’attuale discussione si è polarizzata in senso ideologico: paradossalmente,
            la sinistra vuole industrie nazionalizzate, ma non un senso di appartenenza nazionale;
            la destra sostiene il secondo, ma non la prospettiva della nazionalizzazione dei servizi.
         

         In realtà, alcune industrie hanno funzionato meglio quando sono state gestite da privati
            in un regime di regolamentazione, altre peggio, in relazione alle ampie variazioni
            dell’asimmetria delle informazioni. Non pare dubbio che il settore ferroviario vada
            meglio; quello idrico, invece, peggio. La prova più convincente che le ferrovie funzionino
            meglio sotto la gestione privata viene dall’esperienza di chi le usa: per quanto la
            gente brontoli, ha mostrato cosa preferisce col suo stesso comportamento. L’uso del
            treno diminuì anno per anno nei decenni della gestione pubblica precedenti alla privatizzazione
            del 1998, mentre dopo di allora è fortemente e progressivamente aumentato. La conferma
            che per l’acqua le cose vadano peggio viene soprattutto dai profitti assai elevati
            ottenuti in forma di dividendi.
         

         Quindi, cosa può davvero funzionare?

         Poiché sia la regolamentazione sia la proprietà pubblica comportano gravi limiti,
            esistono altri approcci che non siano stati ancora presi in considerazione? Eccone
            tre.
         

         Le imposte

         In quei settori nei quali le grandi dimensioni comportano naturalmente maggiore produttività
            e redditività, gli eccezionali guadagni derivanti dalle economie di scala rappresentano
            una forma di «rendita economica». Tali rendite sono un concetto importante in campo
            economico, di cui emergerà la centralità quando prenderò in considerazione il divario
            fra le metropoli e le città depresse. Con questa espressione gli economisti si riferiscono
            a un’attività che rende in misura maggiore di quanto sia necessario ad attirare i lavoratori, la finanza e l’impresa da cui essa
            dipende. Se le rendite evaporassero, chiunque le ha incamerate starebbe peggio, ma
            l’attività resterebbe intatta. Il monopolio privato frutta rendite economiche; lo
            stesso, sebbene ciò sia meno ovvio, avviene per le aziende di dimensioni maggiori
            in quei comparti industriali nei quali essere più grandi implica avere una produttività
            eccezionale. Il futuro delle imposizioni fiscali consiste nel riuscire a intercettare
            in modo migliore questo tipo di rendite. Diversamente da altre tipologie di imposizione
            fiscale, per definizione questa non scoraggia l’attività produttiva; semmai, intercetta
            qualcosa che non è stato ottenuto mediante lo sforzo lavorativo, o la dilazione della
            gratificazione propria del risparmio, o ancora il coraggio occorrente per l’assunzione
            di rischi.
         

         In quei settori industriali nei quali l’essere i più grandi ha finito per coincidere
            con l’essere i più produttivi, esiste la possibilità di differenziare le aliquote
            di tassazione in base alle dimensioni dell’azienda. Gli stessi dati che gli studiosi
            hanno analizzato per mostrare che in alcuni settori essere più grandi comporta maggiore
            redditività potrebbero essere utilizzati per prevedere aliquote differenziate. Lo
            scopo non sarebbe scoraggiare la ricerca di economie di scala, bensì intercettare
            una parte dei guadagni a vantaggio della società. Paradossalmente, noi applichiamo
            già aliquote differenziate a seconda delle dimensioni aziendali, ma in modo antitetico
            a quello che sarebbe più opportuno: i nuovi monopolisti strutturati come reti, come
            Amazon, si avvantaggiano enormemente dei trucchi con cui aggirano il fisco, evitando
            di pagare le imposte a cui sono soggette le imprese dello stesso ramo presenti fisicamente
            in un territorio. Poiché gli effetti dell’imposizione fiscale non possono essere del
            tutto noti in anticipo, l’approccio più intelligente sarebbe quello di procedere passo
            per passo, iniziando con nuove aliquote fiscali di modesta entità connesse alle dimensioni
            aziendali, e valutandone di volta in volta le conseguenze. Una di queste è prevedibile:
            le grandi compagnie condurrebbero una vigorosa campagna lobbistica contro tali misure.
         

         La rappresentanza dell’interesse pubblico negli organismi direttivi delle aziende

         Molte delle decisioni dei consigli di amministrazione delle imprese producono conseguenze
            la cui portata va oltre l’azienda stessa ma non si prestano bene ad essere assoggettate
            alla regolamentazione, che quando colpisce può facilmente fare molti danni. Un esempio
            in tal senso è la tendenza dei CEO a spendere troppo poco per gli investimenti: una
            regolamentazione che imponesse alle aziende di investire una certa quota dei loro
            profitti finirebbe per replicare alcuni dei peggiori elementi della pianificazione
            economica sovietica. Una saggia decisione in termini di investimenti dipende da una
            ricchezza di dati e di valutazioni che non possono ridursi a poche regole.
         

         Il modo migliore per superare questi limiti non consiste nel rafforzare gli strumenti
            di regolamentazione, ma nel collocare l’interesse pubblico nella stanza dei bottoni,
            laddove vengono prese le decisioni: l’interesse pubblico richiede una rappresentanza
            diretta nel consiglio di amministrazione. Ciò non significa che le imprese debbano
            essere gestite come degli istituti di beneficenza, sacrificando l’interesse dell’azienda
            per qualsiasi causa accenda di entusiasmo qualche rappresentante dell’«interesse pubblico»:
            sebbene lo scopo generale di un’azienda debba essere coerente con un vantaggio a lungo
            termine per la società, lo strumento principale con cui essa può operare in tal senso
            consiste nel concentrarsi sulle attività che rientrano nella sua specifica competenza.
            Significa però che le decisioni degli amministratori non dovrebbero sacrificare un
            chiaro e sostanziale interesse pubblico per un piccolo vantaggio a favore della loro
            azienda.
         

         Come può dunque l’interesse pubblico essere incorporato al meglio nell’organismo dirigenziale?
            Si potrebbero introdurre modifiche legislative per rendere obbligatoria da parte di
            tutti i membri del consiglio di amministrazione un’adeguata considerazione dell’interesse
            pubblico. Essendo legalmente responsabili, i componenti che decidessero di ignorare
            un importante aspetto dell’interesse pubblico rischierebbero di ritrovarsi in tribunale,
            con l’accusa di aver commesso reati civili o penali. La legge potrebbe essere strutturata
            in modo tale da impedire che l’azienda rischi di subire gravi perdite a fronte di
            modesti vantaggi per l’interesse pubblico, garantendo però che qualora per ottenere
            modesti vantaggi per l’azienda venissero inflitte gravi perdite al settore pubblico,
            fosse possibile avviare una procedura giudiziaria. Sapendo ciò, una dirigenza aziendale
            che non si preoccupasse di consentire una discussione su tali decisioni ai vertici,
            riassumendone l’andamento nei verbali delle riunioni, sarebbe davvero avventata. La
            casistica giurisprudenziale si svilupperebbe gradualmente fin dai primi giudizi, e
            se gli esiti risultassero troppo sbilanciati in una direzione o nell’altra, la normativa
            potrebbe essere conseguentemente rivista.
         

         Su ciò esiste già un precedente negli Stati Uniti, con la nuova categoria di «società
            di interesse pubblico». Si tratta di aziende che hanno un duplice mandato: l’interesse
            commerciale e l’interesse pubblico, che devono entrambi essere tenuti in considerazione
            dagli amministratori. È l’idea giusta, ma per come le cose stanno oggi, le società
            di interesse pubblico non arriveranno mai a costituire più di una piccola porzione
            del settore delle grandi aziende. Di fatto, la loro stessa esistenza evidenzia involontariamente
            il fatto che tutte le altre aziende non sono concepite per essere gestite nell’interesse pubblico. Le attuali realtà nell’ambito
            di questo settore dovrebbero essere considerate più propriamente come delle esperienze
            pilota. Studiandone il comportamento, si potrebbe perfezionare l’idea di fondo al
            punto tale da poter riformulare un mandato da estendere a tutto il settore della grande
            impresa.
         

         L’affermazione dell’interesse pubblico

         Ogni regolamentazione può essere resa inefficiente mediante un accorto ricorso alla
            burocrazia; ogni imposta può essere ridotta mediante una contabilità ben congegnata;
            ogni mandato può essere aggirato tramite il ragionamento motivato. L’unica difesa
            contro tali azioni è una forza pubblica onniveggente. Questo non significa un indiscreto
            Stato paternalista: significa persone comuni nel loro ruolo di cittadini.
         

         Una volta che la società dispone di un numero sufficiente di cittadini che comprendono
            il vero scopo delle aziende, e lo hanno accettato come norma, noi stessi diventiamo
            i pilastri del buon comportamento delle grandi imprese. Le nostre reazioni a un comportamento
            buono e a uno cattivo diventano un esempio della dolce pressione esercitata dalla
            stima e dalla vergogna, di quel sistema che mantiene quell’estesa rete di obbligazioni
            reciproche che caratterizza ogni società ben sviluppata. L’assolvimento di questo
            dolce ruolo di controllo di polizia non richiede che tutti vi partecipino: esiste
            una massa critica di partecipanti sopra la quale i rischi derivanti da un’errata condotta
            della grande azienda diventano troppo elevati per poter essere ignorati. In qualsiasi
            grande impresa, molte persone saranno inevitabilmente al corrente di importanti decisioni.
            Solo alcune di esse hanno necessità di comportarsi moralmente per indurre a un comportamento
            rispettabile. Di solito, se qualche persona fa presente che l’interesse pubblico rischia
            di essere sacrificato, nessuno vorrà assumere scopertamente la posizione di chi pensa
            che l’interesse pubblico non abbia rilievo. In qualche raro caso, perfino una persona
            coraggiosa può essere sufficiente – quella che da sola scopre e denuncia le irregolarità
            della propria azienda. In tutte le aziende c’è un ampio gruppo di persone perbene
            che sarebbero disposte ad assumere una nuova identità da aggiungere a quelle che già
            hanno; sarebbero fiere di diventare i guardiani dell’interesse pubblico. Nel momento
            culminante del boom bancario, una delle più grandi banche d’investimento decise di
            creare un piccolo reparto per promuovere l’impresa sociale. Lavorare in quel reparto
            avrebbe voluto dire perdere gli incentivi che in teoria dovevano motivare l’inebriante
            cultura della grande impresa, e i dirigenti si chiesero se mai vi sarebbe stato qualche
            dipendente disposto a trasferirvisi. I quattro nuovi incarichi vennero debitamente
            segnalati all’interno dell’azienda: le domande furono un migliaio. Nelle grandi corporations non mancano persone ben motivate a lavorare per uno scopo condiviso.
         

         Incoraggiare la propria azienda ad avere uno scopo degno è il contributo che ognuno
            può dare alla società, ma continuare a lavorare per un’azienda che ne è priva è alienante.
            Come vedremo nel prossimo capitolo, il benessere non dipende dal successo finanziario.
            Se si lavora per un’azienda priva di una finalità sociale e non si hanno davanti a
            sé prospettive realistiche di modificare la situazione, allora – se possibile – bisognerebbe
            cambiare lavoro. Io ho avuto la fortuna di avere alcuni nipoti eccezionalmente dotati, ma quello
            che attualmente ammiro di più faceva il venditore di auto. La sua azienda voleva che
            ricorresse ai soliti trucchi del mestiere, usando strumenti analoghi alle mail della
            Goldman Sachs che sono filtrate alla stampa e nelle quali ci si riferiva ai clienti
            come a degli imbecilli. Essendo un giovane con un acuto senso morale, si è licenziato
            per andare a fare un lavoro meno retribuito ma che gli offriva maggiori opportunità
            di aiutare i suoi clienti. Mi racconta che ora è molto più felice.
         

         Queste nuove identità, norme e narrazioni renderebbero la nostra vita migliore e le
            nostre vite più soddisfacenti, ma prima occorre costruirle. Questo non può farlo una
            singola azienda. Banalmente, se una ditta chiedesse al proprio personale di fare in
            modo che l’azienda si concentri sull’interesse pubblico, ciò sarebbe probabilmente
            salutato come un nuovo modo di curare le pubbliche relazioni. Ma a un livello più
            profondo, dobbiamo dire che la cultura d’impresa che prevale in una singola realtà
            aziendale riflette quella prevalente nelle altre. Alcune società riescono a instaurare
            culture basate su un buon comportamento aziendale. Forse è stato perché il Giappone
            possedeva una cultura volta a favorire la cooperazione fra lavoratori e azienda più
            solida degli Stati Uniti a permettere alla Toyota di adottare l’idea americana di
            dare fiducia agli operai lungo la catena di montaggio per il controllo di qualità
            sulle sue vetture. Analogamente, la politica di relazioni industriali tedesca del
            secondo dopoguerra fu fortemente influenzata dalle proposte in materia del British
            Trades Union Congress, migliorative rispetto alla prassi conflittuale britannica del
            periodo prebellico. La Germania del secondo dopoguerra riprese il modello di relazioni industriali che i sindacati britannici avevano elaborato riflettendo
            sulle debolezze del proprio sistema. Gli effetti della sconfitta infransero gli interessi
            costituiti e consentirono alla Germania di reimpostare la sua politica, mentre in
            Gran Bretagna la vittoria in guerra permise a quegli interessi di mantenere le loro
            posizioni di forza11.
         

         La ricostruzione del tessuto delle obbligazioni reciproche nel comportamento delle
            grandi aziende è un’operazione di portata enorme per il bene pubblico, che deve essere
            attuata dal governo. Nel capitolo 2 ho tratteggiato in che modo le nuove obbligazioni
            possono essere stabilite. Abbiamo bisogno di creare una massa critica di cittadini etici. Si tratta di persone che comprendano quale debba essere lo scopo delle grandi aziende
            e il contributo vitale che esse possono dare alla società, che riconoscano le norme
            che tale scopo implica, e incoraggino le aziende ad adempiere a quelle stesse obbligazioni
            mediante la duplice pressione prodotta dalla stima e dalla disapprovazione.
         

         I cittadini sono di solito talmente bombardati dalle chiacchiere governative animate
            da buone intenzioni poi non realizzate che si sono abituati a non prenderle più in
            considerazione; un punto di partenza necessario consiste nel riaffermare la credibilità.
            Abbiamo già visto quale sia la soluzione del dilemma relativo alla possibilità di
            convincere un uditorio sospettoso: i segnali. Per ricapitolare, un segnale è un elemento che rivela ad un pubblico sospettoso
            quello che davvero si è. Come funziona? Il premio Nobel Michael Spence accertò che
            l’unico modo consiste nel compiere un’azione che, se fossimo veramente come i nostri
            interlocutori sospettano che siamo, sarebbe incredibilmente costosa. Quasi certamente,
            si tratterà di un’azione che, anche se non siamo quelle canaglie che il nostro pubblico
            teme, sarà per noi dolorosamente penalizzante. Occorre quindi trovarne una che conquisti
            fiducia ma comporti un prezzo sopportabile, mentre se fossimo delle canaglie avrebbe
            effetti insopportabili. Armato di questa consapevolezza, cosa può fare un governo
            nella situazione attuale?
         

         Ricordiamoci che oggi sostanzialmente i cittadini disprezzano le aziende, poiché in
            generale le considerano avide, corrotte e sfruttatrici. Occorre modificare questa
            narrazione dominante, ma se come prima cosa affermiamo che le aziende sono utili per
            la società, molte persone non ne vorranno sapere. Ci sono cose spettacolari che possiamo
            fare. Molte persone sono giustamente indignate perché nessun dirigente bancario è
            andato in galera in conseguenza di quel che ha fatto durante la crisi finanziaria.
            Ciò perché il comportamento che ha provocato la crisi non era deliberatamente inteso
            a mandare in rovina l’azienda, ma solo avventato. Quando un automobilista uccide qualcuno
            per un comportamento avventato, classifichiamo questo atto come omicidio colposo,
            per distinguerlo da quello volontario. Dovremmo creare un analogo reato per tutte
            le imprese che hanno un’importanza sistemica: omicidio bancario. Sapere che, perfino se è già andato in pensione con un paracadute d’oro, un ex CEO
            potrebbe essere trascinato via dal campo da golf e ritenuto responsabile degli errori
            passati servirebbe probabilmente ad imporre una maggiore concentrazione mentale a
            chi occupa posizioni di tale responsabilità.
         

         Una volta che si è dimostrata un po’ di risolutezza, si può procedere a presentare
            in termini semplici una strategia nazionale. Forse conviene partire con lo scopo delle
            aziende, consistente nel portare benefici alla società con modalità sostenibili e
            riattivare l’aumento dei livelli di vita. Occorre inoltre spiegare per quale motivo
            le imprese hanno deviato da questo scopo, e illustrare le politiche governative che
            cercheranno di correggere questo stato di cose e – aspetto quanto mai cruciale – i
            loro limiti. Poi si dovranno invitare le persone di ogni settore della società ad
            assumere questo nuovo ruolo di cittadini etici. Come tutte le narrazioni di successo, il cambiamento non può essere realizzato da
            un giorno all’altro, ma richiede un prolungato e forte messaggio da parte di molti
            diversi portavoce governativi e, come ogni narrazione, può essere fatalmente indebolito
            da azioni che contraddicono quel che viene detto. Ma nelle società occidentali i leader
            politici dei governi del periodo 1945-1970 riuscirono a creare molte nuove obbligazioni
            reciproche. Sebbene quelle narrazioni non riguardassero specificamente le aziende,
            probabilmente contribuirono a giustificare il predominio dell’impresa etica. Ricordiamocelo: allora i CEO si assegnavano retribuzioni solo venti volte superiori
            a quelle che pagavano ai loro operai. Oggi guadagnano 231 volte di più di un operaio:
            l’impresa etica ha lasciato il posto al calamaro vampiro. I tempi sono cambiati. Occorre adesso che cambino di nuovo.
         

          

         1  I dati del sondaggio si riferiscono all’Inghilterra del 2017. Per ragioni che diventeranno
            chiare nel corso di questo capitolo, quando prenderò in esame il potere della finanza
            sulle imprese, il massimo esempio della dottrina Friedman e delle sue conseguenze
            è, più degli Stati Uniti, la Gran Bretagna.
         

         2  R. Gibbons - R. Henderson, Relational contracts and organizational capabilities, in «Organization Science», XXIII (2012), 5, pp. 1350-64.
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               A Gli aneddoti a volte sono illuminanti. Nel gennaio del 2018 ho tenuto la conferenza
                  annuale della Banca centrale del Pakistan, e ho usato la ICI come esempio di un’impresa
                  che smarrisce il senso del proprio scopo. Alla fine del mio intervento un distinto
                  signore mi ha avvicinato, dicendomi che era stato un alto funzionario della ICI. Stavo
                  per scusarmi per la limitatezza delle mie conoscenze, ma lui invece mi strinse la
                  mano, confermando che il valore azionario era diventato l’ossessione dei manager dell’azienda,
                  riunione dopo riunione. A suo giudizio, quella mancanza di un vero scopo aveva provocato
                  la distruzione della ICI.
               

            

            
               B È l’immagine che è stata utilizzata per criticare la Goldman Sachs. Se era un modo
                  per mettere in caricatura la Goldman Sachs, la recente ricerca ci dice che non è però
                  una caricatura dei calamari. I quali emettono muco per avere quella malevolenza intelligente,
                  asociale, e avida che gli economisti hanno erroneamente attribuito agli esseri umani.
               

            

            
               C La stessa Bear Stearns fu salvata dalla JP Morgan su disposizione del Tesoro statunitense,
                  ma il fatto che si trattasse oggettivamente di una bancarotta provocò ripercussioni
                  anche su una banca di dimensioni molto più vaste, la Lehman Brothers, che venne considerata
                  troppo grande per poter essere salvata e si rivelò invece troppo grande per fallire
                  senza provocare conseguenze disastrose.
               

            

            
               D È il sistema definito Andon, dal corrispondente termine giapponese, N.d.T.

            

            
               E Si confronti questa azione dei quadri intermedi della GM con quella dei loro pari
                  grado della Johnson & Johnson in occasione della crisi del Tylenol, e si rifletta
                  su cosa ci fosse dietro questa differenza.
               

            

            
               F Gioco di parole, perché il termine destroyer può significare cacciatorpediniere ma anche distruttore, N.d.T.

            

            
               G John Kay mi ha spiegato che il particolareggiato linguaggio di questo testo invita
                  i consigli di amministrazione ad adottare una prospettiva più ampia, ma quando l’ho
                  detto al presidente di un’importante impresa questi ha scosso la testa, assicurandomi
                  che era legalmente tenuto a curare solo gli interessi degli azionisti. Evidentemente,
                  ogni cultura interpreta a proprio modo i testi.
               

            

            
               H La «maledizione del vincitore» suggerisce che ciò non sarà molto frequente.
               

            

         

      

   



      
         5. 
La famiglia etica
         

         La famiglia è la più potente di tutte le entità che ci innalzano al di sopra della
            dimensione individuale. Marito e moglie si vincolano pubblicamente a reciproche obbligazioni.
            Il sentimento lega poi i genitori ai figli. I genitori li assistono, e spesso, molti
            anni dopo, i figli assistono i genitori, ma raramente il potenziale di reciprocità
            viene asserito come un diritto. Mentre l’assistenza ricevuta in tarda età è ben accolta,
            quella rivolta ai figli viene offerta incondizionatamente, piuttosto che configurarsi
            come un patto. Tuttavia, spesso i figli sentono la reciprocità come un dovere. Una
            splendida antica storiella dello Yorkshire gioca su questo piccolo scarto fra un dovere
            e un diritto. Un figlio rivela la sua inadeguatezza dal punto di vista etico dicendo:
            «Mamma, hai lavorato sodo per me tutta la vita, ora... vai e lavora per te stessa».
            La rete delle obbligazioni può ampliarsi ben al di là dei coniugi e dei figli. Nelle
            società antiche le obbligazioni familiari si estendevano a quelli che ora consideriamo
            parenti assai lontani, come i cugini di settimo grado.
         

         Perfino le famiglie sono delle reti; nella tipica famiglia nucleare composta da tre
            generazioni, i genitori – quella intermedia – costituiscono lo snodo centrale, sebbene
            spesso rimettano in circolo narrazioni trasmesse loro dalle precedenti generazioni.
            La formula fondamentale per generare norme morali dalle narrazioni è ancor più evidente
            nella famiglia che negli Stati e nelle imprese. Le famiglie sono unità naturalmente
            predisposte a creare un senso di appartenenza, perché vi veniamo allevati fin dai
            primi momenti della nostra vita. La prossimità fisica viene rafforzata da storie di
            appartenenza, che legano ogni nuova generazione alla famiglia, creando un «noi». Le
            storie che parlano di obbligazioni definiscono i doveri; ulteriori storie collegano
            le nostre azioni alle loro conseguenze. Come in tutte le famiglie, anche nella mia
            esiste un’abbondanza di queste storie, popolate da eroi e da pecore nere. È divertente
            ricordarle e collocarle ognuna nella sua categoria: appartenenza, obbligazioni e interesse
            personale illuminato.
         

         Come in tutti i gruppi che hanno una struttura a rete, queste narrazioni vengono manipolate
            finché non formano un insieme compatibile, un sistema di credenze. I fondamenti biologici
            della famiglia lasciano ampi spazi perché sistemi di credenze rivali possano coesistere,
            ma nel 1945 ne esisteva uno quasi universale in tutte le società occidentali: lo definirò
            qui la famiglia etica. Con ciò non intendo dire che si tratti dell’unico sistema di credenze che possa
            dirsi etico: è in realtà sorprendentemente diverso dai valori di molte famiglie odierne.
            Sto semplicemente applicando un’etichetta alla struttura etica che per molto tempo
            fu ampiamente diffusa nelle famiglie.
         

         Nella famiglia etica del 1945, la coppia sposata che formava la generazione mediana
            accettava reciproche obbligazioni verso entrambe le altre generazioni, quella dei
            figli e quella dei genitori. Ciò comportava spesso un considerevole impegno, ma poiché
            ogni persona sarebbe passata attraverso tutte e tre le generazioni, veniva accettato
            come la fase della responsabilità. La struttura costituiva un saldissimo sistema di
            credenze: un’identità condivisa che definiva il campo in cui vigeva una norma di esigente
            reciprocità, sostenuta da un interesse personale illuminato. L’identità condivisa
            di appartenenza alla famiglia poteva definirsi facilmente in quanto era una realtà
            vissuta quotidianamente, il campo del «rispetto reciproco». Le norme che regolavano
            gli impegni reciproci erano naturali estensioni dei sentimenti di affetto. E potevano
            essere rafforzate dal senso di condividere un intento: se il numero di persone che
            le rispettavano era sufficiente, ne conseguivano vantaggi materiali a lungo termine
            per tutti – ecco l’«interesse personale illuminato».
         

         Nel 1945, quasi tutti appartenevano a una famiglia di questo tipo. Nei decenni successivi,
            tuttavia, la situazione si modificò profondamente. Nelle società occidentali le persone
            cominciarono ad evitare le obbligazioni verso le proprie famiglie. Il tasso dei divorzi
            esplose, raggiungendo il massimo negli Stati Uniti attorno al 1980 e poco dopo in
            Gran Bretagna. Ma con l’aprirsi dei nuovi divari fra le persone più istruite e quello
            meno istruite, le differenze apparvero nette. Vari shock destabilizzarono il sistema
            di credenze della famiglia etica, che tanto a lungo aveva mantenuto la sua forza; il suo indebolimento approfondì i
            divari sociali, e ciò ebbe a sua volta alcune brutte conseguenze.
         

         Shock al vertice

         Il primo colpo inferto alle norme della famiglia etica venne dalla tecnologia. La
            pillola anticoncezionale consentì alle giovani donne di controllare la propria vita:
            la sessualità poteva essere scissa dalla conseguenza che fino ad allora aveva determinato,
            quella di una gravidanza. Questo facilitò la ricerca di un partner adatto; le relazioni
            sessuali a carattere temporaneo diventarono meno rischiose, e così la vecchia e angosciante
            «baruffa per l’anello» lasciò il posto a un processo di ricerca molto più affidabile
            che prevedeva un periodo di coabitazione prima del matrimonio. Per riprendere gli
            acuti versi di Philip Larkin, «i rapporti sessuali ebbero inizio / nel millenovecentosessantatré».
         

         La liberazione prese avvio con il sesso tecnologicamente assistito, ma ben presto
            andò molto oltre. Un profondo shock intellettuale liberò gli individui dalle costrizioni
            di molte norme istupidenti della famiglia etica. Le obbligazioni nei confronti della
            famiglia lasciarono il posto a nuove obbligazioni verso se stessi: quella della realizzazione
            di sé mediante l’affermazione personale. Le leggi furono modificate per rendere più
            facile il divorzio. Un indicatore dei mutamenti che andavano in questa direzione fu
            il fatto che esso non costituì più oggetto di riprovazione: non c’era più una parte
            colpevole.
         

         Non sorprende che lo shock intellettuale avesse avuto origine nei campus universitari,
            colpendo così soprattutto la nuova classe di coloro che avevano un’istruzione superiore.
            Esso mise in discussione fin dalle sue fondamenta il concetto di famiglia etica, il
            fatto che la stima derivi dal rispetto degli obblighi. Al posto della famiglia, la
            nuova etica poneva l’io; alla stima generata dal rispetto degli obblighi, sostituiva
            la stima connessa alla realizzazione di sé. La variante che attraeva le donne fu il
            femminismo; la variante che attraeva gli uomini fu «Playboy». Azioni che precedentemente
            erano state inquadrate come il prodotto di tentazioni a cui resistere vennero concepite
            in modo nuovo come momenti di realizzazione personale da cogliere. In molte famiglie
            della nuova classe uno dei due membri di una coppia scopriva che per realizzarsi doveva
            divorziare.
         

         Mentre gli uomini e le donne si adattavano a queste nuove norme, la natura del matrimonio
            di élite si modificò, aiutata da un altro shock: la grande crescita delle università.
            Il fenomeno equilibrò le quantità degli uomini e delle donne con un livello di istruzione
            superiore, e innescò un ulteriore aumento delle relazioni fra appartenenti alle stesse
            categorie sociali. Uomini e donne impararono come fare a trovare dei partner compatibili
            (una tendenza che è continuata con le relazioni che nascono on line). A ciò si aggiunse presto la legalizzazione dell’aborto, una seconda linea di difesa
            alle spalle della contraccezione. Nelle famiglie più istruite le precedenti norme
            adottate dalla coppia della generazione mediana, basate sulla gerarchia di genere
            e sulle reciproche obbligazioni verso le altre generazioni, furono sostituite dal
            reciproco incoraggiamento a realizzarsi mediante il successo personale1.
         

         La coabitazione e il formarsi di coppie di persone con le stesse caratteristiche fecero
            sì che le persone istruite si unissero a persone a loro più consone, e i tassi di
            divorzio diminuirono. I genitori che avevano fatto carriera aspiravano a trasmettere
            il proprio successo ai figli, e così la gerarchia di genere che aveva riflettuto lo
            squilibrio di genere nel campo dell’istruzione lasciò il posto alla tendenza di entrambi
            i genitori ad anticipare e intensificare l’istruzione dei figli.
         

         Quando ero bambino nessuno mi aiutava a fare i compiti a casa: non c’erano genitori
            che mi insegnavano qualche materia o mi sorvegliavano, non c’erano insegnanti privati.
            I miei genitori non erano in condizione, né per istruzione né per reddito, di fare
            cose del genere. Per mia fortuna, però, anche i figli delle élite venivano poco aiutati
            a casa quando andavamo a scuola, e così potei competere con loro. Da genitore facente
            parte di un’élite, tuttavia, mi sono ritrovato a insegnare scienze ad Alex, che ha
            undici anni, mentre mia moglie gli insegna latino, e oltre a questo paghiamo anche
            un insegnante privato. Tutti i suoi compagni di classe sono aiutati in modo simile.
            Le norme sono radicalmente cambiate. Il precedente sistema sarebbe probabilmente rimasto
            in piedi se non fosse stato colpito da un altro shock, l’enorme crescita della classe
            media, col corrispondente incremento della competizione per i posti più elevati nell’istruzione
            universitaria. L’Università di Oxford, dove insegno, ammette una percentuale di popolazione
            britannica diplomata significativamente più piccola rispetto a quella che la frequentava
            negli anni Sessanta. Ha globalizzato le iscrizioni, il che in pratica significa che
            ammette i figli delle élite straniere. Eppure, con l’espansione della classe media
            britannica, c’è un numero molto maggiore di famiglie che vorrebbero iscrivervi i propri
            figli. Quando qualche genitore iniziò a dare ai suoi figli un vantaggio facendoli
            studiare precocemente a casa, altri dovettero fare lo stesso o rassegnarsi a veder
            decrescere ulteriormente le opportunità dei propri figli: le vecchie norme furono
            sconvolte dal mutare delle circostanze in cui erano rimaste stabili, e implosero.
            Di conseguenza, crescere i figli nelle classi colte richiese più tempo, le coppie
            cominciarono a fare meno figli e le dimensioni medie delle famiglie si ridussero2. Mogli da esibire come trofei lasciarono il posto a figli da esibire: lettore mio,
            io stesso ne ho allevato unoA. 
         

         Il nuovo processo di autorealizzazione delle classi colte si tradusse in un autentico
            aumento del benessere per molti di quelli che vi presero parte, sebbene l’epidemia
            di divorzi lasciasse sul campo varie vittime. Tutti noi ne conosciamo qualcuna: i
            casi che ricordo di più furono quelli di una moglie che non vide più il figlio perché
            fu abbandonata dal marito desideroso di realizzarsi con un’altra donna e di un marito
            che non vide più la figlia perché abbandonato dalla moglie che voleva realizzarsi
            con un altro uomo. Chi mise al primo posto la propria realizzazione inventò senza
            dubbio narrazioni volte a discolparsi. Tuttavia, anche quando il tasso dei divorzi
            diminuì, il fenomeno lasciò un segno sulle norme sociali. Per le persone istruite
            che per una qualsiasi ragione rimanevano single, la norma della famiglia etica che
            prescriveva di non avere figli prima di una relazione stabile si svuotò di significato:
            se per realizzarsi ci voleva un figlio, così doveva essere, almeno nelle società occidentali.
            Da questo punto di vista, il Giappone è sullo stesso piano degli altri paesi sviluppati.
            Nel suo caso la spinta a crescere bambini da esibire è stata molto più forte che in
            Occidente. Di conseguenza, un unico genitore non poteva competere con due, motivo
            per cui le single giapponesi istruite tendevano a preferire degli animali domestici
            rispetto alla prospettiva di allevare un figlio del quale avrebbero potuto non essere
            fiere3.
         

         La nuova educazione assidua e precoce della generazione giovane non aveva un corrispettivo
            in quella più anziana. Nella famiglia etica, gli anziani venivano assistiti all’interno
            della casa della generazione mediana o nelle immediate vicinanze. Mia nonna, che era
            rimasta vedova, viveva accanto a uno dei suoi figli; mio nonno, anche lui vedovo,
            viveva in casa con due dei suoi figli. Io sono cresciuto con uno zio anziano che dormiva
            nella stanza accanto. Queste strutture familiari sono ancora oggi presenti in alcune
            comunità, ma non sono più diffuse. Non solo era meno probabile che i genitori delle
            coppie istruite vivessero con i loro figli: mentre precedentemente potevano avere
            ricevuto da loro qualche aiuto economico, ora era molto più probabile che fossero
            loro a darlo ai figli. In parte, ciò era il riflesso della maggiore ricchezza delle
            persone istruite che erano andate in pensione, ma questo fenomeno fu rafforzato da
            una nuova cooperazione intergenerazionale fra nonni e genitori, col comune intento
            di allevare una terza generazione che avesse successo. Di conseguenza, la narrazione
            dell’interesse personale illuminato orientato a uno scopo che aveva consolidato le
            norme che regolavano le obbligazioni reciproche nella famiglia etica cessò di essere
            vera: l’adempimento degli obblighi nei confronti dei figli non corrispondeva più ad
            obblighi equivalenti dei figli adulti verso i loro genitori anziani.
         

         Analogamente, le obbligazioni reciproche si erosero anche al di fuori della famiglia
            nucleare. Le famiglie estese si contrassero, sotto la pressione delle minori dimensioni
            delle famiglie e della mobilità geografica di chi aveva competenze specializzate.
            Ancora una volta, farò un esempio del cambiamento riferendomi a un caso estremo. Io
            sono cresciuto avendo dodici fra zie e zii nel raggio di cinque miglia da casa mia;
            i miei figli crescono senza averne nessuno. La famiglia etica estesa ha lasciato il posto alla famiglia dinastica nucleare.
         

         Quando le persone più istruite sono diventate una classe, hanno fatto nascere una
            nuova forma di famiglia in cui alcune delle obbligazioni reciproche sono state ripristinate
            e perfino rafforzate. Sono i dati stessi a evidenziare tale andamento. Nel 1965 in
            questa classe sociale le nascite fuori dal matrimonio erano rare, solo il 5%; oggi
            il dato è rimasto lo stesso4. Dopo un rapido aumento iniziale, il numero dei divorzi diminuì; nel 2010 la loro
            incidenza era scesa a uno ogni sei matrimoni. Con poche nascite fuori dal matrimonio
            e pochi divorzi, la percentuale di figli piccoli cresciuti in famiglie istruite monogenitoriali
            è ritornata a livelli molto bassi, pari adesso a meno di uno su dieci.
         

         La nuova etica che prescrive il soddisfacimento personale mediante la realizzazione
            di sé si è imposta provocando alcuni inconvenienti, che sono però imparagonabili alle
            conseguenze degli shock che hanno colpito la classe delle persone con un livello di
            istruzione più basso.
         

         Shock alla base

         Come i tecnocrati della Silicon Valley prevedevano che la nuova connettività sociale
            avrebbe ridotto l’odio, così si previde che la pillola e l’aborto avrebbero ridotto
            il numero dei figli non desiderati. Anche stavolta i dati ci mostrano il conseguente
            netto aumento dell’attività sessuale della metà meno istruita delle adolescenti. Negli
            anni Sessanta solo il 5% di loro avevano rapporti sessuali prima dei sedici anni;
            nel 2000 la percentuale era salita al 23%. Invece, ancora nel 2000, per le ragazze
            destinate a laurearsi il dato era dell’11%5.
         

         Ma la pillola impediva le gravidanze solo se veniva abbinata a prudenza e accortezza,
            e questo favoriva le persone più istruite. Abortire diventò una decisione che, pur
            trovando un’adeguata collocazione all’interno del nuovo sistema di credenze della
            realizzazione personale, era problematica nel contesto di quello tradizionale delle
            obbligazioni familiari, e anche questo favoriva le persone più istruite. Il risultato
            fu una vera e propria esplosione di gravidanze tra le minorenni appartenenti alle
            categorie meno istruite, in conseguenza di relazioni che non erano mai state pensate
            per durare stabilmente. A una ragazza madre si presentavano quattro possibili opzioni.
            Una, secondo il vecchio modello, era quella di sposare il padre – il matrimonio riparatore
            ha una lunga tradizione. Un’altra, anch’essa tradizionale, prevedeva che la ragazza
            e il bambino continuassero a vivere con i genitori di lei; mia nonna si era affidata
            a questa scelta, senza disastrose conseguenze nel suo paese. Una terza opzione era
            quella di scimmiottare il nuovo modello della realizzazione individuale seguito da
            qualche donna istruita andando a stare da sola, e a tale riguardo lo Stato paternalistico
            offriva sostegno economico ed edilizia sociale. L’ultima opzione consisteva nello
            sperimentare un nuovo modello di convivenza: i padri spesso diffidavano meno di una
            convivenza che di un impegno pubblico. Naturalmente, una relazione può essere stabile
            anche se le persone non sono sposate, ma la maggior parte delle convivenze non portano
            a relazioni durevoli: in media durano solo quattordici mesi6.
         

         Lo shock finale per le classi più basse è stato di tipo economico. Col declino del
            settore manifatturiero, gli uomini di mezz’età hanno perso il lavoro. Molte famiglie
            con basso livello di istruzione non avevano mai aderito alla nuova etica dell’autoaffermazione,
            e molte coppie erano rimaste legate alle norme etiche tradizionali, secondo le quali
            il marito è il capofamiglia, la cui autorità si poggia sul fatto che è lui a mantenere
            la famiglia lavorando. Questo ruolo aveva un’implicazione terribile: essere licenziati
            dal lavoro significava essere licenziati in casa. Nei matrimoni di questo tipo si
            passò da una solida rete di stima reciproca a un rapporto asimmetrico; la moglie conservava
            la propria stima, ma la sua presenza amplificava la perdita di stima da parte del
            marito. A volte questi cercava di riaffermare la propria autorità mediante la violenza,
            a volte cadeva in depressione. Da qui aveva origine il divorzio7.
         

         Anche in questo caso, i dati permettono di evidenziare il fenomeno. All’inizio, come
            fra le persone più istruite, ci fu un aumento dei divorzi, con la differenza però
            che in questo gruppo i divorzi continuarono ad aumentare, raggiungendo nel 2010 il
            rapporto di uno ogni tre matrimoni, il doppio che nelle categorie più istruite. 
         

         Al posto delle obbligazioni verso i figli garantite dalla famiglia etica, entrò in
            campo lo Stato paternalista, con i «diritti del bambino». Questi nuovi diritti non
            si estendevano fino a comprendere quello ad essere allevato dalla nascita fino all’età
            adulta dai due genitori da cui il bambino discende geneticamente. Al contrario, i
            «diritti del bambino» obbligavano lo Stato a togliere i figli ai genitori naturali
            se vi erano motivi per pensare che fossero vittime di abusi. In reazione ai casi molto
            pubblicizzati di bambini uccisi dai loro genitori, quest’obbligo venne progressivamente
            rafforzato. Negli Stati Uniti, ad esempio, se un medico accertava che un bambino aveva
            una ferita, a meno che fosse convinto al di là di ogni ragionevole dubbio che la lesione
            non gli fosse stata provocata dai genitori, era obbligato a riferire il fatto alle autorità,
            che a loro volta dovevano togliere il bambino ai genitori. Allo stesso tempo, però,
            i «diritti del bambino» imponevano il rispetto di standard assai elevati prima che
            questi figli sottratti ai genitori potessero essere adottati da un’altra famiglia,
            e un processo burocratico altrettanto esaustivo per assicurarsi che qualsiasi decisione
            relativa al loro affidamento da parte delle autorità sarebbe stata al riparo da critiche
            pubbliche. L’inevitabile conseguenza dell’elevata percentuale di bambini sottratti
            ai genitori e della bassa percentuale di affidamenti a nuove famiglie fu che un numero
            sempre maggiore di bambini si trovarono in un limbo. Oggi in Gran Bretagna ben 70.000
            bambini sono in questa condizione, nella quale in pratica lo Stato paga delle coppie
            affidando loro i bambini solo per un periodo temporaneo, spesso spostandoli da una
            coppia all’altra. È evidente che questo tipo di affidamento è deficitario per quanto
            riguarda tutti gli aspetti più importanti dell’allevamento di un bambino: stabilisce
            un rapporto che è di tipo quasi commerciale, mentre i bambini hanno bisogno di manifestazioni
            d’amore; è esplicitamente temporaneo, laddove i bambini hanno bisogno di stabilità;
            non può inoltre suscitare un senso di appartenenza.
         

         Le conseguenze del divario sociale

         Le conseguenze di questo venir meno differenziato delle obbligazioni familiari furono
            più profonde per i bambini. Negli Stati Uniti, dove gli effetti sono più pronunciati,
            e la cui realtà potrebbe diventare il futuro culturale dell’Europa, oltre la metà
            di tutti i bambini trascorreranno probabilmente un periodo di tempo in una famiglia
            monogenitoriale prima dei diciotto anni8. Come mostra la precedente analisi, si tratta di un fenomeno molto differenziato
            in base alla classe sociale di appartenenza. Fra le persone istruite, cioè nella metà
            superiore delle famiglie americane, le obbligazioni familiari nei confronti dei figli
            sono state in gran parte ripristinate e potenziate. Al contrario, nell’altra metà,
            quella delle famiglie con livello di istruzione più basso, i bambini che crescono
            con un solo genitore, o con nessuno dei due, sono diventati pressoché la norma, rappresentando
            i due terzi del totale dei bambini appartenenti a questo gruppo sociale.
         

         È un fenomeno che incide? Purtroppo sì. Nonostante il forte e comprensibile tabù che
            vieta di stigmatizzare le famiglie con un solo genitore, le scienze sociali hanno
            ormai fornito dimostrazioni rigorose, evidenziandone le cause, del fatto che i bambini
            allevati dalla nascita all’età adulta da entrambi i genitori biologici si trovano
            in condizioni migliori9. Per molti bambini, perfino la famiglia monogenitoriale non è più un’opzione possibile.
            La responsabilità dell’allevamento dei figli si è sempre più trasferita dai genitori
            allo Stato. E tuttavia il paternalismo sociale non ha al suo attivo molti successi.
            La cosa non sorprende: i sussidi statali, sia agli istituti per l’infanzia sia a favore
            dell’adozione, risentono degli inconvenienti collegati a «quello che i soldi non possono
            comprare», come quelli descritti per altri contesti da Michael Sandel. Il fatto di
            pagare delle persone che si prendano cura dei bambini può essere di aiuto alla funzione
            genitoriale, ma non può sostituire i genitori stessi.
         

         Mentre nella metà meno istruita della popolazione molte famiglie stanno disintegrandosi
            e diventando dei gusci vuoti, nella metà più istruita assistiamo a un proliferare
            di dinastie. Il nuovo modello di aiuto ai figli nello studio adottato dalle famiglie
            più colte ha fortemente accentuato il contributo genitoriale. Come mai era avvenuto
            prima, i genitori colti espongono i loro figli a un’interazione reciproca intensiva
            e finalizzata. 
         

         Nel complesso, questo atteggiamento fa la differenza. Inizia precocemente. Infatti,
            si è ormai accertato che l’esperienza prescolastica di questi bambini è decisiva:
            all’età di sei anni si possono già prevedere quelle differenze in termini di prestazioni
            che si registreranno dopo un decennio di istruzione scolastica. Insomma, quello che
            la famiglia fa nei pochi anni precedenti la scuola è più importante di ciò che le
            scuole fanno nei dodici anni durante i quali sono responsabili dell’istruzione dei
            bambini. 
         

         Le differenze cominciano con gli obiettivi e sono poi accresciute mediante le tecniche.
            I genitori single e poveri hanno molte più probabilità di essere stressati – la loro
            priorità non è quella di assistere i figli, bensì quella più terra terra di contenere
            il caos. Fra i genitori che a suo tempo avevano abbandonato la scuola, l’obbedienza
            è considerata almeno quattro volte più importante dell’autonomia; in quelli con un’istruzione
            postuniversitaria, la proporzione è rovesciata. Si è accertato che questo comportamento
            genitoriale indotto dallo stress compromette lo sviluppo delle facoltà non cognitive
            dei bambini, che oggi sappiamo essere almeno altrettanto importanti delle capacità
            cognitive10. Ma anche queste ultime cominciano a divergere precocemente. Il divario misurato
            più precocemente riguarda il linguaggio: il nuovo atteggiamento di maggiore attenzione
            per i figli comprende anche l’abitudine di parlare ai figli piccoli. Un celebre studio
            ha registrato una differenza di classe di 13 milioni di parole in ogni scuola infantile.
            E le parole stesse sono diverse: quelle incoraggianti ascoltate dai bambini dei professionisti
            sono otto volte più numerose di quelle scoraggianti; per i bambini di genitori che
            ricevono aiuti sociali il rapporto è invece di uno a due. Poi è la volta della lettura.
            I genitori che leggono ai loro figli ne promuovono lo sviluppo, ed è questo il singolo
            fattore più importante per spiegare perché alcuni bambini sono pronti ad affrontare
            la scuola e altri no. E, naturalmente, ci sono i soldi. Il nuovo atteggiamento di
            attenzione verso i figli ha generato un enorme aumento della spesa. Ma fin dagli anni
            Ottanta, mentre per una famiglia americana nel decimo superiore dei livelli di reddito
            questa voce di spesa è raddoppiata, arrivando a 6.600 dollari, fra quelle collocate
            nel decimo inferiore della scala dei redditi è caduta a 750 dollari; la divergenza
            maggiore riguarda il periodo prescolastico.
         

         Lo stesso andamento di ampia e crescente divaricazione si registra durante gli anni
            della scuola. Negli Stati Uniti, nel 2001 il divario esistente fra le due classi di
            reddito per quanto riguarda le capacità matematiche e di lettura era di circa un terzo
            maggiore rispetto a una generazione prima. Non solo questa tendenza sta continuando,
            ma è guidata dallo stesso processo: le differenze esistenti tra le famiglie.
         

         La conseguenza più drammatica di questo divario fra le classi colte e quelle meno
            istruite è stata di recente scoperta da Robert Putnam nei bambini americani, grazie
            a uno studio innovativo. Dopo aver raggruppato i bambini in base alle loro abilità
            cognitive, sono state analizzate le loro possibilità di arrivare agli studi universitari.
            Naturalmente, ci si aspetterebbe che a tale riguardo i bambini delle classi più istruite
            siano avvantaggiati, poiché è più probabile che ereditino abilità cognitive maggiori.
            Putnam però ha verificato che i bambini delle classi più istruite collocati nel gruppo più basso del campione nazionale quanto ad abilità cognitive hanno una maggiore probabilità di arrivare all’università
            di quelli delle famiglie meno istruite che appartengono però al gruppo superiore. Il nuovo atteggiamento di attenzione e aiuto nei confronti dei figli alleva non
            solo bambini da esibire come trofei, ma anche zucconi camuffati.
         

         Le tendenze che determinano un aumento della disuguaglianza sociale e una mobilità
            sociale stagnante o in calo sono recenti, e le statistiche illustrano essenzialmente
            il cambiamento avvenuto dalla mia generazione a quella seguente. Ma la notizia più
            preoccupante è che questi mutamenti osservati rischiano di far sottovalutare, in misura
            considerevole, la vera persistenza della disuguaglianza sociale. In un notevole contributo
            recente, ironicamente intitolato The Son Also RisesB, Gregory Clark studia la trasmissione delle disuguaglianze familiari nel corso di molte
            generazioni11. Di solito, la mobilità sociale viene misurata limitandosi a confrontare una generazione
            con la successiva, ma Clark ha escogitato un’intelligente tecnica, consistente nell’individuare
            cognomi rari, e che si prestano quindi ad essere seguiti con maggiore facilità su
            un arco di tempo secolare. Evidentemente, quella che di solito è stata con tale metodo
            ricostruita è una linea di discendenza maschile, il che significa che si è ricostruito
            il ruolo del capofamiglia. Ne è emerso che il successo ha una notevole persistenza,
            spesso su un arco di tempo plurisecolare. Clark mostra che le stime convenzionali
            della mobilità sociale, basate solo sulla trasmissione da una generazione a quella
            successiva, sono radicalmente in contrasto con questa persistente disuguaglianza,
            e di ciò ha fornito una plausibile spiegazione. Una parte delle risorse di cui la
            famiglia dispone viene trasmessa di generazione in generazione senza essere dissipata.
            Di cosa può trattarsi? È improbabile che la ricchezza finanziaria possa passare di
            mano in mano in tal modo: basta un solo mascalzone per dissipare una fortuna, e il
            cliché secondo cui si passa dalla miseria alla miseria in tre generazioni si basa
            su questa considerazione. Restano due tipi di risorse non dissipabili: una è di tipo
            genetico, ma per quanto l’eredità genetica sia importante, nell’arco di diverse generazioni
            dei geni eccezionalmente utili sono soggetti a diluirsi in base ai vari incroci a
            cui vanno incontro. L’altra possibilità è quella che Clark definisce cultura familiare.
            È un modo semplice per indicare le norme e le narrazioni del sistema di credenze che
            definisce il comportamento nel gruppo interattivo costituito dalla famiglia. Essendone
            al centro, il capofamiglia è in una posizione adeguata per indurne la continuità.
            Sappiamo che i genitori appartenenti all’élite dedicano notevoli sforzi alla trasmissione
            della propria cultura12, e forse in particolare a quegli attributi che sono funzionali al successo, anche
            se gli attributi specifici si modificheranno nel corso del tempo.
         

         La stessa tecnica della selezione dei cognomi rari può essere utilizzata per misurare
            l’altra estremità dello spettro sociale, vale a dire le famiglie che ad ogni generazione
            rimangono al livello più basso della scala sociale. Clark ha riscontrato la stessa
            tendenza alla staticità nell’arco di molte generazioni: l’insuccesso viene trasmesso
            di generazione in generazione. Poiché l’indebitamento non può essere ereditato, una
            trasmissione a catena della mancanza di ricchezza finanziaria è una spiegazione poco
            plausibile. Di fatto, nel corso di gran parte della storia la maggioranza delle persone
            non ha avuto a disposizione tale ricchezza, per cui nella maggior parte dei casi esse
            hanno ricevuto la stessa eredità monetaria, vale a dire niente.
         

         Clark spiega per quale motivo le misurazioni convenzionali della mobilità sociale
            tendono ad esagerarla. Semplificando, per chiarire il punto centrale, si supponga
            che in ogni generazione il successo sia dovuto non solo alla cultura familiare e alla
            fortuna. Ogni generazione eredita una cultura familiare e pesca un biglietto dal cappello
            chiamato «ruota della fortuna». Se le culture familiari si trasmettono da una generazione
            all’altra intatte, l’unica fonte di mobilità sociale è la fortuna. Ma i cambiamenti
            di fortuna fra la prima generazione e qualsiasi generazione successiva sono gli stessi
            sia che prendiamo la generazione adiacente che una lontana. In questo esempio deliberatamente
            esagerato, la mobilità sociale che osserviamo fra la prima generazione e la seconda
            sarebbe la stessa di quella avvenuta fra la prima e la dodicesima. Ridurre la misurazione
            alla seconda generazione darebbe quindi l’illusione di trovarsi di fronte a una società
            dinamica.
         

         La famiglia etica va ripristinata?

         Alcuni aspetti della famiglia etica equivalevano a una deprimente patina che nascondeva
            rapporti di potere e abusi. Per fortuna ce ne siamo liberati. Ma altri aspetti della
            «liberazione» da quelle norme sono stati poco più che egoismo mascherato da scoperta
            di sé. Analogamente, l’accostamento tra preoccupazione utilitarista per i «poveri
            del mondo» e rifiuto della responsabilità per la famiglia fu più dovuto a un facile
            piacere di atteggiarsi moralmente che a un risveglio morale: Dickens castigò questi
            atteggiamenti tratteggiando il personaggio di Mrs Jellyby in Casa desolata.
         

         Ancor più fondamentale è il fatto che il trionfo del soddisfacimento individuale mediante
            la propria realizzazione sul rispetto delle obbligazioni morali nei confronti della
            famiglia comincia ad apparire psicologicamente difettoso. In un libro radicalmente
            sovversivo, The Road to Character, David Brooks parte dalla consueta celebrazione del soddisfacimento personale mediante
            la realizzazione di sé per poi cambiare le carte in tavola, ipotizzando che in futuro
            si tenderà a riproporre l’idea che il soddisfacimento si ottenga mediante l’adempimento
            degli obblighi nei confronti degli altri13. Alla seducente concezione secondo cui ci affermiamo concentrandoci su noi stessi
            si contrappone una potente contronarrazione, che ha trovato forse la sua migliore
            espressione in Resistenza e resa di Dietrich Bonhoeffer (la testimonianza che egli lasciò mentre attendeva la morte
            per mano dei nazisti): troviamo noi stessi attraverso la «perdita di noi stessi» nelle
            lotte delle altre persone, nella nostra quotidianità. La libertà non si trova asservendosi
            all’io, ma al contrario fuggendo da esso. Dalla loro parte Bonhoeffer e Brooks hanno
            le nuove acquisizioni della psicologia sociale. I rammarichi riguardo all’insufficienza
            di quanto conseguiamo sono poca cosa rispetto a quelli che proviamo per le obbligazioni
            a cui non abbiamo adempiuto. L’eminente psicologo Martin Seligman ha svolto un prolungato
            programma di ricerca sul raggiungimento del benessere, arrivando a una conclusione
            netta: «Chi vuole il benessere, non lo otterrà se si preoccupa solo della propria
            realizzazione [...]. Avere rapporti interpersonali profondi non è tutto nella vita,
            ma è fondamentale»14. La sostituzione della famiglia etica con l’individuo titolare di diritti si è rivelata più una tragedia che un trionfo.
         

         Su un versante apparentemente lontanissimo da tutto ciò, una scoperta decisiva in
            campo economico ha mostrato che il «più debole» può essere il «più forte». Al fine
            di trarre vantaggio dall’assunzione di impegni credibili, per una persona può essere
            necessario perdere un po’ di potere. Essere capaci di assumersi impegni era un esempio
            di interesse personale illuminato. Per usare un’espressione elaborata, si può dire
            che una commitment technologyC risolveva il «problema dell’incoerenza temporale (o dinamica)»: coloro che lo scoprirono
            vinsero il premio Nobel. La commitment technology per risolvere l’inflazione consisteva nel dare indipendenza alle banche centrali;
            quella per risolvere il problema dell’allevamento dei figli era il matrimonio. Paradossalmente,
            nello stesso periodo in cui le società occidentali stavano attuando questa strategia
            per domare l’inflazione, infransero sistematicamente quella che aveva difeso il diritto
            dei bambini ad essere cresciuti dalle persone che li avevano concepiti. Come le banche
            centrali politicizzate generano inizialmente un’iperattività nell’emissione di moneta,
            così la lacerazione dei vincoli matrimoniali generò un’iperattività nel campo della
            liberazione. In molte società occidentali, il matrimonio è talmente condizionato dagli
            aspetti religiosi ai quali è connesso che ci occorre un equivalente del tutto laico.
            Non è una cosa rivoluzionaria: in tutte le società occidentali il matrimonio ha preceduto
            il cristianesimo, e forme di impegno pubblico religiose e laiche possono senz’altro
            coesistere. In ogni caso la commitment technology trae la propria forza dalla pubblica ed esplicita accettazione di obblighi reciproci:
            dalla stima e dalla vergogna. Come si ricorderà, essa fa l’interesse personale di
            chi la usa. Si tratta di un interesse personale «illuminato» da intendersi nello stesso
            senso degli esempi precedenti: conferisce una motivazione all’adempimento degli obblighi.
            Una volta che si è compresa la vera catena causale che porta alle conseguenze desiderate,
            il reciproco mantenimento degli obblighi diventa razionale. Come l’interesse personale
            illuminato integra e rafforza altre obbligazioni reciproche, così la comprensione
            in termini economici del valore di un impegno pubblico integra la comprensione psicologica
            del valore del mantenimento di quelle stesse obbligazioni.
         

         Insieme queste forme di comprensione possono efficacemente contrastare le aspirazioni
            ormai fattesi un po’ fiacche al soddisfacimento mediante la realizzazione di sé. Ma
            ciò non affronta la nuova realtà del ridimensionato dominio della famiglia, la trasformazione
            che ci ha portato dalla famiglia etica estesa alla famiglia nucleare dinastica. Com’è possibile contrastare tutto ciò? Per fortuna, c’è una magnifica conseguenza
            del progresso tecnologico che può compensare questo processo: l’aumento della longevitàD. Se le famiglie si sono ristrette orizzontalmente, sono per altro verso cresciute
            verticalmente, e oggi molte di esse sono formate da quattro generazioni invece di
            tre. In esse la generazione più anziana ha sotto di sé un gruppo esteso. Se ogni generazione
            ha due figli, ogni sopravvissuto anziano avrà sotto di sé quattro famiglie nucleari
            e venti persone distribuite nelle tre generazioni più giovani. Questi patriarchi e
            matriarche non devono ritirarsi in una condizione di mancanza di una prospettiva e
            di uno scopo: occorre dare loro un ruolo, quello di rigenerare, conferendole forza,
            quella stima che presidia le obbligazioni della famiglia etica estesa.
         

         Un poscritto personale

         Dieci anni fa io e mia moglie ci siamo trovati a dover compiere una scelta morale.
            In un’ulteriore curva della spirale delle fortune divergenti, i nipotini di mia cugina,
            in tenera età, sono stati affidati alle «cure» dello Stato paternalista (un eufemismo
            di portata orwelliana). Date le attuali norme della nuova élite educativa britannica,
            non ci siamo trovati di fronte a pressioni sociali da parte della comunità per prenderli
            in casa nostra, e anche le nostre famiglie hanno dimostrato una concezione poco esigente
            delle nostre responsabilità. Spero di poter dire che non abbiamo equivocato. È difficile
            a posteriori ricostruire i percorsi del pensiero, ma ha influito molto ciò che la
            generazione più anziana si sarebbe aspettata da noi. Perfino da morti, esercitavano
            un’intensa pressione morale sul senso di rispetto per se stessi. Un altro potente
            influsso, data la nostra lunga esperienza della cultura africana, l’ha avuto il nostro
            rispetto per la norma africana della famiglia etica estesa. Casualmente lo Stato ci
            ha facilitato, poiché la nuova legislazione permetteva alla famiglia estesa di aggirare
            il tormentoso processo dell’adozione. Col conforto unanime dell’ufficialità e dell’opinione
            familiare, abbiamo completato il percorso in solo otto dei primi decisivi mesi, in
            un turbine di moduli, verifiche e assegni. Nel corso di quell’anno, in un paese di
            65 milioni di abitanti, solo 60 bambini furono adottati seguendo la strada normale:
            da qui deriva la statistica che parla di 70.000 bambini collocati nel limbo di un
            affidamento temporaneo, un numero che è andato crescendo di anno in anno.
         

         Quando i nostri due bambinetti che ancora non camminavano sono arrivati in casa, i
            nostri amici africani hanno reagito con un’alzata di spalle che voleva dire «benvenuti
            nel club». I nostri amici britannici ci dissero che eravamo «coraggiosi», volendo
            in realtà dire che avremmo rimpianto quella scelta. Dieci anni dopo siamo tutt’altro
            che rammaricati, ma abbiamo più chiari quali siano gli obblighi familiari. Quella
            in cui ci siamo trovati dovrebbe essere una situazione normale nelle nostre società
            come lo è in Africa. Ma in una società ricca ed etica quel che abbiamo fatto non dovrebbe neppur essere necessario.
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               A Preciso, per quella minoranza di lettori che non sono dotati di sense of humour, che questo richiamo a una frase di Charlotte Brontë è una battuta. Se infatti al
                  nostro figlio maggiore non manca nulla per essere un figlio da esibire, sarebbe giustamente
                  offeso e incredulo di fronte all’insinuazione che i suoi genitori abbiano in qualche
                  modo contribuito ai risultati che ha raggiunto.
               

            

            
               B Il figlio sorge ancora, con un richiamo a The Sun Also Rises, il romanzo di Ernest Hemingway tradotto in italiano con Fiesta. Il sole sorgerà ancora, N.d.T.

            

            
               C L’attivazione cioè di istituzioni, norme o provvedimenti di varia natura per garantire
                  la credibilità degli attori di un processo mediante l’assunzione di impegni a mantenere
                  decisioni coerenti nel tempo, N.d.T.

            

            
               D Una tendenza della quale sto diventando sempre più entusiasta.
               

            

         

      

   



      
         6. 
Il mondo etico
         

         Come potrebbe essere un mondo etico? Ogni ideologo ha la sua ricetta. L’ideologia utilitarista vorrebbe un governo globale
            paternalista investito del compito di disporre trasferimenti fiscali per raggiungere
            «la maggior felicità per il maggior numero». I giuristi di impostazione rawlsiana
            sono diventati sempre più influenti nell’orientare la proclamazione dei «diritti umani»
            da parte delle Nazioni Unite. A unirsi alla cacofonia sono infine arrivate le celebrità
            populiste, animate da un’emotività esagerata: Angelina Jolie, portavoce dei cuori
            senza testa, predica la «pace globale».
         

         Se invece applichiamo i precetti fondamentali esposti nel capitolo 2, possiamo concepire
            un mondo etico analogo allo Stato etico, all’impresa etica e alla famiglia etica che abbiamo fin qui tratteggiato.
         

         Precetto n. 1. Riconoscimento di obbligazioni nei confronti di altre società che non dipendono dalla
            reciprocità: i doveri di soccorso. Vi sono comprese le obbligazioni nei confronti di gruppi quali i profughi, delle
            società in cui esistono masse di disperati, di quelle prive dei rudimenti della giustizia.
         

         Precetto 2. Costruzione di obbligazioni reciproche di più vasta portata fra quei paesi che vogliono spingersi più avanti.
         

         Precetto 3. Questa reciprocità è sostenuta dal riconoscimento della comune appartenenza a un gruppo,
            basata su azioni comuni finalizzate a uno scopo che incentivano l’interesse individuale illuminato di ogni partecipante.
         

         La situazione internazionale del 1945 era quanto di più lontano si potesse immaginare
            da un tale mondo etico. Su di essa incombevano quattro incubi di vecchia data. La
            generazione dei miei genitori aveva passato un terzo della sua vita consapevole in
            mezzo a una guerra globale. Avevano vissuto il crollo della fiorente economia globale
            nella quale erano nati, vedendola trasformare in un’opportunistica corsa a un protezionismo
            rapace che aveva portato all’impoverimento di tutti. Avevano attraversato un’epoca
            in cui interi imperi – quelli britannico, francese, russo, giapponese, austriaco,
            portoghese, belga, tedesco, italiano – si stavano disgregando sotto il peso delle
            loro evidenti assurdità etiche. E avevano assistito agli orrori perpetrati dalle ideologie
            fascista e marxista che si erano impossessate di paesi quali la Germania, la Russia,
            la Spagna e l’Italia. A questi disastri che avevano ereditato, la fine della Seconda
            guerra mondiale ne aggiunse altri due: la prospettiva secondo cui quei nuovi e aggressivi
            regimi comunisti che controllavano circa un terzo del mondo avrebbero tentato di conquistare
            gli altri due terzi, e l’immediata realtà di un’enorme massa di profughi provocata
            dai drammatici rivolgimenti dell’Europa centrale.
         

         I leader politici dell’epoca avrebbero potuto ragionevolmente sentirsi schiacciati
            dalla sensazione dell’impossibilità di poter ripartire. Invece, cominciarono a mettere
            insieme i pezzi di un mondo etico, applicando tre concetti chiave. Riconobbero quelle
            obbligazioni nei confronti di altre società che emergono indipendentemente dal fatto
            che siano reciproche – i doveri di soccorso – e presero ad agire di conseguenza. Cominciarono a mettere in pratica quel vasto
            e ancora non sfruttato potenziale di obbligazioni reciproche fra nazioni costruendo nuove associazioni che si proponevano la realizzazione di obiettivi
            specifici. E infine le consolidarono attivando catene causali che sostituirono all’opportunistico
            perseguimento dell’interesse individuale immediato l’interesse individuale illuminato. Fu un risultato stupefacente, e dette i suoi frutti: il mondo si trasformò gradualmente
            in meglio.
         

         Ma la fortunata generazione dei leader che ereditarono questo successo non comprese
            qual era stato il processo che lo aveva reso possibile. All’intelligente pragmatismo
            che aveva costruito quei risultati sulle ceneri della catastrofe subentrarono le attraenti
            narrazioni degli ideologi utilitaristi e rawlsiani, che incrinarono progressivamente
            quella eredità. Il mondo attuale è ben lontano dal deserto etico su cui si affacciò
            il 1945, ma c’è di nuovo molto lavoro da fare. La storia di quel significativo risultato,
            del suo deteriorarsi e del compito che ci si prospetta costituisce il nucleo essenziale
            di questo capitolo.
         

         La costruzione di un mondo etico

         L’intuizione fondamentale di chi era al governo nel 1945 fu che al comportamento opportunistico
            delle singole nazioni dovevano subentrare obblighi comuni fatti rispettare dalla pressione
            dei propri pari. Quest’ultima però dipende dal riconoscimento dell’esistenza di un’identità
            condivisa, un elemento che era mancato negli anni Trenta. Furono create gradualmente
            nuove associazioni di nazioni composte da membri disposti ad accettare obblighi reciproci,
            si cementò un’appartenenza condivisa attorno ad azioni finalizzate a uno scopo comune.
         

         La priorità più urgente era la sicurezza internazionale. In reazione al clima di paura
            generato dall’Unione Sovietica, nel 1949 venne fondata la NATO (North Atlantic Treaty
            Organization). Il suo principio basilare era la garanzia della sicurezza reciproca
            dei suoi membri. L’identità condivisa era quella di democrazie che si trovavano a
            fronteggiare una minaccia comune. C’era chi si avvantaggiava senza far niente, ma
            la nuova responsabilità reciproca era rafforzata da una narrazione perfettamente credibile
            di interesse individuale illuminato: sostenersi a vicenda, per impedire di essere
            travolti. Alle parole corrispondevano gli atti, e i momenti cruciali furono la crisi
            missilistica cubana del 1962 e lo schieramento dei missili Cruise nei primi anni Ottanta.
            Le nuove obbligazioni reciproche riuscirono a mantenere la pace, mentre all’interno
            del mondo comunista si andavano accumulando molteplici tensioni.
         

         Se l’Unione Sovietica rappresentava la nuova minaccia, in Europa la Germania continuava
            a suscitare vecchie paure. Contro di essa la Francia aveva combattuto tre terribili
            guerre nell’arco di soli settant’anni. L’interesse individuale illuminato appariva
            in tal caso ancora più ovvio, ma ad ostacolarne l’applicazione rimanevano in campo
            gli odi che le guerre avevano suscitato. La soluzione fu un processo realisticamente
            lento, fatto di modesti ma ripetuti sforzi comuni, che prese avvio nel 1951 e si ampliò
            fino alla nascita della Comunità Economica Europea. Come nel caso della NATO, il principio
            centrale del nuovo organismo fu l’accettazione di obblighi reciproci.
         

         Per allentare il protezionismo aggressivo degli anni Trenta, fu creata un’altra associazione:
            il GATT (General Agreement on Tariffs and Trade, Accordo generale sulle tariffe e
            il commercio), che fra il 1947 e il 1964 svolse sei sessioni approvando reciproche
            liberalizzazioni del mercato. Ancora una volta, il motore fondamentale fu l’interesse
            individuale illuminato; ognuno si rese conto di dove avesse portato il protezionismo.
         

         In reazione alla Grande Depressione degli anni Trenta, venne poi istituto un altro
            organismo internazionale, il Fondo Monetario Internazionale (FMI), una banca pubblica
            i cui membri selezionati, oltre a contribuire al finanziamento, si impegnavano ad
            assoggettarsi a una serie di regole e di controlli e in cambio ottenevano il diritto
            di ricevere prestiti in caso di crisi. Si trattava, di fatto, di un gigantesco sistema
            di assicurazioni reciproche.
         

         Il comune principio di reciprocità che stava a fondamento di questi diversi organismi
            venne rafforzato dall’Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico (OCSE),
            concepita per creare una pressione reciproca. Le sue attività hanno reso possibile
            operare confronti mediante la pubblicazione di classifiche (come quella PISA, relativa
            ai livelli di istruzione) e l’esame reciproco delle singole politiche nazionali.
         

         Questi organismi volti al perseguimento di scopi specifici, ognuno composto da un
            numero definito di membri con particolari caratteristiche, e tenuti insieme da obbligazioni
            reciproche e da un credibile interesse individuale illuminato, trasformarono gradualmente
            il mondo. Ognuno si sviluppò col proprio ritmo, ma il risultato complessivo fu stupefacente.
         

         La NATO ebbe la sua affermazione più spettacolare nel 1989, con la disintegrazione
            dell’Unione Sovietica alla fine della Guerra fredda. In Europa, la CEE associò gradualmente
            alla democrazia paesi come Spagna, Grecia e Portogallo, procedendo al contempo ad
            estendere l’integrazione commerciale e a consentire ai membri più poveri di colmare
            il divario con quelli più ricchi. Nella sua sessione conclusiva del 1986, il GATT
            gettò le fondamenta su cui sarebbero stati costruiti gli enormi vantaggi economici
            della successiva espansione del commercio globale. Il Fondo Monetario Internazionale
            tamponò le emergenze, compiendo il suo maggior intervento di salvataggio finanziario
            in occasione della crisi politica britannica del 1976, e smentendo così la predizione
            del «New York Times», che aveva titolato: «Ciao Gran Bretagna, è stato un piacere
            conoscerti». Il paese fu salvato perché Keynes e altri funzionari britannici di una
            precedente generazione avevano fondato l’FMI proprio per affrontare un’eventualità
            del genere. In Gran Bretagna dovrebbero essere celebrati come eroi nazionali.
         

         A fianco di queste associazioni di nazioni basate su una reciprocità di obblighi,
            i leader globali istituirono nuove organizzazioni pensate per adempiere ai doveri
            di soccorso. Anche in questo caso, dimostrarono intelligenza. Piuttosto che lasciare
            questi doveri a ogni singolo paese ricco, fondarono istituzioni globali che adottarono
            il principio della reciprocità fra nazioni ricche per applicare nuove norme che imponessero
            il rispetto dei loro doveri nei confronti delle altre: l’Alto Commissariato delle
            Nazioni Unite per i rifugiati (UNHCR, United Nations High Commissioner for the Refugees)
            fu creato per assistere i profughi; il Programma Alimentare Mondiale (WFP, World Food
            Programme) fu inaugurato per garantire forniture alimentari in occasione di carestie;
            l’Organizzazione Mondiale per la Sanità (WHO, World Health Organization) venne fondata
            per migliorare le condizioni sanitarie nelle società più povere. Ma l’organizzazione
            di vertice fu la Banca Mondiale. I suoi membri furono divisi in due categorie: i paesi
            ricchi, che stabilivano tra loro i contributi da versare, e quelli più poveri, destinatari
            dei contributi finanziari derivanti dal fondo comune.
         

         All’epoca, si trattò di risposte collettive senza precedenti al dovere di soccorso,
            di nobili azioni che andavano a integrare l’incremento delle obbligazioni reciproche.
            Nessuno mise in discussione l’obbligo di adempiere a questi doveri di soccorso, e
            di farlo in forma collettiva. Vista a posteriori, questa assenza di controversie è
            stato qualcosa di assai rilevante.
         

         Parallelamente a queste nuove realtà associative e a queste organizzazioni finalizzate
            al dovere di soccorso, i leader globali fecero risorgere quello che era stato un protogoverno
            mondiale: un’assemblea delle nazioni. Al posto della fallita e defunta Società delle
            Nazioni, fondata all’indomani della Grande guerra, sorse l’Organizzazione delle Nazioni
            Unite, il cui Consiglio di sicurezza avrebbe dovuto vigilare sull’ordine mondiale.
            Come nel caso della Società delle Nazioni, e nonostante un’enorme dose di buona volontà,
            l’ONU si è rivelata raramente efficace. I cinque membri permanenti del Consiglio di
            sicurezza erano un gruppo sufficientemente ristretto per rendere possibile impegni
            reciproci, ma la polarizzazione ideologica in atto fra gli Stati Uniti e l’Unione
            Sovietica impedì di cementare la fiducia necessaria per attuare il principio dell’interesse
            individuale illuminato. Paradossalmente, le Nazioni Unite ottennero i loro più grandi
            successi trasformandosi in un club degli esclusi: il «Club dei 77», formato dai paesi
            che erano privi di una voce effettiva nelle organizzazioni a partecipazione limitata.
         

         Lo sgretolamento del mondo etico

         Le associazioni di nazioni avevano operato tramite la reciprocità, sostenuta da norme
            improntate a fedeltà ed equità. Quando il pragmatismo lasciò il posto all’ideologia,
            tali norme furono sostituite da quelle di cura e di uguaglianza prospettate dai WEIRD,
            e dalle conseguenti richieste di inclusione universale in virtù del bisogno. Reagendo
            a questa nobile ambizione, queste associazioni ampliarono sia il numero dei loro componenti
            sia le loro aspirazioni.
         

         La NATO passò dai suoi dodici membri iniziali agli attuali ventinove, estendendosi
            ad est. Mentre il gruppo originario condivideva qualche autentico elemento di reciprocità,
            questo ampliamento delle dimensioni si tradusse essenzialmente in un’estensione delle
            garanzie di sicurezza americane ai paesi che non disponevano di una forza militare
            adeguata. La CEE crebbe passando dai sei membri iniziali ai ventotto dell’UE. Il campo
            di applicazione delle regole si estese notevolmente, dai settori del commercio e della
            democrazia fino a coprire la maggior parte degli aspetti connessi alle politiche pubbliche.
            Il GATT si dissolse trasformandosi nell’Organizzazione Mondiale del Commercio (WTO,
            World Trade Organization), ampliandosi fino a includere la quasi totalità delle nazioni
            mondiali, con una corrispondente grande estensione del proprio potere di regolamentazione
            ai settori dell’agricoltura, dei servizi e della proprietà intellettuale. Analogamente,
            l’FMI è arrivato a dimensioni pressoché mondiali e ha esteso le proprie competenze.
         

         Con l’ampliamento dei gruppi fondatori, il collante che aveva permesso il rispetto
            delle obbligazioni reciproche cominciò a indebolirsiA. In reazione a ciò, queste organizzazioni potevano o diventare meno efficienti o
            trasformarsi in entità semi-imperiali governate da un nucleo centrale di membri che
            imponevano il rispetto delle norme mediante sanzioni imposte ai componenti. Alcune
            organizzazioni imboccarono la prima strada, altre la seconda.
         

         Prendiamo in esame in primo luogo la strada dell’inefficacia. Nel contesto della NATO
            la reciprocità diminuì anche fra i paesi fondatori. Solo cinque dei suoi ventinove
            membri attuali rispettano l’impegno comune che impone di destinare il 2% del proprio
            PIL alle spese per la difesa. In reazione a ciò, l’impegno degli Stati Uniti ha cominciato
            ad affievolirsi. Ma il classico caso di un’organizzazione efficiente trasformatasi
            in un’entità inefficace e globalmente inclusiva è quello del WTO. Mentre il GATT realizzò
            sei accordi sugli scambi commerciali nei suoi primi diciassette anni, il WTO non è
            riuscito a concluderne neppure uno in ventitré anni di attività.
         

         Passiamo ora a un tema più controverso, quello della strada che porta all’impero.
            L’espansione che ha visto la CEE diventare Unione Europea e l’FMI modificare la propria
            natura da banca di cooperazione reciproca a entità che gestisce un fondo globale per
            i paesi poveri, li ha trasformati entrambi in organismi semi-imperiali, attraverso
            cui alcuni governi dicono ad altri governi cosa fare. Nell’Unione Europea, l’interesse
            individuale illuminato, che aveva dato all’adempimento degli obblighi uno scopo, ha
            lasciato il posto a un’ampia gamma di norme prescrittive, decise e applicate da un
            nucleo di paesi che attualmente è ai ferri corti con tre gruppi di postulanti: i paesi
            membri dell’Europa dell’Est, quelli dell’Europa meridionale e la Gran Bretagna. Non
            voglio né emettere una sentenza sulle norme né esagerare il processo in atto; per
            altri aspetti, l’Unione Europea rimane una realtà di immenso valore e possiede il
            potenziale per fare ancora meglio. Ma non è più, in tutta evidenza, un’associazione
            di sostegno reciproco: è progressivamente diventata un organismo nel quale i paesi
            potenti dicono agli altri cosa fare.
         

         Il Fondo Monetario Internazionale si è trasformato in un fondo globale come la Banca
            Mondiale, il cui fondamento consisteva nell’adempiere a doveri di soccorso. Per loro
            natura, tali doveri non sono né reciproci né condizionati. Entrambe le organizzazioni,
            però, hanno finito per essere dominate da un nucleo di paesi finanziatori che hanno
            trasformato i doveri in uno strumento di potere. Dapprima i finanziatori hanno subordinato
            la concessione di aiuti all’adozione di determinate politiche economiche. Ma di quest’idea,
            già abbastanza cattiva di per sé, si sono rapidamente impossessate ONG (organizzazioni
            non governative) politicamente influenti. Attualmente, gli aiuti occidentali sono
            subordinati al rispetto di vincoli riferiti all’ambiente e al rispetto dei diritti
            umani, spesso talmente rigorosi da essere disattesi perfino nelle società ricche.
            Tutti i progetti della Banca Mondiale, ad esempio, devono essere corredati di «valutazioni
            di impatto ambientale». Alcuni progetti idroelettrici sono diventati impossibili da
            finanziare perché le ONG ritenevano che violassero i diritti umani. Perfino l’ampliamento
            delle sedi stradali è stato bloccato da occidentali che conducono campagne a favore
            dei diritti umaniB. Ai progetti della Banca Mondiale rivolti a paesi poveri è stato imposto il rispetto
            di limiti di emissioni di CO2 notevolmente più alti di quelli adottati nei paesi ad
            alto reddito – tema, questo, che ha suscitato un veemente risentimento, data la grave
            carenza di energia in AfricaC. Anche qui, non voglio esagerare: entrambi gli organismi fanno ancora oggi una gran
            quantità di cose buone, e sono i nostri principali strumenti per realizzarne ancora
            molte altre. Ma sono stati catturati da chi ha adottato un diverso tipo di agenda.
         

         La ricostruzione di un mondo etico

         È necessario che sia le associazioni di nazioni improntate alla reciprocità sia i
            doveri di soccorso funzionino adeguatamente. Delle prime abbiamo bisogno perché un
            governo paternalista mondiale non è né attuabile né auspicabile: i suoi tentativi
            di governarci tutti sarebbero travolti dall’inadempienza di chi dovrebbe obbedire.
            Piuttosto che resuscitare gli organismi di vecchio tipo potrebbe essere più semplice
            crearne uno nuovo, con molteplici finalità, che riflettesse le realtà dell’attuale
            potere economico e militare. Una struttura del genere dovrebbe essere capace di trovare
            numerose opportunità per attivare obblighi reciproci che avrebbero effetti positivi
            a livello globale. Il G20 ha un campo d’azione sufficiente, ma in pratica è troppo
            ampio, diversificato e con un’attività troppo intermittente per essere molto efficiente,
            ed è messo in difficoltà da chi se ne avvantaggia senza dare un vero contributo. Il
            G7 è più piccolo e coeso, ma in questo momento ha una composizione inadeguata, in
            quanto esclude sia la Cina sia l’India. Un gruppo più ristretto composto da Cina,
            India, Stati Uniti, Unione Europea, Russia e Giappone coprirebbe una parte sufficiente
            dell’economia e della forza militare globale per rivolgere il proprio interesse collettivo
            alla soluzione dei problemi globali, anche qualora chi ne restasse escluso scegliesse
            di non collaborare. E ogni membro saprebbe che, se scegliesse il disimpegno, gli altri
            farebbero lo stesso: date le dimensioni di ognuno, a nessuno sarebbe permesso di avvantaggiarsi
            lasciando fare gli altri.
         

         L’istituzione di una simile associazione di nazioni comporta due problemi. Il primo
            è che i sei non hanno niente in comune, mentre i loro specifici interessi geopolitici
            sono in conflitto. Tuttavia, per questioni globali che incombono come il cambiamento
            climatico, le pandemie e l’eccessiva fragilità degli Stati, avranno interessi sempre
            più coincidenti. E finiranno anche per riconoscere un tratto distintivo che li accomuna:
            solo loro sono sufficientemente grandi per affrontare tali questioni, mentre, singolarmente,
            ognuno di loro è troppo grande per poter lasciar fare agli altri cinque. Il secondo
            problema consiste nella prevedibile opposizione da parte degli idealisti dal cuore
            senza testa: «E gli esclusi?». Eppure è davvero nell’interesse degli esclusi avere
            un gruppo che sia sufficientemente ridotto da poter superare il problema di un’azione
            collettiva a livello mondiale. Altri potrebbero compartecipare agli impegni, finché
            i sei concordano ufficiosamente che ognuno di essi debba agire. Le disparate caratteristiche
            dei sei garantiscono che sarà improbabile che si presenti una questione sulla quale
            tutti concordino ma che vada a svantaggio di uno di loro. È di un nuovo organismo
            così concepito che abbiamo bisogno. Per crearlo ci vorranno anni, ma la logica che
            sostiene questo processo, quella di promuovere un’azione efficace sulle questioni
            critiche a livello globale, può gradualmente portarci a raggiungere l’obiettivo.
         

         A fianco delle associazioni tra nazioni, ce ne occorrono altre che adempiano in modo
            più efficace ai nostri doveri di soccorso. Questo è il mio campo: ho passato tutta
            la mia vita adulta a cercare di spingere la gente delle società ricche a riconoscere
            che abbiamo questi doveri verso gli altri. Quanto al loro rispetto, abbiamo fatto
            un pessimo lavoro; la tentazione di mettersi in mostra ha intralciato l’efficacia
            pratica, come mostrano gli esempi seguenti.
         

         I rifugiatiD

         Comincio col nostro dovere di soccorso verso i rifugiati. Nel mondo ci sono 65 milioni
            di persone fuggite dalle proprie case, sotto la spinta della paura o della fame. Un
            terzo di esse diventano rifugiati. Sono esseri umani in lotta per riconquistare una
            vita normale: trovare un posto familiare in cui vivere, un lavoro per mantenere la
            famiglia, riunirsi con altre persone provenienti dalla loro stessa comunità. Sono
            esigenze ragionevoli, ma il governo del paese confinante può far fatica ad accoglierle.
            Con tutta probabilità, i suoi stessi cittadini saranno poveri, e avranno difficoltà
            anche solo a soddisfare i propri bisogni.
         

         Le società hanno nei confronti dei paesi vicini obblighi che, essendo naturalmente
            reciproci, possono essere maggiori dei doveri non reciproci di soccorso. Ma in presenza
            di una terribile calamità collettiva come un esodo di profughi, esiste anche un dovere
            globale di soccorso. Un paese confinante che accoglie dei profughi ha motivo di lamentarsi
            se lo lasciamo combattere da solo. Sebbene esso debba consentire ai profughi di attraversare
            la frontiera entrando nel suo territorio, noi siamo più ricchi: dovremmo cooperare
            con esso perché siano soddisfatti i doveri di buon vicinato e il nostro dovere di
            soccorso. Qui ci dovremmo lasciar guidare sia dal cuore, che esige solidarietà con la società più vicina alla situazione di crisi, sia dalla testa, che induce a
            ripartire le responsabilità secondo il nostro vantaggio comparativo.
         

         Il consiglio che ci viene dalla ragione non è complicato. La società confinante è
            collocata in una posizione migliore per offrire un rifugio. È vicina al luogo della
            crisi e quindi è facile raggiungerla e fare ritorno, e probabilmente è abbastanza
            simile a quella di chi fugge da potergli offrire una sistemazione percepita come familiare;
            nel momento in cui scrivo, l’ultimo movimento di profughi è quello dal Venezuela alla
            confinante Colombia. Le società ricche dispongono di imprese internazionali che possono
            mettere a disposizione impieghi e denaro sia per aiutare le famiglie dei rifugiati
            nel processo di transizione all’autosufficienza, sia per compensare la società ospitante
            dei costi che deve sopportare. Questa, più che il caos che ha caratterizzato la politica
            sui rifugiati negli anni recenti, è la strategia del futuro.
         

         Le persone positive all’HIVE

         Di solito, la forza della reciprocità genera all’interno di una società delle obbligazioni
            nei confronti dei concittadini che risultano superiori a quelle che abbiamo globalmente.
            Viceversa, però, a volte abbiamo obbligazioni verso cittadini di un altro paese che
            superano quelle nei confronti dei nostri concittadini. Gli affetti da HIV nei paesi
            poveri rientrano in questa categoria. Con i moderni farmaci anti-retrovirali, le persone
            che hanno contratto il virus HIV possono condurre vite normali per molti anni, al
            costo di meno di 1.000 dollari l’anno. Il presidente francese Chirac e il presidente
            americano George W. Bush riconobbero, e questo va senz’altro a loro merito dal punto
            di vista morale, che se esisteva un dovere di soccorso, questo era senz’altro il caso
            in cui applicarlo. Senza i finanziamenti che arrivarono, in breve tempo migliaia di
            africani poveri ben individuabili sarebbero stati abbandonati a una morte certa. I
            due uomini politici videro che i loro rispettivi paesi erano abbastanza ricchi da
            consentire ai loro cittadini di essere disponibili, collettivamente, a finanziare
            questa spesa per salvare delle vite umane.
         

         Ebbene, quale fu allora la risposta dei WEIRD? Economisti esperti di sanità, imbevuti
            di ideologia utilitaristica, si opposero a questo uso dei finanziamenti. Ignorando
            completamente la forza morale del dovere di soccorso, sostennero che con le stesse
            somme si sarebbe potuto salvare un numero di anni di vita maggiore ottenendo una modesta
            riduzione dei rischi di mortalità mediante interventi preventivi mirati ad altre malattie.
            Insomma, si sarebbe avuto un miglior rapporto fra costi e benefici lasciando morire
            tutti gli affetti da HIV. Nel frattempo, i populisti spinti dal cuore senza testa
            presero a protestare contro un’altra ovvia modalità con cui si potevano salvare vite
            umane. Il virus HIV viene solitamente trasmesso mediante rapporti sessuali. Se le
            persone potessero essere convinte a non avere più di un partner, contemporaneamente
            il tasso di trasmissione della malattia scenderebbe enormemente; è quello che il presidente
            ugandese Museveni riuscì ad ottenere rivolgendosi alla popolazione mediante delle
            trasmissioni radiofoniche. Ma le campagne per modificare determinati comportamenti
            furono contrastate, perché avrebbero potuto inavvertitamente stigmatizzare le persone
            affette da HIV lasciando intendere che esse potevano avere una qualche responsabilità
            morale per le conseguenze delle loro azioni. Ricordiamoci che le vittime non possono
            essere soggetti morali.
         

         Il dovere di soccorso di fronte alla disperazione di massa

         Attualmente, molti giovani africani hanno una prospettiva di speranza: fuggire in
            Europa. È una tragedia. È palesemente impraticabile come soluzione alla disperazione
            di massa, e l’esodo dei migliori e dei più brillanti può spesso aggravare i problemi
            tipici di una società povera. In un mondo etico, ogni società dovrebbe trovarsi in
            una posizione tale da offrire una credibile speranza alla propria gioventù. Il ruolo
            delle società ricche non è quello di tentare qualche giovane sveglio ad affrontare
            una vita fatta di marginalità nelle nostre società, bensì di procurare opportunità
            ai molti che rimangono a casa, nelle loro società.
         

         Tutti i doveri di soccorso cominciano col rispetto nei confronti di chi viene salvato.
            Soccorrere significa restituire e incrementare l’autonomia delle persone coinvolte,
            non affermare la propria autorità su di loro. Invece che a generare un’illusoria accozzaglia
            di condizioni politiche e sociali, l’aiuto internazionale dovrebbe puntare ad attrarre
            imprese etiche in società che ne sono drammaticamente prive, riducendo al contempo
            le attività delle aziende corrotte. I paesi deboli hanno un disperato bisogno delle
            occupazioni che un’impresa moderna può fornire, ma sono poche le aziende dignitose
            che vogliono andarci: la ristrettezza dei mercati e i rischi elevati tengono lontane
            le imprese. Per modificare questo stato di cose, occorre denaro pubblico con cui compensare
            le aziende in virtù del beneficio pubblico che esse apportano creando posti di lavoro.
            Nel 2017, la Banca Mondiale e la Gran Bretagna hanno aperto una nuova strada, sovvenzionando
            loro agenzie, rispettivamente la International Finance Corporation e il CDC Group
            (già Commonwealth Development Corporation), che lavorano assieme alle imprese. La
            reazione dei populisti tutti cuore e niente testa è stata di orrore: gli aiuti venivano
            dirottati lontano dalle loro fotogeniche priorità.
         

         Conclusione

         La testa e il cuore, insieme, ci possono pragmaticamente guidare a dar vita a nuove
            associazioni di paesi fondate sulla reciprocità che siano in grado di affrontare le
            incombenti ansie globali, e ad aiutare efficacemente chi ha bisogno di essere soccorso.
            Un tempo una generazione di leader globali ereditò una situazione ben più allarmante,
            e ciò nonostante raggiunse entrambi gli obiettivi, lasciando a quella successiva un
            mondo molto migliore, ancora ben lontano dall’essere perfetto, ma trasformato rispetto
            a prima. Questo lascito tranquillizzò i successori, che si abbandonarono all’ideologia
            e al populismo, e ora stiamo pagando a caro prezzo l’indebolimento degli organismi
            internazionali e la contaminazione dei doveri di soccorso che ne sono derivati. Ma
            se ritorniamo a un approccio pragmatico, non solo possiamo ricostituire il mondo etico, ma possiamo renderlo migliore di quanto non sia mai stato.

         
            
               A Fu per questo motivo che il governo britannico ebbe tanto a cuore l’allargamento
                  dell’Unione Europea.
               

            

            
               B Il presidente della Banca Mondiale Jim Jong Kim mi ha raccontato la frustrazione
                  che ha provato quando perfino di fronte all’offerta di una significativa compensazione
                  a favore di un gruppo opportunistico di squatters che aveva occupato un terreno individuato per allargare una strada, la lobby dei diritti
                  umani è stata abbastanza forte da riuscire a impedire l’accordo.
               

            

            
               C  Un presidente africano di grande prestigio oggi in pensione mi ha spiegato la situazione
                  con queste parole: «Dissi ai miei ministri che non dovevano mai dire di no alla Banca
                  Mondiale o all’FMI: era troppo pericoloso. Ma non dovevano neppure fare davvero quello
                  che ci dicevano: non potevamo fidarci di loro».
               

            

            
               D Questo paragrafo è basato su A. Betts - P. Collier, Refuge: Transforming a Broken Refugee System, Penguin, London 2017.
               

            

            
               E Questo paragrafo si basa su P. Collier - O. Sterck, The moral and fiscal implications of anti-retroviral therapies for HIV in Africa, in «Oxford Economic Papers», LXX (2018), 2, pp. 353-74.
               

            

         

      

   



      
         Parte terza. 
La ricostruzione della società inclusiva
         

      

   



      
         7. 
Il divario geografico: 
metropoli in piena crescita, città depresse
         

         Londra, New York, Tokyo, Parigi, Milano: in tutto il mondo occidentale, la metropoli
            ha fatto un balzo in avanti rispetto al resto del paese, e questo accresciuto divario
            è evidente misurando sia il livello dei redditi sia l’aumento dell’occupazione o i
            prezzi delle case. È un fenomeno relativamente recente, perché il suo primo manifestarsi
            risale agli anni intorno al 1980; fino ad allora le differenze di reddito fra le regioni
            di uno stesso paese erano modeste. Da questo punto di vista gli Stati Uniti erano
            un caso tipico: nell’arco di un secolo, lo scarto si era attenuato a un ritmo di quasi
            il 2% annuo. Fin dal 1980, però, accanto alla crescente affermazione delle metropoli,
            molte città di provincia avevano subito un improvviso declino economico. Nuove analisi
            compiute dall’OCSE hanno messo in luce come nei paesi ad alto reddito, negli ultimi
            due decenni, il divario in termini di produttività fra le regioni più avanzate e la
            maggioranza delle altre si è allargato del 60%. In questo senso la Gran Bretagna è
            un caso tipico: fin dal 1977 la sua popolazione si è costantemente spostata da nord
            a sud, e lo squilibrio in termini di reddito ha continuato ad aumentare. Nel 1997,
            nel complesso, il peso economico delle province era di 4,3 volte maggiore di quello
            di Londra. Nel 2015 il rapporto era sceso a 3,3.
         

         Non sorprende che ciò abbia determinato un nuovo divario dal punto di vista politico.
            Le risentite lamentele delle province si sono scontrate con la sdegnosa sicurezza
            della metropoli: la sprezzante espressione americana che parla di «città cavalcavia»
            (flyover cities) è stata di recente superata da quella di Janan Ganesh, commentatore politico del
            «Financial Times», che ha descritto Londra ricorrendo all’immagine di una città «incatenata
            a un cadavere» (shackled to a corpse). Dov’è l’empatia, in questo modo di esprimersi? Dov’è finito il senso di obbligazione
            reciproca? Questi sentimenti sono stati brutalmente messi da parte, sono svaniti con
            la perdita dell’identità condivisa che prima univa la metropoli e le province. Come
            riflesso di tutto ciò, la metropoli ha votato in massa contro le campagne antisistema
            di Trump, della Brexit, di Le Pen e dei 5 Stelle, mentre le città depresse le hanno
            trovate attraenti.
         

         Ma quali sono state le forze economiche che hanno provocato questo nuovo divario,
            e cosa possiamo fare in proposito?
         

         I motivi del nuovo divario

         Alla base delle forze che stanno provocando questo nuovo divario ci sono due semplici
            rapporti che risalgono all’epoca della rivoluzione industriale. Uno è quello fra produttività
            e specializzazione: è quello a cui fa riferimento l’espressione «apprendimento attivo».
            Quando le persone si specializzano in un numero minore di compiti sono in grado di
            sviluppare competenze più approfondite. L’altro rapporto è quello fra produttività
            e dimensioni dei processi produttivi: l’espressione consueta per indicarlo è «economie
            di scala».
         

         Per utilizzare le economie di scala e la specializzazione le persone devono concentrarsi
            nelle grandi città. Perché un’azienda possa praticare economie di scala deve possedere
            una vasta platea di clienti ed essere situata vicino ad altre aziende analoghe. I
            lavoratori specializzati hanno bisogno di lavorare vicino ad altri con competenze
            specialistiche complementari. Le grandi città forniscono la prossimità spaziale che
            rende possibili tutte queste connessioni. Ma questa connettività richiede enormi investimenti
            in metropolitane, strade, edifici per parcheggi multipiano, snodi aeroportuali e ferroviari.
            Fino agli anni Ottanta, solo le grandi città europee e nordamericane se li potevano
            permettere.
         

         I vantaggi di questa facilità di connessione in termini di produttività furono incredibili,
            e in molte città si concentrarono aziende di specifici settori industriali, il che
            le mise in grado di essere vincenti. La mia stessa città natale, Sheffield, assisté
            allo sviluppo di una costellazione di manifatture specializzate nel settore dell’acciaio,
            e di una forza lavoro altamente qualificata. Attorno al 1980 il tipico operaio che
            lavorava in queste città era straordinariamente più produttivo di quelli di altre
            regioni del mondo in cui non esisteva la stessa concentrazione di industrie simili.
            Poiché i salari tendono a corrispondere alla produttività, i lavoratori videro aumentare
            in modo straordinario anche i propri redditi.
         

         A partire da allora tale situazione venne sconvolta da due processi coincidenti ma
            distinti: l’esplosione dell’istruzione e la globalizzazione. Il primo fenomeno infuse
            nuova energia al vecchio rapporto fra specializzazione e urbanizzazione, portando
            a una spettacolare crescita delle città più grandi. La globalizzazione aprì nuove
            possibilità di utilizzare i vantaggi delle economie di scala, ma espose anche gli
            agglomerati industriali a una nuova concorrenza, determinandone a volte il tramonto.
         

         La rivoluzione nella conoscenza e la crescita delle metropoli

         Dagli anni Ottanta in poi l’economia della conoscenza si è sviluppata in modo esponenziale.
            Questo processo è stato spinto in parte da una crescita senza precedenti della ricerca
            di base condotta nelle università e in parte da una complementare espansione della
            ricerca applicata svolta nelle imprese. Il potenziale assoggettamento del mondo materiale
            a beneficio dell’umanità è limitato solo dalle leggi fondamentali della fisica. Siamo
            ancora ai primi passi di questo processo, perché padroneggiare il mondo fisico è estremamente
            complicato. Scoperta dopo scoperta ci stiamo avventurando in questo mondo complesso,
            che può gradualmente rivoluzionare la produttività. Ma l’unico modo con cui le nostre
            limitate capacità umane possono gestire la complessità è far sì che le persone più
            capaci acquisiscano un livello di specializzazione sempre più elevato. L’ultima persona
            che poteva seriamente pretendere di conoscere tutto è morta in qualche momento del
            XV secolo. Oggi, le persone più intelligenti di cui disponiamo sanno enormemente di
            più riguardo alla ristretta area nella quale hanno raggiunto la frontiera della conoscenza,
            e sono di conseguenza lontane dalla frontiera in tutte le altre aree. Questo è vero
            non solo per la ricerca, ma anche per specializzazioni che hanno un valore commerciale.
            Il diritto, ad esempio, è diventato più complesso, per cui la specializzazione in
            campo giuridico si è andata delineando in modo più particolareggiato. L’espansione
            delle università ha prodotto non solo ricerca, ma anche laureati attrezzati a padroneggiare
            tali competenze specialistiche.
         

         Ma il rapporto fondamentale fra la specializzazione e i grandi centri urbani è sempre
            valido. Un grado estremo di specializzazione diventa produttivo se più specialisti
            lavorano vicini gli uni agli altri. Quindi, una maggiore specializzazione richiede
            più ampi raggruppamenti di specialisti fra loro complementari, e l’accesso a una platea
            di potenziali clienti a sua volta più vasta. A Londra, un avvocato specializzato è
            vicino a colleghi che hanno altre specializzazioni, a clienti che richiedono la sua
            specifica competenza e alle sedi dei tribunali. Se vivesse in una cittadina di provincia,
            quello stesso avvocato se ne starebbe con le mani in mano per gran parte dell’anno.
         

         Questa agglomerazione di specialismi dipende dal fatto che la metropoli offre un’eccellente
            connettività. Londra e i suoi dintorni contengono entrambi i principali aeroporti
            internazionali della Gran Bretagna; la capitale dispone dei collegamenti ferroviari
            su cui viaggiano i treni ad alta velocità Eurostar, che portano a Parigi e a Bruxelles;
            è lo snodo di tutte le principali linee ferroviarie britanniche e della maggior parte
            delle autostrade. Ha la metropolitana: nel centro di Londra, il lavoratore medio si
            può connettere con altri due milioni e mezzo di lavoratori in un tempo di quarantacinque
            minuti. Londra è anche la sede del governo, per cui ogni attività che dipende dalla
            vicinanza ai luoghi della politica trova in città la sua migliore collocazione.
         

         La rimozione delle barriere nel campo del commercio internazionale ha preparato il
            terreno per la concentrazione di persone altamente specializzate, estendendo il potenziale
            mercato dalle dimensioni nazionali a quelle globali. Il principale mercato per i servizi
            concentrati a Londra era tradizionalmente la Gran Bretagna; ora è il mondo. Oggi dunque
            il mercato sostiene gli avvocati che sono ancor più specializzati, e la loro qualificazione
            e la loro produttività sono proporzionalmente migliorate. Di conseguenza, hanno dei
            guadagni spettacolari. 
         

         A sua volta, la presenza di una consistente quota di persone a reddito molto elevato
            genera un mercato dei servizi dedicati allo svago. La vicinanza conta: ristoranti,
            teatri, negozi si affollano per soddisfare ogni frangia della popolazione che disponga
            di molti soldi ma di poco tempo. E questa concentrazione del lusso attrae un ulteriore
            flusso: i ricchi globali. In città come Londra, New York e Parigi ci sono miliardari
            che accumulano le loro fortune altrove ma ai quali piace spenderle lì.
         

         Et voilà: le metropoli in piena crescita!
         

         La rivoluzione della globalizzazione e la fine delle città di provincia

         Questa descrizione non si applica a ciò che è avvenuto a Sheffield, o a Detroit, o
            a Lille. Ricordo un visitatore di Sheffield, nel 1960, che esclamò: «Mio Dio, questa
            è una città florida!». Nel 1990 nessuno lo avrebbe più detto.
         

         Le imprese vincenti concentrate in uno stesso luogo, come a Sheffield negli anni Sessanta,
            avevano un grande vantaggio sui nuovi concorrenti, ma non erano invulnerabili. Sheffield
            non aveva alcun vantaggio di ordine naturale nella produzione dell’acciaio. Il fattore
            che aveva indotto le aziende a concentrarsi in città era stato la presenza di rapidi
            corsi d’acqua per azionare le mole: nel XX secolo il suo unico vantaggio era che le
            aziende e i lavoratori specializzati si trovavano già sul posto. Ogni azienda vi rimase
            perché c’erano le altre. La forza lavoro aveva un’elevata produttività, ma ciò si
            rifletteva sui salari, per cui le aziende non facevano grandissimi profitti.
         

         Dall’altra parte del mondo, un’economia di mercato emergente, quella della Corea del
            Sud, stava costruendo una nuova industria dell’acciaio. Nel creare questa concentrazione,
            sfruttò un diverso vantaggio: il costo del lavoro molto più basso. Nel 1980 era diventato
            leggermente più redditizio fabbricare acciaio in Corea del Sud che a Sheffield, per
            cui le acciaierie coreane cominciarono ad essere più concorrenziali di quelle di Sheffield
            sui mercati mondiali. L’industria dell’acciaio della città inglese cominciò a contrarsi,
            quella coreana ad espandersi. Col ridursi della concentrazione delle fabbriche a Sheffield,
            diminuirono anche gli introiti di molte aziende interdipendenti ad esse vicine (le
            cosiddette «economie di agglomerazione»). Il risultato fu che i costi aumentarono.
            Con l’espandersi degli agglomerati coreani, i loro costi invece si abbassarono. La
            conseguenza fu esplosiva: l’industria dell’acciaio di Sheffield, le cui lontane origini
            erano state descritte per la prima volta nei Racconti di Canterbury di Geoffrey Chaucer, crollò con una rapidità sconcertante. I lavoratori specializzati,
            essi stessi figli di operai qualificati, si ritrovarono disoccupati e senza prospettive
            di poter riottenere un impiego qualificato. La tragedia umana di questo shock congiunto
            fu abbastanza degna di nota da venire immortalata in un film, The Full Monty, il cui toccante e autoironico humour sullo sfondo del disastro coglie acutamente
            quello che successe. Trattandosi della mia città, vivo con amarezza questa vicenda,
            che è la stessa di molti altri centri urbani un tempo fiorenti, come Stoke, dove il
            distretto di industrie ceramiche il cui pioniere era stato Josiah Wedgwood venne spazzato
            via. Questi e tutti gli altri esempi possibili sono niente al confronto di quello
            che è avvenuto a Detroit a partire dagli anni Ottanta.
         

         Queste città potranno riprendersi? Gli ideologi della destra credono che, se non ci sono interferenze governative, saranno le forze del mercato a occuparsi del problema. Purtroppo, è solo una credenza ideologica. Per affrontare realmente la questione, occorrono degli esperti.

         È vero che il mercato reagisce al crollo di un distretto, ma non lo fa sostituendolo con uno nuovo. La risposta iniziale consiste anzi in un netto calo dei prezzi delle proprietà residenziali e commerciali. I proprietari di case restano intrappolati in un meccanismo che rende l’ammontare del loro mutuo superiore al valore dell’immobile, e tentano di trasferirsi nelle grandi città in crescita, dove i prezzi delle abitazioni sono molto più alti. La caduta dei prezzi delle proprietà commerciali attrae infatti alcune attività, che però sono quelle che formano il ventre molle dell’economia nazionale: magazzini che servono una clientela regionale, manifatture a bassa produttività che possono sopravvivere solo se il prezzo degli edifici che utilizzano è molto basso, call center che si affidano al basso prezzo degli immobili e a una manodopera occasionale e a basso salario. Via via che il centro urbano si riempie di attività del genere, i prezzi degli immobili e i salari recuperano parzialmente, ma la città è caduta in un cul de sac. Si tratta di attività poco specializzate, e di conseguenza la forza lavoro non partecipa più al processo di continua crescita della produttività generato da un’elevata specializzazione1. Le imprese più avanzate della metropoli rimangono sulla frontiera tecnologica avanzata, e quindi la popolazione metropolitana beneficia di redditi crescenti, ma né la tecnologia né i redditi affluiscono alle città depresse. Nuovi dati sugli Stati Uniti, ad esempio, mostrano che gli impieghi ad elevato livello reddituale e tecnologico si stanno sempre più concentrando negli agglomerati più vasti2. Per dirla in modo più ricercato, il tasso di diffusione della tecnologia dai primi della classe ai ritardatari è rallentato3.

         Ecco – senza l’esuberanza del voilà! – le città depresse.
         

         Come affrontare il nuovo divario

         L’analisi precedente aiuta a spiegare perché, nelle economie più avanzate, le metropoli stanno proiettandosi in avanti mentre molte città di provincia hanno subito un umiliante declino. Come si può intervenire? Sono state formulate numerose «soluzioni» apparentemente familiari. Gli ideologi ne sfornano in gran quantità, sebbene conducano in un vicolo cieco fatto di un’eccessiva sicurezza.

         Nell’affrontare il nuovo divario, i populisti se la cavano più facilmente di tutti. Poiché il fenomeno è nuovo, propongono di riportare le lancette dell’orologio indietro, a quando ancora non si era manifestato. La politica per imboccare questa direzione sarebbe il protezionismo, volto a invertire il corso della globalizzazione dei mercati. Prima che i miei lettori sogghignino davanti a questa proposta, occorre riconoscere che essa non appare immediatamente insulsa. Se è vero che per molte persone il passato era per certi aspetti migliore del presente, una strategia che ripristinasse l’economia di un tempo potrebbe sembrare una scelta fattibile e allo stesso tempo sicura. Quelle stesse persone hanno imparato a non fidarsi delle brillanti rassicurazioni secondo cui se accettano ulteriori cambiamenti tutto si concluderà per il meglio.

         Ciò nonostante, la strategia di riportare l’orologio indietro è destinata al fallimento. La ragione fondamentale è che le economie dei mercati emergenti, come la Corea del Sud, che hanno creato le nuove concentrazioni vincenti, non hanno alcun interesse a farlo. La globalizzazione li ha messi in condizione di ottenere una riduzione della povertà senza precedenti. Se la Corea del Sud continua a dominare l’industria dell’acciaio, non esiste nessun protezionismo britannico che possa restituire a Sheffield il primato di un tempo sui mercati mondiali. Al massimo questa scelta potrebbe riconsegnarle il mercato britannico dell’acciaio, che però non sarebbe abbastanza vasto da permetterle di ritornare all’elevata produttività del passato, e nel frattempo il maggior costo dell’acciaio in Gran Bretagna penalizzerebbe tutte le industrie che lo utilizzano.

         Se il protezionismo non sarebbe in grado di rimettere in piedi la Sheffield di un tempo, una serie di politiche restrittive avrebbe la potenzialità di invertire l’andamento ascendente della prosperità di Londra. Come il comparto dell’acciaio di Sheffield si dimostrò vulnerabile al sorgere di nuovi centri produttivi, così anche la concentrazione delle attività finanziarie a Londra potrebbe essere spazzata via. L’ostentata prosperità della capitale è un affronto ai coraggiosi sforzi dell’Inghilterra di provincia, per cui la sua demolizione sarebbe un evento salutato con gioia in qualche zona del paese. Ma anche questa sarebbe ovviamente una strategia stupida. Una metropoli come Londra è ancor meglio di un giacimento petrolifero: non bisogna mai esaurirlo. Per quanto questa gallina dalle uova d’oro possa essere irritante, esistono strategie migliori di quella consistente nel tirarle il collo. Purtroppo, mentre scrivo, la Gran Bretagna si avvia a fare proprio questo, con la strategia della Brexit, una conseguenza della quale potrebbe essere lo spostamento del settore finanziario in altre grandi città europee.

         Perché invece non raccogliere le uova? In altre parole, perché non usare i proventi ricavati dalla tassazione della metropoli per risuscitare le città di provincia?

         Di fronte a questa proposta, tutti gli ideologi comincerebbero ad agitarsi. La destra pontificherebbe sugli effetti disincentivanti di una tassazione elevata, borbottando fra sé e sé contro la trasformazione delle province in una gigantesca «Benefit Street»A piena di scrocconi: «incatenata a un cadavere». La sinistra potrebbe voler strafare nel suo entusiasmo di spennare la City, innescando involontariamente un esodo di imprese allarmate che sgretolerebbe le economie di agglomerazione.

         Entrambe hanno dalla propria parte abbastanza verità per convincere i propri aderenti, ma non in misura sufficiente per avere ragione. La verità percepita dalla destra è che trasformare le città di provincia in una «Benefit Street» non può essere l’obiettivo. Il benessere dipende dalla dignità e dall’esistenza di uno scopo, non solo da quanto ci si può permettere di consumare. Una strategia che punti a sostenere impieghi non remunerativi con sussidi pubblici non può sostituirne una orientata a creare posti di lavoro che richiedono capacità tali da infondere orgoglio a un lavoratore capace di acquisirle. L’obiettivo è quindi quello di creare occupazione produttiva, non di integrare con denaro pubblico redditi derivanti da lavori improduttivi. La verità percepita dalla sinistra è che l’ostentata ricchezza di coloro che sfruttano gli specialismi altamente retribuiti della metropoli è offensiva dal punto di vista etico. Queste persone pensano di guadagnarsi i loro redditi: ora mostrerò che non è così.

         La strategia che propongo si suddivide naturalmente in due metà: tassare le metropoli e far rinascere le città di provincia. Ognuna delle due metà deriva da una specifica analisi.

         Le tasse e le metropoli: «ce lo siamo guadagnato»?

         La politica fiscale dovrebbe essere guidata da criteri etici e di efficienza. L’etica è importante sia per il suo valore intrinseco, sia perché una tassazione priva di valore etico susciterà resistenze ed evasione fiscale. L’efficienza è a sua volta importante, perché le tasse alterano il rapporto fra i prezzi; il prezzo che un consumatore paga per un prodotto, ad esempio, diventa più alto rispetto a quanto va al produttore. Questi cunei fiscali distorcono l’allocazione delle risorse e quindi finiscono col ridurre l’efficienza.

         Quello che le ideologie di destra e di sinistra pensano di sapere sulla tassazione ha polarizzato e avvelenato la nostra politica. Una certa dose di pragmatismo ha un effetto liberatorio: nuove tasse ben concepite possono rivelarsi migliori in termini sia etici sia di efficienza.

         Per elaborare un programma fiscale, la giustificazione etica che sta alla base di un’imposta è probabilmente più importante dell’efficienza. Per il fisco è cruciale l’adempimento volontario degli obblighi fiscali da parte di chi è soggetto all’imposizione. Il metodo filosofico comunemente adottato per analizzare le proposizioni etiche è il ragionamento pratico. Nonostante la sua centralità per la politica fiscale, tale approccio non è entrato a far parte della metodologia economica convenzionale. Di conseguenza, gli economisti hanno in gran parte ignorato gli aspetti etici della tassazione. Quando fanno da consulenti per i ministeri delle Finanze, spesso propongono imposte che infrangono promesse da loro ritenute (probabilmente a ragione) stupide. Di fatto, gli economisti sembrano pensare di aver affrontato le questioni etiche semplicemente prendendo in considerazione le disuguaglianze di reddito, che analizzano mediante il calcolo utilitarista standardB. Come ha verificato Jonathan Haidt, per la maggior parte delle persone equità significa proporzionalità e merito, più che uguaglianza. Tuttavia, questa opinione è stata ignorata4. Scordiamoci il merito: se gli oziosi hanno meno soldi di chi lavora duramente, un trasferimento aumenta l’«utilità». Scordiamoci i diritti: se chi ha acquisito il diritto alla pensione con i propri contributi va in pensione con più soldi di un altro che ha passato la vita su una spiaggia, un trasferimento aumenta l’«utilità». Scordiamoci l’obbligazione: ora il quadro risulta chiaro. Gli economisti utilitaristi forse ci avvertirebbero che alcuni trasferimenti potrebbero avere effetti disincentivanti e quindi risultare inefficaci, ma non li riconoscerebbero come moralmente inaccettabili. Questa cecità nei confronti di considerazioni etiche più generali esemplifica un fenomeno più ampio: queste persone sono WEIRD.

         Una volta stabilito che le questioni legate al merito dovrebbero occupare un posto di primo piano nei programmi fiscali, ciò ha profonde implicazioni per i vantaggi derivanti dall’agglomerazione. Il primo a individuare questo fenomeno fu Henry George, un giornalista americano e studioso di politica economica dell’Ottocento. Una volta che l’ebbe spiegata, la sua idea fece scalpore.

         La grande idea di Henry George

         George addusse motivazioni etiche per la specifica tassazione dei guadagni conseguenti all’agglomerazione. Comprese che essi erano connessi a una specifica problematica etica e concluse che la politica adeguata consisteva nel tassare la rivalutazione del suolo urbano.

         È possibile comprendere la sua intuizione formulando una serie di domande. Per cominciare: «Chi viene avvantaggiato dall’agglomerazione?». Se ci riflettiamo, abbiamo a che fare con una versione stilizzata della rivoluzione industriale. All’inizio, tutti sono agricoltori. L’industria comincia a svilupparsi in una nuova città, e la gente vi si trasferisce per lavorare nelle fabbriche. Col crescere dell’agglomerato industriale, le persone diventano più produttive di quanto non lo fossero nelle attività agricole: questo aumento di produttività si riflette sui salari, perché le aziende sono in competizione fra loro per reclutare gli operai. Per poter lavorare nelle fabbriche, però, la gente deve viverci vicino, e quindi andrà ad abitare in affitto da chi possiede i terreni su cui la città si sta formando. Il vantaggio del trasferimento in città consiste dunque nel maggiore salario meno questo affittoC. Finché l’affitto è inferiore alla differenze di produttività fra il lavoro agricolo e quello industriale, un numero crescente di persone si trasferirà in città. Ma ciò determinerà un aumento del prezzo degli affitti. Questo processo va avanti finché gli affitti salgono a tal punto da annullare interamente la differenza di produttività. A questo punto, viene meno l’incentivo a spostarsi; nel gergo economico, abbiamo raggiunto il punto di equilibrio. Ma quel che più interessa è che abbiamo raggiunto un’importante conclusione che risponde alla nostra domanda: tutti i vantaggi derivanti dall’agglomerazione si accumulano sotto forma di affitti nelle mani dei proprietari di case. Posso rassicurare coloro che si collocano sulla destra dello spettro politico, e magari cominciano un po’ a preoccuparsi, che questo non è marxismo: George non era un socialista. Ma era un economista intelligente: molti anni dopo la sua morte, due economisti dimostrarono con un teorema le sue conclusioni, ed ebbero il buon gusto di denominarlo «Teorema di Henry George»5.

         Lo stesso George formulò anche un’altra domanda, che suonerebbe assai strana nel contesto di uno schema economico convenzionale: «I proprietari di case meritano di ottenere questi vantaggi?». Sebbene per gli economisti si tratti di un interrogativo incomprensibile, chiunque altro lo capirebbe perfettamente. Per rispondervi non occorrono teoremi: quel che serve è un ragionamento pratico. Per capire se qualcuno merita un reddito risaliamo all’indietro per trovare quale delle sue azioni ha generato il reddito che ha ottenuto. Se però cerchiamo i vantaggi derivanti dall’agglomerazione, le azioni da cui essi derivano sono state compiute da tutti quelli che lavorano in città, perché la loro attività ha contribuito all’aumento complessivo della produttività. I vantaggi connessi all’agglomerazione sono generati da interazioni fra masse di persone, e sono quindi un risultato acquisito collettivamente che beneficia tutti. È quello che gli economisti chiamano un bene pubblico. Ebbene, che parte hanno avuto i proprietari di case in questo processo? Se consideriamo il loro ruolo, avrebbero potuto benissimo starsene seduti in poltrona. E forse è proprio così che hanno passato il tempo. Hanno ottenuto un reddito poiché erano i proprietari dei fondi nei quali la gente si è concentrata. La loro attività non ha avuto alcun ruolo nel generare i vantaggi dell’agglomerazione. Nello strano vocabolario degli economisti, questo guadagno viene definito «rendita economica» o «rendita differenziale» (economic rent).

         Il punto importante è che, in base a ragionevoli standard etici, un proprietario di case che si limiti a riscuotere il guadagno dovuto alla rivalutazione dei suoi fondi è meno meritevole che se avesse lavorato per ottenerlo o se in esso si riflettesse il frutto di capitali accumulati grazie al risparmio. Con questo non si vuole dire che non ne abbia diritto alcuno. In quanto legittimo proprietario dei fondi ha diritto a beneficiare dei vantaggi dell’agglomerazione basati su questa titolarità. Ma ciò contrasta con il diritto collettivo di tutti i lavoratori della città ad acquisire quei vantaggi, che si basa sul merito. Laddove si verifica un tale scontro di criteri ragionevoli, il pragmatismo ci invita, più che ad arroccarci su una posizione dogmatica, ad adottare un compromesso. Ed è qui che entra in gioco la tassazione. Supponiamo che la società nel suo complesso concordi sull’effettuazione di un prelievo fiscale sui redditi per i quali il merito e la titolarità coincidono: l’agricoltore genera un prodotto che merita sia per il suo lavoro sia perché egli è il proprietario del luogo in cui esso è generato. Supponiamo quindi che l’aliquota fiscale prevista sia del 30%. In questo caso, nel decidere il livello di un’aliquota fiscale sul reddito derivante dalla rivalutazione dei fondi, che riflette i vantaggi derivanti dall’agglomerazione, dovremmo porla ben al di sopra del 30%. Ciò terrebbe conto del fatto che il diritto del proprietario terriero a quel reddito è significativamente minore del diritto dell’agricoltore al reddito che ha personalmente prodotto. Inoltre, è solo tassando i vantaggi derivanti dall’agglomerazione, e utilizzando tale gettito per beneficare l’intera popolazione cittadina, che la manodopera che ha generato quei vantaggi può riceverne una parte – quella che, in base al ragionamento precedente, essa merita.

         L’idea di Henry George rappresentò un primo esempio di ragionamento pratico basato sulla distinzione in termini di merito fra la rendita e altre forme di reddito. Egli fu attento a distinguere fra la rendita generata dalla rivalutazione degli immobili e il reddito da capitale, che riteneva eticamente legittimo: la sua posizione non era né marxista né populista. 

         Si trattava di idee eccentriche? No, al contrario: il senso comune etico che le sosteneva ottenne riscontri positivi, e Progresso e povertà di George diventò il libro americano più venduto di tutto l’Ottocento.

         Purtroppo...

         Henry George sostenne con convincenti ragioni etiche l’opportunità di un pesante prelievo fiscale sulla rivalutazione delle rendite dei suoli urbani. Nonostante la buona accoglienza da parte dell’opinione pubblica, le sue teorie non vennero mai adeguatamente messe in atto. Le persone che facevano fortuna grazie alla proprietà dei terreni posti nelle zone centrali delle grandi città si opposero alla tassazione. Invece di contrapporre argomentazioni etiche, fecero ricorso a parte della ricchezza che accumulavano rapidamente per acquisire influenza politica. In Gran Bretagna, il proprietario di gran parte del centro di Londra, il duca di Westminster, sedeva comodamente alla Camera dei Lord: divenne l’uomo più ricco del paese. Negli Stati Uniti, un uomo la cui attività principale erano le transazioni immobiliari a New York è oggi il presidente del paese.

         Non è mai troppo tardi per introdurre una tassa del genere. L’elettorato è molto più istruito di quanto non fosse ai tempi di Henry George, e dovrebbe quindi essere più facile mettere insieme una coalizione in grado di superare la resistenza degli interessi costituiti. Inoltre, a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso si è avuta una prorompente crescita delle metropoli, che riflette il grande aumento dei vantaggi connessi all’agglomerazione. Ricordiamoci che ciò deriva dal notevole incremento della complessità e dal concomitante approfondimento delle diversità dovute alla specializzazione. Rispetto all’epoca di Henry George, oggi sarebbe quindi possibile tassare una quota molto maggiore dei guadagni derivanti dall’agglomerazione, ed è ormai sempre più ridicolo che le politiche pubbliche non abbiano fatto nulla in tal senso. Siamo invece rimasti bloccati nell’impasse delle vecchie discussioni ideologiche sul fisco.

         Ma il «purtroppo» che dà il titolo a questo paragrafo non è un modo per lamentarsi delle attuali deficienze delle politiche pubbliche. Deriva dalla presa d’atto che proprio quell’aumento di complessità che ha alimentato i nuovi vantaggi dell’agglomerazione nei contesti metropolitani ha al tempo stesso invalidato il Teorema di Henry George, la cui idea di intercettare quei guadagni mediante l’imposta fondiaria non è più corretta. Gli argomenti a favore di una tassazione di quei guadagni sono ancora molto solidi, ma per procedere in tal senso occorre un’intelligente riprogrammazione della struttura delle imposte. L’analisi alla base delle ultime considerazioni che ho esposto è nuova: io e il mio collega Tony Venables ci siamo imbattuti in essa lavorando su un tema che apparentemente non vi è connesso (sono scoperte che avvengono sorprendentemente spesso durante una ricerca)6. Vorrei tentare a trasmettere l’entusiasmo che si prova quando si fa una nuova scoperta. Le idee fondamentali possono essere presentate semplicemente: è così di fatto che ce le siamo trovate davanti. Possiamo arrivare ai confini del pensiero economico su questo tema anche solo immaginando un paio di semplici scenari.

         ► Scenario 1. Una metropoli in cui i lavoratori hanno specializzazioni e bisogni abitativi diversi Si tratta di una variante della storia che abbiamo richiamato, quella dei contadini che diventano operai; solo che stavolta si tratta di persone con diverse specializzazioni
            e diverse necessità abitative, ognuna delle quali decide se trasferirsi o meno in
            una metropoli. L’elevato grado di connettività reso possibile dal contesto metropolitano
            rende più produttive le competenze specialistiche: maggiore è la nostra specializzazione,
            maggiore è l’aumento di produttività che può derivare dal fatto di risiedere nella
            metropoli. Ma con il trasferimento delle persone nell’area metropolitana, il costo
            delle abitazioni, come prima, aumenta. Vediamo quindi chi si trasferisce e chi rimane.
            È chiaro che le persone che più si avvantaggiano dal trasferimento sono i single in
            possesso di un grado molto elevato di specializzazione. Così, l’avvocato specializzato
            nel diritto d’impresa che ha un lungo orario d’ufficio e passa le serate libere in
            città prima di rientrare nel suo monolocale ha una produttività estremamente più elevata
            di quella che avrebbe lavorando in una cittadina, e non spenderà per l’affitto una
            percentuale consistente dello spettacolare reddito che così ottiene. Spesso nelle
            analisi economiche è utile individuare le persone per le quali una scelta fra due opzioni risulta indifferente; in questo caso la scelta è quella fra trasferirsi in una metropoli e rimanere in una cittadina di provincia. Sappiamo che per queste persone il vantaggio in termini di produttività sarebbe esattamente controbilanciato dall’aumento dell’affitto che dovrebbero pagare. Ma chi sono queste persone? Alcune avranno un livello di specializzazione non elevato: vivono da sole, e per loro sarebbe sufficiente un monolocale, ma nella metropoli il loro reddito non sarà molto più alto rispetto a quello che possono ottenere in una città piccola. Altre possono essere altamente specializzate, ma poiché hanno una famiglia numerosa necessitano di una casa molto grande, per cui l’affitto annullerà il maggior guadagno che possono ottenere. Queste categorie di persone sono importanti per la nostra analisi (nel gergo economico sono definite marginali), perché sono solo ipoteticamente disponibili a vivere nella metropoli; se i proprietari dovessero esigere un affitto più alto, loro se ne andrebbero e le case resterebbero senza inquilini. Sono quindi in definitiva queste persone «marginali» a determinare il livello degli affitti che i proprietari possono imporre. L’avvocato specializzato in diritto d’impresa pagherà per il suo monolocale lo stesso affitto del single semispecializzato che abita accanto a lui. Siamo arrivati alla fine della storia: l’avvocato specializzato è dunque riuscito a intercettare una parte dei guadagni connessi all’agglomerazione.

         Generalizzando, possiamo dire che, a causa delle differenze in termini di specializzazione
            e di bisogni abitativi, gran parte dei guadagni derivanti dall’agglomerazione non
            affluiscono più ai proprietari fondiari, ma restano ai single altamente specializzati
            che non hanno bisogno di un alloggio di grandi dimensioni. Quando assieme a Tony Venables
            abbiamo simulato quel che potrebbe accadere in una metropoli come Londra o New York,
            abbiamo trovato che circa la metà di tutti i guadagni derivanti dall’agglomerazione affluiscono a queste persone, e
            non ai proprietari delle case. Se prendiamo in considerazione un altro livello di
            differenze, stavolta fra città piccole, la quota di guadagni intercettata dai proprietari
            delle case diminuisce ulteriormente. L’implicazione fondamentale di questo meccanismo
            è che, per quanto pesantemente un governo possa tassare i proprietari, non può comunque
            intercettare la quota maggiore dei guadagni generati dall’agglomerazione.
         

         È una cattiva notizia, perché la motivazione etica a sostegno della tassazione rimane
            forte. Per rendercene conto, vediamo il secondo scenario.
         

         ► Scenario 2. Una metropoli che ha bisogno del rispetto dello Stato di diritto   Questo scenario è un po’ più realistico, e porta a una conclusione più solida.
            Abbiamo due prodotti – cibo e servizi – e molti paesi. Il cibo può essere prodotto
            ovunque, ma i servizi possono produrli solo i paesi nei quali vige lo Stato di diritto.
            Possiamo pensare a questo come a un indicatore di molti altri aspetti di una buona
            amministrazione. A sua volta, lo Stato di diritto dipende da come i cittadini comuni
            cooperano e lavorano insieme per sostenerlo. Se ogni cittadino se ne sta semplicemente
            a sedere e lascia fare agli altri, vale a dire, se ognuno tenta di avvantaggiarsi
            senza far niente, il bene pubblico dello Stato di diritto non sussiste. In presenza
            di uno scenario del genere, nella maggior parte delle società le persone si avvantaggiano
            senza dare il loro contributo, e il rispetto del principio di legalità è raro. Di
            conseguenza, solo le poche società nelle quali esso è rispettato sono in grado di
            produrre servizi; nelle restanti, tutti producono solo cibo.
         

         I vantaggi dovuti all’agglomerazione si applicano alla produzione dei servizi, e non
            del cibo, per cui nelle poche società in cui vige lo Stato di diritto ci sarà una
            metropoli nella quale verranno prodotti i servizi. Poiché i paesi in grado di produrre
            servizi non sono molti, i restanti venderanno il surplus di cibo al miglior prezzo
            sui mercati mondiali, e di conseguenza i paesi esportatori di servizi diventeranno
            più ricchi dei paesi esportatori di cibo.
         

         Passiamo ora ad analizzare quali siano, nei paesi esportatori di servizi, i soggetti
            che si avvantaggiano di questa prosperità. Supponiamo che in tutti i paesi esistano
            due tipi di lavoratori: quelli che sono eccezionalmente intelligenti e tutti gli altri.
            Supponiamo inoltre che la particolare dote dei primi non sia di aiuto nell’agricoltura,
            mentre è potenzialmente un vantaggio nel settore della produzione di servizi, anche
            se dipende da quante persone intelligenti sono raggruppate nel medesimo posto: un
            lavoratore dei servizi intelligente ma isolato non ha maggiore produttività di un
            agricoltore, ma più sono le persone intelligenti raggruppate insieme nella metropoli,
            più aumenta la produttività di ognuna di loro. Aggiungiamo poi la solita storia degli
            affitti: più aumenta la concentrazione di persone intelligenti nella metropoli, più
            gli affitti aumentano. 
         

         Chiediamoci infine chi incamera i guadagni dell’agglomerazione, e se li meriti o meno.
            Come nello scenario precedente, questi vengono suddivisi fra i lavoratori che vivono
            nella metropoli e i proprietari di case. Potremmo anche specificare in che misura,
            ma ora questo non è importante. La conclusione della storia ci dice che in questo
            scenario solo un gruppo merita chiaramente di ottenerli, perché è l’unico responsabile
            delle azioni che sono state essenziali per generare i guadagni stessi: sto parlando
            dei cittadini normali, presenti diffusamente nella società, i quali collettivamente
            mantengono lo Stato di diritto. Essi però non ricevono nessun guadagno dal processo. Alcuni dei guadagni affluiscono ai lavoratori intelligenti
            del settore dei servizi, mentre il resto va a beneficare i proprietari di case. Poiché
            il gruppo che ha un indiscutibile diritto etico a condividere i guadagni non ottiene
            niente, qui troviamo un forte motivo per sostenere l’adeguatezza della tassazione.
            Ma come nel precedente scenario, le sole imposte fondiarie non intercetterebbero i
            guadagni che finiscono nelle mani della forza lavoro metropolitana intelligente.
         

         Questi due scenari hanno in comune un elemento significativo, vale a dire che i lavoratori
            intelligenti i quali acquisiscono i guadagni derivanti dall’agglomerazione credono
            sinceramente di meritarseli. Questa convinzione riposa sul fatto che i loro redditi
            sono elevati poiché elevata è la loro produttività. A sua volta, essi credono di avere
            un’elevata produttività poiché hanno sviluppato un livello di specializzazione molto
            alto (Scenario 1) o poiché sono insolitamente intelligenti (Scenario 2). E queste proposizioni hanno effettivamente un certo grado di verità: se si considera
            quanto risultino utili a queste categorie di persone, è comprensibile che loro ci
            credano. Ma non dicono tutta la verità. La produttività della metropoli dipende dai beni pubblici che sono stati
            forniti dall’intera nazione, come lo Stato di diritto e gli investimenti avvenuti
            in passato nelle infrastrutture al fine di aumentare la connettività. Ciò ha arrecato
            benefici un po’ a tutti, ma in modo sproporzionato ai lavoratori specializzati delle
            metropoli. E soprattutto, i vantaggi dell’agglomerazione sono, per loro stessa natura,
            prodotti collettivamente, costituiscono il risultato delle interazioni fra milioni di lavoratori, e non solo
            degli sforzi individuali di ogni lavoratore ben retribuito. Le persone superspecializzate
            meritano di trattenere una quota della loro elevata produttività, ma non certo tutta. Né meritano di trattenerne una
            quota pari a coloro che non vivono nella metropoli e la cui produttività non è quindi
            così aumentata dagli altri.
         

         La motivazione dell’efficienza per sostenere la tassazione dei guadagni derivanti
               dall’agglomerazione

         Fin qui, ho preso in considerazione solo l’etica della tassazione dei guadagni derivanti
            dall’agglomerazione. C’è però un altro aspetto dell’imposizione fiscale che eccita
            gli economisti: l’efficienza. Il loro entusiasmo è comprensibile, e sulla tassazione
            dei guadagni connessi all’agglomerazione la scienza economica è in grado di offrire
            alcune pregevoli idee.
         

         Quella principale è il concetto di rendita economica o rendita differenziale. Si tratta di qualsiasi pagamento che affluisce a un soggetto per aver fatto qualcosa
            che eccede il valore di ciò che lo avrebbe indotto a fare quella stessa cosa. Rispetto
            al nostro precedente criterio etico, il concetto è irrilevante. Una campionessa di
            tennis sarebbe disposta a giocare per una somma minore del premio in denaro che le
            spetta per aver vinto il torneo, ma non è certo delegittimata a riscuoterlo. La campionessa,
            infatti, ottiene una rendita economica grazie al proprio eccezionale talento, ma poiché
            il talento è il suo, suo è anche il reddito che frutta. Ma quando passiamo dall’etica
            all’efficienza, il concetto della rendita economica diventa davvero utile. Per definizione,
            tassare la rendita non influisce sulla decisione di lavorare, per cui i proventi non
            vengono incamerati a detrimento dell’efficienza. I guadagni derivanti dall’agglomerazione
            sono rendite economiche: in base al criterio dell’efficienza, sono l’elemento ideale
            da tassare.
         

         Nel semplice scenario in cui tutti i guadagni derivanti dall’agglomerazione vanno
            a finire nelle mani dei proprietari di case, è evidente che tassandoli non modificheremmo
            il loro comportamento in modo tale da rallentare lo sviluppo della città. Ricordiamoci
            che li abbiamo lasciati seduti in poltrona: una volta che li tassassimo potrebbero
            aver bisogno di lavorare come tutti noi. Ma perfino negli altri scenari, la tassazione
            delle rendite risulta efficace. L’avvocato specializzato in diritto d’impresa che
            vive nel suo monolocale perderà una parte dell’eccedenza del suo spettacolare reddito
            sulla spesa per l’affitto, ma finché gli consentiremo condizioni economiche migliori
            che in una cittadina, continuerà a lavorare nella metropoli. Analogamente, nel nostro
            secondo scenario, possiamo tassare i lavoratori intelligenti che nella metropoli producono
            servizi senza modificare il loro comportamento, finché li lasceremo in condizioni
            economiche migliori di quelle che avrebbero facendo gli agricoltori. 
         

         In termini di efficienza fiscale, trovare rendite economiche equivale a trovare il
            Sacro Graal: entrate prive di danni collaterali. Se ciò vi sembra troppo bello per
            essere vero, tenetevi forti: c’è qualcosa di ancora meglio. Per questo ci serve un
            altro pratico concetto economico: la ricerca della rendita (rent-seeking).
         

         La ricerca della rendita è una minaccia. Eccone un esempio. Supponiamo che un parlamento
            approvi una legge che concede un monopolio a un gruppo di produttori. Per quale motivo
            fa una cosa del genere? Perché i legislatori sono stati oggetto di pressioni da parte
            di gruppi di interesse e convinti ad adottare il provvedimento mediante ricompense.
            La regolamentazione genera rendite; la lobby che ha esercitato le pressioni era alla
            ricerca di rendite. L’eminente economista Anne Krueger ha mostrato che l’azione delle lobby, e altre
            attività volte alla ricerca di rendite, si intensificheranno fino al punto in cui
            un dollaro in più speso a tale titolo produce un dollaro in più di rendita. Le risorse
            dedicate alla ricerca delle rendite sono uno spreco totale.
         

         I guadagni generati dall’agglomerazione sono rendite; dunque attraggono la ricerca
            di rendite? Gli economisti non hanno mai formulato questa domanda, e ciò si spiega
            per una semplice ragione. Se il Teorema di Henry George è esatto e i guadagni finiscono
            nelle mani dei soli proprietari di case, allora non c’è motivo per andare in cerca
            di rendite. La terra è una quantità fissa, non soggetta a variare in seguito ad azioni
            lobbistiche o di altro tipo. Ma il Teorema è sbagliato. In una metropoli, la maggior
            parte dei guadagni derivanti dall’agglomerazione vanno a beneficio delle persone con
            elevata specializzazione e scarse esigenze abitative. Improvvisamente, si aprono molte
            opportunità per trovare una rendita. Ci si fa largo per ottenere impieghi facendo
            pressioni su parenti che hanno buoni contatti; si pagano insegnanti per quel surplus
            di istruzione che conferisce maggiori credenziali; ci si presenta a centinaia di colloqui
            di lavoro. Oppure si ridimensionano le proprie esigenze abitative, rinviando il momento
            del matrimonio o la nascita dei figli. Ognuna di queste è una forma di ricerca della
            rendita. Il comportamento dei soggetti interessati si distorce quindi nella competizione
            per assicurarsi le proficue rendite consentite dall’agglomerazione. La ricerca della
            rendita non aumenta la dimensione complessiva della torta, infligge semplicemente
            una diminuzione di benessere alle persone a metà carriera che sono in competizione
            fra loro. Potenzialmente, queste perdite causate dalla ricerca della rendita sono
            enormi.
         

         Tassando i guadagni dovuti all’agglomerazione, riduciamo la pressione dell’attività
            di ricerca della rendita. Varrebbe ancora la pena ottenere quel determinato impiego
            nella metropoli, ma poiché il reddito che frutterebbe diminuisce, è meno probabile
            che le persone giungano ad adottare misure estreme per riuscirvi. Ritardare la nascita
            di un figlio per poter restare in un costoso appartamento a Londra o a New York diventa
            un sacrificio eccessivo. Le rendite economiche derivanti dall’agglomerazione nelle
            nostre fiorenti metropoli stanno attualmente andando alle stelle. Non solo la competizione per ottenerle sta probabilmente infliggendo un danno a chi vi è coinvolto, ma il
            suo stesso slancio può rendere cieche le persone di fronte al danno irreversibile
            che possono arrecare alle proprie vite.
         

         Facciamo il punto: come si possono tassare i guadagni derivanti dall’agglomerazione?

         Come idea generale, la tassazione delle rendite economiche viene oggi ritenuta saggia.
            Il suo più recente e autorevole sostenitore è Robert Solow, premio Nobel e fondatore
            della teoria della crescita economica, il quale ha affermato che le rendite economiche
            sono aumentate e che la tassazione dovrebbe essere spostata su di esse, alleggerendo
            il peso che grava sul reddito generato da altre attività. Forte di questa rassicurazione,
            metterò insieme due blocchi di argomenti. La tassazione dei guadagni derivanti dall’agglomerazione
            è una politica intelligente in base sia all’etica sia all’efficienza. Sono tutti e
            due criteri importanti, ed esistono poche altre imposte in grado di soddisfarli entrambi.
         

         In termini etici, l’argomentazione a sostegno della tassazione dei guadagni connessi
            all’agglomerazione metropolitana è insolitamente solida. In genere, con un’imposta
            possiamo nel migliore dei casi sperare che il suo carico sia equamente ripartito,
            ma in questo caso, tassare le rendite è necessario per un migliore allineamento dei
            guadagni col merito. Analogamente, in termini di efficienza, di solito il meglio a
            cui possiamo aspirare è che un’imposta provochi pochi danni collaterali. Sono abbastanza
            poche le imposte che riescono a soddisfare anche solo questa modesta condizione, ma
            la tassazione dei guadagni derivanti dall’agglomerazione può perfino aumentare l’efficienza, limitando l’attività di ricerca della rendita.
         

         La questione in tal senso rilevante è come fare, in termini pratici, a tassare questi
            guadagni. Ricordiamoci che essi sono ripartiti fra i proprietari immobiliari e i lavoratori
            specializzati delle grandi città. Intercettare questi guadagni mediante le imposte
            richiede quindi una tassazione di queste due categorie applicando aliquote differenziate.
         

         Un punto di partenza ragionevole consiste nell’intercettare l’apprezzamento dei valori
            del suolo e della proprietà. Ciò può essere fatto nel modo migliore stabilendo un’imposta
            annuale calcolata in percentuale sui rispettivi valori di questi beniD. I proventi di tali imposte dovrebbero andare a beneficio dell’intera nazione: sarebbero necessari per redistribuire la ricchezza ad altre città che sono state
            colpite duramente da quelle stesse forze che hanno avvantaggiato la metropoli. Attualmente,
            invece di essere tassato in modo più pesante di altre fonti di reddito, l’aumento
            di valore dei fondi metropolitani è soggetto a un minore prelievo fiscale. In molti
            paesi, fra i quali la Gran Bretagna, non è tassato quasi per niente. Siamo di fronte
            a un colossale errore di strutturazione del sistema fiscale. I politici del XIX secolo
            si angosciavano per i «poveri non meritevoli». Quelli del XXI secolo dovrebbero fare
            altrettanto per il lascito della nostra negligenza politica: oggi abbiamo molte migliaia
            di «ricchi non meritevoli». Purtroppo, non pochi di loro sono entrati in politica.
            La destra vuole proteggere i ricchi; la sinistra li vuole distruggere. Ma è un gruppo
            all’interno del quale bisogna distinguere. Alcuni sono estremamente utili alla società,
            altri hanno semplicemente intascato i frutti dello sforzo collettivo.
         

         Ma l’elemento cruciale della nostra analisi è che gran parte delle rendite non finisce
            nelle mani dei proprietari immobiliari, ma in quelle dei lavoratori metropolitani
            specializzati. Intercettare queste rendite richiede un’innovazione fiscale: le aliquote
            vanno differenziate non solo in relazione all’entità del reddito, come oggi, ma anche
            in base alla combinazione fra alto reddito e collocazione metropolitana.
         

         I lavoratori delle metropoli provvisti solo di modeste competenze non percepiscono
            rendite derivanti dall’agglomerazione. La grande maggioranza di chi ha modesti livelli
            di specializzazione lavora nelle province, per cui il salario di un lavoratore londinese
            poco qualificato che la mattina prepara il caffè per l’avvocato viene determinato
            in provincia, fatto salvo il calcolo della somma aggiuntiva occorrente a coprire la
            differenza fra l’affitto di un monolocale a Londra e di una sistemazione equivalente
            in provincia. L’aliquota base che viene imposta a livello nazionale sui contribuenti
            con redditi modesti è quindi appropriata anche per i lavoratori della metropoli. Ma
            l’avvocato specializzato ad alto reddito che vive nel monolocale metropolitano intercetta
            rendite derivanti dall’agglomerazione che dovrebbero essere condivise con altri. Dovrebbe
            quindi pagare un’aliquota maggiore rispetto a quella che pagherebbe se lavorasse in
            provincia, dove non intercetterebbe le rendite. Non è un ragionamento bizzarro: se
            lavorasse a New York, pagherebbe già un’aliquota sul reddito superiore dell’8% rispetto
            a quella imposta sullo stesso reddito percepito in una città più piccola. E la paga
            per il fatto che vi lavora, anche se abita fuori dai confini urbani. Se lavora a Londra non è così, ma potrebbe esserlo. Applicando
            modeste aliquote fiscali sulle rendite economiche, solo poche decisioni riferite all’occupazione
            lavorativa verrebbero modificate, e quindi il prelievo sarebbe molto meno dannoso
            delle imposte attuali. La sfida, che potrebbe essere completamente risolta applicando
            le moderne tecniche di analisi fiscale, consisterebbe nel determinare a quanto dovrebbe
            corrispondere l’imposta supplementare sui redditi elevati dei lavoratori metropolitani
            prima che il rapporto costi-benefici sia comparabile a quello delle tasse attuali.
            La differenza fra quello che a New York già si fa e questa proposta riguarda solo
            i luoghi a cui destinare il maggior gettito. A New York, i proventi dell’imposta supplementare
            dell’8% vanno a beneficio della città stessa; secondo la mia proposta, affluirebbero
            a livello centrale nazionale, per finanziare il recupero di città come Detroit o Sheffield.
         

         Tutto ciò significa che continuerebbe ad essere applicata su scala nazionale l’aliquota
            base dell’imposta, l’unica pagata dalla maggior parte delle persone. Ma ogni aliquota
            fiscale applicabile ai redditi più alti comprenderebbe un supplemento metropolitano
            che colpirebbe le rendite derivanti dall’agglomerazione ottenute dal gruppo degli
            specializzati. Poiché i guadagni dell’agglomerazione sono molto maggiori per chi possiede
            una specializzazione più elevata, i supplementi d’imposta sarebbero progressivamente
            più elevati nelle fasce di reddito più alte.
         

         Poiché le amministrazioni fiscali sanno dove le persone vivono e lavorano, in termini
            pratici la procedura sarebbe sorprendentemente semplice: di fatto, come nell’esempio
            di New York, molte imposte sono già geograficamente differenziateE. L’ostacolo più probabile è da vedersi nel fatto che gli abitanti delle città hanno
            un’influenza politica molto maggiore degli altri, non da ultimo perché sono fortemente
            sovrarappresentati nei parlamenti. Nonostante l’importanza che attribuiscono alla
            loro autostima morale, è probabile che accolgano con un moto di presuntuosa indignazione
            questa proposta di applicare un’imposta eticamente giusta ed economicamente efficiente.
            Ricordiamoci però che, poiché stiamo tassando le rendite, i prevedibili argomenti
            relativi ai disincentivi e al merito sono motivati dalla volontà di salvaguardare
            i propri interessi: prepariamoci a una valanga di «ragionamenti motivati». La tassazione
            non è solo giustificata dalle analisi svolte: è una risposta adeguata alla nuova arroganza
            urbana.
         

         La rigenerazione delle città di provincia: «incatenata a un cadavere»?

         Come possiamo far rivivere città come Sheffield, Detroit e Stoke? Lo scopo della tassazione
            delle metropoli non è finanziare sussidi assistenziali a favore degli abitanti dei
            centri disagiati, ma poter sostenere i costi per farne di nuovo dei luoghi di aggregazione
            di attività produttive. Come abbiamo visto, il mercato non sostituirà un distretto
            industriale in rovina con uno nuovo; la città semmai si riempirà gradualmente di attività
            a bassa produttività. Ma per quale motivo le forze di mercato non possono generare
            una nuova agglomerazione, e, se i mercati non possono farlo, perché dovremmo pensare
            che possa riuscirci il governo?
         

         Un distretto vitale è un’ubicazione comune di molte diverse aziende, alcune delle
            quali sono in competizione reciproca. Il fatto di essere concentrate nello stesso
            posto consente loro di avvantaggiarsi grazie a comuni economie di scala, per cui tutte
            beneficiano di costi più bassi. Una volta che un distretto si è formato, le forze
            di mercato lo mantengono: nessuna azienda vuole andar via perché sa che domani altre
            aziende saranno sempre lì, e non altrove. Ma formarne uno nuovo è molto più difficile. Proprio perché le imprese sono interdipendenti, una
            singola azienda sarà molto più incline a trasferirsi in un’altra località se si aspetta
            che molte altre decideranno in tal senso. Ma come può un’azienda sapere se le altre
            lo faranno? Se la prima prende l’iniziativa, un’altra può raggiungerla diventando
            la seconda dell’agglomerato in formazione, e se succedesse questo, un’altra azienda
            potrebbe decidere di diventare la terza. Ma non esiste un meccanismo di mercato per
            generare e rivelare decisioni del genere. La formazione di agglomerati deve affrontare
            un problema di coordinamento, e necessita quindi di un coordinatore. La Silicon Valley
            si organizzò attorno all’Università di Stanford; cosa potrebbe funzionare in luoghi
            meno favoriti?
         

         Soluzioni del settore privato al problema del coordinamento

         Il problema del coordinamento si pone perché la decisione di ogni azienda dipende
            da tutte le altre. In economia, questi effetti sono noti come esternalità, perché riguardano altre aziende piuttosto che quella interessata. Ma soluzioni di
            mercato per questa interdipendenza esistono: puntare sulle dimensioni locali, o puntare sulle grandi dimensioni.
         

         ► Pensare su scala locale...  Esiste un settore dell’economia che svolge un ruolo naturale di coordinamento delle
            imprese: la finanza. Nella migliore delle ipotesi, il settore finanziario raccoglie
            informazioni sulle imprese e procede ad allocare capitali nella prospettiva di opportunità
            future. Una banca la cui attività fosse giuridicamente limitata a una particolare
            città capirebbe che il proprio futuro dipenderebbe dal successo dell’economia locale.
            La banca stessa internalizzerebbe gli effetti che fossero esterni a ognuna delle imprese
            che finanzia. Per impedire che ciò corrisponda a un suicidio, la banca dovrebbe conoscere
            molte cose riguardo alle opportunità e alle interdipendenze, azienda per azienda.
            Sarebbe quindi molto diversa dalle istituzioni finanziarie descritte nel capitolo
            4. Banche del genere sono una chimera? Al contrario: prima di una modifica legislativa
            introdotta nel 1994, negli Stati Uniti erano la norma. In Gran Bretagna dobbiamo risalire
            più indietro, ma nomi come The Midland Bank e The Yorkshire Bank sono la testimonianza
            di un passato a livello locale, e le banche locali sono ancora comuni in Germania.
            Potenzialmente, il cambiamento di politica in direzione delle banche globali avrebbe
            potuto accrescere il potenziale finanziario a beneficio delle città più bisognose
            di una nuova industria, dando accesso a una platea più ampia di capitali. In pratica,
            però, le banche globali hanno pochi incentivi a investire nella conoscenza delle situazioni
            locali. Quando una città comincia a contrarsi, le loro filiali locali ricevono l’indicazione
            di ridurre il credito, e il denaro così recuperato viene destinato ad altre città.
            Un ritorno alle dimensioni locali darebbe al settore finanziario l’incentivo per adempiere
            al proprio ruolo socialmente utile: generare e valutare informazioni sull’economia
            reale.
         

         ► Pensare su grande scala...  L’esigenza di coordinamento può essere superata mediante una mega-azienda: un’impresa
            come Amazon è talmente grande che beneficia di sufficienti economie di scala anche
            solo con le proprie attività da poter giustificare la scelta di fare da pioniere.
            L’azienda è di per sé un agglomerato, e la sua ubicazione attrarrà un entourage di
            fornitori. Nella maggior parte delle industrie, avere dimensioni così grandi non è
            positivo: l’efficienza derivante dall’agglomerazione è soggetta a essere controbilanciata
            dalla difficoltà di gestire un mastodonte. Quindi le aziende sufficientemente grandi
            da poter usufruire da sole dei vantaggi di un agglomerato sono rare: molto meno numerose
            delle città depresse i cui sindaci sarebbero felici di accogliere una mega-azienda
            sul proprio territorio. Anche per il problema di quali città depresse riescano ad
            attirare le mega-aziende esiste una soluzione di mercato, ma non è quanto di meglio
            si può sperare. Un’abile mega-azienda in cerca di una nuova ubicazione organizzerà
            un’asta in cui diverse città gareggeranno fra loro per avere in premio il suo insediamento
            in loco. Il valore del premio consiste nei guadagni generati dal processo di agglomerazione
            che affluiranno in città grazie al nuovo distretto produttivo. Ricerche recenti che
            hanno messo a confronto le città vincitrici delle aste con quelle perdenti confermano
            che si tratta di vantaggi reali7. La teoria delle aste ci dice a quanto ammonterà l’offerta vincente: sarà pari al
            premioF. Il mercato quindi «risolve» il problema del coordinamento a cui si trova di fronte
            una città depressa assegnando tutti i guadagni di un nuovo agglomerato alla mega-azienda
            che lo crea. Nel momento in cui scrivo, Amazon sta bandendo un’asta fra città americane
            per scegliere la nuova ubicazione della propria sede centrale. È abbastanza grande
            da far risuscitare una città depressa, e abbastanza spietata da tenersi i vantaggi
            per sé.
         

         Soluzioni del settore pubblico al problema del coordinamento

         Il solo pensare che il governo possa essere il coordinatore delle decisioni di un’azienda
            fa scorrere i brividi lungo la schiena ai fondamentalisti del mercato. Ma sto scrivendo
            questo paragrafo a Singapore, e dalla mia scrivania c’è una vista panoramica di una
            città di eccezionale ricchezza, che è stata realizzata con una pianificazione pubblica.
            La prima volta che la visitai, nel 1980, aveva appena alzato i minimi salariali per
            far andar via un settore che secondo il governo si sarebbe avviato al fallimento:
            quello del vestiario. La strategia suscitò le aspre critiche dei fondamentalisti del
            mercato: i salari minimi avrebbero creato solo un’elevata disoccupazione. In effetti
            in America e in Europa la storia dei governi che hanno agito da coordinatori è imbarazzante,
            piena com’è di interventi politicamente distorti, ma il caso dell’Asia orientale è
            un valido correttivo: il coordinamento può funzionare. Il fondatore di Singapore,
            Lee Kwan Yew, comprese anche il funzionamento dell’economia e dell’etica dell’agglomerazione,
            e di ciò vi fu un riflesso nella sua politica: «Non vedo per quale ragione i proprietari
            immobiliari privati debbano trarre profitto da un aumento del valore del suolo creato
            dallo sviluppo economico e dalle infrastrutture pagate con fondi pubblici».
         

         È un approccio che a prima vista sembra comportare meno distorsioni di ogni altro.
            Se la metropoli dev’essere assoggettata a un’imposizione fiscale supplementare, allora
            per quale motivo non utilizzare i relativi proventi per finanziare una riduzione delle
            imposte a vantaggio delle aziende situate nelle città depresse, lasciando che sia
            poi il mercato a determinare quale azienda si sposta e dove? Così, tuttavia, non si
            affronta il problema del coordinamento, e il tentativo fallisce perché il mercato
            agisce per mantenere i distretti una volta che si sono formati, ma non per crearli. Sapere che le aziende che si stabiliscono in una città depressa pagheranno imposte
            ridotte non aiuta un’azienda pioniera a conoscere quali vi si trasferiranno, dove
            e quando. I sindaci continuerebbero a non avere altra scelta se non di fare offerte
            a mega-aziende. Ma in quest’asta ci sarebbe ora un’ulteriore distorsione. Poiché tutte
            le città depresse potrebbero godere di questo vantaggio fiscale, avrebbero ancora
            lo stesso incentivo a gareggiare fra loro per aggiudicarsi l’asta. Come prima, la
            mega-azienda strapperebbe un pagamento pari al valore del premio che ne avrebbe la
            città, ma ora otterrebbe anche il beneficio dell’incentivo fiscale. Ma allora, quale
            strumento potrebbe funzionare?
         

         ► Un compenso ai pionieri  Le città depresse hanno bisogno di attirare imprese abbastanza dinamiche da dare
            avvio sulla loro scia a un nuovo agglomerato produttivo. Le aziende disposte ad assumersi
            questo ruolo di pioniere sono assai scarse, perché rischiano di fallire, a meno che
            non ve ne siano altre che le seguono. Anche in quest’ultimo caso, però, avrebbero
            sempre un relativo svantaggio rispetto a quelle che arrivano dopo. Quando le aziende
            pioniere cercano sul posto i lavoratori specializzati di cui hanno bisogno, è improbabile
            che li trovino. Come potrebbero i lavoratori locali avere i requisiti richiesti, dato
            che prima non c’erano aziende di quel genere? L’azienda dovrebbe quindi far venire
            lavoratori specializzati da altre località, per fare in modo che addestrino gradualmente
            gli addetti locali, ma ciò probabilmente comporterebbe costi notevoli. Ma se una seconda
            azienda decidesse di aprire delle officine nella stessa città, avrebbe maggiore facilità
            ad assumere i lavoratori specializzati che le occorrono – potrebbe sottrarne alcuni
            già addestrati dall’azienda pioniera. La conseguenza sarebbe che per questa seconda
            azienda i costi di avviamento sarebbero più bassi rispetto alla prima, e la remunerazione
            del capitale maggiore.
         

         In altre parole, i pionieri degli agglomerati devono sobbarcarsi il cosiddetto svantaggio della prima mossa. È un fenomeno tutto particolare: più comunemente, i pionieri usufruiscono del vantaggio della prima mossa, che però si applica ai pionieri dei nuovi mercati e delle nuove tecnologie. Essere i primi a entrare in un mercato conferisce un vantaggio sulle aziende che
            vi arrivano successivamente, perché genera un fenomeno di fedeltà a un marchio (basta
            pensare al caso della Hoover); essere i primi a mettere a punto una tecnologia consente
            di brevettarla (si pensi alla Apple). Ma se un’azienda dà avvio alla formazione di
            un nuovo agglomerato che venderà i suoi prodotti in un dato mercato utilizzando una tecnologia già affermata,
            dovrà sopportare costi che le aziende arrivate più tardi potranno evitare.
         

         Per una città depressa, tuttavia, l’arrivo di un’azienda in grado di fare da pioniera
            di un nuovo agglomerato è un evento prezioso dal punto di vista sociale. Cosa si può
            fare al riguardo? Poiché il pioniere genera esternalità, questo beneficio pubblico
            dovrebbe essere compensato con denaro pubblico. In linea di principio l’idea non fa
            una piega, ma tradurla in pratica richiede la presenza di agenzie pubbliche specializzate
            che abbiano competenza in materia. Come amministrare la questione al meglio?
         

         ► Le banche di sviluppo  Una cosa è destinare risorse a un buon obiettivo; un’altra è spenderle adeguatamente.
            Le agenzie che indirizzano il denaro pubblico verso gli investimenti in aziende sono
            le banche di sviluppo, il cui compito consiste nell’investire nel settore privato
            al fine di promuovere qualche obiettivo pubblico. Tutti i principali governi ne dispongono:
            l’Unione Europea ne ha una enorme, la Banca Europea degli Investimenti; il Giappone
            e la Cina dispongono di agenzie equivalenti. Una banca di sviluppo che avesse il mandato
            di concentrarsi sulla rivitalizzazione delle città di provincia sarebbe un potenziale
            veicolo per indirizzare la spesa dei proventi riscossi con le nuove imposte a carico
            delle metropoli. Alcune banche di sviluppo hanno avuto un notevole successo nel raggiungere
            i loro obiettivi, altre si sono degradate al rango di serbatoi di corruzione: tutto
            dipende dal fatto che abbiano un mandato chiaro, elevati standard di probità pubblica
            e un personale motivato che creda nel mandato ricevuto e si sottoponga a un realistico
            esame critico. Il termine «realistico» è decisivo. L’investimento nella costruzione
            di agglomerati è un’impresa rischiosa e a lungo termine; per capire se un investimento
            avrà successo o meno occorrono spesso anni, e i fallimenti saranno numerosi. A meno
            che ciò non venga compreso dai politici e dall’opinione pubblica nei cui confronti
            la banca è responsabile, essa diventerà troppo cauta per essere efficace. Una banca
            di sviluppo che cerchi di rivitalizzare una città depressa finanziando attività che
            abbiano il potenziale di rendere altamente produttivi i lavoratori dovrà essere coraggiosa,
            informata e impegnata. Come nel modello dell’apporto di capitale di rischio (capital venture), i suoi dipendenti dovranno talvolta essere coinvolti nella gestione quotidiana,
            e a volte perfino il personale altamente motivato che lavora a un progetto per anni
            finirà per imbattersi in un insuccesso. La banca può essere giudicata solo sul suo
            portafoglio complessivo e sui risultati a lungo termineG. Data però la generale inadeguatezza dei mercati finanziari convenzionali (che abbiamo
            analizzato nel capitolo 4), se ha il personale adatto vale la pena che ci provi.
         

         ► La preparazione del terreno per le aziende: le zone industriali  Le aziende che svolgono il ruolo di pioniere si trasferiranno in una città solo se
            vi troveranno un posto adatto dal quale operare. Possono comprare un edificio abbandonato
            e adattarlo alle proprie esigenze, ma probabilmente le zone industriali riescono a
            fornire lo spazio e le infrastrutture dedicati di cui un distretto necessita. Molte
            aziende trovano utile essere vicine l’una all’altra. È possibile che una città che
            ha perso il suo precedente distretto sia rimasta con un complesso di fabbriche abbandonate.
            Il denaro pubblico può finanziare un’agenzia per la città che lo rimetta in ordine
            e amministri una nuova zona industriale.
         

         Una questione chiave per tali agenzie è il prezzo che pagano per il terreno. Un volta
            che un’agenzia entra nel mercato, i terreni abbandonati acquistano immediatamente
            valore. Non solo le sue offerte di acquisto, ma anche la prospettiva della creazione
            di un distretto fa salire il valore futuro dei terreni. Evidentemente, poiché è l’agenzia
            – e non il proprietario dei fondi – ad essere responsabile di questo accrescimento
            di valore, sarà essa stessa a riceverne i benefici. In Gran Bretagna, questo principio
            venne incorporato nel Development Corporations Act del 1981. Tuttavia, i giudici non sono specialisti di economia o di politiche pubbliche,
            e abili avvocati si ingegnano ad interpretare a favore dei clienti i termini usati
            dalla normativa – un classico esempio di ricerca della rendita mediante «ragionamento
            motivato». In passato qualcuno di loro è riuscito a operare questo saccheggio delle
            casse pubbliche: l’interpretazione della legge applicata per le valutazioni dei terreni
            è diventata un compromesso fra quello che è il loro valore senza l’agenzia e quello
            con l’agenzia, e in genere i proprietari fondiari riescono ad ottenere una parte sostanziale
            dell’incremento di valore che dovrebbe andare all’agenzia. Questo può essere rettificato,
            ma nel redigere il provvedimento legislativo si dovrebbe fare attenzione a prevenire
            l’effetto erosivo dell’attività degli avvocati e la limitata capacità dei giudici
            di rendersi conto, per non dire di prendersi cura, dell’interesse pubblico.
         

         ► Le agenzie di promozione degli investimenti  Le agenzie che creano e gestiscono le zone industriali guardano all’interno, verso
            la città e i suoi servizi. Le agenzie di promozione degli investimenti guardano all’esterno,
            verso le imprese che potrebbero affluire in città. Se il mercato operasse senza soluzioni
            di continui­tà, come suppongono gli ideologi della destra, le agenzie di promozione
            degli investimenti servirebbero solo a sprecare denaro. Gli irlandesi hanno visto
            un’altra storia. Negli anni Cinquanta l’Irlanda era una delle regioni più povere d’Europa.
            Per cambiare tale situazione il governo irlandese istituì per primo un’agenzia per
            incoraggiare gli investimenti, che fu straordinariamente efficace nell’attrarre aziende
            e impieghi internazionaliH. L’agenzia mise in piedi una squadra di persone che andavano in cerca di industrie
            adeguate, stabilivano rapporti con aziende potenzialmente interessate e ne corteggiavano
            una delle più grandi per convincerla ad assumere il ruolo di investitore principale.
         

         Una volta che una delle imprese contattate esprimeva il proprio interesse, l’Autorità
            Irlandese per gli Investimenti iniziava a collaborarci, al fine di poter prevedere
            i problemi che essa avrebbe incontrato operando in Irlanda. Avendo acquisito una certa
            conoscenza dell’attività dell’azienda, cercava di affrontare in anticipo gli eventuali
            problemi, consigliando ad altre agenzie pubbliche quali le amministrazioni locali
            cosa potevano fare per essere di aiuto al progetto. I suoi rapporti con l’impresa
            non si concludevano ad investimento avvenuto. Il funzionario dell’agenzia che era
            stato incaricato di seguirne l’attività rimaneva al suo fianco, cercando di individuare
            ulteriori opportunità. Oltre la metà degli investimenti stranieri in Irlanda arrivò
            grazie all’espansione che seguì. Chiaramente, l’agenzia per gli investimenti e quella
            che gestiva la zona industriale dovevano coordinarsi fra loro, in quanto ognuna disponeva
            di informazioni utili all’altra. Ma i loro ruoli erano sufficientemente distinti da
            giustificare il fatto che fossero due entità separate.
         

         ► Poli di conoscenza: le università locali  La maggior parte delle città di provincia oggi hanno delle università, che dovrebbero
            svolgere un ruolo di primo piano nel recupero della propria città. Il fatto che Sheffield
            sia riuscita a riprendersi dal crollo della sua industria dell’acciaio deve molto
            alla fortuna di avere in loco due rispettabili università. Alcune materie accademiche sono adeguate a generare
            conoscenze applicabili in settori imprenditoriali. La conoscenza è una delle attività
            che più si prestano all’agglomerazione: spesso si sviluppa quando qualcuno collega
            due progressi recenti che precedentemente erano tenuti distinti, e quindi la vicinanza
            ad altri ricercatori è di aiuto. E non si può neppure dire che il flusso delle conoscenze
            scorra semplicemente dalla ricerca di base alle sue applicazioni. Spesso è nel momento
            in cui la ricerca di base viene applicata che le persone capiscono dove dovrebbero
            cercare ulteriori progressi, quindi la vicinanza alle imprese che applicano i progressi
            della conoscenza risulta di aiuto sia alle aziende che alle università. I rapporti
            fra la Stanford University e la Silicon Valley, come quelli fra il Massachusetts Institute
            of Technology di Harvard e la prosperità di Boston, sono il simbolo di tale processo.
         

         Gli accademici possono, tuttavia, essere dei boriosi difensori della ricerca pura.
            Naturalmente una società prospera dovrebbe senz’altro destinare risorse a tali forme
            di conoscenza, ma nelle città depresse le università dovrebbero rendersi conto dei
            loro doveri nei confronti della comunità in cui si trovano. Le università locali devono
            reindirizzare la propria attenzione su quei dipartimenti che hanno una realistica
            prospettiva di costruire legami con le imprese. È un’altra potenziale forma di utilizzazione
            del denaro pubblico.
         

         Le università non solo generano conoscenze che hanno applicazioni imprenditoriali,
            ma formano studenti; il fatto che questi siano attrezzati ad essere produttivi dipende
            sia da cosa viene loro insegnato, sia dall’efficacia con cui sono collegati a potenziali
            datori di lavoro. Nel peggiore dei casi, le università delle città di provincia colpite
            dalla crisi concentrano la loro attività d’insegnamento su materie che non sono collegate
            alla prospettiva di un impiego specializzato. Stanno preparando persone in possesso
            della credenziale accademica di un diploma di laurea, ma prive di una specifica qualificazione
            professionale. I giovani vengono attirati a contrarre un debito che con la formazione
            connessa al loro titolo di studio non saranno in grado di rimborsare.
         

         Il contesto più ovvio per la formazione di nuove competenze nelle città depresse è
            quello dell’università e dell’istituto tecnico locali. Quando le cose vanno bene,
            le aziende che sono attratte in città e gettano le basi di un nuovo distretto sono
            collegate con i relativi settori dell’università e dell’istituto tecnico locali, in
            modo da poter cooperare per produrre ricerca applicata e formare i lavoratori. Associandosi
            fra loro, l’impresa, l’università e l’istituto tecnico possono sviluppare programmi
            per far acquisire ai lavoratori più anziani le nuove competenze di cui hanno bisogno.
         

         Conclusione: «a qualunque costo»

         Il divario geografico tra città fiorenti e città depresse non è inevitabile; è un
            fenomeno recente e reversibile. Ma non può essere colmato con piccoli aggiustamenti
            delle politiche pubbliche. Detto in parole povere, la piccola dimensione non basta,
            ma, cosa ancor più importante, le dinamiche spaziali dipendono dalle aspettative:
            le aziende si stabiliranno dove pensano che anche altre lo faranno. Le aspettative
            sono attualmente basate sui cambiamenti dei decenni recenti, e quindi restano fiacche.
            Per modificare questo stato di cose occorre imprimere alle politiche adottate una
            svolta sufficientemente grande da suscitare una reazione che porti a riconfigurare
            le aspettative.
         

         Date le incertezze su quanto potrebbe rivelarsi efficace ognuna delle singole politiche
            analizzate nelle pagine precedenti, non disponiamo di un fondamento sicuro per applicarne
            subito qualcuna su larga scala. Devono essere messe alla prova mediante un cauto processo
            di graduali sperimentazioni. Ma un tale processo non produrrebbe lo shock che invece
            è necessario. Com’è possibile conciliare l’esigenza di procedere a una prudente sperimentazione
            con quella di provocare uno shock? La soluzione consiste nell’assumere un impegno
            politico generale mirante a ridurre le disuguaglianze geografiche. Nel 2011 l’Eurozona
            si è trovata di fronte allo stesso dilemma: i decisori politici non sapevano quali
            misure si sarebbero rivelate efficaci per difendere la valuta, e s’imbarcarono in
            una serie di esperimenti, che furono però attuati nella cornice di un chiaro impegno
            espresso nel luglio 2012 dal presidente della Banca Centrale Europea: «a qualunque
            costo». Questa frase ebbe un effetto immediato e duraturo: la speculazione si placò
            perché Mario Draghi non si era concesso spazio alcuno per un possibile fallimento. Abbiamo bisogno di un equivalente impegno
            politico per le città.
         

          

         1  Si veda A.J. Venables, Gainers and losers in the new urban world, in Urban Empires, a cura di E. Glaeser, K. Kourtit e P. Nijkamp, Routledge, Abingdon 2018, e Id.,
            Globalisation and urban polarisation, in «Review of International Economics», XXVI (2018), 5.
         

         2  Si veda il recente lavoro di Jed Kolko.
         

         3  La ricerca da cui emerge questo preoccupante fenomeno è stata realizzata dall’OCSE.
            Per un’analisi accessibile, si veda «The Economist», 21 ottobre 2017.
         

         4  Desidero ringraziare Tim Besley che mi ha confermato e chiarito questo punto. 
         

         5  Si veda R.J. Arnott, - J.E. Stiglitz, Aggregate land rents, expenditure on public goods, and optimal city size, in «The Quarterly Journal of Economics», XCIII (1979), 4, pp. 471-500. 
         

         6  Si veda P. Collier - A.J. Venables, Who gets the urban surplus?, in «Journal of Economic Geography», 2017 (https://doi.org/10.1093/jeg/lbx043). 
         

         7  M. Greenstone - R. Hornbeck - E. Moretti, Identifying agglomeration spillovers: evidence from million dollar plants, «NBER Working Paper, 13833», 2008.
         

         
            
               A Allusione al titolo di due serie di documentari dal titolo Benefits Street e andate in onda nel Regno Unito su Channel 4 nel 2014 e nel 2015, dedicate a situazioni
                  di disagio sociale urbano, N.d.T. 
               

            

            
               B Si presume cioè che ogni dollaro extra di reddito generi minore «utilità», per cui
                  i trasferimenti da un soggetto con reddito elevato a un altro con reddito inferiore
                  determineranno un aumento dell’utilità complessiva e quindi saranno un elemento positivo.
               

            

            
               C Per semplificare le cose, supponiamo che, a parte il fatto che i salari sarebbero
                  più alti rispetto ai loro precedenti redditi come agricoltori, per le persone sia
                  indifferente vivere in campagna o in città.
               

            

            
               D È meglio un’imposta annuale di un provvedimento una tantum sull’aumento di valore, perché in quest’ultimo caso i costruttori rinviano gli investimenti
                  che aumenterebbero il valore del suolo, destinando invece risorse ad azioni lobbistiche
                  miranti a far abrogare l’imposta, accusata di deprimere gli investimenti. Con un’imposta
                  annuale, questo incentivo strategico alla dilazione degli investimenti – detto tecnicamente
                  valore di opzione (option value) – viene notevolmente ridotto.
               

            

            
               E Negli Stati Uniti le imposte sui redditi variano a seconda degli Stati e delle città.
                  Nel Regno Unito ci sono differenze fra la Scozia e l’Inghilterra. La mia proposta
                  si distingue da questi sistemi non in termini amministrativi, ma per una diversa destinazione
                  dei proventi che ne derivano.
               

            

            
               F Potrebbe perfino eccedere il valore del premio stesso, se si verifica il fenomeno
                  noto come «la maledizione del vincitore».
               

            

            
               G Queste idee riflettono le conversazioni che ho avuto con Diana Noble, la CEO che
                  ha ricostruito il CDC Group (già Commonwealth Development Corporation) facendone la
                  più risoluta delle banche di sviluppo che operano per portare aziende nei paesi poveri.
               

            

            
               H Desidero ringraziare il professor John Sutton, direttore del Dipartimento di Economia
                  presso la London School of Economics, decano degli studi di economia industriale (e
                  fiero irlandese) per le informazioni su cui si basa questo paragrafo.
               

            

         

      

   



      
         8. 
Il divario di classe: 
chi ha tutto, chi non riesce a farcela

         Io e mia cugina incarniamo una divergenza evitabile. Perché è accaduto questo? Cosa possiamo farci? 

         In molte famiglie gli adulti hanno acquisito un livello di istruzione e di competenze senza precedenti nella storia umana; sono più inclini di quanto non sia mai avvenuto a sposare persone come loro; all’interno della famiglia gli uomini hanno adottato regole basate sull’eguaglianza e sulla cooperazione che sono rivoluzionarie, mai viste prima; i genitori educano i loro figli in modo più intensivo di quanto non abbiano mai fatto prima. Il successo conferisce stabilità a queste famiglie: i figli ereditano il successo dei genitori. Queste famiglie hanno tutto: stanno diventando dinastie. 

         In molte altre famiglie, gli adulti sono poco istruiti, e le competenze che hanno faticosamente acquisito hanno perso il loro valore. Anche loro tendono a sposare persone con le stesse caratteristiche, ma questo succede perché le opportunità si sono ridotte: i matrimoni fra simili nelle classi più istruite hanno fatto sì che per le donne sia più difficile sposarsi con una persona di rango sociale più elevato; gli uomini hanno conservato la tradizionale norma secondo cui sono i principali percettori di reddito all’interno della famiglia, ma non riescono più ad essere all’altezza del ruolo; i genitori continuano a delegare l’istruzione alla scuola. Le crescenti tensioni derivanti dai fallimenti destabilizzano la famiglia: i figli ereditano le instabilità dei genitori. Queste famiglie non riescono a farcela, si stanno sfasciando. 

         Molte delle caratteristiche che determinano il successo di alcune famiglie sono positive non solo in se stesse, ma per la società intera. All’opposto, tante situazioni che provocano il fallimento di altre famiglie sono non solo tragedie private, ma vere e proprie catastrofi sociali. Per riequilibrare questa nuova disparità, il punto da cui partire è rafforzare le famiglie che non ce la fanno. Dobbiamo affrontare la realtà: il paternalismo sociale ha fallito, lo Stato non può sostituirsi alla famiglia. Ma le famiglie hanno bisogno di aiuto come mai prima; è un approccio che, come ho già anticipato, chiamerò maternalismo socialeA. Non tutti i comportamenti delle famiglie di successo sono però positivi per la società. Poiché state leggendo quello che scrivo, probabilmente anche voi fate parte di questo gruppo. In questo capitolo dovrete aspettare il vostro turno, ma poi si parlerà anche di voi. 

         Il sostegno alle famiglie in difficoltà

         Le persone che si ritrovano a fare lavori a bassa produttività fanno spesso i primi passi nella vita con genitori che non sono preparati a crescerle. Come abbiamo visto nel capitolo 5, il numero dei bambini allevati in famiglie prive di uno o di entrambi i genitori biologici è nettamente aumentato. È una condizione che purtroppo provoca spesso danni irreversibili. Da queste brutali dinamiche consegue innanzi tutto che le politiche pubbliche devono prendere avvio in una fase precoce della vita del bambino, aiutando le famiglie a rimanere insieme e integrando al contempo la funzione genitoriale con altre forme di sostegno. 

         La ricomposizione della famiglia

         L’affermazione secondo cui le famiglie con entrambi i genitori devono essere incentivate è venuta in certo modo ad essere identificata con la destra, e bollata come una forma di «conservatorismo sociale». Ma solo le frange più estreme dell’anarchismo hanno abbracciato la prospettiva del libero amore. Come ha detto la baronessa Alison Wolf, prestigiosa esperta britannica di politiche sociali, «non si ha notizia di società umane che abbiano mai applicato una totale libertà sessuale. Al contrario, hanno tutte avuto una ben riconosciuta istituzione matrimoniale [...]. Le società che si sono avvicendate nel tempo si sono date delle regole, spesso draconiane, concepite per costringere i padri dei figli a sposarne le madri»1. Si tratta di norme ben fondate. Al momento della nascita del loro bambino, un’ampia maggioranza di madri nubili vuole sposare il padre, e la maggior parte degli uomini ha intenzione di sposarsi. Ma cinque anni dopo, solo il 35% delle coppie formatesi in queste circostanze stanno ancora insieme, e meno della metà di queste hanno contratto matrimonio2. È una situazione che determina effetti importanti: finalmente, una solida ricerca scientifica consente oggi di integrare le acquisizioni delle scienze sociali con dati relativi al danneggiamento dei cromosomi. I telomeri sono strutture composte da DNA che proteggono la parte terminale di un cromosoma: più corti sono, maggiore è il danno sofferto dalle cellule, e la salute peggiora. Se la madre ha relazioni instabili, a nove anni i telomeri del suo bambino si sono accorciati del 40%3. Per comprendere la portata di questo effetto, il raddoppiamento del reddito familiare aumenta la lunghezza dei telomeri solo del 5%. Il danno provocato dalla mancanza di un impegno paterno è talmente profondo da non poter essere compensato. Per molti questa può essere una «spiacevole verità», ma ciò non è una giustificazione per negarla. 

         Nell’incoraggiare il coinvolgimento di entrambi i genitori nell’allevamento dei figli non c’è niente di intrinsecamente conservatore; in realtà, poiché ciò costituisce un aspetto fondamentale delle nostre obbligazioni verso gli altri, sembrerebbe più naturale associare questo orientamento al comunitarismo di sinistra piuttosto che all’individualismo di destra. La diffidenza in proposito della sinistra è dovuta al fatto che il dovere dei genitori verso i figli viene associato confusamente sia all’ossessione religiosa che considera un peccato i rapporti sessuali fuori del matrimonio sia all’idea che il matrimonio sia un’istituzione oppressiva nei confronti delle donne. Questo atteggiamento è stato aggravato dal piacere che una parte della destra prova nello stigmatizzare la gente. 

         Cominciamo dal peccato. Se molte persone lo considerano una cosa priva di senso, alcune pensano che rifiutandolo si recida completamente il legame che tiene insieme il sesso e le obbligazioni. Il peccato è una rottura degli obblighi verso Dio; se non c’è Dio, non ci sono obblighi da infrangere. Philip Larkin ha colto acutamente il mutamento di idee che avvenne rapidamente negli anni Sessanta: «Non più Dio, non più sudore e paura la notte / Per l’inferno»; ora possiamo gettarci tutti «giù nello scivolo / Di una felicità senza fine»4. Ma la «morte di Dio» non ci svincola dalle obbligazioni verso gli altri: se ci pensiamo bene, ci lega ancor più saldamente ad esse. Non è Dio il responsabile della miseria umana dei bambini in condizioni di disagio: i responsabili siamo noi. Così come le narrazioni sociali si sono radicalmente modificate negli anni Sessanta, quando i giovani hanno rifiutato i costumi della generazione precedente, una nuova generazione ha bisogno di rielaborarle, scindendo nettamente le obbligazioni relative alla sfera sessuale dalle credenze religiose. Sesso sì; genitorialità irresponsabile no. Quanto al matrimonio come strumento di oppressione femminile, la soluzione praticabile non è rinunciarvi bensì cambiarne le norme, com’è avvenuto in molti matrimoni. Rinunciare al matrimonio non porta a rafforzare la figura materna ma a renderla schiava, poiché così le donne devono arrabattarsi per svolgere da sole due ruoli entrambi necessari. 

         Passiamo ora alla stigmatizzazione: le persone commettono errori, e i giovani che devono contenere il loro potente impulso sessuale ne fanno più degli altri. Anche se dovremmo fare il possibile per scoraggiare gli sbagli, continueranno ad esservene molti. Una volta che il fatto è avvenuto, la risposta moralmente appropriata da parte della società dovrebbe essere il perdono, non la condanna. Il perdono riconosce esplicitamente che un errore è stato commesso, ma annulla ogni necessità di punizione. Piuttosto che di un marchio d’infamia, quello che occorre a due giovani che si ritrovano con un figlio non previsto è l’incoraggiamento a crescerlo in coppia. 

         I dati secondo cui le nostre decisioni sono fortemente influenzate dalle opinioni di chi vive nel nostro stesso contesto sociale suggeriscono che le reazioni delle famiglie e degli amici contano molto: siamo animali sociali5. Ma le politiche pubbliche potrebbero agire da elemento di rinforzo. I governi potrebbero riconoscere l’enorme valore aggiunto derivante dalla scelta dei due genitori di vivere assieme al figlio: un bonus sotto forma di credito fiscale potrebbe ridurre il peso delle imposte per chi è tenuto a pagarle, mentre si potrebbe integrare il reddito degli incapienti con una somma equivalente. L’impegno dei giovani genitori verso i loro figli sarebbe un beneficio per tutti noi, e dovremmo essere pronti a pagare per renderlo possibile. Quando i genitori non si assumono questo compito, tutti gli altri ci rimettono, e in misura rilevante. 

         Il sostegno alla famiglia laddove più conta: prima della scuola

         Per quale motivo in Gran Bretagna ci sono attualmente 70.000 bambini in «affidamento»? Perché il paternalismo sociale non interviene finché una giovane donna partorisce un figlio a cui non è in grado di badare, e poi glielo toglie. Questo avviene in modo ripetuto con le stesse donne. Uno studio condotto a Hackney sui figli tolti ai genitori ha accertato che i 205 bambini dati in affidamento erano figli di sole 49 donne. Il maternalismo sociale non se ne starebbe ad aspettare per poi accorgersi improvvisamente del problema: riconoscerebbe che c’è qualcosa di profondo che non va nelle vite di queste donne e le aiuterebbe a fare qualcosa per risolverlo. Reagendo a queste terribili statistiche, alcune persone si sono messe insieme e hanno fatto proprio questo, fondando una ONG: Pause6. Le vite di quelle 49 donne erano veramente disperate. Tutte, a parte una, avevano dipendenze da alcol o stupefacenti. La metà di loro soffriva di problemi mentali cronici. La metà erano state a loro volta cresciute in «affidamento», in conseguenza di quella sindrome di fallimento intergenerazionale che il paternalismo sociale ha accentuato. Pause si è resa conto che l’intervento essenziale consisteva nel modificare le vite di quelle donne, non nel sottrarre loro ripetutamente i figli, un trauma che non faceva altro che spingerle ancor più nel baratro della disperazione e danneggiare i bambini a cui avevano dato vitaB. Cambiare le loro vite richiede sia empatia sia un’azione di tutoraggio, nonché un aiuto pratico per affrontare le dipendenze, il problema dell’alloggio e gli abusi subiti da uomini violenti. Il successo di queste iniziative dipende dal saper coltivare l’autostima, non dall’escludere bruscamente la gente dai sussidi. È quello che Pause ha tentato di fare, estendendo gradualmente la propria organizzazione alle città britanniche con la peggior reputazione. Il sistema funziona? 

         Recentemente, l’organizzazione è stata oggetto di valutazione da parte di un organismo indipendente. Ne è emerso che fra le 137 donne che ha assistito si sono registrati significativi miglioramenti nello stile di vita. Le condizioni di tre quarti di quelle affette da problemi psichici sono decisamente migliorate, mentre l’abuso di sostanze e la violenza domestica sono sostanzialmente diminuiti. A sua volta, ciò ha fatto sì che il numero di gravidanze calasse: si stima che ogni anno si siano avute 27 nascite in meno. L’attività di Pause è stata molto efficace in termini di rapporto fra costi e benefici: ogni sterlina spesa per l’attuazione del programma ha permesso di risparmiarne nove nei successivi cinque anni. Naturalmente, però, Pause è un’associazione minuscola: il paternalismo sociale detta ancora legge, e ha un ruolo dominante nel campo della spesa per l’«affidamento». 

         Ma per quale motivo il paternalismo sociale è ancora imperante, nonostante i suoi evidenti fallimenti? Perché i professionisti impegnati in prima linea sono intrappolati nella gerarchia compartimentalizzata concepita per esercitare un controllo. Voglio illustrare un esempio di come questo vanifichi il maternalismo sociale. Si tratta di una vicenda riferita da uno psicoterapeuta che dirige una comunità terapeutica che opera in una città depressa e nel suo hinterland, dove i suoi pazienti vivono esistenze fatte di umiliazione, isolamento e stress. Alcune madri non osano portare i figli a scuola per evitare atti di bullismo – dove la vittima non è tanto il bambino a scuola, quanto la madre che al cancello d’ingresso viene aggredita da altre madri che si contendono il limitato gruppo di uomini disponibili. Il gruppo di psicoterapeuti si è reso conto che le pazienti avevano bisogno di uno spazio sicuro in cui poter gradualmente stringere amicizie con altre che affrontavano le stesse ansie. Hanno avviato quindi un programma finalizzato all’apertura di bar nei quartieri degradati, prendendo in affitto esercizi commerciali e trasformandoli in spazi attraenti. Ogni bar era organizzato come una cooperativa di volontariato fra pazienti della comunità. Poiché gli ambienti erano gradevoli, venivano utilizzati da ampie sezioni trasversali della comunità, senza alcun atteggiamento pregiudiziale. L’impatto sulla salute mentale ed emotiva dei volontari è stato attestato dalle loro stesse testimonianze, dai professionisti che li seguivano e dagli esami clinici. Le persone raccontavano di come il loro isolamento avesse avuto fine grazie alle nuove amicizie rese possibili dal lavoro. Se qualcuno non si faceva più vedere, un amico si prendeva cura di contattarlo: i bar riuscivano a generare obbligazioni reciproche. Le nuove amicizie consentivano alle persone di esplorare la propria vita seguendo un proprio ritmo, cercando di trovare una via d’uscita dalla crisi senza timore di essere umiliate. Gradualmente, alcune di loro riuscivano a ridare coerenza alle proprie vite. La frequenza delle ricadute e dei ricoveri diminuiva, l’autostima cresceva. Si poteva pensare di acquisire competenze professionali e un futuro: si diventava genitori migliori, si trovava un lavoro. Il fatto che i bar non venissero colpiti dal vandalismo che sconvolgeva altre attività locali era un chiaro segno che si erano meritati rispetto. Via via che il progetto si sviluppò, l’aspetto finanziario andò migliorando, tanto da arrivare a chiudere quasi in pareggio. I risultati erano impressionanti, e il progetto veniva citato ad esempio nei convegni. E quindi fu interrotto. 

         I dirigenti del National Health Service che sovrintendevano all’attività del gruppo di psicoterapeuti ritennero che la conduzione di un bar fosse un’attività troppo marginale per giustificare le continue richieste di finanziamenti a carico del bilancio pubblico: la funzione fondamentale del gruppo di terapeuti era quella sanitaria. Le degenze ospedaliere si erano ridotte, ma quello era un bilancio diverso. Quando i pazienti trovavano un lavoro, non ricevevano più sussidi, ma questi erano a carico del bilancio della Sicurezza sociale. Quanto ai servizi sociali, per quale motivo avrebbero dovuto sottrarre risorse alle loro attività fondamentali per finanziare un’esperienza che il NHS voleva interrompere? Il migliore esercizio delle funzioni genitoriali aiutava il percorso scolastico dei bambini, ma per il bilancio dell’Istruzione la priorità era l’attività didattica. Le gerarchie, lontane dal fronte e tutte intente a gestire specialismi frammentati, di fronte a un’iniziativa che affrontava il cuore del problema, invece che trarne insegnamenti ed estenderne la portata, la soppressero. Per ognuna di quelle istituzioni, la priorità era lo specifico sintomo che stava curando. Lo sconsolato psicoterapeuta che aveva diretto l’esperienza commentò: «Senza ulteriori interventi questa situazione si trasmetterà da una generazione all’altra, e solo un modesto numero di persone riuscirà ad uscire dal ciclo». 

         È qui che comincia il maternalismo sociale; e poi continua. I giovani genitori che si ritrovano involontariamente con un bambino devono affrontare una serie di pressioni senza essere preparati a farlo. La maggior parte dei genitori sente istintivamente quasi in ogni momento il dovere di accudire un figlio, ma prendersi cura di un bambino piccolo può essere enormemente stressante: ci sono momenti inevitabili in cui i genitori si arrabbiano con lui, e litigano fra di loro. Occorrono capacità, autodisciplina e indulgenza per impedire che episodi del genere finiscano per produrre danni duraturi. Giovani da poco usciti dall’infanzia vengono precipitati in una situazione nella quale devono sacrificare i propri desideri, controllare il proprio umore e programmare il futuro. I genitori giovani hanno bisogno di soldi, di aiuti e di un’attività di tutoraggio che non sia moralistica. È questo il nucleo essenziale del maternalismo sociale: com’è possibile garantirlo? 

         Le famiglie adattano il proprio stile di vita al reddito: con un po’ di pianificazione e prudenza, nella maggior parte dei casi sono in grado di adempiere ai bisogni fondamentali dei loro bambini. La prodigalità paternalista può rivelarsi una lama a doppio taglio. Vediamo un esempio. La Gran Bretagna garantisce l’alloggio alle madri sole; l’Italia e la Spagna no. La Gran Bretagna ha però un tasso di gravidanze in età adolescenziale fra i più elevati in Europa; l’Italia e la Spagna uno dei più bassi. Nel 1999 la Gran Bretagna ha introdotto sussidi a favore delle famiglie a basso reddito con figli. I moderni metodi statistici ci consentono di analizzare in dettaglio le conseguenze di questo cambiamento di impostazione: quel tipo di famiglie ha reagito con un enorme aumento delle nascite, pari secondo le stime a 45.000 bambini in più ogni anno7. Uno dei risultati di questi provvedimenti di concessione di alloggi e sussidi è quindi che molti bambini vengono cresciuti in famiglie che hanno un po’ di soldi in più. Ma molte donne sono state indotte a concepire figli che non saranno allevati in modo adeguato. Si tratta di programmi assistenziali enormemente costosi e dalle conseguenze ambivalenti, mentre altre forme di utilizzazione del denaro pubblico producono effetti senza ombra di dubbio positivi, ma non sono finanziati a sufficienza. Eccone un esempio. 

         Le coppie giovani non hanno avuto il tempo di accantonare una riserva di risparmi, e sono quindi più vulnerabili in presenza di improvvise circostanze avverse. Predisporre difese contro tali evenienze è quindi un valido modo di utilizzare i soldi pubblici. Lo shock più evidente a cui si può andare incontro è la disoccupazione. Negli Stati Uniti, la crisi finanziaria del 2008 ha provocato un netto e prolungato aumento del tasso di disoccupazione. Recenti ricerche compiute da uno dei miei dottorandi mostrano in modo convincente che ciò ha aggravato la negligenza nei confronti dei bambini8. L’effetto fu ampio, e riconducibile in modo diretto alla causa. Per ogni incremento dell’1% del tasso di disoccupazione in una contea, l’incidenza della trascuratezza nei confronti dei bambini mostra un aumento del 20%, a danno soprattutto dei più piccoli. Ma le politiche pubbliche possono contribuire a mitigare i guasti provocati dalla disoccupazione. Nelle varie contee la durata dei sussidi di disoccupazione era diversificata; dove la copertura era più prolungata, l’impatto della disoccupazione sulla negligenza dei genitori risultava sostanzialmente ridotto. 

         Questo per quanto riguarda i soldi destinati all’allevamento dei figli. Passiamo ora agli aiuti relativi allo svolgimento delle mansioni genitoriali, che, se svolte adeguatamente, sono estremamente impegnative. L’assistenza comincia con la famiglia estesa: sussiste un’obbligazione da parte degli altri membri a stringersi attorno a chi è in difficoltà, ma il problema è che la famiglia estesa si è ristretta. Mio padre aveva sei fratelli, mia madre tre, quindi ad aiutare i miei genitori quando ero piccolo c’era una schiera di zie e di zii. Ora, i genitori hanno meno fratelli, per cui le obbligazioni di quelli presenti sono aumentate. Ma genitori come me sono figli unici, e in queste situazioni occorre in qualche modo ricostituire una famiglia estesa. Le norme devono essere modificate; a compenso della riduzione orizzontale del numero dei membri della famiglia, l’aumento della longevità sta ampliando la famiglia in senso verticale. Per rispondere a questi nuovi bisogni, le persone stanno già modificando adeguatamente le proprie norme: i nonni, infatti, si occupano dei nipoti molto più che in passato. 

         Anche i governi possono fare molto di più. Nella maggior parte dei casi si propongono di fornire un sostegno finanziario ai genitori con figli piccoli, ma a ciò si è aggiunto sempre più l’obiettivo di incoraggiare le persone a trovare un lavoro. Nelle giovani famiglie stressate, il periodo in cui gli adulti sono impegnati a seguire i figli piccoli non è certo quello più adeguato per un intervento del genere. Le persone che non hanno figli ricevono un beneficio enorme da quelli che ne hanno: i pensionati sono in grado di vivere con i propri risparmi solo perché la generazione successiva sta mettendo a frutto quei risparmi. Il momento in cui i genitori sono impegnati a crescere i figli piccoli è quello decisivo in cui lo Stato può effettuare quei trasferimenti di risorse che riflettono questo contributo alla società. 

         Ma lo Stato può fare qualcosa di più che concedere sussidi in denaro: fornire aiuti in natura all’interno della famiglia e al di là di essa. Il compito del genitore è difficile per chiunque si trovi a farlo per la prima volta, ma alcune coppie vivono in condizioni talmente poco propizie che con tutta probabilità andranno incontro a problemi. Laddove questi sono prevedibili, possono anche essere evitati da un massiccio intervento preventivo.  

         Come esiste un limite all’azione del mercato, così ne esiste uno anche a quello che lo Stato può fare mediante servizi pubblici di assistenza. Tuttavia, non ci siamo ancora arrivati. Esistono pochi esempi di programmi intensivi di aiuti pubblici, e quelli che sono stati sottoposti a valutazione mostrano segni di successo. Un esempio è il Dundee Project, un modesto esperimento di aiuto incondizionato a famiglie in difficoltà. Fornire un sostegno quotidiano a una famiglia giovane è sì costoso, ma molto più economico delle conseguenze che una crisi familiare può provocare. 

         Un elemento vitale del Dundee Project consiste nel fatto che si svolgeva in modo del tutto separato dal servizio che teneva sotto osservazione la famiglia. L’osservazione è necessaria: in casi estremi, un bambino dovrebbe essere tolto ai genitori. Ma senza un’assoluta separazione delle funzioni, le condizioni essenziali per generare una relazione fondata sulla fiducia fra i genitori e gli operatori che li aiutano non vengono soddisfatte. In Gran Bretagna, questo progetto ha ispirato un’enorme estensione della portata del TFP (Troubled Families Programme), ma per quanto fosse ben motivato, fu alterato sia dall’obiettivo aggiuntivo di inserire nel mondo del lavoro le giovani madri, sia dal fatto che a gestirlo erano i servizi sociali esistenti, col loro ruolo di sorveglianza. Questo sovraccarico di incombenze ha intaccato l’efficacia dell’azione del TFP. 

         Se l’abbinamento fra attività di sostegno e sorveglianza indebolisce l’efficacia di qualsiasi intervento, l’integrazione fra assistenza materiale e assistenza psicologica potrebbe invece potenziarla. Spesso i genitori delle famiglie che prevedibilmente sono soggette ad avere difficoltà hanno incipienti problemi di salute psichica. Gli interventi di sostegno in questo campo, come la terapia cognitivo-comportamentale e i programmi di gestione della rabbia, sono stati sottoposti a rigorose valutazioni, e mostrano tassi di successo impressionanti. Queste forme di sostegno preventivo costano, ma possono scongiurare comportamenti che a lungo termine risultano molto più onerosi per la società. Se la fornitura di aiuti per i figli e di assistenza psicologica e la sorveglianza dovrebbero procedere congiunte, le loro funzioni devono essere mantenute nettamente separate. 

         Le coppie in età adolescenziale in attesa di un figlio devono ancora imparare il mestiere di genitori, e hanno bisogno di essere guidate in modo non minaccioso. Difficilmente la lezione serale occasionale può essere sufficiente. I nonni possono essere d’aiuto, ma spesso le coppie più soggette ad avere comportamenti genitoriali problematici provengono da famiglie che a loro volta sono problematiche. Le giovani coppie hanno bisogno di qualche forma di tutoraggio e di aiuto informale esterno alla famiglia. Un modo per integrare famiglie estese che si stanno restringendo o che sono problematiche consiste nel creare una nuova risorsa: un corrispondente moderno per la società attuale del Peace Corps (Corpo di pace) o del Voluntary Service Overseas (Servizio volontario all’estero) che un tempo stimolarono migliaia di giovani americani e britannici. Allora, la nuova risorsa sociale fu una crescente massa di giovani istruiti che cercavano uno scopo di vita che andasse al di là dell’arricchimento personale. L’equivalente odierno è la crescente schiera di pensionati in buona salute e assennati che grazie alla loro pensione stanno bene economicamente ma nelle cui vite c’è un buco, costituito dal «nido vuoto». Nel corso della loro esistenza queste persone hanno acquisito le competenze non cognitive adatte per essere una fonte di aiuto tranquillizzante per le giovani coppie in difficoltà che ne hanno bisogno. Mostrarsi capaci di esercitare un dovere di soccorso può conferire una motivazione profondamente soddisfacente in una fase in cui la propria vita può altrimenti scivolare nella malinconia o nell’indifferenza. Come per ogni forma di sostegno, il ruolo di questa generazione più anziana dovrebbe essere precisamente delineato, e le persone coinvolte appositamente formate, per evitare che esso possa deteriorarsi generando un rapporto fatto di condiscendenza-biasimo-controllo-rendiconto. Forse dovrebbe essere un ruolo retribuito; in questo caso, il pagamento dovrebbe dipendere dall’autorizzazione dei giovani genitori, così da farli sentire investiti di una certa autorità. Piuttosto che lasciare l’organizzazione di questa attività al governo, potrebbe essere una nuova generazione di ONG a reclutare persone che siano capaci e abbiano tempo a disposizione per aiutare le migliaia di giovani famiglie che non riescono ad adempiere alle proprie obbligazioni. Mentre i governi sono atterriti dalla possibilità del fallimento, e quindi poco inclini alla sperimentazione, le ONG hanno l’attrezzatura ideale per tentare nuovi approcci. 

         Non è certo senza motivo che si parla dei «terribili due anni»: i bambini piccoli sono a volte impossibili, e mettono a dura prova perfino genitori esperti, portandoli ai limiti della sopportazione. A partire da quell’età i bambini traggono beneficio dalla socializzazione anche in contesti diversi dalla famiglia, gli asili infantili. C’è un solido motivo per cui questi istituti vengano garantiti dallo Stato e aperti gratuitamente a tutti. Tutti gli Stati forniscono istruzione in età scolastica, e gli argomenti a favore del fatto che garantiscano anche scuole per l’infanzia sono più forti che per qualsiasi altro livello d’istruzione. In generale, via via che i bambini crescono i loro bisogni educativi si fanno più complessi e differenziati. Il principale vantaggio degli istituti statali rispetto ad altre forme di servizio si ha in quelle attività che si prestano alla standardizzazione e consentono economie di scala. I giardini d’infanzia non sono complessi: la cosa fondamentale che la società si aspetta da loro è che offrano un luogo standardizzato in cui i bambini piccoli stiano insieme a coetanei appartenenti ad un ampio spettro sociale. La standardizzazione e la gratuità hanno l’essenziale vantaggio di rendere normale per l’intera società il fatto che i genitori decidano di mandare i figli all’asilo, il che rende più probabile che anche i genitori meno attrezzati a prendere decisioni adeguate facciano lo stesso. Un servizio gratuito di giardini d’infanzia pubblici aperti a tutti raggiunge quindi due obiettivi altamente auspicabili: offre ambienti socialmente eterogenei in un momento in cui i bambini sono più soggetti ad essere prontamente plasmati dalle influenze sociali, ed è probabile che a frequentarli siano quelli che più hanno bisogno di un’attività prescolare. Al posto dei giardini d’infanzia, però, molti paesi hanno attivato una complessa varietà di programmi di sussidi a istituti privati, che sono andati progressivamente accumulandosi con ogni nuova iniziativa ministeriale per tentare di far fronte a un evidente bisogno. Il programma British Sure Start, per esempio, si poneva come obiettivo prioritario quello di avviare le madri al lavoro, e fu prontamente aggirato orientando le assunzioni verso le soluzioni più facili, formalmente in linea coi criteri: la complessità fa sì che i programmi tenderanno ad essere utilizzati da chi meno ne ha bisogno, e l’offerta privata garantisce una differenziazione nelle assunzioni. Per i giardini d’infanzia pubblici e gratuiti il modello è la Francia, con le sue écoles maternelles. Ne ho fatto la prima volta esperienza quando vivevamo in una cittadina bretone che non era certo ricca; né a Washington né a Oxford ci è stato possibile trovare un suo equivalente sul mercato. 

         Le scuole come luoghi di sostegno

         Ricordiamoci che l’attività più importante che si svolge in una scuola non è costituita dall’insegnamento, bensì dalle interazioni all’interno del gruppo dei pari; le differenze che cominciano in famiglia vengono replicate e amplificate da quelle della composizione sociale delle scuole. Nella Silicon Valley pensano che la loro tecnologia abbia aperto il mondo della conoscenza ai bambini delle categorie meno istruite. Ma i dati di cui disponiamo vanno in senso contrario a quelle speranze: Internet ha ampliato, e non attenuato le differenze in termini di opportunità. Oggi ognuno vi ha accesso, ma ricerche recenti mostrano che i bambini delle categorie più istruite usano Internet per ampliare la loro conoscenza, mentre quelli di genitori meno istruiti lo fanno per distrarsi9. 

         Il cambiamento più prezioso che potrebbe investire le scuole sarebbe l’aumento della loro eterogeneità dal punto di vista sociale. Il principale impedimento in tal senso sono i loro bacini di utenza. Poiché infatti le zone in cui le persone hanno scelto di andare a vivere sono diventate socialmente molto stratificate, i bacini di utenza riflettono queste stesse stratificazioni nella popolazione scolastica. Nell’istruzione secondaria un modo per liberarsi da questa trappola consiste nel creare scuole finanziate con fondi pubblici che abbiano bacini di utenza corrispondenti all’area della città in cui si trovano, differenziandole in base allo scopo piuttosto che all’ubicazione. Una scuola potrebbe proporsi come quella migliore per aspiranti atleti professionisti; un’altra per aspiranti attori, un’altra ancora come quella più adatta per i figli di genitori che tengono molto alla disciplina. Basandosi sui concetti presentati nel capitolo 2, l’idea sarebbe che i dirigenti scolastici e gli organismi direttivi delle scuole tentassero di costruire istituti con sistemi di credenze abbastanza caratterizzati, trasformandosi così in gruppi interattivi nei quali circolerebbero specifiche narrazioni. Le scuole saprebbero di dover corrispondere in modo adeguato alle aspettative delle famiglie, altrimenti i genitori residenti in bacini di utenza benestanti continuerebbero a mandare di preferenza i figli alla scuola del loro quartiere, dove gli iscritti appartengono al loro stesso rango sociale. Oggi in Gran Bretagna esistono nuove norme che hanno permesso l’istituzione di simili scuole, e ho personalmente fatto parte di un gruppo che ha tentato di aprirne una a Oxford, città i cui bacini di utenza sono squilibrati in modo addirittura grottesco. Il nostro progetto per una scuola a cui accedere su base cittadina, secondo un’estrazione a sorte, ha suscitato una prevedibile reazione: un muro di interessi costituiti e di ideologia. L’indignata élite locale del settore dell’istruzione, guidata dall’istituto scolastico situato nell’area più ricca, è andata su tutte le furie, riuscendo a bloccarci. Forse potreste avere più fortuna di noi. 

         Le scuole come organizzazioni

         Nelle scuola la didattica potrebbe essere migliorata. Su questo tema si sono concentrate numerosissime ricerche ed esiste una vastissima letteratura, ma il tema dominante che emerge è che la qualità degli insegnanti è molto più importante dei soldi. Esistono quattro semplici azioni che possono migliorare la qualità dell’insegnamento: attirare insegnanti migliori; basare la formazione sul pragmatismo di test valutativi; assegnare gli insegnanti più validi ai contesti ambientali più difficili; allontanare gli insegnanti più deboli. 

         In Gran Bretagna, il programma denominato Teach First (Prima insegna) ha avuto un impatto spettacolare. Si propone uno scopo semplice: indurre i bravi studenti che si laureano nelle università a passare i loro primissimi anni post-laurea ad insegnare, prima di intraprendere un’altra carriera. Questo approccio si presta ad essere esteso a un analogo programma di assunzioni mirate: cosa ne pensate di Teach Last (Dopo insegna)? Quando è andato in pensione lasciando la sua cattedra universitaria ad Amsterdam, il professor Jan Willem Gunning, assieme al quale ho scritto molti saggi, ha fatto l’insegnante di matematica in una scuola locale. Ora mi dice che quella è stata l’esperienza più gratificante della sua vita. Ma il programma Teach First è stato limitato alla sola Londra, vale a dire alla zona del paese che meno ne aveva bisogno. Le scuole che ne necessitano sono quelle delle cittadine e dei grandi centri di provincia, dove i buoni insegnanti sono spesso restii ad assumere incarichi per timore di rimanervi bloccati a lungo. Proprio perché chi ha in animo di insegnare tutta la vita è frenato dalla paura di rimanere bloccato, quelli che non vogliono restare a fare gli insegnanti dovrebbero essere i più facili da assumere. Lo squilibrio a favore di Londra nel Teach First è aggravato dai maggiori stipendi pagati agli insegnanti di Londra, città le cui scuole ricevono una quota di finanziamenti per alunno molto più alta che altrove. La capitale ha i migliori risultati scolastici del paese. Il programma Teach First, l’incremento salariale e i maggiori finanziamenti alle scuole dovrebbero esserle tolti per attribuirli ad altre località che ne hanno bisogno. Teach First era proprio il programma giusto, applicato proprio nel posto sbagliato. 

         I criteri per scegliere fra diversi metodi d’insegnamento si prestano ad essere ricavati da test su campioni casuali. Ma i politici e le istituzioni educative sono riluttanti ad adottare strumenti valutativi del genere. Il pragmatismo è un’ammissione d’ignoranza, e la sicurezza che viene da un’ideologia è molto più confortante. Tuttavia, le ampie variazioni dei punteggi dei test PISA fra i vari paesi e le varie scuole indicano che c’è ancora molto da capire, e che questo potrà avvenire solo con test di valutazione. La formazione degli insegnanti dovrebbe essere impostata attorno a questi dati in evoluzione, e agli studenti bisognerebbe insegnare come continuare a imparare da essi. 

         L’allontanamento degli insegnanti più deboli può avere un effetto straordinario10. Mentre per stabilire che gli insegnanti peggiori provocano danni enormi occorre una metodologia sociale molto elaborata, non c’è bisogno di fare grandi ricerche per capire perché non si faccia niente in proposito. I diritti acquisiti della professione insegnante, rappresentati da vari sindacati, minacciano di travolgere qualunque politico che osi proporre qualcosa del genere. Comprensibile? Sì. Eticamente giusto? No. 

         Ci sono alcune strategie da adottare in classe che sembrano contribuire ad affrontare i problemi del conseguimento di risultati negli studi, sebbene le mode cambino e ancora una volta le ideologie siano di ostacolo all’analisi. Oltre all’insegnamento, è decisivo l’impegno degli studenti: la questione sta nel capire quale sia il modo migliore di stimolarlo in quelli che sono meno inclini a provarci. Gli economisti dell’Università di Chicago stanno utilizzando esperimenti di laboratorio per valutare diversi approcci11, e hanno verificato che tecniche piuttosto semplici possono produrre effetti rilevanti. Una è quella secondo cui, per essere efficace, ogni ricompensa dev’essere attribuita quasi immediatamente dopo lo sforzo: stiamo parlando di minuti, non di mesi. Quanto al tipo di ricompensa, la stima funziona meglio dei soldi (ancora una volta, ci riveliamo più animali sociali che esseri avidi). Ma si è visto che le ricompense non sono il migliore strumento di motivazione. Le persone sono molto più motivate a evitare perdite che ad acquisire guadagni – in termini tecnici questo si chiama avversione alla perdita (loss aversion) –, per cui perdite rapide, connesse alla stima e dovute a uno scarso sforzo, hanno potenzialmente il maggiore impatto. Ciò tuttavia non rientra fra le indicazioni prevalenti nelle università in cui vengono formati gli insegnanti. 

         La questione della suddivisione degli studenti secondo livelli di capacità è afflitta da dispute ideologiche, mentre avrebbe un estremo bisogno di pragmatismo. Una credibile teoria psicologica è quella secondo cui i bambini ricercano la stima dei loro simili e sono disponibili a sforzarsi per ottenerla (o evitare di perderla). Il più potente gruppo di pari è plausibilmente quello dei compagni di classe. Se nella classe il divario in termini di capacità fra gli studenti più bravi e quelli più deboli è modesto, allora per questi ultimi vale la pena di mettere in atto lo sforzo; analogamente, gli alunni più bravi devono impegnarsi per rimanere avanti. Ma se il divario è molto ampio, come avviene quando gli studenti nati nello stesso anno sono suddivisi nelle singole classi casualmente e non in base all’effettivo livello di partenza, lo sforzo degli studenti più deboli sarà inutile e quello degli studenti più bravi non necessario. Quest’idea ha qualche sostegno empirico, ma richiede di essere sperimentata più di quanto non abbia visto fare finora. Le cose che più occorrono nelle scuole non sono dogmi, ma variazioni sperimentali che siano sottoposte a valutazioni rigorose e indipendenti. 

         Infine, c’è la questione dei soldi. Le differenze nella spesa pubblica per alunno tendono attualmente ad amplificare altre differenze nel conseguimento di risultati. Quelle più rilevanti sono di tipo geografico: la metropoli ha una base fiscale in rapida crescita e lobby che si fanno sentire; le città depresse nessuna delle due cose. In Gran Bretagna i divari sono come prevedibile estremi. Londra fa registrare la spesa pubblica per alunno di gran lunga più alta, mentre la mia regione natale, lo Yorkshire e lo Humberside, una fra le più basse. Tuttavia Londra ha già i migliori risultati del paese negli esami, mentre la mia zona di origine i peggiori: lo scarto è recente, ampio e si sta ulteriormente allargando. Aspettiamoci un po’ di ragionamento motivato: gli interessi costituiti che oggi difendono questo madornale errore di allocazione dei fondi dovrebbero essere definitivamente svergognati e sconfitti. 

         Oltre la scuola: attività per gli alunni e tutoraggio

         La maggior parte delle attività esterne alla scuola si rivolge agli adolescenti, ma le divergenze in termini di risultati e di opportunità di vita si determinano prima. Per i preadolescenti il comportamento decisivo nel fare la differenza è estremamente banale: leggere. I figli di genitori della classe istruita leggono, quelli di famiglie meno istruite no. La lettura apre le porte, e i figli dell’élite le varcano. La scuola avrebbe il compito di risolvere il problema: ai bambini si insegna la tecnica della lettura, ma si tratta di una cosa molto diversa dall’acquisizione dell’abitudine a leggere. Oggi sappiamo come fare a incoraggiare questa abitudine nei bambini di genitori che non leggono, solo che non ci siamo ancora convinti ad attivarci molto in tal senso. Ma ogni gruppo di cittadini coinvolto che abbia un po’ di spirito d’iniziativa può fare la differenza. Vediamo quali azioni possono funzionare. 

         Rotherham è una città la cui immagine è molto decaduta, tanto che in Gran Bretagna è diventata l’emblema dell’emarginazione. Come la vicina Sheffield, era un centro minerario e dell’industria dell’acciaio, dove oggi il lavoro è scomparsoC. Nel contesto di questa tragedia e della demoralizzazione che l’accompagna, un piccolo gruppo di cittadini ha deciso d’impegnarsi per innalzare i livelli di alfabetizzazione fra i bambini delle famiglie più emarginate. Hanno cercato un esempio a cui rifarsi, e ne hanno scelto uno che in una città americana sembrava aver funzionato. Adattandolo al proprio contesto, si sono associati con una delle università di Sheffield per procedere a una valutazione quantitativa parallelamente alla loro attività. È per questo che sappiamo come funziona questa iniziativa: è emerso dai punteggi ottenuti nei test effettuati nelle scuole. Questi cittadini hanno fondato un’associazione di beneficenza, trovato un luogo dismesso nel centro della città – ce ne sono parecchi – e convinto le aziende locali ad adattarlo trasformandolo dal bar che era un tempo in qualcosa di davvero magico. Uso il termine «magico» non solo in senso figurato: era diventato un centro in cui i bambini potevano imparare a fare le magie. Il nome sulla porta, «Grimm and Co», il cartello all’ingresso, «Niente adulti» e le finestre oscurate, tutto era concepito per attirare i bambini ad entrare, in genere trascinandosi dietro genitori esitanti, o insieme ai compagni di classe per una visita prenotata. Una volta dentro, i piccoli ospiti incontravano un gigantesco gambo di pianta di fagioloD, un ulteriore cartello che diceva «Si prega di non mangiare il personale» e una miriade di altre trovate per creare un’atmosfera incantata. Tutto questo costituiva il preludio per essere attirati, attraversando una porta nascosta, a salire la scala dei libri, dopo l’ufficio di Mr Grimm, momentaneamente assente, fino alla stanza in cui venivano loro lette le pagine sciolte della sua nuova storia. Poi, il disastro: «Manca l’ultima pagina! Bisogna assolutamente completare la storia: qualcuno per favore può aiutarci? Ecco un po’ di matite, se ce la fate a finirla...».  

         Invariabilmente, i bambini si accalcano per proporsi. I maestri scoppiano in lacrime, perché alunni che non hanno mai preso volentieri in mano una matita ora scrivono come se la loro vita non dipendesse da altro. E tutto procede di conseguenza: le classi di Rotherham hanno pubblicato poesie distribuite in tutto il mondo, la Royal Shakespeare Theatre Company è andata sul posto a tenere una rappresentazione, Bob Geldof ha scritto una storia per quei bambini. I desideri possono essere accesi, le abitudini possono essere modificate. Questa brillante iniziativa – ideata da una donna appassionata – può essere estesa e modificata per adattarla ai diversi contesti locali. Già ha attirato delegazioni provenienti dalla Cina e dalla Corea del Sud. Sì, è da Rotherham che gli orientali stanno imparando, non da Hampstead. Se possono farlo loro, forse potete farlo anche voi12. 

         Ci sono molte altre iniziative del genere che possono aiutare i bambini fuori dalla scuola. Le competenze non cognitive vengono formate non dallo studio, ma da persone che diventano mentori fidati, e da attività di gruppo quali gli sport, nelle quali i bambini possono apprendere la cooperazione e la capacità di guidare un gruppo. Trovare un mentore che sia allo stesso tempo intelligente e fidato dipende dall’ampiezza della rete sociale all’interno della quale il bambino è inserito, e che a sua volta riflette quella della sua famiglia. La decisione più importante della mia carriera risale al mese precedente al mio ingresso all’università: dopo essere stato ammesso a Giurisprudenza, chiesi di poter optare per Economia. Per arrivare a prendere quella decisione, avevo un estremo bisogno di aiuto, in quanto mi resi conto che a seconda della scelta, avrei avuto due vite assai diverseE. Ma nella mia rete familiare non c’era nessuno che avesse un’esperienza adeguata per consigliarmi: disperato, chiesi aiuto al mio dentista (e ovviamente il tentativo si rivelò inutile). Oggi, i bambini che provengono dalle due classi divergenti si trovano di fronte a contesti sociali di riferimento la cui ampiezza è estremamente diversa. Il Pew Research Center ha preso in esame nove categorie di persone che possono far parte di una rete familiare. Per otto di esse, le famiglie istruite hanno maggiori connessioni rispetto a quelle meno istruite: la nona categoria, l’unica nella quale le famiglie meno istruite hanno un vantaggio, è quella dei custodi. Nelle altre otto, la divergenza più accentuata riguarda proprio quello che a me mancò per aiutarmi a prendere la decisione: «Conosci un professore?». Per la famiglia in cui sono cresciuto, una domanda del genere sarebbe stata analoga a chiedere: «Conosci la regina?», mentre i miei figli hanno solo l’imbarazzo della scelta. Quando Daniel, a diciassette anni, si è interessato alle nanotecnologie, all’inizio non è dovuto andare oltre la porta accanto. 

         Ma il consiglio e l’assistenza di qualcuno a cui un adolescente ha scelto di rivolgersi non sono utili solo per le informazioni che se ne ricavano: sono una fonte delle narrazioni che le persone utilizzano per dare un indirizzo alla propria vita. Gli adolescenti che hanno intrapreso una cattiva strada possono essere reindirizzati dalla discreta influenza di narrazioni salutari con le quali entrano in contatto fuori dal contesto delle ricompense e delle punizioni genitoriali: il potere paternalista è di ostacolo alla disponibilità all’ascolto13. 

         Divari che si accrescono: competenze, imprese, pensioni

         La scuola non è una vera e propria preparazione alla vita: è una preparazione alla formazione. Nel migliore dei casi, avrà fornito a qualche persona capacità cognitive che possono esse affinate in competenze applicative che sono altamente produttive in alcuni settori occupazionali. Ma non avrà dedicato altrettanta attenzione alle abilità non cognitive. Molte occupazioni produttive dipendono più da ben affinate abilità non cognitive, quali la perseveranza, che da buone capacità cognitive. Nel passaggio dalla scuola alla formazione professionale, coloro che continueranno nel percorso delle abilità cognitive incontreranno meno problemi di quelli che dovranno fare il salto dalle competenze cognitive a quelle non cognitive. 

         ► Le competenze post-scolastiche  Oggi sappiamo cosa funziona e cosa no. La maggior parte dei paesi ad elevato livello di reddito ha compreso in modo adeguato alcuni aspetti dello sviluppo di competenze post-scolastiche, ma ognuno ha colto elementi diversi, e c’è stata poca disponibilità ad apprendere l’uno dall’altro. 

         Alle persone dotate delle migliori abilità cognitive e interessate ad arricchirle ulteriormente, gli Stati Uniti e la Gran Bretagna offrono i migliori strumenti di sviluppo delle competenze che siano mai esistiti al mondo: delle buone università. Ogni paese ne ha molte, e fra queste ve ne sono cinque americane e tre britanniche che si collocano fra le prime dieci al mondo per qualità. Al contrario, nei ventisette paesi dell’Unione Europea post-Brexit non c’è neppure un’università classificata in queste posizioni di vertice, circostanza che indica come nei loro sistemi universitari vi siano debolezze più diffuse. La causa di questa differenza va ricercata nelle modalità di gestione delle università stesse. I livelli più elevati sono ottenuti in presenza di un sistema concorrenziale e di una gestione decentrata: sono gli stessi elementi che hanno reso così altamente produttivo il capitalismo moderno. In Francia, per ricordare il caso opposto, lo stesso controllo accentrato dell’istruzione che ha funzionato in modo assai brillante nel contesto standardizzato e poco complesso delle scuole materne ha dato miseri risultati a livello universitario. 

         Tuttavia, a chi non appartiene alla minoranza colta dell’élite, gli Stati Uniti e la Gran Bretagna hanno poco da offrire quanto allo sviluppo delle competenze di cui ha bisogno. Ricordiamoci che la maggioranza dei giovani si troverà a dover passare da un tipo di formazione che si limita ad approfondire le abilità cognitive a uno che si basa sullo sviluppo delle trascurate competenze non cognitive. Poiché stiamo parlando di una transizione particolarmente problematica, essa dovrebbe costituire la preoccupazione principale della politica di formazione post-scolastica. Dal punto di vista di un giovane studente, trattandosi di un salto nell’ignoto, questa esperienza è particolarmente impegnativa in termini psicologici. Dal punto di vista del governo, poiché le competenze richieste sono così diverse da quelle che esso fornisce negli altri segmenti del sistema educativo, è particolarmente impegnativa in termini organizzativi. A queste attività dovrebbe essere dedicata una spesa per studente maggiore rispetto a quella destinata agli studi universitari. 

         Gli esperti del settore sanno cosa occorrerebbe: una istruzione e formazione tecnica e professionale (in inglese: TVET, Technical and Vocational Education and Training) di elevata qualità, che i giovani studenti sceglierebbero piuttosto che procedere lungo il consueto percorso centrato sulla formazione cognitiva. Per fortuna, sappiamo anche come la si possa effettivamente realizzare, perché la Germania l’ha applicata da molto tempo, riuscendo a formare una forza lavoro altamente produttiva e ben retribuita. Allora, come agisce la Germania? Come organizza questo percorso di formazione, e come ha fatto a indurre milioni di giovani a compiere il salto psicologico che una scelta del genere implica? E, cosa ancor più importante, perché altri paesi non l’hanno copiata?14  

         Nel sistema tedesco gli elementi fondamentali dal punto di vista organizzativo sono gli accordi locali fra aziende e istituti d’istruzione nel contesto di uno specifico comparto industriale. L’istituto programma i suoi corsi ponendo al centro le relative competenze, e le aziende garantiscono un’esperienza lavorativa sul posto e l’assistenza da parte del loro personale qualificato; la giornata degli studenti si suddivide fra l’istituto e l’azienda. Generalmente lo studente segue questo percorso formativo per tre anni, dopo i quali viene assunto nell’azienda. La formazione persegue vari obiettivi, nessuno dei quali banale e alcuni particolarmente raffinati; di fatto, l’elenco dei requisiti per poter diventare un giovane lavoratore in grado di ottenere un impiego suona quasi altrettanto esigente di quello famoso stilato Kipling per essere un uomo (nella sua Lettera al figlio). Uno dei requisiti è disporre di un’esperienza acquisita con un’applicazione regolare: le competenze sviluppate con l’esercizio pratico vengono affinate riscontrandone continuamente l’applicazione. Un altro consiste nell’essere capaci di pensare a se stessi quando occorre: sapere ed essere sicuri delle proprie risorse. La capacità specifica acquisita genera un’etica dell’eccellenza, e un senso di orgoglio per un lavoro ben fatto. Viene appresa lavorando con qualcuno che assurge al ruolo di modello. Poi vengono le abilità funzionali: calcolo, lettura, scrittura, tecnologia delle comunicazioni e design. Poiché la maggior parte degli impieghi appartengono al settore privato, i giovani hanno bisogno di atteggiamenti funzionali a lavorare in un’azienda, fra cui la consapevolezza che il loro stesso impiego dipende dal fatto che vi siano clienti disposti a pagare per quello che producono. Analogamente, un giovane lavoratore ha bisogno di una serie di capacità emotive e relazionali (life skills) che gli consentano di sapersi presentare e di svolgere un compito in tempi e modi adeguati. Infine, c’è la capacità di adattamento: atteggiamenti che denotano voglia di apprendere e capacità di recupero, come fiducia in se stessi, empatia, autocontrollo, perseveranza, capacità collaborativa e creatività. A leggere un elenco del genere, lo studente medio di Oxford potrebbe scoraggiarsi, eppure questo è proprio quello di cui c’è bisogno per far sì che quella metà di popolazione che è meno provvista di competenze cognitive possa essere produttiva nel mondo del lavoro del XXI secolo. 

         Costruire queste competenze è un compito che comporta responsabilità a livello sia locale sia nazionale. Per essere efficaci, le politiche pubbliche devono essere accompagnate dall’assunzione di uno scopo condiviso da parte delle aziende. Ritorniamo così al concetto di impresa etica, quella composta da un gruppo di persone che hanno interiorizzato una missione che va al di là del loro arricchimento individuale. Un’impresa etica riconosce le proprie responsabilità nei confronti dei giovani assunti, e dedica tempo e soldi a formarli in modo adeguato, non solo nelle ristrette competenze specifiche del loro mestiere, ma nella più vasta pluralità di competenze coperte dai programmi di formazione tecnica e professionale adottati in Germania. In Gran Bretagna, i contrastanti atteggiamenti delle aziende nei confronti dei loro dipendenti si sono manifestati in due colossi della vendita al dettaglio, la John Lewis e la BHS; negli Stati Uniti, l’esempio corrispondente è quello della Toyota e della GM. Ricordiamo che etico non significa stupido: a fallire sono state la BHS e la GM, non la John Lewis e la Toyota. 

         Sappiamo anche cosa si rivela inefficace: una formazione staccata dal reale mondo del lavoro. E due delle più adottate politiche pubbliche che apparentemente affrontano il problema delle competenze non soddisfano questo requisito. 

         In risposta alle preoccupazioni dovute alla mancanza di competenze, alcuni governi hanno incoraggiato l’istituzione di corsi che apparentemente hanno un carattere professionalizzante, ma che durano solo pochi mesi, non sono collegati a un futuro impiego in una specifica azienda e si limitano a fornire i primi rudimenti tecnici del mestiere. Sono tutte esperienze che non consentono di acquisire quelle competenze più ampie che sono necessarie perché l’abilità tecnica si riveli davvero utile a un’azienda. 

         In modo più pomposo, e certamente con molto più spreco, nelle università si è avuta un’enorme espansione di corsi professionali di basso livello qualitativo. Oggi, sia negli Stati Uniti sia in Gran Bretagna, la metà dei giovani si iscrive all’università – una conseguenza dell’eccessivo prestigio acquisito da un diploma di laurea. In Gran Bretagna, un terzo di questi studenti finisce a fare lavori che in precedenza erano solitamente appannaggio dei non laureati, e le cui esigenze in termini di competenze non sono cambiate. La laurea acquisita non li ha resi più produttivi15. A scuola, molti bambini sognano che da grandi faranno professioni fascinose come quelle che vedono sui social media. C’è un enorme squilibrio fra il livello di esposizione di varie professioni e la loro frequenza nel complesso della forza lavoro. Certo, è bene che i bambini abbiano sogni, progetti e aspirazioni, ma in dimensione aggregata queste aspirazioni dovrebbero non essere incompatibili con la realtà. L’adattamento dei sogni alle reali condizioni di impiego fa parte del doloroso percorso con cui si diventa adulti. Come ha detto con una felice espressione lo scrittore norvegese Karl Ove Knausgård, il periodo di passaggio dai sedici ai quarant’anni, «quello che oggi è così vasto e onnicomprensivo, si ridurrà e si restringerà inesorabilmente fino a diventare un’entità gestibile, non più in grado di provocare ferite, ma anche meno avvincente»16. 

         Gli adulti non dovrebbero essere conniventi nello sfruttare questo passaggio. Le persone che lavorano in professioni dotate di fascino – quelle forensi, ad esempio – mi hanno purtroppo spiegato che i corsi universitari che apparentemente preparano all’esercizio di quelle attività reclutano iscritti sulla base di promesse fittizie. Gli studenti che si laureano hanno accumulato debiti ingenti, ancor più gravosi dei laureati che escono da prestigiosi corsi accademici frequentati in università di vertice. Sono stati attratti in un vicolo cieco molto costoso dalla parola «laurea», che associavano alla professione sognata, mentre quello che occorreva loro era semplicemente una rampa di lancio per intraprendere una carriera produttiva, anche se meno seducente.  

         Sia negli Stati Uniti sia in Gran Bretagna, l’enorme riserva di persone dotate di scarsa formazione professionale in cerca di impiego lo ha trovato in aziende concepite per funzionare in un regime di livelli di produttività modesti e di retribuzioni altrettanto modeste. Queste aziende economizzano licenziando i lavoratori non appena si verifica una caduta della domanda, risparmiando sulla formazione e tenendo fuori i sindacati. Imparano a far fronte all’elevata mobilità del personale causata dalla disaffezione, facendo ricorso a gente disperata e che si lascia illudere per rimpiazzare chi se ne va. In alcuni settori, questo modello aziendale a bassa produttività e a basso costo si rivelerà più redditizio di quello ad elevata produttività e ad alto costo dove le aziende investono nei loro lavoratori. Nei casi in cui questo si verifica, le aziende a basso costo espelleranno dal mercato le altre. Ma sebbene nella loro veste di consumatori le persone siano più benestanti, in quella di lavoratori stanno peggio; hanno redditi più bassi perché la loro produttività è minore. Detto in modo più formale, siamo in presenza di un fallimento del mercato nel processo di formazione delle competenze. Le persone starebbero meglio se pagassero un po’ di più quello che comprano, ma avessero retribuzioni molto più elevate per il lavoro che svolgono; non esiste però un meccanismo che crei una catena di obbligazioni tale da generare transazioni tali da determinare complessivamente questo esito migliore. Ma non basta certo esporre il problema con questo lessico per farlo scomparire: bisogna che la società in qualche modo intervenga. Leggi sui minimi salariali, contributi obbligatori per la formazione e diritti sindacali sono tutti fattori che svolgono un ruolo nel limitare la possibilità che le aziende abbassino il costo del lavoro a spese della produttività. Per fare un semplice esempio di come sia possibile attuare una regolamentazione e di quali ne siano le conseguenze, prendiamo in considerazione una catena di ristoranti operante a Parigi e a Londra, che si trova a dover affrontare una rilevante differenza nelle normative sui minimi salariali vigenti nei due paesi. A Parigi, dove il salario minimo è molto più elevato, la proprietà organizza i suoi menu e il suo personale istruendolo a compiere procedure di servizio più complesse, in modo che ogni cameriere possa servire più persone rispetto al suo collega di Londra. I prezzi delle consumazioni sono gli stessi, anche se un cliente a Parigi riceve minori attenzioni di uno a Londra. Ma la differenza cruciale dal punto di vista sociale è che a Parigi i camerieri della stessa catena guadagnano di più. Certo, a Londra le occasioni di impiego non mancano, ma sono di infimo livello. 

         Avendo definito quali siano le caratteristiche di una buona attività di formazione di competenze non cognitive, e il percorso alternativo verso il quale attualmente i giovani vengono attirati, possiamo finalmente occuparci degli aspetti psicologici: quali sono i fattori che determinano la scelta dei giovani per questa opzione? La sommaria psicologia della Ricchezza delle nazioni afferma che le persone si preoccupano solo dei soldi, quella più accurata della Teoria dei sentimenti morali ci dice invece che tengono anche alla propria posizione nella società: conferiscono e ricevono stima. Le evidenze empiriche riferite al senso di rammarico confermano la nostra intuizione per cui la stima batte i soldi, ma perfino limitandosi al criterio del denaro, molti giovani, negli Stati Uniti come in Gran Bretagna, vengono allettati a entrare in un cul-de-sac cognitivo. Ci cascano perché quella, oggi come oggi, è la scelta che genera il maggior grado di stima presso i loro pari. Quando dicono ai loro amici che vanno all’università, quelli che non lo fanno provano imbarazzo. Quando dicono che studiano giurisprudenza, i loro amici vi riconoscono un modello di comportamento diffuso da Netflix. Il nocciolo del problema sta nell’attribuzione di diversi livelli di stima alla formazione cognitiva e a quella non cognitiva, un atteggiamento che ha radici profonde in tutte le società anglosassoni: i giovani lo apprendono dalle nostre narrazioni su ciò che li concerne. È un elemento talmente profondo che potremmo pensare sia inevitabile. Ma non è così: ancora una volta, la Germania ha mostrato che la scala può essere diversa. 

         Potrei citare dei dati, ma questa cosa l’ho appresa in modo più personale. Per un anno abbiamo avuto in casa una brava ragazza alla pari tedesca, che si trovava proprio nel momento della vita in cui doveva scegliere se continuare gli studi all’università o passare a un percorso di formazione professionale specifico. Se avesse voluto, avrebbe avuto sufficienti attitudini cognitive per procedere nel percorso accademico, e non le mancavano in tal senso offerte da parte di università. Ma la sua aspirazione era frequentare un corso professionale condotto congiuntamente da un’azienda e da un istituto tecnico nella sua cittàF. Il programma di formazione che ha poi intrapreso era talmente intenso da incutere timore. La ragazza voleva dedicarsi al marketing: il prodotto che l’azienda produceva, e che lei avrebbe dovuto essere in grado di vendere, era un apparecchio tecnicamente sofisticato. Il primo anno lavorò per settimane ai torni, a fianco degli operai che lo fabbricavano. Il terzo anno andò in America Latina per imparare lo spagnolo. Ora ha un posto di lavoro da dipendente, ben pagato e sicuro. Forse competerà testa a testa con un venditore britannico laureato. Quando fece quella scelta cruciale, la nostra ragazza alla pari rimase sorpresa dalla nostra sorpresa. Il percorso che intraprendeva era non solo più impegnativo rispetto a quello di rimanere in una classe, ma anche più prestigioso. La stima e le ricompense materiali la indirizzavano dalla stessa parte. 

         Per creare spinte equivalenti in America e in Gran Bretagna dobbiamo smettere di riverire i simboli del privilegio cognitivo. La parola «laurea» dev’essere depotenziata: un tornio e l’America Latina possono avere più fascino di altri tre anni di corsi universitari. La Germania in questo senso ha operato bene, ma il primo posto spetta alla Svizzera. In questo paese la formazione professionale è una cosa seria: i corsi durano solitamente tre o quattro anni, e le aziende sono direttamente coinvolte, perché sostengono la metà dei notevoli costi necessari. Ed è anche popolare: il 60% dei giovani optano per corsi professionali, in parte perché sono pagati mentre studiano, ma anche perché il tipo di formazione che vi ricevono rappresenta una via di accesso riconosciuta a impieghi di alto livelloG. Il tasso di successo è ancor più notevole perché questa formazione professionale di livello assoluto coesiste con una delle prime dieci università nella classifica mondiale: non è stato necessario indebolire i percorsi cognitivi per far prosperare quelli centrati su competenze non cognitive. 

         La formazione professionale ha bisogno di maggiore prestigio, non solo per chi frequenta i corsi, ma anche per chi li tiene. Insegnare competenze cognitive fornisce un facile prestigio: abbiamo titoli come «professore», apparteniamo a una «università». Attualmente la formazione professionale è troppo frammentata per offrire riconoscimenti altrettanto facili. Forse i numerosi corsi professionali hanno bisogno che sia loro conferito uno status comune più elevato, facendone dei canali per la realizzazione di uno scopo vitale per il paese: bisognerebbe creare un National Skill Service (Servizio nazionale per le qualifiche professionali) in grado di suscitare un senso di orgoglio in tutto il personale che vi lavora. 

         ► La garanzia di un orizzonte lavorativo Una volta entrato in un impiego produttivo, quale garanzia di mantenimento del posto dovrebbe avere un lavoratore? I lavoratori assumono obbligazioni a lungo termine, come ad esempio mutui ipotecari, e hanno quindi bisogno della massima stabilità occupazionale possibile. Le aziende, invece, si trovano ad affrontare periodiche contrazioni della domanda dei loro prodotti, e puntano così alla maggiore flessibilità possibile. Il compromesso che raggiungeranno dipenderà dal loro rispettivo potere contrattuale, che però è a sua volta fortemente influenzato dalle politiche governative. A un’estremità dello spettro, esemplificata dalla Francia, il governo promuove una legislazione per fare della stabilità del posto di lavoro un requisito per le assunzioni. All’altra estremità, quella esemplificata dagli Stati Uniti degli anni Venti del XX secolo, il governo opera con strumenti legislativi per limitare l’attività dei sindacati. Nel mezzo, le differenze di potere contrattuale dei lavoratori fra un settore e l’altro producono una situazione molto variegata. Ogni professore, per quanto mediocre, ha la garanzia di un impiego a vita: altrimenti diventeremmo ansiosi, e ciò potrebbe interferire con la nostra capacità di formulare pensieri importanti (sicuramente altri professori troverebbero altre giustificazioni…). Nel frattempo mio nipote, che è un attore di riconosciuto talento ma lavora in un settore pieno di gente in cerca d’impiego, ha davanti a sé una vita caratterizzata dalla transitorietà. 

         Nel ripensare il diritto al lavoro, l’ideologia non sta dando un aiuto: mentre gli ideologi di sinistra aborriscono l’idea stessa di un mercato del lavoro, quelli di destra ne fanno qualcosa di sacro. La critica più comune formulata dai sostenitori del libero mercato è che i salari minimi generano disoccupazione. Certo, la disoccupazione è l’indicatore più evidente del fatto che qualcosa non va, ma non sempre è quello più importante. Un mercato del lavoro ha due distinte funzioni. Quella che conta per la disoccupazione consiste nell’abbinare le persone in cerca di lavoro e provviste di una particolare qualificazione agli impieghi che le aziende creano per quella qualifica: è un’attività di coordinamento. Ma la funzione del mercato che incide sulla prosperità generale è la creazione di quelle qualificazioni: è un’attività di investimento. Fra queste due funzioni vi è un’essenziale tensione. Riuscire a generare impegni vincolanti può rendere più praticabile l’investimento. La formazione di cui un lavoratore ha bisogno per acquisire una qualifica professionale è costosa, e qualcuno se ne deve addossare l’onere. Nella misura in cui è il lavoratore a pagarla, si preoccuperà che l’azienda lo assuma con un salario più elevato e per un periodo abbastanza lungo da giustificare l’investimento che ha destinato a quell’attività di formazione. Ma quando è l’azienda a pagare, teme che, una volta completata la formazione, il lavoratore se ne vada e scelga un impiego meglio retribuito altrove. Il lavoratore può superare le sue preoccupazioni vedendosi garantita la stabilità dell’impiego, l’azienda può superare le proprie tenendo conto della disoccupazione che nasce come effetto collaterale del controllo salariale; il probabile effetto combinato di questi fattori può essere l’aumento degli investimenti nelle attività di formazione. Ma la garanzia della stabilità occupazionale e il controllo salariale hanno l’effetto di scoraggiare le assunzioni da parte delle imprese, ostacolando così la funzione di coordinamento che il mercato del lavoro deve assolvere. È per questo motivo che è meglio risolvere il problema degli investimenti aziendali non utilizzando l’elevato livello di disoccupazione per scoraggiare gli operai a lasciare l’azienda, ma finanziando le attività di formazione mediante contributi imposti dal governo. 

         I lavoratori, però, hanno bisogno della stabilità occupazionale non solo per recuperare i propri investimenti nella formazione, ma anche perché assumono impegni basati sulla previsione del loro salario futuro. La loro capacità di assumersi impegni quali la crescita dei figli o l’acquisto di una casa porta un beneficio alla società, per cui la sicurezza dell’impiego ha un valore sociale. Può risultare più efficace fare in modo che un’impresa si adatti all’esigenza di retribuire il lavoratore nei periodi in cui la domanda è fiacca piuttosto che far sopportare al lavoratore il rischio di essere licenziato. Se l’impresa deve tenere il lavoratore, può formarlo per lo svolgimento di funzioni diversificate, in modo che quando la domanda per una determinata attività cala, può affidargliene un’altra. 

         Alla certezza del posto di lavoro dev’esserci comunque un limite; le imprese dovrebbero senz’altro essere in grado di far fronte a fluttuazioni temporanee, ma non possono certo sostenere un consistente e permanente calo della domanda senza ridurre gli occupati. Raggiunto il limite, falliscono. Tuttavia, il fatto che la perdita dell’impiego sia inevitabile non attenua in alcun modo il prezzo pagato dal lavoratore. Per questo tipo di shock deve entrare in campo un’entità più vasta dell’impresa: lo Stato. Il premio Nobel Jean Tirole ha proposto un modo intelligente per far sì che il governo induca le imprese a non licenziare i lavoratori durante le fasi di domanda in calo, consentendo loro al contempo di ridurre i dipendenti in caso di contrazione permanente del mercato. La misura consiste nell’imporre il pagamento di determinate quote sui provvedimenti di riduzione del personale, calcolandole in base ai maggiori costi che in questi casi lo Stato deve addossarsi per sussidi e riconversione professionale. 

         I governi che a quanto sembra hanno reagito meglio a queste crisi occupazionali sono quelli della Danimarca e della Svezia, che hanno sviluppato il concetto della flexicurity. L’impostazione di questa politica è strettamente collegata alla sfida di far rinascere le città depresse: se un’industria è in crisi, alcune specifiche località saranno state colpite duramente, e i lavoratori avranno bisogno di nuove attività formative. Janesville è un raro studio relativo a programmi di riconversione professionale attuati in una città americana colpita dalla chiusura di importanti impianti17. L’indagine mostra che questa iniziativa è stata un netto fallimento. Fra i lavoratori in esubero, quelli che hanno partecipato al programma hanno avuto meno probabilità di trovare un lavoro di quelli che non vi hanno preso parte, e quando lo hanno trovato, il loro stipendio è stato inferiore a quello di chi non ha seguito il programma di riconversione. Quali sono i motivi di un insuccesso così clamoroso? Penso che siano stati trascurati tre aspetti cruciali. Inoltre, la trascuratezza risale al periodo scolastico: gli uomini in esubero non vi avevano mai appreso quelli che sono gli elementi fondamentali di un moderno insegnamento. Questa carenza non era stata recuperata neppure durante tutto il lungo periodo in cui avevano lavorato nello stabilimento. Non avendo dovuto rapportarsi alla prospettiva di penalità per i licenziamenti di personale quali quelle proposte da Tirole, l’azienda non era stata incentivata a fornire ai suoi dipendenti una più ampia serie di competenze che li avrebbe potuti favorire nella ricerca di una nuova occupazione. Ma soprattutto, la formazione del personale in esubero non era stata coordinata con nessun tipo di stimolo concepito per attirare una nuova industria in città. Anzi, l’effetto di agglomerazione ha innescato una spirale negativa, per cui la chiusura dello stabilimento ha provocato una corrispondente contrazione degli affari per gli altri datori di lavoro locali, e di conseguenza ai lavoratori che avevano partecipato al programma di riconversione non si presentavano che scarse occasioni di trovare un nuovo impiego. L’esperienza descritta in Janesville mostra che, senza un tale sforzo coordinato di alto profilo, i programmi di riconversione professionale si trasformano in trappole che suscitano speranze illusorie. Molto probabilmente, però, perfino se avessero avuto un’istruzione migliore, più ampie competenze acquisite in precedenza e se ci fosse stata forte spinta alla formazione di un agglomerato produttivo sostitutivo, i lavoratori in esubero avrebbero esitato a gettare i loro risparmi, nel momento in cui ne avevano ancora più bisogno, in un’attività di formazione. Luigi Zingales e Raghuram Rajan, che insegnano alla Business School di Chicago, hanno proposto di concedere a tutti i lavoratori un credito non limitato temporalmente al quale attingere all’occorrenza per accedere ad attività di formazioneH.  

         L’incipiente rivoluzione robotica, e qualsiasi ulteriore rivoluzione tecnologica che ne possa conseguire, renderanno necessari programmi di riconversione professionale molto estesi. Credo che difficilmente la robotica ridurrà la domanda di lavoro umano – i nostri bisogni sono forse insaziabili. Ma modificherà sicuramente la struttura dei compiti che i lavoratori dovranno svolgere. Questo è il punto fondamentale per comprendere a fondo i processi in atto. Pensiamo ai tipici lavori composti da una serie di operazioni. Perfino quello apparentemente più ripetitivo comporta invariabilmente momenti che richiedono giudizio, capacità di interagire con altre persone e alcune procedure non ripetitive. La robotica eliminerà alcuni compiti, e così ridurrà nettamente i costi delle merci attualmente prodotte nell’arco di una giornata lavorativa. Redistribuendo le operazioni rimanenti che non si prestano ad essere svolte con la tecnologia robotica, e quelle nuove che la sua adozione crea, il lavoratore medio può accrescere notevolmente la sua produttività18. Poiché lavori diversi comportano differenti configurazioni delle operazioni eseguibili o meno mediante la robotica, è probabile che la caratterizzazione professionale della forza lavoro continui a modificarsi in modo sostanziale; periodicamente, occorrerà procedere all’aggiornamento della formazione per mettere in grado i lavoratori di svolgere nuovi complessi di procedure. Come i camerieri parigini guadagnano più dei loro colleghi londinesi, i lavoratori di domani guadagneranno più di quelli odierni, ma solo se, come i loro colleghi parigini, acquisiranno competenze diverse. Un corollario che ne deriva è che uno dei settori ad elevata intensità di manodopera destinato ad espandersi enormemente è proprio quello della formazione. 

         ► La garanzia delle pensioni Vorrei andare in pensione, ma per favore non ancora. Conosco però fin da adesso il reddito che deriverà dalla mia pensione statale e da quella di docente universitario: ho una sicurezza vita natural durante. Per molti altri però non è così. 

         I rischi possono essere facilmente condivisi, e per la maggior parte delle tipologie di rischio, in tal caso si annullano. La ragione della cautela nel condividere i rischi è quella che viene definita moral hazard, vale a dire la percentuale di rischio che un determinato evento si verifichi a causa di una non adeguata attenzione alla sua prevenzione da parte dell’interessato. In alcune situazioni, una volta che il rischio è condiviso, ognuno tende ad assumersi maggiori rischi: ad esempio, se abbiamo tutti stipulato un’assicurazione antincendio, stiamo meno attenti. Ma un rischio sopportato da molti pensionati non implica alcuna conseguenza di questo genere: è il rischio previsto in ogni programma pensionistico su base contributiva. Praticamente tutte le imprese hanno deciso che programmi pensionistici a prestazione definita come quello che mi riguarda hanno costi esorbitanti. Il mio programma pensionistico, che è quello adottato dalle università britanniche, conferma questa valutazione, perché ha accumulato il più alto deficit mai registrato per un fondo del genere. Fortunatamente per me, i miei diritti acquisiti non saranno toccati, ma l’onere finanziario che ciò comporta sarà addossato alla prossima generazione di docenti, e agli studenti, che dovranno pagare rette più elevate. Li rincuorerà forse sapere che sono loro davvero gratoI.  

         Nel frattempo, tutti gli altri sono stati smistati verso programmi pensionistici a base contributiva. E si trovano così a dover affrontare tre tipi di rischi. Il primo è che l’intero fondo pensionistico nel quale versano i loro contributi può avere rendimenti peggiori di altri; diversamente da un fondo a prestazione definita, il deficit non compete più al datore di lavoro. Un altro consiste nel fatto che le loro personali scelte di investimento all’interno del fondo possono rivelarsi meno redditizie rispetto a quelle degli altri dipendenti. Infine, quando andranno in pensione, al momento in cui la loro prestazione verrà monetizzata, il mercato può aver fatto scendere i titoli del fondo al di sotto del loro valore medio a lungo termine. Una delle possibili conseguenze di questi rischi è che due lavoratori con la stessa storia contributiva possano ritrovarsi a percepire pensioni di ammontare molto diverso. Mentre i fondi a prestazione definita come il mio sono troppo generosi, scaricando tutto il rischio sulla società, i sistemi contributivi espongono inutilmente le persone a rischi evitabili, proprio quando esse sono meno in condizione di sopportarli. Siamo passati dalla scelta di condividere i rischi per neutralizzarli a quella di buttarli addosso alle singole persone in una fase della vita in cui sono vulnerabili. Si tratta di un errore di impostazione che può essere del tutto corretto. 

         Ma le persone che si trovano a dover affrontare la condizione di più grave insicurezza quando arrivano all’età della pensione sono quelle la cui vita lavorativa è passata trascinandosi penosamente da un’azienda a un’altra, e che non hanno neppure acquisito il diritto a partecipare a un sistema a contribuzione definita. Gettate sulle spalle della società quando sono troppo anziane per lavorare, queste persone diventano un peso per la società stessa. Anche in questo caso, il problema deriva dal mercato: ai loro datori di lavoro è stato consentito di tagliare eccessivamente i costi del personale evitando di versare somme adeguate in programmi pensionistici. Come nel caso dei minimi salariali definiti per legge, la politica della Francia appare superiore al modello anglosassone: gli elevati contributi imposti ai datori di lavoro garantiscono che durante la loro vita lavorativa le persone accumulino un adeguato diritto a ricevere una pensione. Una clausola del genere implica ovviamente che l’economia sia nel suo complesso gestita in modo tale da generare un numero di impieghi produttivi sufficiente per tutti. È questo il livello critico che deve essere raggiunto dai programmi di formazione: eliminare i disoccupati impiegandoli in lavori di infimo livello è un fallimento, non una soluzione sostitutiva. 

         Il senso di appartenenza alla società

         Nei capitoli precedenti ho individuato nella famiglia, nel luogo di lavoro e nella nazione le pietre angolari del senso di appartenenza, ma in tutte le società vitali esiste anche una fitta rete di gruppi interattivi ai quali le persone si sentono legate. Nel suo celebre libro Bowling Alone, Robert Putnam lamentò il declino di queste forme di appartenenza negli Stati Uniti. Questo senso di attaccamento incoraggia le persone ad assumere un atteggiamento che riconosce l’esistenza di obbligazioni reciproche, e contrasta inoltre l’isolamento e i suoi corollari quali la perdita di autostima e la depressione. Il declino registrato in America non è né inevitabile né comune a tutte le società occidentali. In Germania, le associazioni ufficialmente registrate della società civile (Vereine) sono presenze diffuse e in crescita. Metà dei cittadini tedeschi appartengono ad almeno una di esse, e il loro numero è aumentato di un terzo nell’ultimo ventennio. La percentuale di tedeschi che partecipano alle loro attività è circa il triplo rispetto all’Europa meridionale19. 

         Gli interventi per porre un freno a chi ha tutto

         L’ascesa della nuova classe istruita ha senza dubbio accentuato le disuguaglianze sociali, ma la maggior parte dei comportamenti che ne hanno determinato un tale successo non è avvenuta a spese del resto della società. Le strategie che essa ha messo in atto andrebbero piuttosto emulate che contrastate. Alcuni aspetti del successo della classe istruita, però, sono a spese degli altri: richiesta di alloggi a somma zero, lavoro a somma zero, comportamento sociale a somma zero. 

         Le case: abitazioni o proprietà

         La gente acquista una casa per due motivi. Per la maggior parte delle persone il motivo è disporre di un’abitazione, per alcune è avere una proprietà. Nella Gran Bretagna degli anni Cinquanta, metà dell’intero patrimonio edilizio residenziale rientrava nella seconda categoria, e veniva concesso in affitto a chi aveva bisogno di un’abitazione. Solo il 30% delle persone aveva un’abitazione di proprietà. Uno dei trionfi della socialdemocrazia è consistito nel trasformare questa situazione. Nel 1980 il settore degli affitti privati si era ridotto drasticamente, giungendo al 10%, mentre le abitazioni di proprietà erano quasi raddoppiate. All’inizio degli anni Ottanta un ulteriore impulso impresso dalle politiche pubbliche, che consentirono agli inquilini di acquistare a prezzo ridotto gli alloggi sociali in cui vivevano, fece salire questa percentuale fino a un picco del 70%. 

         Questo aumento dal 30 al 70% rappresentò il trionfo combinato di una serie di politiche pubbliche. Possedere un’abitazione sviluppa il senso di appartenenza, e questo, come ho argomentato, è un bene sociale d’importanza vitale. Il senso di appartenenza sta alla base delle obbligazioni reciproche. Essere proprietari della casa in cui si vive conferisce anche un maggior interesse verso la società, e induce ad essere più prudenti: gli psicologi hanno scoperto che, dal momento in cui le persone posseggono qualcosa, sviluppano una notevole avversione a perderla. E possedere una casa genera un attaccamento forte. Una volta una strada di Oxford venne suddivisa a metà: da una parte le abitazioni in affitto, dall’altra quelle di proprietà; la divisione è visibile ancora oggi, perché gli alberi hanno altezze diverse (all’epoca furono solo i proprietari a piantarli).

         Le politiche pubbliche che mantennero i prezzi delle abitazioni a un livello accessibile alle famiglie con un reddito attorno alla mediana furono di quattro tipi. Un programma edilizio gestito dalle amministrazioni locali aumentò l’offerta; i limiti al saldo migratorio ridussero il tasso di incremento nelle famiglie; i vincoli alle compravendite puramente speculative ridussero la domanda per l’acquisto di case per scopi non abitativi; infine, la diminuzione del rapporto fra mutui immobiliari e reddito limitò le offerte di acquisto. Il trasferimento della proprietà agli affittuari di alloggi sociali integrò queste politiche, consentendo alle famiglie con redditi inferiori alla mediana di diventare proprietarie dell’abitazione in cui vivevano.

         Dalla fine degli anni Ottanta questo progresso lasciò il posto a un’inversione di tendenza. La percentuale di abitazioni di proprietà è già scesa al 60%, e sta diminuendo ancora; le famiglie giovani non possono più permettersi di comprarsi una casa. Nell’ultimo ventennio il prezzo di un’abitazione media è balzato da 3,6 a 7,6 volte l’ammontare di un reddito medio. La cosa non sorprende: tutte le quattro politiche sopra descritte erano state capovolte. I piani edilizi delle amministrazioni locali erano stati bloccati nella speranza che a portarli avanti sarebbero state le imprese private (che invece non lo fecero, in parte perché per loro acquistare terreni edificabili era molto più difficile che per le amministrazioni locali stesse). I controlli sull’immigrazione vennero allentati, e il fenomeno divenne la principale spinta all’aumento delle famiglie. Le regole che avevano contenuto le compravendite speculative furono sostituite da diposizioni che incoraggiavano tali operazioni, scatenando una nuova enorme domanda di acquisto di case per fini non abitativi. Le case comprate per essere rivendute sono raddoppiate, arrivando al 20% del patrimonio immobiliare residenziale. Infine, vennero abrogate le restrizioni alla concessione di mutui immobiliari, aprendo la strada alla frenesia creditizia che innescò una corsa spericolata delle banche sul ciglio della scogliera per vincere premi di rendimento. È per questo che i prezzi delle case sono saliti alle stelle. E per bilanciare la formazione di famiglie al di sotto del reddito mediano non fu lanciato nessun piano equivalente a quello del trasferimento delle proprietà immobiliari agli affittuari.

         Una delle conseguenze degli alti prezzi e del credito facile fu che le persone intenzionate ad acquistare case per investire denaro erano più competitive di quelle che volevano comprare un’abitazione per viverci, vale a dire in genere delle famiglie giovani. Venti anni fa, tra le famiglie giovani quelle che contraevano un mutuo ipotecario erano oltre la metà, ora sono solo un terzo circa. Le persone rimaste fuori non erano le madri altamente qualificate da un punto di vista lavorativo e sposate con persone della loro stessa classe, ma quelle delle categorie sociali meno istruite. La loro impossibilità di comprarsi una casa, e il ridursi della prospettiva di poterci mai riuscire, hanno un ruolo decisivo nel determinare le nuove ansie. Ma chi sono le persone che si possono permettere di offrire più di loro? In una fase di prezzi immobiliari crescenti, tutti volevano comprare una casa: le persone in grado di farlo erano quelle che potevano ottenere prestiti più elevati. In questa corsa i vincitori sono stati i membri più anziani della classe istruita, e le persone scaltre che hanno sfruttato fino in fondo l’opportunità di comprare grazie ai prestiti ottenuti dando poi in affitto le proprietà. Un caso spettacolare è quello di una coppia di insegnanti che ha lasciato il lavoro e ha accumulato un enorme impero immobiliare. I ricchi e le persone scaltre hanno beneficiato di un duplice colpo di fortuna: avendo più possibilità di contrarre prestiti rispetto alle famiglie giovani, possono richiedere affitti il cui valore supera gli interessi che devono rimborsare. E oltre tutto, poiché i prezzi delle case hanno continuato a salire, hanno beneficiato di un’enorme valorizzazione del proprio capitale.

         Come possiamo intervenire in questi processi? Anche qui, l’ideologia costituisce una minaccia. A sinistra si invoca il ritorno al controllo degli affitti secondo il modello attuato negli anni Quaranta del secolo scorso; come allora, ciò indurrebbe le persone a rimanere nella casa nella quale attualmente sono in affitto, riducendo la mobilità lavorativa. A destra si vorrebbero aumentare i finanziamenti per l’acquisto della prima casa: alimentando ulteriormente la domanda, i prezzi schizzerebbero ancora più in alto. Tuttavia, a ben vedere, la soluzione di questo problema non comporta particolari difficoltà, perché sappiamo quali sistemi sono stati efficaci: attuare di nuovo gli stessi tipi di interventi funzionerebbe ancora. È sensato aumentare l’offerta, e il modo più credibile per farlo è rompere l’impasse della pianificazione. Le amministrazioni locali sono nella posizione migliore per progettare nuovi piani edilizi, la cui realizzazione può essere attuata in associazione con immobiliaristi privati. Le autorità locali potrebbero progettare costruzioni destinate alla vendita, invece che all’affitto. Ma l’aumento dell’offerta di abitazioni dovrebbe essere graduale, perché in questo settore un balzo improvviso rischierebbe di far crollare i prezzi, facendo sprofondare molti giovani proprietari di case in una situazione in cui il valore del loro mutuo supera quello dell’immobile. Allo stesso modo, sarebbe sensato limitare la crescita delle famiglie reintroducendo restrizioni all’immigrazione. La frenesia creditizia scatenata dalla deregolamentazione finanziaria non ha portato al nirvana, ma al disastro normativo che ha finito per provocare una ressa agli sportelli bancari per ritirare i depositi. Lo spettacolo dei correntisti che assediavano le filiali della Northern Rock è stato il primo del genere in Gran Bretagna nell’arco di 150 anni. Come nel caso di un programma edilizio, il cambiamento dovrà essere graduale, ma la direzione da assumere non è dubbia: dobbiamo ritornare a imporre una soglia minima al rapporto fra mutui ipotecari e redditi e fra mutui e depositi. È sensato anche limitare il fenomeno di acquisto delle case mediante prestiti al fine di affittarle. Il beneficio pubblico connesso all’aumento di abitazioni di proprietà giustifica che si dia priorità a chi vuole comprare una casa per abitarvi piuttosto che a chi vuole solo fare un investimento.

         Tutte le politiche appena descritte hanno un carattere graduale. Ma è possibile determinare un repentino aumento della percentuale di abitazioni di proprietà senza mettere a repentaglio i prezzi delle case. Lo si può fare mediante un piano di passaggi di proprietà analogo agli acquisti a prezzi scontati degli alloggi sociali che fecero aumentare la percentuale di abitazioni di proprietà negli anni Ottanta. Le politiche attuali, invece che stimolare l’edilizia sociale come negli anni Ottanta, gonfiano l’aumento del patrimonio immobiliare acquistato per ottenere una rendita dal suo affitto. Molti dei proprietari di immobili che ne hanno beneficiato se ne stanno ora tranquillamente seduti su enormi e immeritati tesori derivanti dalla valorizzazione dei capitali così acquisiti. Occorre attuare una politica pubblica che determini un trasferimento delle case da questi proprietari immobiliari ai loro affittuari, mediante provvedimenti legislativi che conferiscano un diritto all’acquisto dell’abitazione, probabilmente a condizioni analoghe a quelle permesse dai forti sconti degli anni Ottanta. Per evitare di danneggiare economicamente i proprietari immobiliari, le riduzioni sul prezzo di acquisto potrebbero essere limitate in base al mutuo ipotecario ancora da estinguereJ. Evidentemente, ciò contrasta con l’interesse immediato dei proprietari immobiliari. Ma redistribuire le rendite derivanti dalla rivalutazione di una casa a coloro che vi abitano ha un valore etico e, dati i benefici di un accresciuto senso di appartenenza, è coerente con l’interesse personale illuminato dei ricchi.

         Lavorare per uno scopo valido

         Molte persone istruite che hanno un’elevata produttività svolgono un ruolo estremamente benefico per la società. Molte altre, però, usano le loro competenze per arricchirsi a spese degli altri.

         Alla radice di questa deviazione dei talenti da quello che dovrebbe essere il loro scopo troviamo un collegamento fra l’esercizio delle professioni nel campo finanziario e in quello legale. Ritorniamo un momento allo stupefacente volume delle transazioni finanziarie. Mentre le transazioni attive possono utilmente rendere liquidabili le risorse finanziarie, gran parte di esse è a somma zero: se il volume delle transazioni venisse ridotto non si determinerebbero perdite a danno della società. Ma se sono a somma zero, perché avvengono? La risposta è che gli operatori molto intelligenti mettono nel sacco quelli che lo sono un po’ meno di loro. I mercati finanziari sono in gran parte dei «tornei», nei quali i vincitori usufruiscono di qualche minimo vantaggio informativo rispetto ai perdenti. I vincitori sono coloro che hanno capacità e risorse eccezionali per superare in astuzia gli altri; il risultato è che guadagnano enormi quantità di soldi. Dati i potenziali benefici derivanti dal disporre di maggiori informazioni, si verifica una costante pressione per accedervi. Una grande azienda ha investito nella posa di un cavo ad alta velocità fra Chicago e New York che permette di ridurre nell’ordine di millisecondi la trasmissione delle informazioni sui prezzi fra i due mercati20. Il rendimento commerciale dell’investimento dipendeva dalla possibilità che questo anticipo generasse un minuscolo vantaggio nelle transazioni computerizzate, nel qual caso il cavo poteva essere venduto ad alcune compagnie che lo avrebbero sfruttato a spese di coloro che ricevevano le stesse informazioni ma con qualche millisecondo di ritardo. Una società in cui vengono effettuati investimenti del genere mentre i ponti sono lasciati crollare per carenza di manutenzione non ha compreso bene quali dovrebbero essere le sue priorità. 

         Il numero eccessivo di transazioni finanziarie infligge vari costi sociali, oltre al danno che provoca al panorama delle aziende e del quale si è parlato nel capitolo 4. Uno consiste nel fatto che accentuano le disuguaglianze senza ottenere nessun risultato positivo. I superintelligenti lavorano per se stessi: è questa l’implicazione del sistema dei bonus premiali in vigore nelle banche d’investimento, dove i primi della classe pagano di fatto all’azienda solo una modesta quota dei loro profitti individuali, per i servizi che essa fornisce. La Deutsche Bank, esempio estremo di una banca d’investimento gestita a beneficio di questi personaggi, ha versato 71 miliardi di euro in bonus, cifra che supera di gran lunga quella dei 19 miliardi pagati ai suoi azionistiK.

         Il potere non è più nelle mani di chi detiene capitali, e neppure in quelle dei manager che gestiscono le loro ricchezze. I fondi pensionistici non sono in grado di pagare i megastipendi che sarebbero necessari per assumere dei fuoriclasse, e quindi vengono gestiti da quelli leggermente meno intelligenti. Le transazioni fra i due gruppi generano un graduale trasferimento dai futuri pensionati ai superbravi.

         Un’ulteriore perdita deriva dal fatto che questi tornei a somma zero mettono in società fra loro alcune delle persone più intelligenti esistenti nella società per fare un lavoro che non è utile a nessun altro. Eppure queste persone sono potenzialmente molto preziose per gli altri. All’estremo opposto dello spettro rispetto alla gestione delle attività finanziarie troviamo l’innovazione. Gli economisti stimano che tipicamente un innovatore incameri solo il 4% circa dei ricavi complessivi generati dalla sua innovazione: il rimanente 96% va in mano a tutti gli altri. Quindi, gli incentivi che il mercato fornisce ai superbravi perché mettano in campo le loro rare capacità a favore dell’innovazione sono troppo deboli, mentre gli incentivi a utilizzarle per attività finanziarie sono troppo forti. Non ho visto finora alcun tentativo di quantificare questo tipo di costo sociale, ma ritengo che sia notevole: l’innovazione e la gestione delle attività finanziarie sono entrambi settori enormi. In America, i profitti generati dal settore finanziario ammontano a circa il 30% di tutti i profitti aziendali. Visto da un’altra prospettiva il settore finanziario fornisce apparentemente servizi che rendono più produttivo il sistema economico, ma dovrebbe elevare la redditività delle restanti attività economiche del 43%L solo per pareggiare i profitti che trattiene, prima che gli altri chiudano in pareggio. Ma una prospettiva del genere sembra improbabile: se davvero rilevassimo una differenza così forte, i nostri settori finanziari sarebbero più snelli?

         Quel che è vero per i manager finanziari vale anche per gli avvocati. Willem Buiter, già economista capo di Citigroup, lo dice in modo chiaro: il primo terzo degli avvocati produce quell’immenso valore sociale che chiamiamo «Stato di diritto». Il secondo terzo si occupa di vertenze legali che sono sostanzialmente dei giochi a somma zero: ogni parte investe eccessivamente nella possibilità di vincere il torneo, e quindi dal punto di vista sociale l’effetto di tale attività è inutile. Lo Stato di diritto è un bene pubblico d’importanza enorme, ma nessun professionista legale opera per ottenere la «giustizia», quanto piuttosto per vincere un processo contro la parte avversa. Alla fine una tale attività legale acquistata da una parte in causa in una vertenza frutta un profitto non generando maggiore giustizia, ma aumentando le possibilità di vincere la causa a spese della parte avversa. L’ultimo terzo degli avvocati svolge un ruolo predatorio dal punto di vista sociale: si occupa di raggiri legali che spennano chi produce. Sono i cercatori di rendite per eccellenza. In America uno di questi raggiri, per cui sono stati comprati dei diritti di privativa inutilizzati per poi intentare in base ad essi cause per estorcere denaro ad aziende che avevano investito in innovazione, è stato di tale portata che perfino un Congresso paralizzato ha trovato l’energia per porre un riparo a questa situazione. In Gran Bretagna, quando una serie di cause giudiziarie basate su un trucco legale collegato alle assicurazioni sanitarie sono state dichiarate illegali, il valore di mercato dell’agenzia che si era specializzata in quel tipo di attività si è dimezzato da un giorno all’altro. 

         Gli avvocati sono una risorsa preziosa, ma ce ne sono troppi. I giovani sono attratti da questa professione grazie a una serie di incentivi. Ricordo che la mia scelta iniziale di studiare giurisprudenza fu condizionata dall’ingenua immagine che avevo degli avvocati come gli equivalenti moderni dei pastori, che danno consigli, risolvono un contrasto, aiutano, e a volte è davvero così. Ma quando scoprii che il 70% dei redditi degli avvocati britannici derivava dal monopolio che esercitavano sulle transazioni immobiliari cambiai scelta: la professione era dominata dai cacciatori di rendite. Altro che pastore, sarei diventato un parassita. Oggi molti giovani sono attratti dall’idea di battersi per la giustizia: i dibattiti in tribunale sono l’argomento fondamentale di Netflix. Anche i redditi a sette cifre degli avvocati londinesi della City possono avere un certo fascino. Ma, come gli attori, gli avvocati sono troppi. Una volta l’eminente economista di Harvard Larry Summers ha calcolato la correlazione fra la percentuale di ingegneri e di avvocati presenti in una società e il tasso di crescita nazionale: una chiara metafora del problema più generale per cui le forze di mercato non generano un adeguato equilibrio fra attività che in termini sociali sono predatorie e quelle, come l’innovazione, che da questo punto di vista sono preziose. 

         Come possiamo intervenire su tutto ciò? Come nel caso delle metropoli, una parte della risposta va cercata negli strumenti fiscali, ma con un’importante differenza. Le rendite generate dalla metropoli hanno un valore sociale, solo che non sono equamente distribuite. Lo scopo della tassazione dei lavoratori altamente specializzati delle metropoli non dovrebbe essere quello di limitarne le attività, bensì di redistribuire le rendite. Diversamente, le rendite intercettate da coloro che gestiscono attività finanziarie e dai legali non sono preziose dal punto di vista sociale: sono quindi le attività stesse che devono essere limitate. Di conseguenza, è sullo scopo che le attività perseguono, e non sulla loro localizzazione, che bisogna intervenire. 

         Sul tavolo ci sono tante proposte di imposte sulle transazioni finanziarie. Ognuno di questi strumenti dev’essere attentamente programmato per colpire le transazioni giuste. Quelle relative alle azioni delle imprese, ad esempio, devono essere tenute a freno molto più di quelle valutarie. Non c’è niente di socialmente utile nel fatto che le azioni di una tipica grande impresa cambino di mano sette volte in un anno, cosa che invece è la norma. 

         Quanto a un’imposta sulle vertenze private in tribunale, la si potrebbe concepire sia per ridurre il volume delle controversie, sia per diminuire le consistenti rendite che gli avvocati attualmente ne traggono. Gli avvocati non sono immuni dal richiamo dell’interesse personale. Quando gli incarichi venivano pagati in base al tempo impiegato, gli avvocati ritenevano necessario che si prolungassero molto; una volta che si prese a pagarli a forfait, i tempi si sono drasticamente abbreviati. Le spese legali sono aumentate a tal punto da mangiarsi le rendite in gioco nella vertenza. Per fare l’esempio di un caso ben noto a molti britannici, prendiamo in considerazione quello che avvenne quando il politico Andrew Mitchell citò in giudizio un quotidiano per diffamazione. Il tema specifico della vertenza erano le esatte parole che Mitchell aveva pronunciato durante un alterco con un poliziotto che lo aveva fermato perché aveva attraversato in bicicletta un cancello. Poiché non c’erano testimonianze decisive in tal senso, il caso venne risolto da un giudice stabilendo a quale delle due testimonianze dare credito, quella del politico o quella dell’agente di polizia. Nel processo per un episodio così banale, gli avvocati di entrambe le parti fecero levitare i costi fino a 3 milioni di sterline, somma da addebitare così alla parte perdente. In altre parole, questa semplice incombenza legale si è mangiata l’equivalente dei guadagni medi di tre famiglie britanniche nell’arco di un’intera vita. Tassando vertenze del genere, potremmo far sì che molte di esse vengano composte in modo più semplice, e anche dirottare a fini sociali una parte delle rendite derivanti dalle parcelle gonfiate degli avvocati. Starà agli avvocati stessi spiegarci per quali motivi una proposta di questo tipo costituisce un affronto alla giustiziaM.  

         Esiste poi un altro approccio: puntare sulla vergogna. Così come occorrono cittadini etici per far vergognare le imprese e indurle a un comportamento mirante a un fine più positivo, così il potere delle sanzioni sociali può togliere alle professioni dei cercatori di rendite la loro lussuosa patina. Giovani di talento devono essere messi di fronte alle implicazioni sociali delle scelte che compiono per la loro carriera: come vengono generati attualmente i megaredditi? 

         Un freno alle divergenze sociali

         Fino al 1958 a Buckingham Palace si teneva l’annuale ballo delle debuttanti, un’occasione nella quale i giovani membri dell’aristocrazia britannica potevano fare conoscenza reciproca. La tradizione si è interrotta quando un numero sufficiente di persone si è reso conto che perpetuare in tal modo le divisioni di classe costituiva una minaccia e non un servizio. La maggiore permeabilità della vecchia classe superiore è simboleggiata dal matrimonio del principe britannico William con Kate Middleton, figlia di una hostess: un tempo Kate non avrebbe potuto essere invitata al ballo delle debuttanti. Ma i rapporti endogamici fra gli esponenti dell’aristocrazia sono stati sostituiti da quelli ancor più efficaci fra i membri della nuova élite21. Il principe William e Kate si sono conosciuti quando studiavano a St Andrews, un’università di élite. Il matrimonio fra simili è una forza possente nella produzione di disuguaglianze sociali. Questa tendenza endogamica aiuta a rendere stabili i matrimoni, e involontariamente accentua le differenze di classe, ma non c’è molto da farci.  

         Alcuni comportamenti però generano sfruttamento, e potenzialmente sarebbero contrastabili. Fra il 1981 e il 1996, negli Stati Uniti, le ore dedicate allo studio dagli alunni delle scuole primarie sono aumentate in modo impressionante, del 146%22. Nel decennio appena trascorso, in Gran Bretagna, i tassi di suicidio fra gli studenti universitari sono aumentati del 50%. Poiché ci sono alcuni aspetti a somma zero del successo su cui i genitori estremamente esigenti e ansiosi nei confronti dei figli si fissano, la loro ansia si trasmette non solo ai figli stessi, ma anche agli altri. Entro certi limiti, questo fenomeno può essere contrastato a scuola. I dirigenti e il personale degli istituti scolastici tentano di promuovere una cultura prevalente. Nella maggior parte dei casi, si impegnano per porre un limite minimo all’impegno accademico, ma forse occorre anche stabilire un limite massimo. Se non possiamo permetterci di rimanere indietro rispetto agli standard globali, gli anni dell’adolescenza non dovrebbero essere trasformati in una versione giovanile delle disastrose rivalità che si innescano in una banca d’investimento. 

         Quanto a questo tipo di dinamiche perverse, una storia che nel 2013 finì sulle prime pagine dei giornali riguardò un stagista estivo appunto di una banca d’investimento, il quale era così entusiasta da lavorare venti ore al giorno, ma poi morì di sfinimento. È un caso estremo di una corsa verso il basso che porta gruppi di persone a sviluppare una dipendenza da lavoro. Ognuno avrebbe da guadagnare lavorando meno, ma nessuno da solo osa tirarsi fuori dal vortice: resterebbe indietro nella corsa alla promozione, e violando le norme comunemente accettate perderebbe la stima degli altri. È un classico problema di coordinamento, per il quale esiste una soluzione semplice: un intervento pubblico. I lunghi orari di lavoro possono essere scoraggiati da provvedimenti fiscali, o ridotti mediante strumenti di regolamentazione. Quando il governo francese ridusse la settimana lavorativa a trentacinque ore suscitò reazioni derisorie in vasti ambienti. Ricordo però un manager angosciato che lavorava in un’organizzazione in cui era richiesto un impegno maniacale sul lavoro che notò tristemente come il suo CEO stesse tentando d’imporre una giornata lavorativa di trentacinque ore. Riduzioni graduali degli orari di lavoro, e una corrispondente estensione delle ferie, sono modi adeguati e necessari di trasformare l’incremento della produttività nazionale in esistenze umane migliori. Senza di ciò e senza gli interventi proposti sopra, la società si troverà ad essere sempre più divisa fra una classe specializzata di maniaci del lavoro che dispone di soldi in abbondanza ma di poco tempo e una classe sottoccupata e non qualificata che ha molto tempo a disposizione ma pochi soldi. 

         Conclusione: un maternalismo sociale dalla mano ferma

         Il lavoro dovrebbe conferire una motivazione agli anni centrali della vita. Attualmente, avviene così per molti fra i più fortunati, ma non per tutti. Molte persone si ritrovano a fare lavori che offrono troppo poche opportunità per coltivare il rispetto di se stessi: richiedono capacità insufficienti per diventare un motivo di orgoglio, o non danno quella soddisfazione che deriva dal sapere che la propria occupazione contribuisce alla società di cui si fa parte. È questo, più delle semplici differenze nelle retribuzioni, l’elemento fondamentale dei fallimenti in conseguenza dei quali le disparità tra le famiglie diventano disparità fra occupazioni. Le disuguaglianze di reddito contano, e si allargano via via che ci si avvicina alla pensione. Ma se le si affronta soltanto con lo strumento della redistribuzione, non solo saranno necessarie operazioni fiscali e assistenziali coordinate di portata enorme, ma la decisiva carenza di motivazioni valide, o di significato, del proprio lavoro, ne risulterà aggravata. Molte persone vivranno della produttività degli altri. 

         La sfida consiste nel ridurre la sempre più ampia dispersione degli elementi di produttività. Affrontarla ci ha portato a compiere una lunga marcia che è cominciata spostandosi dal paternalismo sociale, col quale lo Stato gestisce famiglie recalcitranti, al maternalismo sociale, col quale lo Stato le protegge sostenendole sul piano pratico. A tale riguardo ho sostenuto che la mano ferma che il paternalismo sociale adotta con le famiglie che stanno cadendo a pezzi andrebbe usata in modo più appropriato contro le attività dannose svolte da una minoranza tra coloro che hanno avuto più successo. Entrambe le cose saranno necessarie per costruire un capitalismo che consenta a tutti di lavorare in modo dignitoso, ovunque essi vivano. 
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               A Una definizione talmente nuova che il correttore ortografico non la riconosce. 

            

            
               B La pratica di preannunciare alla donna durante la gravidanza che il suo bambino le sarà tolto appena nato le provoca un grave aumento dello stress, che danneggia irreparabilmente il feto. 

            

            
               C Coerentemente alla sua situazione di emarginazione, il mio correttore ortografico si rifiuta di riconoscerne il nome, nonostante abbia una popolazione doppia di quella di Oxford, nome su cui invece non solleva alcuna obiezione. 

            

            
               D Un richiamo alla tradizionale fiaba inglese di ambientazione magica Jack and the Beanstalk, N.d.T.

            

            
               E Invece di scrivere libri, ad esempio, avrei potuto diventare un avvocato a caccia di rendite. 

            

            
               F Un tempo anche in Gran Bretagna c’erano istituti del genere, chiamati polytechnics. È indicativo della tendenza britannica a privilegiare il prestigio accademico che essi siano poi stati tutti trasformati in facoltà universitarie. 

            

            
               G  In Gran Bretagna, nel 2016, fra le persone che hanno continuato gli studi, solo 4.000 hanno conseguito un diploma tecnico professionale (technical level award): meno di una ogni 10.000 abitanti (Alison Wolf, in «Financial Times», 28 dicembre 2017). 

            

            
               H Nel maggio del 2018 il governo francese ha approvato un provvedimento di questo tipo. 

            

            
               I Posso comunque assicurarli – non si sa mai! – che dal punto di vista legale li tengo in pugno: grazie a Dio esistono gli avvocati! 

            

            
               J Dovrebbe essere la parte residua del mutuo calcolata alla data in cui la politica è stata annunciata, per evitare che la misura sia aggirata da un rifinanziamento del mutuo. 

            

            
               K Alla fine gli azionisti della banca, quando il valore delle azioni è crollato, si sono trovati a dover sostenere perdite assai superiori a questi dividendi. 

            

            
               L 30/70= 0,43. 

            

            
               M Ma non necessariamente: fra le varie verifiche empiriche che ho fatto sugli argomenti di questo libro, ho chiesto a un avvocato di grande esperienza di commentare queste proposte. La sua risposta è stata: «Mi piace l’idea di colpire i ricchi avvocati della City e quelli della loro stessa razza metropolitana». Ma forse la sua posizione è un po’ atipica, perché è un quacchero. 

            

         

      

   



      
         9. 
Il divario globale: 
chi vince e chi resta indietroA

         La globalizzazione è stato un potente motore per aumentare i livelli di vita su scala
            mondiale. Gli economisti, che su molte questioni di politica pubblica sono su fronti
            opposti, hanno praticamente tutti condiviso questa valutazione. Ma il consiglio da
            loro costantemente fornito non gode più della fiducia dell’opinione pubblica. In parte,
            hanno perso la loro «licenza di operare» in conseguenza della crisi economica globale.
            Esiste però una ragione più specifica che spiega questa situazione: il nostro entusiasmo
            per la globalizzazione è stato carente di sfumature. È strano, perché quello di «globalizzazione»
            non è neppure un concetto economico, è un amalgama giornalistico di processi economici
            radicalmente diversi che è molto improbabile producano effetti comuni, e men che meno
            universalmente positivi.
         

         La professione economica si è dimostrata poco professionale, timorosa com’era che
            qualsiasi critica potesse rafforzare il populismo, e così non ha lavorato a sufficienza
            sui lati negativi di questi diversi processi. Quegli inconvenienti invece erano evidenti
            agli occhi dei cittadini comuni, e il fatto che gli economisti sembrassero non tenerne
            conto ha generato nella gente un diffuso rifiuto di prestar fede agli «esperti». Perché
            la mia professione possa riacquisire credibilità dobbiamo proporre un’analisi più
            equilibrata, che riconosca i lati negativi del fenomeno e li valuti in modo adeguato,
            con l’intento di prospettare risposte politiche in grado di affrontarli. Le faremmo
            un servizio migliore facendo mea culpa che non pronunciando ulteriori indignate difese della globalizzazione.
         

         Mea culpa per il commercio

         Questo mea culpa comincia dal commercio, che provoca massicce redistribuzioni all’interno di una società
            e fra società diverse.
         

         All’interno delle società, il principio del vantaggio comparativo ci dice che, poiché
            il commercio apporta benefici reciproci, con un’appropriata compensazione ottenuta mediante processi redistributivi all’interno
               di ogni società sarebbe possibile far stare meglio tutti. Come categoria, noi economisti abbiamo
            ignorato questa proposizione, che è vera, a favore dell’altra, manifestamente falsa,
            secondo cui l’effetto è che in una società tutti stanno effettivamente meglio. L’economia internazionale ha mostrato scarso interesse per
            i meccanismi di compensazione interni. Questo è il motivo più importante dell’assenza
            dai modelli economici semplici di due aspetti: le perdite sono trasmesse in gran parte
            tramite il mercato del lavoro, e sono geograficamente concentrate. Quando Sheffield
            ha perso la sua industria dell’acciaio, sapere che in qualche altro posto della Gran
            Bretagna l’aumento dei consumi era superiore alla diminuzione dei consumi dei disoccupati
            che vivevano in città non sarebbe stato una gran consolazione.
         

         Quanto agli scambi fra società, il commercio globale ha portato i singoli paesi a
            specializzarsi in attività diverse. Sintetizzando il fenomeno in una sola frase, l’Europa,
            gli Stati Uniti e il Giappone si sono specializzati nelle industrie della conoscenza,
            l’Asia orientale nel settore manifatturiero, l’Asia meridionale nei servizi, il Medio
            Oriente nel petrolio e l’Africa nell’attività mineraria. Ciò ha consentito all’Asia
            orientale e a quella meridionale di fare il loro ingresso spettacolare nelle società
            ad alto reddito, riducendo le disuguaglianze globali come mai era avvenuto in precedenza.
            Ma l’estrazione di risorse naturali esercita eccezionali pressioni sulla governance, poiché genera enormi rendite economiche, la cui attribuzione deve essere determinata
            da scelte politiche. Alcune società riescono a gestire queste pressioni, molte invece
            soffrono per le conseguenze di un enorme spostamento delle attività verso la ricerca
            della rendita. Il petrolio ad esempio, non ha avvantaggiato il Sudan meridionale,
            innescando anzi un conflitto che ha determinato carestie ed enormi spostamenti forzati
            di popolazione. Il boom globale dei prezzi delle derrate agricole registrato dal 2000
            al 2013 è sembrato all’epoca dare impulso all’Africa e al Medio Oriente, ma ora ciò
            appare dubbio. Nuove importanti statistiche globali hanno messo a confronto misure
            complessive riferite alla ricchezza pro-capite dei singoli paesi, tenendo in considerazione
            non solo gli elementi convenzionali quali il capitale sociale, ma anche l’istruzione
            e le ricchezze naturali1. I dati forniscono due istantanee riferite al 1995 e al 2014, date che casualmente
            abbracciano tutto il superciclo delle derrate agricole. Da ciò possiamo vedere se
            l’aumento temporaneo senza precedenti dei ricavi da risorse naturali di molti paesi
            poveri ha generato vantaggi che possono essere prolungati. Ne emerge che i paesi più
            poveri sono precipitati ancora più indietro rispetto a tutti gli altri.
         

         Non solo l’incremento in termini assoluti, ma anche l’incremento percentuale della ricchezza pro-capite è stato molto inferiore nei paesi a basso reddito che in
            quelli collocati in qualsiasi altro livello di reddito, e in gran parte del continente
            africano la ricchezza di fatto è diminuita. Come nel caso degli effetti del commercio
            all’interno di una singola società, gli allegri modelli degli economisti mostrano
            solo dinamiche potenziali. Passare o meno dalla potenzialità alla sua effettiva realizzazione dipende dalle
            politiche pubbliche che di fatto i modelli aggirano.
         

         Mea culpa per la regolamentazione

         Le grandi aziende si sono globalizzate, trasformandosi in reti giuridicamente complesse
            di consociate che hanno reciproci rapporti commerciali ma sono controllate da una
            società madre. Per questo tipo di imprese, il pagamento delle imposte è diventato
            un’attività volontaria. In Gran Bretagna, l’esempio più efficace è quello della Starbucks:
            nonostante abbia venduto miliardi di tazze di caffè, nel corso di un intero decennio
            la sua consociata britannica non ha praticamente fatto registrare profitti tassabili.
            È trapelato che un’altra consociata, con sede legale nelle Antille olandesi, stava
            facendo profitti notevolmente elevati nonostante non vendesse affatto caffè; vendeva
            invece i diritti di utilizzazione del marchio «Starbucks» alla consociata britannica.
            La compagnia ha annunciato con tono indignato di aver versato tutte le imposte dovute
            nelle Antille olandesi, sebbene abbia omesso di ricordare che lì l’aliquota fiscale
            era pari a zero. Nei paesi poveri, il fenomeno equivalente è l’estrazione delle risorse
            naturali: in Tanzania, una compagnia mineraria aurifera è riuscita a escogitare il
            modo per denunciare perdite alle autorità fiscali del paese, distribuendo al contempo
            enormi dividendi agli azionisti.
         

         Un aspetto ancor più perverso della globalizzazione delle imprese è l’aumento di società
            di comodo e di paradisi fiscali che garantiscono il segreto bancario. Una società
            di comodo, fondata da legali altamente specializzati in una metropoli – tipicamente
            Londra o New York – è una società la cui vera proprietà è tenuta nascosta. Se una
            società del genere apre un conto bancario in un’oasi giurisdizionale che garantisce
            il segreto bancario, il denaro che vi deposita è protetto da eventuali controlli da
            un duplice muro di nebbia. Questa struttura è diventata uno degli strumenti principali
            per impedire che vengano individuate somme derivanti da attività corruttive e criminali.
            Di recente il bitcoin ha aggiunto un’ulteriore opzione in tal senso.
         

         Come nel caso del commercio, perché sia possibile rendersi conto dei potenziali guadagni
            derivanti dalla globalizzazione delle imprese, occorre che la politica reagisca. In
            pratica, questo non è avvenuto: alla globalizzazione delle imprese non ha corrisposto
            la globalizzazione degli strumenti di regolamentazione. I poteri fiscali e di regolamentazione
            sono rimasti saldamente ancorati al livello nazionale. Come ho esposto nel capitolo
            6, i nostri meccanismi sovrannazionali di coordinamento – l’Organizzazione per la
            Cooperazione e lo Sviluppo Economico, il Fondo Monetario Internazionale, l’Unione
            Europea, il G7 e il G20 – hanno perso la capacità di creare obbligazioni reciproche
            vincolanti sostenute sull’interesse individuale illuminato. Ogni nazione preferisce
            gareggiare in una corsa alla deregolamentazione fiscale. Questa sconfitta della governance è stata l’aspetto peggiore della globalizzazione contemporanea. Essendo stata l’epicentro
            del problema, all’epoca della sua presidenza del G8 nel 2013, la Gran Bretagna ha
            cominciato ad aprire la strada verso un tentativo di affrontarloB.  La Gran Bretagna ha per esempio approvato per prima provvedimenti restrittivi contro
            le «società di comodo» tramite le quali i legali occultano la titolarità dei patrimoni;
            oggi ha un registro pubblico obbligatorio del reale assetto proprietario di tutte
            le società britanniche, che ha permesso di chiudere un fondamentale condotto nel quale
            circolavano soldi legati ad attività corruttive.
         

         Mea culpa per i fenomeni migratori

         Gli interessi delle grandi imprese sono diventati estremamente influenti nella determinazione
            delle politiche economiche, uno dei cui punti focali è rappresentato dai benefici
            forniti dall’immigrazione. È evidente per quale motivo le aziende la favoriscono:
            amplia la platea di lavoratori da assumere. Tuttavia, gli interessi delle aziende
            e quelli dei cittadini non coincidono. Se un certo tipo di immigrazione apporta benefici
            sia alle aziende sia ai cittadini, è anche vero che le aziende se ne avvantaggiano
            in ogni caso, anche quando l’immigrazione riduce il benessere dei cittadini.
         

         La globalizzazione ha ingigantito il volume del commercio e del movimento della forza
            lavoro, ma occorre ricordare al riguardo una fondamentale distinzione analitica: il
            commercio è mosso da un vantaggio comparativo, mentre il movimento della forza lavoro è alimentato da un vantaggio assoluto. Di conseguenza, sebbene secondo le assunzioni canoniche il movimento migratorio
            è globalmente efficiente, non vi è ragione di attendersi che sia reciprocamente vantaggioso per
            le società di destinazione e per i paesi di origine della popolazione coinvolta. I
            fenomeni migratori introducono una terza categoria di beneficiari, i migranti stessi,
            che ne sono gli unici inequivocabili beneficiari (se non avessero un vantaggio, non
            emigrerebbero). Sono loro a ricevere il differenziale assoluto in termini di produttività
            che alimenta lo spostamento della forza lavoro. Il movimento migratorio produce globalmente
            un rendimento, per cui, in linea di principio, i trasferimenti che avvengono dai migranti
            verso i paesi di destinazione e verso chi è rimasto a casa potrebbero lasciare tutti
            in condizioni migliori. Ma in assenza di tali trasferimenti esso può essere reciprocamente
            dannoso. È razionale per ogni singolo migrante, ma questi vantaggi individuali aggregati
            non necessariamente producono benefici collettivi per le società. Ad esempio, nonostante
            l’evidente utilizzazione impropria di una competenza rara, se un medico sudanese emigra
            in Gran Bretagna per lavorare come tassista, il Prodotto interno lordo globale aumenta.
         

         Se si colloca l’immigrazione nel contesto delle rendite metropolitane, che abbiamo
            illustrato nel capitolo 7, il suo potenziale in termini di costi per i cittadini diventa
            evidente. La metropoli genera «rendite di agglomerazione» che vengono incamerate in
            parte dai proprietari immobiliari, ma principalmente dai lavoratori ad elevata specializzazione
            e con basse esigenze abitative. Se un paese apre le sue frontiere agli immigrati,
            la platea di potenziali lavoratori si amplia. Per un paese standard, la forza lavoro
            globale è di circa cento volte maggiore di quella nazionale, per cui l’effetto di
            una completa apertura delle frontiere sarebbe drammatico. Molti stranieri avranno
            competenze più elevate ed esigenze abitative inferiori rispetto alla popolazione nazionale.
            Poiché hanno un incentivo a competere per questi centri occupazionali ad elevata produttività,
            questi immigrati prenderanno il posto dei lavoratori della nazione ospitante
         

         In termini globali il processo è efficiente: l’economia metropolitana crescerà, e
            con essa le rendite connesse all’agglomerazione. Ma a questo punto chi incamera le
            rendite? Con una forza lavoro che alimenta una minore domanda di abitazioni, e ha
            una specializzazione più elevata, le rendite si trasferiranno dai proprietari immobiliari
            ai lavoratori qualificati, che sarà più difficile sottoporre a tassazione. Fra gli
            specializzati, i cittadini originari che mantengono i loro impieghi altamente qualificati nella metropoli otterranno un vantaggio; saranno
            diventati ancora più produttivi lavorando insieme a persone più specializzate di loro.
            Ma quei cittadini che saranno esclusi dai contesti occupazionali metropolitani ad elevata specializzazione perderanno le
            rendite di cui altrimenti avrebbero beneficiato: si troveranno invece a lavorare in
            modo meno produttivo nelle città di provincia. Questa dinamica genera un trasferimento
            delle rendite dai cittadini agli immigrati. Se i cittadini esprimessero orientamenti
            politici tali da riflettere il loro interesse personale, potremmo attenderci che essi
            manifesterebbero posizioni favorevoli all’immigrazione nel caso dei cittadini metropolitani
            altamente specializzati, e posizioni contrarie nel caso dei cittadini delle province.
         

         Qualcosa di simile, per certi aspetti, può essere avvenuto in Gran Bretagna. La popolazione
            di Londra è numericamente la stessa del 1950, ma la sua composizione si è notevolmente
            modificata. Nel 2011, il 37% dei suoi abitanti era composto da immigrati di prima
            generazione, mentre nel 1950 la presenza di questi ultimi sarebbe stata trascurabile.
            Senza immigrazione, è improbabile che la popolazione londinese si sarebbe ridotta
            del 37%: in nessuna metropoli è avvenuto qualcosa del genere. Più probabilmente, l’immigrazione
            ha determinato l’arrivo di persone con esigenze abitative inferiori e livelli di specializzazione
            superiori rispetto a molti cittadini, e che quindi hanno potuto offrire di più per
            assicurarsi un impiego nella metropoli. A livello nazionale, il voto a favore dell’uscita
            della Gran Bretagna dall’Unione Europea ha rivelato le diverse identità che abbiamo
            colto nel capitolo 3 parlando della donna sociale razionale. Ma le differenze fra Londra e il resto del paese possono riflettere i divergenti
            effetti economici dell’immigrazione sulle due nuove classi della grande città. Infatti,
            se si analizza il voto per la Brexit, si può verificare l’attendibilità di due previsioni
            per certi aspetti controintuitiveC. La teoria prevede che i membri delle classi istruite che non sono stati estromessi
            dagli impieghi londinesi sarebbero diventati più produttivi grazie all’afflusso in
            città degli immigrati specializzati, e quindi avrebbero dovuto votare per l’uscita
            dall’Europa in percentuale minore rispetto ai membri delle classi istruite che vivono in provincia. Abbiamo verificato
            che l’ipotesi è corretta: la differenza nei comportamenti di voto è del 25%. I londinesi
            della classe meno istruita, che devono affrontare la concorrenza degli immigrati poco
            qualificati ma non hanno lasciato la capitale, dovrebbero essere stati svantaggiati
            dall’immigrazione e quindi avrebbero avuto meno probabilità di votare per la permanenza in Europa rispetto alle persone della stessa classe residenti altrove. L’ipotesi è anche in
            questo caso confermata dai dati: la differenza nei comportamenti di voto è del 30%.
            Se ne deve concludere che forse, a Londra, l’uomo economico razionale è ancora vivo e vegeto. Le differenze nella composizione di classe, e queste diverse
            conseguenze economiche dell’immigrazione, possono costituire una spiegazione del voto
            migliore rispetto alla narrazione metropolitana dominante, centrata sulla xenofobia
            della provincia.
         

         Un costo molto diverso dell’immigrazione per i cittadini è la tendenza del fenomeno
            ad attenuare le obbligazioni reciproche che erano state stabilite all’interno della
            società. Ricordiamoci che il tratto distintivo del periodo 1945-1970 fu di incanalare
            un’identità condivisa verso la creazione di molte nuove obbligazioni reciproche. Coloro
            che ebbero una vita fortunata accettarono l’obbligazione di aiutare i meno fortunati.
            Questa narrazione riferita alle obbligazioni venne rafforzata da una seconda che collegò
            l’adempimento degli obblighi a un fine positivo: nessuno poteva dire se, forse nella
            generazione successiva, i figli dei fortunati si sarebbero trovati o no fra i meno
            fortunati, per cui era nell’interesse personale illuminato di ognuno adeguarsi alla
            norma. Gli immigrati non sono entrati in contatto con queste narrazioni riferite all’identità
            condivisa, alle obbligazioni reciproche e all’interesse personale illuminato, per
            cui i cittadini possono dubitare che le abbiano accettate. I cittadini che hanno avuto
            una vita fortunata possono, di conseguenza, essere meno disposti a pagare tasse che
            vanno a beneficio tanto degli immigrati che di loro stessi. Un effetto del genere
            sarebbe una notizia particolarmente negativa per i provinciali inquieti con un basso
            livello di specializzazione; proprio quando hanno bisogno di appellarsi alle obbligazioni,
            i loro concittadini non vi adempiono in conseguenza dell’immigrazione. Purtroppo oggi
            le conferme che l’effetto sia proprio questo non sembrano lasciar dubbi.
         

         Nuovi sondaggi condotti in tutta Europa hanno registrato gli atteggiamenti di chi
            ha un reddito superiore alla media riguardo a un prelievo fiscale di tipo redistributivo
            concepito per aiutare chi sta peggio2. Come prevedibile, in Europa chi dispone di redditi superiori alla media tende ad
            essere meno entusiasta riguardo alla redistribuzione rispetto a chi ha redditi inferiori
            alla media. Ma quando queste reazioni vengono messe a confronto con le percentuali
            di immigrati sul totale della popolazione, emerge chiaramente un aspetto: maggiore
            è la percentuale degli immigrati, minore è la disponibilità di chi ha redditi superiori
            alla media di appoggiare una tassazione a carattere redistributivo. Evidentemente
            queste persone conservano ancora un certo senso di obbligazione verso i loro connazionali
            più poveri, che però si riduce quando il divario in termini di identità si estende
            alle persone di nazionalità diversa dalla loro. I sondaggi d’opinione sono una vecchia
            metodologia delle scienze sociali. Più recente è quella che consiste nel simulare
            degli esperimenti medici suddividendo casualmente il campione analizzato in due gruppi
            e sottoponendo ogni gruppo a una «terapia» che non viene somministrata all’altro gruppo.
            In una nuova indagine che prende in esame la stessa tematica utilizzando questo approccio
            completamente diverso, due ricercatori spagnoli hanno formulato la stessa domanda,
            ma rendendo il tema dell’immigrazione più rilevante per un gruppo «preparandolo» con
            una discussione in proposito, e preparando invece l’altro con qualche argomento anodino3. Alla fine hanno rilevato la medesima tendenza descritta dall’altro studio: il gruppo
            al quale è stato ricordato il tema dell’immigrazione mostra una disponibilità significativamente
            minore a pagare tasse a carattere redistributivo.
         

         Quindi, se una certa quota di immigrazione ha un probabile effetto positivo sulle
            società che la ospitano e sui paesi da cui proviene, come sui migranti stessi, non
            vi è motivo di pensare che la somma delle migrazioni generate da decisioni private
            conseguenti a un interesse personale indotto dal mercato sia ideale dal punto di vista
            sociale. Come al solito, le ideologie sono fuorvianti. La sinistra è istintivamente scettica riguardo ai processi determinati dal mercato, a parte che
            per l’immigrazione, mentre la destra fa un’analoga eccezione rispetto al proprio entusiasmo
            generalizzato per il mercato. Il pragmatismo e il ragionamento pratico sono più sfumati,
            e si chiedono quale sia il livello di immigrazione che apporta benefici a una società
            e quali ne siano gli attori.
         

         Conclusione: un mea culpa professionale

         Gli economisti come me sono stati troppo entusiasti nel difendere la globalizzazione
            contro i suoi critici. Il saldo è positivo, ma la globalizzazione non è un fenomeno
            unitario che debba essere adottato o rifiutato in blocco. È un groviglio di cambiamenti
            economici e sociali ognuno dei quali è potenzialmente separabile dagli altri. Il compito
            delle politiche pubbliche consiste nell’incoraggiarne gli elementi che sono inequivocabilmente
            benefici, nel predisporre meccanismi di compensazione per quelli che ne sono prevalentemente
            benefici ma infliggono rilevanti perdite a gruppi identificabili, e nel limitare quelli
            che provocano redistribuzioni non rapidamente compensabili.
         

          

         1  World Bank, The Changing Wealth of Nations, Washington DC  2018.  
         

         2  I risultati seguenti sono tratti da D. Rueda, Food comes first, then morals: redistribution preferences, parochial altruism and
               immigration in Western Europe, in «The Journal of Politics», LXXX (2017), 1, pp. 225-39. 
         

         3  J. Muñoz - S. Pardos-Prado, Immigration and support for social policy: an experimental comparison of universal
               and means-tested programs, in «Political Science Research and Methods», 2017 (https://doi.org/10.1017/psrm.2017.18).
         

         
            
               A Questo capitolo ha potuto beneficiare delle innumerevoli discussioni che ho avuto
                  con Tony Venables. Per la trattazione attingo al mio The downside of globalisation: why it matters and what can be done about it, in «The World Economy», XLI (2018), 4, pp. 967-74.
               

            

            
               B In quell’occasione ho colto l’opportunità di dare un contributo in tal senso: si
                  veda il mio Cracking down on tax avoidance, in «Prospect», maggio 2013.
               

            

            
               C I dati che seguono sono stati elaborati dallo studioso dei processi elettorali Stephen
                  Fisher, dell’Università di Oxford, sulla base della più attendibile analisi del voto
                  per il referendum sulla Brexit. Quando ci siamo accorti della possibilità di verificare
                  queste ipotesi era troppo tardi per esporre la ricerca in tempo per la pubblicazione
                  di questo volume, ma è nostra intenzione presentarne i risultati ai colleghi e in
                  una pubblicazione. Nel frattempo, quanto viene qui illustrato deve essere considerato
                  provvisorio.
               

            

         

      

   



      
         Parte quarta. 
La rifondazione di una politica inclusiva
         

      

   



      
         10. 
Battere gli estremismi
         

         Il capitalismo sta generando società divise, nelle quali molte persone conducono vite
            dominate dall’ansia. E tuttavia è l’unico sistema che si è dimostrato capace di generare
            una prosperità di massa. Quel che è avvenuto di recente non è un elemento intrinseco
            del capitalismo, è un dannoso malfunzionamento a cui si deve porre riparo. La questione
            non è semplice, ma facendosi guidare da un prudente pragmatismo, in base ai dati e
            alle analisi adeguate al nostro attuale contesto si possono configurare linee di intervento
            che gradualmente potrebbero essere efficaci. All’epoca della Grande Depressione, le
            politiche pragmatiche rimisero in carreggiata il capitalismo; oggi possono farlo di
            nuovo. Il nostro sistema, però, non sta attuando politiche del genere. È diventato
            disfunzionale quanto le nostre economie. Per quale motivo non è più capace di pensare
            in modo pragmatico a delle soluzioni per i problemi in corso?
         

         L’ultima volta che il capitalismo ha funzionato bene è stato fra il 1945 e il 1970.
            In quel periodo, la politica fu guidata da una forma comunitaria di socialdemocrazia
            che aveva pervaso tutti i principali partiti politici. Ma le fondamenta etiche della
            socialdemocrazia si erosero. Essa aveva avuto origine nei movimenti cooperativi dell’Ottocento,
            fondati per affrontare le pressanti angosce dell’epoca. Le sue narrazioni di solidarietà
            diventarono la base per una sempre più profonda rete di obbligazioni reciproche che
            affrontarono quelle inquietudini. Ma la guida dei partiti socialdemocratici passò
            dal movimento cooperativo ai tecnocrati utilitaristi e ai giuristi rawlsiani. La loro
            etica non trovò corrispondenza nella maggior parte della popolazione, e gli elettori
            hanno gradualmente ritirato il proprio consenso.
         

         Per quale motivo i partiti politici non assumono atteggiamenti pragmatici? Molto probabilmente
            la colpa è stata degli elettori. Il pragmatismo invita le persone ad occuparsi dell’evidenza
            del contesto e a far uso del ragionamento pratico per valutare se le soluzioni proposte
            funzionano davvero. Ciò richiede fatica. Un elettorato informato è il principale bene
            pubblico, e come per tutti i beni pubblici, ogni singola persona è poco incentivata
            a fornirlo. La maggior parte dei beni pubblici possono essere forniti dallo Stato,
            ma l’esistenza di questo dipende solo dalle persone stesse.
         

         Il vuoto creato dall’implosione della socialdemocrazia è stato invece riempito da
            movimenti politici che hanno offerto ai loro elettori la possibilità di evitare la
            fatica. Il pragmatismo ha due nemici: le ideologie e il populismo, e ognuno di essi
            ha colto le sue opportunità. Le ideologie sia di sinistra sia di destra affermano
            che il contesto, la prudenza e il ragionamento pratico possono essere aggirati da
            un’analisi multiuso che emette verità valide per tutti i contesti e tutte le epoche.
            Il populismo offre una scorciatoia alternativa: leader carismatici che propongono
            rimedi talmente ovvi da poter essere afferrati all’istante. Spesso le due prospettive
            si sono fuse, diventando ancor più potenti: ideologie un tempo screditate si sono
            rimesse a nuovo con leader appassionati che spacciano nuovi rimedi allettanti. Salute
            ai messaggeri: dalla sinistra radicale, ecco Bernie Sanders, Jeremy Corbyn e Jean-Luc
            Mélenchon; dai nativisti, ecco Marine Le Pen e Norbert Hofer; dai secessionisti, ecco
            Nigel Farage, Alex Salmond e Carles Puigdemont; dal mondo delle celebrità dello spettacolo,
            Beppe Grillo e Donald Trump.
         

         Attualmente, il terreno di scontro sembra essere caratterizzato da avanguardie utilitariste
            e rawlsiane allarmate e indignate soggette agli attacchi degli ideologi populisti.
            È un menu politico indigeribile. Nel sottrarcisi, il cambiamento fondamentale avverrà
            informando la nostra politica a un diverso discorso etico. Ma come vedremo in questo
            capitolo, l’attuale polarizzazione dipende anche da alcuni mutamenti avvenuti nel
            funzionamento dei nostri sistemi politici.
         

         Le origini della polarizzazione politica

         I nostri sistemi politici sono democratici, ma i dettagli della loro architettura
            li hanno spinti sempre più verso la polarizzazione. La maggior parte dei nostri sistemi
            elettorali favoriscono i due partiti maggiori. Quindi, le possibili opzioni a cui
            gli elettori si trovano di fronte dipendono da ciò che questi partiti offrono. Il
            passo pericoloso e decisivo è stato compiuto quando, in nome di una maggiore democrazia,
            in molti paesi i principali partiti politici hanno dato ai propri membri il diritto
            di eleggere i loro leader. Con ciò è stato sostituito un sistema nel quale il capo
            di un partito veniva scelto fra i suoi membri più esperti e spesso indicato dai suoi
            deputati eletti.
         

         Le persone più propense a iscriversi a un partito sono quelle che hanno aderito a
            una qualche ideologia politica. Di conseguenza, il cambiamento di cui stiamo parlando
            ha teso a orientare il processo di selezione dei leader verso gli ideologi. Fra le
            tre principali ideologie, la socialdemocrazia si è rivelata la più vulnerabile, per
            le ragioni che ho illustrato nel capitolo 1. La sua combinazione fra la filosofia
            utilitarista e quella rawlsiana non è fondata solidamente sui nostri comuni valori.
            Ciò ha fatto sì che il campo venisse dominato dalle ideologie polarizzanti del marxismo
            e del nativismo. Il primo è apparso fatalmente screditato dal crollo dell’Unione Sovietica
            e dal passaggio della Cina al capitalismo, ma ora è cresciuta una nuova generazione
            per la quale questi sono semplicemente degli eventi storici, nel migliore dei casi
            appena sfiorati nelle lezioni di storia. Il nativismo è stato completamente screditato
            dall’Olocausto, e questa memoria è stata tenuta viva. Ma laddove il principale partito
            di centro-destra ha adottato per la propria politica sull’immigrazione l’ibrida etica
            utilitaristica e rawlsiana, i partiti nativisti hanno trovato un’apertura da sfruttare1.
         

         L’ascesa degli ideologi ha lasciato i numerosi elettori di orientamento pragmatico
            a confrontarsi con un menu che è stato scelto da chi ha posizioni estremistiche. Inoltre,
            poiché in molte persone prevale il disimpegno politico, perché trovano questo menu
            poco attraente, la strategia vincente dei leader politici, che prima consisteva nell’attirare
            l’elettorato oscillante di centro, è diventata quella di fare in modo che tutti gli
            elettori ideologicamente motivati si rechino alle urne. Per promuovere l’«inclusione»,
            potrebbe essere abbassata l’età minima per ottenere il diritto di voto e iscriversi
            a un partito, ma poiché gli adolescenti difettano di responsabilità e di esperienza,
            sono quelli più soggetti all’estremismo ideologico. Gli elettori non ideologici che
            si sentono defraudati del loro diritto di voto sono diventati un terreno di raccolta
            per i populisti. 
         

         Diverse importanti elezioni recenti hanno amplificato questo processo. Le elezioni
            presidenziali del 2016 negli Stati Uniti hanno consentito ai populisti ideologici
            della destra e della sinistra di dominare le campagne elettorali con critiche e proposte
            semplicistiche per risolvere i difetti del capitalismo. A sinistra, Bernie Sanders
            è stato tenuto strettamente ai margini della competizione, ma durante la campagna
            ha comunque gravemente indebolito l’attaccamento della base elettorale dei democratici
            a Hillary Clinton, archetipo del giurista rawlsiano, che ha sistematicamente inseguito
            i pacchetti di voti delle «vittime»2. A destra, Donald Trump, mettendo in campo la superiore abilità nell’uso dei media
            propria di una celebrità, ha ancor più estromesso i candidati centristi. Nel corso
            della campagna per le presidenziali, poi, Trump ha continuato nelle sue critiche semplicistiche,
            mentre Clinton non è riuscita a formularne una più raffinata, dando quasi l’impressione
            di voler difendere il sistema attuale.
         

         Le elezioni francesi del 2017 hanno tolto ogni forza ai potenziali leader dei due
            principali partiti. A sinistra, il presidente uscente François Hollande, archetipo
            del politico socialdemocratico, ha capito di essere troppo impopolare perfino per
            candidarsi, mentre il suo primo ministro Manuel Valls, altro socialdemocratico, è
            stato fatto fuori nelle primarie da Benoît Hamon, ideologo della sinistra del partito.
            A destra, l’ex presidente Nicolas Sarkozy è stato eliminato, e come lui anche il centrista
            Alain Juppé, per far posto a un ideologo della destra del Partito repubblicano, François
            Fillon, la cui campagna elettorale poi è naufragata a causa di motivi personali. Di
            conseguenza, il primo turno delle elezioni francesi, dopo il quale la competizione
            si è ristretta a due soli candidati, è stata un’incerta gara fra cinque leader atipici
            – quattro ideologi e un pragmatico. Nessuno dei due candidati dei partiti maggiori
            è passato al secondo turno, e la competizione finale ha visto in campo il pragmatico
            Emmanuel Macron e la nativista populista di destra Marine Le Pen. Tuttavia, se solo
            un 3% degli elettori francesi avesse fatto una scelta diversa, lo scontro sarebbe
            stato fra due ideologi populisti: Le Pen a destra e Jean-Luc Mélenchon a sinistra.
            La Francia è sopravvissuta al suo sistema elettorale, ma per un pelo. Diversamente
            da Hillary Clinton, Emmanuel Macron è stato capace di esprimere una critica chiara,
            non ideologica eppure raffinata, del sistema attuale, rivolta non ai gruppi delle
            «vittime», ma al cittadino francese medio, denunciando allo stesso tempo la vacuità
            dei rimedi proposti dai populisti. Il suo programma è stato un ottimo esempio di pragmatismo,
            nel quale le buone capacità comunicative del candidato hanno fatto sì che un’argomentazione
            complessa avesse la meglio sui rimedi ciarlataneschi del populismo.
         

         Fra le elezioni britanniche del 2010 e del 2017, il Partito laburista ha modificato
            le procedure di selezione del proprio leader. Nel 2010, il suo segretario, l’archetipico
            socialdemocratico utilitarista Gordon Brown, era arrivato alla guida del partito in
            quanto scelto senza oppositori dai parlamentari laburisti. Nel 2017 il partito era
            guidato da un marxista populista, Jeremy Corbyn, che poteva contare su minimi consensi
            fra i parlamentari del suo partito ma era stato eletto da giovani e appassionati idealisti
            ai quali era stato concesso di iscriversi al partito senza tante formalitàA. Questa misura ha quasi completamente trasformato la composizione del Partito laburista.
            A destra, il posto di David Cameron, leader centrista nel 2010, è stato preso nel
            2016 da un’incognita, Theresa May, una decisione presa in preda alla disperazione
            dai parlamentari conservatori per evitare di seguire il nuovo statuto del partito,
            secondo il quale il leader avrebbe dovuto essere eletto direttamente dagli iscritti.
            Ciò sembrava aprire la strada all’elezione di un ideologo che correva per conto proprio,
            com’era successo nel 2001, la prima volta che la procedura era stata seguita. Attualmente,
            i due principali partiti britannici adottano sistemi di selezione della leadership
            che, se utilizzati, garantiscono quasi con certezza che il menu delle scelte politiche
            sarà composto da ideologi su posizioni assai polarizzate: «Menu vegano o a base di
            carne, signori?». Nelle elezioni del 2017, Jeremy Corbyn ha intonato un motivo populista
            di sinistra, mentre Theresa May non è riuscita a esprimere una strategia coerente,
            lasciando gli elettori a corto di scelte e preparando la strada a un parlamento nel
            quale la formazione di una maggioranza è stata problematica.
         

         Perfino in Germania, il breve flirt della cancelliera Angela Merkel con una curiosa
            miscela fra legalismo rawlsiano e populismo, che ha portato per qualche mese all’apertura
            delle frontiere tedesche, è stato sufficiente per indurre un elettore su otto a votare
            nel 2017 per un nuovo partito nativista. La percentuale di voti del suo Partito cristiano-democratico
            di centro-destra è crollata al livello minimo mai raggiunto dal 1949, anno della sua
            fondazione. Tuttavia l’implosione del centro-destra non è stata d’aiuto al centro-sinistra.
            La percentuale di consensi dei socialdemocratici è scesa in modo ancora più netto,
            anche in questo caso ai livelli minimi dal 1949. Il centro si è striminzito, lasciando
            il campo agli ideologi del populismo.
         

         La ricostruzione del centro: alcuni meccanismi politici

         Occorre mettere in moto un processo che riporti i principali partiti al centro. Presento
            qui due possibili cambiamenti delle regole per la selezione di gruppi dirigenti dei
            partiti, che consentirebbero procedure molto più democratiche di quelle dei sistemi
            attualmente in uso.
         

         Quello più semplice consiste nel limitare la selezione del leader di un partito ai
            parlamentari eletti nelle liste del partito stesso. I parlamentari hanno due caratteristiche
            che li rendono più adatti a compiere questa scelta rispetto agli iscritti al partito.
            Innanzi tutto, hanno interesse a tener conto di un ampio gruppo di elettori; ciò li
            spinge ad orientarsi verso candidati centristi. In secondo luogo, essendo degli addetti
            ai lavori, sono meno soggetti al rischio di essere ingannati dai trucchi del mestiere:
            sono elettori informati. In Gran Bretagna, ad esempio, nel 2001 il leader dei conservatori
            avrebbe dovuto essere Ken Clarke, un centrista con grandissima esperienza in incarichi
            ministeriali; nel 2015 il leader laburista avrebbe dovuto essere un centrista; e se
            i parlamentari repubblicani del Congresso americano avessero scelto il candidato del
            partito alla presidenza, Donald Trump ora non sarebbe alla Casa Bianca.
         

         I parlamentari eletti hanno un livello di legittimazione democratica maggiore dei
            semplici iscritti al partito; nel complesso, rappresentano molti più sostenitori del partito di quelli ufficialmente iscritti. Ma se il sistema vincente continua ad
            essere quello basato sul maggior numero possibile di persone che operano la scelta,
            allora un’alternativa secondaria potrebbe essere quella di aprire il voto per la scelta
            del leader, almeno per i partiti maggiori, a tutti gli elettori, sebbene le esperienze finora compiute non siano incoraggianti. Poiché
            gli elettori normali sanno poco dei candidati, il meccanismo tende a favorire i populisti
            carismatici. 
         

         In mancanza di una riforma del meccanismo di selezione dei leader dei partiti, l’alternativa
            più sicura è probabilmente quella di un sistema elettorale basato su un grado di rappresentanza
            proporzionale. Ci sono degli inconvenienti, ma le coalizioni impediscono ai partiti
            di mettere in pratica le loro ideologie, e inducono a un pragmatismo basato sull’evidenza.
            La Norvegia, i Paesi Bassi e la Svizzera, che per lungo tempo sono stati governati
            da coalizioni generate dalla rappresentanza proporzionale, hanno tutti evitato i peggiori
            eccessi del capitalismo contemporaneo. Il periodo in cui in Inghilterra c’è stato
            un governo di coalizione, dal 2010 al 2015, e l’impasse politica degli Stati Uniti
            fra il 2011 e il 2017, a posteriori sembrano alquanto preferibili a quelli precedenti
            e successivi, in cui erano al potere governi di altro tipo.
         

         La ricostruzione del centro: le società informate

         Armeggiare con i nostri sistemi politici può contribuire a renderli più disponibili
            ad adottare strategie eticamente fondate e concepite in modo pragmatico. Ma la politica
            non può essere migliore delle società di cui è espressione. Una politica che sia etica
            e pragmatica può essere generata solo quando in una società esiste una massa critica
            di cittadini che la richiedono. Ecco perché questo libro è stato scritto principalmente
            per i cittadini, e non per i politici. Una massa critica non significa tutti; significa
            una quantità sufficiente a dare ai politici il coraggio di agire. Per fortuna, i social
            media possono essere utilizzati anche per diffondere buone idee. A mo’ di promemoria,
            ho sintetizzato qui sotto le politiche che in queste pagine sono state proposte per
            affrontare in modo diretto i nuovi divari, e le strategie più essenziali per ripristinare
            l’etica nelle organizzazioni.
         

         Nuove politiche pragmatiche

         In un breve libro che si prefigge un compito vasto, le nuove politiche non possono
            essere descritte in dettaglio. Tutte le proposte che vi sono contenute si basano su
            analisi accademiche, ma richiedono ulteriore lavoro prima di poter essere attuate.
            Ciò nonostante, il rischio è che gli ostacoli siano non tanto tecnici, quanto politici.
         

         Invertire il corso della nuova divergenza fra le metropoli e le città depresse richiederà
            soldi, che possono essere reperiti tassando l’enorme aumento delle rendite di agglomerazione
            generate nelle aree metropolitane. Nel capitolo 7 si è illustrato il motivo per cui
            il boom della produttività metropolitana genera una forma di rendita e non un vero
            guadagno prodotto dalle persone che ne incamerano i vantaggi economici. Ma si è messa
            in evidenza anche la difficoltà di tassare le rendite, che in molti casi finiscono
            nelle mani non dei proprietari fondiari, come si è pensato fino ad oggi, ma ai lavoratori
            qualificati ad alto reddito. Lo stesso motivo che giustifica l’applicazione di un’imposta
            fondiaria più pesante nelle metropoli che altrove si applica a questi lavoratori specializzati.
            Ho previsto la veemente indignazione degli interessi personali che così sarebbero
            minacciati: un rifiuto totale. Come si può allora spendere meglio questo denaro rianimando
            le città depresse? La soluzione sta in uno sforzo coordinato per attirarvi una industria
            in crescita, forse di una tipologia adeguata alle specifiche tradizioni della città
            interessata. Il coordinamento dipende dalle relazioni: per costruire una conoscenza
            comune, le aziende che potrebbero arrivare in città hanno bisogno di sapere cosa stanno
            facendo le altre aziende. La città dovrà probabilmente corteggiare un intero gruppo
            di aziende fra loro collegate. La formazione non ha nessun valore a meno che non sia
            connessa alle specifiche esigenze di quelle aziende e preferibilmente cogestita con
            esse.
         

         Invertire il corso della nuova divergenza di classe fra le persone istruite e con
            elevato grado di specializzazione e quelle dequalificate e meno istruite richiede
            a sua volta politiche che intervengano con decisione su entrambe. Ritrovarsi costretti
            in un lavoro a bassa produttività è spesso il punto finale di un’intera vita di svantaggi
            che comincia fin dall’infanzia. Ho proposto di adottare una strategia di maternalismo sociale: un’intensa assistenza pratica e di tutoraggio per famiglie giovani che rischiano
            di sfasciarsi, seguita da un tutoraggio per i bambini in età scolare. Il tutoraggio
            sta al maternalismo sociale come il controllo sta al paternalismo sociale. Ma invertire
            il corso della divergenza non comporta soltanto mettere le persone meno istruite in
            condizione di aver successo. Occorre limitare alcuni comportamenti delle categorie
            più qualificate perché sono predatorii: la capacità di vincere un «torneo» può apportare
            enormi vantaggi a spese di chi lo perde. Troppe delle nostre persone di maggior talento
            dedicano le loro capacità a questo tipo di giochi a somma zero, mentre le attività
            come l’innovazione, che apportano grandi benefici a tutta la società, sono a corto
            di talenti. I settori più inclini ai giochi a somma zero dovrebbero sostenere un carico
            fiscale maggiore di quelli in cui solo pochi dei benefici finiscono nelle mai di chi
            ci lavora.
         

         Attenuare il divario globale fra le società ricche del mondo e quelle ancora condannate
            alla povertà richiede qualcosa di più di un cuore generoso. Le reazioni individuali
            delle persone che vivono in società povere e stagnanti consistono nel portare i soldi
            all’estero se sono ricche e nell’emigrare se sono istruite. Si tratta di reazioni
            razionali, che però in forma aggregata comportano spesso dei danni alle loro stesse
            società. L’Africa perde ogni anno 200 miliardi di dollari per le fughe di capitali;
            Haiti perde l’85% dei suoi lavoratori giovani istruiti. Rubricare questi comportamenti
            sotto l’etichetta dell’esercizio di «diritti umani» sminuisce l’importanza delle obbligazioni
            che così vengono infrante. La maggior parte delle persone non è costituita da santi:
            pur riconoscendo le proprie obbligazioni, se si trovano di fronte a tentazioni allettanti,
            ne approfittano. Quando ciò accade, la responsabilità morale è dei tentatori. Per
            decenni, una quota elevata della fuga di capitali dall’Africa è stata facilitata da
            legali londinesi e da banche svizzere. Analogamente, l’esodo di capitale umano da
            quel continente è una risposta comprensibile a politiche pubbliche che creano opportunità.
            Per illustrare la questione con un esempio impressionante, si pensi che la Norvegia
            ha accumulato un fondo sovrano di investimento dal valore di 200.000 dollari a persona.
            Se una famiglia di cinque persone lascia il suo paese afflitto dalla povertà e si
            stabilisce in Norvegia, ottiene il diritto a una quota proporzionale dei titoli del
            valore di un milione di dollari, superiore al reddito di qualsiasi suo membro. Il
            governo del loro paese natale è privo di qualsiasi mezzo per contrastare un tale incentivo
            a partire. Tuttavia, vi sono due gruppi di persone che hanno un diritto molto più
            fondato a quel milione di dollari: i norvegesi che hanno risparmiato i soldi e le
            migliaia di persone povere fra le quali potrebbe essere suddiviso. Le società povere
            hanno bisogno di colmare il divario che le separa da quelle più ricche. Per riuscirvi,
            devono ricevere dalle nostre società ricche quello che noi abbiamo e loro no: aziende
            che facciano diventare le persone produttive. Potremmo fare di più per incoraggiare
            le nostre imprese a compiere questa magia apparentemente banale nei paesi più poveri.
         

         Il rinnovamento etico delle organizzazioni

         Questo libro si è aperto parlando di etica, e allo stesso modo si conclude. Ho cercato
            di tratteggiare i fondamenti di una politica morale che possa sostituire i dogmi WEIRD
            e divisivi dell’etica utilitarista con un principio che al tempo stesso ha un fondamento
            più solido nella natura umana e genera esiti migliori. In contrasto con la prospettiva
            utilitarista che prende in considerazione individui autonomi, ognuno dei quali genera
            utilità dal proprio consumo e conta quanto gli altri nella grande aritmetica morale
            dell’utilità totale, gli atomi di una società reale sono le relazioni. Diversamente
            dallo psicopatico egoismo dell’uomo economico tenuto a freno dai guardiani platonici
            del paternalismo sociale, le persone normali riconoscono che le relazioni generano
            obbligazioni, e che rispettarle è decisivo per dare un senso alla nostra vita. La
            deleteria combinazione fra i guardiani platonici e l’uomo economico che ha dominato
            le politiche pubbliche ha inesorabilmente sottratto alle persone la responsabilità
            morale, trasferendo le obbligazioni allo Stato paternalista. In una bizzarra parodia
            della religione medievale, le persone comuni vengono prospettate come peccatori che
            devono essere governati da persone eccezionali: meritocrazia morale. Con l’avvento
            dell’avanguardia utilitarista, i santi sono entrati in paradiso. Mentre le obbligazioni
            sono state trasferite allo Stato, le libertà e i diritti al consumo si sono moltiplicati
            a profusione: ora siamo tutti bambini.
         

         Ma nel frattempo, lo Stato ha acquisito responsabilità che eccedono le sue capacità,
            e che possono essere attuate adeguatamente solo dalle imprese e dalle famiglie. I
            genitori, il cui senso di obbligazione nei confronti dei figli deriva dall’amore,
            surclassano qualsiasi sostituto fornito dallo Stato paternalista; le imprese il cui
            senso di obbligazione verso i propri dipendenti deriva dalla prolungata reciprocità
            surclassano qualsiasi tipo di formazione fornita dallo Stato paternalista. Lo Stato
            svolge un ruolo, ma è concependo delle metapolitiche che riporta queste obbligazioni
            nel contesto al quale esse appartengono. A minare il senso di obbligazione interno
            alle famiglie fu un mutamento culturale. Al posto della famiglia etica si affermò
            l’individuo titolare di diritti impegnato nell’accanita ricerca della realizzazione dei propri desideri. Ma lo Stato
            ha contribuito a determinare questa svolta, modificando leggi, tasse e sussidi per
            privilegiare non le famiglie, ma gli individui. Ora lo Stato può modificare le sue
            narrazioni, le leggi, le tasse e i sussidi per ripristinare la famiglia etica. È stata una svolta culturale che nelle imprese ha intaccato il senso di obbligazione
            verso i dipendenti e verso la società; le business schools hanno insegnato a una generazione di manager l’equivalente aziendale dell’uomo economico,
            convincendoli che l’unico scopo dell’impresa era di fare profitti per i suoi proprietari.
            Ma anche in questo caso, il mutamento culturale è stato aggravato dal cambiamento
            degli incentivi materiali conseguente all’avvento dei manager dei fondi di investimento
            che andavano in caccia dei profitti trimestrali. Ora lo Stato può far uso di narrazioni,
            leggi, tasse e sussidi per ripristinare l’impresa etica.
         

         L’intrinseca arroganza del paternalismo utilitarista ha celebrato la sua apoteosi
            quando lo si è applicato a livello globale. Doveri di soccorso che prima sarebbero
            stati incondizionatamente rispettati sono diventati strumenti di affermazione di un
            imperialismo etico. Associazioni di nazioni a partecipazione limitata che avevano
            gradualmente costruito obbligazioni reciproche in uno specifico campo di azione politica
            si sono estese fino a trasformarsi in organismi «inclusivi» con sfere d’azione enormemente
            più vaste, in cui la reciprocità si è progressivamente disintegrata. Non c’è mai stato
            un mondo etico, ma dal 1945 al 1970 abbiamo compiuto più progressi verso una sua realizzazione che
            in qualsiasi altro periodo storico, e questi progressi sono via via svaniti. Per conferire
            un nuovo slancio a questo movimento, dobbiamo ritornare all’approccio realistico di
            un prudente pragmatismo. Fornire un sostegno efficace a chi ha bisogno di essere soccorso
            è un compito fattibile e che possiamo permetterci; l’incombere delle inquietudini
            globali può essere contrastato nel migliore dei modi non da un’azione moralizzatrice
            di impronta utilitaristica, ma mediante organismi che costruiscano nuove obbligazioni
            reciproche fra le società ricche, per adempiere ai doveri di soccorso.
         

         La rete delle obbligazioni reciproche resa possibile da un senso di appartenenza condivisa
            genera Stati più fidati, e quindi più efficaci. Ripartendo in tutti i livelli della
            società la miriade di compiti funzionali all’adempimento delle obbligazioni, non solo
            queste vengono rispettate in modo più adeguato, ma le persone sono più coinvolte e
            appagate. Di conseguenza, avremo in definitiva società più felici di quelle realizzate
            dai paternalisti utilitaristi. Perfino assumendo il loro stesso criterio, i paternalisti
            finirebbero sulla graticola. La «massimizzazione delle utilità» è un esempio di quello
            che John Kay definisce obliquità: non la si ottiene puntandoci in linea retta. Una
            volenterosa reciprocità è superiore.
         

         La politica dell’appartenenza

         La politica si svolge prevalentemente a livello nazionale. Perché essa realizzi la
            sua potenziale capacità di costruire una fitta rete di obbligazioni reciproche, le
            persone che fanno parte di una nazione devono accettare un qualche senso di identità
            condivisa. Perché l’identità unisca, invece che dividere, essere britannici, americani
            o tedeschi non può significare appartenere a un particolare gruppo etnico. Né, nonostante
            i pii desideri di alcuni, può voler dire aderire a qualche valore comune distintivo.
            Quali valori comuni condividono Donald Trump e Bernie Sanders che li distinguano sia
            da Nigel Farage sia da Jeremy Corbyn? Un’identità condivisa da tutti coloro che crescono
            in un paese culturalmente variegato può essere definita solo da un luogo e da uno
            scopo. Può affidarsi al solido senso di attaccamento alla casa e al territorio; può
            mettere in evidenza i reciproci vantaggi derivanti da azioni orientate a un fine comune.
            È questa la base di un «noi» condiviso. Ma una politica su basi etiche può rafforzare
            l’impulso istintivo a un’appartenenza comune, e la razionalità del perseguimento di
            uno scopo condiviso, tramite altri tipi di influenza.
         

         Questa identità viene rafforzata se si intraprendono sforzi collettivi per raggiungere
            un obiettivo comune, per quanto banale esso possa essere; si è visto che perfino una
            vittoria della nazionale di calcio può contribuirvi3. Viene rafforzata, inoltre, grazie all’intreccio di interazioni sociali che si sviluppano
            naturalmente in uno spazio condiviso. Gruppi che sono completamente disconnessi l’uno
            dall’altro possono non sentire una forte identità condivisa, e quindi un certo grado
            di integrazione sociale è auspicabile, per porre un limite al separatismo culturale,
            vuoi che esso derivi dall’istruzione, vuoi che dipenda dall’ideologia o dalla religione.
            Abbiamo bisogni di incontrarci. Ma soprattutto, l’identità viene consolidata dalle
            narrazioni politiche di appartenenza che la confermano. La comunicazione di queste
            narrazioni è un compito fondamentale dei leader politici: rinunciando alle narrazioni
            di appartenenza basate su luoghi e fini comuni, essi hanno aperto un varco alle narrazioni
            di appartenenza divisive che associano l’identità nazionale ad una parte della società
            escludendone le altre. 
         

         I leader possono promuovere nuove narrazioni, ma il declino della fiducia nel ceto
            politico ha invertito le dinamiche dell’autorità: le persone prestano più attenzione
            a coloro che si collocano al centro delle loro reti sociali che ai mezzibusti televisivi.
            Le reti, tuttavia, sono diventate camere dell’eco indipendenti, per cui siamo perfino
            privi di uno spazio comune all’interno del quale comunicare. Questa situazione provoca
            enormi danni, perché la partecipazione a una rete comune fonda la consapevolezza comune
            del fatto che sentiamo tutti le stesse narrazioni. Senza di ciò, perfino le narrazioni
            riferite all’identità collettiva faticano a creare le condizioni perché le persone
            si fidino che le obbligazioni da loro accettate saranno rispettate anche dagli altri.
            Lungi dal diffondere narrazioni riferite alla comune appartenenza a un luogo, le camere
            dell’eco, più tipicamente, diffamano l’«altro». Salman Abedi, che nel 2017, a Manchester,
            ha provocato un massacro fra i bambini che assistevano a un concerto, era cresciuto
            in città, ma all’interno di un’ermetica rete di odio islamico contro i «kafir», gli
            infedeli, e quindi era privo perfino di un rudimentale sentimento di empatia verso
            chi viveva intorno a lui. Le camere dell’eco distruggono il tessuto sociale, ma non
            vedo un modo realistico per ricostituire un’arena comune per sviluppare un discorso.
            In mancanza di ciò, le nuove figure influenti di questi ambienti chiusi – i comici,
            gli attori, gli imam, gli estroversi esibizionisti – hanno acquisito una responsabilità
            che ora sono chiamati ad esercitare. Sono i leader decentrati della società, collocati
            in una posizione migliore di chiunque altro per costruire un’identità di luogo condivisa
            in queste reti frammentate. Sulle narrazioni che diffondono dovrebbe concentrarsi
            l’attenzione dell’opinione pubblica, facendo pressione su di loro perché desistano
            dallo spacciare le divisive narrazioni ideologiche divenute il loro mestiere.
         

         Come altre identità condivise, un comune senso di appartenenza a un luogo, o di cooperazione
            in vista di un fine, è un elemento prezioso, per le obbligazioni a cui può dare fondamento.
            La politica si svolge prevalentemente a livello nazionale perché questa è la sfera
            d’azione predominante degli interventi pubblici. Alcuni di questi si applicano a livello
            locale, altri a livello regionale, solo pochi su un piano globale, ma in tutte le
            economie avanzate le nazioni sono la sfera d’azione di gran lunga più importante.
            Negli Stati Uniti, nonostante l’ossessione per i diritti degli Stati, circa il 60%
            della spesa pubblica avviene a livello federale, e non dei singoli Stati; nell’Unione
            Europea, nonostante l’ossessione per il potere di Bruxelles, il 97% della spesa passa
            dagli Stati nazionali, e non dalla Commissione. Le nazioni e i loro cittadini sono
            la cornice essenziale delle politiche pubbliche, e rimarranno tali nel futuro prossimo.
            La principale funzione politica di un’identità condivisa è far funzionare le nazioni
            da veicoli di una sempre più vasta rete di obbligazioni reciproche. È l’erosione di
            questa rete che ha permesso alle inquietudini generate dalla recente tendenza del
            capitalismo di aggravarsi, aprendo profonde ferite nelle nostre società.
         

         Come le narrazioni di un’appartenenza comune basate su un luogo e su uno scopo condiviso
            possono rafforzare l’identità nazionale, così le narrazioni riferite alle obbligazioni
            reciproche dei cittadini possono consolidare la rete etica. Non sorprende che Salman
            Abedi non avesse mai assimilato neppure gli elementi più elementari di quella reciprocità:
            il suo vicino ha raccontato che la sua automobile spesso gli ostruiva il passo carrabile.
            A loro volta, le obbligazioni reciproche possono essere rafforzate dalle narrazioni
            finalizzate a uno scopo dell’interesse personale illuminato. I cittadini possono giungere
            a comprendere le catene causali che mostrano come un comportamento che non favorisce
            il loro immediato interesse personale, come il pagamento delle tasse, possa contribuire
            a ottenere risultati che sul lungo termine avvantaggiano l’interesse personale di
            ognuno. Abedi non aveva recepito una narrazione del genere: sacrificò il suo immediato
            interesse personale nell’ottica di guadagnarsi il paradiso. Le narrazioni producono
            effetti potenti: dovremmo elaborarne di migliori.
         

         Sintetizzando tutto questo in una sola frase, si può dire che l’identità condivisa diventa il fondamento di una lungimirante reciprocità. Le società che riescono a costruire un simile sistema di credenze funzionano meglio
            di quelle basate sull’individualismo o su una qualsiasi ideologia revivalista. Le
            società individualiste perdono l’enorme potenziale dei beni pubblici. Le ideologie
            revivaliste sono tutte basate sull’odio di una qualche altra parte della società e
            inducono al conflitto. In una società sana, coloro che hanno successo sono stati allevati
            nell’accettazione di una rete di obbligazioni reciproche. Essendo fortunati, innescano
            azioni di sostegno a favore di coloro le cui vite sono risultate meno fortunate. Chi
            ha potuto realizzarsi rispetta queste obbligazioni perché viene ricompensato dal rispetto
            per se stesso e dalla stima dei suoi pari. Contro una minoranza recalcitrante, diventa
            legittimo il ricorso a poteri più coercitivi.
         

         È questo il pragmatismo morale che può guidare le nostre politiche a uscire dal fallimento
            della polarizzazione per approdare a una cooperazione capace di affrontare le divisioni
            che affliggono le nostre società. Abbiamo dei doveri non rispettati di assistenza
            nei confronti dei profughi che scappano dalle catastrofi, di coloro che sono impantanati
            nella disperazione nelle società più povere del pianeta, degli ultracinquantenni le
            cui competenze professionali hanno perso valore, degli adolescenti che stanno per
            essere intrappolati da lavori che sono dei vicoli ciechi, dei bambini delle famiglie
            rovinate, delle giovani famiglie che disperano di poter mai avere una casa. Dobbiamo
            fare in modo da adempiere a questi doveri. Ma dobbiamo anche ripristinare le obbligazioni
            reciproche enormemente più esigenti che una volta sorgevano dalle nostre identità
            condivise.
         

         Ciò può far scorrere brividi nella schiena alla destra, perché la prospettiva di pratiche
            redistributive ha una somiglianza superficiale con quelle teorizzate dall’ideologia
            marxista. Allo stesso modo, può far venire i brividi alla sinistra, perché vi scorge specifiche obbligazioni
            interne alle famiglie e alle nazioni che offendono le norme rawlsiane e utilitariste.
            Sono in entrambi i casi preoccupazioni fuori luogo.
         

         Quel che sostengo non è una variante del marxismo. L’ideologia marxista si basa su
            una narrazione pervasa da odio che sostituisce l’identità condivisa con le radicali
            divisioni delle identità di classe. Al posto delle obbligazioni reciproche mette l’affermazione
            dei diritti di una classe, che espropria ciò che appartiene all’altra. Come l’Islam
            radicale, la sua versione dell’interesse personale illuminato invoca un remoto paradiso
            in cui lo Stato «si estingue». Gli esiti effettivi di questa ideologia, che sono stati
            invariabilmente confermati dall’esperienza, sono il conflitto sociale, il collasso
            economico e uno Stato che, invece di estinguersi, impone un potere eccessivo e brutale.
            È quello che sta avvenendo con la fuga dei profughi dal Venezuela, sotto gli occhi
            di chiunque si prenda il fastidio di rivolgervi lo sguardo. La differenza fra una
            società che pragmaticamente indirizza il capitalismo verso un fondamento di reciprocità
            razionale e una guidata da ideologi marxisti è quella fra una società in pace con
            se stessa e una che è lacerata da odi montanti.
         

         Quanto ai sogni rawlsiani e utilitaristi, il discredito delle obbligazioni familiari
            a favore di pari obbligazioni verso tutti i bambini, o delle obbligazioni nazionali
            a favore di quelle verso le «vittime» globali non può costruire l’Eden. Significherebbe
            lasciare in eredità alla prossima generazione una società destinata a scivolare nella
            fossa di un individualismo che si attribuisce qualsiasi diritto. Col tempo, il periodo
            del predominio utilitarista e rawlsiano sul centro-sinistra sarà riconosciuto per
            quello che è stato: arrogante, troppo sicuro di sé e distruttivo. Il centro-sinistra
            si rimetterà in piedi se recupera le proprie radici comunitarie, e riassume il compito
            di ricostruire la rete delle obbligazioni reciproche basate sulla fiducia che permetterà
            di affrontare le ansie delle famiglie e dei lavoratoriB. Allo stesso modo, si riconoscerà nel periodo del predominio dell’individualismo
            protervo sul centro-destra l’effetto della seduzione di una grande tradizione da parte
            dell’uomo economico. Quando ritroverà i propri punti di riferimento etici, ritornerà alla politica dell’«uninazionalismo».
            Le nuove ansie sono una cosa troppo seria per essere lasciate all’estrema sinistra.
            Il senso di appartenenza è una forza troppo poderosa e potenzialmente troppo costruttiva
            per essere lasciata all’estrema destra.
         

         Di fronte alle nuove ansie, dovrebbe essere evidente che la minaccia economica ad esse connessa è un nuovo e virulento divario in termini geografici e di classe.
            Di fronte al crescere delle identità religiose e ideologiche a carattere estremistico
            dovrebbe apparire chiaro che la minaccia sociale ad esse connessa è la frammentazione delle nostre società in identità contrapposte
            sostenute e rafforzate dalle «camere dell’eco» dei social media. Dopo la Brexit e
            l’ascesa al potere di Donald Trump dovrebbe essere evidente che la connessa minaccia politica è un nazionalismo basato sull’esclusione. Rifiutando un’appartenenza condivisa e il
            benigno patriottismo che essa può sostenere, i liberali hanno abbandonato l’unica
            forza capace di unire le nostre società per risolvere i problemi. Senza accorgersene,
            l’hanno consegnata nelle mani degli estremismi ciarlatani, che la stanno allegramente
            piegando ai propri scopi perversi.
         

         Possiamo fare meglio: un tempo è successo, e possiamo riuscirci ancora.

          

         1  S. Pardos-Prado, How can mainstream parties prevent niche party success? Centre-right parties and the
               immigration issue, in «The Journal of Politics», LXXVII (2015), pp. 352-67.
         

         2  Si veda A. Chua, Political Tribes: Group Instinct and the Fate of Nations, Penguin Press, New York 2018. 
         

         3  Alla gente piace identificarsi col successo. Per l’analisi di un esempio di come
            dopo la vittoria della propria nazionale di calcio l’identità nazionale possa diventare
            più rilevante, si veda E. Depetris-Chauvin - R. Durante, One team, one nation: football, ethnic identity, and conflict in Africa, «CEPR Discussion Paper 12233», 2017.
         

         
            
               A La teoria marxista ufficiale ha da lungo tempo riconosciuto che le avanguardie si
                  basano sulla capacità di attirare una categoria di sostenitori definiti «utili idioti».
                  La perspicace innovazione di Mr Corbyn è stata quella di perfezionarla creando la
                  nuova categoria dei «giovani idioti».
               

            

            
               B Nel dicembre del 2017 ho ricevuto un invito dai socialdemocratici danesi. Mette Frederiksen,
                  la loro brava nuova leader, era arrivata a questa stessa diagnosi, e stava riportando
                  con decisione il partito alle sue origini cooperative e comunitarie. Invertendo un
                  declino che durava da molto tempo, il partito stava già ottenendo maggiori consensi,
                  salvo che fra gli abitanti delle metropoli ad elevata specializzazione: i WEIRD si
                  stavano volgendo indignati verso l’estrema sinistra.
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