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Non aspettarti

nessuna risposta

oltre la tua.

Bertolt Brecht





1. Non siamo stati capaci

È finita una fase storica, dopo lungo esaurimento.

Le contraddizioni non si tengono più, anche le risorse democratiche del nostro Paese, con la vittoria dell’estrema destra – quella con la fiamma fascista nel simbolo – sono ridotte al lumicino. La pandemia, contrariamente a ciò che qualcuno si aspettava, ha accelerato i processi di individualizzazione e ha disorientato ulteriormente i singoli, sempre più singoli, sempre più soli contro tutto e tutti. La crisi economica ha cristallizzato il contesto del “si salvi chi può” in cui già ci si muoveva da tempo.

Nel frattempo, lo schema della “responsabilità nazionale” che si era imposto una dozzina di anni fa, quando l’Italia si affacciò sul baratro grazie a un governo, quello di Berlusconi, molto simile all’attuale, si è consumato.

La rimozione di tutto ciò che è sinistra e intende rappresentarla si è compiuta. «Sinistra è chi la sinistra fa» dicevamo anni fa. Be’, non è stata fatta e non c’è stata. Altri ne hanno raccolto elementi peraltro sporadici, altri si sono intestati battaglie sociali che erano cadute dal tavolo-delle-decisioni, altri hanno fatto ciò che chi è stato al governo non è stato in grado di fare.

Ai rappresentanti alla prova dell’opposizione, soltanto qualche piccolo consiglio: non vi sbagliate, i banchi dell’opposizione, quando entrate in aula, sono quelli collocati a sinistra.

Questa volta, il programma elettorale – pieno di cose ambiziose e talmente giuste che quando eravate al governo non le avete realizzate – non buttatelo via subito, come avete fatto nelle edizioni precedenti.

Non siete d’accordo con il governo della destra? Chiedetevi sempre in ragione di cosa non lo siete. Domandatevi, a ogni passo, in ragione di cosa fate opposizione e prima ancora in ragione di cosa fate politica. Ciò vi consentirebbe di superare le contraddizioni, prima di tutto le vostre. Sul clima, sull’immigrazione, sulle questioni sociali, sui diritti civili, su qualsiasi cosa.

Ciò vale per tutte e tutti: prendere le distanze dal governo significa riflettere su quali priorità ci stanno a cuore e perché, quali sono le ingiustizie che troviamo intollerabili, quali le cose in cui speriamo. Un esercizio quotidiano, quello che si propone nelle pagine che seguono. E che deve muoverci all’approfondimento, da una parte, e alla mobilitazione, dall’altra.

Opporsi è facile se sai perché lo fai, insomma.

Non dimentichiamoci mai che l’opposizione serve per tornare, con più motivazioni e più convinzione, al governo del Paese. Non subito, però, perché quella tensione centripeta, in tutti i sensi, cari rappresentanti del centrosinistra, ve la dovete dimenticare. Se pensate che il problema si risolva in un quarto d’ora, vi sbagliate di grosso. E vi condannate a sbagliare ancora.

Un’ultima avvertenza: non è nemmeno sufficiente sperare che le cose, come ovviamente ci auguriamo, non vadano bene per l’estrema destra e per le sue orrende politiche. Come è già accaduto, alla destra potrebbe subentrare la destra. Non sarebbe, nemmeno questa, una sorpresa.





2. La campagna infinita

Era il 26 settembre e questo il messaggio del “giorno dopo”:

Qui si fa e si farà opposizione.

In Parlamento ma nella società soprattutto. Con il contrasto ai pericoli che questa destra estrema rappresenta ma con una nostra idea di Paese. Con la relazione con le persone, con le parole, con gli impegni, con la nitidezza che ci vuole. Con i libri e con la cultura perché, anche se non sembra, i problemi provengono tutti da lì.

La sinistra perde perché non è stata dalla parte dei più deboli, perché non ha difeso i salari che scendevano a precipizio, perché non ha fatto – lei – il reddito minimo dieci anni fa, perché non ha creduto nel cambiamento del modello di sviluppo (il clima!), perché ha governato troppo spesso senza politica. Perché ha scambiato i governi di tutti con un’opzione politica di parte. Perché non ha usato l’immaginazione buona, che serve – in nome di un realismo politico sciatto e senza aspettative. Perché ha approvato un sistema elettorale immondo e del tutto autolesionistico. Perché non è stata più sinistra.

Lo sapevamo e lo dicevamo. Ora tocca farlo.

L’invito è rivolto a tutte e a tutti. State sul pezzo, informatevi, studiate, parlate con le persone, iscrivetevi a un partito, a un sindacato, a un’associazione per i diritti di tutti e di ciascuno. Fate vivere le cose belle e fatele crescere. Solo così ne usciremo.

Avevamo detto «campagna infinita» e campagna infinita sarà.

Grazie a tutte e a tutti. Di cuore.

La campagna elettorale ha avuto l’esito che conosciamo. Il centrosinistra ha perso peggio del solito – e forse peggio di sempre – e al governo c’è andata l’estrema destra (che per anni tutti hanno continuato a chiamare “centrodestra” con una sorta di vezzeggiativo politico, mentre la sinistra tout court era associata all’aggettivo “radicale”). La campagna culturale e politica, però, non è finita. È, per sua natura, infinita. Perché ciò che si diceva allora, ovvero che il problema fosse culturale, è ancora più vero dopo l’esito delle elezioni. Se abbiamo a cuore le sorti del Paese e della nostra società, non possiamo ritirarci. Anzi. Dobbiamo continuare: andare ancora più in profondità, essere presenti, manifestarci. E ciascuno deve provare a fare la sua parte. E prendere parte, appunto.





3. L’opposizione,
quel lavoro che non
sappiamo più fare

Sono troppi anni che il centrosinistra non fa opposizione – se non, forse, a se stesso.

La sinistra l’aveva fatta per cinquant’anni, l’opposizione. E su questo aveva costruito il proprio profilo, il proprio ruolo, la propria ragion d’essere, potremmo dire, in funzione di un modello diverso di società a cui ambiva e che in qualche modo sognava. E in particolare il Pci e le forze della galassia di quella sinistra – che oggi sarebbe chiamata “radicale” –, nonostante fossero sempre stati all’opposizione, influirono sulla storia culturale e politica del Paese più di quanto non abbiano fatto i suoi eredi in molti anni di ininterrotto governo.

All’anomalia di quegli anni – sempre all’opposizione – si è sostituita un’anomalia uguale e contraria – sempre al governo.

E così l’opposizione, per una intera generazione politica, le forze del centrosinistra a livello parlamentare non l’hanno più fatta. È un territorio sconosciuto per molti dei rappresentanti che ora si trovano a contrastare il governo della destra.

D’altra parte, anche la cultura politica ha subìto un processo di rarefazione. Il patrimonio culturale di grandi famiglie politiche durava da tempo. Al tramonto di queste non è corrisposta la nascita di qualcosa di altrettanto potente e rappresentativo.

Ora si fatica a riconoscersi in una formazione politica, si ammette con vaghezza e spesso senza entusiasmo per che cosa si vota.

Dalla politica è sparita l’immaginazione, che porta con sé qualcosa di diverso rispetto a ciò che vediamo e in cui viviamo: è tutta una corsa al realismo, alla concretezza, al buon senso, alla proposta che dia immediata soddisfazione. E si concepisce l’elettorato come soggetto passivo: come pubblico, non più come corpo politico. È un andazzo inevitabilmente conservatore, in cui tutti sembrano prendere atto dei rapporti di forza piuttosto che ergersi per cambiarli. Assumere la realtà è diventato l’imperativo per tutti o quasi. E “bisogna rappresentare tutti”, si sente ripetere a ogni passo, come se ciò non significasse e non comportasse ipso facto mantenere la realtà che abbiamo. La partigianeria non è di moda, nemmeno quando, con tutta evidenza, si consumano ingiustizie o le disuguaglianze colpiscono più duramente. Nemmeno quando per molti le condizioni peggiorano. E peggiorano ancora.

Anche con il populismo accade la stessa cosa: per resistere alle sue provocazioni, ci si limita spesso a rispondere con la difesa dello status quo. Come se lo status quo andasse bene. Il senso critico precipita.

Al massimo, l’immaginazione e la creatività in ambito politico sono al servizio delle teorie del complotto e delle invenzioni che le accompagnano. I complotti godono di grande fortuna, i disegni di riforma sono considerati robe da matti.

Ciò è un problema soprattutto per la sinistra, per molteplici ragioni che cercheremo di indagare, alla luce di ciò che ha portato al risultato del 25 settembre 2022: le sconfitte più dolorose portano con sé piccoli e grandi insegnamenti, delle cose da tenere a mente con particolare riguardo, a patto che non si tenga come riferimento soltanto ciò che è successo negli ultimi giorni e nelle ultime settimane, ma si prenda una rincorsa più lunga, in un’ottica che abbia maggiore respiro. Non sono gli errori degli ultimi dieci giorni a doverci far riflettere, sono gli errori degli ultimi dieci anni.

Non abbiamo bisogno di un decalogo, né di un tutorial. Non c’è una ricetta per l’opposizione, non ce n’è solo una, soprattutto, perché ognuno vive l’opposizione e in generale la politica in ragione della propria cultura e della propria sensibilità. Quelle che troverete qui sono soltanto modeste proposte per una nuova stagione di impegno politico e di “presenza”, la nostra. Perché dobbiamo tornare a politicizzare la nostra vita sociale. E dobbiamo farlo ora. E dobbiamo farlo noi. Non lo farà nessuno al posto nostro, e avere delegato tutto quanto è stato un fatale errore – tra gli altri – degli anni scorsi. All’aumentare della distanza tra rappresentanti e rappresentati corrisponde un peggioramento automatico della qualità della nostra vita democratica e della proposta politica. Pensiamo a cosa è successo alle due popolarissime campagne referendarie del 2021, eutanasia legale e cannabis: bocciate dalla Consulta, nessuno le ha davvero volute raccogliere e rilanciare in Parlamento. Sugli stessi quesiti si attendono ancora le risposte delle principali forze politiche.

Non siamo spettatori, la politica del cambiamento non li prevede, la politica che cambia le cose ha bisogno di partecipazione, nelle forme che ciascuno preferisce. Ha bisogno di cultura, nella quale riconoscersi. Ha bisogno di idee intorno alle quali riunirsi, come intorno a un falò. Ha bisogno di persone, soprattutto. Tante. Insieme.





4. Lo sapevamo già

Nessuna sorpresa per i risultati elettorali. Le ragioni sono sotto gli occhi di tutti. L’analisi del voto non può limitarsi alle considerazioni legate ai meccanismi della legge elettorale, alle alleanze mancate, alle dinamiche degli ultimi mesi. Sarebbe ridicolo, benché le responsabilità ci siano tutte, a cominciare proprio da quell’osceno sistema che allontana i cittadini dai propri rappresentanti, all’insegna di una forma di alienazione elettorale che riguarda tutti noi.

Un sistema elettorale che andrebbe cambiato all’inizio della legislatura, non “negoziato” alla fine, pensando a chi conviene: i sistemi elettorali devono convenire soltanto alle elettrici e agli elettori, dovrebbe essere l’ovvio punto di partenza. E lo stesso dovrebbe valere per i milioni di fuorisede, perché rendere impossibile il voto in un Paese in cui cresce costantemente l’astensionismo è folle e autolesionistico.

La cosa più grave di tutte è che il sistema elettorale fa schifo e l’abbiamo fatto noi, per capirci: il centrosinistra, presidente del Consiglio Gentiloni, segretario Renzi, relatore Rosato.

Per il resto, bisogna prendere la rincorsa, riflettere non sugli ultimi dieci giorni della campagna elettorale ma sui dieci anni (e più) che li hanno preceduti1. Mentre la destra ne diceva di tutti i colori, la sinistra ne diceva poche e incolori. La destra vince soprattutto perché la sinistra ha abbandonato la propria parte di campo. O, meglio, non è stata sinistra, se non in rarissime occasioni. Alla domanda di quel celebre film: «Dove sei stato in tutti questi anni?», non si può che rispondere: «Al governo». È stata soprattutto al governo. Ininterrottamente o quasi. Per ragioni spesso comprensibili di fronte all’eccezione del caso italiano e alla sua situazione critica, ragioni che si sono però mangiate tutto il resto. Vale la pena di ricordare che i concetti stessi di “eccezione” e di “stato di emergenza” appartengono più alla cultura della destra che a quella della sinistra. La sospensione della politica, anche. Perché favorisce le ragioni del populismo e di chi vuole, spesso contestualmente, che la politica abbia un ruolo marginale, ancillare soprattutto nei confronti della società economica. Togliere spazio alla politica, alla sua cultura, alla sua organizzazione, alla dialettica di cui si nutre, non può che danneggiare chi alla politica ancora crede, lasciando campo libero ai suoi nemici.

Ed è una delle chiavi di quell’antropologia di cui parleremo ancora: alla società del capitalismo fine a se stesso la politica non serve. Anzi. Meglio sia sospesa, appunto. Che sparisca proprio. Che lasci spazio a tecnici, amministratori, che per definizione sono i migliori, e sono migliori proprio perché, secondo questo modo di pensare, non appartengono a nessuna parte in causa. Del resto, veniamo da anni in cui la dialettica politica è stata negata, all’insegna dello sciagurato motto del “né di destra, né di sinistra” che ha finito, come si poteva facilmente prevedere, per favorire la prima.

Il capolavoro è stato quello di prendere questa sospensione come un’opzione politica: era successo con Monti, si è ripetuto con Draghi. Esponenti che di sinistra non lo erano, alla guida di un governo di unità nazionale, che la sinistra – o meglio, quella che insisteva a definirsi tale – ha scelto come propri leader, come proprio programma, come unico riferimento.

Il circolo esclusivo e parecchio elitista si era così chiuso alla perfezione.

La disponibilità a governare con chiunque e quindi a coincidere con il governo ha confermato l’impressione che questa, più che sinistra, fosse establishment, e ciò non le ha giovato da nessun punto di vista. In un quadro internazionale in cui populismi di ogni sorta si affermano raggiungendo il governo del proprio Paese – e dove non accade, come in Francia, ci vanno molto vicino, e dove perdono rimangono comunque in campo, come negli Usa o in Brasile – è molto pericoloso fare così.

Le larghe intese diventano strette, politicamente. Qualcuno lo diceva già nel 2011 e poi nel 2013, quando – dopo la celebre “non vittoria” del Pd – ripresero, senza finire praticamente mai. Chi ne è stato ai margini e chi le ha sabotate è emerso potentemente nel passaggio elettorale.



1Il numero 9 di Ossigeno, la rivista di People, se ne occupa diffusamente e, per brevità, rinvio ai contributi che affrontano la questione in quella sede.





5. No, non subito!

Calma, la partita è lunga. Non ci sono soluzioni immediate (diffidate di tutto ciò che è immediato). Quello che serve è una campagna culturale. Perché i problemi non stanno sulla superficie della polemica e dello scontro politico. Non guardiamo agli effetti, ma alle cause. Alle ragioni profonde. Non prendiamo per buoni i luoghi comuni: verifichiamo i dati, confrontiamo le versioni. Studiamo. Superiamo il fastidio verso la cultura e verso la scienza, che vanno di pari passo. E non crediamo a chi ci dice che sono finite le ideologie. Così dicendo e facendo, ne è rimasta una soltanto. E non la riconosciamo nemmeno più.

Con il ritorno della destra al governo, fin dai primi momenti abbiamo avuto la sensazione di vivere in una campagna elettorale permanente, con i toni urlati come se fossero ancora all’opposizione (loro). Sempre sopra le righe, esasperati, provocatori, spesso violenti. La propaganda subentra alla realtà. La realtà, di conseguenza, tende a svanire.

Lo stesso governo diventa il luogo del comizio, della propaganda, del podio da cui sparlare. Le soluzioni passano in secondo piano. In primo piano è la messinscena. La sensazione è per tutti quanti che si tratti di una finzione, di un gioco a volte molto pericoloso ma senza alcun vero contenuto.

Non c’è un rimedio subitaneo. Non esistono risposte immediate. Anzi, diffidiamo di ciò che è immediato, è la prima cosa da fare.

Viviamo in un perenne stato di esasperazione emotiva. Ci vogliono, invece, pazienza, costanza, determinazione. I tempi sono lunghi, così come i processi che portano ai risultati, quelli politici, quelli elettorali. Altrimenti è tutto un abbaglio.

Il risultato elettorale non è che la fotografia di un momento. Il film che ci ha condotto fin qui è molto più lungo di ciò che si pensi. E se è vero che sono tanti gli elettori che decidono all’ultimo momento per chi votare, le scelte sono orientate, in profondità, da processi economici, sociali e culturali ben più lunghi e profondi. L’anamnesi è necessaria se vogliamo capire che cosa sta succedendo ora.

Non è un problema di comunicazione, o meglio, è anche un problema di comunicazione. Ma è certamente un problema più profondo.

È proprio il caso di ripetersi: andare in profondità è quello che serve. Sottrarsi al commento quotidiano, alla replica. Vivere di repliche significa, sotto sotto, non avere niente da dire in proprio. Significa rincorrere gli altri, affannosamente, senza costruire nulla. Replicanti del messaggio che si vorrebbe contrastare.

L’eterno presente ci ha fatto perdere di vista il corso delle cose e il loro sviluppo.

Alla distopia, d’altronde, non si risponde soltanto con la denuncia della distopia, ma con una possibile utopia, con qualcosa che ancora non c’è, prospettando una condizione migliore per il maggior numero di persone possibile e impegnandoci a realizzarla. A quello ci deve condurre l’indignazione. Non solo alla replica, appunto. Che poi, la replica, nasconde una sorta di conferma. Si parla solo di quello che dicono loro. La nostra è troppo spesso una “replica”, appunto. Una ripetizione, inconsapevole ma inevitabilmente favorevole alle ragioni altrui. Ragioni che sono sempre al centro della scena. Niente di nuovo, niente di diverso. Non di solo risentimento o di denuncia vive l’opposizione. Ha bisogno di una prospettiva da sostituire a quella attuale. E soprattutto se non ve ne sono, di prospettive, nella situazione attuale, allora è proprio del creare prospettive che si deve specialmente occupare. E se ne deve occupare fin da subito, perché la credibilità si ottiene con la costanza, non con il colpo di scena dell’ultimo minuto utile. Così sembra paraculismo, non convinzione.

L’“agenda” non va presa in prestito, non deve essere d’occasione, non può cambiare in continuazione. Le sue pagine devono esprimere una cultura politica, una linea e una direzione. È necessario predisporla con calma, passo dopo passo, senza strappare se non quando i tempi sono maturi.

Abbandoniamo, dunque, la superficialità, non fa al caso nostro. Non si può risolvere tutto in una battuta, in uno slogan, nello spazio di un tweet o di un reel. Abbiamo bisogno di più tempo, proprio perché di tempo non ne abbiamo più. Abbiamo bisogno di capire meglio le cose, di saperle interpretare, di comprenderle. E di partecipare.

Erano e sono brutti, i nuovi esponenti al potere, diciamolo. Contestiamogli le cose più gravi e però scegliamo i veri obiettivi della polemica, perché nella società della comunicazione sempiterna si rischia l’effetto dell’“al lupo, al lupo” (che poi, di questi tempi, viene facile tradurre in “al duce, al duce”).

Bisogna uscire dallo schema borghesissimo in cui gran parte del centrosinistra si è confinato, compiacendosi dei propri risultati all’interno dei centri cittadini, delle vittorie elettorali favorite dalla mancata partecipazione delle periferie, che come è noto votano tutt’altro.

Bisogna tornare a parlare di soldi, per cambiare la società che in fondo di soldi soltanto parla. Di scelte economiche, di misure fiscali, di retribuzioni, perché – lo diciamo da vent’anni – precari fa rima con salari, e non è una bella rima. Attraverso pratiche antiche come il cottimo siamo passati a una forma istituzionalizzata di sfruttamento. L’inflazione e le bollette hanno segnato i comportamenti degli italiani, negli ultimi tempi, più di ogni altra cosa. L’impoverimento di larghi strati della popolazione è evidente.

C’è un aneddoto della campagna di Midterm riportato dal Washington Post che dovrebbe far riflettere analisti e commentatori. Ron Klain da tempo ha un’ossessione, quella del prezzo medio nazionale della benzina. Si dice che si alzi in piena notte per controllarlo. E non smette mai:

Poche ore dopo, Ron Klain raccoglie informazioni aneddotiche sui prezzi della benzina durante il suo percorso verso la Casa Bianca, controllando il prezzo di listino in ciascuna delle nove stazioni di servizio che incontra durante il suo tragitto mattutino. […] Se il prezzo tende al ribasso, Klain lo enfatizza nei comunicati stampa, nelle note ai colleghi e, più frequentemente, nei tweet. Ha twittato quasi 300 volte sul prezzo della benzina solo da luglio, inclusi i retweet, a volte al mattino, al pomeriggio e di nuovo la stessa notte. […] La fissazione di Klain sul prezzo della benzina riflette una sensazione più ampia all’interno dell’amministrazione Biden che la popolarità del presidente sia, in misura notevole, legata a quell’unico indicatore, uno che molti economisti considerano non così importante quanto l’attenzione che riceve. Con una certa incredulità, i funzionari economici della Casa Bianca hanno osservato per mesi come l’indice di gradimento del presidente si spostasse in una relazione quasi esatta con il prezzo medio nazionale della benzina1.

Chissà quanti in Italia stanno facendo la stessa cosa, soprattutto a sinistra. Prima di tutto, quindi, il dato economico, il dato economico, il dato economico. E i rapporti di forza e di potere. E le disuguaglianze. E ciò che ci può liberare, tutti quanti.

Bisogna schierarsi dalla parte degli oppressi, non perché ce lo dice la dottrina, ma perché è l’unica cosa da fare. Se le persone vivono nello spavento, difficilmente diventeranno generose e comprensive. Se l’ansia è quella della fine del mese – e anche della fine del mondo – e l’impressione è che la classe dirigente non solo non la “condivida”, ma non la senta proprio, allora i cittadini si rivolgeranno altrove. Alle scorciatoie, agli sconti fiscali, ai condoni, ai bonus, alle sanatorie, alle regalie che tutti sanno che non possiamo permetterci, ma se arrivano a me, proprio a me, sono le benvenute. Anche se, come si evince dalla manovra economica presentata dal nuovo governo, si tratta di ben poca cosa.



1Jeff Stein, «Inside the Biden team’s fixation on gas prices», Washington Post, 2 novembre 2022.





6. Non disuniamoci

Abbandoniamo gli abbagli che spesso siamo stati noi ad alimentare. Ne abbiamo collezionati parecchi. Troppi. E non affidiamoci agli schemi che circolano, li hanno costruiti altri. Ricordiamoci che le alternative ci sono sempre. Per ritrovare la credibilità perduta ci vorrà tempo. Per farlo, crediamo nelle cose, però, perché è quello il primo passo. Credibilità è soprattutto credere in qualcosa e non essere disposti ad abbandonarla.

Ora lo riconoscono tutti: il centrosinistra non ha costituito il campo progressista. Lo ha abbandonato. E ha abbandonato il campo dell’analisi, della critica del sistema, della valutazione delle contraddizioni e delle possibili alternative. Si è accomodato.

I suoi principali esponenti, come nell’antica Dc, sono stati più volte ministri. Senza lasciare alcun segno tangibile nella storia politica del Paese sulle questioni più rilevanti, sugli indirizzi politici per i prossimi anni. Non sembrava essercene bisogno. Tanto, anche perdendo le elezioni, tutto sommato si governava, un modo per rimanere a Palazzo Chigi lo si trovava sempre. Era diventata un’abitudine.

Difficile opporsi al sistema se dentro al sistema ci si scivola. Difficile far funzionare la dialettica politica se la condizione necessaria è quella di negarla, la dialettica politica, per poter governare in una sorta di coincidentia oppositorum (senza opposizioni, peraltro: vuoi mettere la comodità?).

Abbiamo perciò rinunciato a fare cultura, perché era come se i tempi ce lo imponessero. Come se dovessimo rinunciarvi, per prendere qualche voto in più. E non è servito a nulla.

Bisogna essere semplici nell’esposizione, e siamo d’accordo. Ma troppo spesso, per parlare facile, abbiamo rinunciato all’argomentazione, all’approfondimento. Funziona la parola veloce. Basta così.

La rinuncia più grave è stata quella. E ha comportato – grazie al tormentone del “non esistono più le ideologie” – l’affermazione di un’unica ideologia, quella di un capitalismo avvitato su se stesso. Un’antropologia.

La verità è che abbiamo perso quella partita, che è la partita. Riconoscerlo è il primo passo.

Abbiamo aderito a quello che Marco Tiberi chiama il fermismo, ovvero l’argomento supremo del “votate per noi che altrimenti vincono gli altri”. Si vota per noi per fermare la destra, della sinistra parliamo un’altra volta. Gli altri sono talmente malvagi che dovete in ogni caso votare per noi che siamo i buoni. Come mi ha scritto Martina Morelli, rispondendo al mio invito a ragionare sul contenuto di questo stesso saggio:

Per me l’opposizione di sinistra (specifico perché, giustamente, vi sono altre forze politiche non di sinistra che sembrano voler contestare questa maggioranza) dovrebbe, una volta per tutte, smetterla di inseguire la destra su temi e soluzioni. Per esempio, dovremmo cominciare a pensare che forse questo liberismo sfrenato attuato da tutti, destra, centro e sinistra, negli ultimi trent’anni e passa non deve essere la scelta obbligata. Perché, parliamoci chiaro, il vero strappo con la società civile c’è stato quando il centrosinistra ha abbandonato il benessere dei lavoratori per adeguarsi troppo allo status quo delle cose. Non è giusto aver paura di ciò che la parola sinistra ha significato nel nostro Paese, non ci si può dimenticare tutto ciò che essa ha fatto per i ceti sociali più deboli, ruolo che è stato rubato a piè pari dalla destra “sociale” che però in fin dei conti fa sempre gli interessi delle classi sociali più abbienti. Bisogna smetterla, una volta per tutte, di creare lo spauracchio della destra, del tipo “votate noi altrimenti salgono al governo loro che sono brutti e cattivi” perché anche quello è un messaggio, neanche troppo subliminale, che tende a dimostrare come noi siamo “gli altri”, quasi degli attori secondari nel teatro politico e non “la sinistra”. Idem sul tema immigrazione; spesso la gente non lo ricorda, almeno per mia esperienza personale, ma le misure più inumane e restrittive per arginare i flussi migratori sono state portate avanti da Minniti, governo Gentiloni, e questo esempio per una vera sinistra non va. Prima bisogna far pace col proprio passato, ma per davvero, ammettere i propri errori chiaramente e senza troppi “se” o “ma”.

C’è un pericolo ancora più sottile, nel fermismo. Una sorta di corollario: siccome loro sono brutti e pericolosi, noi che siamo i buoni andiamo e andremo bene comunque. Non è il caso di fare troppo i sofisticati, prendiamo quello che viene anche se non ci convince granché, con il solo ed esclusivo obiettivo che non vinca la destra. Così si peggiora e si perde, di solito.





7. Torniamo
ai fondamentali

Rispondiamo alle questioni fondamentali, non disperdiamoci con questioni secondarie, che spesso non sono altro che occasioni per distrarci: come ricostruire quel patto sociale del “maggior numero”, come fare in modo che ogni ora lavorata sia retribuita dignitosamente, come affrontare i cambiamenti climatici, come governare le migrazioni, come estendere i diritti e il benessere, come garantire i servizi essenziali, come cambiare i rapporti di forza a favore dei “molti”. Cerchiamo un’identità o, meglio, un profilo nel futuro, non nel passato.

Ci siamo affidati ai luoghi comuni, all’istituzionalizzazione del “senso comune”, a categorie sciatte e a volte feroci. A parole corrive che – in senso letterale – correvano dietro al tema del momento, all’episodio, all’evento su cui speculare. E abbiamo preso delle cantonate indimenticabili.

Come nel caso del merito, tornato in auge per la scelta di associarlo al nome del ministero dell’Istruzione – sui ministeri che diventano slogan-di-per-sé ci vorrebbe un saggio ulteriore, a conferma di quanto dicevamo iniziando.

Ebbene, di meritocrazia in questi anni si è parlato soprattutto a sinistra. Senza rifletterci troppo. Senza ricordarsi da dove veniva la parola. Da quella satira di Michael Young del 1958, The Rise of the Meritocracy, in cui la meritocrazia non è altro che una vera e propria distopia, perché in un regime dove sono considerate soltanto le eccellenze e governano i campioni tutti gli altri sono relegati a un ruolo subalterno, fino alla schiavitù. Vi ricorda qualcosa?

Young si riferiva al 2033, come data nella quale si sarebbe consumata la rivolta contro la meritocrazia. Nel 2001 si rivolse a Tony Blair, che del concetto di meritocrazia abusava, per metterlo in guardia:

Much that was predicted has already come about. It is highly unlikely the prime minister has read the book, but he has caught on to the word without realising the dangers of what he is advocating1.

La meritocrazia e colore che la compongono, nel libro di chi ha coniato il termine, diventano una nuova e più potente classe sociale, che ha la finalità di rafforzare le élite e di chiuderle all’accesso delle classi “inferiori”.

È curioso fino a diventare grottesco che la sinistra più ancora che la destra si sia affidata a una parola così complessa e “pericolosa”. Che lo abbia fatto senza pensarci, che l’abbia ripetuta con superficialità, che l’abbia fatta diventare uno slogan assoluto.

«Io sono io e le mie circostanze», per dirla con Ortega y Gasset. Io sono io e il contesto sociale nel quale mi muovo. La famiglia in cui cresco, le opportunità che mi si offrono, le occasioni che mi trovo di fronte. Non è la stessa cosa – lo dicono le statistiche – partire da una buona posizione o dover rincorrere, appena nati, un benessere che non arriva mai.

«Anche l’operaio vuole il figlio dottore», dobbiamo tornare alla questione della mobilità sociale. E temo che la situazione sia talmente compromessa che alla mobilità sociale, l’operaio, non crede più. Meglio non pensarci e adeguarsi allo status quo. La dinamica con cui è stata presentata la flat tax, dal punto di vista fiscale, invertendo la progressività, è in questo esemplare.

Che la sinistra abbia deciso di aderire a questo schema fa impressione più di ogni altra cosa. Fare finta che il contesto sociale non esista è la cosa più di destra che ci sia. Isolare il merito individuale, sottrarlo al contesto di partenza e non solo, significa negare la società, come voleva Thatcher. La missione è compiuta.

Michael Sandel sostiene, per le stesse ragioni, che la meritocrazia sia una forma di tirannia. Ed è sicuramente una forma di elitismo, per altro molto borghese, che rende parziale il nostro sguardo sul mondo e insieme inefficaci sia l’analisi sia la proposta.

Avremmo dovuto seguire l’insegnamento di Gabriel García Márquez, avremmo dovuto sostenere il concetto della «seconda possibilità». Márquez disse così, quando vinse il Nobel, rivolgendosi all’Accademia di Stoccolma. Una nuova e impetuosa utopia che offrisse una seconda possibilità agli oppressi. Una società della seconda possibilità. Non il merito, come se fosse esclusivo (e lo è, ma in un altro senso). Proviamo a farlo ora, ricominciamo daccapo.

Anche perché la meritocrazia è già diventata briatorismo, in una visione tutta orientata della questione. Sono i poveri che hanno rotto il cazzo e che devono ringraziare i ricchi: «Non ho mai visto un povero creare un posto di lavoro. […] Invece di ringraziarti, ti rompono anche il cazzo» (intervista per Media Web Channel, pubblicata su Instagram il 7 settembre 2022). E spesso sono i giovani, quelli poveri, che hanno rotto il cazzo. E che devono ringraziare. Proprio tutto il rovescio della realtà.

E non è il solo caso in cui ci siamo fatti fregare.

Come abbiamo parlato di immigrazione? Come se fossimo sempre al primo sbarco, come se non ci fosse già una società diversa da quella della generazione precedente, come se non ci fossero opportunità in tutto questo. Proviamo a farlo ora, ricominciamo daccapo. La soggettività di coloro che continuiamo a chiamare “nuovi italiani” deve diventare protagonista, direttamente. Non siamo noi a doverne parlare, non dobbiamo farlo più, con quella sorta di inevitabile paternalismo che ha un retrogusto coloniale (in patria). Sono milioni di persone, i tempi sono maturi.

La destra è ispirata a una sorta di birtherism (quello che riguardava Obama ma andava molto più in là), per cui questi cittadini non saranno mai davvero italiani. Anche se sono nati e cresciuti sul territorio italiano. Se hanno scelto – in modo patriottico, come vorrebbe qualcuno – l’Italia come Paese in cui far crescere i propri figli. Questo è il razzismo più violento, che ha a che fare con una forma nemmeno troppo dissimulata di suprematismo. Per sovvertire questo modo di pensare, dobbiamo cambiare definitivamente punto di vista.

Che cosa abbiamo fatto per il clima?

Non abbiamo creduto all’urgenza, l’abbiamo rimossa, abbiamo continuato a voltarci dall’altra parte, abbiamo fatto scelte e investimenti sbagliati o poco coraggiosi, non ci abbiamo creduto e non abbiamo creduto soprattutto alla possibilità di riuscirci. Proviamo a farlo ora, ricominciamo daccapo. Quando si è trattato di decidere abbiamo rinviato o abbiamo preso la strada sbagliata.

Che cosa abbiamo detto dei giovani e del loro futuro?

Ben prima che l’ossessione per i rave entrasse nel dibattito politico, i giovani erano stati accusati di ogni cosa: di essere monatti ai tempi della pandemia con i loro maledetti aperitivi, di starsene sdraiati percependo il reddito di cittadinanza, di essere privi di volontà perché non accettano paghe da fame (come ha spiegato un autorevole chef, per il quale si poteva lavorare pressoché gratuitamente per imparare l’alta cucina), di volersi divertire. Addirittura.

Tutto questo arriva prima delle scelte politiche. È un ambiente sottoculturale in cui proliferano teorie discutibili che poi, in un secondo momento, si traducono in voti. Aver sottovalutato questo modo di pensare ci ha reso impossibile contrastare politicamente le forze che vi aderiscono e che se ne fanno rappresentanti.

Studiare ci avrebbe fatto bene. Guardarci intorno con maggiore curiosità, anche. Curare le relazioni, proprio in ragione di ciò che è accaduto con la pandemia, pure.

Lo stesso vale nei confronti dei poveri. Ché sembra ci piaccia l’idea che rimangano tali. Il reddito minimo è solo il primo passo. Noi dovremmo parlare di un gradino per il riscatto, per la mobilità sociale, per le opportunità. I poveri non devono essere meno poveri ma comunque poveri.

C’è troppa frustrazione, questo è il punto. Frustra è l’avverbio latino con cui fare i conti. Significa ‘invano, inutilmente’. Vale a dire: non ci si crede più. In un’altra accezione fa segno anche a ‘senza motivo’ o, peggio, ‘senza fondamento’. Un colpo di frustra è quello che ci ha sorpresi. Dobbiamo reagire, al più presto.

Lo ha recentemente ribadito Edgar Morin:

In assenza di un grande movimento politico portatore di speranza, queste forti inquietudini favoriscono il ripiegamento identitario, favoriscono razzismi che si spacciano per garanti delle radici e risvegliano un suprematismo dormiente, eredità dell’epoca coloniale2.

Eppure, insiste Morin, ci restano dei «princìpi di speranza», che trovano fondamento nell’«improbabile», nelle «possibilità» e nella «creatività della mente umana», nel superamento di una fase comunque transitoria e, soprattutto, nell’individuazione di «un nuovo grande progetto» che possa «risvegliare le menti prostrate o rassegnate»3.

Senza alternative, l’unica soluzione è tornare indietro, a un passato confortante e protetto, anche se questo passato non è detto che fosse così come ora ce lo immaginiamo. In ogni caso, non c’è più. E tornarci è semplicemente impossibile.

Abbiamo un pessimo rapporto con il futuro. Lo neghiamo, non ci curiamo che sia di fatto negato dal climax climatico, non diamo voce a chi lo vivrà ben più di noi. Anzi, mortifichiamo – è la parola giusta – i giovani, banalizziamo la loro situazione, ridicolizziamo le loro richieste. È un orizzonte che si chiude prima ancora di aprirsi: c’è aria di funerale.

E, invece, per opporci e superare la nostalgia di un passato che non può tornare, c’è bisogno di sposare il punto di vista di chi vivrà nel futuro. Ora o mai più. Per questo le giovani e i giovani sono così importanti. Non per un vezzo politico che faccia segno al dato anagrafico, per dare freschezza. Si tratta piuttosto di dare sostanza a ciò in cui crediamo e in cui è il caso che si eserciti la nostra volontà politica.



1Michael Young, «Down with meritocracy», The Guardian, 29 giugno 2001.

2Edgar Morin, Svegliamoci!, Sesto San Giovanni, Mimesis 2022, p. 22.

3Ivi, pp. 73 e sgg.





8. Usciamo dal ventre
della balena

Siamo presenti, a noi stessi e non solo: la prima cosa da fare per fare opposizione è prendere posizione. Non è un gioco di parole. È essere presenti, come ci ricorda Liliana Segre. Non sentirci astrattamente responsabili, che è una parola troppo grande e tutto sommato retorica. Essere presenti quando assistiamo a un torto, quando si perpetra un’ingiustizia, quando si coglie una discriminazione, quando si fa del male a qualcuno. Per essere social, usciamo dai social: ci sono le persone, là fuori. Cerchiamoci e riuniamoci e pretendiamo di decidere. Manifestiamoci. Con i famigliari, con gli amici, con i colleghi. Le relazioni sono tutto.

Le lezioni sulla tirannia (questo il titolo originale, che si è perso nella versione italiana) di Timothy Snyder1 ci ricordano che gli antidoti esistono e che vanno sostenuti in tutti i modi. Ben più di un codice di comportamento, piuttosto una strategia per resistere.

Delle venti lezioni di Snyder, la più convincente è l’ottava:

Resistete. Qualcuno dovrà farlo. Conformarsi è facile. Fare o dire qualcosa di diverso può sembrare strano, ma senza quel disagio non c’è libertà. Ricordatevi di Rosa Parks. Se stabilite un esempio, l’incantesimo dello status quo va in frantumi. E altri vi verranno dietro.

Per raggiungere questo obiettivo – e siamo alla dodicesima e tredicesima lezione – «Guardate le persone negli occhi e parlate con loro». Non fatelo “a distanza”: «Uscite di casa. Portate il vostro corpo in luoghi sconosciuti, tra gente sconosciuta. Fatevi nuovi amici e marciate insieme a loro». Usciamo dal ventre della balena – dalla nostra bolla, come si direbbe oggi. Se siete popolari, qualsiasi cosa ciò voglia dire, scegliete una vostra personale questione, una vostra personale battaglia ed esponetevi. «Di persona, personalmente.» Non siate pavidi. L’impegno civile non nuocerà alla vostra indipendenza e alla vostra creatività. Anzi.

C’è un episodio che in qualche modo torna di attualità, in questo periodo controverso. È il celebre confronto tra George Orwell e Arthur Miller. I due grandi scrittori si trovano in un appartamento di Montparnasse, a Parigi, il 23 dicembre 1936, alla vigilia della partenza di Orwell per prendere parte alla guerra civile in Spagna. L’impegno di Orwell, da una parte, il disincanto di Miller, dall’altra, hanno un significato potente anche per noi, nell’epoca del risorgere dei nazionalismi, di fascismi striscianti, di movimenti retrogradi che mettono in discussione le nostre libertà, personali e collettive. Ancora più importante e attuale è la riflessione di Orwell che ne è scaturita e che ha dato vita al suo saggio Nel ventre della balena. Lo ha riportato alla nostra attenzione Ian McEwan, in un piccolo e meraviglioso libro2 (in cui è peraltro tributato un omaggio a Italo Calvino e al suo La giornata di uno scrutatore, anch’esso da rileggere: «Uscii da quella lettura» scrive McEwan «con la consapevolezza che un romanzo politico non può funzionare senza il legame con una storia personale intensa e convincente»3. Vale anche per la politica, questo aspetto, e ispira molte delle righe che seguono).

Scrive Orwell:

Eccoti lì, nello spazio buio e imbottito che ti calza a pennello, con metri di grasso tra te e il mondo, in grado di mantenere un atteggiamento di indifferenza assoluta, qualsiasi cosa succeda. Una tempesta capace di affondare una flotta di navi da guerra non ti arriverebbe neppure come un’eco lontana… Se si esclude la condizione della morte, è l’ultimo, insuperabile stadio di irresponsabilità…

Come Miller, in tantissimi viviamo nel ventre della balena, senza sentire «il minimo stimolo a modificare o controllare il processo» che stiamo subendo. Esporsi si può, senza rinunciare alla propria libertà, conservando il proprio spazio creativo, artistico. In questi anni è successo troppo poco. In questi anni, la dimensione del ventre della balena è diventata un modello sociale. Molto prima della pandemia, molto di più con la pandemia. Ci siamo chiusi dentro, alla ricerca di una zona di conforto, e abbiamo pensato che quella fosse la dimensione corretta per affrontare il mondo. Il dato economico è fondamentale: l’individualismo è arrivato al punto che il modello sociale sembra uno di quegli incubi in cui le pareti della stanza e il suo soffitto si chiudono su di noi. È una dimensione claustrale, anzi: è la dimensione di una cella. Una cella non monacale, ma consumistica.

La metafora che Orwell desume da Miller è allora molto più influente. Quel ventre della balena non riguarda solo le forze intellettuali ma ciascuno di noi. Ognuno nella sua balena, in una bolla oleosa, che anche quando è trasparente non ci induce ad alcun intervento. Un ambito così confortevole, dal quale uscire potrebbe metterci a rischio.

Oltretutto, come già notava Orwell, la balena stessa è in pericolo. Così come lo scrittore, in via di estinzione. Il senso non è quello a cui penseremmo oggi, ma anche la metafora che si può cogliere indirettamente fa riflettere:

Quanto allo scrittore, è seduto su un iceberg che va sciogliendosi; è rimasto un anacronismo, un residuo dell’era borghese, condannato sicuramente come l’ippopotamo4.

Condannato secondo molti studiosi all’estinzione, come la balena, peraltro.

La balena di Giona non era una balena, era un pesce, dice Orwell, ma il suo essere grembo ce lo fa immaginare così:

Il ventre della balena è semplicemente un grembo abbastanza capace per un adulto. E vi trovate in uno spazio buio, soffice, che vi si adatta perfettamente, con metri di oleoso spessore fra voi e la realtà, in grado di mantenere un atteggiamento della più completa indifferenza, qualunque cosa possa succedere5.

E il riferimento a Giona ci fa fare un ultimo giro nel nostro percorso. Se è vero infatti che Giona fu «felicissimo di scamparla», dice Orwell, non fu affatto entusiasta di diventare profeta. Anzi. Il messaggio di condanna non lo volle portare a Ninive e finì inghiottito dal pesce proprio perché si stava sottraendo alle proprie responsabilità.

«Giona è un “profeta contro-voglia”», scrisse Alexander Langer, nel 1991:

Fatica ad accettare il suo mandato chi ha capito cose importanti e necessarie anche agli altri e sa che sarà assai impopolare diffondere un messaggio che non promette vantaggi e prebende, ma chiede cambiamenti profondi e va contro corrente. Quanta distanza dai tanti profeti auto-investiti! Si capisce che Giona non corra per alcuna “nomination”, ma anzi cerchi di sottrarsi. Si ha fame di verità, di profeti il cui messaggio sia più importante del latore: la persona del “profeta”, gli interessi del “profeta”, l’acquiescenza a gusti facili e alla demagogia, rendono spesso difficile percepire i messaggi importanti e veri6.

Segnarsi in un taccuino queste parole. C’è dentro molto di quello che serve.



1Timothy Snyder, Venti lezioni. Per salvare la democrazia dalle malattie della politica, Milano, Rizzoli 2017.

2Ian McEwan, Lo spazio dell’immaginazione, Torino, Einaudi 2022.

3Ivi, p. 31.

4George Orwell, Nel ventre della balena, Milano, Bompiani 2021, p. 193.

5Ivi, p. 188.

6Cfr. Giuseppe Civati (a cura di), Il piano Langer, Busto Arsizio, People 2019.





9. Adottiamo un
astensionista

Di astensionismo si parla per qualche ora, dopo le elezioni. Con sconcerto, da parte di tutti. Poi è il classico argomento che può tornare nel dimenticatoio per l’intera legislatura.

È compito di chi fa opposizione e in generale di chi intende fare politica indagarne le ragioni, ogni giorno. Dopo le elezioni, sia che si sia perso, sia che si sia vinto, perché se c’è una cosa che mi ha colpito nelle tornate elettorali intermedie – quelle amministrative, per capirci – è che si è festeggiata una vittoria, qualche volta un trionfo, concedendosi metafore impegnative (l’aggettivo che andava in voga solo qualche mese fa era “granitico”), senza che nessuno facesse riferimento al fatto che erano vittorie o “trionfi” a cui aveva partecipato una quota di elettorato che corrispondeva alla metà degli aventi diritto, in alcuni casi a un terzo, soprattutto nei “trionfali” ballottaggi. Nemmeno retoricamente, nella dichiarazione di vittoria, si è fatto alcun riferimento a questo dato.

Eppure le ragioni erano state indagate, con la nomina di una commissione, che ha lavorato indicando soluzioni molto precise che non sono state trasformate però in provvedimenti concreti.

Avere disallineato totalmente parole e fatti, impegni e realizzazioni, avere rovesciato le promesse ha prodotto tutto questo.

Battersi per eliminare o quantomeno ridimensionare le cause tecniche dell’astensionismo che si definisce involontario è urgente (a cominciare dall’assurda situazione dei fuorisede, quasi cinque milioni di persone, che si sarebbe dovuta risolvere da parecchie legislature a questa parte), ancora più importante comprendere le ragioni di chi da anni ormai fa parte della consistente quota del 30 per cento di astensionisti per disaffezione o scelta consapevole.

Pochi giorni dopo le elezioni, Elsa mi ha scritto:

Io ho sempre votato ma dopo 22 anni di voto mi sento profondamente presa per il c. È una vita che si parla di patrimoniale e di progressività fiscale e stiamo ancora come stiamo. Io sono incazzata per i risultati delle elezioni ma, onestamente, sono ancora più incazzata per tutti questi anni di vuoto a sinistra, perché parliamoci chiaro, la destra ha trovato una prateria. Ho fatto un mese di agosto a seguire interventi di tutti, lo scuorno (vergogna) quasi a ogni parola, ma ho provato proprio il disagio a vedere la campagna del Pd, il partito che avrebbe dovuto trainare la sinistra. Leggo che la tua campagna continuerà: mi permetto di dire a te che da questa parte c’è profonda apatia. La vedo anche nelle menti di giovani che una testa pensante ce l’hanno e alla politica non credono più e da anni non votano. E quelli sono voti che farebbero la differenza. Penso che alla sinistra non serva un restyling ma che vada rifondata.

Un altro messaggio, quello di Giacomo, ribadiva il concetto:

L’opposizione che vorrei dovrebbe essere in grado di riportare la forza degli ideali al centro della politica. Dovrebbe essere in grado di sconfiggere il populismo con l’empatia e con l’ascolto di chi è arrabbiato e di chi ripudia la politica perché a suo dire fa schifo.

Dobbiamo ricorrere a parole chiare e nitide, dimostrando alle persone che stiamo sempre dalla loro parte. Senza banalizzare il disagio, senza usare snobismo e presunzione.

Ascoltare e fare tesoro, cercare sempre – altro esercizio consigliatissimo – di rivolgerci a loro, evitare di usare parole e riferimenti che capiamo soltanto “noi”. Fare politica per loro e con loro, come Possibile sta provando a costruire la campagna per il salario minimo, per esempio. Una idea semplice, già realizzata in altri Paesi, che è diventata una proposta di legge da sottoscrivere e un battage quotidiano fatto dalle persone, che continuano a denunciare la propria situazione lavorativa non dignitosa. Ogni santo giorno.

Gli addetti ai lavori sono i lavoratori, non i commentatori.

Un ultimo consiglio per la nostra riflessione viene da Jan-Werner Müller1.

Parlare ai populisti non significa parlare come loro. Si possono considerare seriamente le loro rivendicazioni politiche senza prenderle alla lettera. In particolare, non si deve per forza accettare il modo in cui essi presentano alcuni problemi.

Per fare un esempio legato alla storia francese ma sicuramente aderente a ciò che viviamo ogni giorno in ogni Paese europeo,

vi erano davvero milioni di disoccupati nella Francia degli anni Ottanta? Sì. Ogni singolo posto di lavoro era stato occupato da un “immigrato”, come il Front National voleva far credere all’elettorato? Certo che no2.

Bisogna accettare la sfida, insomma. Con parole diverse, ma non solo a parole, ovviamente. Se ci si tiene lontani da certi argomenti, si finisce per esserne travolti.

La risposta non è certo la guerra tra poveri, in cui il povero se la prende con il poverissimo, applicando le stesse categorie che a sua volta subisce dal “meno” povero. La stessa insistenza, la stessa convinzione va destinata alla ricostruzione di quel patto sociale che sotto molti aspetti non c’è più e che da moltissimi non è più percepito. Ancora Müller:

Un approccio che cerchi di includere chi è attualmente escluso – che talvolta alcuni sociologi chiamano i “superflui” – impedendo al contempo ai benestanti e ai potenti di chiamarsi fuori dal sistema. Questo è semplicemente un altro modo di dire che è necessaria una qualche forma di nuovo contratto sociale3.

Tutto questo è il caso di portarlo fuori dai centri delle città, nella provincia profonda. Perché il voto si divide sempre di più tra il voto di città e il voto di campagna, come in quella favola antica. Dove aumentano la solitudine e la distanza e c’è ancora più da fare.



1Jan-Werner Müller, Che cos’è il populismo?, Milano, UBE 2017.

2Ivi, p. 111.

3Ivi, p. 126.





10. Ripoliticizziamo

L’opposizione e la politica si dicono e si fanno in molti modi. Non c’è peraltro soltanto la politica istituzionale ma una molteplicità di comportamenti e azioni che sono in tutto e per tutto politici, così come gli ambiti in cui si affermano e sviluppano. Il paradosso della politica ufficiale è che per funzionare deve riconoscere la propria parzialità, perché la “politica” non è la sola espressione della politica, appunto.

D’altra parte, non siate contro i partiti, è pericoloso: i partiti vi rendono più forti di fronte al potere, soprattutto se esercitano la partecipazione e lo spirito critico, come dovrebbero sempre fare. Fate funzionare le organizzazioni e le associazioni di cui siete parte. E iscrivetevi. E, se ne avete l’occasione, candidatevi.

La ripoliticizzazione della società passa dal paradosso apparente del riconoscimento della parzialità della politica istituzionale e delle sue rappresentazioni ufficiali. Chi sta nei partiti non è solo, ed è una buona notizia.

Torno spesso a quello che Bernie Sanders fa nella sua Guide to a Political Revolution. Alla fine di ogni capitolo del “bignami” programmatico che aveva accompagnato la sua corsa alle primarie del Partito democratico americano, propone alcune modalità per mobilitarsi e indica collegamenti a studi attraverso i quali approfondire la conoscenza della questione che caldeggia, indicando le fonti e soprattutto i luoghi di iniziativa politica. Non i suoi comitati, né la sua rete di sostegno: Sanders offre una rassegna delle reti e delle associazioni indipendenti che se ne occupano (a prescindere da ciò che Sanders fa, per capirci), mostrando ciò che nella società americana è già presente e attivo. Quel “possibile”, diremmo noi, che è già in campo, che non dipende da noi, che non ci ha aspettato. Che rende migliore la società in cui viviamo, che dà battaglia su questioni che riguardano la giustizia, economica e sociale, che si preoccupa di estendere i diritti, di tutelarli, di trovare soluzioni più avanzate per vivere meglio, tutti quanti.

Mi sembra una forte inversione di senso rispetto alla politica tradizionale, che propone se stessa in continuazione e cerca di mettere il cappello a tutto quanto: Sanders il cappello lo cede volentieri a chi è già impegnato ed è lui a condividere argomenti e questioni di chi prende a riferimento. Facciamo la stessa cosa.

La sinistra deve essere più generosa e meno “proprietaria”. Ci sono stati recentemente eventi politici di grande partecipazione, in nome di Giulio Regeni, la cui tragica vicenda ha rilanciato nel Paese la centralità dei diritti umani. Le proteste per il clima, grazie all’attivismo di giovanissime e giovanissimi. La mobilitazione transfemminista, intergenerazionale. L’impegno di chi salva vite in mare. Il ritorno a battaglie sindacali che i commentatori, disabituati, definiscono “di altri tempi”.

C’è però un “rovescio” di queste considerazioni, che porta con sé un caveat. Il sospetto verso i partiti, che se lo sono meritato per una gestione opaca e per meccanismi che con il tempo sono rimasti molto poco trasparenti – a cominciare dall’immondo spettacolo della compilazione delle liste elettorali, per citare un caso recente –, che insomma il sospetto se lo sono procurato, non deve diventare un loro rifiuto. È molto pericoloso. E lo è anche quando è manifestato a fin di bene, com’è capitato con i movimenti ecologisti radicali, che hanno presentato un programma irriducibile, dichiarando la propria intenzione di non voler sostenere alcuna delle parti in gioco: così facendo hanno “schiacciato” tutte le liste in un indistinto negazionismo dei cambiamenti climatici, che ha fatto soltanto il gioco della destra che li nega e di chi ai cambiamenti climatici risponde con indifferenza o con la lunga serie dei No-Qualcosa.

Vanno molto di moda le teorie del complotto, le fantasie che attribuiscono a piani e lobby e società segrete e a livelli profondi e sconosciuti della macchina statale le decisioni che riguardano le nostre vite e il governo del mondo. Teorie, fantasie, o meglio, ideologie che lambiscono anche i leader dei partiti attualmente al governo e sono fatte proprie da più di un loro rappresentante, ritornando più volte nelle loro dichiarazioni e nei loro interventi.

La cosa migliore è organizzarsi alla luce del sole. Sulla base non della denuncia di chissà quale nemico e di chissà quale piano occulto ma di una cultura politica condivisa.

La migliore risposta a logge e lobby, regie occulte e poteri che si sviluppano con il favore delle tenebre, è muoversi alla luce del sole. Non rifiutare l’immaginazione, non consegnarla a queste forze tenebrose, non disdegnare la possibilità che qualcosa di diverso possa esistere e, se ancora non esiste, si possa affermare. E, soprattutto, organizzarsi perché le alternative si possano realizzare.

Dedichiamo una parte del nostro tempo a qualcosa che non riguarda noi stessi ma la società (per scoprire che riguarda noi stessi, eccome). Come andare in palestra, due o tre volte a settimana, come andare a correre la mattina. Una quota sociale (e socialista) della nostra vita. Per stare meglio tutti e stare meglio noi. Momenti in cui credere di poter essere vivi e felici solo se lo possono essere anche gli altri, come diceva quel pezzo memorabile.

Ci hanno convinto che la politica non serva a nulla – anche questo faceva parte del “piano” – e ci abbiamo creduto. E invece la politica proprio ora servirebbe. A livello locale e globale. Per tutte e tutti e per ciascuno.

E la questione, nell’epoca del disagio, è la felicità. Non solo il benessere economico, che è comunque una condizione necessaria. Non l’avidità: lo stare bene. Si tratta di immaginare e praticare un mondo più ospitale, una prospettiva, una promessa di vita. Alla parola “sinistra” aggiungere, perciò, l’aggettivo “felice”.

Si dice Armata Brancaleone per identificare gente allo sbando, in realtà è il contrario: è il tentativo degli ultimi della terra di trovare una vita migliore. Non c’è niente di più nobile.

Così avevo scritto sul mio blog ai tempi della pubblicazione de Il figlio di Brancaleone1. Era da questa ispirazione che nasceva, grazie all’immaginazione di Age-Scarpelli e Monicelli, il capolavoro della commedia all’italiana. Fare cinema allora voleva dire fare politica, prendersi un ruolo nella società. C’era un Paese da ricostruire e la cinematografia da “arma più forte” della propaganda diventava lo sguardo principale per raccontare la realtà. Scegliere per le proprie storie dei poveracci come protagonisti voleva dire scegliere un punto di vista che era anche un campo, una parte della barricata. Raccontare il mondo con gli occhi dei diseredati senza arte né parte era un modo per chiedere che il mondo cambiasse. Erano la cultura e lo spettacolo che facevano politica, come sembra lontano quel tempo, adesso. Ma è da lì che probabilmente bisogna muovere, prendere di nuovo posizione, ritrovare quel punto di vista, che ci si occupi di cultura, di spettacolo, di editoria, di politica o di qualunque altra cosa. Perché la parte dalla quale decidi di guardare alle cose stabilisce chi sei.

E diventare, forse, noi stessi un’armata Brancaleone che ambisce a tirare fuori le zampe dalla vita di merda che fin qui abbiamo condotto, perché sarebbe giusto, perché tutti lo meriterebbero, perché il riscatto di ciascuno significherebbe il riscatto di tutti. I personaggi della saga sono improbabili e spaesati, in partenza, e però, lungo il cammino, il bisogno di stare meglio li spinge a fare cose che sembrano impossibili, perché sono cose alle quali vale la pena credere.

Quanti saremmo? Avremmo la maggioranza? Con chi dovremmo allearci? Sono domande da sondaggisti e da realisti politici e dovrebbero venire dopo tutto il resto. La considerazione che invece dovrebbe venire prima di tutte le altre è che le persone che stanno peggio e sono infelici nel nostro Paese ormai da troppo tempo sono sicuramente la maggioranza. E proprio loro dovrebbero trovare il modo di farsi “armata” e attraversare il Paese verso un futuro migliore per sé e per gli altri.

Non importa essere tanti, quando si parte. Importa essere molti di più quando si arriva. Obama diceva che, all’inizio della sua carriera, gli era capitato di tenere comizi intorno a un tavolo di cucina. E da quel che sapremo organizzare intorno a noi dipende tutto quanto, purché ciò che facciamo noi si ponga in collegamento con tutto ciò che si muove intorno alla nostra banda.

Yolanda Díaz, vicepresidente del governo Sanchez e ministra del Lavoro in Spagna, lanciando il nuovo movimento Sumar ha detto, una volta: «Siamo stanche di distopie, vogliamo essere felici». Ci vuole un’altra storia da raccontare, e il governo spagnolo la sta raccontando. Non sono solo parole: salario minimo, interventi contro la precarizzazione del lavoro, imposta sui patrimoni, tutte cose che qui da noi sono vietate, anche nella sinistra di governo.

Sumar significa ‘aggregarsi’, ‘associarsi’. Organizzarsi intorno a una missione, a una sfida che è collettiva ed è quindi anche personale (le due cose vanno – sempre – insieme), a un benessere che è collettivo ed è quindi anche personale. Qui sta la chiave, mi pare di poter dire, per essere felici.



1Giacomo Scarpelli e Marco Tiberi, Il figlio di Brancaleone, Busto Arsizio, People 2021.





11. Partiamo dalla fine

Ricominciamo daccapo, anzi, partiamo dalla fine. La fine del mondo, proprio. Un tempo ci si batteva per un mondo migliore, ora possiamo almeno batterci per un mondo. Sarebbe già molto.

È rispetto al clima che questa “opposizione” può e deve renderci immediatamente protagonisti. Nelle scelte individuali e familiari, nel nostro vicinato, nella nostra comunità. Non è una sfida che possa delegare ad altri. È una presa di coscienza politica fondamentale.

Riguarda semplicemente tutto. I nostri comportamenti, i nostri consumi, la nostra alimentazione, i nostri investimenti, le scelte che politicamente compiremo.

Per questo ci si deve organizzare, partecipare a tutto ciò che impone alle nostre istituzioni un cambiamento radicale, sostenendo tutte le iniziative che vanno nella direzione di salvarci, a qualsiasi livello politico e amministrativo.

Non sono parole “grosse”, le mie. Descrivono soltanto come stanno le cose.

In Italia a questo tipo di consapevolezza non siamo ancora arrivati, e siamo lentissimi. E non ci arriveremo con gli studi scientifici ma forse soltanto con l’aumento delle bollette dell’energia e del gas. Può sembrare grottesco ma finora non si è valutato abbastanza il significato economico delle questioni legate al clima e le loro conseguenze sulla vita delle persone.

Occuparsi di clima significa occuparsi di futuro, di ricerca, di nuovi e migliori posti di lavoro, di scelte che consentano di ridurre i consumi e quindi le spese, di un modo di produrre energia diffuso e meno “centralizzato”, di un modello di sviluppo che va cambiato in profondità. È la migliore palestra possibile per provare il cambiamento, con esercizi quotidiani e con un programma serrato. Anticipando i tempi, ché siamo già in ritardo, ben oltre il limite. In modo scientifico, affidandoci alle competenze di chi se ne occupa e investendo nella ricerca e nella tecnologia come non abbiamo mai fatto.

Il clima tiene insieme le ragioni personali e quelle collettive, è un’esigenza tutt’altro che astratta, perché tutto ciò di cui parliamo quando parliamo di clima ci riguarda direttamente.

La buona notizia è che anche piccoli gruppi di persone possono organizzarsi, per riunirsi, ad esempio, in comunità energetiche – una soluzione dal sapore antico, che si richiama alle prime forme di organizzazione cooperativa – o per spingere la propria amministrazione comunale perché si attivi per realizzarle.

Scegliere il clima come opzione politica è la cosa più corretta anche per fare opposizione, contro una destra che ha al suo interno posizioni che minimizzano o addirittura negano il problema, contro la linea politica di una premier che ha passato anni e anni ad alimentare la campagna contro Greta e quelli che la destra nazionale chiama gretini, in collegamento con le altre forze dell’alt right a livello internazionale. Da una parte la destra del passato fossile, dall’altra la sinistra del futuro possibile, in sintesi.

Infine, individuare il clima come questione centrale è il modo più potente per politicizzare il mondo, perché nessuna delle nostre azioni è senza conseguenze e perché ciò ci ricorda, in ogni momento, che ciò che noi consideriamo come un futuro devastante per miliardi di persone è ciò che esse già vivono nel presente. E non possiamo proprio noi, avversari del nazionalismo, dimenticarci di questi due aspetti fondamentali. È in questione, insomma, lo stesso modello economico: non c’è soluzione di continuità tra economia ed ecologia.

L’obiettivo è che i cambiamenti politici a cui siamo chiamati siano potenti almeno quanto i cambiamenti climatici che si sono già manifestati e che non possono che peggiorare. Anche per riportare la categoria del cambiamento dalla parte buona della storia e della nostra vicenda esistenziale.

In questo caso, lo sciatto realismo a cui ci hanno abituato ci può soltanto condannare, mentre il possibile diventa necessario.





12. Da che parte stiamo?

«Da che parte stai?»

Dobbiamo sempre poter rispondere a questa domanda. Quando si tratta di scegliere, dobbiamo stare dalla parte dei più deboli e dei più fragili. E, per la stessa ragione, dobbiamo rendere protagonisti i portatori di urgenze e di bisogni impellenti e non rinviabili. E forti.

Per vincere dobbiamo stare con i perdenti. Parteggiare e prendere parte, insomma, è il nostro compito. Aprire spazi a chi non ne ha, dare ospitalità a chi non ne trova, nel dibattito pubblico, offrire prospettive a chi sente di non averne più.

In sostanza, ciascuno di noi deve diventare un po’ come il capitano (!) Marcel di quel libro di Björn Larsson1, che infonde vita ai sogni delle persone che incontra, creando possibilità, di porto in porto. Il porto, peraltro, che è luogo del possibile, da cui si parte, verso qualcosa, verso qualcuno. Sogni individuali e però anche collettivi, che ci spingano in mare aperto. Non è un caso che una delle metafore più potenti della destra sia quella di chiudere i porti. Apriamo quelli della politica e della cultura. E guardiamo verso l’orizzonte, perché non tutto è perduto. E le battaglie sono perse soltanto perché non c’è nessuno che le combatte e finché non c’è qualcuno che lo fa.



1Björn Larsson, Il porto dei sogni incrociati, Milano, Iperborea 2001.





APPENDICE





Immaginate un Paese

Durante la campagna elettorale ho provato a offrire due ipotesi di Paese. Le ripropongo qui, perché possono continuare ad accompagnarci nella “campagna infinita”. Se ci credevamo allora, oggi dovremmo crederci ancora di più.





Veramente volete vivere in un Paese così?

Veramente volete vivere in un Paese «Dio, patria e famiglia», senza alcun rispetto per la laicità dello Stato e nemmeno per le persone sinceramente religiose? Con riferimenti alla dittatura e al regime fascista? Con la retorica della famiglia tradizionale che non è nemmeno coerente con i comportamenti di chi ne parla, peraltro? Con l’idea di escludere tutti coloro che vivono o credono in qualcosa di diverso? Con i distinguo parziali e “selettivi” sul fascismo, sul Movimento sociale, sulla fiamma e su tutto quanto riguarda la tradizione politica a cui dichiaratamente quella destra si richiama? Con il paternalismo di chi giudica in continuazione le scelte di vita di ciascuno, sulla base di una propria “morale” imposta come se fosse universale?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese che punta sul nazionalismo e lo vuole imporre come schema politico agli altri Paesi europei, ritenendo – non da ora – migliori amici politici Putin, Orbán e Trump? Un Paese a cui non dispiace ispirarsi alle democrazie che lo sono sempre meno, che hanno conosciuto in questi anni una chiara torsione in senso autoritario e che qualcuno chiama già “democrature”? Un Paese che guiderà il fronte antieuropeo all’interno della stessa Europa, in compagnia di chi rappresenta la parte più retriva della Ue? Che diventerà il riferimento dell’alt right a livello mondiale? Che proclama una sorta di autarchia – che abbiamo già conosciuto nel nostro periodo più buio – proprio nel momento in cui l’Italia ha maggiormente bisogno di relazioni internazionali e di credibilità a livello europeo?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese che si metterà alla guida di chi nega i cambiamenti climatici, pur subendoli come e più di altri? Che prenderà in giro Greta – che ridere! – senza fare nulla per evitare il collasso climatico? Che banalizzerà le ricerche degli scienziati e i loro appelli, disprezzando le tesi che la comunità scientifica sostiene da anni e che è letteralmente criminale non considerare? Un Paese che proseguirà, proprio in ragione di ciò, in una incessante campagna contro la scienza? Che continuerà ad alimentare economie fossili, mettendoci in pericolo e facendoci perdere la capacità di innovare e quindi di competere, impoverendoci e rendendoci ancora più dipendenti da satrapi di ogni tipo per il nostro fabbisogno energetico? Che si rifugerà nel lontano futuro del nucleare, vaneggiando di soluzioni costosissime che richiedono più tempo di quanto ne abbiamo per affrontare il problema – senza investire sulle rinnovabili ma continuando a ricorrere alle fonti fossili, nell’attesa? Un Paese che farà un deserto (non è una metafora) intorno a sé?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese in cui si abbasseranno ancora le tasse ai ricchi e non si darà dignità ai salari dei lavoratori più poveri? Perché la flat tax è un’astuta espressione inglese per evitare di tradurre nella nostra lingua ciò che è davvero: un regalo a chi ha molto. Ed è un regalo che cresce al crescere del reddito, un bonus per chi non ne ha bisogno. Il salario minimo è invece considerato un eccesso. E le tasse sulle rendite e l’imposta di successione? Figuriamoci. Da decenni la preoccupazione sembra essere quella di far stare meglio chi sta meglio, dimenticandosi di tutti gli altri. Non è un caso che la prima e principale preoccupazione sia quella di cancellare il reddito minimo introdotto nella legislatura che si è appena conclusa. Veramente volete vivere in un Paese in cui si stabilisce fin da ora di aumentare le disuguaglianze e di migliorare la vita solo dei pochi che già sono più fortunati?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese che mette in discussione la legislazione sull’aborto e sull’autodeterminazione della donna? La 194 è già applicata con grande difficoltà, davvero vogliamo peggiorare (ancora!) le cose? Ci sono regioni intere, in particolare quelle governate dalla destra estrema, dove è difficile accedere all’interruzione volontaria di gravidanza: vogliamo davvero estendere questa situazione a tutto il territorio nazionale?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese in cui gli omosessuali sono (mal) sopportati? In cui non si tutela davvero chi è oggetto di violenza e di discriminazione? In cui non si riconoscono le persone in transizione né si ha alcun riguardo per la loro condizione? In cui i diritti sono vissuti con fastidio, in cui si rimpiange un’epoca in cui ce n’erano meno? Epoche in cui la libertà personale non era davvero personale ma era affidata a qualcuno che decideva al posto nostro? In cui la condizione della donna era strettamente (se non esclusivamente) legata a quella della madre e della donna-di-casa?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese in cui il moderato al governo, quello responsabile e credibile, è Silvio Berlusconi, già noto a livello internazionale per la sua “moderazione”? Puntiamo ancora una volta sulla credibilità che si rovescia in barzelletta e scherzo? Un Paese in cui un sindaco polacco nazionalista può schernire un ex ministro ed esporlo al pubblico ludibrio internazionale? Anni e anni a parlare male delle istituzioni europee, a dichiararsi contrari alla moneta unica, a sbraitare contro gli “euroburocrati” per poi tentare precipitosamente di rassicurarli in campagna elettorale?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese in cui le armi siano più diffuse, con gli stessi esponenti politici che si fanno fotografare mentre imbracciano fucili mitragliatori e impugnano pistole, all’insegna di una giustizia fai-da-te? Un Paese che, oltre a voler armare i propri concittadini, vuole partecipare senza alcuna cautela alla corsa agli armamenti, stanziando punti di PIL in previsione di un’escalation militare che qualcuno sembra voler incoraggiare? Veramente volete vivere in un Paese che disprezza la pace e la tolleranza?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese in cui non si propone alcuna soluzione alla questione dell’immigrazione e della convivenza con le persone che provengono da lontano, se non per strumentalizzare l’argomento fino alla prossima campagna elettorale? Soluzioni inattuabili, come il blocco navale, scelte in totale contrasto con la nostra Costituzione, soluzioni che non fanno altro che isolare l’Italia in Europa.

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese in cui il colore della pelle costituisca un “problema” insormontabile e le cittadine e i cittadini che chiedono di essere riconosciuti come italiani debbano aspettare anni e anni, anche se sono nati e cresciuti in Italia, perché a sentir quegli altri non saranno mai compiutamente cittadini italiani? Eppure crescono qui, vivono qui, pagano le tasse qui, partecipano al nostro stesso welfare. E hanno scelto l’Italia, in molti casi, come Paese dove vivere e costruire un futuro per i propri figli.

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese in cui ci si compiace di far morire le persone nel mar Mediterraneo? Un Paese che gestisce il fenomeno migratorio ricorrendo all’oscenità dei campi libici, con l’utilizzo sistematico della tortura e della violenza? In cui ci si dichiara eroi nel fermare disperati al largo delle coste italiane o sulle banchine dei nostri porti? In cui si minacciano sfracelli a livello europeo senza trovare un modo più umano per affrontare un fenomeno epocale che riguarda l’intero pianeta?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese in cui la classe di governo, che finge di esservi arrivata or ora ma frequenta quelle stanze da vent’anni, oscilli tra il populismo e il complottismo, dando credito alle più becere fantasie di complotto, che le servono per “spiegare” fenomeni complessi e dare la colpa a qualche nemico? E che dalla ricerca ossessiva del nemico tragga il fondamento della propria identità, dividendo le nostre comunità e l’Italia dal resto del mondo?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese con un governo che mantiene rapporti e relazioni con gruppuscoli di fascisti dichiarati e xenofobi irriducibili? Nostalgici della follia della dittatura e del regime liberticida, di gerarchi ancora commemorati, di momenti osceni e dolorosi della nostra storia? Esponenti che militano in partiti che alla luce della nostra Costituzione andrebbero sciolti e che continuano a mantenere rapporti con l’estrema destra parlamentare, dopo avere condiviso manifestazioni, palchi e intere campagne di opinione? Un Paese governato da esponenti politici che non festeggiano il 25 aprile e che non riescono a dichiararsi antifascisti?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese che diventa la patria dell’ultraliberismo senza fine e senza regole, al di là della facciata “sovranista” che non fa nulla per cambiare i rapporti di forza, se non in favore dei potenti che rappresenta?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese in cui il linguaggio pubblico sia pieno di odio, di darwinismo sociale, di risentimento verso le minoranze e di disprezzo per i più deboli ed emarginati?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese che continua testardamente con le politiche del proibizionismo, che hanno soltanto peggiorato le cose, senza poter legalizzare la cannabis, come stanno facendo gli Stati più civili ed evoluti? Un Paese guidato da politici che si ispirano (ancora!) alla fallimentare “guerra alla droga” e disconoscono la questione della mafia che nel nostro sistema continua ad arricchirsi senza ostacoli. E di mafia, d’altra parte, non parla più nessuno, come se non esistesse, come se non fosse l’emergenza nazionale che è, come se non fosse ovunque, come se non avesse corroso ogni ambito economico e commerciale.

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese che metà della maggioranza vorrebbe vedere diviso tra Nord e Sud, tra ricchi e poveri – perché sempre lì si torna?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese che prosegue nella riduzione del welfare a favore della privatizzazione di servizi pubblici essenziali, come è successo negli ultimi trent’anni? Un Paese dove i politici flirtano con l’evasione fiscale, che non è considerata un problema ma addirittura la soluzione? Un fatto assolutamente normale, tradizionale, che fa parte del paesaggio? Un Paese che va avanti a colpi di bonus, saldi e regalie disarticolate all’insegna del disastro dei conti pubblici che poi qualcuno deve puntualmente risanare?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese in cui le scelte di qualcuno possono decidere del nostro modo di vivere e anche del nostro modo di morire? Un Paese che non solo non approverà i matrimoni egualitari, che ci sono in tutta l’Europa occidentale, ma nulla farà se non passi indietro sulle unioni civili?

Pensateci un momento.

Veramente volete vivere in un Paese che si trasforma in una macchina del tempo, per riportarci agli anni Cinquanta – se va bene – o agli anni Trenta – se va peggio?

Pensateci un momento.

Poi, certo, discutiamo del resto. Ma veramente volete vivere in un Paese così?





Oppure immaginate
un Paese così

Immaginate un Paese che rimetta al loro posto le lancette dell’orologio, che non faccia di tutto per riportarci indietro perché sa che di tempo ne abbiamo già perso fin troppo. Un Paese che si metta alla guida del «grande cambiamento», quello che ci consentirà di affrontare con il minore danno possibile i cambiamenti che sono già in atto e che siamo stati noi a produrre, quelli che chiamiamo climatici ma sono antropici e per molti versi legati al modello capitalistico e a una sua interpretazione a senso unico che si è andata imponendo in ogni plaga del pianeta. Si sono mossi, finalmente, gli Stati Uniti, altri Paesi hanno fatto passi da gigante, in Italia sarà nostro compito aprire una grande stagione in cui siano chiamati in causa tutti i livelli amministrativi, il mondo della ricerca, quello delle imprese. A Palazzo Chigi c’è la sala verde, lì ci si deve incontrare, ogni giorno, perché l’Italia non perda l’ultima occasione che le è data per salvare se stessa e salvare il pianeta. È la missione della nostra generazione, per salvaguardare la vita delle prossime, che stiamo mettendo in pericolo.

Immaginate un Paese che si ricordi di essere il Paese della cultura – parola diventata sospetta nella chiacchiera politica sciatta e senza orizzonti a cui siamo abituati. Il Paese della competenza, in cui le decisioni siano assunte in modo informato e trasparente.

Immaginate un Paese che le rispetti, le competenze, che esca da questo clima perpetuo da bar dello sport, con una politica che abbia un rapporto trasparente e rigoroso con la comunità scientifica, con il mondo dell’economia e dell’impresa, con le istituzioni internazionali.

Immaginate un Paese che investa sui più piccoli. Che li faccia andare senza discriminazioni di sorta all’asilo nido, che investa sulla scuola, su chi vi insegna e sulle sue strutture, che riduca il numero degli studenti per classe, che aumenti lo stipendio delle e degli insegnanti, che destini a università e sistema della ricerca una quota di prodotto interno lordo pari a quella dei Paesi europei più progrediti – che sono anche quelli che crescono più di noi.

Immaginate un Paese che consideri il diritto allo studio come la cosa da cui partire. Senza eccezioni.

Immaginate un Paese che abbia cura della fragilità delle persone, della disabilità, delle difficoltà e delle incertezze che ciascuno di noi può incontrare nel corso della sua vita. Un Paese in cui il sistema sanitario sia davvero capace di intervenire, con qualità e vicinanza, a beneficio di chi soffre.

Immaginate un Paese che includa tutte e tutti, senza distinzioni “di partenza”, nel riconoscimento pieno della cittadinanza per le persone. Non quelle persone o quelle altre. Tutte. Perché non ci sia, anche all’interno della nostra comunità, chi fa parte dei “noi” e dei “loro”, perché i quartieri non diventino ghetti e i confini non ci dividano da una strada all’altra. Un Paese dove il colore della pelle non sia una barriera, né ragione di esclusione o di sfruttamento. Dove la sicurezza si basi sulla convivenza e si ottenga grazie a una comune responsabilità.

Immaginate un Paese in cui le persone crescano libere di scegliere i propri affetti, possano organizzare la propria vita sulla base di una libertà riconosciuta senza che sia data o concessa da qualcuno in ragione di chissà quale “morale”. Dove il paternalismo sia considerato un problema e non una regola. Dove ci si possa esprimere con libertà nel rispetto di se stessi e delle altre persone. Un Paese in cui lo Stato non intervenga quando le persone si amano liberamente ma solo quando una persona fa del male all’altra.

Immaginate un Paese che riconosca il merito, ma non in modo astratto. Non solo quindi il merito di chi è partito avvantaggiato, di chi ha già una posizione. Il merito ha sempre un valore relazionale e a tutte e a tutti va offerta una seconda possibilità, che è sinonimo di libertà. La vita di ciascuno, ed è compito della politica, deve offrire delle alternative per far ripartire un ascensore sociale che si è bloccato.

Immaginate un Paese che riconosca lo ius soli, non come una concessione ma come una scelta fondamentale, per una comunità più forte e consapevole di sé e del proprio futuro.

Immaginate un Paese che si faccia carico di chi è in difficoltà, di chi soffre per ragioni economiche, psicologiche, nella marginalizzazione e nella precarizzazione del lavoro. Che affronti con coraggio il gigantesco problema delle disuaguaglianze, delle disparità, della miseria e della povertà. Che sappia offrire riferimenti chiari a chi cerca di migliorare le proprie condizioni di vita e di lavoro.

Immaginate un Paese dove le ore di lavoro delle persone valgono, a prescindere dalla mansione e dal ruolo che si ricopre: immaginate che sia riconosciuto un salario minimo, che si riducano le molteplici soluzioni contrattuali che hanno frammentato la società e la vita delle persone, che si aboliscano tutte le forme surrettizie di “lavoro non pagato”, espressione inaccettabile e vera e propria contraddizione in termini.

Immaginate un Paese dove ci sia rispetto per i lavori che chiamiamo umili e che sono soprattutto faticosi e mal retribuiti.

Immaginate un Paese dove il lavoro sia meno tassato e sia tassata la rendita, soprattutto la rendita di chi ha ricchezze smisurate, che può contribuire senza particolari problemi al benessere generale e quindi anche al proprio. Perché vivere in una società senza possibilità rovina la vita di tutti, anche di chi si sente al di sopra di ogni problema. Un Paese che torni alla progressività fiscale prevista dalla nostra Costituzione, che non abbia paura di introdurre una patrimoniale sulle grandi ricchezze. Un Paese in cui la successione sia tassata per i patrimoni molto consistenti proprio per sostenere chi nasce senza il becco di un quattrino.

Immaginate un Paese dove chi ha di più contribuisca di più, per dare sostegno e possibilità a chi non ne ha avute o fatica a trovare il modo di vivere una vita dignitosa. Una piccola parte da chi ha tantissimo a favore di chi non ha nulla.

Immaginate un Paese dove viga la parità salariale tra donna e uomo e in cui il lavoro di cura famigliare sia equamente distribuito.

Immaginate un Paese che si libera dalla tirannia del presente per progettare grandi cose. E ci mette il tempo che ci vuole, senza perderne, di tempo, come chi vive nell’eterna emergenza e in una sorta di panico da cui non riesce a uscire mai.

Immaginate un Paese che sappia “scegliere” le proprie paure rispetto alle questioni davvero rilevanti, che sappia affrontarle con strumenti razionali, non con gli slogan e le provocazioni.

Immaginate un Paese che dia alle persone la facoltà di scegliere della propria vita e, nelle condizioni più difficili, della propria morte.

Immaginate un Paese che cambi approccio nei confronti delle droghe, che punti alla legalizzazione della cannabis e a una modalità diversa dal fallimentare proibizionismo che ancora condiziona la nostra vita sociale soltanto in senso negativo.

Immaginate un Paese che contrasti le mafie, che si sono trasformate e che imperversano nelle regioni più povere e in quelle più ricche, corrodendo il nostro sistema economico in profondità.

Immaginate un Paese che si ponga la questione del superamento della fame e della miseria in ogni parte del pianeta.

Immaginate un Paese che non sia succube delle grandi concentrazioni economiche ma, in accordo con gli altri Paesi – a cominciare da quelli che fanno parte dell’Unione europea – sappia regolamentare la loro presenza e pretendere il sostegno al welfare e alle nostre società.

Immaginate un Paese che affronti il tema del benessere animale, che punti a superare la caccia, a regolamentare il sistema degli allevamenti. Che sia umano con le specie animali.

Immaginate un Paese dove la democrazia sia compiuta, dove gli strumenti elettorali siano comprensibili e nella totale disponibilità delle cittadine e dei cittadini. Dove sia possibile votare anche per chi lavora e studia lontano dalla sua città di residenza, dove gli strumenti per la partecipazione democratica siano digitali, come deve esserlo qualsiasi servizio della Pubblica amministrazione.

Immaginate un Paese dove la politica – e la sinistra, soprattutto – non chinino il capo di fronte al potere ma sappiano far rispettare i diritti di chi rappresentano. Un Paese dove la politica si faccia dentro e fuori, nelle istituzioni e nella società.

Immaginate un Paese, insomma, che superi i luoghi comuni che lo riguardano, che sbaragli quell’inerzia del “si è sempre fatto così”, quella rassegnazione che ci ha bloccati per troppo tempo.

Immaginate un Paese antifascista.

Immaginate un Paese laico.

Immaginate un Paese libero.

Per immaginare un Paese migliore non dovete chiudere gli occhi.

Dovete aprirli.





A chi esita
di Bertolt Brecht

Dici:

per noi va male. Il buio

cresce. Le forze scemano.

Dopo che si è lavorato tanti anni

noi siamo ora in una condizione

più difficile di quando

si era appena cominciato.

E il nemico ci sta innanzi

più potente che mai.

Sembra gli siano cresciute le forze. Ha preso

una apparenza invincibile.

E noi abbiamo commesso degli errori,

non si può negarlo.

Siamo sempre di meno. Le nostre

parole d’ordine sono confuse. Una parte

delle nostre parole

le ha stravolte il nemico fino a renderle

irriconoscibili.

Che cosa è errato ora, falso, di quel che abbiamo detto?

Qualcosa o tutto? Su chi

contiamo ancora? Siamo dei sopravvissuti, respinti

via dalla corrente? Resteremo indietro, senza

comprendere più nessuno e da nessuno compresi?

O contare sulla buona sorte?

Questo tu chiedi. Non aspettarti

nessuna risposta

oltre la tua.
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