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Il libro




Rupert Carsington, quarto figlio del conte di Hargate, è un indomabile libertino sempre a caccia di guai, buono solo a scatenare risse o a gettarsi tra le braccia di una donna. Di solito riesce a risolvere i suoi problemi senza alcun coinvolgimento, soprattutto sentimentale, ma questa volta è stato rinchiuso in una galera del Cairo ed è costretto ad accettare la proposta di Daphne Pembroke pur di uscire da lì. La giovane vedova si offre di tirarlo fuori di prigione in cambio del suo aiuto per ritrovare il fratello rapito. Da soli in missione in una terra affascinante e irta di pericoli, Daphne e Rupert scopriranno presto che la passione può divampare improvvisa e rivelarsi più torrida del deserto stesso…





L’autrice




Dopo aver svolto parecchi lavori e lavoretti, come commessa di boutique, di gioielleria e anche come temibile ausiliaria di sosta, Loretta Chase si è infine laureata in letteratura inglese presso la Clark University. Ed è stato mentre era alle prese con qualche testo presso l’università che ha incontrato Walter, produttore televisivo, che oltre a diventare suo marito l’ha finalmente convinta a dedicarsi a tempo pieno alla scrittura. Una vera fortuna, visti i fantastici romanzi che da allora Loretta ci ha regalato e i numerosi premi inanellati.





Loretta Chase

Mr Impossible




Traduzione di Maria Luisa Carenini
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MR IMPOSSIBLE





Nota sulla trascrizione dei termini




Un’edizione del 1898 della guida Baedeker sull’Egitto lamentava la difficoltà di trascrivere l’arabo nell’alfabeto latino. “Sarebbe auspicabile” diceva l’autore “che gli arabi adottassero una scrittura più semplice, con un uso uniforme dei segni vocalici e una resa concorde delle parole del linguaggio comune.” L’autore osservava anche come nel linguaggio comune non tutti pronunciassero le vocali nello stesso modo e, sebbene l’uso delle consonanti fosse uniforme, alcune di queste non avessero l’equivalente nel nostro alfabeto.

Più di un secolo dopo, si incontra ancora un’incredibile varietà di trascrizioni delle parole arabe ed egiziane. Ho deciso di utilizzare una soluzione per i nomi propri (la trascrizione più familiare al lettore) e un’altra per le frasi e le parole comuni (la resa più semplice da leggere). Alcune di queste parole e frasi, come anche molti monumenti, sono cambiate o scomparse dagli inizi dell’Ottocento.

L.C.
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Dintorni del Cairo, Egitto
2 aprile 1821

Grazie a sua madre, Rupert Carsington aveva i capelli e gli occhi scuri come quelli di un egiziano. Questo però non implicava che si confondesse con la gente ammassata sul ponte d’ingresso al Cairo. Prima di tutto era il più alto. Inoltre, tanto i modi quanto gli abiti lo contraddistinguevano come inglese. Egiziani e turchi, abituati a giudicare gli uomini in base all’abbigliamento, notavano anche che non era di umili natali. I locali, pertanto, erano in vantaggio rispetto al quarto figlio del conte di Hargate.

Essendo arrivato in Egitto da sole sei settimane, Rupert non era ancora in grado di distinguere le numerose tribù e nazionalità e di sicuro non riusciva a identificare i diversi strati sociali al primo sguardo.

Poteva comunque riconoscere uno scontro impari quando ne vedeva uno.

Il soldato era alto appena qualche centimetro meno di lui e armato fino ai denti. Tre coltelli, un paio di spade, due pistole e una collana di munizioni pendevano o spuntavano dalla larga fusciacca. Inoltre, brandiva un pesante bastone in modo per niente amichevole contro un tipo malmesso, sporco e zoppicante.

L’unico crimine di quel povero diavolo, per quanto potesse vedere Rupert, era di essere troppo lento. Il soldato ruggì una minaccia o un’imprecazione incomprensibile. L’uomo, terrorizzato, inciampò e cadde. Il soldato fece per colpirlo alle gambe, ma lo sventurato rotolò sul fianco e il bastone si abbatté sul ponte. Infuriato, il soldato alzò di nuovo l’arma, intenzionato a colpirlo alla testa.

Allora Rupert si fece strada tra la folla che assisteva divertita allo scontro, diede uno spintone al soldato e gli strappò il bastone di mano. Il tipo estrasse un pugnale, ma Rupert, con il bastone, glielo fece cadere a terra. Prima che il suo avversario potesse prendere un’altra arma dal proprio arsenale, lui sferrò un colpo. L’uomo lo schivò, tuttavia la punta del bastone lo urtò all’anca, facendogli perdere l’equilibrio. Cadendo impugnò la pistola. Rupert lo colpì di nuovo e questa volta il soldato lasciò andare l’arma e si raggomitolò gemendo.

— Via! — disse Rupert allo zoppo, che capì il gesto, se non l’ordine, dal momento che scattò in piedi e scappò a gambe levate. La folla si divise per lasciarlo passare.

Rupert lo seguì un istante troppo tardi. Diversi soldati erano apparsi tra la gente e in un attimo fu circondato.

La notizia del tafferuglio, su cui si era un po’ ricamato, raggiunse velocemente el-Esbekiya, quartiere del Cairo in cui alloggiavano di solito i turisti europei.

Durante le inondazioni il Nilo trasformava la piazza dell’Esbekiya in un vero e proprio lago che veniva attraversato dai battelli. Poiché in quella stagione il livello del fiume era basso, il quartiere si presentava come una semplice zona di terra battuta circondata da edifici.

In una delle case più grandi, Daphne Pembroke, vagamente in ansia, stava aspettando suo fratello Miles. Il giorno stava finendo, e se Miles non fosse arrivato subito, sarebbe rimasto fuori di casa, dato che le porte della città venivano chiuse con il buio. Venivano chiuse anche in caso di epidemie e rivolte, eventi che, al Cairo, avevano luogo ciclicamente.

Tuttavia Daphne pensava al fratello marginalmente. Era concentrata soprattutto sui documenti che aveva davanti. Tra quelli una litografia della stele di Rosetta, un papiro acquistato da poco e la sua copia tracciata a inchiostro.

Daphne aveva quasi ventinove anni e aveva impiegato gli ultimi dieci nel tentativo di risolvere il mistero della scrittura egizia. La prima volta che aveva visto dei geroglifici, se ne era disperatamente innamorata. Più tardi, per tre ottime ragioni si era infatuata e aveva sposato un uomo che aveva più del doppio dei suoi anni: il signor Pembroke era un tipo affascinante, studioso delle lingue antiche e proprietario di un’invidiabile collezione di libri e documenti.

A quel tempo era sicura che fossero fatti l’uno per l’altra.

A quel tempo aveva diciannove anni e poca capacità di giudizio.

Tuttavia presto aveva appreso diverse lezioni dolorose, tra cui quella che il suo brillante marito, esattamente come altri uomini più ignoranti, era convinto che gli sforzi intellettuali non fossero adatti al debole cervello femminile.

Sostenendo di avere a cuore solo il suo bene, Virgil Pembroke le aveva proibito di studiare l’egiziano antico. Le aveva assicurato che validi studiosi maschi, che avevano già familiarità con l’arabo, il copto, il greco, il persiano e l’ebraico, non erano riusciti a decifrare i geroglifici. E che quella, comunque, non doveva essere considerata una gran perdita, poiché la civiltà egizia era primitiva, di gran lunga inferiore a quella della Grecia classica, e decifrare il suo linguaggio non avrebbe arricchito di molto la conoscenza umana.

Daphne era figlia di un uomo di chiesa. Sull’altare aveva giurato di amare e onorare il marito, e di obbedirgli finché morte non li avesse divisi; così aveva provato a tener fede al voto. Ma quando le era divenuto chiaro che, se non avesse continuato i propri studi, sarebbe impazzita di noia e frustrazione, aveva scelto di rischiare la perdizione, di disobbedire al consorte e di continuare le proprie ricerche in segreto.

Virgil era morto cinque anni prima. Sfortunatamente, il pregiudizio contro le donne colte non era scomparso con lui. Ecco perché, anche in quel momento, solo il suo indulgente fratello e un selezionato gruppo di amici erano a conoscenza del suo segreto. Per tutti gli altri il genio linguistico della famiglia era Miles.

Se lo fosse stato veramente, ci avrebbe pensato due volte prima di sborsare duemila sterline per il papiro che in quel momento era davanti a lei. Invece, Miles era rimasto affascinato quando il mercante Vanni Anaz gli aveva assicurato che il papiro descriveva il luogo dell’ultimo riposo di un giovane faraone dal nome sconosciuto. Nessuna persona di cultura avrebbe creduto a quella storia. Miles invece sì.

Era perfino ritornato a Giza per studiare l’interno della seconda piramide perché, a suo dire, l’avrebbe aiutato a comprendere il pensiero dei costruttori di tombe e a localizzare i tesori del giovane re.

Sebbene Daphne fosse certa che quella piramide non gli avrebbe rivelato un bel niente, aveva trattenuto la lingua. Se Miles si divertiva a esplorare i monumenti, perché rovinargli lo spasso? Però aveva declinato l’invito. L’aveva già accompagnato a Giza una volta, e insieme avevano esplorato le due piramidi accessibili. Nessuna delle due conteneva alcun geroglifico, anche se vari visitatori avevano inciso nella pietra le loro brillanti riflessioni, del tipo “Suverinus ama Claudia”. Inoltre, l’esperienza dei corridoi lunghi, stretti e maleodoranti delle piramidi non l’aveva di certo entusiasmata.

In quel momento, comunque, Daphne non stava pensando alle piramidi. Cominciava a essere sicura che il dottor Young avesse erroneamente interpretato diversi geroglifici, tra i quali il segno a uncino, quando la sua governante Leena irruppe nella stanza urlando.

— Una carneficina! — gridò. — Stupida testa calda di un inglese! Adesso scorrerà il sangue!

Leena era una donna di mezza età, dalle incerte origini mediterranee. Daphne l’aveva assunta a Malta, dopo che la sua cameriera si era dimostrata inadatta alle difficoltà del viaggio all’estero. Non solo Leena parlava quattro lingue, inglese, greco, turco e arabo, ma sapeva anche un po’ scriverle, impresa inaudita per una donna in quella parte del mondo. D’altro canto, era anche profondamente superstiziosa e fatalista, pronta a vedere una disgrazia dietro ogni angolo.

Abituata all’istrionico pessimismo di Leena, Daphne alzò appena le sopracciglia. — Quale inglese? A cosa ti riferisci?

— Un pazzo ha assalito un uomo del pascià e gli ha rotto la testa. Dicono che ci siano voluti cento soldati per catturarlo. I turchi gli taglieranno la testa e la metteranno in cima a un palo, ma non basterà a placarli. Faranno la guerra a tutti i bianchi, soprattutto agli inglesi. Siete in pericolo, padrona.

Diversamente dalla maggior parte delle lamentazioni di Leena, quella previsione sembrava più che plausibile. I legislatori ottomani di stanza in Egitto sarebbero stati perfettamente a proprio agio nel Medioevo: botte, torture e decapitazioni erano i loro metodi per mantenere l’ordine. Né egiziani né turchi amavano particolarmente i “bianchi”, i disprezzati europei. I soldati, poi, guardavano tutti di traverso, a volte anche il proprio capo Muhammad Ali, pascià d’Egitto. Al loro confronto, le orde mongole di Gengis Khan erano mammolette.

E Daphne era sola, a parte qualche servo, giustamente terrorizzato dai soldati.

Un’inquietudine allarmata cominciò a sorgerle dentro, pensieri tumultuosi accavallati uno sull’altro, ma all’esterno rimase calma: il matrimonio le aveva insegnato a nascondere i sentimenti.

— È difficile da credere — disse alla governante. — Chi potrebbe essere tanto stupido da attaccare un uomo del pascià?

— Dicono che sia nuovo del Cairo — rispose Leena. — È arrivato da Alessandria questa settimana per entrare al servizio del console generale inglese. Dicono anche che sia bruno, alto e bello. Ma non sarà più tanto bello quando la sua testa girerà per la città conficcata in cima a un palo.

Daphne si affrettò a scacciare dalla mente quell’immagine rivoltante e ribatté: — Quell’uomo dev’essere un vero idiota. Ma, d’altronde, il consolato ha la spiacevole tendenza a non verificare l’indole delle persone che impiega. — In effetti, il console generale inglese, il signor Salt, era stato spedito al Cairo per dedicarsi essenzialmente alla raccolta del maggior numero possibile di reperti archeologici e non si faceva troppi scrupoli sui mezzi per raggiungere il proprio scopo.

Da quel giorno, grazie agli istinti violenti del suo nuovo dipendente, nessun europeo al Cairo sarebbe stato al sicuro.

E Miles, biondo, dagli occhi blu, alto e indiscutibilmente inglese, era un bersaglio fin troppo attraente. Proprio come lei, una rossa dagli occhi verdi come la sua defunta madre.

Daphne abbassò lo sguardo e vide le mani tremare. “Calmati” si disse. “Non è ancora successo niente. Rifletti.”

Aveva una mente acuta. Doveva essere in grado di trovare una soluzione.

Fissò le righe di caratteri greci che tessevano le lodi di Tolomeo, pensando al da farsi. Sarah, la moglie del famoso esploratore Giovanni Belzoni, qualche anno prima si era travestita da mercante arabo e aveva così potuto visitare una moschea vietata alle donne e agli infedeli. Con un po’ di fortuna, lei avrebbe potuto fuggire dal Cairo con un travestimento del genere e incontrare suo fratello sulla strada. A quel punto avrebbero potuto noleggiare una barca e risalire il fiume, lasciandosi il pericolo alle spalle.

Aprì la bocca per comunicare il piano a Leena quando dal cortile arrivarono delle grida. Un lamento angoscioso si alzò sopra le altre voci.

Daphne e Leena si precipitarono alla finestra. Un gruppo di persone attraversò il cortile e si avviò su per le scale trasportando il corpo inerte di Akmed, fedele servo di Miles.

Il mattino seguente

In una villa in un’altra zona dell’Esbekiya, il console generale di Sua Maestà stava contemplando con emozioni altalenanti l’idea della testa di Rupert Carsington portata in trionfo su un palo per le vie della città.

Da quando un mese e mezzo prima il quarto figlio del conte di Hargate era arrivato in Egitto, aveva infranto ventitré leggi ed era stato imprigionato nove volte. Con quello che il signor Carsington era costato al consolato in multe e mazzette, Salt avrebbe potuto smontare e spedire in Inghilterra un tempio dell’isola di Philae.

Aveva ormai capito perché lord Hargate avesse mandato là il figlio ventinovenne. Non, come aveva scritto Sua Signoria, “per aiutare il console generale nei suoi servigi alla nazione”, ma per accollare a qualcun altro la responsabilità e i costi di gestione del giovane.

Spazzando la sabbia del vento egiziano dal documento che aveva sulla scrivania, Salt disse al suo segretario: — Presumo che dovremmo ringraziare i soldati. Avrebbero potuto usare questo episodio come pretesto per farci tutti a pezzi, invece si limitano a richiedere un’ammenda esorbitante e il doppio della solita mazzetta.

Incredibilmente, i compagni del militare ferito non avevano fatto a pezzi il signor Carsington e avevano lasciato il compito di risolvere la faccenda ai loro superiori. Di sicuro, la loro pazienza doveva essere stata messa a dura prova, se era vero che, nonostante fossero più di venti contro uno, nel tragitto dal ponte alla prigione Carsington aveva tentato la fuga tre volte, durante le quali aveva inflitto contusioni e ferite a destra e a manca. Eppure, anche se la prigionia lo avrebbe tenuto fuori dai guai, non si poteva lasciare il figlio del conte di Hargate per sempre in quel labirinto sotterraneo pieno di topi. Sua Signoria era un uomo molto potente, che avrebbe potuto facilmente spedire Salt in esilio in un angolo del globo dimenticato da Dio e privo di beni da depredare.

Ma far uscire Carsington… buon Dio! Il console scorse i numeri che aveva davanti. — Dobbiamo pagare tutta questa gente? — domandò a Beechey con tono lamentoso.

— Ho paura di sì, signore — rispose il segretario. — Il pascià ha scoperto che il padre del signor Carsington è un gran signore inglese.

Muhammad Ali era un uomo ignorante, ma di certo non stupido. Una delle sue doti, a parte saper condurre un esercito di pazzi assassini alla vittoria, era far di conto, e infatti aveva calcolato una cifra esorbitante per liberare il figlio del gran signore inglese.

Se Salt avesse deciso di pagare, i suoi fondi, che stavano rapidamente scemando, non avrebbero coperto i costi degli scavi… e i suoi rivali francesi si sarebbero fatti avanti come avvoltoi.

Se, d’altra parte, non si fosse occupato della liberazione di Carsington, con ogni probabilità sarebbe finito a fare l’ambasciatore in Antartide.

— Lasciami riflettere — sospirò.

Il segretario uscì.

Cinque minuti dopo rientrò.

— Cosa c’è, adesso? — domandò Salt esasperato. — Carsington ha fatto esplodere la cittadella? Ha sedotto la preferita del pascià?

— C’è la signora Pembroke, signore — rispose il segretario. — Dice che si tratta di una cosa molto urgente.

— Ah, sì, la sorella di Archdale — disse il console, alzando gli occhi al cielo. — Senza dubbio qualcosa della massima importanza. Forse lui ha scoperto una vocale. Riesco a trattenere a stento la mia eccitazione.

Il signor Salt aveva provato personalmente a decifrare i geroglifici, ma quel giorno non era nella giusta disposizione d’animo per affrontare una discussione accademica. Era ritornato da una breve vacanza nei sobborghi e l’ennesima prodezza di Carsington l’aveva sprofondato troppo velocemente nei soliti problemi economici.

Il lutto stretto della donna, nonostante il suo anziano marito fosse morto da più di cinque anni, non contribuì a sollevare l’umore del console. Sembrava una di quelle figure spettrali che aveva visto disegnate sulle mura delle tombe reali.

D’altra parte, il signor Pembroke aveva lasciato tutto alla sua giovane moglie, il che comprendeva una magnifica proprietà e una fortuna ancor più magnifica. Un buon motivo per rimanere fedele al defunto.

— Mia cara signora — disse Salt dipingendosi sul volto un sorriso di benvenuto. — Gentile da parte vostra farmi visita. Quale onore! Posso offrirvi qualcosa?

— No, vi ringrazio — rispose lei, scostando il velo e così mostrando il volto pallido a forma di cuore. Ombre scure le circondavano gli occhi innaturalmente verdi. — Non ho tempo per i convenevoli. Ho bisogno del vostro aiuto. Mio fratello è stato rapito.

Akmed non era morto, però era stato selvaggiamente picchiato e, quando finalmente aveva raggiunto l’Esbekiya, era svenuto.

Solo al tramonto aveva recuperato l’energia sufficiente per parlare, e anche allora Daphne l’aveva capito a stento. Quando aveva decifrato il suo racconto, era troppo tardi per agire. Di notte, le strade del Cairo erano terreno di caccia dei criminali e della polizia che tentava di catturarli.

Ora, sfinita nel corpo e nello spirito, era sull’orlo dell’isteria. Ma non poteva crollare. Gli uomini si beffavano delle donne emotive, e lei aveva bisogno di essere presa assolutamente sul serio.

Dopo la prima drammatica dichiarazione, si lasciò condurre dal signor Salt sotto un portico ombreggiato del giardino. Bevve il caffè forte portato da un servo e riuscì a recuperare la propria risolutezza.

Raccontò la storia dall’inizio, come le era stato richiesto.

Suo fratello era tornato da Giza il giorno prima, di mattina presto. Appena sbarcato dal traghetto nella città vecchia, era stato catturato da alcuni uomini che affermavano di essere poliziotti. Quando Akmed aveva fatto per seguirli, per scoprire dove avrebbero portato il suo padrone e per quale motivo, era stato preso anche lui. La polizia l’aveva trascinato in un luogo solitario, l’aveva picchiato fino a fargli perdere conoscenza e l’aveva lasciato là.

— Non capisco perché abbiano agito così — disse Daphne. — Se erano davvero poliziotti, perché non hanno portato Akmed in prigione insieme a Miles? Inoltre è assolutamente impossibile che mio fratello abbia commesso un crimine. Nessun inglese di buon senso si sognerebbe di entrare in conflitto con le autorità locali. Tutti sanno che le convenzioni diplomatiche qui contano davvero poco.

— Alla fine si rivelerà un banale fraintendimento, ne sono sicuro — ribatté Salt. — Spesso questi ufficialotti si offendono per delle quisquilie, e non sono neanche onesti come si vorrebbe. Tuttavia, non c’è motivo di allarmarsi. Se il signor Archdale è stato imprigionato, ne sarò informato prima di sera.

— Io non credo che sia stato messo in prigione — disse Daphne con tono deciso. — Credo che sia stato rapito.

— Via, via, sono sicuro che non si tratta di niente del genere — la tranquillizzò Salt. Poi aggiunse in tono più amareggiato: — Sarà un ufficiale in cerca di una mazzetta. Accade di continuo. Pensano che le nostre riserve di denaro siano inesauribili.

— Se volevano del denaro, perché non mi hanno mandato la richiesta tramite Akmed? — obiettò lei. — Perché picchiarlo e lasciarlo privo di sensi? Non è logico. Penso che il nostro servo sia stato picchiato per impedirgli di fare troppo presto un resoconto dell’incidente. Penso che, mentre voi provate a risollevarmi il morale con spiegazioni troppo comode, le tracce di mio fratello si facciano sempre più confuse.

— Tracce? — ripeté il console sorpreso. — Spero non crediate davvero che il signor Archdale sia vittima di un complotto. Chi rischierebbe tortura e decapitazione per prendersela con un inoffensivo studioso?

— Se voi, che siete console generale in Egitto da sei anni, non riuscite a trovare una spiegazione plausibile alla sparizione di mio fratello, è assurdo che la chiediate a una donna che si trova qui da appena tre mesi — protestò lei. — Perché non vi mettete subito sulle tracce dei responsabili e non accertate le loro motivazioni interrogandoli?

— Mia cara signora, vi prego di ricordare che qui non siamo in Inghilterra — rispose lui. — Qui non abbiamo i detective di Bow Street a condurre le indagini. La polizia locale non può aiutarci, essendo per la maggior parte costituita da ex ladri. Io non posso abbandonare le mie numerose responsabilità per mettermi alla ricerca di persone scomparse, né posso impiegare il mio segretario. Nessuno dei miei agenti è a meno di cento chilometri dal Cairo, in questo momento. Siamo tristemente a corto di mezzi e di uomini per portare avanti i compiti che ci spetterebbero. Siamo tutti molto occupati e non abbiamo neanche un minuto per gettarci all’inseguimento di fantomatici rapitori. — Dopo una breve pausa aggiunse: — Tutti, tranne uno.

Due ore dopo

Sebbene Daphne fosse coperta dalla testa ai piedi, i suoi abiti proclamavano a gran voce: “donna europea”. Quando entrò nella cittadella e si rese conto che gli uomini la fissavano e in fretta distoglievano lo sguardo mormorando, comprese chiaramente che in quel luogo poteva non essere benvenuta.

In ogni caso si fece forza, confidando nel fatto di non essere sola: oltre alla sua governante e al signor Beechey, aveva anche una scorta ufficiale, uno degli sceicchi del distretto. Tutti insieme seguirono la guardia della prigione giù per una scoscesa scala di pietra, che diventava sempre più scivolosa, mentre l’aria si faceva rancida e pesante.

Quando raggiunsero il fondo, il fetore dava la nausea. Daphne rimpianse di aver insistito tanto per essere presente. Avrebbe potuto lasciare al signor Beechey il compito di sbrigare la faccenda. La sua presenza non era poi indispensabile.

Ma era troppo angosciata per suo fratello. Aveva bisogno di aiuto, e sembrava che l’unico disponibile stesse in quell’orribile sotterraneo. Chissà se anche Miles si trovava in un posto del genere.

Rabbrividì senza volerlo, poi si risolse a scacciare quell’immagine dalla mente e raddrizzò le spalle.

Di fianco a lei, Leena mormorò uno scongiuro contro la malasorte.

Gli uomini reggevano strane torce che illuminavano solo un paio di metri intorno, ma non riuscivano a rischiarare l’aria, tanto era densa e disgustosa.

— Allegro, ingleeze! — gridò la guardia. — Eccoti non una, ma due donne.

Delle catene si mossero. Si alzò una figura scura. Una figura molto alta, molto scura. Nel buio Daphne non poté vederne i lineamenti. Circondata da protettori, non aveva motivo di preoccuparsi. Al tempo stesso, il suo cuore accelerò, le venne la pelle d’oca e ogni suo nervo si tese con un brivido.

— Signor Beechey — domandò con voce non ferma quanto avrebbe voluto — siete sicuro che sia questo l’uomo che cerco?

Una voce incredibilmente profonda, di sicuro non quella del signor Beechey, rispose ridendo: — Dipende, signora, dal motivo per cui mi cercate.
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Il suono di una voce inglese, una voce di donna, portò a Rupert più piacere di quanto avrebbe creduto.

Si stava annoiando a morte. Quel suono femminile resuscitò all’istante il suo buon umore.

Sapeva quale delle due donne avesse parlato. Da tempo i suoi occhi si erano abituati all’oscurità. Anche se erano entrambe velate, la più alta indossava abiti europei. Non era soltanto inglese, ma anche di rango. Glielo rivelava l’accento colto della voce chiara e musicale… un po’ tremante in quel momento.

Tuttavia non poteva scorgere se fosse giovane o vecchia, bella o bruttina. Sapeva anche che non si poteva essere certi della figura di una donna fino a quando non la si fosse vista nuda. Ma, almeno nell’oscurità, sembrava possedere tutti i requisiti necessari, e se era riuscita a scendere per quelle interminabili scale, non doveva nemmeno essere decrepita.

— Signora Pembroke, vorrei presentarvi il signor Rupert Carsington — disse Beechey. — Signor Carsington, la signora Pembroke ha gentilmente acconsentito a pagare per il vostro rilascio.

— Sul serio? È un atto di vera carità da parte vostra, signora.

— Niente del genere — rispose lei seccamente. — Vi sto comprando.

— Avevo sentito dire che i turchi sono crudeli, ma non avrei mai pensato che mi vendessero come schiavo. Be’, dalla vita si ha sempre da…

— Sto comprando i vostri servigi — lo interruppe lei, con la sua voce musicale diventata improvvisamente gelida.

— Ah, capisco. E quali “servigi” richiedereste?

Rupert la udì inspirare profondamente. Ma, prima che lei potesse ribattere, s’intromise Beechey. — Un incarico, signore. Il console generale vi ha dispensato dai vostri compiti in modo che possiate assistere la signora Pembroke nella ricerca del fratello.

— Se è un fratello che volete, potete prenderne uno dei miei — scherzò Rupert. — Ne ho quattro. Tutti santi. Chiedete in giro.

Lui non era un santo e nessuno l’aveva mai scambiato per tale.

La signora si rivolse a Beechey. — Siete sicuro che quest’uomo sia l’unico disponibile?

— In ogni modo, come avete fatto a perdere vostro fratello? — continuò Rupert imperterrito. — A quanto mi risulta, è una cosa impossibile. Dovunque io vada, i miei mi controllano. A parte in Egitto. Per questo ho accettato l’offerta di mio padre: ammetto che mi era parsa una liberazione. Quando mi ha convocato nel suo studio, pensavo di essere destinato a un fato peggiore della morte, come era successo ad Alistair tre anni fa, quando gli aveva ordinato di sposarsi. Invece, niente di tutto questo. “Perché non vai in Egitto” mi ha detto “e non trovi per tua cugina Tryphena qualcuna di quelle pietre con delle scritte sopra?” E… cos’altro voleva? Quegli affari arrotolati, di carta di riso o roba del genere.

— Papiri — disse la voce melodiosa, a denti stretti. — La parola deriva dal greco. Si tratta di carta, signore, non di riso, derivata da una canna nativa di queste regioni. Gli oggetti a cui vi riferite, inoltre, non sono “affari”, bensì antichi e preziosi documenti… — Si interruppe, per poi dire con tono più dolce e stupito: — Ma avete detto Tryphena? Si tratta per caso di Tryphena Saunders?

— Sì, mia cugina… quella che va pazza per i disegni degli Egizi.

— Geroglifici — lo corresse la signora. — Decifrare i quali… Non importa. Sono sicura che spiegarvi la loro importanza sarebbe un totale spreco di fiato. — E si voltò di scatto, in un delizioso fruscio di seta, intenzionata ad andarsene.

Beechey si affrettò dietro di lei. — Signora, lungi da me l’idea di trattenervi in questo luogo sgradevole. È naturale che siate a disagio. Comunque, mi permetto di rammentarvi…

— Quell’uomo — disse lei con tono basso ma perfettamente udibile — è un idiota.

— Avete ragione, signora, ma è tutto quello che abbiamo.

— Posso essere stupido — esclamò Rupert ridacchiando — però sono irresistibilmente attraente!

— Santo cielo, è anche vanitoso — mormorò lei.

— I grossi e stolidi buoi — continuò lui — sono meravigliosamente facili da gestire.

Lei si fermò e si voltò verso Beechey. — Siete sicuro che non ci sia nessun altro?

— Non tra qui e Philae.

Philae doveva essere parecchio lontana, altrimenti la signora non sarebbe scesa nelle prigioni del Cairo in cerca d’aiuto. — Sono anche forte come un toro — insistette Rupert con tono incoraggiante. — Potrei sollevare voi con una mano e la vostra governante con l’altra.

— Inoltre, è un uomo di spirito, signora — disse Beechey, disperato. — Non è incredibile come sia riuscito a conservare il suo umorismo in un posto come questo?

Rupert cominciò a fischiettare.

— Io lo definirei un incosciente — commentò lei, tetra.

— Nelle attuali circostanze l’incoscienza rappresenta un grande vantaggio — rispose Beechey. — I turchi la rispettano.

La signora borbottò qualcosa sottovoce, poi si girò verso il turco che li aveva accompagnati e gli si rivolse in arabo. Il tipo con il turbante espresse con un suono gutturale il proprio disappunto. Lei ribatté, ma lui non sembrava ancora contento. La cosa andò avanti a lungo.

— Capite cosa stia dicendo? — chiese Rupert all’altra donna velata.

— La mia padrona sta trattando per voi — spiegò Leena con freddezza. — Quando siamo arrivate, era pronta a pagare il prezzo pieno, ma adesso sostiene che non valete così tanto.

— Davvero? Quanto chiedevano?

— Tutto compreso, si arrivava a trecento monete.

— Sapete a quante sterline corrispondano, per caso? — le domandò ancora Rupert.

— Ma certo — sbottò la donna. — Più di duemila sterline inglesi.

Rupert si lasciò sfuggire un fischio. — Sembra troppo anche a me.

— È proprio quello che la mia padrona sta spiegando allo sceicco — confermò la governante. — Dice che siete di poca utilità. Dice che la vostra testa su un palo potrebbe forse divertire gli abitanti del Cairo, ma non ha altro uso. Dice che i lord in Inghilterra sono tanto comuni quanto gli sceicchi in Egitto. Dice che solo il figlio primogenito di un lord inglese ha qualche valore e che voi siete uno dei più giovani. Dice che vostro padre vi ha mandato via perché siete un imbecille…

— Incredibile! — esplose lui con una risata. — Può già dire tutto questo e ci siamo appena conosciuti… e al buio, per di più. Che donna intelligente!

Il tipo con il turbante si lanciò in un’arringa. La donna scrollò le spalle e fece per allontanarsi.

Il prezzo per il rilascio era effettivamente esorbitante; nessuno con la testa sulle spalle l’avrebbe pagato, nemmeno lord Hargate. Allo stesso tempo, Rupert era triste nel vederla andar via. Cercare il fratello si sarebbe potuto rivelare interessante. Più interessante che scavare nella sabbia alla ricerca di pezzi di pietra e sicuramente più divertente che strappare papiri dagli artigli di antichi cadaveri. Papiri. Sì, conosceva quella parola. L’aveva udita almeno mille volte da Tryphena. Aveva sbagliato volontariamente solo per vedere la reazione della signora Pembroke… che era stata molto spassosa.

Ora non avrebbe mai scoperto il suo aspetto.

La governante si avviò dietro alla sua padrona. Beechey alzò le mani al cielo e seguì le due donne. Poi l’uomo con il turbante gridò qualcosa.

Quando la signora Pembroke riemerse dal buio, il cuore di Rupert fece un piccolo ma inequivocabile balzo di gioia.

Daphne non restò ad assistere alla liberazione del signor Carsington. Una volta stabilito il prezzo, lasciò al signor Beechey il compito di definire i dettagli e distribuire le mazzette.

Non vedeva l’ora di lasciare la cittadella. Aveva la pelle d’oca. Si rimproverò per aver contrattato così a lungo con lo sceicco, però scoprire da quale idiota dipendessero le proprie speranze l’aveva quasi fatta impazzire.

Suo fratello era nei guai… rapito, ferito, forse morto… e tutti gli uomini che aveva incontrato prendevano la cosa alla leggera! Le veniva da piangere per la frustrazione.

Quando finalmente riemerse alla luce, inspirò lunghe boccate dell’aria di mezzogiorno.

— Sapete perché l’hanno messo laggiù, signora? — chiese Leena quando la raggiunse.

— È ovvio — rispose Daphne. — Salt ha detto che il signor Carsington è l’uomo che ha assalito il soldato turco ieri. Si tratta di un rissoso gorilla senza cervello. — Si avviò in fretta verso le porte della cittadella, oltre le quali attendevano i conducenti di asini con le loro bestie. — Spero davvero che gli altri figli di lord Hargate siano dei santi, come sosteneva quel tizio — continuò con tono irritato. — Ciò mitigherà il suo dispiacere quando… Dio mio, cosa ho fatto? — Daphne si fermò all’improvviso e Leena finì per andarle addosso. — Dobbiamo mandare subito un messaggio al console per rinunciare ai servigi del signor Carsington — riprese.

— Ma l’avete comprato! — obiettò la governante.

— Non ero in condizioni di lucidità — spiegò lei. — C’era un tanfo orribile. E topi giganteschi. Quello stupido sceicco cercava di intimidirmi e il signor Carsington mi provocava con la sua… carta di riso. È ovvio che quel tipo non è adatto ai miei scopi. Avremo a che fare con dei criminali, ne sono sicura. Quello che mi serve è un altro Belzoni: un uomo che sappia quando impiegare la persuasione, quando l’astuzia e quando la forza…

— Be’, se posso permettermi, mentre il segretario vi presentava lo sceicco, ho sentito le guardie parlare — ribatté Leena con aria cospiratoria. — Dicevano che nessuna prigione sarebbe riuscita a trattenere quell’inglese. È veloce, furbo e senza paura. Per questo l’hanno incatenato nel buco più profondo del Cairo.

Daphne l’ascoltò pensosa.

— Voi avete abbastanza cervello per sei uomini — insistette Leena. — Non vi serve un uomo molto intelligente. Ve ne serve uno con molti muscoli e molto coraggio.

Daphne non sapeva se il signor Carsington avesse o no molti muscoli. L’unica cosa che aveva visto era un’alta sagoma scura. Tuttavia era stata stranamente turbata dalla sua presenza durante la contrattazione con lo sceicco. Aveva sentito la sua voce profonda, divertita e per niente provata dalle sevizie alle quali i soldati turchi dovevano averlo sicuramente sottoposto.

— Mi sento sporca — disse. — Devo fare un bagno. Avremo tutto il tempo per rifletterci. Ci vorrà un secolo, prima che il signor Beechey e lo sceicco completino i loro rituali burocratici.

I bagni erano un lusso sensuale che Daphne aveva avuto modo di apprezzare fin dall’inizio del suo soggiorno egiziano. Le camere piastrellate dei bagni femminili chiudevano fuori il mondo con tutti i suoi problemi: là dentro ci si faceva coccolare da profumi e massaggi e si ascoltavano le risate e i pettegolezzi delle altre donne.

E anche quel giorno il bagno compì la sua magia. Daphne ne uscì con la mente più limpida e l’umore più calmo. “Sono perfettamente in grado di escogitare un modo per ritrovare Miles” si disse mentre rimontava sull’asino. Le serviva soltanto un uomo che facesse quello che a una donna era impossibile fare. Pertanto, come Leena aveva suggerito, più grosso era, meglio era… e il signor Carsington era l’uomo più alto in circolazione. Doveva anche essere forte per essere sopravvissuto a uno scontro con i soldati di Muhammad Ali.

Una volta raggiunta la sua casa nell’Esbekiya, entrò sotto il portico ombreggiato che circondava il cortile. Si stava avvicinando alle scale, quando una figura alta emerse dal buio e una voce bassa, che riconobbe immediatamente, disse: — Venti sterline!

Lei si fermò di botto e così fece il suo cuore.

Anche quella volta lui era in ombra, ma niente al confronto con le tenebre della prigione. Perciò non ebbe problemi a vederlo bene, per quanto coperta dal velo vedovile. Era alto e dalle spalle larghe, ma soprattutto aveva un bellissimo volto. Sopracciglia nere, ridenti occhi castani, un naso dritto e insolente, labbra carnose.

Daphne fu travolta da un’ondata di calore che distrusse in un baleno la calma e la fiducia da poco riconquistate, trasformandola nella ragazzina timida e sognatrice che era stata dieci anni prima.

Mai timida abbastanza, secondo il parere del suo defunto marito. E in quel momento non così timida da non soffermarsi su tutti i dettagli della persona che aveva di fronte: la giacca tagliata in maniera squisita, il panciotto, i calzoni, la camicia e il colletto inamidati, il corpo agile e forte che gli abiti attillati riuscivano solo a enfatizzare.

La bocca le si seccò e per un istante niente ebbe più alcun senso. Appena la lingua tornò a sciogliersi, disse: — Signor Carsington.

— Venti sterline — ripeté lui. — A tanto avete fatto calare lo sceicco Taldeitali. Ai bagni ho saputo che è il prezzo corrente per un… eunuco.

— Un eunuco dei più costosi, sì — rispose Daphne, affrettandosi ad aggiungere: — Non mi aspettavo di vedervi tanto presto. Avete addirittura trovato il tempo per fare un bagno. Miracoloso. — La sua mente visualizzò quel corpo coperto solo da un mahzam, un telo turco, legato ai fianchi.

Si intimò di smetterla. Non avrebbe dovuto fumare ai bagni, nemmeno per essere gentile: lasciava un cattivo sapore in bocca e confondeva i pensieri. Né avrebbe dovuto ascoltare le chiacchiere lascive delle donne che avevano impregnato la sua mente di idee indecenti.

Di solito non badava agli uomini, tantomeno a quelli attraenti, se non per eliminare gli ostacoli che le mettevano sul cammino, il che, nella sua esperienza, rappresentava la loro funzione principale.

L’oltrepassò e si avviò su per le scale. — Non è incredibile, Leena? I turchi di solito impiegano ore per i negoziati più insignificanti. Credevo che non avremmo avuto speranze di iniziare la spedizione prima di domani.

— Sicuramente lo sceicco avrebbe voluto continuare la contrattazione — ribatté il signor Carsington — ma voi l’avete surclassato senza pietà.

— La padrona aveva fretta di uscire da quella disgustosa prigione — disse Leena seguendo Daphne su per le scale. — Per toglierci quell’odoraccio di dosso siamo andate ai bagni. Abbiamo fumato e chiacchierato con le altre donne. Abbiamo sentito qualche storiella audace, così ora non abbiamo più la nausea.

— Fumato? — ribatté lui. — Storielle audaci? Grandioso. Sapevo che venire con voi sarebbe stato più interessante che cercare vecchie pietre.

Rupert rimase a osservare la signora Pembroke salire le scale e attraversare la soglia con un furioso fruscio di seta. Dopo la partenza di lei dalla prigione, lui aveva saputo da Beechey che Miles Archdale, il fratello scomparso, era uno studioso di antichità appena trentenne e sua sorella una vedova di poco più giovane. Fortunatamente, non una coetanea dell’attempata cugina Tryphena.

Dal segretario del console aveva saputo anche che l’epidemia, che l’aveva tenuto confinato ad Alessandria per diverse settimane, aveva intrappolato anche chi si trovava al Cairo. La quarantena era cessata da poco; altrimenti, il signor Archdale e sua sorella sarebbero già stati a Tebe. Secondo il segretario, Archdale non vedeva l’ora di applicare le sue teorie linguistiche ai templi e alle tombe dell’Alto Egitto.

Beechey confidava nel fatto che presto l’uomo sarebbe stato ritrovato, anche se forse non in un luogo particolarmente raccomandabile. Naturalmente non lo si poteva dire alla sorella, ma il console generale era sicuro che il servo le avesse mentito. Il Cairo offriva intrattenimenti di ogni tipo e per tutti i gusti, e gli uomini “scomparivano” per giorni interi nei bordelli e nelle fumerie d’oppio. Archdale probabilmente era finito nella dolce trappola di una prostituta, e magari il suo servo aveva fumato troppo hashish e aveva finito per disturbare un soldato più aggressivo degli altri.

Rupert però non doveva spiegare questo genere di cose alla signora Pembroke: doveva accontentarla in tutto.

“Potreste cercare nelle prigioni e in posti del genere” gli aveva suggerito Beechey. “Vi consiglio di interrogare il servo in privato. Se riuscite a trovare Archdale o se, com’è più probabile, torna a farsi vivo da solo, offrite alla sorella qualunque versione degli eventi lui preferisca. Non potrò mai sottolineare a sufficienza l’importanza di rimanere in buoni rapporti con loro. Sono nella posizione di contribuire molto ai nostri sforzi in Egitto, sia per quanto riguarda le questioni accademiche, sia per l’aspetto finanziario. Il signor Salt confida che voi esercitiate la massima discrezione e delicatezza.”

Rupert aveva annuito chiedendosi se per caso anche Beechey non avesse fumato troppo hashish. Chiunque fosse stato lucido di mente avrebbe capito che lui era la persona meno adatta a un incarico che richiedesse discrezione e delicatezza. Ma gli erano piaciuti il tono di voce della signora Pembroke e il modo in cui si era stropicciata l’abito quando era stata presa dal nervosismo; pertanto voleva vedere com’era. Quindi, per una volta, aveva trattenuto la lingua e aveva cercato di sembrare discreto e pieno di tatto, pur sapendo che non era un atteggiamento che avrebbe potuto mantenere a lungo.

Quando la sua nuova “padrona” sparì dentro la casa, Rupert seguì la governante su per le scale e attraversò con lei una serie zigzagante di stanze e corridoi fino a uno studio mansardato.

In fondo si apriva un’area sopraelevata con il pavimento ricoperto di tappeti turchi. Sugli altri tre lati correva una lunga panca dotata di cuscini. Un tavolo basso, pieno di libri e carte, occupava gran parte dello studio. Una vetrinetta in un angolo conteneva un’ampia collezione di figurine in legno.

La vedova guardò il tavolo, si sedette sul tappeto e cominciò a frugare nervosamente fra i documenti.

— Qualcosa non va, padrona? — le domandò Leena.

— Le mie carte — rispose lei. — Non sono nell’ordine in cui le ho lasciate.

— Come fate a dirlo? — domandò Rupert con una scrollata di spalle.

— Stavo lavorando sul nuovo papiro — spiegò lei. — Sistemo sempre le cose in un certo modo. Il papiro a destra per poterlo consultare. La copia al centro. La tabella dei segni sotto. La stele di Rosetta qui. Da questa parte il dizionario copto. Le note grammaticali qui. C’è un ordine. Deve esserci, se si vuole lavorare in modo sistematico; altrimenti non c’è alcuna speranza. — Il tono di voce si fece più stridulo. — Il papiro e la copia sono spariti. Santo cielo, tutto il mio lavoro: giorni e giorni impiegati a studiarlo, tutta la cura per riprodurre una copia precisa… — Si alzò barcollando. — Dov’è la servitù? E Akmed? Sta bene?

— Andate a controllare la servitù — disse Rupert a Leena. Poi, rivolgendosi alla signora Pembroke: — Calmatevi. Contate fino a dieci.

Lei lo guardò, o almeno girò il capo verso di lui.

— Non vi togliete mai quella roba? — fece lui in tono impaziente. — Il caro estinto doveva essere un uomo davvero notevole, visto che portate il lutto così a lungo. — Con un gesto indicò i pesanti paramenti neri. — Lì sotto deve fare un caldo d’inferno. Non c’è da stupirsi che siate confusa.

Per un attimo lei continuò a guardare nella sua direzione, poi all’improvviso si scostò il velo dal volto.

E a Rupert parve che qualcuno lo avesse colpito con una pesante mazza turca.

— Be’… — accennò quando riuscì a parlare di nuovo. — Be’… — L’unica cosa che gli venne in mente fu che forse lei si sarebbe dovuta togliere il velo in modo più graduale.

Vide occhi verdi circondati da occhiaie scure e zigomi alti in un volto pallido a forma di cuore, incorniciato da una cascata di capelli di seta rossa. Non era affatto carina. “Carina” avrebbe significato “banale”. Non era neanche bella, almeno non per gli standard inglesi. Era qualcosa di completamente diverso dal comune senso della bellezza.

Tryphena possedeva numerosi libri sull’Egitto, compresi tutti i volumi della Description de l’Égypte che erano stati pubblicati in Francia. Rupert aveva visto quel viso in un’illustrazione di un tempio o di una tomba. La ricordava chiaramente: una donna dai capelli rossi, vestita solo di una collana, con le braccia levate al cielo.

Nuda, la signora Pembroke sarebbe stata magnifica. Il suo occhio esperto gli disse che la figura di quella donna mortale doveva essere straordinaria come il viso.

Mentre con un gesto perentorio, da dea e padrona degli elementi, la signora Pembroke si toglieva il tetro cappello, Leena rientrò di corsa nella stanza. — Sono scomparsi! — gridò. — Tutti!

— Davvero? — disse Rupert, cercando di concentrarsi sul problema. — Interessante.

Si voltò verso la vedova. Il suo viso era bianco come gesso. Che diavolo, stava per svenire? L’unica usanza femminile che lo spaventava e che odiava ancor più del pianto era il venir meno alla prima difficoltà.

— Pensavamo tutti che vostro fratello si fosse perso in un bordello — le disse, con l’intenzione di tranquillizzarla. — Ma questa notizia mi fa pensare che forse non sia così.

Il colorito cereo della signora Pembroke si accese e i suoi occhi verdi scintillarono. — Un bordello?

— Una casa di malaffare — spiegò lui paziente. — Dove gli uomini pagano le donne per fare cose che la maggior parte delle signore farebbe solo dopo il matrimonio e spesso neanche allora.

— So cos’è un bordello — sibilò lei.

— Pare che, a paragone con i bordelli del Cairo, quelli di Parigi siano noiosi asili quaccheri — disse lui. — Non lo dico con assoluta certezza. Devo ammettere che i miei ricordi di quelli parigini sono abbastanza vaghi.

Lei strinse gli occhi. — Ciò che ricordate di Parigi non ha alcuna rilevanza in questo momento.

— Volevo solo sottolineare che in questa città un uomo è sottoposto a immense tentazioni — le spiegò Rupert. — Solo un santo… uno dei miei fratelli, per esempio… potrebbe resistere. Pertanto, non sapendo quanto sia santo vostro fratello…

— E così voi e i vostri degni compari del consolato avete concluso che Miles si stesse rotolando con una prostituta…

— E che con l’hashish e l’oppio avesse completamente perso il senso del tempo.

— Capisco — disse lei. — Quindi, vi hanno incaricato di tenermi buona finché Miles non fosse tornato a casa.

— Be’, più o meno — rispose lui, candido. — Sembrava la possibilità più verosimile. Ma ora che abbiamo perso un papiro, per non parlare della servitù, le cose si complicano.

— Non capisco come dei malintenzionati abbiano potuto far irruzione in casa — sbottò Leena. — Wadid, il custode, era al suo posto quando siamo arrivate. Non ha menzionato alcun problema.

— Il tipo seduto sulla panca di pietra vicino al cancello? — disse Rupert. — Sembrava che stesse pregando. Di sicuro non ha notato neppure me.

La signora e la serva si scambiarono un’occhiata eloquente.

— Vado da Wadid — disse Leena uscendo.

La vedova distolse lo sguardo da Rupert e tornò al tavolo depredato. Si inginocchiò e spostò un libro a sinistra. Scosse la sabbia da un pezzo di carta e lo infilò sotto il libro. Raccolse delle penne dal pavimento e le rimise nel calamaio. Dai suoi occhi era scomparsa la luce furiosa e dalle guance era sparito il rossore; in quel modo le occhiaie risaltavano più che mai.

Perché Rupert si sentiva in colpa per quella disperazione? Non era stato lui a rubarle il papiro, e tantomeno a rapire ogni singolo membro della servitù.

Forse era qualcosa che aveva mangiato. Forse gli intrugli della prigione. O forse era stato contagiato dall’epidemia.

— Quel… papiro è davvero sparito? — le chiese tentando di alleggerire la tensione. — Non può essere finito da qualche parte, mischiato alle altre carte?

— È difficile che io confonda un antico papiro con carte ordinarie — rispose lei senza distogliere lo sguardo dal tavolo.

— Be’, che io sia dannato se riesco a capire perché qualcuno dovrebbe darsi tanto disturbo per un papiro! — esclamò lui. — Venendo qui, sono stato avvicinato da almeno sei egiziani che mi agitavano papiri anneriti davanti alla faccia. Si fa fatica a entrare in un caffè senza venir approcciati da qualche allegrone che ti offre una manciata di papiri… per non parlare delle sue sorelle, figlie e mogli. Tutte vergini certificate e garantite.

Lei alzò lo sguardo dal tavolo. — Signor Carsington — disse fissandolo gelida — penso che sia ora di stabilire le regole di convivenza.

— Non che sia un dettaglio interessante, a mio avviso — continuò lui imperterrito. — Non ho mai capito tutto il clamore sulla verginità. Dal mio punto di vista, una donna esperta…

— Il vostro punto di vista non è richiesto, signor Carsington — dichiarò lei. — Non siete qui per pensare. In questa impresa voi dovete mettere soltanto i muscoli. Il cervello ce lo metto io. È chiaro?

Quello che ormai era chiaro a Rupert era che irritare quella donna era un buon metodo per evitare che scoppiasse a piangere: nei suoi occhi era tornata la luce, e il suo incarnato, per quanto ancora pallido, non era più cereo come quello di un cadavere. — Chiarissimo — rispose.

— Bene. — Lei gli indicò il divano dall’altra parte della stanza. — Vi prego, sedete. Ho molte cose da dirvi e non vorrei farmi venire il torcicollo guardandovi da sotto in su.

Lui obbedì e si accomodò in un angolo del divano. Quando lei si sistemò sul lato opposto, Rupert notò che si era tolta le scarpe. Ebbe una fugace visione di piedi aggraziati e caviglie sottili, prima che gli uni e le altre sparissero sotto le pieghe della gonna.

Dubitò che lei l’avesse fatto di proposito… non era affatto quel tipo di donna… ma sentì ugualmente la propria virilità reagire con la solita irruenza davanti a un’apprezzabile presenza femminile.

La signora aprì la bocca per cominciare la sua lezione, quando Leena si precipitò di nuovo nello studio, tirandosi dietro il tipo che Rupert aveva visto nel cortile poco prima.

— Guardatelo, padrona! — gridò. — È completamente drogato.

Rupert e Daphne si voltarono contemporaneamente verso Wadid, che barcollando si inchinò con un’espressione beota sul volto.

— Ha passato tutto il giorno a fumare hashish, o forse oppio — spiegò Leena. — Non so dire esattamente cosa, perché ha mascherato l’odore con un profumo. Ma chiunque può vedere che in questo momento è drogato. Non può esserci di nessun aiuto.

Rupert si avvicinò al custode e fissò i suoi occhi semichiusi. Wadid sorrise, annuì e disse qualcosa cantilenando. Allora Rupert l’afferrò per le braccia, lo sollevò da terra e gli diede un vigoroso scossone.

— Ditegli che la prossima volta che lo tirerò su sarà per gettarlo dalla finestra — comunicò Rupert alla governante. — E che, se non vuole mettere alla prova la sua abilità nel volo, è meglio che risponda a qualche facile domanda.

Leena parlò in fretta. Wadid balbettò una risposta, lanciando di tanto in tanto un’occhiata spaventata a Rupert.

— Dice che vi ringrazia, signore — tradusse Leena. — La sua mente è molto più lucida, adesso.

— Lo immaginavo — borbottò Rupert, riportando la sua attenzione sulla signora Pembroke.

Anche lei aveva gli occhi sgranati. La bocca, atteggiata fino a poco prima a un’espressione di disapprovazione, adesso formava una O tonda e piena. Lui avrebbe tanto voluto assaggiare la morbidezza di quelle labbra, ma non era così stupido.

— Non volevate interrogarlo? — le domandò.

Lei batté le palpebre, ma subito dopo si voltò verso Wadid e si lanciò in un turbinio di domande in arabo, a cui il custode rispose balbettando.

Rupert ne approfittò per andare alla ricerca di un po’ di caffè. Dopo qualche giro a vuoto in quel labirinto, trovò la scala, scese al pianterreno e si infilò in cucina.

Sembrava che gli occupanti l’avessero abbandonata in tutta fretta. I preparativi del pasto erano stati lasciati a metà. Vide una ciotola di ceci schiacciati solo in parte. Utensili di legno sul pavimento. Un impasto su una pietra. Una pentola sul braciere.

Trovò il servizio delle tazzine d’argento, ma nessuna traccia di caffè.

Allora entrò nello stanzino adiacente che fungeva da dispensa e cominciò ad aprire vasi e contenitori. Solo a quel punto si accorse di un lieve movimento. Topi?

Guardò in direzione del rumore. In un angolo buio, tra i vasi e le stoviglie, vide un lembo di tessuto blu. In due passi attraversò la stanza. L’individuo nascosto provò a scappare, ma Rupert l’afferrò per la camicia.

— Ah, non così in fretta, caro mio — disse. — Facciamo prima due chiacchiere, va bene?
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Anche se all’esterno non lasciò trapelare alcunché, a Daphne ci volle ben più che a Wadid per riprendersi dalla dimostrazione di forza bruta del signor Carsington.

Per un attimo si sentì come un personaggio delle Mille e una notte che avesse inavvertitamente fatto uscire un genio dalla lampada. Un genio grande, potente e incontrollabile.

Provò a riprendere il controllo, ma la sua mente non collaborava. Ritornava, ossessivamente, sullo sguardo che era apparso sul volto del signor Carsington quando si era tolta il velo.

Non aveva un nome per quello sguardo. E poteva a malapena definire i propri sentimenti: una percussione selvaggia in un caos di pensieri, una potente consapevolezza della trasformazione del mondo in un ambiente primitivo, imprevedibile… e il senso di qualcosa di pericoloso ormai scatenatosi.

Si costrinse a esaminare la situazione in modo logico.

Si disse che il signor Carsington era soltanto un maschio inglese, più alto della media, ma non di misure straordinarie. Sembrava più grande per due ovvie ragioni: innanzitutto turchi ed egiziani erano assai più bassi; inoltre aveva una muscolatura comunemente associata a esponenti della classe dei lavoratori come i maniscalchi, e forse i pugili, anche se non poteva esserne sicura, non avendo mai visto un pugile dal vivo.

Quella manifestazione di forza bruta era la dimostrazione di quanto il signor Carsington fosse adatto ai suoi scopi. Con lui al fianco, nessuno avrebbe osato intimidirla o rifiutato di collaborare. Certo, era una testa dura, ma anche quello andava a suo vantaggio: non poteva confonderla o ingannarla come aveva fatto, così spesso e facilmente, il suo erudito marito. In breve, considerata la situazione in maniera calma e razionale, il signor Carsington era perfetto.

Daphne poteva concentrarsi su Wadid.

Il custode era quasi entusiasta di parlare, ora. Il problema era che non sapeva niente.

Non sapeva quale ragazzo di bottega gli avesse consegnato il tabacco drogato. E non aveva idea neanche di chi si fosse introdotto in casa e avesse rapito la servitù. Disse di essere stato in un sogno bellissimo, dove angeli sorridenti andavano e venivano frusciando dolcemente.

Quando seppe che qualcuno aveva rubato il magnifico papiro del padrone, pianse e maledisse se stesso. Voleva essere frustato, non appena il signore fosse ritornato. Però non voleva essere fatto a pezzi dal gigante della padrona. Tutti sapevano che lei era gentile e pietosa. Non aveva risvegliato Akmed dalla morte? Gli aveva dato una pozione magica ed ecco che lui aveva preso a respirare di nuovo.

In realtà Daphne non aveva risvegliato nessuno dalla morte: si era limitata a somministrare al servo picchiato una delle tante medicine che teneva nella sua borsa per il pronto soccorso. Tuttavia, una volta iniziato a parlare, Wadid non sembrava voler smettere. Lei lo lasciò proseguire chiedendosi che fine avesse fatto il suo “gigante”.

“Senza dubbio è tornato al consolato” pensò con tristezza. E chi avrebbe potuto biasimarlo? Lei aveva la mente di un uomo in un corpo di donna. Le arti femminili erano per lei un mistero ben più grande della scrittura egizia. Per la decrittazione di quest’ultima, sapeva cosa studiare. Ma, quando si trattava di femminilità, era senza speranza: gli sforzi di Virgil di cambiarla l’avevano soltanto indurita maggiormente.

Se si fosse comportata in maniera più femminile con il signor Salt, forse lui sarebbe stato meno predisposto a ignorare le sue preoccupazioni e a ingannarla affibbiandole quello stupido bue.

E comunque si era comportata in modo ancor meno gentile con il signor Carsington. Una vera donna avrebbe esercitato più tatto. Anche gli stupidi buoi come lui avevano dei sentimenti, e gli uomini erano sensibili alle cose più strane. Doveva trovarlo. Sarebbe tornata al consolato, se necessario, per scusarsi.

— Parleremo di questo più tardi, Wadid — disse al custode. — Torna al tuo posto. Forse, se stai tranquillo, ricorderai di più. — E uscì di corsa dalla porta da cui era svanito il signor Carsington.

— Signora! — la chiamò Leena.

Daphne si voltò per risponderle e sbatté contro qualcosa di grosso, duro e caldo. Molto grosso. Molto duro. Molto caldo. Lo choc cancellò ogni suo pensiero e lei vacillò.

Due grandi braccia l’afferrarono, impedendole di cadere.

— Stavo venendo a cercarvi — disse lei senza fiato, come se avesse scalato una piramide per trovarlo. — Pensavo che vi foste… perduto.

— Oh, io non mi perdo mai! — esclamò lui. — Non per molto, almeno. Sono andato solo a cercare del caffè. Il caffè turco è meraviglioso: ho pensato che tutti avessimo bisogno di uno stimolante.

— Caffè — ripeté lei stupidamente.

— Sì. E guardate cosa ho trovato. — Si spostò di lato. Dietro di lui Udail, un ragazzetto di dodici anni, portava il vassoio con il caffè. — Una fortuna che io fossi davanti, eh, Tom? Altrimenti la padrona avrebbe rovesciato tutto.

— Si chiama Udail — disse Daphne.

— Tom — rettificò il ragazzo, guardando adorante il signor Carsington. — Esmi Tom.

In pochi minuti, quell’uomo aveva risvegliato un servo dall’oppio e ne aveva affascinato un altro fino a farsi idolatrare.

E stava confondendole la mente.

Daphne non credeva ai geni della lampada. In quel momento, tuttavia, non aveva dubbi di aver liberato, andando alla cittadella, una forza pericolosa.

Rupert ebbe modo di notare che la bocca della sua “padrona” non era solo piena e soffice, ma anche mobile. Contratta per l’indignazione un momento prima e adorabilmente sorpresa il momento seguente. La guardò passare dallo stupore dello scontro all’insofferenza.

— Vi piacerebbe — gli domandò lei — se vi ribattezzassi Omar o Muhammad? Lui è un ragazzo egiziano, non inglese.

— A Tom non importa — ribatté Rupert. — In ogni modo, ha pronunciato un vero fiume in piena di parole, tra le quali non avrei mai potuto individuare il suo nome.

— Probabilmente cercava di raccontarvi cosa è successo — sospirò lei. — Non ho idea di come abbiate impegnato il tempo durante il vostro viaggio in Egitto o il vostro soggiorno ad Alessandria, ma è chiaro che non avete utilizzato neanche un minuto per cercare di imparare la lingua.

Si voltò bruscamente e rientrò nello studio.

— Non spetta a voi tutto il lavoro intellettuale? — sorrise lui. — Di sicuro io non potrei mai interrogare il ragazzo. Mi ci è voluto un quarto d’ora solo per fargli capire che volevo del caffè.

Non appena Tom ebbe deposto il vassoio, proprio sopra le preziose carte della signora Pembroke, Leena afferrò il ragazzo per le spalle, lo scosse e lo schiacciò contro il seno prosperoso, esprimendo concitatamente il sollievo per il suo ritrovamento. Fu necessario un po’ di tempo prima che il ragazzo si riprendesse dal soffocamento e si lanciasse in un lungo racconto in arabo.

Diverse tazze di caffè più tardi, la signora Pembroke fornì a Rupert un riassunto in lingua inglese. Mentre la padrona era fuori, si erano presentate alcune persone sostenendo di essere poliziotti e di dover perquisire la casa. Quando Akmed aveva sentito le voci, era scappato. A quel punto anche il resto della servitù si era dato alla fuga e Udail aveva fatto lo stesso; aveva poi cercato di insinuarsi di nuovo in casa e, quando Rupert era entrato in cucina, si era ficcato nel nascondiglio più vicino.

La signora Pembroke appoggiò la tazzina sul vassoio. — Degli altri servi non avremo più notizia — disse. — Non vedo pertanto il motivo di attendere il loro ritorno. L’unica cosa logica da fare è metterci sulle tracce di mio fratello.

— Dovremmo prima controllare le prigioni — disse Rupert, ricordandosi del suggerimento di Beechey.

— Miles non è in prigione — sbottò lei alzandosi bruscamente dal divano. — Gli uomini che hanno fatto irruzione qui dentro sono poliziotti come me. E non illudetevi neppure di cercare mio fratello in un bordello o in una fumeria d’oppio. Piuttosto parleremo con quelli che più di recente hanno avuto a che fare con lui. Cominceremo con il suo amico lord Noxley.

— Granata — disse Rupert, mentre lei raccoglieva velo e cappello.

La signora Pembroke si voltò e lo scrutò con aria guardinga. — Come dite?

— Granata. Se qualcuno mi chiedesse di che colore avete i capelli, risponderei così.

Lei si calcò il cappello sulla testa. — Avete sentito quello che ho detto?

— Mi chiedevo… — disse lui. — Siete piuttosto alta per una donna, vero? A occhio e croce, un metro e settantuno… settantadue.

— Non capisco l’importanza della mia statura o del colore dei miei capelli — borbottò lei.

— Perché non siete un uomo — rispose lui.

No davvero. Il vestito sembrava tagliato apposta per celare i suoi pregi, e tuttavia non poteva nascondere il suo modo di camminare. Lei procedeva come una regina o una dea: testa alta, schiena dritta. Ma l’oscillazione arrogante dei fianchi tradiva che si trattava di una regina come Cleopatra, di una dea come Afrodite. Quel modo di camminare era un invito. L’abbigliamento, al contrario, diceva di stare alla larga. Una combinazione affascinante.

— Per un uomo — continuò lui — queste cose sono importantissime.

— Oh, sì, naturalmente! — esclamò lei. — L’apparenza di una donna è tutto ciò che conta. I suoi pensieri invece non valgono niente.

— Dipende da cosa sta pensando — ammiccò lui.

Daphne stava pensando che era davvero difficile ragionare mentre il signor Carsington era nei paraggi.

Di solito lei era brava a risolvere gli enigmi, ma l’unica idea che le era venuta a proposito dei recenti fatti era ridicola. E non ne intravedeva altre.

E dire che possedeva un carattere che non si lasciava distrarre facilmente: tenace e ostinato, con una grande capacità di concentrazione. Mentre studiava, era in grado di ignorare un terremoto o il fuoco di un battaglione.

Invece in quel momento non riusciva a ignorare quell’uomo. Soprattutto mentre lui calcolava la sua altezza e decideva il colore dei suoi capelli.

Solo in quel momento, per esempio, mentre raccoglieva le carte sul tavolo, ricordò la reazione che aveva avuto di fronte al disordine. Si era tradita! Eppure la finzione era diventata ormai per lei un’abitudine, quasi un istinto: Miles doveva recitare la parte del brillante studioso e lei quella della vedova inconsolabile.

Il signor Carsington si mise a fissare accigliato la superficie del tavolo. — Il vostro papiro — domandò — era importante?

— Mi state chiedendo se era prezioso?

Lui annuì.

— Direi di sì — rispose lei lentamente, rendendosi conto delle implicazioni di quella dichiarazione soltanto mentre la pronunciava.

Non aveva mai pensato al papiro in termini economici. Sapeva che era costato più degli altri, ma per lei era solo un esemplare migliore. Non le era venuto in mente di metterlo sotto chiave, proprio come non le sarebbe venuto in mente di mettere sotto chiave un libro.

— Di certo era costoso — aggiunse, e proseguì riferendo la leggenda del misterioso faraone e della sua tomba ancora intatta. — Ho detto a Miles che pagando così tanto avrebbe incoraggiato quel tipo di frottole — continuò con un sospiro. — Tuttavia era un papiro davvero notevole. Meravigliosi geroglifici. Illustrazioni squisite. Gli altri che ho visto non erano capolavori, e per lo più erano scritti in copto. Nessuno, poi, era in condizioni tanto buone. Non è difficile capire perché Miles non abbia saputo resistere.

Lo sguardo del signor Carsington si spostò dal tavolo al suo viso. Aveva un’espressione perplessa. — Non vi è venuto in mente che degli avventurieri potessero essere interessati a impadronirsi della mappa di un tesoro sepolto?

— No — rispose lei. — Non riesco a pensare che qualcuno sia così stupido da bersi una storia del genere.

— Tuttavia avete appena detto che vostro fratello, un insigne studioso, dava l’idea di crederci.

Era vero: per certe cose Miles era ancora un ragazzino e aveva un animo romantico.

L’animo romantico di Daphne, invece, era nato e morto diversi anni prima. Il matrimonio l’aveva mummificato.

— Nessuna persona di cultura potrebbe credere che Vanni Anaz, o qualunque altro mercante, sapesse con esattezza il contenuto di quel papiro — disse lei. — Nessuno, per il momento, sa leggere i geroglifici. Quello che ho capito è che il papiro contiene simboli associati alla regalità. Naturalmente Miles pensava di cercare quei simboli a Tebe. Hanno scoperto diverse tombe, là. E molte altre verranno scoperte in futuro. Se ve ne sia ancora qualcuna piena di tesori, è impossibile dirlo.

— Qualcuno però ci crede — insistette il signor Carsington — ed è disposto a correre dei rischi per impossessarsi del vostro papiro.

— Ma cosa potrà farsene — sbottò lei con impazienza — se non può leggerlo?

— Benedict, il mio fratello maggiore, si interessa di processi criminali — iniziò il signor Carsington. — Secondo lui, il delinquente medio è una persona di scarso acume, non molto intelligente.

In quel momento l’idea assurda che aveva tentato di scartare si affacciò con prepotenza alla mente di Daphne.

“Miles rapito. Il papiro rubato…”

— Pensano che Miles possa decifrarlo! — esclamò. — Mio Dio, devono essere dei veri ignoranti, degli sciocchi creduloni, o…

— O dei francesi — aggiunse il signor Carsington.

— Francesi? — ripeté lei, guardandolo senza capire.

— Spero che siano francesi. — Rupert schioccò le dita con fare minaccioso. — Mio fratello Alistair era a Waterloo.

— Ucciso?

— No, anche se ci hanno provato in tutti i modi. — Lui strinse i pugni. — Rimarrà zoppo per il resto della vita. Aspettavo da tempo un’occasione per restituire la cortesia.

Non molto lontano, in un altro angolo del Cairo, un elegante uomo di mezza età era alla finestra che dava sul cortile. Il suo sguardo, però, non era rivolto all’esterno, bensì verso il basso, rispettosamente, sull’oggetto che teneva tra le mani.

Jean-Claude Duval era arrivato in Egitto con l’esercito di Napoleone nel 1798. Insieme ai soldati, infatti, era giunto anche un altro battaglione, composto da scienziati, studiosi e artisti, i responsabili della monumentale Description de l’Égypte. Per Monsieur Duval, quella non era che l’ennesima riprova della superiorità francese: diversamente dai barbari inglesi, i suoi connazionali cercavano l’illuminazione intellettuale, oltre che la conquista militare.

Lui si trovava in Egitto anche quando i suoi compatrioti avevano scoperto la stele di Rosetta e ne avevano immediatamente compreso il valore. Era là, purtroppo, anche nel 1801, quando gli inglesi li avevano sconfitti ad Alessandria e si erano impadroniti della stele.

Non se ne era più andato e continuava a odiare gli inglesi per una lunga lista di motivi, non ultima la loro alleanza con quel mediocre ma fortunato antiquario di nome Giovanni Belzoni.

Ora lui avrebbe fatto loro pagare tutti i soprusi.

Duval srotolò il papiro con molta attenzione. Non tutto, solo quanto bastava per assicurarsi che fosse quello giusto. Sì, era proprio quello…

Non appena l’aveva visto, aveva capito che non si trattava di un papiro comune. Tuttavia, non aveva creduto alla storia che Vanni Anaz gli aveva propinato per giustificare il prezzo pazzesco che chiedeva. Poi, però, Miles Archdale, uno dei linguisti più famosi al mondo, era andato nel negozio di Anaz, aveva ascoltato con pazienza il racconto del tesoro nascosto e del faraone dimenticato, e aveva pagato quella cifra straordinaria. Senza battere ciglio.

Non c’era bisogno di essere un genio per capire perché: Archdale aveva trovato la chiave per decifrare i geroglifici.

L’aveva tenuta segreta, perché avrebbe portato a grandi scoperte, e voleva tenere per sé gli onori e la gloria. Aveva capito che quel papiro avrebbe condotto alla scoperta più clamorosa, superando di gran lunga qualsiasi ritrovamento di Belzoni: una tomba reale intatta, piena di tesori.

Duval mise via l’originale e iniziò a studiare la copia del papiro. Sui margini vi erano numerose note in inglese, greco e latino, insieme a strani simboli del tutto incomprensibili.

— Ma ce li spiegherà lui — mormorò Duval. — Parola per parola. Segno per segno…

E non appena Archdale gli avesse rivelato ogni suo segreto, sarebbe morto. Nessuno avrebbe mai trovato il suo corpo: gli sciacalli, gli avvoltoi, il sole e la sabbia del deserto erano velocissimi nel far scomparire un cadavere.

Nel frattempo, comunque, Duval doveva occuparsi di quell’irritante complicazione. — Questi devono lasciare immediatamente il Cairo — disse. — Io invece devo rimanere, almeno per un po’.

L’uomo che gli aveva portato i documenti uscì dall’ombra. Anche se si faceva chiamare Faruq, era polacco: era colto e anche uno dei più intelligenti mercenari che avevano trovato in Egitto un mercato adatto ai propri talenti.

Se avesse mandato Faruq sulle tracce di Archdale, non ci sarebbero stati tutti quei problemi. Ma come avrebbe potuto immaginare di aver bisogno del suo agente migliore per portare a termine un banale rapimento?

Gli uomini che Duval aveva inviato in missione avevano l’ordine di catturare Archdale a Giza. Là però il loro bersaglio era stato sempre circondato da guardie del corpo, così non avevano potuto aggredirlo, finché non era tornato al Cairo e non aveva congedato la scorta. Quando infine l’avevano catturato, avevano picchiato il suo servo, ma non si erano assicurati che fosse morto. E quel maledetto era riuscito a raggiungere la sua padrona, che aveva immediatamente informato il consolato. In poche ore, la notizia aveva fatto il giro della città.

Le autorità locali non preoccupavano Duval. Erano lente, incompetenti e corrotte. Lo preoccupava l’inglese conosciuto come “il Demone d’Oro”.

Gli aveva creato problemi fin dall’anno prima. Oltre a essere furbo, spietato e affamato di gloria per l’Inghilterra quanto Duval lo era per la Francia, il Demone d’Oro era anche pazzo.

E Duval odiava i pazzi. Erano troppo imprevedibili.

— Alla vedova importerà solo di ritrovare il fratello — disse a Faruq. — Sarà facile sviarla. Invece devi guardarti dal Demone d’Oro. Prendi il papiro e va’ a unirti agli altri a Minya, secondo i piani. Qualunque cosa succeda, il papiro non deve cadere nelle mani del nostro nemico.

Nonostante il tono freddo, Duval si trovava in una condizione di estrema agitazione. Tutti gli occidentali in Egitto speravano di trovare una tomba reale non profanata, ma solo lui ce l’avrebbe fatta: aveva tra le mani la chiave dei suoi sogni, e l’uomo che avrebbe finalmente svelato i segreti dei geroglifici era suo prigioniero, a un solo giorno di distanza.

Eppure lui non poteva raggiungerlo subito: doveva restare al Cairo per sviare i sospetti. Se si fosse messo in moto immediatamente, il suo rivale più temuto avrebbe capito all’istante chi aveva organizzato il rapimento. Se invece fosse rimasto al Cairo, sarebbe stato solo uno dei possibili sospettati e avrebbe avuto il tempo di dirigere i sospetti su un altro bersaglio.

Così Monsieur Duval mise i due documenti in una vecchia borsa diplomatica, che consegnò a Faruq, e gli disse dove e quando si sarebbero incontrati di nuovo.

Rupert aveva notato con sollievo che i suoi commenti sui francesi avevano distolto la signora Pembroke dalla domanda più ovvia: “Cosa faranno a mio fratello quando scopriranno che non sa leggere il papiro?”.

Era una domanda alla quale Rupert non voleva rispondere. Una volta che i criminali avessero scoperto il proprio errore, la vita di Archdale non sarebbe valsa un centesimo. Eppure, c’era ancora una possibilità. Al posto di Archdale, Rupert sarebbe stato vago e avrebbe mentito, cercando di allontanare il momento della verità. Intanto, avrebbe cercato una via di fuga.

Se invece i criminali avessero scoperto la verità troppo presto, lui sarebbe riuscito a convincerli a chiedere un riscatto. Così, almeno, non sarebbero rimasti a mani vuote.

Tenne per sé questi pensieri e si dedicò a conservare la mente della signora Pembroke sgombra da scenari funesti sulla sorte del fratello.

Per fortuna, Rupert Carsington aveva un talento innato nel distrarre gli altri.

Poiché lei aveva trovato irritante il modo in cui aveva ribattezzato il ragazzo, la prima cosa che Rupert fece, appena furono montati sugli asini, fu chiamare il suo “Cleopatra”.

A labbra contratte la signora Pembroke gli comunicò il nome dell’animale in arabo.

— Non so pronunciarlo — disse Rupert.

— Non provate neanche — ribatté lei.

— Non capisco perché questa gente non parli inglese! — esclamò lui. — È tanto più semplice.

Dal momento che lei indossava di nuovo quell’orribile velo, Rupert non poté vedere la sua espressione, ma udì distintamente uno sbuffo esasperato.

Riuscirono ad avanzare abbastanza in fretta, considerato quanto le strade fossero strette e congestionate. Lui trovò meravigliosa l’imperturbabilità dei loro asini mentre procedevano circondati da quel caos di carri, cavalli e cammelli che sbucavano da ogni angolo, così si lanciò in una lode sperticata delle cavalcature e dei loro conducenti, proponendoli come una possibile soluzione al traffico londinese e raccontando agli uomini aneddoti spiritosi sulle carrozze della capitale.

La signora Pembroke portò pazienza finché poté, ma alla fine esplose: — Perché continuate a blaterare? Questa gente non ha idea di cosa stiate dicendo!

— Be’, non imparerà mai, se non farà un piccolo sforzo — ribatté lui, stringendosi nelle spalle.

La signora Pembroke non replicò, ma a Rupert parve di sentire uno stridore di denti provenire dalla sua direzione. Probabilmente era troppo esasperata dalla sua incredibile stupidità per preoccuparsi del fratello. Tuttavia, Rupert non era tipo da lasciare niente al caso.

Quando raggiunsero la loro destinazione, smontò prima che l’asino si fosse fermato del tutto, si accostò alla signora Pembroke, allungò le mani e l’afferrò alla vita.

— Non è necess… — iniziò lei, ma si interruppe non appena si ritrovò sollevata dalla sella. Istintivamente gli si aggrappò alle spalle.

Lui le sorrise e la calò lentamente. Molto lentamente.

Quando toccò terra, non la lasciò immediatamente.

Neppure lei si staccò subito. Rimase completamente immobile davanti a lui.

Rupert non poteva vederle il viso, però poteva udire il suo respiro accelerato.

Solo dopo qualche istante lei si allontanò di scatto, girandosi con quell’agitazione concitata che lui trovava tanto deliziosa.

— Siete assurdo — sbuffò la signora Pembroke. — Non c’è bisogno che dimostriate la vostra forza con me.

— Non c’è voluta molta forza — ribatté lui. — Pesate molto meno di quanto pensassi. Sono stati quei paramenti neri a ingannarmi.

— Spero solo che nella ricerca di mio fratello sarete accurato quanto nella misurazione della mia persona — commentò lei, veramente irritata.

Nel frattempo sulla soglia era comparso il portiere. La signora Pembroke gli parlò in un arabo impaziente. Il cancello si aprì e loro entrarono in cortile, dove apparve un secondo domestico che li fece accomodare in casa.

Mentre lo seguivano lungo il labirinto di stanze e corridoi, lei pensò bene di dare al suo assistente qualche suggerimento. — Ricordatevi perché siamo qui — gli sussurrò. — Non possiamo permetterci di perdere tempo. Vi prego di resistere alla tentazione di dare soprannomi occidentali ai vari membri della servitù di lord Noxley. Dubito che l’apprezzerebbero. Non divagate e non raccontate aneddoti di alcun tipo. Non siete qui per divertire. Siete qui per ottenere informazioni. Chiaro?

— Chiarissimo: voi la mente, io il braccio — ribatté lui. — Non parlerò. Mi limiterò a spaccare teste e a gettare persone dalla finestra a destra e a manca. Oppure ho frainteso? Devo pensare anch’io?
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Rupert provò antipatia per il visconte di Noxley al primo sguardo.

Era qualche centimetro più basso di lui e con spalle e petto non troppo larghi. Aveva capelli biondi e occhi maliziosi come quelli di un gatto. Quegli occhi non gli piacevano soprattutto quando fissavano la signora Pembroke: di colpo assumevano, infatti, l’espressione di un leone affamato di fronte alla gazzella prescelta per cena.

Sarebbe stato molto meglio che lei non si fosse scostata il velo. Invece l’aveva tirato indietro non appena era entrata nella stanza, e a quella vista il volto di Sua Signoria si era illuminato. Dopo l’esposizione degli eventi, invece, fu oscurato da una nuvola nera.

— È incredibile! — esclamò Noxley, congedando con un gesto imperioso la servitù che si stava dando da fare per servire caffè e pasticcini. — Quale idiota balzerebbe a una conclusione del genere? No, deve trattarsi di un pazzo. Sono sicuro che vostro fratello non abbia mai dato alcuna indicazione riguardo ai suoi studi. Al contrario. È fin troppo modesto nel suo lavoro. Si fa fatica a convincerlo a parlarne.

— Concordo che sia strano — rispose lei — ma le due sparizioni devono pur essere correlate. Oppure credete che si tratti di una semplice coincidenza?

— No, no. Tuttavia non so cosa pensare. — Lui scosse la testa. — È una cosa sconvolgente. Mi serve un momento per raccogliere le idee. Santo cielo, che ospite imperdonabile! — Indicò il vassoio con la sua schiera di eleganti piattini d’argento. — Assaggiate qualcosa, signora Pembroke. Signor Carsington, forse non conoscete ancora tutte le prelibatezze locali.

Noxley si mise a preparare amorevolmente un piatto per la signora Pembroke, descrivendo con minuzia di particolari ogni dolce. Ne preparò poi uno per Rupert, meno amorevolmente. Dopodiché si dimenticò di lui e dedicò tutta la propria attenzione alla signora.

Rupert ne approfittò per studiare l’ambiente. Era un’ampia sala, arredata in stile locale: giganteschi tappeti turchi, pareti perfettamente imbiancate, un soffitto di legno dipinto dal quale pendevano fastosi candelabri, alte finestre istoriate. Basse panche correvano su tre lati della stanza, coperte di cuscini e guanciali. Scaffali chiusi sovrastavano le panche. Sulle pareti, l’una di fronte all’altra, si aprivano due porte: quella da cui erano entrati era chiusa; l’altra era parzialmente aperta e si intravedeva passare di tanto in tanto una figura femminile.

Rupert finse di studiare il disegno della propria tazza di caffè, mentre cercava di scorgere meglio la donna. C’era un bel po’ da ammirare, dal momento che era vestita solo di un velo. E anche quello doveva sembrarle troppo pesante, visto che una o due volte lo fece cadere.

Tuttavia, Rupert continuò ad ascoltare la conversazione. Alla signora Pembroke premeva soprattutto sapere se Noxley ricordasse qualcosa che Archdale poteva aver detto o fatto per suscitare le attenzioni di qualche malintenzionato.

Ancora sorpreso, il visconte descrisse la cenetta durante la quale aveva visto suo fratello per l’ultima volta: c’erano stati solo tre ospiti oltre ad Archdale, tutti inglesi, un artista e due colonnelli. — Ricordo di essermi meravigliato — disse, aggrottando le sopracciglia. — Il motivo della sua partenza per Giza stavolta mi sembrava strano, ma ho pensato di averlo frainteso. Oppure, che avesse là degli affari privati che preferiva tenere segreti.

— Una donna, volete dire? — suggerì Rupert.

La signora Pembroke lo fissò gelida.

Anche Noxley gli rivolse la stessa espressione. — Veramente non ho mai contemplato questa possibilità — ribatté.

— Davvero? — fece Rupert. — È la prima cosa a cui ho pensato io.

— Il signor Archdale non sarebbe mai così stolto da farsi coinvolgere da una donna del luogo — disse seccamente lord Noxley. — I musulmani hanno regole molto rigide sulla proprietà; le violazioni hanno conseguenze di solito gravi.

— Tali regole, però, escludono le ballerine — commentò Rupert — da quel che ho potuto vedere…

— Signor Carsington — lo riprese la signora Pembroke — mi sembra che ci stiamo allontanando dall’argomento principale. Stavamo parlando del viaggio a Giza di mio fratello…

— Considerando la vostra teoria sui due incidenti, signora Pembroke — disse Noxley — mi viene da pensare che il signor Archdale abbia fatto qualche scoperta alle piramidi. O forse, a Giza, ha detto o fatto qualcosa che ha suscitato delle curiosità. Sapete che gli egiziani sono dediti ai pettegolezzi: riferiscono qualsiasi inezia a cui abbiano assistito e l’arricchiscono di infiniti dettagli pittoreschi. Le notizie corrono su e giù per il Nilo a velocità incredibile. Poi ci sono i francesi e le loro spie che ci sorvegliano come se fossimo ancora in guerra. Sono invidiosi dei risultati dei nostri scavi, e sappiamo che i loro agenti non sono esattamente persone perbene.

— I francesi? — fece Rupert.

— Considerano l’Egitto come una loro esclusiva proprietà — sibilò Noxley con evidente disprezzo. — E sono totalmente privi di scrupoli. Corruzione, furto e violenza per loro non significano niente.

— Ma allora il mistero è risolto: dobbiamo cercare il colpevole tra i francesi! — esclamò Rupert. — A proposito, dov’è di preciso Giza e cos’ha di tanto irresistibile?

Noxley e la signora Pembroke lo fissarono esasperati.

Rupert sapeva benissimo dove si trovasse l’altopiano di Giza. Avrebbe dovuto essere cieco per non sapere che le sue famose piramidi erano visibili da molti punti del Cairo. Aveva fatto quelle domande stupide solo per osservare la reazione della signora Pembroke.

— Signora, permettetemi di aiutarvi — la supplicò Noxley. — Sono sicuro che il console generale voglia fare il possibile, ma le sue risorse… — e lanciò uno sguardo di compatimento in direzione di Rupert — sono limitate. Sarei lieto di mettere me e il mio personale a vostra disposizione. In questo modo sono certo che risolveremo la questione molto più in fretta.

Rupert dovette ammettere che era una proposta allettante. Perché mai la signora Pembroke non avrebbe dovuto preferirgli un uomo influente, esperto del luogo, che conosceva tutti, parlava le lingue locali e in più era anche un amico di suo fratello?

— Vi ringrazio molto — disse puntualmente lei. — Accetto con sollievo il vostro aiuto.

“Idiota” si rimproverò Rupert. “Imbecille.” Adesso l’odioso visconte si sarebbe accaparrato il divertimento di andare alla ventura con quella donna portentosa, mentre lui sarebbe tornato nel deserto alla ricerca di pietre e di iscrizioni che nessuno sapeva leggere.

La signora Pembroke e Noxley continuarono a parlare, proprio come se Rupert non fosse esistito. Lui li ignorò e tornò a concentrarsi sull’esotica bellezza al di là della porta.

Noxley era stato un bell’ipocrita a scandalizzarsi quando lui aveva accennato alle ballerine egiziane, mentre una componente dell’harem di Sua Signoria era nel locale adiacente, mezza nuda e chiaramente contrariata dal fatto che l’attenzione del proprio signore fosse diretta altrove.

Alla fine Noxley promise di parlare ad alcune persone, cominciando con gli invitati alla cena di qualche sera prima. Avrebbe inviato i servi a raccogliere gli ultimi pettegolezzi in giro per le strade e avrebbe interpellato anche qualche sceicco.

Poi fu tempo di andare.

Quando furono di nuovo a casa, era molto tardi. La signora Pembroke dichiarò apertamente la propria stanchezza. — Solo ora mi rendo conto di quanto sia esausta. D’altronde non ho chiuso occhio, la notte scorsa. Ho bisogno di qualche ora di sonno, altrimenti non sarò di alcun aiuto a Giza.

— Ah, andate a Giza con il visconte — borbottò Rupert pensieroso. Gli sarebbe piaciuto esplorare l’interno di una piramide con lei. Aveva sentito che i corridoi erano bui e stretti.

— Con chi? Lord Noxley?

— Chi altri?

— Non ci siamo accordati per andare a Giza insieme — ribatté lei.

— No?

— No — disse lei. — Mi accompagnerete voi.

— Io? — fece stupidamente Rupert.

Lei emise un lungo sospiro. — Davvero, signor Carsington, apprezzerei che in futuro prestaste più attenzione. Non ho in alcun modo comunicato a Sua Signoria la mia intenzione di recarmi a Giza. Vi aspetto domattina all’alba. È chiaro?

— Chiaro come il sole.

Rupert aspettò che entrasse e poi, dopo aver salutato Wadid, riattraversò il cancello e si avviò fischiettando per la strada.

Dopo che la signora Pembroke se ne fu andata, il volto di Sua Signoria cambiò radicalmente.

Ad Asheton Noxley piaceva che le cose andassero a modo suo, esattamente a modo suo. Il che non era sempre facile. In Egitto era particolarmente difficile, perché la gente, e forse soprattutto gli europei, non si comportava secondo le regole della condotta civile.

Appena trasferitosi in quel paese, aveva capito che i documenti diventavano sempre meno sensati via via che si allontanavano dall’ufficio che li aveva emessi. Per esempio, il pascià poteva dargli il diritto esclusivo di scavare in questo o quel posto o rimuovere questo o quell’oggetto, ma se il sito era a Tebe, per esempio, e il pascià si trovava al Cairo, a seicento chilometri di distanza, chi poteva effettivamente scavare era colui che allungava le mazzette più generose agli ufficiali locali o si circondava dell’esercito personale più pericoloso.

Lord Noxley aveva trovato gli ufficiali locali totalmente inaffidabili: accettavano mazzette anche dai suoi rivali, un giorno erano accondiscendenti e quello dopo frapponevano ostacoli. Di conseguenza, aveva messo insieme un battaglione di uomini che imponevano le sue regole.

Sebbene Miles Archdale e la sua deliziosa sorella non lo sapessero, Sua Signoria stava manovrando anche loro. Si coltivava il fratello, perché era sul punto di decifrare i segreti dell’antica scrittura. Insieme avrebbero composto una squadra formidabile e avrebbero fatto scoperte molto più grandi di quelle di Belzoni.

E le avrebbero fatte grazie ai finanziamenti della signora Pembroke, presto viscontessa di Noxley. Sì, Sua Signoria l’aveva desiderata dal primo momento in cui l’aveva vista perché, proprio come il papiro di suo fratello, era una rarità.

In Inghilterra innumerevoli dame si erano gettate ai suoi piedi, e anche in Egitto lui avrebbe avuto modo di scegliere tra le più nobili bellezze locali. Ma la signora Pembroke non aveva pari.

Non era bella né graziosa. Tuttavia il suo viso era affascinante e la sua figura magnifica. Senza contare che era ricca come Creso e non aveva alcun problema a vivere in Egitto. Una volta sposati, sarebbero potuti rimanere per anni. Per tutti gli anni necessari a tornare ricoperti di gloria.

Qualcuno però voleva rovinare i suoi piani. Un guastafeste aveva rapito Archdale, uno dei più grandi linguisti del mondo. E nel frattempo l’infernale figlio del conte di Hargate stava scodinzolando intorno alle gonne della sua futura sposa.

Lord Noxley mandò a chiamare il suo braccio destro, Ghazi, il sicario preferito di Sua Signoria, e gli chiese come mai lo studioso e il papiro fossero spariti dal Cairo senza che lui ne fosse stato informato.

— Manderò degli uomini nella città vecchia — lo rassicurò Ghazi. — Scopriranno chi ha preso il vostro amico. Ma siamo davvero sicuri che il papiro di Vanni Anaz sia così prezioso? Quel vecchio chiacchierone ne ha una scorta infinita. Tutti decantati come mappe di tesori favolosi.

— Il rapitore è convinto che lo sia — dichiarò il visconte seccamente.

— Dev’essere un francese — commentò Ghazi. — Sono disperati per i vostri successi.

— La domanda è: chi possiede i mezzi ed è abbastanza spietato da compiere un’azione del genere? — disse Sua Signoria, convinto che, a parte lui stesso, ben pochi possedessero quelle caratteristiche.

— Duval — rispose Ghazi senza incertezze.

— Lo penso anch’io. Va’ a interrogare i suoi uomini. — Il termine “interrogare” era un eufemismo che copriva una vasta area di possibili attività, non tutte piacevoli. Ma lord Noxley sapeva che con Ghazi non c’era bisogno di entrare nei dettagli. Si limitò ad aggiungere: — E anche quell’idiota di Carsington. — Descrisse brevemente il quarto figlio di lord Hargate. — Sarà a Giza domani. Lo voglio fuori dai piedi.

Mercoledì 4 aprile

Rupert giunse a casa della vedova all’alba, come gli era stato ordinato.

E lì scoprì che avrebbero viaggiato con un seguito. A parte Akmed, infatti, tutta la codarda servitù che era fuggita davanti ai ladri del papiro aveva fatto ritorno in serata ed era stata cooptata per la spedizione.

A Rupert ci volle un po’ per accettare la notizia, come anche per digerire il nuovo aspetto della signora Pembroke.

Lei aveva abbandonato i vestiti a lutto per un travestimento da principe delle Mille e una notte, turbante compreso. Aveva deciso che si sarebbe finta uomo: il suo interprete maltese.

In realtà, non sembrava affatto un uomo, maltese o no; piuttosto faceva venire in mente un’esotica concubina. Lui però non poteva assolutamente lasciarsi trascinare da certi pensieri. Non ancora. Se avesse agito troppo presto e avesse messo la bocca o le mani in punti sconvenienti, lei l’avrebbe rispedito da Salt. E Noxley si sarebbe preso tutto il divertimento.

L’immagine del visconte che l’aiutava a smontare dalla cavalcatura o strisciava fianco a fianco con lei in un buio pertugio raffreddò istantaneamente gli istinti lascivi di Rupert, che assunse un’espressione severa e, adottando lo stesso tono sdegnoso di suo padre in occasioni simili, disse: — Vorrei sapere, signora, cosa vi aspettiate di buono da questi servi, se non che scappino al primo segnale di pericolo.

— Non possiamo viaggiare da soli — obiettò lei. — In primo luogo non è rispettabile, secondariamente non è sicuro. E non abbiamo il tempo di chiedere rimpiazzi allo sceicco locale. In breve, dobbiamo usare quello che abbiamo.

— Benissimo — fece lui. Poi, rivolgendosi alla governante: — Vi prego, Leena, siate così gentile da dire a questi tipi che d’ora in poi non ci saranno fughe. Informateli che, per quanto possano imbattersi in una terribile minaccia, non sarà minimamente paragonabile alla mia vendetta se abbandoneranno la loro signora. — E fornì alla donna una breve ma vivida descrizione di quello che avrebbe fatto, enfatizzandola con gesti appropriati.

Leena si affrettò a tradurre.

— Per quel che servirà… — sospirò Rupert fra sé. — Per poterli maltrattare così, dovrei prima prenderli, non è vero?

— Non fuggiranno — dichiarò la signora Pembroke.

— Davvero? — fece lui, sorridendo senza molta speranza.

— Sì, si è sparsa la voce che voi siete un genio — disse lei. — Wadid ha raccontato quel che gli avete fatto ieri e la storia è stata esagerata oltre ogni immaginazione.

— Bene — disse Rupert. — Questo mi risparmia ulteriori dimostrazioni.

Qualche ora dopo, con i pugni piantati sui fianchi e le lunghe gambe muscolose divaricate su blocchi di pietra, l’uomo che aveva accompagnato Daphne a Giza ammirava la piramide di Chefren senza fiatare.

Lei invece non riusciva a concentrarsi sulla piramide, una delle sette meraviglie del mondo. Riusciva a vedere invece quell’uomo, in camicia e pantaloni attillatissimi, atteggiato come un antico colosso; vedeva fin troppo bene le spalle tornite sotto il tessuto sottile della camicia, il collo aggraziato, la schiena muscolosa.

Le era di qualche conforto la consapevolezza di non essere l’unica a essere affascinata da quella visione. I servi lanciavano al signor Carsington frequenti occhiate guardinghe. E anche gli uomini che si aggiravano intorno alle piramidi per far da guida ai visitatori lo osservavano da una rispettosa distanza.

Per quanto la riguardava, avrebbe tranquillamente potuto essere la sua ombra: le guide a malapena le prestavano attenzione, né sembravano preoccuparsi di chi o cosa fosse. Tutti avvertivano il magnetismo di quella figura alta, il pericolo che sembrava crepitare nell’aria intorno a lui. Tutti capivano che tra loro si era manifestata un’energia incontrollabile, quasi una forza della natura.

— Diamine, è grande! — esclamò lui alla fine.

— Sì — rispose lei, sorridendo all’ingenuità dell’affermazione. — Immagino che vogliate salire. — In genere gli uomini non resistevano alla tentazione.

— Preferirei di no — rispose invece lui. — Se salgo, diventerà solo una scala incredibilmente lunga. No, per il momento mi piace così: immensa, impressionante. — Si voltò verso di lei. — A meno che non pensiate che si possa trovare un indizio lassù in cima.

Lei scosse il capo. — Miles aveva detto di voler studiare l’interno. Sembrava convinto che contenesse qualche elemento che gli avrebbe permesso di trovare altre tombe.

Le guide non avevano informazioni utili su Miles. Sì, rammentavano l’inglese con i capelli chiari. Era arrivato qualche giorno prima, ma nessuno ricordava alcunché di insolito su quella visita.

— Perché mai quel tipo odioso ha trovato strani i motivi della visita di vostro fratello? — domandò il signor Carsington, sbottonandosi il colletto. Gesto che permise alla camicia di allargarsi a V sul suo petto.

— Odioso chi? — balbettò Daphne, cercando di non fissare quella porzione di torace bronzeo.

— Mi avete sentito — disse lui. — Mi chiedo come quel viscido visconte possa essere diventato amico di vostro fratello. Capisco che in questo posto gli inglesi siano merce rara, ma… Noxley deve essersi guadagnato la simpatia di Archdale in mancanza di altri.

— Non vi piace — disse lei con un’osservazione brillante come quella del signor Carsington sulle dimensioni della piramide.

— Non che ci tenesse a far colpo su di me — ribatté lui.

Lei lo fissò. I suoi occhi scuri brillavano.

— Non avete visto com’era preoccupato per voi? — insistette il signor Carsington, sarcastico. — Così ansioso per la vostra situazione. Non ha minimamente alluso al fatto che vostro fratello potesse essersi perso in un bordello. No davvero. Sua Signoria era doverosamente comprensivo e disperatamente entusiasta di offrire il proprio aiuto.

— Perché questo vi dispiace? — domandò lei.

— Ha fatto molto in fretta a temere il peggio — rispose lui. — Chiunque altro vi avrebbe detto che non c’era niente di cui preoccuparsi. Un malinteso, un messaggio andato perduto… Invece lui ha preso tutto tremendamente sul serio.

— Io odio le frasi accondiscendenti — dichiarò lei. — Né amo essere trattata come una bambina che si immagina le cose. Come ha fatto il signor Salt, per esempio.

— Forse al console generale piace il modo in cui vi brillano gli occhi quando vi irritate — scherzò il signor Carsington. — Il modo in cui vi si arrossano le guance, proprio qui. — E con la punta del dito si sfiorò una guancia.

Era abbastanza lontano da lei, e tuttavia Daphne sentì il calore di quella mano, come se avesse accarezzato la sua guancia invece della propria. Avvertì il sangue affluire proprio verso quel punto e si rese conto che stava effettivamente arrossendo. — Avete una notevole capacità di cambiare argomento — gli disse, cercando di riacquistare l’autocontrollo. — Non mi avevate chiesto cosa ci fosse di strano nella gita a Giza di mio fratello?

— Sì. Perché cercava indizi qui? Perché ha escluso che fosse qui la tomba misteriosa? C’è ancora una piramide in cui entrare. — Lui fece un cenno verso la terza piramide, quella di Micerino, che ancora non era stata aperta. — Non hanno anche scoperto un bel po’ di mummie da qualche parte nei dintorni?

Lo sguardo di Daphne si spostò sulla terza piramide, poi tornò a fissarsi su di lui. Non era una bambina: non si sarebbe lasciata ingannare. — Voi sapete tutto di questo posto — disse. — Stavate giocando con noi quando avete fatto quelle stupide domande su Giza.

Lui si limitò a sorridere e distolse lo sguardo da lei per rivolgerlo sul gruppo delle guide. — Muoio dalla voglia di visitare l’interno. Desidero vedere con i miei occhi cosa ci fosse di tanto strano a proposito di quell’idea.

— Signor Carsington — ruggì lei. Voleva una spiegazione.

Ma lui aveva già fatto cenno a una guida, indicando l’ingresso scoperto da Belzoni tre anni prima, un rettangolo nero sulla facciata nord della piramide.

La guida ne chiamò un’altra e i due uomini li condussero attraverso lo spiazzo, fra i detriti che per tanti secoli avevano nascosto l’entrata.

Daphne sapeva che era saggio risparmiare energie per l’esperienza che l’attendeva. Si ripeté che lo stava facendo per Miles, che gli voleva bene e che avrebbe fatto tutto il possibile per ritrovarlo. Si ricordò che quanto sentiva in quegli stretti corridoi era irrazionale, puramente emotivo, mentre lei era un essere logico: doveva soltanto concentrarsi sui fatti.

La signora Pembroke informò il suo accompagnatore che il corridoio era alto circa un metro e trenta, largo un metro, lungo poco più di trentadue, e scendeva con un angolo di ventisei gradi.

— L’avete misurata, quindi? — domandò lui, cercando di distrarsi dalla contemplazione del suo grazioso didietro che scendeva ancheggiando per il pertugio.

— Cito i calcoli del signor Belzoni — rispose lei. — Alla fine di questo passaggio trovò la porta fortificata. Potete immaginarvi lo sforzo, in questo spazio ristretto, per alzare un blocco di granito alto due volte voi, largo un metro e mezzo e spesso quasi tredici centimetri.

Rupert lasciò che lei gli spiegasse come l’antiquario avesse analizzato e risolto il problema, usando un punto d’appoggio e delle leve e incastrando delle pietre nelle aperture per sostenere il blocco, mentre questo veniva alzato faticosamente centimetro per centimetro.

Quando arrivarono al punto in questione, non dovette fingersi ammirato. Sollevarlo in quel luogo angusto era stata sicuramente un’impresa notevole. Si fermò e fece scorrere la mano sui lati della pietra.

Poi tornò a chinarsi e continuò per un paio di metri, finché lei non si voltò verso di lui. — Ora dobbiamo scendere nel pozzo — l’informò. — Belzoni usò una corda, ma qualcuno ha cortesemente pensato di lasciare qui una scala.

— Molto cortese davvero! — esclamò Rupert.

Dopo che furono scesi ed ebbero continuato per un po’ in linea retta, il percorso si fece più semplice: il tunnel era diventato abbastanza alto da permettere alla signora Pembroke di camminare eretta, anche se Rupert doveva tenere la testa china. Alla fine entrarono nella grande camera centrale, dove anche lui poté tranquillamente stare eretto. Il soffitto della stanza si affusolava creando un angolo che riprendeva quello della piramide.

Le guide restarono sulla soglia della camera a tenere alte le torce. Sulla parete sud, grandi lettere proclamavano in italiano: “Scoperta da G. Belzoni, 2 mar. 1818”.

— Nella piramide di Cheope il sarcofago del faraone è posato sul pavimento — spiegò lei dirigendosi verso la parete ovest. — Ma qui, come potete vedere, è conficcato nel terreno.

Non era facile da vedere. L’oscurità era talmente fitta che le torce potevano ben poco. Rupert fece scorrere lo sguardo per la camera. — Quanti segreti — sussurrò.

Degli Egizi sapeva poco più di quanto avesse letto nelle opere degli autori greci e latini. Per esempio, nelle Storie del viaggiatore greco Erodoto era contenuta una miriade di fatti, dati e miti su quel popolo.

— Ora capite perché è strano che Miles sia voluto venire qui? — gli domandò lei. — Nessun geroglifico. A parte il fatto che il papiro presumibilmente viene da Tebe, a centinaia di chilometri da qui, in territorio montuoso.

Rupert studiò lo spazio tra le pietre di granito che circondavano il sarcofago. Cosa aveva contenuto un tempo? Un’effigie? Un tesoro? O soltanto un’altra pietra? — Presumibilmente… — ripeté. — Cosa sappiamo di sicuro sul papiro?

— È davvero antico — rispose lei. — Ci sono voluti diversi giorni per srotolarlo. Non si può essere impazienti con oggetti del genere o ci si ritrova un mucchio di cenere in mano, nauseati dalle esalazioni. — Aveva parlato in fretta, con tono più stridulo del solito.

Rupert alzò lo sguardo dall’enigmatico sarcofago. — State bene? — le chiese.

— Certo — rispose lei.

— Non è da tutti — disse lui. — Ci sono persone che hanno una morbosa avversione per gli spazi chiusi.

— È una reazione irrazionale che si deve cercare di superare, se si vuole imparare qualcosa — ribatté la signora Pembroke. — Esploreremo le tombe a Tebe. Quelle sì che hanno iscrizioni. Siamo venuti in Egitto proprio per studiare i geroglifici nei templi e nelle tombe reali. Confrontare i nomi. Per esempio, sappiamo quali geroglifici formano il nome “Cleopatra”. Li abbiamo ricavati da altri nomi reali. Se otterremo abbastanza nomi da confrontare, dovremmo riuscire a ricavarne l’intero alfabeto.

“Noi.” Rupert notò la scelta del pronome. Non “lui” o “Miles”.

— Tuttavia, preferireste non essere qui.

— Abbiamo perso il nostro tempo — sbottò lei. — Qui non c’è niente. È stato uno stupido errore. Avrei dovuto dare ascolto a lord Noxley e interrogare altri al Cairo. Cosa pensavo di scoprire in questo mucchio di pietre?

Il tono della voce si era fatto più disperato.

Rupert le si avvicinò, pensando a qualcosa di stupido da dirle per irritarla e risollevarle l’umore. Ma da qualche parte, all’interno della piramide, giunse un grido da gelare il sangue.

— No! — ruggì Rupert, correndo verso la porta.

Troppo tardi.

Ebbe un’ultima, veloce visione delle guide che fuggivano portandosi via le torce. Poi il nulla. L’oscurità li inghiottì.
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— Non svenite — disse Rupert in un soffio di voce. — Non vi vedo e non potrei sorreggervi e, se sbatteste il capo, sarebbe un bel problema.

— Non siate assurdo — ribatté lei. — Io non svengo mai.

Se la voce della signora Pembroke non fosse stata più acuta di un tono, lui avrebbe anche potuto crederle. Ma stava imparando a conoscere i cambiamenti della sua voce e aveva notato la propensione della donna a nascondere le cose. Il suo corpo, per esempio. E non solo.

Avrebbe pensato agli altri segreti una volta usciti da quella brutta situazione.

— Restate ferma e continuate a parlare, però a bassa voce — disse. Intanto tese l’orecchio. I passi delle guide erano svaniti. Fuori dalla stanza regnava il silenzio, ma lui non si fidava: era certo che ci fosse qualcuno.

Doveva elaborare un piano. Quel buio era incredibile. Non aveva mai provato niente di simile.

— Non sverrò — disse lei. — Devo ammettere, comunque, che la nostra situazione non facilita la lucidità.

Rupert si avvicinò con attenzione. Non voleva inciampare in una delle pietre che gli antichi predatori di tombe avevano divelto dal pavimento o in una delle buche degli scavi. Non poteva permettersi un braccio rotto o una caviglia slogata.

— Le circostanze sono tutt’altro che favorevoli — continuò lei con lo stesso tono stridulo. — Udiamo un grido terribile. Le guide fuggono all’improvviso con la nostra unica fonte di luce. Il che ci lascia alla mercé di chiunque abbia causato quel grido.

La sua voce adesso era molto vicina. Rupert allungò la mano e sfiorò una curva ricoperta di tessuto.

Lei si irrigidì e con dita gelide gli spostò la mano. — Potreste spiegarmi — gli disse secca — come è possibile che in questo buio, in cui non riuscirei a trovare nemmeno la mia testa, voi non abbiate avuto alcuna difficoltà a trovare il mio seno?

— È una questione di fortuna — scherzò lui.

— Vi schiaffeggerò, quando usciremo di qui — replicò lei. — Se usciremo.

— Usciremo, statene certa.

— La mia mente torna di continuo alla porta fortificata — disse lei affranta. — Se rimuovono le pietre che la tengono aperta, saremo intrappolati.

— Troppo lavoro — obiettò lui. — Sarebbe più facile aspettare nel buio e accoltellarci o spararci non appena saremo abbastanza vicini.

— Non ci avevo pensato — continuò lei. — Mi sconvolgeva la prospettiva di essere sepolta viva. Insieme a voi. Non riesco a immaginare di cosa potremmo parlare mentre moriamo lentamente di fame e sete.

— Parlare? — replicò lui. — Non è quello che farei nelle mie ultime ore. Ma venite: prendetemi la mano. Per ora sembra che nessuno muoia dalla voglia di tagliarci la gola. Penso che possiamo arrischiarci a uscire.

A tentoni lei trovò la sua mano e la strinse. — È calda! — esclamò allora con tono accusatorio. — Non c’è proprio niente che vi preoccupi?

— Non ora — rispose lui, avviandosi. — Sono armato ed è abbastanza semplice trovare l’uscita.

— Abbastanza semplice, se si vede la strada.

Con la mano libera Rupert tastò la cornice della porta. — Altrimenti? — le chiese.

— Mi vengono in mente cinque o sei modi diversi in cui potremmo morire — rispose lei. — Con o senza l’aiuto dei criminali.

Daphne sapeva di farneticare, ma parlare le serviva a tenere a bada le emozioni.

Fino a quel momento, aveva continuato a sperare che le sue preoccupazioni su Miles fossero infondate come le aveva detto il console. Ma il grido e l’improvvisa fuga delle guide avevano ucciso la sua piccola, stupida speranza.

Così chiacchierava per non perdere totalmente il controllo.

— Siamo entrati attraverso uno dei due ingressi della piramide — spiegò. — Sotto il passaggio che abbiamo percorso, parallelamente, ne corre un altro. Si incontrano all’altezza del pozzo. L’entrata inferiore, comunque, è ancora bloccata.

— Quindi, c’è una sola uscita.

— Sì, ma è facile smarrirsi — rispose lei. — Potremmo finire nel corridoio sbagliato. Anche il passaggio inferiore ha un pozzo e una camera, se ricordo bene.

Non era sicura. Il panico la confondeva a tal punto che non rammentava più bene la pianta di Belzoni.

Comunque, non avrebbe lasciato capire al signor Carsington quanto fosse sconvolta. Continuò con tono freddo: — Immagino che voi abbiate un senso dell’orientamento infallibile.

— In effetti sì — rispose lui, assolutamente fiducioso in se stesso.

— Sono felice di saperlo — gli disse — perché è fin troppo facile, in questa oscurità totale, vagare all’infinito per pochi corridoi.

— Se non volete perdere l’orientamento, vi consiglio di starmi vicina.

— È comunque possibile — continuò lei con tono irritato — che, anche qualora riuscissimo a cavarcela, i nostri nemici chiudano l’unica uscita della piramide. Dopotutto, basterebbe far rotolare un sasso davanti al pertugio.

— Mi viene da pensare che le guide noterebbero chi spingesse grosse pietre contro l’ingresso della piramide — ribatté lui tranquillo. — E credo che troverebbero da obiettare a chi volesse bloccare il passaggio. Far entrare e uscire la gente dalla piramide è il loro principale mezzo di sostentamento.

Sì, certo. Perché lei non ci aveva pensato?

Perché stava vivendo uno dei suoi peggiori incubi: essere intrappolata al buio in uno spazio chiuso. Il panico aveva soffocato la logica e la capacità di ragionamento. Non le rimase altro da fare che seguire il suo accompagnatore alla cieca, aggrappata alla sua grande mano, mentre procedevano lentamente ma senza ostacoli attraverso il condotto orizzontale e poi per quello inclinato e più angusto. Lì si fece forza e lasciò la mano del signor Carsington, limitandosi a seguirlo da vicino, ascoltando i suoi passi e il fruscio della sua mano lungo la parete.

— Penso che siamo arrivati al pozzo — disse lui sottovoce. — Fermatevi un attimo, mentre cerco la scala.

L’attesa in realtà non fu breve. Daphne lo sentì borbottare.

Alla fine lui disse a voce più alta: — Sarebbe meglio che vi portassi in braccio.

— Quei criminali hanno rotto la scala? — domandò lei, sul punto di abbandonarsi alla più completa isteria.

— No. Ma dove diavolo siete? — Una grande mano le trovò l’avambraccio, l’altra l’afferrò alla vita.

Anche se l’interno della piramide era tutt’altro che freddo, Daphne distinse la diversità del calore che si sprigionava dai punti toccati. Non era solo una sensazione fisica. C’era anche il bisogno infantile di avere qualcuno a cui appoggiarsi.

Tuttavia lei non vi cedette e fece un passo indietro. — Se c’è la scala, posso benissimo salire senza aiuto — disse a denti stretti. — Prima sono pur scesa da sola.

— Come volete, signora. Cercate di non calpestare i corpi.

— Corpi?

— Sono morti da poco. O sono caduti o sono stati gettati contro la pila di pietre vicino alla scala.

— Mio Dio.

— Non svenite — ordinò lui. — Li ho spinti sul fondo, ma c’è poco spazio. Potrei sollevarvi fino al terzo piolo; così non ve ne accorgereste neppure.

Lei soffocò un brivido. — Benissimo — disse. Fece un passo avanti, allungò la mano e toccò la sua spalla. Dura come pietra e calda. Solo un sottile strato di lino la separava dalla pelle. Sensazioni innominabili si fecero strada in lei, un fugace e pungente ricordo della propria giovinezza e dei suoi slanci, non così sepolti come pensava. Cercando di ricacciarli nell’angolo più remoto della mente, gli prese la mano e se la portò alla vita. — Sono qui — disse senza fiato.

Due grandi mani la circondarono. — Che diavolo è? — domandò lui.

— La mia vita, forse?

— Voglio dire questa specie di cintura. Cosa c’è dentro? Pietre? — E le toccò un punto sul fianco sinistro.

— Si chiama hezam — rispose lei.

— Sì, ma cos’è?

— Una fusciacca che può essere utile anche per trasportare piccoli oggetti — spiegò Daphne. — Come i miei coltelli.

— Coltelli… Avete la minima idea di come usarli?

— So che si tengono per il manico e che la parte affilata si usa per colpire — sussurrò lei con impazienza. — Cos’altro dovrei sapere?

— Teneteli con la lama rivolta verso l’alto — disse lui. — Più controllo e mira migliore.

— Oh — fece lei. — Sì, capisco.

— Bene. — Il signor Carsington l’alzò con delicatezza e la tenne sollevata finché lei non ebbe messo i piedi sul terzo piolo e non si fu aggrappata alla scala. Poi sussurrò: — Non muovetevi. Non sappiamo cosa ci sia lassù. È meglio che vada prima io.

— Ma c’è solo una scala — obiettò lei. — E la sto usando io.

— Dovrò superarvi, allora.

— La scala sorreggerà due persone?

— Lo scopriremo subito.

Daphne si strinse da una parte per fare spazio, ma ce n’era davvero poco. Un istante dopo sentì il suo petto massiccio contro la schiena, poi una gamba lunga e muscolosa premuta contro la coscia. Trattenne il respiro. Dal punto di contatto si propagarono vampate di calore che neppure la fredda vergogna successiva riuscì a spegnere.

Quando fu passato, lei si concentrò sull’urgenza di uscire da quel posto orribile, di fuggire dalla morte distante solo pochi centimetri. Lo ascoltò salire, quindi udì il fioco suono dei suoi passi allontanarsi. A quel punto sentì solo il proprio respiro, troppo veloce, e il cuore che batteva a tempo. Fu travolta da un panico folle che si calmò soltanto quando sentì i passi tornare.

— Per il momento è tutto a posto — la rassicurò la sua voce profonda.

Daphne salì con fretta convulsa. Arrivata all’ultimo piolo, lasciò la presa per toccare il pavimento del passaggio. Trovò il ginocchio del signor Carsington.

Quindi lui l’afferrò di nuovo. — Tenetevi — disse. — Vi tiro su.

Lei si aggrappò saldamente alle sue braccia. Se avesse perso la presa, le disse la sua mente malsana, sarebbe caduta proprio sopra i cadaveri. Ma non mollò e in un attimo si ritrovò su, con il cuore impazzito e il respiro affannoso.

— Non svenite — disse di nuovo lui.

— Io… non svengo… mai. — Poche parole, spezzate da ansimi.

— Fino alla porta fortificata la strada sembra sgombra — la informò lui. — Al di là, c’è il corridoio superiore. Dubito che qualcuno si nasconda così vicino all’entrata.

Daphne cercò di concentrare la mente sconvolta su pensieri pratici. — Sei metri e ottanta alla porta fortificata — disse. — La sezione del portone è più di due metri. — Ma, mentre la sua parte razionale calcolava la distanza restante, il suo lato più oscuro era dominato dalle dimensioni e dalla forza delle mani che la sorreggevano, dalla vicinanza dell’uomo, dal suo virile aroma muschiato, mescolato a deboli tracce di fumo e sapone.

Il tessuto della camicia le aderiva umido alla pelle. Stava nuotando nel caldo e nel caos e desiderava disperatamente trovarsi altrove, al sicuro, pulita, con suo fratello. Ma desiderava anche qualcos’altro, qualcosa di più oscuro e impronunciabile. Le due pulsioni si fondevano e intrecciavano e lei comprendeva solo di essere debole, confusa e disperatamente infelice.

Posò il capo sul suo petto.

Lui le mise un braccio intorno alle spalle. — Non svenite, ma nemmeno piangete.

Daphne alzò il capo di scatto. — Non sto piangendo — disse.

— Oh — fece lui. — Allora siete stata finalmente domata dal mio fascino?

Provò ad abbracciarla, però Daphne lo spinse via indietreggiando. — Siete davvero impossibile! — esclamò.

— Se non stavate svenendo né piangendo né tentando di sedurmi, allora cosa facevate?

— Stavo soccombendo alla disperazione — sbottò lei. — Comunque è stato solo un attimo. Ora mi sono completamente ripresa. Andiamo avanti? Devo estrarre il coltello?

— Per il momento è meglio di no — rispose lui allegramente. — Altrimenti potreste uccidermi per sbaglio.

— Se vi ucciderò — sibilò lei — non sarà per sbaglio.

Invece lui non fu ucciso dalla signora Pembroke né da alcun sicario, e poco dopo riuscì a emergere illeso, insieme a lei, alla luce del sole.

Seguì poi una catena di eventi ormai fin troppo familiare. Un folto gruppo di uomini li circondò e, nonostante le furiose proteste della signora Pembroke in cinque lingue diverse, furono arrestati.

Ghazi, che era tra i presenti, trovò divertente il fatto che la piramide di Chefren, che non aveva ospitato un cadavere in migliaia di anni, a quel punto ne contenesse due.

La polizia trovò le due guide con la gola tagliata sulle pietre ammucchiate vicino alla scala. Ma non scoprì altro: non individuò chi avesse urlato. Nessuno nei paraggi aveva udito alcunché.

Questo perché il cairota si era messo a raccontare una storia assurda su un genio malvagio che viveva sul tetto di un suo vicino e faceva scherzi crudeli ai passanti, e tutti si erano radunati ad ascoltarlo.

Il cairota era uno degli uomini di Ghazi.

Questi ne aveva mandato un altro al distretto di polizia a denunciare che un pazzo inglese, proprio quello che aveva cercato di uccidere un soldato al Cairo qualche giorno prima, stava compiendo delle malefatte nella piramide di Chefren. L’uomo era stato ben rifornito di denaro per incoraggiare la polizia a muoversi in fretta.

Tuttavia le cose non erano andate come previsto e Ghazi aveva dovuto improvvisare.

Due dei suoi uomini si erano nascosti nella piramide di Chefren all’alba. Avevano atteso l’inglese per “aiutarlo” ad avere un incidente. Nessuno si aspettava la donna.

Fortunatamente Ghazi non aveva mandato degli stupidi. I due erano stati informati di quanto la donna inglese fosse importante per lord Noxley, ovvero l’uomo che conoscevano come il Demone d’Oro. Sapevano di non doverle fare del male. Sapevano anche che non era saggio fare del male all’inglese mentre la donna era nei paraggi, perché lei avrebbe creato un bel po’ di confusione, come stava facendo in quel momento, e avrebbe tirato in ballo il console generale. Questo avrebbe infastidito Muhammad Ali. E quando il pascià era infastidito, era frequente che le teste venissero separate dai colli. A volte, prima c’era un po’ di tortura. Occasionalmente, uno smembramento.

Di conseguenza, gli uomini di Ghazi avevano riesaminato la situazione e avevano ucciso le guide. Nessuno avrebbe fatto storie per un paio di contadini egiziani morti. Ma la voce dell’incidente si sarebbe diffusa in fretta, e gli altri egiziani avrebbero considerato più salutare tenersi alla larga dalla signora inglese e dai suoi affari.

Il che, aveva stabilito Ghazi, era più che soddisfacente. Lei non avrebbe avuto altri a cui rivolgersi che il suo padrone.

Intanto, lui avrebbe cercato un’occasione più propizia per togliere di mezzo l’uomo chiamato Carsington.

Nel frattempo a Bulaq, il porto del Cairo, Akmed, il servo di Miles Archdale, stava cercando lavoro su una delle più belle imbarcazioni del Nilo. Famoso quasi quanto la barca del pascià, il Memnon apparteneva a uno straniero che viveva in Egitto da diversi anni.

Il capitano studiò a lungo la faccia contusa di Akmed. — Sei un guerriero? — gli chiese.

— Ho avuto un problema con dei soldati — rispose lui. Più che un problema, a dire il vero: se non fosse intervenuto il grosso inglese, sarebbe morto. Akmed sperava di riuscire prima o poi a ripagare il buon signore in qualche modo, ma per il momento l’unica cosa che poteva fare era fuggire. Era l’unico testimone del rapimento del suo padrone. Non appena avessero scoperto che non era morto, gli avrebbero dato la caccia, e chiunque avesse tentato di proteggerlo se la sarebbe vista brutta.

Sì, doveva lasciare il Cairo, ma non aveva denaro e non osava chiedere aiuto alla sua famiglia o agli amici.

Quindi era andato a Bulaq, alla ricerca di una barca che lo portasse via il più in fretta possibile. Il Memnon sembrava fare al caso suo.

— In effetti, abbiamo bisogno di guerrieri — dichiarò soddisfatto il capitano. — Alcuni briganti hanno preso in ostaggio un inglese. Dobbiamo andare a cercarlo. Il padrone di questa barca ha ordinato di tenerci pronti a salpare domattina all’alba. È un lavoro pericoloso, per il quale occorrono uomini pieni di coraggio, oltre che di esperienza.

Il cuore di Akmed palpitò di gioia. In silenzio ringraziò il Creatore per avergli dato la possibilità di aiutare il suo padrone. Disse al capitano che parlava inglese e anche un po’ di francese, aveva già servito viaggiatori britannici e conosceva i loro usi. Sapeva raderli, vestirli, cucinare e cucire.

— Sfortunatamente, non ho lettere di raccomandazione — concluse. — I soldati mi hanno portato via tutto.

Il capitano sorrise. — Chiunque può falsificare una lettera — lo rassicurò. — Il mio padrone giudica le prestazioni. Comportati male e lui si comporterà male con te.

Così, senza saperlo, Akmed diventò un dipendente del Demone d’Oro.

La polizia scortò Rupert e la signora Pembroke a un posto di guardia al Cairo, e il signor Beechey riuscì a organizzare il loro rilascio solo nel tardo pomeriggio del giorno dopo. Per allora la signora Pembroke era mortalmente infuriata e Rupert dovette tenerla saldamente, quando fu il momento di lasciare il posto di guardia, per impedirle di ferire alcuni funzionari della polizia.

La trascinò via fischiando per richiamare un mezzo di trasporto. Due conducenti di asini si affrettarono verso di loro, che in breve tempo riuscirono a rientrare nella casa dell’Esbekiya.

I servi, che sorprendentemente non erano fuggiti quando la polizia aveva circondato la piramide, erano tornati al Cairo dopo l’arresto della padrona. Non appena la riebbero a casa, si diedero da fare con caffè e manicaretti per risollevarla dalla brutta esperienza.

Lei, però, diede un’occhiata al succulento vassoio, poi si tirò via il turbante e lo scagliò via.

— Che idiota sono stata! — gridò. — Se avessi dato ascolto a lord Noxley, tutto questo non sarebbe accaduto. Invece no, sono dovuta andare a fare il giro dell’oca a Giza insieme a un uomo famoso per la sua inclinazione a creare problemi. Se qualcuno si fosse dato la pena di avvertirmi di quante volte siete stato arrestato, vi avrei lasciato marcire in quel sotterraneo fin dall’inizio e non avrei sprecato un giorno in questo modo!

I capelli le ricadevano sulle spalle, folti, ondulati e brillanti come una cascata di granati. E gli occhi sembravano… No, non sembravano smeraldi. Erano di un verde diverso.

Rupert si lasciò cadere sul divano studiando il cibo con discreto interesse. — Noxley voleva che restaste tranquillamente a casa, mentre lui se ne sarebbe andato per il Cairo a interrogare i suoi amici. Non sembravate contenta di questa strategia.

— Non è questo il punto! Il punto è…

— Sareste impazzita restando ad aspettare inerte a casa — aggiunse lui in fretta. — Invece, siete andata a Giza e siete tornata con un quadro più chiaro del vostro nemico.

Quegli occhi incredibilmente verdi lo fissarono sarcastici. — Davvero?

— Naturalmente — rispose Rupert. — Ora siete un po’ agitata, altrimenti vi rendereste conto di quanto avete scoperto.

— Cosa, per esempio?

Lui alzò il pollice cominciando a enumerare i progressi. — Primo: non abbiamo a che fare con banali delinquenti, bensì con un’organizzazione. — Alzò l’indice. — Secondo: l’uomo che ne è a capo è furbo. Il rapimento, il furto del papiro e gli eventi di oggi… tutto pianificato con cura. Ricordate che a Giza sono stati uccisi due egiziani qualunque. Noi non siamo stati feriti, se non nell’orgoglio. Il nostro uomo sa fin dove può spingersi.

— La vita degli egiziani non ha un gran valore — annuì lei, scuotendo il capo.

Rupert alzò il medio. — Terzo: sa come manipolare la polizia. Prima ci hanno arrestato e solo successivamente sono andati a cercare i cadaveri.

— Porci corrotti! — esclamò lei.

Daphne cominciò a camminare nervosamente avanti e indietro per lo studio, senza rendersi conto di come fosse ipnotico il modo in cui il tessuto dei suoi pantaloni a sbuffo si muoveva al ritmo dell’ondeggiare dei fianchi.

Lui osservava e si godeva la scena. — Quarto. — Fece una breve pausa. — Mi pesa ammetterlo, ma Noxley su una cosa aveva del tutto ragione: francese o no, il nostro avversario ha un’impressionante rete di spie.

— Già — mormorò lei, continuando a camminare. — Come avrebbe fatto a organizzare l’incidente di Giza, altrimenti? Non possono essere molti gli uomini al Cairo che rispondono a tutti questi requisiti. Dev’essere uno straniero che vive qua da parecchio tempo. Colluso con la criminalità locale. Magari un membro della corte del pascià. Chiunque sia vicino a Muhammad Ali ha potere e influenza.

— Quanti sono i possibili candidati? — le domandò Rupert.

— Non ne ho idea — rispose lei. — L’Egitto attrae gli opportunisti. Persone che, nel loro paese d’origine, verrebbero considerate criminali qui possono raggiungere un certo grado di rispettabilità.

Si fermò all’improvviso, lo fissò, per poi distogliere di nuovo lo sguardo.

Dopo un attimo tornò al divano e vi si lasciò cadere con la sua solita grazia. Però si sedette più vicina a lui di quanto avesse fatto in passato. Versò il caffè con lo sguardo perso nel vuoto. Due tazze. In apparenza, Rupert era stato perdonato.

Lui prese la sua tazza e bevve felice. Non c’era niente di paragonabile al caffè turco. O a pantaloni turchi su un’attraente donna inglese. Gli sarebbe piaciuto che anche la camicia rivelasse altrettanto. Immaginò quel corpo fasciato di seta trasparente, steso sul divano mentre lui ne definiva i contorni con le mani e la bocca.

Alzò lo sguardo e vide che lei lo stava fissando.

Era sconvolgente. Per un momento credette che lei potesse leggergli i pensieri. — Prima di andare avanti, devo avvertirvi di una cosa — gli disse con aria seria. — Ho un caratteraccio.

— L’ho notato — rise lui. — A me piace. Non so cosa abbiate detto ai poliziotti, al posto di guardia, ma non sembrava che gli steste facendo dei complimenti.

— Avete indovinato — disse lei. — Stavo cercando di spiegare loro quanto fosse illogico che noi avessimo ucciso le nostre guide per poi restare nell’oscurità più profonda.

— È questo che dicevate? — domandò lui. — Sembrava molto più offensivo.

Lei arrossì. — Posso aver fatto qualche commento sulla loro intelligenza e aggiunto qualche riferimento alla loro discendenza.

— Eccitante! — esclamò lui. — È un miracolo che non ci abbiano decapitato sul posto.

— Non stavo pensando lucidamente — si giustificò lei. — Non ero mai stata arrestata, prima. Ero furiosa. L’ottusità di quei poliziotti andava oltre ogni mia immaginazione. Quello che intendevo dirvi è che… — Abbassò gli occhi continuando ad arrossire. — Vorrei scusarmi.

— Non è necess…

— Sì che è necessario — lo interruppe lei. — La verità è che sarei stata molto infelice se non mi aveste portato a Giza. Inoltre, come avete fatto giustamente notare voi, abbiamo scoperto qualcosa.

Lui non voleva scuse. Il suo caratteraccio non lo disturbava affatto. Gli piaceva da impazzire una donna con quel coraggio: aveva dominato il panico quando si era ritrovata al buio nella piramide; non era rimasta sconvolta neanche dopo una notte in carcere, mentre lui, che aveva una lunga esperienza delle prigioni egiziane, non era riuscito a chiudere occhio per il timore che i poliziotti potessero farle del male.

Sì, la signora Pembroke era un tipo difficile. L’aveva capito fin dall’inizio. Non era la classica donna inglese, calma e posata. Lo obbligava addirittura a riflettere, qualche volta.

— È ovvio che il nostro nemico sta cercando di depistarci e farci prendere vie sbagliate — osservò lui, per cambiare argomento. — Il che ci dice che vostro fratello sta bene e probabilmente non è lontano.

Lei annuì, ma il suo sguardo verde fissava il vuoto. Dopo qualche minuto di profonda meditazione, gli disse: — Tutti i nostri indizi puntano a una persona intelligente, potente e pericolosa. Di sicuro qualcuno al Cairo potrebbe farci una lista dei potenziali sospettati. Lord Noxley… — Scosse il capo. — No, dobbiamo parlare a qualcuno che conosca tutto e tutti.

La signora Pembroke rivolse lo sguardo prima su di lui, poi oltre, sulle imperscrutabili statuine di legno nella vetrinetta. — Buon Dio! Il mercante.

Anche Rupert si voltò a guardare le figurine.

— Abbiamo comprato la maggior parte di quelle statuine dallo stesso uomo che ci ha venduto il papiro — lo informò lei. — Ecco dove avremmo dovuto cominciare, da Vanni Anaz. Chi gli ha raccontato la storia della tomba perduta del faraone? A quante persone l’ha riferita? E quanti hanno mostrato interesse per il papiro?

— Ottima idea. — Rupert finì il caffè e si alzò. — Dobbiamo rimediare in fretta, prima che il nostro avversario indovini la nostra prossima mossa.

— Adesso? — disse lei. Si portò la mano alla testa e abbassò lo sguardo sul proprio abbigliamento.

Lui le porse il turbante che giaceva sul pavimento. — Lasciate che vi aiuti — sorrise.
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Daphne non era lucida come al solito. La notte precedente non aveva chiuso occhio per sentire cosa accadesse nel posto di guardia, rimproverandosi di aver perso le staffe con la polizia. Se avessero picchiato o torturato il signor Carsington, sarebbe stata colpa sua.

Che mostruoso carattere aveva! L’esatto contrario della femminilità. Cinque anni di gentili rimproveri da parte di suo marito non erano serviti a domarla. Al contrario: l’avevano resa ancora più dura e irascibile.

Però al signor Carsington il suo carattere non dispiaceva. Aveva trovato eccitante anche il fatto che li avesse messi entrambi in pericolo di morte.

L’osservò mentre cercava di infilarle la chioma nel turbante. Era magnifico e… vitale. Quegli occhi neri concentrati sui suoi capelli, quel petto che si alzava e abbassava potente, quelle mani così rassicuranti durante l’angosciosa salita dalla piramide, ma anche così pericolose, perché le facevano desiderare di più, rendendola impaziente… di essere toccata.

Il cuore cominciò a batterle selvaggiamente.

Gli scostò le mani con un gesto sbrigativo. — Non importa! — esclamò. — Indosserò uno scialle.

Uscì in fretta dalla stanza e fu sul punto di travolgere Leena.

Daphne la fissò torva. — Hai origliato? — le domandò.

— Sì — ammise Leena, come se fosse stata la cosa più normale del mondo. — Ma la voce del signor Carsington è così bassa che sono riuscita a sentire solo un ringhio. Facevate l’amore?

— No di certo — si affrettò a rispondere Daphne, avviandosi a grandi passi giù per il corridoio.

Leena la seguì. — Ma avete i capelli sciolti.

— Mi sono arrabbiata e mi sono tolta il turbante — rispose Daphne. — Devo cambiarmi. Sto andando al suq.

— Adesso? — chiese Leena perplessa.

Entrarono nella stanza di Daphne. Lei tirò fuori dall’armadio un paio di pantaloni turchi da donna e una camicia. Si tolse gli abiti che indossava dal giorno prima e li gettò sul pavimento. — Bruciali — ordinò alla governante.

— Non vi capisco! — esclamò lei. — Perché non mandate me al suq e voi non state qui a farvi togliere i vestiti dal signor Carsington? A cosa serve essere una gran signora, se si fa il lavoro dei servi e non ci si prende il proprio piacere?

Daphne andò al lavandino. — Non è il momento per il piacere! — sbottò, mezza scandalizzata e mezza confusa, mentre si lavava in fretta. — Inoltre vorrei ricordarti che sono figlia di un religioso e vedova dell’uomo più pio d’Inghilterra!

— Sì, ma entrambi sono morti e voi siete viva! — esclamò Leena, porgendo un asciugamano alla padrona. — E quest’uomo… y’Allah! Avete visto come ha sollevato quel bue di Wadid? — Si premette le mani sul grosso seno. — Così forte. Così bello. Ho notato come lo guardate. Voi…

— Mio fratello è scomparso — la interruppe seccamente Daphne. — Della gente è stata uccisa…

— Sì, ma non voi. — Leena l’aiutò a indossare l’ampia camicia. — A me piacerebbe trovarmi chiusa in una piramide buia con un uomo del genere. Non avrei fretta di uscire.

I principi morali di Leena lasciavano a desiderare. Tuttavia era furba ed efficiente, e conosceva molte lingue. Mentre le teneva la sua appassionata lezione sull’opportunità di cogliere le occasioni propizie prima che fosse troppo tardi e sull’imprevedibilità della vita, la vestì con mani leste come la sua lingua.

In brevissimo tempo Daphne poté tornare nello studio. Il signor Carsington la fissò, scendendo con lo sguardo dal velo che Leena le aveva fissato sulla testa al mantello che la copriva fino ai polpacci, agli ampi pantaloni che sbucavano di sotto. Se avesse usato le mani, per Daphne non sarebbe cambiato granché: poteva immaginare il suo tocco; poteva praticamente sentirlo. La sua pelle divenne sensibile e vibrante, e a fatica riuscì a restare ferma.

— Ci rinuncio! — esclamò lui alla fine. — Da cosa vi siete travestita, stavolta?

“Da ragazzaccia piena di cattivi pensieri” rifletté lei. — Non ha importanza — rispose invece. — Tutti si concentreranno su di voi. Io mi confonderò con lo sfondo.

— Non credo proprio — fece lui.

Lei si guardò. Guardò quel corpo che non aveva mai capito e di cui le avevano insegnato a non fidarsi. — Cercavo di non sembrare straniera.

— È più utile sembrare affascinante — suggerì lui. — Per abbagliare Anaz e fargli rivelare tutti i suoi segreti.

— Non importa quanto sia utile — ribatté lei. — Non posso farlo.

— Non potete?

— No — rispose lei con foga. — Non sono quel tipo di… — Lui la fissava con scuri occhi imperscrutabili. Il cuore di Daphne batteva all’impazzata. Una densa nebbia le offuscò la mente. — Non sono come le dame dell’alta società che siete abituato a frequentare, né come le altre che avete incontrato… in quei luoghi — dichiarò. — A me piacciono i libri.

— I libri rendono migliori — disse lui senza alcuna ironia.

— Ma non aumentano il fascino! — strillò lei esasperata. — Io sono senza speranza: sono priva di tatto, ho un caratteraccio e sono cocciuta. Non ho le qualità che piacciono agli uomini. Dobbiamo trovare un altro modo per estorcere ad Anaz i suoi segreti.

— Come volete — disse lui stringendosi nelle spalle. — Posso spremerlo io.

La sua strana espressione penetrante si era dissolta come neve al sole e lui era tornato a essere la persona impulsiva e superficiale che lei aveva conosciuto all’inizio. Daphne ne approfittò per calmarsi.

Nella sua vita aveva sempre dovuto subire il disinteresse o la disapprovazione degli uomini. Era corazzata contro tali reazioni, ma con lui… con lui si sentiva in alto mare. Si abbassò il velo sul viso. — Andiamo — lo spronò. Poi si rivolse alla governante, che la stava osservando con aria di estrema delusione. — Se qualcuno te lo chiede — le disse — sono andata a comprare un tappeto.

Vanni Anaz era un ex mercenario di origini sconosciute: armeno, albanese, siriano, greco, nessuno avrebbe potuto dirlo con certezza. Ma tutti sapevano che si era sistemato in Egitto ormai da un’eternità e che ora conduceva un proficuo commercio in tappeti, droghe e antichità. Il suo negozio sembrava più la bottega di un rigattiere europeo che uno dei tipici dukan egiziani.

L’angusto negozio, alto al massimo due metri e largo uno, non poteva accogliere più di tre clienti per volta. Lì la gente era abituata a sedersi, fumare e contrattare mezza giornata per un pezzo di stoffa o un vaso di rame.

— Ha la nomea di commerciante rispettabile — sussurrò Daphne al signor Carsington, mentre aspettavano che Anaz comparisse. La collezione di articoli provenienti dalle tombe profanate dal titolare e dai suoi agenti non era al momento in mostra. — Tuttavia il concetto di “rispettabilità” in Egitto è più elastico che in Inghilterra, dove non credo che l’invenzione di affascinanti storie su papiri che conducono a tesori nascosti faccia parte dell’etica professionale di un antiquario.

— Avete detto che il papiro conteneva nomi di faraoni — disse il signor Carsington. — Da che cosa l’avete dedotto, se non sapete leggere i geroglifici?

Lei annuì. — Il nome di un re è racchiuso in un ovale detto “cartiglio”. Il papiro di Miles ne aveva due. Il più semplice conteneva un cerchio, uno scarabeo, tre lineette e una coppa o canestro. — Aggrottò le sopracciglia fissando le porte che davano sul retro. — Ma quando arriva? Se fossimo stati dei ladri, avremmo già potuto svuotargli il negozio.

— Forse è con una donna — suggerì Rupert.

Lei alzò gli occhi al cielo. — Non pensate mai ad altro, voi?

— Sto cercando di mettermi nei suoi panni — disse lui con aria innocente. — Mi sono chiesto cosa mi piacerebbe fare in questo momento.

Daphne lo fissò negli occhi e quello sguardo la fece piombare in acque profonde. Non riusciva quasi più a respirare. Stava per perdere l’equilibrio. Fece per allungare la mano e appoggiarsi a lui… quando un tonfo dal retro ruppe l’incantesimo.

Il signor Carsington si voltò di scatto in direzione del rumore. Per cercare di riprendersi, Daphne si disse che il problema per lei era la mancanza di sonno. “Domani mattina, dopo otto ore di riposo, non mi sentirò più così… confusa.” Tuttavia una malvagia vocina interiore la canzonò. “Il sonno non risolverà ciò che provi.”

— Signor Anaz — chiamò intanto il signor Carsington.

Nessuna risposta.

La sua espressione si fece più dura. — Non muovetevi da lì — ordinò a Daphne, dopo aver spalancato la porta.

Ma lei ignorò l’avvertimento e corse a vedere quello che lui avrebbe preferito celarle: Vanni Anaz steso a terra con gli occhi sgranati, una riga rossa intorno alla gola e sotto la testa una pozza di sangue.

Rupert non aspettò di vedere se lei avesse intenzione di svenire, ma estrasse il pugnale e attraversò in fretta la stanza. Aveva visto una tenda oscillare: l’assassino non poteva essere lontano. Non riusciva a udirlo, però avvertiva la sua presenza in modo più acuto man mano che si avvicinava alla tenda. La scostò con un gesto brusco e subito fece un salto indietro.

Una statua gigantesca si schiantò al suolo esattamente nel punto in cui lui si trovava prima di scattare.

— No! — urlò la signora Pembroke, mentre lui balzava addosso al fuggitivo.

L’uomo cadde, ma si liberò subito dalla presa e si rimise in piedi. Rupert lo afferrò per un piede. Il fuggitivo si dimenò, però lui gli fece perdere di nuovo l’equilibrio con uno strattone. L’uomo provò a rotolare via, scalciando e contorcendosi. Rupert gli mollò una gomitata alla testa e poi lo inchiodò a terra, piantandogli un ginocchio sulla schiena.

— Attento! — gridò la signora Pembroke.

Rupert si abbassò, ma il colpo lo prese vicino alla tempia e lui vide le stelle. Vide anche il secondo criminale che si avventava su di lui con il pugnale alzato. Reagì e caddero insieme lottando, mentre intorno a loro vasellame e statuette di tutte le grandezze andavano in frantumi.

Un’altra figura apparve dal nulla e qualcuno urlò in arabo. Mentre Rupert metteva fuori combattimento un avversario, con la coda dell’occhio vide la signora Pembroke raccogliere qualcosa dal pavimento e gettarsi nella mischia.

Non ebbe il tempo di vedere cosa fosse, ma sentì distintamente un lamento e notò che uno degli assalitori fuggiva senza turbante, tenendosi la testa. Poi qualcosa colpì Rupert alla nuca e il mondo si fece nero. La terra gli si aprì sotto i piedi e lui cadde.

La luce tornò lentamente. Intorno a sé Rupert sentì odore di incenso e di qualcos’altro che il suo cervello associò a lei. La sua testa era sorretta da qualcosa di soffice che profumava di donna. Appena un battito più tardi si rese conto che era il seno di una donna. Il suo. Anche quel profumo esotico era suo. L’effluvio di una dea.

— Signor Carsington, dite qualcosa — lo supplicò la signora Pembroke.

Ma lui preferiva non parlare. Preferiva restare esattamente dov’era, appoggiato a quel soffice seno, a respirare il suo profumo, mentre lei gli accarezzava la guancia.

— Signor Carsington. — La mano smise di accarezzare e cominciò a dargli qualche colpetto, sempre più impaziente.

Ricordando che la signora aveva un caratteraccio, Rupert capì che quei buffetti sarebbero presto diventati schiaffi. Aprì gli occhi e incontrò il suo sguardo verde, metà irritato e metà pervaso dalla preoccupazione.

— Dove sono? — domandò, anche se conosceva perfettamente la risposta. Era in paradiso. Non voleva più muoversi da lì.

— Sul pavimento del magazzino di Anaz — rispose lei. — Vi hanno colpito alla testa e siete svenuto.

— Svenuto? — ripeté lui sorridendo. — Non è la prima volta.

— Questo spiega molte cose — sbottò lei, muovendosi in modo da convincerlo a scattare a sedere, se non voleva sbattere a terra la testa ancora dolorante.

Rupert si guardò intorno. Il pavimento era costellato di cocci in frantumi. Vicino a lui giaceva la statua di un falco, lunga una trentina di centimetri. La raccolse. Era di pietra nera lucida ed era pesante. Con quell’oggetto lei aveva attaccato il criminale.

— Il falco è un’incarnazione del dio Horus — spiegò lei, come leggendogli nei pensieri. — L’unico oggetto contundente che ho trovato a portata di mano.

Sul pavimento c’erano anche statuine di legno identiche a quelle della vetrinetta della signora Pembroke. Lui ne raccolse una. — Cosa sono? Bambole? Idoli?

— Non si sa — rispose lei. — Insieme alle ceramiche e alle mummie, sono gli oggetti che si trovano più di frequente nelle tombe. I gioielli e gli oggetti veramente preziosi sono stati fatti sparire nel corso dei secoli da varie generazioni di profanatori.

— Quanti segreti! — esclamò lui alzandosi. Si ficcò la statuina in una tasca della giacca. — Purtroppo Vanni Anaz si terrà i suoi fino al giorno del giudizio.

— Non tutti — lo corresse la signora Pembroke. — Mentre voi attaccavate a testa bassa, senza avere la minima idea di quanti fossero i vostri avversari, io ho verificato se Anaz fosse ancora vivo. Lo era. Prima di morire ha detto: “Cherchez Ramesses”. Almeno, così mi è parso.

Solo allora Rupert notò le macchie scure sul suo mantello. Probabilmente si era inginocchiata per soccorrere il morente. Non era svenuta né aveva gridato né era fuggita. Si era precipitata nel magazzino, aveva afferrato un’arma e aveva combattuto al suo fianco.

Era una donna insensatamente coraggiosa.

Dentro di lui accaddero strane cose: un improvviso turbinio di sentimenti per i quali non aveva un nome. Naturalmente c’entrava anche il desiderio. Il desiderio era sempre con lui, un vecchio amico diventato naturale come il respiro. Ma in quel momento era mescolato a un’emozione enigmatica come la figurina di legno che si era ficcato in tasca.

Non capiva cosa fosse ed evitò accuratamente di provare a interpretarlo. In apparenza anche lei era turbata. E ne aveva tutte le ragioni.

— Un bel po’ di morti nelle ultime ore — le sussurrò avvicinandosi.

Lei alzò una mano. Tremava in modo così impercettibile che lui avrebbe potuto non notarlo se non l’avesse osservata con tanta attenzione. — No — disse. — Non provate in alcun modo a confortarmi.

Eppure lui avrebbe saputo come confortarla. Con pochi gesti sicuri l’avrebbe abbracciata e l’avrebbe convinta a piangere sulla sua spalla, mentre lui avrebbe stretto i denti e sopportato una delle cose che odiava di più al mondo, il pianto delle donne.

— Avete avuto uno choc — le disse. — Non credo che siate abituata a chiudere gli occhi a cadaveri con la gola tagliata.

— Non voglio essere confortata — ribadì lei. — L’unica cosa che voglio è un bagno caldo. E anche una tazza di tè. Solo queste due cose, in qualsiasi ordine. Ma prima… — Chiuse gli occhi, scosse il capo e li riaprì. — Dobbiamo avvertire le autorità.

— Siete impazzita? — fece lui. — Mi pare che siate stata voi a farmi notare quanto sia stupida la polizia locale. C’è del sangue sui nostri vestiti. Gli assassini sono scomparsi. Daranno la colpa a noi.

— Fuggire ci farebbe apparire ben più colpevoli — ribatté lei.

Anche Rupert voleva fare un bagno, e gli sarebbe piaciuto bere qualcosa di più forte del tè. Non voleva tornare al posto di guardia per vederla discutere con bulli senza cervello. E di sicuro non voleva trascorrere un’altra notte in cella, inerme e separato da lei. Non voleva che Beechey venisse a liberarli, concludendo che, dopotutto, non era stata una grande idea assegnare Rupert Carsington alla sorella di Miles Archdale. Non voleva che nel compito di proteggere quella donna straordinaria gli subentrasse quel debosciato di lord Noxley. Soprattutto, non voleva svelare alla signora Pembroke nessuno di quei pensieri.

Allora assunse un’espressione stupidamente amabile e disse: — Come volete, signora. Pensare è compito vostro.

In meno di un’ora giunsero il signor Beechey, la polizia, lo sceicco del distretto e un interprete. In quel momento si trovavano tutti nel negozio, che sembrava intatto. Il magazzino sul retro, invece, era stato saccheggiato.

— Probabilmente l’hanno svuotato — ipotizzò Rupert — mentre un complice teneva impegnato Anaz in questa stanza. Forse hanno fatto troppo rumore e, quando Anaz è andato di là a vedere, gli hanno tagliato la gola.

Quando questa teoria fu tradotta, lo sceicco aggrottò le sopracciglia e andò a esaminare il cadavere. Appena ebbe finito, il corpo fu portato via.

Sottovoce, Beechey informò Rupert che la situazione poteva diventare particolarmente spiacevole. Vanni Anaz non era uno dei molti mercanti egiziani senza importanza; era uno straniero di riguardo che aveva reso numerosi servizi a Muhammad Ali e verso il quale il pascià, di conseguenza, nutriva grande affetto. Inoltre era la terza persona in due giorni a venire uccisa intorno alla signora Pembroke e al signor Carsington.

Fortunatamente lo sceicco Salim si dimostrò più riflessivo e razionale del poliziotto medio del Cairo. Dopo aver studiato il cadavere, esaminò il magazzino e fece domande alla gente dei negozi vicini che, fortunatamente, dichiarò di aver visto degli uomini fuggire dal retro, uno dei quali senza turbante. Un maschio adulto non europeo senza turbante era uno spettacolo strano e raro nelle strade del Cairo, quanto lo sarebbe stato uno con il turbante per le strade di Londra. Lo sceicco concluse che le testimonianze si accordavano con la spiegazione fornita dal “gentiluomo inglese”, quindi permise a Carsington e alla signora Pembroke di andarsene liberi. Avrebbe fatto setacciare la città dalla polizia, alla ricerca di un uomo senza turbante e con una vistosa ferita alla testa.

— Eh, già! — esclamò allegramente Rupert. — La signora Pembroke gli ha dato una bella botta e la statua era di pietra dura.

Beechey gli rivolse un’occhiataccia, ma non disse niente fino a quando non si trovarono per strada, scortati dalla polizia, diretti a casa della signora Pembroke. Allora, il segretario rallentò il passo per separarsi dai poliziotti e sottovoce gli disse: — Pensavo di essere stato chiaro sul fatto che la signora Pembroke dovesse essere tenuta al riparo da qualsiasi pericolo. A tutti i costi.

— A lei non piace essere tenuta al riparo — obiettò Rupert. — Non le va di essere trattata come una bambina.

— Anche se così fosse, questo non è un buon motivo per coinvolgerla nelle vostre risse — lo rimbrottò aspramente il segretario. — Non vi è venuto in mente che avrebbero potuto esserci altri criminali nascosti e che, invece di gettarvi a corpo morto in una lotta, avreste dovuto immediatamente cercare aiuto? Mentre voi “facevate ginnastica”, la signora avrebbe potuto essere assalita. Avrebbe potuto essere uccisa. Cosa ci facevate nella bottega di Anaz? Perché non avete seguito le supposizioni del signor Salt sulla sparizione di Miles Archdale? Per caso non le avete capite?

— Sì, certo che le ho capite — rispose Rupert. — Le ho riferite alla signora Pembroke usando le stesse parole.

— Voi avete… — Dopo una pausa, Beechey continuò con voce rotta. — Non potete averle parlato dei nostri sospetti. Di sicuro è uno dei vostri scherzi.

— Lei è strasicura che suo fratello non sia in un bordello o in una fumeria d’oppio, pertanto non sono andato a cercarlo in posti del genere — dichiarò Rupert. — Non mi avevate detto che dovevo compiacerla in tutto?

Il segretario optò per un silenzio furioso che Rupert conosceva fin troppo bene. Non era la prima volta che faceva ammutolire il suo interlocutore e di sicuro non sarebbe stata l’ultima.

I due uomini camminarono in silenzio, mentre Rupert si chiedeva quanto tempo sarebbe passato prima che Salt lo mandasse nel deserto.

Nonostante la signora fosse ben protetta, Rupert continuò con la scorta fino a casa sua. Rimase a osservare le sentinelle che si collocavano in punti strategici, poi si separò da Beechey e proseguì da solo.

Era notte, e sapeva bene che le persone di buon senso non attraversavano le strade del Cairo con il buio. La via sicura, comunque, non era mai stata la sua preferita.

Ripercorse il tragitto che lui e la signora Pembroke avevano fatto due giorni prima. Anche se era notte, trovò la casa di lord Noxley senza difficoltà, a parte diverse soste per tranquillizzare poliziotti sospettosi e guardie armate.

La strada era chiusa da un cancello, ma ormai lui aveva memorizzato la parola d’ordine. Il guardiano disse qualcosa in una lingua straniera, a cui Rupert rispose: — La ilaha ila-llah.

Avrebbe dovuto prendere qualche lezione di lingua, che gli piacesse o no. D’altra parte, imparare l’arabo dalla signora Pembroke doveva essere più piacevole che apprendere greco e latino da quei noiosi dei suoi professori.

Dopo aver pronunciato parecchie volte con attenzione le parole “messaggio del signor Salt” e “console inglese”, fu ammesso nella residenza di Sua Signoria. Era contro le regole, come avrebbe scoperto più tardi. Comunque, era fortunato: la sua visita coincideva con la scenata di una donna gelosa.

L’esotica bellezza che aveva notato durante la visita precedente si chiamava Juman. Gridava come una furia sotto il portico e, quando lo sentì arrivare, lo fece entrare e subito iniziò a sfogarsi con lui in un inglese approssimativo ravvivato da gesti eloquenti.

Lord Noxley l’aveva comprata al mercato degli schiavi. Ansiosa di compiacere il bel signore che l’aveva salvata da una vita di umiliazioni, aveva faticosamente imparato l’inglese. Poiché era straordinariamente bella, Sua Signoria le aveva permesso di compiacerlo anche in altri modi. Di conseguenza, lei aveva sviluppato delle aspettative, come spesso fanno le donne, creature davvero inclini alle illusioni; aspettative di una sistemazione permanente, preferibilmente preceduta da riti nuziali.

Le sue speranze si erano infrante il giorno prima, quando il suo padrone aveva lasciato il Cairo alla ricerca del fratello della signora inglese.

Juman era fuori di sé per la rabbia, così aveva ordinato al portiere di farlo entrare. Per quello stava rivelando a Rupert tutti gli affari privati del suo padrone. E per quello si offrì di dimostrargli i talenti che possedeva oltre all’abilità nell’origliare. Era una donna davvero talentuosa, e Rupert dovette impiegare tutto il suo tatto per andarsene senza offenderla ulteriormente.

Una volta raggiunti i suoi appartamenti, mentre stava scivolando nel sonno, Rupert si chiese perché avesse avuto tanta fretta di abbandonare la bella Juman. In fondo, donne del genere non gli cadevano in grembo tutti i giorni. Se il cielo faceva un simile regalo, era da stupidi rifiutare. E, anche se lui era pieno di difetti, la stupidità non rientrava nella lista.

“Forse avevo bisogno di una buona dormita” si disse. Poi si girò e piombò in un sonno pesante, durante il quale sognò dee con il turbante dai severi occhi verdi.

Mentre Rupert dormiva, Ghazi e i suoi uomini stavano entrando nel Deserto Orientale.

Avevano trovato due degli assalitori di Vanni Anaz, li avevano alleggeriti dei papiri e degli altri manufatti rubati e li avevano picchiati finché non avevano rivelato il poco che sapevano. Erano semplici ladri, come Ghazi aveva capito subito, ingaggiati per sviare i sospetti da Duval facendo apparire il furto del papiro come un crimine ordinario. Dato che i ladri non sapevano niente, Ghazi avrebbe potuto lasciarli vivere. Ma avevano commesso un errore fatale: erano stati presi dal panico e avevano ucciso Vanni Anaz, un uomo utile, prezioso. Li aveva strangolati.

A partire da quelle poche rivelazioni, aveva trovato presto altri informatori. In poche ore, era venuto a sapere tutto quello che gli serviva.

I rapitori erano partiti con Miles Archdale su una barca non meglio descritta. Il papiro viaggiava separatamente via terra. Il punto d’incontro era un villaggio a sud di Minya, circa duecentotrenta chilometri su per il fiume.

Ghazi aveva diviso i suoi uomini di conseguenza: un gruppo a caccia dei rapitori e l’altro all’inseguimento del papiro. Lui si era messo a capo della seconda squadra. I rapitori, evidentemente, non erano gli uomini più efficienti di Duval. Invece colui che portava il papiro, Faruq, era un individuo freddo e intelligente.

Ghazi non vedeva l’ora di incontrarlo.
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Venerdì 6 aprile

— Andato? — La signora Pembroke scattò dal divano in un turbine di seta nera, urtando il vassoio d’argento con la loro colazione. Il caffè ondeggiò nelle tazze e la fatirah stava per scivolare dal piatto, ma Rupert afferrò il vassoio in tempo, salvando il prezioso contenuto.

Mentre lei andava a grandi passi verso la vetrinetta, Rupert si servì una pasta, la ricoprì abbondantemente di miele e vi affondò i denti con un sospiro di piacere. La fatirah era il suo cibo egiziano preferito, ma in quel momento rappresentava solo una parte della delizia: la signora Pembroke stava avendo un accesso di rabbia. E ogni movimento brusco rivelava uno scorcio dei suoi agili piedi e delle sue caviglie perfette.

— Di tutti i presuntuosi… — cominciò lei. — Non riesco a credere… — Si interruppe e lui alzò lo sguardo dai piedi al viso, per guardarla mentre cercava di contenere la tempesta che aveva dentro, per fortuna senza riuscirci.

Poche visioni gli eccitavano i sensi quanto la signora Pembroke in preda all’ira. Fulminava le statuette con i suoi begli occhi verdi; il suo bel seno, pur castigato dall’abito nero, si alzava e abbassava come un mare in tempesta.

— Temo che Noxley non abbia avuto il tempo per un addio affettuoso! — esclamò Rupert ridacchiando. — Ma dobbiamo comprenderlo: ha un criminale da scovare.

— Quindi sa chi è stato — sibilò lei tra i denti.

— Una persona della servitù mi ha menzionato un francese di nome Duval — rispose Rupert, senza entrare nei dettagli forniti dalla bella Juman. — Stamattina ho chiesto delucidazioni a Salt e la descrizione che mi ha dato di quest’uomo coincide con gli elementi in nostro possesso. Duval è uno degli amici più intimi del console francese. Disprezza gli inglesi. Salt dice che nutre rancore per la stele di Rosetta: è convinto che spetti alla Francia.

— Duval… — ripeté lei con aria pensierosa, continuando a passeggiare avanti e indietro per lo studio. — L’ho incontrato una volta durante una cena al consolato svedese. Di media altezza, bruno, elegante… azzimato, direi. Dai modi affettati.

— Salt sostiene che Duval è considerato da tutti un abile trafficante d’antichità — continuò lui. — Ma di recente ha subito una serie di rovesci.

— Spesso le contrarietà fanno impazzire gli uomini — dichiarò lei, tetra. — Così diventano insoddisfatti e irritabili. Continuano a rimuginare. Perdono il senso della misura. Invidiano i successi e la felicità altrui…

Rupert annuì. L’agitazione della signora gli faceva pensare che lei parlasse per esperienza. E d’altra parte aveva già intuito che non fosse poi così in lutto quanto il suo abbigliamento voleva far credere.

— Sì, l’invidia spiegherebbe molte cose — concordò. — Per esempio, la fretta con cui Duval si è convinto che vostro fratello fosse arrivato a decifrare i geroglifici.

La signora Pembroke si sedette sul divano a pochi centimetri da lui. — Finora sono morte almeno tre persone, tutte innocenti. Quell’uomo dev’essere pazzo.

— E molto pericoloso — aggiunse Rupert. — Per questo Noxley non ha voluto perdere tempo. È partito con la sua nave ieri mattina, il Memnon; un grande vascello, mi dicono, molto famoso. Ha fatto in modo che tutti, al porto, sapessero che stava andando a cercare vostro fratello. Senza dubbio voleva che il francese si sentisse il fiato sul collo. E credo proprio che abbia funzionato. Venendo qui, sono passato a casa di Duval. Pare che abbia lasciato il Cairo in tutta fretta ieri pomeriggio.

La signora Pembroke non disse niente. Rupert le versò del caffè e lei si mise a fissare la tazza con aria cupa.

— In tutto questo c’è una buona notizia — cercò di rincuorarla lui. — Dato che Duval non è in città, non rischiate di essere presa in ostaggio. Se anche voi foste rapita, vostro fratello avrebbe le mani totalmente legate.

Lei lo guardò. — Lo capisco. Il problema è che, ora che so che Miles non si trova al Cairo e non posso chiedere a lord Noxley dove quegli uomini orribili potrebbero averlo portato, mi sento inerte. Invece, se mi avesse coinvolto, avrei potuto contribuire alla sua ricerca.

— Dubito che Noxley abbia mai considerato l’idea di coinvolgervi nella ricerca — ribatté Rupert. — Di certo vi preferisce qui a casa, in sicura e paziente attesa, protetta da uno stupido bue del consolato, mentre lui… Mettetevi nei suoi panni: senza perdere tempo, risolto il mistero, si getta al salvataggio, torna con il fratello e il prezioso papiro, riceve il plauso generale, la signora versa lacrime di gratitudine… e gli dona il suo cuore.

Lei si irrigidì. — Forse un’altra — disse. — Non io.

— Forse — ripeté lui. Di sicuro sperava di no. Sperava che lei fosse troppo intelligente e libera per accettare il ruolo passivo al quale Noxley l’avrebbe relegata. La guardò: tesa e pronta alla battaglia. — Quindi li seguiamo? — la sfidò.

Lei batté le palpebre e la tensione sembrò dissolversi. Le sue labbra cominciarono a piegarsi in un sorriso malizioso. Poi si ricompose e rispose a testa alta: — Naturalmente.

— Come supponevo — disse lui impassibile. — Bene, signora, cosa preferite? Nave o cammello?

Domenica 8 aprile

Due giorni dopo, Daphne si trovava sulla soglia della propria cabina.

— Allora? — domandò il signor Carsington dietro di lei.

— È abbastanza… spaziosa — rispose. “È troppo piccola” pensò invece “troppo affollata.”

La nave era una dahabiyah, un tipico yacht del Nilo. Il signor Carsington, sorprendendola con le sue cognizioni di mitologia, l’aveva battezzata Isis, come la dea egizia che aveva cercato il corpo del marito in tutto il mondo.

L’Isis era una barca piuttosto lussuosa, dotata di sei cabine e di un soffitto abbastanza alto, che lo sceicco Salim aveva messo a disposizione del suo “amico” inglese. Vista da terra, infatti, era sembrata grande, specialmente se confrontata con le altre barche. All’interno, tuttavia, era un’altra storia.

Daphne aveva capito troppo tardi che avrebbe dovuto condividere con il signor Carsington uno spazio necessariamente limitato per un tempo indefinito. Scegliere di viaggiare sul fiume si era rivelato un errore. Via terra avrebbe avuto a che fare soltanto con tempeste di sabbia, cammelli ombrosi e qualche predone beduino. Tuttavia, era troppo tardi per cambiare idea, e il buon senso le confermava che quella era la strada più veloce e teoricamente meno pericolosa.

Per essere onesti, bisognava ammettere che il signor Carsington aveva fatto miracoli. Per affittare ed equipaggiare una nave al Cairo ci volevano settimane. Lui c’era riuscito in due giorni, oltretutto cominciando di venerdì, cioè il giorno festivo islamico, quando era pressoché impossibile ottenere qualcosa.

— Sugli scaffali ci sono i vostri libri e i quaderni di appunti — stava illustrando lui. — Leena ha messo il resto, compresi i vostri vestiti, nella cabina accanto. Un’impressionante quantità di bagagli, se posso permettermi.

— Miles e io stavamo progettando un viaggio a Tebe — rispose lei. — Avevamo già preparato le valigie: medicine, tappeti, tappetini, zanzariere, ombrelli, lanterne, scope e candele. I soliti utensili.

Si voltò con attenzione nello stretto passaggio e lanciò un’occhiata alla cabina accanto. Era decisamente troppo ingombra. “Lavorerò giorno e notte” si disse allora. I geroglifici richiedevano concentrazione assoluta e scacciavano gli altri pensieri. Così non sarebbe impazzita d’angoscia per la sorte di Miles, non avrebbe fatto caso allo scarso spazio vitale a disposizione e, soprattutto, avrebbe acquisito un atteggiamento più distaccato nei confronti della… virilità del signor Carsington.

In quel momento, tuttavia, quella virilità incontenibile la turbava.

Tecnicamente, lui era vestito, anche se si era slacciato il colletto, la giacca e il panciotto. Daphne non riusciva a distogliere lo sguardo dalla V di pelle abbronzata rivelata dalla camicia. Ogni volta che ci provava, la sua mente tornava all’intimità che avevano condiviso nell’interno buio della piramide.

— In quei bauli laggiù — gli disse per cercare di tenersi impegnata con pensieri banali — ci sono gli oggetti di Miles: il sestante e la bussola, il cronometro, telescopi grandi e piccoli, un barometro, un termometro e corda per misurazioni. E ovviamente i suoi vestiti. Sapete com’è, i rapitori non gli hanno lasciato il tempo di fare le valigie. — L’ultima frase voleva essere una battuta, ma fu pronunciata con voce rotta dall’emozione.

— Vedrete — la rassicurò il signor Carsington. — Lo ritroveremo.

— Sì — rispose lei. “Vivo, sperabilmente.”

— Duval ha solo qualche giorno di vantaggio — disse lui. — E ricordatevi che ritiene di aver bisogno della collaborazione di vostro fratello.

— Finché non scopre la verità.

— Vostro fratello è una persona colta e intelligente — insistette lui. — Saprà tenere a bada Duval, convincendolo ad aver cura di lui se vuole trovare il tesoro. Di sicuro il francese starà portando vostro fratello a Tebe per utilizzarlo nell’individuazione della tomba. Fossi in Archdale, lo confonderei con una marea di nozioni incomprensibili per un profano, in modo da farlo girare a vuoto per mesi. Oppure lo farei scavare a caso. Uno scavo impegna per settimane intere. Come vedete, il tempo gioca a nostro favore.

Quelle parole sollevarono la mente di Daphne dall’abisso in cui era sprofondata. — Sì, certo — balbettò lei. — È solo che… — Si ricordò della donna che era stata soltanto una settimana prima, un topo di biblioteca dedito solo agli enigmi intellettuali. Fissò gli occhi scuri che, pur conoscendo molte lingue, trovava tanto difficile decifrare. — Diversamente da voi, io non sono abituata a una vita così avventurosa — si scusò. — Non sono attrezzata per trattare con il mondo esterno. Mi sembra di procedere su un terreno infido e scivoloso.

— Tutto qui? — Le labbra del signor Carsington si piegarono in un pigro sorriso. — Allora non dovete preoccuparvi: se scivolerete, vi prenderò io.

A passi incerti lei si avviò per il corridoio.

— Questa è la mia stanza da letto — l’informò lui, indicandole la porta.

— L’avevo immaginato — rispose lei entrando di corsa nella cabina successiva.

Rupert abbassò la testa per passare dalla porta. — E, come vedete, questo è il salone — dichiarò allegramente. — Quello che in una casa turca è il “comesichiama”. La stanza dove si ricevono gli ospiti.

— Si chiama qa’a — disse lei.

— Ditelo di nuovo.

Mentre lo ripeteva, lui studiò con attenzione la sua bocca. Il labbro inferiore, appena più pieno del superiore, le donava una deliziosa espressione imbronciata.

— Non è complicato — sbuffò lei. — Potete farcela: basta che ci proviate.

— Ca — tentò lui.

Lei si indicò il collo. — Più profondo. Dovete produrre il suono qui, nel retro della gola.

Rupert le guardò il collo, quel poco che si vedeva, il paio di centimetri di seducente pelle color crema che sbucava al di sopra del pudico colletto del vestito nero. Sembrava così soffice da accarezzare con la lingua! Così dolce da assaporare… Si sporse verso di lei, ma in quel momento la nave fece un sobbalzo e lui perse l’equilibrio trascinando con sé la signora Pembroke sul divano.

Per un solo, stupendo momento lei giacque sotto di lui, con il magnifico seno schiacciato sotto il suo torace. Il cuore di Rupert ebbe un sussulto e il suo membro scattò in piena erezione. Lui alzò la testa per guardarla. Lei lo fissava con gli occhi sgranati, verdi come un’intera foresta. Sentiva quel respiro sulla pelle, caldo e decisamente accelerato. Lei dischiuse le labbra. Lui calò in picchiata.

Ma la signora Carsington lo respinse con violenza. — Alzatevi, stupido! Sta arrivando qualcuno!

Solo allora lui udì le voci e i passi sul ponte. Scattò in piedi e l’aiutò a mettersi seduta. Uscì dalla cabina, chiuse la porta e inspirò profondamente per calmarsi. “Pazienza” si disse. Con una donna come quella ci voleva un assedio lento, non un assalto improvviso.

Dopo aver ripreso il controllo di sé, uscì sul ponte, dove trovò ad attenderlo, con un sorriso a trentadue denti, lo sceicco Salim.

Lo sceicco era venuto a ispezionare la nave e augurargli buon viaggio. Gli aveva portato due gatti giganteschi, a cui il signor Carsington diede immediatamente il nome di Gog e Magog, per tenere sotto controllo l’eventuale presenza di topi. Allo sceicco dispiaceva separarsi dal suo amico inglese. Per rallegrare il proprio cuore, aveva deciso di organizzare una festa, a cui lui stesso avrebbe partecipato finché l’Isis non avesse raggiunto la città vecchia, dove sarebbe stato costretto a lasciarli.

Daphne restò sorpresa quando lo sceicco invitò anche lei, dal momento che di norma le donne erano escluse. Qualcuno l’aveva informato che “le usanze inglesi erano diverse” e di conseguenza lo sceicco si comportò in maniera molto galante, includendola nella conversazione e complimentandosi per la sua padronanza della lingua araba. Non era un gesto da poco. Profondamente toccata, Daphne scelse un regalo d’addio molto prestigioso e chiese al signor Carsington di donare allo sceicco un bellissimo set di pistole.

Quando Salim scese dalla nave, Carsington rimase sul ponte. Daphne, invece, si ritirò nella propria stanza. Si sentiva agitata e indecisa. Era una forma di codardia trascorrere il resto del giorno e la notte sepolta in cabina? Non si sarebbe potuta nascondere da lui per sempre.

Ma era anche consapevole che alla prima occasione avrebbe perso il controllo.

Molte volte si era sentita ripetere dal marito il solito rimprovero: “Sei irruente, Daphne. È colpa della tua giovinezza. Ma sono sicuro che con il tempo imparerai a controllare le tue passioni”.

Lei non sapeva, prima che Virgil glielo spiegasse, che certe passioni si dovessero controllare: le aveva sempre sentite potenti dentro di sé, come la fame o la sete. Alla fine aveva davvero imparato a reprimerle, ma il signor Carsington in pochi giorni aveva distrutto il lavoro di anni.

Per un terribile istante era stata posseduta da un desiderio che andava al di là di ogni umana capacità di sopportazione.

Quel grande, forte corpo sopra di lei le aveva procurato sensazioni così belle, così primitive… Ogni suo senso si era risvegliato, ogni istinto pronto ad attaccare.

In quel momento la sua porta si aprì di botto.

— Ce l’avete fatta — disse la voce profonda. — Pensavo che niente potesse sconvolgermi, invece voi ce l’avete fatta.

Lei fu sommersa dapprima da un’ondata di calore, poi da una di fredda vergogna. — Io…

— Erano opere di John Manton. — Il signor Carsington si lasciò cadere vicino a lei sul divano. — Ho quasi pianto.

— Voi… Quelle… Io non… — Daphne inspirò profondamente e si impose di tornare lucida. — Chi è John Manton?

Lui spalancò gli occhi. — Chi è Manton? — ripeté. — Chi è Manton?

— Dovrei conoscerlo?

Lui la fissò per un momento. — Avete detto di aver vissuto una vita tranquilla — disse. — Ma intendevate per caso in una grotta? In un monastero?

Daphne congiunse le mani in grembo. — Vi ho detto che sono una studiosa — ribatté. — Non vado in giro.

— Siete mai stata a Londra?

— Sì, naturalmente — rispose lei. — La stele di Rosetta è al British Museum, no? E ovviamente sono andata parecchie volte a Londra per assistere a conferenze. Ecco come ho incontrato vostra cugina, la signorina Saunders.

Lui scosse la testa. — La vostra ignoranza del mondo supera ogni immaginazione. Anche la cugina Tryphena sa che i fratelli Manton di Dover Street sono i migliori creatori di pistole di tutta l’Inghilterra, forse di tutto il mondo. Spero che quelle che avete regalato allo sceicco non fossero di vostro fratello. Altrimenti, appena lo ritroveremo, vi ripudierà… e non potrò biasimarlo.

— Prima di lasciare l’Inghilterra, abbiamo acquistato molti regali per le personalità che avremmo incontrato in Egitto — spiegò lei. — Il signor Belzoni è stato assolutamente chiaro su questo punto. Sapete, uno dei suoi rivali ha perso l’occasione di portare in Francia la testa del giovane Memnon, perché ha insultato il capo locale regalandogli una spregevole confezione di alici sott’olio.

L’espressione del signor Carsington si fece affranta. — Direi che tra le alici sott’olio e i capolavori di Manton c’è un’intera gamma di sfumature.

— Lo so — ribatté lei. — Miles mi aveva avvertito che le pistole dovevano andare a persone che ci avessero reso grandi servigi. Lo sceicco Salim ci ha risparmiato un soggiorno nei sotterranei, e forse anche un viaggio di sola andata verso il boia. Ci ha dato questa nave e ha mosso cielo e terra per aiutarvi ad approntarla. Inoltre, è stato estremamente gentile a invitarmi alla festa e a parlare con me.

Lui scrollò le spalle. — Vi avrebbe parlato fin dall’inizio, ma pensava che fosse inopportuno. Una volta compreso che le usanze inglesi gli permettevano di parlare con una signora, ne è stato più che felice. Ha detto che non immaginava come il cervello di una donna potesse essere così acuto. Io invece non immaginavo che il vostro intelligentissimo cervello potesse avere falle del genere.

— Che trambusto per delle pistole! — esclamò lei. — Non avete visto quanto era felice?

— Certo che era felice. Chi non lo sarebbe stato? Io stesso le ho desiderate per anni.

— E perché mai, di grazia, non ve le siete portate dall’Inghilterra?

Lui sospirò. — Le mie finanze, ultimamente, non sono state particolarmente floride.

— Oh — fece lei. Avrebbe voluto dire molto di più. O, piuttosto, domandare. Si rese conto che di lui non sapeva quasi niente. Ma non si discuteva di denaro con un gentiluomo. Si fissò le mani, sperando di non tradire la propria volgare curiosità.

— In un terribile pomeriggio di qualche anno fa sono stato convocato nello studio di mio padre — iniziò invece a raccontare lui. — Mi ha detto che, se non ero in grado di vivere con i miei mezzi, mi sarei potuto trasferire tranquillamente in prigione. E diceva sul serio. Tutti sanno che lord Hargate non minaccia invano. Ho pensato di essere troppo esuberante per l’angusto spazio di una cella.

— Quindi avete imparato a fare economia? — domandò lei. — Anche a me sarebbe piaciuto. Miles, poi, è addirittura peggio di me. Non ha alcuna nozione di cosa sia ragionevole e di cosa non lo sia. Se l’avesse avuta, non ci troveremmo in questi guai.

Il signor Carsington la stava di nuovo studiando. — Capisco — disse, e lei si chiese, a disagio, che cosa esattamente vedesse. — Ma, ditemi… se ci foste stata voi, nel negozio di Vanni Anaz, quel giorno, avreste obiettato sul prezzo?

Era un tentativo disperato. Rupert non sapeva se quella domanda l’avrebbe fatta arrabbiare, ma lei era sul punto di piangere e a lui serviva una distrazione. Era la prima cosa che gli era venuta in mente.

La signora Pembroke batté le palpebre, asciugandosi il principio di lacrime che le si stava affacciando negli occhi verdi.

— L’avreste fatto? — insistette Rupert. — Oppure avreste pensato “Questo sarebbe un bel regalo per Miles” e avreste detto ad Anaz “Lo prendo” senza fermarvi a riflettere sul denaro?

Lei ci pensò per qualche secondo. — Be’… sì, forse… — balbettò poi, arrossendo. — Sì, probabilmente. Molto probabilmente. Era uno splendido papiro. Impossibile resistergli. Vorrei tanto che l’aveste visto. I colori. Le immagini. Nella Description de l’Égypte c’è la riproduzione a colori di un papiro stupendo, ma neppure quello è bello quanto il nostro.

E continuò, entusiasta, a descrivere il suo papiro. Perché era suo, Rupert ne era sicuro, e ogni parola che lei diceva non faceva che confermare quanto lui aveva sospettato la sera del furto.

La signora Pembroke conosceva quel documento a memoria. Ne descrisse le illustrazioni, gli disse i nomi degli dei facilmente riconoscibili e fece supposizioni sugli altri.

A un certo punto dovette accorgersi di aver parlato troppo, perché si interruppe a metà di una frase. — Ho fatto la copia per Miles — concluse frettolosamente. — Ecco perché ricordo così bene i dettagli.

— Sembra un lavoro lungo e impegnativo — disse Rupert. — Dovete proprio essere la più devota delle sorelle.

Un eloquente rossore si sparse sulle guance della signora Pembroke. — La sua grafia non è mai stata un granché ed è andata peggiorando. E a me non dispiacciono simili attività: aumentano il patrimonio delle mie conoscenze.

“Se avesse frequentato di più l’alta società” pensò Rupert “sarebbe più brava a mentire.” Non capiva esattamente perché lo facesse. Era comunque chiaro che non aveva molta pratica in fatto di bugie: non le era venuto in mente di nascondere i propri libri, per esempio, o di metterli tra le cose del fratello.

Bastava dare un’occhiata alla collezione sullo scaffale per rendersi conto che padroneggiava almeno dieci lingue.

Chissà se Miles Archdale sapeva fare altrettanto.

Domenica notte

Per il momento, Miles Archdale sapeva mantenere il controllo, pur prigioniero nella lurida cabina di una bagnarola, seduto su un sottile materasso infestato d’insetti. Fissava la catena che aveva alla caviglia e calcolava quanti colpi ci sarebbero voluti per schiantare il metallo arrugginito. Si chiedeva anche come farlo senza spezzarsi qualche osso.

La barca aveva attraccato per la notte, il che significava un’invasione di topi e zanzare. Peccato non saper addestrare i topi a rosicchiare la catena, o ad assalire i suoi rapitori!

Uno di loro dava l’impressione di essere stato attaccato da un roditore gigantesco. Brutus, apparentemente il capo della banda, era grande e grosso. La faccia butterata e piena di cicatrici ricordava a Miles il viso mutilato della Sfinge. Specialmente il naso, dal momento che quello di Brutus era del tutto piatto. Nella mano destra, al posto del mignolo, aveva un moncherino. Gli altri uomini sulla barca non erano degli adoni, ma Brutus era senz’altro il più mostruoso.

Permetteva a Miles di andare sul ponte a sgranchirsi le gambe solo dopo il tramonto e solo sotto scorta armata. La prima notte in cui era uscito aveva provato a chiamare aiuto, ma Brutus l’aveva colpito alla tempia con il calcio di una pistola, lasciandolo svenuto sul ponte per un bel po’.

“Non vogliamo ucciderti” gli aveva detto il mostro, quando lui era rinvenuto. “Non vogliamo neanche tagliarti la lingua, perché ti servirà. Come anche la mano destra. Ma siamo liberi di tagliarti un orecchio o qualche dito della mano sinistra, o un piede.” Sogghignando, aveva rivelato un’oscena fila di denti marroni spezzati. “Dobbiamo tenerti in vita. Anche se non necessariamente tutto intero.”

All’inizio Miles aveva pensato che l’avessero rapito per ottenere un riscatto. Il terzo giorno, però, mentre la barca continuava a risalire il fiume, aveva cominciato a dubitare. Più si allontanavano dal Cairo, più difficile sarebbe stato riconsegnarlo alla sorella in cambio di denaro.

Ormai navigavano da sette giorni. Dove diavolo lo stavano portando, e perché?

Il sole era tramontato. Lui sedeva al buio, in angoscia per Daphne. Sua sorella ormai aveva certamente capito che lui era nei guai. L’unica speranza era che fosse andata a chiedere aiuto a Noxley.

In quell’istante la porta si aprì e una fioca lanterna popolò la cabina di ombre.

Dietro a Brutus c’era il tizio incaricato di portargli il solito vassoio di legno. Miles mangiò anche quella sera sotto lo sguardo stolido e crudele di Brutus: probabilmente voleva evitare che il prigioniero nascondesse qualche utensile da utilizzare come arma o come strumento di fuga.

“Già riesco a figurarmi uno dei possibili usi di questo vecchio cucchiaio di legno” pensò amaramente Miles. “Agitandolo potrei forse far morire dal ridere i miei rapitori…”

— Dove siamo? — domandò.

Faceva la stessa domanda ogni notte. E ogni notte Brutus scoppiava a ridere.

Anche quella notte rise.

Però Miles era ormai stanco di quel gioco. Anche se l’arabo non usciva dalle sue labbra con la stessa naturalezza di cui era capace Daphne, la sua conoscenza della lingua era più che buona. Di sicuro sufficiente a sostenere una conversazione così elementare.

— Provo a indovinare?

Brutus scrollò le spalle. — Fa’ quello che ti pare, inglese.

— Viaggiamo da lunedì a una discreta velocità — disse Miles. — Questo vuol dire che il vento è stato per lo più favorevole e che siamo ben equipaggiati. — Fece un rapido calcolo, poi disse: — Minya. Secondo i miei conti, non siamo lontani da Minya. — Se ben ricordava, quell’area aveva una cattiva fama.

Brutus annuì. — Ho saputo che sei un uomo molto istruito — ribatté. — La tua intelligenza non mi stupisce. Presto ti porteremo in un posto tranquillo dove, se sei saggio quanto istruito, farai ciò che ti verrà chiesto.

— Ah, devo fare qualcosa! — esclamò Miles.

Brutus scrollò di nuovo le spalle. — Forse sì, forse no. Forse sarai stupido e ti rifiuterai. Meglio per me, perché non ho mai torturato un inglese e sarei interessato a migliorare la mia istruzione.

— Capisco, sei un uomo ambizioso — dichiarò Miles. — Davvero ammirevole.

Gli era stato detto che gli arabi non comprendevano né l’ironia né il sarcasmo. Brutus non parve un’eccezione. Si limitò a scrollare ancora le spalle e a dire: — Stiamo per arrivare dove alcuni feransa ti aspettano: hanno qualcosa che devi leggere.

Feransa, non ferangi, ovvero “franchi”, il termine onnicomprensivo che veniva applicato a tutti gli europei in generale. Feransa voleva dire proprio “francese”.

— È scritto nell’antica lingua di questo paese — continuò Brutus. — Un papiro.

— Hmm… — fece Miles. Non avrebbe osato dire altro finché non avesse raccolto le idee. Dapprima pensò che fosse uno scherzo. Doveva essere uno scherzo. Il problema era che Brutus non aveva l’aria del buontempone.

Noxley gli aveva parlato di alcune difficoltà con i francesi. Anche Belzoni aveva avuto spiacevoli incontri con loro. Ma quello andava ben al di là della solita rivalità, per quanto accesa. Era una pazzia. Davvero i francesi credevano che lui, o chiunque altro, sapesse leggere un papiro?

Brutus doveva aver frainteso.

Con attenzione Miles disse: — Sarà difficile senza i miei appunti.

— Quando ti torturerò, forse ricorderai il contenuto dei tuoi appunti. Ora ti piacerebbe sentir raccontare come ti torturerò?

Fu allora che risuonarono delle grida. Passi veloci e pesanti sul ponte e il fragore delle armi. Brutus scattò in piedi e si lanciò verso la porta ma, siccome la barca rollava violentemente, cadde all’indietro. Un uomo fece irruzione nella cabina, poi un altro. Prima che la lanterna si rovesciasse, Miles vide il luccichio di una lama. Qualcuno venne verso di lui, che allungò la gamba facendolo inciampare. Una spada si alzò e si abbassò. Si levò un grido subito soffocato. L’ultima cosa che vide fu il bagliore del metallo che fendeva l’aria verso di lui.
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La lama colpì la parete vicino a lui, poi tornò ad alzarsi. La barca fece un sobbalzo e l’attentatore perse l’equilibrio. Miles non poté vedere cosa accadde in seguito, anche se udì il clangore del metallo sul metallo. Poi un grido, che si interruppe bruscamente. Un grugnito. Il tonfo di un corpo che cadeva… o forse più di uno? Nella cabina calò il silenzio. Fuori si continuava a lottare.

Cercò a tentoni un’arma. Trovò un pugnale. Con molta attenzione si accinse a uscire, sperando di fare meno rumore possibile e di non inciampare sui corpi.

Stava avanzando con cautela quando la nave sobbalzò di nuovo. Lui cadde contro la porta e sbatté la testa. Udì il legno scricchiolare e gemere: si stavano incagliando.

Il rumore all’esterno si affievolì bruscamente. Qualche voce, nessuna che gli fosse familiare, parlò in arabo. Si udirono degli schizzi. Poi silenzio. Lui aspettò un po’ per essere sicuro. Gli parve di udire dei passi, ma poteva anche essere la barca che andava in pezzi.

Si diresse all’esterno e vide il ponte deserto. Solo due sagome scure in una scialuppa ancora legata alla barca. Nessun altro movimento.

La piccola scialuppa rappresentava la sua unica possibilità di giungere vivo a terra. Non poteva tuffarsi: le catene l’avrebbero fatto affogare. Sarebbe stato uno stupido anche a ipotizzare che i due l’avrebbero accolto volentieri. Da quelle parti, la gente non era nota per i propri impulsi caritatevoli. Probabilmente erano “amici” dei suoi rapitori: chiunque fosse stato ad attaccare la barca, doveva appartenere a una banda rivale. Se non riusciva a impadronirsi della scialuppa era un uomo morto. Ma, con i piedi incatenati e in mano un semplice pugnale, le probabilità di riuscita di un attacco diretto erano minime.

Doveva usare la testa.

Si passò le mani tra i capelli sporchi, drizzandoli sulla fronte. Emise un gemito.

Le due figure si immobilizzarono.

Cominciò ad avanzare lentamente verso di loro, facendo risuonare le catene e recitando il monologo di Macbeth con la voce lamentosa di uno spettro vendicativo.

Urlando, i due si tuffarono in acqua.

Il primo giorno l’Isis non fece molta strada a causa del vento contrario. Il reis Rashad, responsabile della barca, impose al suo equipaggio di tirarla da terra con grosse funi, ma questo impedì solo che l’imbarcazione ritornasse indietro a causa della corrente. Al momento, procedere sembrava impossibile.

Dopo aver parlato con il capitano grazie all’intermediazione di Tom e Leena, Rupert rivolse l’attenzione alla signora Pembroke. Non sarebbe stata felice del ritardo.

Secondo Leena, la signora era sveglia, ma non era uscita dalla sua cabina neppure per fare colazione, e lui era impaziente di vederla. Aveva pensato a lei tutta la notte. Aveva rivissuto ossessivamente il momento in cui era caduto su di lei: la flessuosità di quel soffice corpo sotto il suo, quelle labbra di pesca leggermente imbronciate, gli occhi verdi, profondi come un oceano, e soprattutto lo sguardo.

Non era stato uno sguardo del tipo “andatevene via”. Era stato il genere di sguardo che Elena di Troia doveva aver rivolto a Paride, quello che Cleopatra doveva aver lanciato ad Antonio. Per sguardi simili scoppiavano le guerre.

Quello sguardo l’aveva stregato. Durante la festa dello sceicco Salim, l’unica cosa di cui Rupert era stato consapevole era che voleva spogliarla. Quando lei gli aveva parlato del papiro, lui aveva desiderato spogliarla. Quando gli capitava di ripensare ai libri in dieci lingue diverse sul suo scaffale, voleva spogliarla.

Non sapeva perché, né gli importava. Capiva solo che lei lo eccitava incredibilmente.

Tanto da tenerlo sveglio quasi tutta la notte.

“Dovrò rivedere la strategia del lento assedio” pensò bussando alla porta della sua cabina.

Lei gli aprì, fissandolo con i grandi occhi cerchiati dalla stanchezza e dalla preoccupazione. — Qualcosa non va con la nave, vero? — gli domandò. — Ci siamo fermati.

— Qualcosa non va con il tempo — rispose lui. — Vento da sud. Se ho capito bene, si chiama khamsin.

Lei si accasciò sul divano con le spalle ricurve e il volto improvvisamente cereo. — Oh, no.

— Non si può fare niente — disse lui. — Il vento ci soffia contro.

— Ma i criminali hanno quasi sette giorni di vantaggio su di noi…

— Il reis Rashad dice che i venti contrari sono normali in questa stagione — l’informò lui. — Il che significa che anche le altre barche sono bloccate. Il che significa che i rapitori di vostro fratello potranno anche avere una settimana di vantaggio, ma non molte miglia.

Sulle guance della signora Pembroke tornò il colore. — Certo, perché non ci ho pensato da sola? — si rammaricò lei. Poi scosse il capo. — Di solito non sono così emotiva. Di solito riesco a pensare in maniera consequenziale e rigorosa. Non mi abbandono alla disperazione. E non piango. Sono una persona prevedibile e noiosa. — Si stropicciò l’angolo di un occhio. — Questa… — disse indicando con gesto impaziente il proprio straordinario viso — non sono io.

— Capisco — scherzò lui, dopo essersi seduto sul divano a pochi centimetri da lei. — Il problema è che non avete abbastanza fratelli. Più se ne hanno, più è facile sviluppare un certo distacco.

— Ah, anche i vostri fratelli hanno il vizio di farsi rapire da dei pazzi di tanto in tanto? — stette al gioco lei. — È il tipo di cose a cui ci si abitua?

— No, ma si fa il callo a un’incredibile varietà di possibili incidenti — rispose Rupert. — Dal momento che siamo in cinque, da quando ho memoria la mia famiglia ha sempre vissuto in un perenne stato d’emergenza. Alistair, per esempio, si ficcava regolarmente in qualche catastrofe economica per amore di una donna. Almeno fino a quando non ha avuto la pessima idea di recarsi nel Derbyshire tre anni fa…

— È il fratello ferito a Waterloo? — chiese lei con un inizio di sincera preoccupazione. — Mio Dio, il destino non l’aveva già provato abbastanza? Cosa gli è accaduto nel Derbyshire?

— È stato incastrato — rispose lui tetro. — Si è dovuto sposare.

— Con una donna inadatta, immagino.

— No, Mirabel è perfetta, e per giunta ricchissima, ma…

— Capisco — dichiarò lei, seccata. — È il matrimonio in sé la grande catastrofe.

— Be’, di sicuro voi non la vedete così — cercò di recuperare Rupert. — Lui doveva essere un santo, vero? — E con un gesto indicò il suo pesante vestito nero.

— Oh, intendete Virgil. — La voce della signora Pembroke era diventata gelida. — Era uno studioso. Un rispettato teologo.

Lei si alzò e si mise ad ammucchiare alla rinfusa sullo scaffale i libri che Rupert aveva così attentamente sistemato.

— Peccato che non sia vissuto abbastanza per fare questo viaggio con voi — tentò lui. — Tutti gli studiosi sembrano innamorati dell’Egitto.

— Non lui.

“Benissimo” pensò Rupert. Con quella risposta si poteva stendere la definitiva pietra tombale su Virgil Pembroke. Ormai era chiaro: quel lutto non aveva niente a che fare con il defunto; era piuttosto una sorta di… travestimento.

— Virgil mi avrebbe portato piuttosto in Terrasanta — aggiunse lei sbattendo con stizza un grosso tomo sullo scaffale.

— Sono sicuro che ne valga la…

— So che la prospettiva di un pellegrinaggio dovrebbe figurare tra le mie priorità, ma non mi importa — lo interruppe lei con foga. — Per sopportare il caldo afoso e disagi di ogni tipo, per accettare di mangiare sabbia e di condividere lo spazio vitale con serpenti e scorpioni, devo essere animata da una passione indomabile. — E si girò fissando il suo interlocutore con aria di sfida.

— Quindi, avete una “passione indomabile” per le rovine? — chiese timidamente Rupert.

— Certo che sì — sbottò lei. — Rovine egizie. Ecco perché sono qui e non in Terrasanta.

— Il reis Rashad dice che siamo vicini a Menfi — la informò Rupert. — Potremmo affittare degli asini e andare a visitare le rovine. Ci sono i ruderi di un tempio e, mi dicono, la statua di un faraone. Non lontano sorgono diverse piramidi. Forse potreste trovare un pezzo di pietra ricoperto da scritte illeggibili. Sempre meglio che attendere il vento propizio senza far niente, no?

Daphne non sapeva cosa aspettarsi da Menfi. Gli eventi degli ultimi giorni avevano messo in secondo piano tutte le sue velleità di esploratrice. Per quel che ne sapeva, poteva essere un altopiano deserto come Giza.

Perfino dopo lo sbarco, la sua mente non era concentrata sulla destinazione. Cavalcava a fianco del signor Carsington lungo una strada lastricata prestando pochissima attenzione a quanto le stava intorno. Uno dei motivi di quella distrazione era l’abbigliamento del suo compagno di viaggio. Quella mattina il signor Carsington si era presentato a colazione con una specie di abito orientale. Aveva sostituito la giacca attillata con una tunica e i pantaloni fascianti con larghi calzoni a sbuffo che aveva infilato negli stivali. Fin lì tutto bene. Ma durante la cavalcata si era tolto prima la bella tunica verde, poi si era sbottonato il panciotto di seta pallida, mostrando al mondo la camicia al di sotto.

Ovviamente lei non riusciva a distogliere lo sguardo.

Avrebbe dovuto dirgli con assoluta fermezza che il suo comportamento offendeva il senso del pudore dei maomettani. Avrebbe dovuto insistere perché lui si rivestisse.

Ma Daphne aveva sempre avuto problemi con quello che avrebbe dovuto fare.

Tornata la ragazzina indisciplinata che era un tempo, continuava a lanciargli occhiate furtive. Osservò affascinata il modo in cui il panciotto veniva teso dalle larghe spalle e la trasparenza che, con una certa luce, da una certa angolatura, assumeva la sua camicia rivelando i contorni delle braccia e del torso muscoloso che si affusolava verso la vita.

Non doveva guardare più in basso.

Eppure lo fece. Studiò di nascosto le sue anche sottili. Le sue natiche sembravano tese e dure come il resto.

Improvvisamente si sentì svenire.

A quel punto nella sua mente, con l’aria superba e giudicante che aveva sempre avuto in vita, apparve il fantasma di Virgil Pembroke. Un santo, aveva detto il signor Carsington! Santissimo. Durante il loro matrimonio, lei non l’aveva mai visto nudo.

Anche quando facevano l’amore, dovevano restare al buio, indossare entrambi la camicia da notte, e c’erano tante altre regole… troppe per lei, in un momento in cui non avrebbe voluto pensare.

Dio, com’era ancora arrabbiata con lui!

Le tornò alla memoria il sorriso di compatimento con cui l’aveva guardata quando lei aveva nominato l’Egitto, e il tono paziente con cui le aveva ricordato che tutto quello che una signora doveva conoscere dell’Egitto era contenuto nelle sacre scritture, nei libri della Genesi e dell’Esodo…

Invece adesso lei era in Egitto e non doveva permettere a Virgil di rovinarle il viaggio anche da morto. Così si riscosse da quei pensieri deprimenti, si guardò intorno e scoprì che il mondo circostante era completamente cambiato.

Erano entrati in una foresta di palme da dattero. Gli alti fusti spuntavano da un tappeto brillante d’erba verde cosparsa di fiori rosa e purpurei. Sulla riva di alcune pozze blu le capre accudivano i loro vivaci cuccioli. Al di sopra delle loro teste cantavano gli uccelli.

Infine raggiunsero una valle erbosa. Là, vicino a una pozza che rifletteva il verde della vegetazione circostante e l’azzurro brillante del cielo egiziano, un immenso faraone di pietra giaceva a faccia in giù, con la bocca piegata in un sorriso misterioso.

Affascinata, Daphne scivolò giù dalla sella e si avvicinò alla testa della statua con le dita sulla bocca. — Oh — mormorò — com’è bella!

Solo in quel momento capì fino in fondo quanto poco sapesse dell’Egitto, quanto poco avesse visto. Le illustrazioni dei libri erano suggestive e avevano impressionato la sua immaginazione, ma il paese custodiva tante altre meraviglie, tanti altri misteri.

Quella statua, per esempio, era grandiosa: quasi dodici metri, nonostante le mancassero le gambe. Inoltre aveva qualcosa di più straordinario delle dimensioni: una lavorazione assolutamente perfetta. La pietra era scolpita così finemente da sembrare carne. E il sorriso, quel misterioso sorriso, era ipnotico.

Solo allora si rese conto che il signor Carsington era vicino, e si sforzò di uscire dall’incanto in cui era piombata per riassumere l’atteggiamento pedante che la faceva sentire al sicuro.

— Se ben ricordo, è stata scoperta solo l’anno scorso — gli spiegò. — Secondo Erodoto e Diodoro, questo è Ramsete II, conosciuto anche come Ramsete il Grande. Pare che si ergesse davanti al tempio di Vulcano, il cui nome egizio era Ptah. Accanto a lui c’erano anche statue della regina e di quattro dei suoi figli.

Girò intorno alla statua e si fermò all’altezza del gomito, dove chinò il capo per esaminare i segni sulla cintura.

— Questo è il suo cartiglio — gli disse indicando con il dito.

— Non credo che da parte vostra sia conveniente guardare il suo cartiglio — ammiccò il signor Carsington.

Avrebbe dovuto essere infastidita dal commento, invece il suo corpo reagì con una vampata di calore che le salì dal ventre fino al collo. — Vi ho spiegato cos’è un cartiglio — disse chinandosi per osservare meglio il lato frontale di Ramsete. — Guardate, oltre a quello sulla cintura, ne ha uno sul polso. Oh, eccone uno sul petto e un altro sulla spalla. Ma due paiono più importanti.

— Quindi ha due nomi? — domandò il signor Carsington. — O forse un nome e un titolo. Sapete, come Sua Maestà Giorgio IV, ossia Giorgio Augusto Federico e poi di seguito tutti gli altri titoli: principe di questo, duca di quello…

— È possibile — fece lei con tono assente, completamente concentrata sui geroglifici. Si chinò ancora di più e fu percorsa da un brivido. — Quello è di sicuro il simbolo del sole. In copto, la parola per “sole” è ra, o re, tre segni orizzontali vicino al segno dell’uncino. Lo stesso del cartiglio di Tutmosi. La combinazione deve essere mosi o msete. Come pensavo, il dottor Young si è sbagliato. Questo cartiglio non può appartenere a Menufti, come sostiene lui. L’identità della statua è fuori discussione: tutti concordano che sia Ramsete il Grande. Quindi, nel cartiglio si deve leggere Ra-msete — concluse con tono di trionfo.

— Affascinante! — esclamò il signor Carsington.

Daphne si raddrizzò con il cuore che le batteva selvaggiamente. Presa dall’eccitazione della scoperta, non si era resa conto di aver pensato ad alta voce. Aveva detto troppo, si era tradita. Ma no, non con lui, che non era uno studioso. Per lui dovevano essere solo chiacchiere senza senso.

Il signor Carsington stava immobile a guardarla con le braccia incrociate sull’ampio petto e lo sguardo fin troppo penetrante. — Non tanto quel che dite, ma come lo dite, l’energia che vibra nella vostra voce — aggiunse. — Come il giorno in cui vi siete immediatamente accorta che qualcuno aveva mosso i documenti sul tavolo… Come avete detto? “Santo cielo, tutto il mio lavoro: giorni e giorni impiegati a studiarlo…”

— Ve l’ho detto. Faccio da assistente a Miles.

— Sapevate esattamente la posizione di ogni cosa — obiettò lui.

— Miles segue un metodo preciso — tentò lei.

Lui scosse il capo sorridendo. — Vi siete tradita. Quando vi sentite sicura, nel vostro ambito, vi cambia la voce, il vostro sguardo diventa meravigliosamente arrogante e tenete la testa in un certo modo.

Davvero lo faceva? Era così facile da decifrare? — Non colgo l’importanza del modo in cui tengo la testa — sbottò lei.

Tuttavia lui non si lasciò intimorire. — Dimostra che sapete — continuò. — Da come parlate di un simbolo o di un suono, da come conoscete la parola copta per “sole” e da come mettete in discussione le teorie del famoso dottor Young, posso solo concludere che…

— Miles…

— Ne dubito — l’interruppe lui. — Mi avete detto cosa contengono i bauli di vostro fratello. Non avete mai menzionato i suoi libri. Strano che uno studioso di linguistica viaggi senza libri.

— In realtà…

— Voi, al contrario, ve ne portate dietro un bel po’ — la incalzò lui. — Greco. Latino. Ebraico. Persiano. Arabo. Turco. Copto. Sanscrito. E le solite cose in tedesco, francese, spagnolo, italiano. Ho dimenticato qualcosa?

— Sembra di no — rispose lei con voce tesa. — Evidentemente mi sono sbagliata. Non siete lo stolido bue che volete sembrare.

— Lo sono — rise lui. — Vi ho smascherato solo perché nella mia famiglia c’è una fanatica di geroglifici. La cugina Tryphena, comunque, non vi assomiglia per niente: non solo è più vecchia, ma parla anche in modo incomprensibile. Quando parlate voi, invece, riesco a seguire, più o meno. Lei non è mai interessante. Voi lo siete sempre. Avete così tanta… passione.

A quella parola Daphne rabbrividì. — Voi non mi avete mai visto in situazioni normali — disse. — Di solito sono di una noia mortale.

— Io vi trovo affascinante — insistette lui. — Dev’essere l’aria di mistero che vi deriva dal condurre una doppia vita.

— Non ho avuto altra scelta! — esclamò Daphne. — Non sono misteriosa. Sono un noioso topo di biblioteca, felice di passare ore e ore in solitudine a memorizzare nuovi vocaboli o a fissare un cartiglio. Ho dovuto mentire e recitare una parte, perché al genere femminile non è permesso dedicarsi anima e corpo allo studio.

— Le passioni sono padrone tiranniche — commentò lui.

— Ora probabilmente pensate che avrei fatto meglio a dedicarmi alla seduzione degli uomini, piuttosto che alla deduzione di frasi compiute da un fragile frammento di pergamena — disse lei amaramente. — Lo so, l’ho sperimentato: gli uomini disprezzano una studiosa molto più di una volgare cortigiana. — Rise, ma il suono della sua risata era rabbioso. Era ancora ferita. Era stanca di lottare, di fingere.

— Forse avete frequentato le persone sbagliate — disse lui.

— Ah, sì? E chi altri avrei dovuto frequentare?

— Quelli come me.

Lui non si era mosso, ma improvvisamente Daphne lo sentì troppo vicino. Gli aveva permesso di conoscere i suoi segreti, gli aveva mostrato la propria anima.

Fece un passo indietro e finì tra le braccia di Ramsete.

La bocca del signor Carsington si incurvò appena, come quella del faraone di pietra, e in pochi passi lui coprì la distanza che lei aveva cercato di interporre tra loro. Le fece scivolare la mano dietro la nuca, tra i capelli, e lei si irrigidì. O, meglio, si irrigidì all’apparenza. Dentro, si scatenò un tumulto: dove di solito c’era il cervello, iniziò a vorticare, selvaggio, un turbine di frammenti oscuri, sfuggenti come la lingua che si sforzava di decifrare.

Rupert le inclinò appena il capo da una parte per studiarla. — Bene, basta con i lenti assedi — sussurrò. Si chinò e lei ci mise troppo a tirarsi indietro. Così lui premette la bocca sulla sua e all’istante il resto del mondo sprofondò nel buio.

Lei alzò la mano per respingerlo, ma quella bocca si muoveva audacemente sulla sua, decisa e sicura, e a Daphne non restò che aggrapparsi a lui, afferrandogli il braccio. Era forte come la figura di pietra che le impediva di fuggire, ma caldo e vivo ed emanava elettricità. Quella corrente le fluiva irresistibile sotto la pelle. Ogni atomo del suo essere reagiva come galvanizzato.

Lei strinse la presa con due mani, come se temesse di perdere la terra sotto i piedi. Un braccio possente le scivolò intorno alla vita e la tirò più vicina. Daphne sussultò al contatto con quel corpo duro, ma subito si sciolse, si fuse in quel calore. Non era abbastanza. Gli sfiorò le spalle, poi il collo. Sotto la mano sentì il battito potente della sua giugulare. Accarezzandogli il volto, aprì le labbra e gli offrì tutta se stessa. Lui cominciò a esplorarla, a giocare con la lingua sulle labbra e sui denti, poi le penetrò nella bocca e lei fu stordita dal suo sapore, stranamente fresco, dolce e proibito.

La sua mano scivolò verso il basso, le accarezzò le natiche e la schiacciò ancora di più contro di lui, finché non si trovarono inguine contro inguine. Era sbagliato, completamente sbagliato, ma anche lei lo era… Era nata così, debole e perversa. Si arrese a quel corpo muscoloso, alla pressione del membro indurito contro il ventre. Si abbandonò al calore bollente fra loro e alla tempesta di sentimenti che aveva dentro.

Da una zona nascosta dentro di lei sbucarono desideri mai provati prima, di cui aveva avuto soltanto rare e fugaci intuizioni, subito represse. Le si annodarono intorno al cuore e le si aggrovigliarono nel ventre. Non aveva nomi per definirli. Le serviva un linguaggio nuovo, o nessun linguaggio. Ogni concetto razionale si era dissolto nel sapore di quella bocca e di quella pelle, tanto oscuro e pericoloso, eppure così familiare da schiantarle il cuore, come se avesse improvvisamente recuperato un ricordo prezioso o un rinnovato dolore.

Avrebbe dovuto lottare contro quei bassi istinti, liberarsi da quella trappola. Invece gli si faceva sempre più vicina, intrecciando le dita ai capelli, la lingua alla lingua. Era così sbagliato, così lascivo…

Strano ed eccitante, come scalare una piramide nella completa oscurità. Ma molto più pericoloso.

Tuttavia amava il pericolo e sarebbe andata avanti fino alla rovina… quando la mano di lui si staccò dalla sua schiena e la bocca lasciò la sua. Improvvisamente, con la rottura del contatto, lei tornò consapevole del sole, delle palme e degli uccelli che cantavano intorno al gigante di pietra contro il quale aveva così stupidamente perso il controllo, insieme alla stima per se stessa e a ogni pretesa di virtù.

Si divincolò. — Oh — disse. E poi, non sapendo cos’altro aggiungere, non avendo alcuna buona ragione per biasimare lui o scusare se stessa, fece quello che aveva sempre fatto da bambina quando si era sentita così. Strinse il pugno, ruotò il braccio e lo colpì forte sul petto.

Panico.

Un momento buio, orribile. Rupert doveva dire qualcosa, distrarla, ma per farlo era necessario pensare, e la sua mente non era in grado di farlo.

Il colpo aveva sistemato tutto in maniera elegante, e maledettamente in tempo.

— Mi dispiace — disse. — Mi sono lasciato andare.

— Lasciato andare? — ripeté lei indignata.

Lui avrebbe potuto obiettare che non era carino fare l’indignata dopo averlo assecondato appieno. Anzi, fin troppo. Decisamente più di quanto lui si aspettasse.

Vedeva ancora le stelle… e anche i pianeti e le comete. L’intero universo stava ruotando.

Confuso, Rupert si guardò intorno alla ricerca dell’oggetto con cui lei doveva averlo colpito in testa. Un altro falco di pietra? Ma presto capì che non c’era un’arma. Lei era l’arma. L’aveva colpito prima con quella piccola bocca imbronciata, con il suo corpo, con quel miracolo di curve che il diavolo stesso doveva aver progettato per far impazzire gli uomini.

Poi con la sua passione, profonda come l’oceano e selvaggia come una tempesta.

Rupert aveva il sospetto che fosse stata proprio quella passione la causa del decesso del marito.

Indicò con un gesto l’ambiente. — Ehm… deve essere stata colpa della scena romantica. La donna misteriosa… — Con un magnifico fondoschiena. E un raro talento nel baciare un uomo fino a farlo diventare sordo, cieco, muto e completamente immemore di sé e del mondo. — L’atmosfera del momento. Il luogo ameno e solitario.

Quel che voleva dire era che sperava non ci fossero stati testimoni. La guida, i conducenti degli asini, il manipolo di servi e i membri dell’equipaggio che erano sbarcati con loro si erano accampati a rispettosa distanza, all’ombra di un gruppo di palme, a fumare la pipa e ad ascoltare le mille storielle di Tom.

— Io non sono una donna misteriosa — sibilò lei tra i denti. — Vi ho già detto…

— La vostra mente è davvero interessante! — esclamò lui. — Così colta… E tutti quei segreti, poi. Complicata. Affascinante.

Lei assunse un’espressione guardinga. — La mia mente? — disse. — Mi avete baciata per la mia mente?

— Non siate ridicola — rispose lui. — Volete vedere le piramidi? Sono da quella parte.
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Daphne avrebbe voluto correre alla nave e chiudersi nella sua cabina, il che, lo sapeva, sarebbe stato stupido e infantile. Non poteva tornare a essere la sconsiderata ragazzina che era stata in passato, governata solo dalle passioni. Allora aveva pagato con un matrimonio triste come un ergastolo. Ora avrebbe pagato con la sua reputazione, disonorando se stessa e il fratello che l’aveva capita, protetta e aiutata a portare avanti il lavoro a cui doveva la propria sanità mentale.

Per amore di Miles e rispetto della propria dignità, cancellò i progetti di fuga e con tutta la compostezza di cui era capace rispose che, sì, le sarebbe piaciuto molto visitare le piramidi… non appena avesse finito di copiare i cartigli.

Il signor Carsington le portò la borsa con gli attrezzi da disegno e si tenne a distanza mentre lei lavorava. Quando ebbe finito, Daphne rimase molto stupita di vederlo fare degli schizzi vicino a una palma.

— Ignoravo che sapeste disegnare — gli disse.

— È uno dei miei oscuri segreti — sorrise lui. — A dire il vero, l’unico. E neanche molto segreto. Mio padre è convinto che un gentiluomo debba saper disegnare come tira di scherma e spara. Se tornerò a casa senza disegni, non farà che rinfacciarmelo. Ecco. — E le mostrò il suo lavoro.

Era uno schizzo del colossale Ramsete… e di lei, seduta sullo sgabello, intenta a copiare i segni incisi sul polso del faraone.

— È molto bello! — esclamò Daphne a fior di labbra. Fu percorsa da un’ondata di piacere, per il fatto di essere nel disegno, e da un brivido di agitazione, sempre per il fatto di essere nel disegno. Quel ritratto era molto… intimo. “Sciocchezze” si disse poi. “È solo l’emozione che ti sta giocando un brutto scherzo. D’altronde, chi mai potrebbe dire che sia Daphne Pembroke quella piccola figura vicino all’immenso faraone abbattuto?”

Le piramidi di Saqqara, in teoria, erano più antiche di quelle di Giza. “Eppure” pensò Daphne mentre attraversavano la pianura diretti al monumento più grande, la Piramide dei Gradini “sono ancora strutture imponenti.”

Una volta raggiunta la salita sabbiosa che portava all’altopiano, lei e il signor Carsington smontarono dagli asini per non affaticare le bestie e proseguirono a piedi.

La strada era cosparsa di detriti. Lui si fermò a studiare il percorso, con una strana espressione sul volto. Daphne non disse niente; si limitò a guardare i suoi lineamenti indurirsi fino a trasformarlo in un individuo che non riconosceva. Quella maschera le ricordò il cambiamento che aveva subito la sua voce quando aveva trovato i cadaveri nella piramide. La voce di un estraneo, fredda e distaccata.

Perplessa, si accucciò per guardare più da vicino i detriti che coprivano il suolo. Pezzi di marmo e alabastro. Cocci di vasi. Brillanti frammenti blu e verdi. Brandelli di tessuto bruno. Alcuni strani pezzi di materiale scuro. E bianche ossa.

Si rialzò per guardarsi intorno.

Quel posto era un cimitero depredato. I pezzi di materiale scuro erano i resti delle mummie. E il tessuto non era altro che quanto rimaneva delle loro bende. Gli altri detriti dovevano essere frammenti di oggetti di sepoltura.

— Oh, che peccato! — sospirò, con la gola chiusa da un nodo.

Ma poi si stropicciò gli occhi imponendosi di non piangere. “Sarei un’idiota e un’ipocrita a piangere adesso” si rimproverò “quando la mia preziosa collezione di papiri proviene da tombe depredate, e anche le mie care statuine hanno la stessa origine.” Ma, d’altra parte, era tutto il giorno che si sentiva un’idiota. Inspirò profondamente, ricominciando a camminare verso la piramide.

Trovò il signor Carsington vicino a un minaccioso buco nero sulla parete nord. Lo sguardo freddo e duro era scomparso e nei suoi occhi era tornato a brillare il solito luccichio divertito. Con lui c’era un europeo vestito alla moda araba che si presentò come il signor Segato, incaricato di scavare nella piramide per conto del barone Minutoli.

— Dice che l’interno è talmente elaborato — le riferì il signor Carsington — da far sfigurare la tomba di Chefren. Questo è l’ingresso.

Daphne si avvicinò al buco. Era molto più grande dell’entrata della piramide di Chefren.

— Il pozzo è profondo solo cinque metri e mezzo — aggiunse il signor Carsington.

— Non può essere così facile entrare — disse lei.

— Infatti, questo è solo l’inizio — spiegò lui. — La camera funeraria si trova circa trecento metri più in là, sotto la piramide.

— Trecento metri — ripeté lei, con il cuore che martellava impaurito come a protestare: “No, no! No, no! No, no!”.

— È una discesa graduale — proseguì il signor Carsington. — Chilometri di discese e di scale. Di pozzi e altra roba simile. Con soffitti spesso pericolanti. Che ne dite, signora Pembroke, siete della partita?

Lei non voleva entrare in quel buco, per quanto fosse largo. Ogni suo istinto si ribellava all’idea.

— Su una porta ci sono dei geroglifici — la tentò lui.

— Dentro? — fece lei. — Dentro una piramide? — Non aveva mai sentito parlare di una scoperta del genere, ma d’altro canto quello scavo era molto recente. Si voltò a guardare il signor Segato e lo tempestò di domande in italiano.

Sì, sì, lui era d’accordo con la signora: era davvero strano. Era rimasto molto sorpreso quando li aveva trovati: uccelli, serpenti, insetti e altre piccole figure. Anche la camera era decorata e molto bella.

Lei deglutì vistosamente. — Bene — disse al signor Carsington. — Vorrei proprio vedere quelle iscrizioni.

Il percorso verso la camera fu terribilmente lungo e disagevole, il caldo soffocante. Ma, quando ebbe smesso di tossire per il fumo delle torce, Daphne poté apprezzare l’affascinante labirinto di passaggi e la complessa disposizione delle stanze, così diversa dalla semplicità della piramide di Giza. Anche questa era priva di tesori, il che non era affatto sorprendente. In Egitto, depredare le tombe era stato un vero e proprio lavoro fin dai tempi di Cheope.

Tuttavia, ad appagarla bastò la camera sepolcrale.

Il locale era proprio come lo aveva descritto il signor Segato. Sul soffitto blu scuro brillavano stelle dorate. Le pareti erano ricoperte di mattonelle color turchese. Ma la cosa più incredibile era lo stipite della porta, dove scorrevano meravigliosi geroglifici scolpiti in bassorilievo.

Sui lati era riprodotto un motivo ricorrente: un falco che indossava la corona del faraone stava dritto su un piedistallo diviso in due quadrati. Il quadrato più in alto conteneva tre segni: un’accetta, che rappresentava un dio; al di sotto un ovale, quasi una mandorla, che lei aveva scoperto rappresentare il suono “erre”; più sotto ancora un segno meno chiaro. Un sonaglio, un insetto, un fiore o uno strumento musicale, non era sicura. Quattro sezioni verticali dividevano il quadrato inferiore. Si chiese se rappresentassero delle colonne. O delle porte?

— Quello è il dio Horus? — domandò la voce profonda del signor Carsington dietro di lei.

— Così sembra — rispose Daphne, affascinata. — Come vedete, Horus indossa la corona da faraone. Si credeva che i re fossero dei. Forse questo era strettamente collegato a Horus.

— La signora sa leggere l’antica scrittura? — domandò il signor Segato.

— Ah, no — si affrettò a rispondere il signor Carsington. — Ma conosce un po’ il greco.

— Erodoto — disse Daphne in tutta fretta.

Doveva davvero imparare a tenere per sé le proprie speculazioni sui geroglifici. Come aveva detto Noxley, agli egiziani piaceva parlare, e i pettegolezzi lungo il Nilo viaggiavano veloci. Se l’esploratore avesse parlato di un’inglese in grado di leggere i geroglifici, l’avrebbe saputo tutto l’Egitto, compresi i pazzi criminali che avevano rapito Miles e che non avrebbero esitato a darle la caccia.

— Lei si basa un po’ su Erodoto e molto sulla sua intuizione femminile — spiegò il signor Carsington, nel tono accondiscendente che ci si sarebbe aspettati da un maschio superiore.

In condizioni normali, tale condiscendenza l’avrebbe fatta ribollire. In quel momento invece gli fu profondamente grata per aver coperto il suo errore. Non era ironico che per mantenere il suo segreto potesse fidarsi più di lui che di se stessa?

Evidentemente non aveva fatto altro che sottovalutarlo.

Evidentemente lui comprendeva più i simboli di una lingua perduta che gli esseri umani.

Guardò i geroglifici. Quei segni, il cobra, l’avvoltoio, l’ape e l’accetta, le sembrarono familiari. Subito fu catturata dal mistero dei semicerchi scolpiti sotto la maggioranza delle figure. I più grandi, con la parte arrotondata in basso, erano canestri? E quelli più piccoli, con la parte arrotondata in alto? Suoni o simboli? Riflettendo e teorizzando, fece presto a dimenticare qualsiasi altra cosa.

Per portare via la signora Pembroke dai falchi, dai cobra e dagli altri simboli fu necessaria una contrattazione ferma e paziente.

Non era quello che Rupert voleva fare.

Mentre la guardava e l’ascoltava, voleva spogliarla.

Era colpa di quel bacio da vedere le stelle: ne soffriva ancora gli effetti, simili ai postumi di una notte brava, anche se non era la testa a fargli male.

Era colpa di quello che lei gli stava facendo, per quanto non sapesse con certezza di cosa si trattasse.

Era riuscita a malapena a nascondere la propria cultura a Segato, ma non poteva celare la propria eccitazione. Faceva vibrare l’aria intorno a sé.

Poiché non poteva correre di qua e di là gesticolando mentre formulava teorie in sei lingue diverse, gli rimase vicina. E quando non riusciva a contenersi, il che avveniva ogni pochi minuti, gli stringeva il braccio e lo tirava a sé per sussurrargli all’orecchio.

Lui doveva sopportare il suo respiro sulla guancia e sul collo senza voltarsi. Doveva comportarsi bene, dal momento che non erano soli. La presenza di Segato era l’unico motivo per cui riusciva a sopportare quella tortura.

Fortunatamente per lei, Segato era italiano. Presumendo che i sussurri fossero romantici e non ispirati da eccitazione accademica, si manteneva a rispettosa distanza. Quell’idea non avrebbe di certo giovato alla reputazione della signora Pembroke, ma l’alternativa era anche peggiore.

Non era difficile indovinare cosa avrebbero fatto Duval e i suoi uomini se avessero compreso di aver rapito il fratello sbagliato. Le avrebbero dato la caccia e avrebbero ucciso chiunque si fosse messo di mezzo: il capitano, i membri dell’equipaggio, Leena e Tom. Se il segreto della signora Pembroke fosse stato svelato, nessuno di loro sarebbe stato al sicuro.

Mantenere il segreto, però, si sarebbe rivelato più difficile di quanto Rupert avesse previsto, se ogni volta che lei vedeva un geroglifico si fosse comportata così: vibrava come un diapason, mentre il suo cervello andava in ebollizione, elaborando teorie, paragonando alfabeti e collegando informazioni.

Il giorno stava svanendo quando infine riemersero dalla piramide. Lei era fresca come una rosa.

Alcuni membri del gruppo li stavano aspettando fuori dal monumento con cibo e acqua, ma la signora sembrò non vederli neppure. Il suo sguardo fu catturato da una pila di pietre a pochi passi, e andò subito a studiarla.

Rupert rimase a guardarla, incredulo, con i pugni piantati sui fianchi. Anche Segato si dichiarò ammirato da quella donna che dimostrava entusiasmo per le esplorazioni e che sopportava gli stenti volentieri.

Doveva essere accaldata, sporca e stanca almeno quanto Rupert. E, come lui, non aveva mangiato niente dal mattino. Eppure, una lastra di pietra l’appassionava più di qualsiasi agio.

Lei la spolverò con cura, si chinò ancora di più, scosse il capo e con fare nervoso si inginocchiò sui ciottoli sabbiosi. Scavò, la liberò dai detriti e la tirò su. Sembrava una tavoletta coperta di iscrizioni.

Fu in quell’istante che Rupert lo scorse, nero, lucido e pronto ad attaccare. Gli si gelò il cuore. Mentre lei si sedeva sulle ginocchia, ruggì: — Non muovetevi!

Prese una tunica dal cumulo di vestiti che Tom gli stava offrendo come ricambio e in due passi la raggiunse. Lei rimase immobile a fissare il serpente che oscillava, ancora confuso dal brusco risveglio o incerto su quale nemico attaccare.

— Non muovetevi — le ripeté Rupert più piano, scuotendo la tunica come avrebbe fatto un torero con la cappa. Il serpente saettò come un lampo contro il tessuto. Ma lei era ancora nel suo raggio d’azione, e il rettile era totalmente all’erta. Se si fosse mossa, l’avrebbe attaccata.

Facendo ondeggiare dolcemente la tunica per catturare l’attenzione del serpente, Rupert si avvicinò ancora. Quando finalmente riuscì a mettere l’indumento tra lei e il serpente, le ordinò sottovoce: — Adesso indietreggiate. Cercate di farlo il più lentamente possibile.

Lei obbedì, ma il serpente doveva aver avvertito il movimento. La sua testa striata si proiettò in avanti e i denti si conficcarono nella tunica. Rupert ne approfittò per ordinare alla signora Pembroke di allontanarsi più in fretta.

Quando la vide fuori pericolo, iniziò a dire al rettile dolcemente: — Via, via, caro. Sei al sicuro, adesso. La brutta signora se ne è andata. Mi dispiace che ti abbia disturbato. — E, continuando a parlare con gentilezza, indietreggiò passo dopo passo.

Quando il serpente si rese conto che entrambi i disturbatori erano ormai fuori portata, cominciò a riseppellirsi tra i sassi. Rupert lasciò cadere delicatamente la tunica. La testa striata del serpente si abbassò e, dopo un attimo, scomparve del tutto.

Lui si guardò intorno alla ricerca della signora Pembroke.

Con sua sorpresa, vide che non era fuggita. Si era fermata a qualche metro di distanza, e i suoi occhi si spostavano convulsamente da lui al buco in cui era sparito il serpente e viceversa.

— Dovreste fare attenzione ai mucchi di pietre — scherzò Rupert, riallacciandosi il panciotto. Per qualche strano motivo cominciava a sentire freddo.

— Sì. — Lei si spolverò la sabbia dai vestiti. — È stato stupido da parte mia. Vi ringrazio. — Drizzò le spalle e si avviò verso gli altri.

Rupert la raggiunse, e fu allora che si accorse del silenzio sinistro che li circondava.

Gli egiziani non erano mai silenziosi. Per sua esperienza, da quando si alzavano a quando andavano a dormire non smettevano mai di parlare.

Si guardò intorno. I suoi servi e quelli di Segato si erano riuniti. Lo stavano fissando muti e immobili.

Segato si affrettò verso la signora Pembroke. — State bene? — le domandò. — Siete ferita?

— Sono illesa, grazie — rispose lei.

Segato si voltò verso Rupert. — Non potevo quasi credere ai miei occhi — disse. — È sbucato dalle pietre con tale velocità… Stavo per avvertire la signora, ma era troppo tardi. L’ho visto venire su così — concluse schioccando le dita.

— Ai serpenti non piacciono le sorprese — ribatté Rupert. Poi aggiunse, rivolto alla signora Pembroke: — L’avete spaventata. Vi ha attaccato perché pensava di essere in pericolo.

— Oh, avete avuto il tempo di vedere che era femmina? — disse lei con tono stridulo.

— Poteva esserlo — rispose lui. — Era abbastanza carina. Avete notato i segni?

— Io conosco quei segni — disse Segato. Lanciò uno sguardo al buco in cui era scomparso il serpente. — Conosco anche quel suono. Tutti qui conoscono quel suono, quel raschiare simile a una sega. È la vipera delle piramidi. Come si dice in inglese?

— Viper of the Pyramids? — tradusse la signora Pembroke con voce più acuta di mezza ottava.

— Sì. Ha un caratteraccio. E si muove svelta. Molto velenosa, fra i serpenti più letali d’Egitto.

Lei impallidì improvvisamente. Ondeggiò.

Rupert si affrettò a ordinarle: — No, non fatelo!

Ma lei crollò e a lui toccò afferrarla perché non cadesse.

Daphne si riprese quasi subito. Tuttavia, il signor Carsington la trasportò in braccio giù per la discesa, continuando a rimproverarla. — Quante volte ve l’ho detto? — la rimbrottò. — Niente svenimenti.

— Non sono svenuta — mentì lei. — Mi girava un po’ la testa. Comunque ora potete mettermi giù.

Lui non la mise giù e a lei mancava la forza necessaria per lottare come avrebbe dovuto. In realtà, era felicissima di stare dove si trovava. Lui era grande, forte e caldo. Intensamente vivo. Sbuffò, come per ammettere la propria sconfitta, poi gli appoggiò il capo sulla spalla.

La camicia di lui era umida e la sua barba le graffiava il viso. Ma lui non era freddo e rigido, steso a terra, come sarebbe stato se il serpente l’avesse attaccato. Quando il signor Segato aveva parlato della vipera, la sua mente aveva visualizzato la scena in un secondo: il signor Carsington morto sul suolo cosparso di detriti. A causa sua.

— “Io non svengo mai” — la canzonò lui imitando il suo tono di voce.

Invece, il signor Carsington era vivo, vegeto e per niente turbato da quell’esperienza.

— Infatti, io non svengo — gli sussurrò lei sul collo.

— Siete svenuta.

— Ho avuto un po’ di vertigini.

— Siete crollata come una marionetta a cui siano stati tagliati i fili. Riconosco uno svenimento quando ne vedo uno. Siete svenuta, dopo tutte le volte che vi avevo detto di non farlo.

— Forse un po’ sono svenuta — ammise lei. — Ma non era mia intenzione.

Lui continuò a farle la predica: aveva fatto di tutto per arrivare a uno svenimento; si era cotta dentro una piramide per mezza giornata; si era sovraeccitata alla vista di falchi con la corona; non aveva mangiato né bevuto; e quando finalmente lui l’aveva portata via da quegli stupidi disegni, non aveva smesso un attimo di parlare per tutti quei chilometri di passaggi e di scale. Poi, quando era uscita all’aria aperta, si era fermata per riprendere fiato come una donna normale? No. Era andata dritta verso un mucchio di pietre e aveva spaventato a morte un serpente che si stava tranquillamente facendo gli affari suoi.

Povero signor Segato. Lui le aveva mostrato generosamente e pazientemente la propria scoperta. In cambio, lei gli aveva regalato un trauma dal quale il sensibile italiano non si sarebbe mai ripreso.

Daphne non replicò. Era tutto abbastanza vero. Quel giorno erano successe troppe cose. Chiuse gli occhi e lo ascoltò parlare: la lista di critiche le sembrò dolce come una ninnananna.

Al termine della discesa, Rupert iniziò a preoccuparsi del silenzio.

— Al diavolo, siete svenuta di nuovo o siete caduta in coma? — le domandò.

Lei gli mormorò qualcosa sul collo, muovendosi appena tra le sue braccia.

Non era in coma. Dormiva.

— Be’, spero che stiate comoda, signora — sussurrò lui. — Addormentata! Siete davvero una bambina, a volte. Una bambina.

Non proprio. Anzi, per niente. Lui era perfettamente consapevole di ogni diabolica curva del suo corpo mentre la portava giù calpestando ossa di antichi Egizi incolpevoli.

Fu più facile quando arrivarono alla pianura. Avrebbe potuto portarla fino all’Isis, se avesse voluto sbalordire l’equipaggio con le proprie capacità, ma reggere tra le braccia quel corpo morbido e remissivo significava chiedere troppo alla sua limitata scorta di autocontrollo. Sapeva che non sarebbe riuscito a spogliarla molto presto. Era circondata da una solida barriera di principi morali che lui avrebbe impiegato tempo ad abbattere. Non aveva senso continuare a torturarsi.

Perciò, raggiunto il gruppo, la mise su un asino, la svegliò dolcemente, poi lasciò a un servo il compito di assicurarsi che non cadesse. Da parte sua, montò sulla propria cavalcatura e cercò di distogliere la mente da lei pensando a vipere, criminali e altri possibili pericoli che li avrebbero attesi in futuro.
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Al tramonto il vento contrario svanì. A quell’ora, Daphne si trovava a bordo dell’Isis. Si era lavata e vestita di fresco e cercava di non tediare a morte il suo commensale. Per una monotona studiosa come lei sarebbe stato difficile anche in condizioni normali, ma dopo una giornata come quella era veramente impossibile.

I cartigli di Ramsete… il bacio… la piramide con i suoi interni meravigliosi e l’affascinante motivo del falco… il bacio… la tavoletta con le iscrizioni, il serpente che stava per attaccarla, la morte sfiorata così da vicino… il bacio… la strana sensazione, così simile a un sogno, di essere trasportata fra le braccia di un genio come una principessa addormentata… il bacio…

Lo sforzo di evitare gli argomenti più inopportuni la obbligava a soffermarsi su quelli più pedanti. Così in quel momento, mentre gustavano dolci e caffè, farfugliava sul copto, ritenuto universalmente la versione moderna dell’antico egizio.

— Sebbene non sia più usato nella vita di tutti i giorni — disse — resta la lingua liturgica dei cristiani d’Egitto. È scritto con i simboli dell’alfabeto greco, con l’inserimento di altri per rendere i suoni inesistenti in greco.

E proseguì spiegando il modo in cui poteva essere utile a decifrare i geroglifici.

Il signor Carsington, bevendo il caffè, aggrottò le sopracciglia. Chissà a cosa stava pensando. Di sicuro non alla lingua copta, uno degli argomenti più noiosi al mondo.

— Quando affronto questi temi, non riesco a controllarmi — tentò di scherzare Daphne. — Miles mi avverte quando sta per scoppiargli la testa. Se voi non parlate, signor Carsington, non saprò quando smettere. Sulla faccia della terra esistono ben pochi interlocutori entusiasti all’idea di dedicare la serata al copto. Vostra cugina, la signorina Saunders, è una di questi. Fra noi è intercorsa una corrispondenza interessantissima. È stata lei, infatti, a procurarmi diversi dizionari di copto, molti anni fa, quando ho iniziato i miei studi sui geroglifici. — Si interruppe mordendosi il labbro. — Be’, neanche questo è molto interessante.

— Lo è, invece — ribatté lui. — Affascinante. È stata mia cugina Tryphena a farvi avere quei libri.

— Così come molti papiri della mia collezione — aggiunse lei.

— Immagino che, essendo dedito alla teologia, il signor Pembroke non avesse il tempo di andare a caccia di dizionari e papiri per voi.

— Il signor Pembroke non approvava — rispose lei cercando di adottare un tono leggero, che le riuscì solo in parte.

— Non approvava neanche che vi dedicaste ai geroglifici? — Il signor Carsington inarcò le sopracciglia scure. — Posso capire la volontà di evitare i pericoli connessi a un viaggio fin qui, ma cosa c’è di pericoloso nello studio di una lingua?

— Il signor Pembroke, come molti rappresentanti del vostro sesso, non credeva che certe mete intellettuali fossero adatte al cervello femminile — dichiarò lei.

— Davvero? — ribatté lui. — Che tipo di male poteva vederci, mi chiedo? Oppure era la vostra devozione allo studio che trovava riprovevole? Forse era geloso. Quando eravamo davanti alla statua di Ramsete, solo un momento prima che…

Lei si alzò di scatto. — Sono stanca morta — sbottò. — Sarei dovuta andare a letto prima. Buonanotte. — Con il viso in fiamme si precipitò fuori dalla sala da pranzo. Era a breve distanza dai suoi alloggi.

Ma non abbastanza breve. Daphne udì i passi di lui nello stesso momento in cui risuonò dietro le sue spalle la voce profonda ormai diventata familiare.

— Che sciocca che siete! — esclamò lui. — Siamo su una barca. Quanto lontano pensate di scappare?

— Non sto scappando. — Ma mentiva, pur sapendo che era stupido e infantile. Non aveva paura di lui. Era di se stessa che non poteva fidarsi.

— Voi non siete una codarda — la sfidò il signor Carsington. — Perché vi comportate come se lo foste?

Lei aveva raggiunto la porta della sua cabina ma, proprio mentre afferrava la maniglia, lui le sbarrò l’ingresso. Daphne fu colpita dalla sensazione che quell’essere grande e potente non solo occupasse l’intero spazio del corridoio, ma risucchiasse anche tutta l’aria. Le era, infatti, difficile respirare e quasi impossibile pensare.

— Avete avuto modo di parlare del copto — disse lui. — Adesso tocca a me. Io vorrei parlare di… Ramsete.

— Non è necessario — balbettò lei. — Vi siete già scusato.

L’oscurità del corridoio non le permetteva di vedere bene la sua espressione, ma dal tono della voce si capiva che lui stava sorridendo quando disse: — Davvero l’ho fatto? Strano. E per cosa mi sono scusato, di grazia?

— So che per voi è normale. — Lei abbassò la voce sperando che, da dentro la cabina, Leena non si mettesse a origliare. — Comunque, molti gentiluomini pensano che sia del tutto sconveniente baciare in quel modo un’esponente del gentil sesso che non sia la propria fidanzata.

— Oh, quel bacio non è stato affatto… normale — replicò lui. — Ne ho dati di baci normali nella mia vita, credetemi, e quello era di un’altra categoria. Quel bacio era…

— Credo che faremmo meglio a fingere che non sia mai accaduto — lo interruppe Daphne disperata.

— Sarebbe disonesto — ribatté lui.

Lo spazio era piccolo e diventava sempre più angusto e caldo. Lei ricordava fin troppo bene con quale facilità il signor Carsington l’avesse presa tra le braccia, con quale dolce decisione l’avesse stretta mentre le cercava la bocca. Ricordava il modo in cui l’aveva tenuta contro di sé e la pressione della sua eccitazione sul ventre. Adesso era inondata dalla mistura di quel suo aroma così maschile: lucido da stivali, crema da barba e l’odore più intossicante di tutti, quello della sua pelle.

— È stata un’aberrazione, la pazzia di un momento — disse.

— È stato pazzamente eccitante — ribatté lui, con voce tanto bassa che lei la sentì, più che con l’udito, con quella parte profonda di sé dove si nascondeva il diavolo che la tormentava con desideri selvaggi.

— Forse — disse con un tono più acuto del solito. — Ma soprattutto era sbagliato, signor Carsington.

— Davvero? — sussurrò lui. — Cosa c’era di sbagliato? Quale parte? Avrei dovuto fare così? — Con le braccia la intrappolò contro la porta. — E così? — Chinò la testa e la baciò leggermente sulla fronte.

Fu il più gentile dei contatti. Il mondo rallentò e la coscienza di Daphne si restrinse nel punto in cui quelle labbra le avevano toccato la pelle. Farfalle. Petali di rosa. Lo scintillio della rugiada. La prima nota del canto di un usignolo. Non conosceva alcuna lingua che potesse descrivere quella dolcezza.

— E così? — Le baciò il naso.

Lei aveva paura a muoversi, paura che quella sensazione fosse un sogno. Se si fosse mossa, se avesse respirato, sarebbe tutto svanito, come in passato avevano fatto tutti i suoi sogni.

— E così? — Con le labbra le accarezzò una guancia.

— Oh — fece lei. — Questo è… Non penso che…

— Non pensate. — In quel momento le sfiorò le labbra e lei si sciolse. Tutto in lei divenne liquido.

Si appoggiò alla porta, con le braccia lungo i fianchi, e restò immobile. Non sentiva più le ginocchia. Stava morendo di piacere. Era una cosa malsana, ma così dolce… Quella dolcezza la incantava, la costringeva a ricambiare, finché il piacere non si faceva più profondo e oscuro e diventava desiderio.

Sapeva come resistere agli assalti di un uomo, soprattutto di quel tipo. Sapeva che quella dolcezza era seduzione, non amore. In qualche angolo saldo della propria mente vacillante lo sapeva.

E sapendolo avrebbe dovuto respingerlo. Ma non ci riusciva. Non poteva.

Doveva sentire ancora il sapore di quella bocca. Ne aveva bisogno quanto l’hashishin della sua droga. Non le bastavano il lento gioco che lui stava facendo con la lingua e i piccoli brividi caldi che le trasmetteva alla nuca e al ventre. Da qualche parte della sua mente obnubilata sapeva che le conseguenze sarebbero state disastrose, ma quella parte era lontana, mentre lui era vicino.

Rupert tenne le mani sulla porta. Voleva resistere, aspettare. Era già stato torturato abbastanza, quel giorno, e baciarla in quel modo significava andare incontro ad altri tormenti. Tuttavia, in quel momento, era una tortura deliziosa.

Era solo un bacio. Soltanto il bacio più lungo del mondo, mille baci che sbocciavano da uno iniziale. Quella bocca giocava con la sua e in un attimo faceva girare le stelle e i pianeti intorno a lui. Continuò a tenere le mani sulla porta, per mantenere l’equilibrio, ma anche per impedire che finisse. Non doveva muoverle, non doveva toccarla, o lei si sarebbe tirata indietro.

Ma poteva bere da lei. Poteva inalare il suo profumo, una traccia di incenso portata dal vento del deserto. E poteva sentire il suo sapore, simile a quello di uno strano champagne, leggero e fresco anche se gli faceva bruciare le vene.

Poteva accarezzarle il viso con il suo, pelle su pelle, una morbidezza che lo trafiggeva dentro e gli faceva tremare le gambe. Com’era possibile che una donna potesse renderlo un totale idiota?

Riempì di baci quel viso color crema a forma di cuore, e con le labbra accarezzò quegli zigomi meravigliosi. Trovò il punto sensibile dietro l’orecchio, e sulla gola avvertì con la bocca il battito accelerato del suo cuore.

Allora le mani scivolarono lungo la porta. Le appoggiò sulle sue spalle perché doveva fermarsi. Il troppo era troppo. Non era un santo, poteva a malapena resistere alle tentazioni, e il suo limite era già stato messo eccessivamente alla prova.

Poi però le sue dita scivolarono, quasi autonome, tra i capelli di seta. Fu fin troppo facile dimenticare i buoni propositi. Lei era calda, soffice e appassionata, e in quel momento era completamente sua. Ogni centimetro perfetto, ogni curva piena e fremente.

L’afferrò alla vita. Anche quella era perfetta sotto le sue mani, e tale perfezione lo travolse. Dimenticò tutto quello che si era detto sui lenti assedi, sugli ostacoli da aggirare con cautela, sulle vittorie da ottenere a piccoli passi. Dimenticò che era troppo presto: era troppo ebbro del suo profumo.

La sentì sospirare, mentre spostava la mano sul seno. Era caldo e soffice e si adattava alla sua mano come se fosse stato creato esattamente a quello scopo, modellato per lui fin dall’inizio dei tempi. Quindi, fu la cosa più naturale al mondo cercare di toccarle la pelle e iniziare a slacciarle il corsetto…

— Santo cielo! — esclamò lei spingendolo via. — Cosa state facendo?

— Vi sto togliendo i vestiti — rispose lui, candido.

— No — disse lei. — No, no, no. — Spalancò la porta, entrò barcollando e se la richiuse violentemente alle spalle.

Respirando affannosamente, Rupert fissò la porta. — Sapevi che sarebbe accaduto — si disse sottovoce — e l’hai fatto comunque.

Tuttavia anche lei aveva detto che era sbagliato e l’aveva fatto comunque.

Fischiettando, lasciò il corridoio e uscì sul ponte.

Zawyet el-Amwat, di fronte a Minya

Miles aveva progettato di remare fino alla costa orientale, più vicina e scarsamente popolata, di liberarsi dalla catena, trovare un posto nascosto dove dormire qualche ora e recuperare le forze, per poi uscire alle prime luci. Nella scialuppa aveva trovato alcuni strumenti, delle armi, un sacchetto di lenticchie e un canestro di pane egiziano. Questo gli sarebbe dovuto bastare per una settimana, alla fine della quale, navigando di giorno, seguendo la corrente, presumibilmente sarebbe arrivato al Cairo.

Tutto quello di cui aveva bisogno, a parte liberarsi dalla dannata catena, era un travestimento. Era meglio non attirare l’attenzione. Non poteva recitare la parte dello spettro in pieno giorno, così come non poteva navigare nell’oscurità a rischio di urtare un’altra barca o incagliarsi nelle secche. Anche i navigatori esperti del Nilo avevano incidenti: i venti del deserto carichi di sabbia ridisegnavano costantemente il letto del fiume e in quel periodo dell’anno, in cui il livello del Nilo era molto basso, la navigazione era oltremodo difficile. Sarebbe stato meglio se si fosse ricordato di rubare dei vestiti prima di lasciare la nave che affondava, ma ormai non aveva senso recriminare.

Gli ci volle tutta la notte per liberarsi dalla catena. Alla fine gli pulsavano la testa e le mani. Fu travolto da un attacco di nausea e vomitò, ma ciò non servì a farlo stare meglio. Sentiva la testa in fiamme. Il sole stava sorgendo, il feroce sole egiziano, al confronto del quale quello inglese sembrava una lanterna nella nebbia. Non poteva mettersi in viaggio, febbricitante per la malaria o quello che era, sotto quel sole cocente. Poteva soltanto nascondere la barca in qualche modo, fare un fagotto delle sue cose e trascinare il corpo tremante fino alle colline.

Molte ore più tardi, quando si risvegliò dentro una tomba, non ricordava come ci fosse finito. Si chiese se qualcuno potesse averlo notato. Pensò a Daphne, sperando di rivederla. Quelli furono i suoi ultimi pensieri coerenti. Quando cadde la notte era in preda al delirio.

Mercoledì 11 aprile

Quando il Memnon, la dahabiyah di lord Noxley, raggiunse Minya, ad attenderlo c’era Ghazi, insieme a due uomini.

Nessuno dei due era Miles Archdale, circostanza che gli fece aggrottare le sopracciglia. Sebbene l’espressione di Sua Signoria fosse mite, chi lo conosceva abbastanza avrebbe potuto scorgere la nera nube che si stava addensando sopra il suo capo.

Ghazi la vide. In effetti se l’aspettava, motivo per cui era corso a Minya non appena aveva saputo del fallimento con i rapitori. Lasciò che i due raccontassero la storia al padrone. Non ci misero molto. Riferirono di essere tutto ciò che restava del gruppo che Ghazi aveva inviato a recuperare l’inglese. Tutti gli altri erano morti, compresi i rapitori.

— È stato ucciso anche l’inglese? — domandò Noxley. — Strano. Perché i rapitori avrebbero dovuto uccidere il loro prezioso prigioniero?

Gli uomini non seppero spiegarlo.

— Confido che almeno abbiate recuperato il corpo del mio amico — disse Sua Signoria.

I due si guardarono. Poi gli dissero del fantasma che li aveva rincorsi quando stavano prendendo la scialuppa.

Lord Noxley non replicò durante il racconto, limitandosi ad annuire con un’espressione che a loro parve comprensiva. Alla fine li congedò, ordinando loro di rendersi utili a bordo del Memnon.

Poi andò insieme a Ghazi a visitare il kashef, il rappresentante locale del pascià.

Durante il cammino, Ghazi gli fornì un resoconto meno confuso degli eventi. — I miei uomini hanno attaccato la barca. Qualcuno ha tagliato le funi ed è andata alla deriva, perché tutti erano impegnati nella lotta e nessuno teneva il timone. La barca si è arenata su una secca. Questi uomini sono gli unici sopravvissuti.

— E sono fuggiti alla vista di un fantasma “alto come un gigante e bianco come un cadavere” — aggiunse Sua Signoria scuotendo il capo.

— Il vostro amico inglese, sì — disse Ghazi. — Non sapeva che fossimo lì per salvarlo… Avrà pensato a una banda di ladri. Ha agito in maniera molto astuta.

— Direi di sì — convenne Noxley. — D’altronde, Archdale è un linguista di intelligenza superiore.

— Sono venuto non appena ho saputo — aggiunse Ghazi. — Duval ha un altro manipolo di uomini, guidato da un certo Faruq. Ormai avranno sentito del fantasma, e anche Faruq avrà capito chi è, perché non è uno stupido. Sono qui per trovare il vostro amico prima degli sgherri di Duval.

La nube nera si rischiarò appena. — Molto saggio — disse Sua Signoria.

Incoraggiato, Ghazi continuò: — Il fantasma è stato avvistato sulla riva orientale, intorno alle tombe scavate nella pietra di Zawyet el-Amwat. — Fece un gesto ampio per indicare la zona.

— Hmm… è un’area vasta — disse lord Noxley, guardando in quella direzione. — E le colline sono piene di tombe. Per non parlare del fatto che la maggior parte degli avvistamenti sono illusori. Gli arabi sono dei creduloni. Se uno pensa di aver visto un fantasma, tutti cominciano a immaginare eserciti di spettri e demoni. Potrebbero volerci settimane per trovare Archdale.

— È vero che lo vedono dappertutto — ribatté Ghazi — ma io credo che un uomo intelligente si tenga alla larga dai villaggi e resti vicino alle tombe. Non è impossibile trovarlo, soprattutto con l’aiuto del kashef. Ha molte spie al suo servizio.

— Allora tutto quello che serve è bakshish — disse lord Noxley riprendendo il cammino. — Me ne occuperò io. — Continuò per un po’, pensieroso, poi disse: — È meglio che tu assuma la responsabilità del ritrovamento del mio amico e dell’eliminazione di Faruq.

— Lui sa che lo stiamo inseguendo, pertanto cambierà i suoi piani — fece notare Ghazi. — Penso che non perderà tempo a Beni Hasan aspettando Duval. Al suo posto, io continuerei ad andare a sud. A Dendera c’è un nutrito gruppo di francesi. Credo che si stia dirigendo là.

— So cosa stanno facendo quei dannati francesi — sibilò Sua Signoria. — Hanno avuto il permesso di portare via il magnifico mosaico dello zodiaco dal soffitto del tempio di Ator. Non avranno anche il papiro. Me ne occuperò appena avremo parlato con il kashef.

Continuarono a camminare in silenzio. Quando raggiunsero la residenza dell’autorità, Ghazi domandò: — Quei due uomini, quei codardi… cosa volete che ne faccia?

— Trova Archdale — rispose lord Noxley. — Lascia a me i codardi.

Il vento, che era calato del tutto la notte precedente, ricominciò a soffiare il mattino dopo, ma stavolta a loro favore, permettendo all’Isis di risalire il fiume velocemente. Così riuscirono a raggiungere Beni Suef in meno di tre giorni.

La vista era suggestiva. A ovest del paese c’erano i resti dell’antica Herakleopolis. Sulla riva orientale una viuzza che si dipanava attraverso il deserto portava ai conventi copti di Sant’Antonio e San Paolo. Era impossibile attraversare quella regione senza sentire il desiderio di esplorarla.

Ma trovare Miles era più importante. Una volta riunita a suo fratello, Daphne avrebbe avuto tutto il tempo di esplorare l’Egitto. Tranquillamente e, soprattutto, insieme a lui, come avevano progettato in Inghilterra.

Nel frattempo, con la mente schiarita, lei poteva riflettere sulle scoperte fatte di recente. Per sua fortuna, il signor Carsington aveva deciso di seguire la via “disonesta” e si era messo a fingere che tra loro non fosse accaduto niente di intimo.

Era tornato a essere l’amabile idiota conosciuto nella prigione del Cairo, senza più porre domande imbarazzanti o tentare mosse di seduzione.

Cenava con lei come un vecchio amico, chiacchierando proprio come avrebbe fatto Miles del panorama, della varietà di uccelli che si potevano avvistare lungo il Nilo, per esempio, o dei metodi agricoli degli egiziani che non sembravano affatto mutati dai tempi dei faraoni.

Evidentemente aveva capito bene il significato del “No, no, no” e della porta sbattuta in faccia. Così si era tolto dalla mente, subito e con incredibile facilità, quei due momenti di debolezza.

Daphne avrebbe dovuto essere compiaciuta.

Invece era seccata.

Evidentemente, per il signor Carsington lei era soltanto una donna come tante, facile da conquistare e altrettanto facile da dimenticare. Alla prima grande città in cui avessero fatto scalo, probabilmente sarebbe andato a cercare una ballerina. Per lui sarebbe stato uguale, a parte il fatto che una ballerina non l’avrebbe annoiato con un’interminabile conversazione sulla lingua copta.

C’erano volte in cui lei stessa non si sopportava. Se tutto il suo cervello l’avesse ricevuto in sorte Miles, la vita dei suoi genitori sarebbe stata molto più facile, specialmente per suo padre, che per anni si era tormentato chiedendosi cosa fare con lei: trattarla come una ragazza normale e ignorare il dono datole dal cielo o educarla come richiedeva la sua intelligenza, anche se era una cosa innaturale?

Sì, sarebbe stato più facile essere una ragazza normale. Almeno sarebbe stata anche una moglie normale e non avrebbe dovuto subire anni di correzioni da parte di Virgil: “Sono sicuro che hai voluto considerare… Senza dubbio hai trascurato… Ovviamente non ti è passato per la mente… Di certo non hai capito che i miei desideri…”.

La realtà però era che lei non voleva essere come tutte le altre donne. Il suo lavoro l’affascinava, l’appassionava e la rendeva felice. E non le importava se alla maggior parte degli uomini lei non piaceva; sì, magari interessavano le curve del suo corpo, ma non le circonvoluzioni del suo cervello.

Anche l’interesse del signor Carsington era puramente fisico. E temporaneo. Per lui era giusto e ragionevole attentare alla sua virtù.

Da parte di Daphne, d’altronde, era illogico e sbagliato sentire la mancanza del piacere e del calore che quei due baci le avevano trasmesso. Eppure desiderava di più. Quando gli stava vicino, per esempio sul ponte della nave, quando osservavano insieme il paesaggio che scorreva veloce, veniva travolta da un desiderio, simile alla disperazione, di premere il viso contro il suo e abbeverarsi a lui.

Era un desiderio puramente animale, profondo e primitivo come la fame o la sete. Ma, mentre questi erano essenziali alla sopravvivenza, l’intimità con quell’uomo era folle e pericolosa.

Allora perché era così infelice che lui avesse imparato a trattarla come una sorella?

Quella mattina, stava cercando invano di concentrarsi su uno dei cartigli che aveva copiato dalla gigantesca statua di Ramsete, quando un colpo alla porta e una voce incredibilmente profonda la riscossero da inconcludenti elucubrazioni. Si alzò, andò alla porta e l’aprì.

E represse un sospiro.

Eccolo lì: alto, scuro, troppo bello e, come al solito, poco vestito. Bianchi pantaloni turchi, infilati negli stivali. Un panciotto bordeaux sbottonato. Una camicia in stile arabo, la cosiddetta kamis, con le maniche ampie e la profonda apertura sul davanti che lasciava scoperti il collo, le clavicole e una generosa porzione di torace possente. Quando si accorse che il sole egiziano gli aveva abbronzato il collo molto più del petto, Daphne fu colta da un’insopprimibile voglia di passare la lingua sulla linea che segnava il passaggio alla parte più chiara della pelle.

Poi da un’insopprimibile voglia di sbattere la testa contro il muro.

Si asciugò le mani sudate sul vestito e gli chiese se ci fosse qualche problema.

— Tutt’altro — rispose lui. — Sembra che le cose si facciano più interessanti. Il reis Rashad dice che stiamo per entrare nel territorio dei banditi.

Era naturale che il signor Carsington lo trovasse “interessante”. Un’occasione per spaccare teste, sparare e tirare di scherma. Un’occasione per sfidare la morte. Daphne poteva quasi comprendere il suo entusiasmo. Anche lei avrebbe apprezzato una buona scusa per sfogare un po’ della sua aggressività repressa.

— Pare che il territorio da Beni Suef ad Asyut sia famigerato — continuò lui. — Trecento chilometri di predoni. Leena sostiene che in città dovremmo ingaggiare delle guardie, in modo da rendere lo sceicco locale responsabile della nostra sicurezza. Però, poi, dovremmo avere qualcuno che controlli le guardie, perché non valgono niente. Anche durante il giorno, bisogna evitare di voltare loro le spalle, altrimenti… — e cominciò a gesticolare imitando i modi melodrammatici di Leena — ridurranno la nave a un colabrodo e ci faranno a pezzi. Sono pazzi e malvagi, così brutti e sporchi da dare la nausea.

Daphne sentì le labbra piegarsi in un sorriso, mentre il suo tumulto interiore si affievoliva.

— Vi diverte la prospettiva di una morte certa? — domandò il signor Carsington, rispondendo al sorriso.

— L’avete imitata alla perfezione — disse lei. — Avete notato che Leena tende leggermente a esagerare?

— L’ho notato — rispose lui. — Ma Tom è sostanzialmente d’accordo con lei. Mi ha mimato, nell’ordine, un borsaiolo, un ladro che strisciava sulla nave, uno stupratore, un mercante con uno spiccato talento per la truffa… Li ha interpretati quasi tutti con un occhio chiuso. Come Leena mi ha spiegato in seguito, infatti, sembra che la maggior parte dei locali sia orrendamente sfigurata. In breve, dovremo tirare fuori le pistole di vostro fratello.

Daphne si sforzava di seguire quello che lui stava dicendo, ma la mente non collaborava. Avrebbe preferito che non si fosse vestito in maniera così provocante: non era gentile mostrare tanta pelle a una donna tormentata dal ricordo del suo sapore.

— Signora Pembroke?

Nella sua voce si avvertì chiaramente una risata nascosta. Daphne sentì le guance avvampare. — Sì? — balbettò. — Mi dispiace. Cosa stavate dicendo?

— Sembra che abbiate la mente altrove — constatò lui, scrutando la stanza con sguardo indagatore. I suoi occhi si fermarono sui documenti sparsi sul divano. — Ah, certo. Ramsete. I cartigli. Avete risolto l’enigma della signora con la piuma in testa?

— È una dea — rispose lei.

— E la piuma?

— Quella dovrebbe rivelarmi di quale dea si tratti — disse lei. — Ma al momento brancolo nel buio.

Lui si sporse per vedere meglio e lei avvertì il profumo della sua crema da barba.

— Aspettate — le disse, chiudendo gli occhi. — Quella piuma l’ho già vista. Sul piatto di una bilancia. E cosa c’era sull’altro piatto? Qualcosa che veniva pesato. Sembrava la scena di un giudizio, di un tribunale… A proposito, voi profumate come una dea. È incenso?

Poi aprì gli occhi e li piantò in quelli di Daphne. Lei fissò quelle profondità chiedendosi se avesse udito bene.

— Devo averla vista in uno dei libri illustrati di Tryphena, un volumone francese… — Il signor Carsington fece un passo indietro. — Dove posso trovare le pistole?

I sensi di Daphne dovevano ancora riprendersi dal commento sul suo profumo, la mente da quella nuova rivelazione. Libri illustrati… Francese… — La Description de l’Égypte! — esclamò. — L’avete studiato?

— Non c’è bisogno di diventare isterica — la canzonò lui. — Era incredibilmente popolare tra le signore londinesi, a cui piaceva molto sedersi a commentare le figure. — Scosse la testa. — Comunque, non ricordo dove ho visto quella scena. Tryphena possiede innumerevoli libri. Forse la dea con la piuma in testa stava su uno dei piatti della bilancia…

— Credete che sia la dea della giustizia? — domandò lei entusiasta, correndo a prendere la riproduzione.

— No, signora Pembroke, non sono io a crederlo, ma voi — disse lui. — In ogni caso, sono felice di vedervi così… eccitata. Però, se per un attimo posso avere la vostra attenzione: dove sono le pistole? Le bellissime pistole di Manton?
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Zawyet el-Amwat
Giovedì 12 aprile

Qualche chilometro a sud di Minya, sulla riva orientale del Nilo, si alzavano colline sui cui versanti era stata scavata una fila di tombe. Miles si era rifugiato nella prima che aveva raggiunto. Si aspettava di morire lì.

Invece, tre giorni dopo essere strisciato là dentro mezzo morto, stava cominciando a riprendersi. Aspettò il calar del sole per esplorare i dintorni. Con il buio, gli egiziani, superstiziosi e terrorizzati da spettri e demoni, si tenevano lontani dai cimiteri.

La maggior parte delle tombe risultò essere in rovina. Alcune erano distrutte, e i locali avevano portato via le pietre per utilizzarle in altre costruzioni. Miles decise di trasferirsi in una di quelle meglio conservate, la penultima a sud. Le pareti erano decorate con vivide scene agricole, di pesca, di fabbricazione di armi e navi.

Quando scese la notte, si rese conto che stava morendo di fame. Gli affreschi gli avevano ricordato che negli ultimi giorni non aveva toccato cibo. Ma non aveva niente con sé: qualche animale aveva divorato il suo pane raffermo. Gli restava un ultimo sorso d’acqua.

Così, quando apparvero le stelle, Miles prese il canestro e si diresse al fiume, verso il punto dove aveva nascosto la scialuppa.

Sparita.

Non c’era da sorprendersi. Gli abitanti della regione godevano di una pessima fama. Perché non avrebbero dovuto rubargli la scialuppa? Avrebbe restituito il favore sottraendo quella di qualcun altro. Il giorno dopo.

Quella sera, però, voleva una vera cena.

Si mise a preparare una lenza.

Il mattino lo ritrovò nella sua tomba, seduto vicino a un fuocherello, intento a pulire un triste assortimento di pesci piccolissimi. Un debole rumore gli fece alzare il capo.

Un paio di occhi attenti riflesse la luce del fuoco.

— Dovrai combattere, se li vuoi, amico topo — disse Miles.

La bestia si fece più vicina. Non era un topo: aveva un pelo lungo e grigio, la coda nera e zampe rossastre.

Miles sorrise. — Guarda un po’, una mangusta.

Potevano essere animali temibili, che razziavano i pollai e rubavano le uova. D’altra parte, erano anche nemici di topi e serpenti. Di conseguenza, non erano impopolari. Alcuni locali le addomesticavano. Quella, infatti, doveva essere una mangusta addomesticata. Era piccola, una femmina o addirittura un cucciolo. Quando si avvicinò, Miles notò che zoppicava.

La mangusta fissò i pesci.

— No — disse con tono fermo Miles. — Ho lavorato duro per prenderli. Va’ a cercarti qualche topo. Ce ne sono molti, in giro.

La tenne d’occhio. Le manguste erano svelte. Solo così sopravvivevano ai combattimenti con i serpenti velenosi. Ma quella non poteva essere svelta come le altre, con la zampa ferita.

Lo guardò. Poi guardò i pesci.

— Lungo il fiume ci sono un sacco di topi — disse Miles. — Te lo garantisco. E anche grossi serpenti deliziosi.

La creatura lo guardava con tristi occhi scintillanti.

— Scommetto che sei una femmina — mormorò Miles. Prese uno dei pesci non ancora puliti e glielo gettò. — Il resto è per me — disse. — Mi aspetta un lungo viaggio, pieno di pericoli. Devo essere in forze.

Finì di preparare quanto aveva pescato e lo cucinò. La mangusta mangiò il pesciolino e non chiese altro. Ma non se ne andò. Rimase tutto il giorno. Ed era ancora lì quando Miles si svegliò il mattino successivo, proprio mentre le prime luci cominciavano a rischiarare il cielo.

Ma più tardi, quando arrivarono a catturarlo, uno le diede un calcio e lei fuggì.

Domenica 15 aprile, notte

Contrariamente alle speranze di Rupert e alle previsioni di Leena, dopo aver lasciato Beni Suef, l’Isis e il suo equipaggio trascorsero due notti senza incidenti. Il terzo giorno, grazie a un vento da nord forte e regolare, raggiunsero Minya.

Quando attraccarono, era già buio e nel cielo scuro brillavano le stelle. Molte ore dopo che tutti ebbero cenato e si furono ritirati, Rupert era ancora sveglio.

Giurò che non l’avrebbe fatto più. Minya era una grande città, e avrebbero dovuto trascorrervi tutto il giorno per procurarsi i rifornimenti. Mentre gli altri tiravano sui prezzi e la signora Pembroke studiava le rocce, lui sarebbe andato in uno di quei caffè dove si potevano trovare ballerine e altre donne prive di scrupoli morali.

Un breve periodo di castità non l’avrebbe ucciso, certo, ma non poteva andare avanti così. Non aveva più avuto una notte tranquilla dalla sera in cui aveva compiuto quell’errore tattico fuori dalla porta della signora Pembroke.

Era un uomo di mondo: capiva quando una donna non era pronta. Eppure quando le si era avvicinato abbastanza da respirare la sua fragranza seducente, quando le aveva sfiorato la pelle con le labbra, aveva perso la testa.

Non si era più tranquillizzato. Tutt’altro. Il peggio veniva di notte, quando non aveva niente da fare e non c’era un corpo caldo che gli impedisse di pensare a lei. Erano passati sei giorni, e le notti in bianco l’avevano reso irritabile e lento di riflessi.

L’indomani, quindi, per prima cosa si sarebbe trovato un corpo caldo per recuperare il buon umore.

Stava cercando di ricordare la parola egiziana per “ballerina” quando udì un tonfo nell’acqua. Scattò in piedi e si precipitò sul ponte con il pugnale in mano. Ma qualcosa si abbatté su di lui, che crollò.

Daphne era sveglia, completamente sveglia, con il cuore che le martellava nel petto per il sogno che aveva fatto, così vivido che le pareva di aver compiuto davvero un’incredibile serie di atti proibiti.

Nel sogno indossava solo un velo trasparente. Si trovava sulla soglia della cabina del signor Carsington e, sorridendo, lasciava cadere il velo a terra.

Lui era sdraiato sul divano e la guardava con gli occhi brillanti. Aveva fatto una risata maliziosa e con un cenno l’aveva invitata ad avvicinarsi.

Lei aveva obbedito. Si era chinata su di lui. Aveva passato la lingua sulla sua pelle abbronzata lungo la scollatura della camicia. Aveva fatto scorrere le mani su quel petto poderoso. Lo aveva spogliato. Lo aveva baciato dappertutto, toccato dappertutto. Aveva usato la lingua con la stessa audacia delle mani. L’aveva accolto dentro di sé e l’aveva cavalcato fino a che non era crollata, soddisfatta ed esausta.

Aveva infranto tutte le regole di Virgil.

Quelle regole che aveva sempre odiato, perché evidentemente non era come le altre donne. Il suo cervello le dettava idee aggressive, animalesche. La spingeva a dare la caccia a quello che voleva, anziché aspettare come una brava preda silenziosa. Le faceva desiderare di stare sopra piuttosto che sotto, inerte.

In quel momento giaceva con gli occhi spalancati a fissare l’oscurità, con i nervi tesi come se fosse stata sorpresa a fare quello che aveva sognato.

Sapeva di essere selvaggia e immorale. Come a Saqqara: sapeva che i serpenti cercavano rifugio dal sole cocente fra le rovine e sotto i sassi, ma era soltanto un’idea astratta, lontanissima da quella cosa vera che era apparsa all’improvviso, con i denti scoperti, pronta a dare la morte.

Credeva, con l’età, di essersi tranquillizzata, di aver imparato a governare le proprie passioni, ma poi nella sua vita era entrato il signor Carsington e… la sua vera natura era scattata dall’ombra pronta a morderla e a rovinarla.

In quel momento era del tutto sveglia e dolorosamente all’erta. Ecco perché udì chiaramente il tonfo, poi un movimento. Scattò in piedi e si infilò la vestaglia. Non perse tempo a cercare un’arma nel buio, ma afferrò uno stivale. Oltrepassò in punta di piedi la governante ancora addormentata e strisciò in corridoio.

Ancor prima di raggiungere il ponte, Daphne udì i gemiti e i colpi soffocati. La sua parte razionale le ordinò di ritornare di corsa in cabina e di chiudersi dentro. Stava quasi per farlo, ma poi notò che la porta della cabina del signor Carsington era spalancata e che lui era là fuori, probabilmente nei guai.

Mormorando una veloce preghiera, si lanciò sul ponte. Una sagoma scura le venne incontro. Lei colpì con tutta la forza che aveva. L’uomo cadde all’indietro. Perché non aveva portato qualcosa di più pesante, di più letale? Dov’era il signor Carsington? Santo cielo, non poteva essere morto!

Stava aprendo la bocca per chiamarlo, quando l’uomo ruggì una bestemmia e tornò a lanciarsi contro di lei… ma improvvisamente emise un gemito e si accasciò sul ponte.

La barca ormai si stava animando, gli uomini si erano svegliati, c’erano voci assonnate che si chiamavano.

Dall’oscurità emerse la voce profonda del signor Carsington, calma e fredda: — Non preoccupatevi, amici. Era soltanto un predone che tentava di tagliarci la gola, rubare le nostre provviste e violentare le nostre donne. Ma la signora Pembroke l’ha steso.

Più tardi, nella cabina a prua, mentre gli medicava la mano, la signora Pembroke gli spiegò che gli egiziani non capivano né l’ironia né il sarcasmo, in nessuna lingua.

— Peccato per loro; l’ironia mi ha salvato in diverse occasioni — rispose lui. — Oh, guardate, vi è sfuggita una scheggia… qui sotto. — Non sapeva né gli importava quante schegge avesse conficcate nel palmo; voleva solo che lei continuasse a tenergli la mano, mentre lui ammirava i riflessi color rame, granata e rubino creati dalla lampada sui capelli che le ricadevano sciolti sulle spalle, una cascata gloriosa sulla mussola bianca della vestaglia.

Il suo abbigliamento da notte era semplice e severo, l’antitesi della seduzione. Era naturale che lui la volesse spogliare, e che a quell’idea il suo corpo reagisse con imbarazzante vigore.

— Non vi sareste dovuto lanciare sul ponte a testa bassa — lo riprese lei, afferrando la scheggia con la punta delle pinzette. — Vi sareste dovuto limitare a far rumore, a svegliare l’equipaggio. Se io non fossi stata sveglia, non avrei mai udito…

— Eravate sveglia? — Era lui a impedirle di dormire, come lei lo impediva a lui? Che notte persa inutilmente! — Mi dispiace sentirlo. Cioè, mi sarebbe dispiaciuto di più se non foste intervenuta al momento giusto.

— Ho avuto un incubo — si affrettò a rispondere lei. — Così ho sentito il tonfo nell’acqua. E altri rumori sospetti. Poi ho visto la vostra porta spalancata e ho capito che c’erano problemi.

Era andata a salvarlo, quella cara ragazza. Era davvero commovente. E terrificante. Avrebbe potuto essere violentata o uccisa. — Non sareste dovuta venire a vedere cosa succedeva — la riprese con il suo stesso tono da balia indispettita. — Avreste dovuto gridare e svegliare l’equipaggio. Se avessi ripreso conoscenza un istante dopo, quel criminale vi avrebbe aggredito.

— In futuro terrò un pugnale sotto il cuscino — ribatté lei. — Non mi era mai venuto in mente di andare a letto armata. Anche adesso stento a credere che un vagabondo abbia avuto il coraggio di assalire una nave con tanta gente a bordo. — Aggrottò le sopracciglia. — La prossima volta potremmo essere presi di mira da una banda. Forse fareste meglio a insegnarmi a usare una pistola.

— Signora Pembroke, non sono del tutto sicuro di volere che voi vi mettiate a giocare con le armi al buio. Una pistola non è uno stivale. E se aveste colpito me, pensando che io fossi l’intruso?

— Oh, sapevo che non eravate voi — rispose lei. — Quello era troppo basso e tarchiato e il suo odore era completamente diverso.

— L’odore?

— Puzzava di sporco e bagnato. Di fiume.

Lei invece aveva un odore magnifico. Pulito e ammaliante nello stesso tempo. Rupert si sporse verso di lei per bearsene.

— E se fossi stato preso dall’insopprimibile desiderio di una nuotata notturna? — le domandò. Ora che ci pensava, una rinfrescata prima di andare a letto sembrava una buona idea, finché non avesse trovato una ballerina.

— Non sareste così stupido da andare a nuotare nel cuore della notte senza avvertire nessuno — disse lei. — Preoccupereste l’equipaggio.

— Nel caso non l’aveste notato, abbiamo imbarcato i marinai con il sonno più pesante al mondo — scherzò lui.

— Un’altra ottima ragione perché io sia pronta a reagire a un attacco — ribatté la signora Pembroke, lasciandogli andare la mano.

— Un candeliere andrà benissimo — insistette lui. — Così non eliminerete in maniera definitiva l’uomo sbagliato.

— Basterà che voi mi insegniate a sparare come si deve — replicò lei.

Il secondo gruppo di criminali si era dimostrato più civile del primo. A dire il vero, Miles non era neanche sicuro che fossero criminali. Erano arrivati alla grotta con le armi nei foderi, non in mano.

Tuttavia, il capobanda sapeva il suo nome e quello non era un buon segno: ovviamente non erano capitati lì per caso, ma proprio per prendere lui.

— Questa non è una dimora degna di voi, mio colto amico — disse Ghazi. — Io ho una bella tenda piena di cibo e bevande. Dovete accettare la mia ospitalità.

— Devo? — fece Miles, piuttosto inquietato dall’aggettivo “colto”. Anche Brutus aveva parlato della sua intelligenza e della sua capacità di leggere i papiri…

Ghazi sorrise. — Non vi sto puntando un coltello alla gola, né una pistola alla tempia. Ma nel villaggio c’è la giovane vedova che ci ha detto dove trovarvi. Se rifiutate la nostra ospitalità, magari uno dei miei uomini lo prenderà per un insulto e ucciderà la donna. Allora suo figlio rimarrà orfano. Forse sarebbe un atto di pietà uccidere anche il bambino. Che ne dite?

— Penso che accetterò il vostro invito — rispose Miles.

Ghazi sorrise in segno d’approvazione. Diversamente da Brutus, aveva tutti i denti.

Presto arrivarono a un accampamento poco distante, dove Miles ricevette un buon pasto e vestiti puliti. Almeno era un trattamento migliore del precedente: gli uomini di Brutus gli avevano lasciato solo i vestiti che aveva addosso. La sua camicia lacera e sporca era rimasta nella grotta insieme ai resti della maledetta catena.

La mattina dopo, Ghazi gli ordinò di salire su un cammello. Miles decise di seguire alla lettera tutte le istruzioni che riceveva, almeno per il momento. Almeno fino a quando non avesse compreso meglio la situazione.

Non gli comunicarono la loro meta. Lui sapeva solo che stavano andando a sud e che avrebbe preferito un altro mezzo di trasporto. Di solito i cammelli portavano tranquillamente carichi anche pesanti, tuttavia il suo mostrava una certa avversione a essere cavalcato. Fece rumori inquietanti mentre Miles gli girava intorno cercando un punto per salire. E, quando finalmente riuscì a montare, la bestia si voltò ringhiando. Poi, naturalmente, si rifiutò di obbedire. Quando lui cercò di fargli girare la testa, provò a mordergli un piede. Quando lui schioccò le dita per metterlo in movimento, il cammello si accucciò. Solo uno della banda riuscì a convincerlo a collaborare.

Il viaggio fu atroce, nonostante Ghazi imponesse una sosta ogni sei, sette ore. Anche a quel passo, tuttavia, si lasciarono Minya alle spalle molto più velocemente che se avessero viaggiato su un’imbarcazione. Innanzitutto, tagliarono attraverso il deserto, invece di seguire le anse del Nilo. Inoltre, viaggiarono anche durante la notte senza doversi preoccupare di entrare in collisione con altre navi o di arenarsi sulle secche. Le uniche preoccupazioni, come ebbe modo di spiegargli Ghazi durante una pausa, erano i predoni e le tempeste di sabbia. Gli eventuali predoni si sarebbero accorti presto di aver avuto una cattiva idea, mentre per le tempeste di sabbia ci si poteva soltanto affidare al volere di Allah.

— Vi credo — disse Miles. — Posso sapere, però, perché abbiamo tutta questa fretta e dove stiamo andando?

— Avevo mandato degli uomini a prelevarvi dalla barca di Brutus, ma hanno fallito — gli rispose Ghazi. — Ecco perché sono dovuto venire io stesso. Però ho diversi affari da sistemare a sud e devo andare veloce per recuperare il tempo perduto.

— E se non ce la fate?

Ghazi rise. — Se non ce la faccio… — Con l’indice si tracciò una linea intorno alla gola. — L’uomo che sbaglia, mio colto amico, è un uomo morto.

Zawyet el-Amwat
Lunedì 16 aprile

Quella mattina Daphne si trovava sulla riva del Nilo di fronte a Minya. Alle sue spalle, un piccolo ammasso di catapecchie rivelava la presenza di un villaggio. Lì vicino, un gruppo di cappelle e di tumuli indicava l’area cimiteriale della regione.

Stava fissando uno dei capolavori di Manton, mentre il signor Carsington le parlava di culatte, camere di scoppio, pietre focaie, grilletti e altre diavolerie. Finalmente capiva come si dovessero sentire i suoi interlocutori mentre lei sproloquiava sulla lingua copta.

I due avevano un pubblico. Intorno a loro c’erano Udail-Tom, diversi membri dell’equipaggio e un paio di guardie inviate dal kashef, il rappresentante locale del pascià. Come al solito, gli egiziani parlavano in maniera eccitata, ma Daphne non poteva seguire la loro conversazione, se voleva dedicare la necessaria attenzione alle spiegazioni del signor Carsington.

— È necessario che sappia come funziona? — sbottò alla fine. — Non posso sparare e basta?

— Se capite come funziona, è meno probabile che commettiate un errore — rispose lui pazientemente. — In caso di pericolo, non potrete concedervi il lusso di un errore, e neanche il tempo di pensare.

Daphne sentì una risata dietro di sé.

Si voltò. Udail sussurrava indicando la pistola. Gli uomini scuotevano la testa e ridacchiavano. Lei stava facendo la figura della sciocca. Tornò a voltarsi verso il signor Carsington.

“Se sei riuscita ad apprendere il copto” si fece forza “riuscirai a imparare anche questo.” Ma concentrarsi era difficile. Lui era così vicino e parlava con tale amore di quella cosa di legno e metallo… Aveva addirittura preso un fazzoletto per togliere le impronte dall’impugnatura lucida.

— La prima volta ve la carico io — le propose.

— Vi prego, lasciate fare a me — replicò lei. — Così imparerò più in fretta. — Con l’arma in mano sarebbe stata costretta a concentrarsi su quel che faceva, invece che sulla mascella squadrata del suo istruttore, sulle sopracciglia scure o sulla delicatezza con cui quelle grandi mani accarezzavano la pistola.

Scrollando le spalle, lui le consegnò arma e cartuccia.

— Dov’è la polvere di cui parlavate? — gli chiese lei.

Lui alzò lo sguardo al cielo. — Nella cartuccia — rispose. — Prima dovete aprirla.

Le servivano due mani per farlo. Gli porse la pistola, ma lui scosse il capo.

— Dovete aprirla con i denti — le spiegò. — Cercate di non inghiottire troppa polvere da sparo mentre lo fate.

— Perché? È velenosa?

— Be’, penso che sia tossica — rispose lui. — Ma il punto è che, se ne ingoiate troppa, non ne avrete abbastanza per sparare.

Lei usò i denti, come aveva detto lui, e sentì il disgustoso sapore della polvere. Sputò, ma il sapore le rimase in bocca. Quindi si limitò a seguire le istruzioni: con cautela riempì di polvere la camera di scoppio, che poi richiuse; infilò la polvere residua e la cartuccia nella canna; infine compresse il tutto con lo strumento apposito.

Solo allora si rese conto del silenzio dietro di sé.

Si voltò a guardare.

Gli uomini la fissavano a bocca aperta. Poi fuggirono a ripararsi dietro un edificio.

— Avevate ragione, dopotutto — disse il signor Carsington.

— Su cosa?

— Sull’importanza di sapervi proteggere da sola — rispose lui. — Gli europei hanno trattato molte volte la gente del posto con crudeltà. Per quale motivo gli egiziani dovrebbero aver voglia di difendere noi, una banda di invasori stranieri? Per loro ha molto più senso fuggire. Noi due dovremo contare solo l’uno sull’altra.

Daphne credeva a stento alle proprie orecchie. All’inizio lui era stato riluttante a insegnarle a sparare, ma ora quelle parole, pronunciate fra pari, cariche di fiducia nel suo giudizio, nella sua abilità… Nel giudizio e nell’abilità di una donna! Il suo cuore sussultò per un misto di orgoglio e paura.

Il signor Carsington indicò un cumulo di detriti sopra una tomba a una ventina di metri.

— Non mi serve un vero bersaglio? — domandò lei.

— Scegliete un punto a cui mirare — rispose lui. — Per adesso, dovete fare pratica. In seguito potremo lavorare sulla precisione del colpo.

Le mostrò come armare la pistola. Si mise dietro di lei e, tenendole il braccio, le fece vedere come mirare. L’arma era pesante, e lei era intimorita e stordita dal profumo del signor Carsington.

— Potete tenere la pistola con due mani — disse lui, allontanandosi. — Quando siete pronta, sparate.

Lei strinse la pistola con entrambe le mani, inspirò profondamente e tirò il grilletto. Ci furono un clic, una piccola nube di fumo e un’esplosione così potente da farle quasi cadere l’arma.

— Bene — disse lui. — Avete colpito quel mucchio di detriti.

Era un obiettivo grande come Bedford Square. Non l’avrebbe mancato neanche bendata. Tuttavia, Daphne si sentì inondare dalla felicità. Avrebbe voluto mettersi a saltare e ballare. Gettargli le braccia al collo e baciarlo fino a fargli perdere conoscenza. Perché le aveva insegnato a fare una cosa, qualcosa di utile che gli uomini sapevano fare, un’abilità che neanche il suo indulgente fratello le aveva trasmesso.

— Provate di nuovo — disse il signor Carsington. — Stavolta, vedete se riuscite a farcela senza le mie indicazioni.

Quella volta Daphne concluse i preliminari con maggior fiducia, mirò e fece fuoco. La palla si conficcò di nuovo da qualche parte in Bedford Square.

Sparò diverse altre volte e le parve che il proiettile colpisse sempre più vicino al punto in cui mirava.

— Non è molto difficile, dopotutto! — esclamò simulando indifferenza, mentre il cuore le scoppiava di felicità. — Forse ora dovrei provare con un fucile.
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Era infinitamente orgogliosa di se stessa, arrossata e sorridente, e i suoi occhi verdi scintillavano. “Per essere una donna al di fuori dei canoni della bellezza” pensò Rupert “a volte diventa incredibilmente affascinante.”

All’inizio era pallida e spaventata, come spesso sono le persone che hanno poca dimestichezza con le armi da fuoco, ma non si era lasciata dominare dalla paura.

Quella sua dote Rupert l’aveva già notata al loro primo incontro. Lei doveva essere stata terrorizzata nel buio pesto delle prigioni del Cairo, circondata dal tanfo della morte, della putrefazione, e da molti altri odori più nauseanti. Eppure aveva controllato la paura per amore del fratello.

Da quel giorno lui aveva assistito quotidianamente a esempi della sua audacia. E ovviamente ognuno scatenava in lui la voglia di spogliarla. Ma da qualche tempo aveva cominciato a provare anche altri sentimenti: una certa affezione, una tenerezza, qualcosa di stranamente simile a quello che lei provava per il fratello.

Come fino a quel momento aveva preferito non riflettere troppo sulla natura dei propri sentimenti, decise di scacciare il pensiero anche in quel frangente. Era troppo divertente osservarla: il cipiglio fieramente concentrato mentre caricava la pistola, l’atteggiamento determinato mentre la impugnava con entrambe le mani e sparava un colpo tutto sommato diritto rispetto alla presa non perfettamente salda.

Era divertente insegnarle a sparare, soprattutto nei momenti in cui era necessario starle molto vicino e toccarla per aggiustarle la posizione.

Rupert osservò il fucile che aveva con sé e sorrise: sarebbe stato ancora più divertente della pistola.

— Ma certo, posso imparare anche quello! — esclamò lei, convinta di saper interpretare il suo sorriso. — In fin dei conti funzionerà sulla base dello stesso principio.

Lui annuì. Lei gli consegnò la pistola e prese il fucile. Lo soppesò attentamente, osservando il meccanismo con la stessa concentrazione con la quale studiava i geroglifici. Non ebbe difficoltà a caricarlo, anche se, essendo lungo un metro e venti, trovò problematico imbracciarlo.

Quando fu pronta, Rupert le si avvicinò con espressione molto seria. — Dovete appoggiare il calcio del fucile alla spalla… in questo modo — le disse. Dopo averle parlato del rinculo, le insegnò a prendere la mira, si mise dietro di lei, diede gli ultimi aggiustamenti alla posizione ed esclamò: — Quando siete pronta, potete sparare!

Lei dimenò impercettibilmente il posteriore, come per cercare la posizione più comoda, poi tirò il grilletto.

Sì udì uno schiocco meccanico, ci fu una nuvola di fumo e poi il rinculo la proiettò all’indietro. Anche se lui l’aveva avvisata, lei non era preparata a un impatto così violento. Il fucile cadde dalle mani della signora Pembroke, che gli finì proprio tra le braccia. Rupert, invece, era preparatissimo e l’afferrò richiudendo le braccia sui suoi seni. Sarebbe potuto rimanere in piedi per rimetterla in equilibrio, ma non lo fece. Si lasciò semplicemente cadere sul terreno sabbioso sotto di lei.

Era una situazione indecente, con i seni che erano lì lì per uscire dalla scollatura del vestito, ma a lui non importava. Probabilmente lei gli avrebbe mollato un manrovescio o una gomitata nei fianchi appena si fosse ripresa, però a lui non importava. Sorridendo felice, rimase sotto quel corpo caldo con le mani che stringevano il seno rigoglioso, in attesa dell’esplosione.

Passò un lungo istante.

Poi lei si liberò dalla presa, si voltò di scatto e lo fulminò con gli occhi.

Lui sorrise. La signora Pembroke lo fissò con gli occhi verdi indignatissimi, aprì la bocca e… “Ecco che arriva la predica” pensò lui. Invece lei esalò un sospiro e premette la bocca sulla sua.

Sapeva di polvere da sparo.

Rupert la strinse alla vita e lasciò fare. Si sentiva come se fosse stato sparato da un cannone o gettato da un precipizio. Bastava che lei lo sfiorasse con le labbra e la terra gli si dissolveva sotto i piedi.

Lei gli affondò le dita fra i capelli, lo tirò contro di sé e lo divorò con le labbra. Il suo ammaliante aroma d’incenso era dappertutto e si mescolava con la polvere da sparo e quel suo sapore intensamente femminile: la pesca matura della bocca, il velluto della pelle, la seta voluttuosa dei capelli, quelle curve piene, fatte apposta per lui…

Rupert aveva atteso molto. Era stato paziente e attento… per i suoi standard. Ma quella donna era totalmente diversa. Non aveva mai conosciuto una come lei. Con lei si sentiva uno scolaretto alle prime esperienze e perdeva il controllo.

Non che gli importasse molto della propria maturità. Solo quella bocca importava, e i giochi della lingua maliziosa che lo esplorava sempre più in profondità. Solo quel corpo importava, che si muoveva sinuoso su di lui, la deliziosa frizione dei seni contro il torace.

Il sole egiziano scottava, ma per lui era notte. La sabbia che sentiva sotto la schiena era un lenzuolo di seta. Dimenticò dove si trovava, chi era. Poi lei interruppe il bacio, strofinò la guancia contro la sua, e quel contatto fu come una stilettata al cuore. Gli schiacciò la bocca sul collo, imprimendogli una scia di baci bollenti lungo tutta la gola, e la pelle di Rupert fu percorsa da un brivido elettrico. Qualsiasi punto sfiorato da lei prendeva fuoco.

Se fosse riuscito a pensare, l’avrebbe lasciata procedere al suo ritmo. Molte volte si era ripetuto che aveva tutto chiaro, sapeva cosa fare e cosa non fare e, soprattutto, non doveva farle fretta.

Ma quello era accaduto prima che gli scoppiasse il cervello. Ora le sue sensazioni gli ripetevano ossessivamente: “La voglio”. Era eccitato oltre ogni limite: la sua mente era un grumo caldo e lei era così vicina, tra le sue braccia, che doveva averla. Subito.

L’accarezzò sulla schiena premendosela con foga contro il membro dolorante. Una sensazione meravigliosa. Ma poteva essere meglio. Molto meglio. Le infilò le mani sotto la gonna scoprendole le cosce. E lei scattò seduta all’indietro come se lui le avesse sparato.

— Siete pazzo? — gridò, sistemandosi le vesti.

Lui batté le palpebre e si riempì i polmoni d’aria. — Be’, sì, probabilmente — balbettò roco. — La passione rende pazzi gli uomini.

— Avete pensato di poterlo fare… in pubblico?

— A dire il vero, non stavo pensando.

Lei sgranò gli occhi.

— Sono un uomo — le disse con pazienza. — Posso fare solo una cosa alla volta: fare l’amore o pensare. Non sono in grado di fare entrambe le cose contemporaneamente.

Lei rimase a fissarlo a lungo senza parlare. Poi si abbracciò le ginocchia e seppellì il viso tra le braccia. Non raccolse il fucile, né lo colpì sulla testa. Allora, forse, non tutto era perduto.

— Altrove, magari? — tentò lui speranzoso.

Daphne alzò la testa e lo fissò con aria confusa.

— In un luogo più intimo? — si spiegò meglio lui.

— No — rispose lei con decisione. — Né qui né altrove.

— Ma siamo attratti l’uno dall’altra — obiettò lui.

— È una questione meramente fisica — dichiarò lei.

— Appunto.

Lei si alzò e si ripulì dalla sabbia, cercando di riaggiustare il corpetto. Sentiva ancora la pressione delle sue mani sulla pelle nuda delle cosce. Tremava tutta, provava eccitazione e desiderio, in mezzo ad altre sensazioni che non avrebbe saputo definire e delle quali non voleva assolutamente fidarsi.

Avevano avuto un contatto troppo ravvicinato. E in pubblico. In pubblico!

— Appunto — ripeté lei, cercando di dominare il tono della voce. — Questo non è un viaggio di piacere. L’Isis non è un harem e io non sono una delle vostre amanti. Mi dispiace se vi ho dato l’impressione di aspirare a diventare tale. Evidentemente mi sono sbagliata.

Oh, perché non sapeva dominarsi come tutte le altre donne?

Se fosse scappata da lui appena caduta, come qualsiasi donna perbene, avrebbe ancora avuto una possibilità. Invece si era trovata perfettamente a suo agio tra le sue braccia, come se fosse stata la cosa più naturale e giusta del mondo. Aveva provato piacere al contatto di quel corpo alto e potente. E, cosa peggiore di tutte, era stata travolta da un’ondata di orgoglio e desiderio sentendo la durezza della sua erezione contro la schiena.

Come avrebbe fatto a comportarsi decentemente, ora che sapeva che i suoi istinti primitivi riuscivano con tale facilità a dissolvere i suoi principi morali?

Come avrebbe resistito di fronte a quel sorriso da adolescente malizioso? Negli occhi scuri di Rupert danzava un’energia selvaggia che avrebbe dovuto dissuaderla da qualsiasi tentazione; invece aveva l’effetto di risvegliare il demone in lei. Per quello si era chinata a baciarlo. Non appena le loro labbra si erano sfiorate e lei aveva sentito quel sorriso contro la bocca, era stata irretita dal suo profumo, quella diabolica trappola per donne che le aveva distrutto ogni razionalità e moralità.

Ma non poteva rimproverarlo. Dopotutto, era un uomo. Non era colpa sua, se lei non aveva freni inibitori.

— Possedete un notevole magnetismo animale — ammise nel silenzio teso. — Io non ho pratica di questo genere di cose. Mi dispiace di avervi involontariamente illuso. Mi hanno insegnato correttezza e morale: dovrei essere capace di applicarle. E in futuro lo farò, ve lo prometto.

Lui si alzò, fece qualche passo e diede un calcio a un sasso. Borbottò fra i denti qualcosa di incomprensibile, poi raccolse il fucile e lo ripulì dalla sabbia. — Avrà bisogno di una pulizia più profonda — disse con voce secca e distaccata. — Dove diavolo sono finiti i servi?

Fischiò e Tom arrivò subito correndo. Poco dopo, rivelò alla padrona cosa avesse tenuto la compagnia impegnata tanto a lungo. Una delle guardie li aveva intrattenuti con un racconto: l’avvincente storia di uno spettro dai capelli bianchi che aveva fatto arenare una barca su un banco di sabbia, facendola affondare nei dintorni di Minya una settimana prima.

Secondo la guardia, lo spettro aveva pochissima barba, anche se aveva l’aspetto di un uomo maturo. Era alto, quasi come il gentiluomo inglese, e vestito come uno straniero. Era molto pallido e portava delle catene. Diverse persone l’avevano scorto.

Qualcuno sulla costa l’aveva visto apparire sulla nave che stava affondando, mentre alcuni marinai si tuffavano in acqua e nuotavano via terrorizzati. Lo spettro era ricomparso lungo il fiume più tardi quella stessa notte, diretto alle colline. Tutti ormai evitavano le tombe di pietra a causa sua.

In condizioni normali Daphne si sarebbe limitata a sorridere di quella storia. La vita degli egiziani era continuamente attraversata da esseri sovrannaturali. Ma la descrizione dello spettro l’insospettì e la spinse a chiedere maggiori dettagli.

Mentre traduceva per il signor Carsington, vide apparire anche nei suoi occhi uno sguardo interessato. Anche lui aveva fatto supposizioni sull’identità dello spettro. Come lei, però, faceva attenzione a non mostrare niente più che una vaga curiosità per la vicenda.

Non appena si ritrovarono soli, tuttavia, le disse a voce bassa: — Vostro fratello, con ogni probabilità.

Il cuore di Daphne martellò selvaggiamente di speranza e di paura. Lei annuì fissandolo negli occhi. — La guardia dice che la barca dei rapitori ha urtato contro un banco di sabbia. Evidentemente è riuscito a fuggire.

— E si è finto uno spettro per tenere lontana la gente del luogo — concluse lui. — Molto astuto.

— Miles ha una fervida immaginazione.

— Bene — ribatté Rupert. — Da quanto so, Minya non è un posto molto sicuro per un europeo tutto solo.

In realtà, anche con una considerevole scorta armata e la compagnia del signor Carsington, Daphne si era sentita sollevata a lasciare la città. Leena non aveva esagerato riguardo a quella gente. Non aveva mai visto in un unico luogo tanti individui con un occhio solo e tanti bambini ammalati. Sapeva che l’oftalmia era uno dei pericoli dell’Egitto e aveva portato con sé solfato di rame e balsamo di cedro, i rimedi consigliati per quella patologia.

Gli egiziani invece non avevano medicine e non prendevano precauzioni contro le malattie. Erano dominati da magia e superstizioni. Lei aveva visto fin troppi bambini con gli occhi incrostati di mosche e madri che impedivano di scacciarle. Aveva anche sentito dire che alcuni neonati venivano deliberatamente mutilati per renderli inadatti all’arruolamento nell’esercito di Muhammad Ali.

— Gli egiziani credono in un’immensa varietà di spiriti, buoni e maligni — disse. — Spettri, morti viventi e demoni che frequentano le tombe e i cimiteri.

— Dove si trovano le tombe di cui ha parlato la guardia? — le domandò Rupert.

— Qualche chilometro più a sud — rispose lei indicando con la mano. — A Kom el-Ahmar, sulle colline rosse.

— Allora è meglio dare un’occhiata.

Solo al tramonto trovarono tracce di Archdale, ma fu subito chiaro che erano arrivati troppo tardi.

Mentre il giorno svaniva, il personale locale era diventato sempre più riluttante a continuare la ricerca. Al momento, le guardie aspettavano fuori dalla tomba insieme alla servitù. Solo Tom e il giovane Yusef, che portavano le torce, avevano avuto il coraggio di seguire il signor Carsington e la signora Pembroke dentro il sepolcro.

All’interno c’erano i resti di un falò, cibo e altri segni di vita. Non era una cosa rara, come ben sapeva Rupert. Gli esploratori stranieri si fermavano spesso in quelle grotte scavate nella pietra per cercare sollievo dal sole cocente dell’Egitto. Ma lì c’erano anche maglie di catene e capi di vestiario inglese d’ottima qualità.

Daphne li teneva in mano e li fissava alla luce delle torce. Il suo sguardo affranto non faceva che alimentare la spiacevole miscela di emozioni che Rupert stava sperimentando. Doveva fare qualcosa, dirle qualcosa. Lei aveva iniziato la ricerca con molta speranza e fino a quel momento era stata amaramente delusa.

Ma lui era ancora turbato da quello che era accaduto poco prima. Anche se non era un santo, aveva delle regole, semplici e chiare, su quello che un gentiluomo doveva o non doveva fare. Per esempio, un gentiluomo non portava a letto una vergine, bensì donne nubili di dubbia moralità, come attrici, ballerine, cortigiane, eccetera, o donne sposate con mariti non troppo intelligenti. Lui aveva sempre evitato quest’ultima opzione, perché la riteneva un’attività troppo complicata. Meglio le vedove, con le quali non esisteva il rischio di corromperne la purezza, né di offendere un marito incline al duello.

E lui desiderava irresistibilmente quella vedova, che peraltro aveva mostrato di non essere indifferente a lui. Non era facile da sedurre e ciò rendeva l’impresa ancora più stuzzicante. Inoltre, lei univa un corpo da dea a un’intelligenza straordinaria. Tutti sapevano che le dee erano più pericolose delle donne comuni. Bastava dare un’occhiata ai miti greci: non ci si poteva aspettare che una creatura sovrannaturale si comportasse come una semplice mortale.

Se poco prima lei l’avesse colpito con il calcio del fucile o l’avesse schiaffeggiato, lui avrebbe accettato la punizione serenamente. Era stato una canaglia a sfruttare la caduta come pretesto per toccarla in modo oltraggiosamente intimo. Invece quella creatura sconcertante si era scusata con lui! E ora Rupert si sentiva terribilmente in colpa.

— Siamo arrivati con qualche giorno di ritardo, pare! — esclamò alla fine. — Però, considerando il lato positivo, questi indizi ci confermano che siamo sulla pista giusta. Archdale non è stato trattenuto al Cairo, e ha meno di una settimana di vantaggio rispetto a noi.

— O noi rispetto a lui — sospirò lei. — Magari lo stanno riportando al Cairo.

O magari al momento era già morto. O si era nascosto altrove. Le colline erano costellate di tombe. Era un miracolo che avessero trovato tracce di Archdale solo dopo mezza giornata di ricerche.

— Temete che lo stiano riportando in città per il fatto che altrimenti Noxley avrebbe già dovuto trovarlo? — cercò di indovinare Rupert. — In effetti tutti si fermano a Minya. Di sicuro anche lui deve aver sentito la storia della nave arenata e dello spettro e deve aver fatto due più due. Non ci voleva un genio. Dopotutto, ci sono arrivato anch’io.

Lei alzò lo sguardo e uscì dal luogo oscuro dove la sua mente si era rintanata. I suoi occhi si illuminarono. — Santo cielo, mi ero dimenticata di Noxley! — esclamò. — Non è strano che nessuno ci abbia parlato di lui? La sua barca si nota. Va continuamente su e giù per il Nilo: la gente l’avrebbe riconosciuta. Il kashef non può essere all’oscuro di una cosa del genere.

— Non è così strano — disse Rupert. — I locali non sono persone molto accoglienti.

— Allora dovremo trovare un modo per farli parlare — dichiarò lei. E stringendosi al petto gli effetti personali del fratello, corse all’esterno.

Mentre tornavano alla barca, Daphne passò mentalmente in rassegna le sue riserve, calcolando quanti e quali oggetti di Miles potessero essere utilizzati per sciogliere le lingue.

Era felice di avere qualcosa a cui pensare. Non si era resa conto fino in fondo di quanto le mancasse Miles finché non aveva stretto la sua camicia sporca e lacera. E vedere quei frammenti di catene, immaginare cosa avesse sopportato, l’aveva fatta sentire davvero inutile. Si ripromise di non soccombere alla disperazione, di essere grata per non aver trovato il suo cadavere, di non piangere perché non sarebbe servito a niente.

Ma non aveva mai provato un bisogno di piangere così intenso.

Quando stavano per raggiungere il molo, una giovane donna l’avvicinò e le mise davanti alla faccia un neonato avvolto in pezze sporche.

— Aiuta la mia bambina! — gridò la donna in arabo, disperata. — Da’ alla bambina la tua magia, signora inglese.

Alcuni servi cercarono di allontanarla. Rupert mise protettivamente un braccio intorno alle spalle di Daphne.

— La bambina è malata — sussurrò lei.

— Lo vedo — disse lui. — Ma qui sono tutti malati e non possiamo fidarci di nessuno. Tom, da’ una moneta a questa donna. — Strinse Daphne a sé. — Andiamo via.

Lei fece l’errore di voltarsi a guardare. La madre era giovane, poco più che una bambina: scosse il capo rivolta a Tom che le porgeva la moneta, mentre le lacrime le striavano di scuro le guance. — La mia bambina! — gridò. — Per favore, signora inglese.

Daphne guardò Carsington con aria supplichevole.

Lui alzò gli occhi al cielo.

Allora Daphne disse alla donna di seguirli sulla nave.

Rupert vedeva che la madre era giovane, povera e disperata. Non voleva voltarle la schiena. Ma poteva essere una trappola. E poteva portare grossi guai. Se la bambina fosse morta, cosa che pareva molto probabile, si sarebbe potuta verificare una catena infausta di eventi. Tom e Leena concordavano che in quel luogo regnava la legge del taglione.

Lui aveva già abbastanza da fare per proteggere la signora Pembroke e il suo seguito da possibili assalti. Di certo l’Isis non aveva bisogno di attirarsi le ire dei locali assetati di vendetta.

Sarebbe stato molto più saggio dare alla donna una generosa somma di denaro e andarsene il prima possibile. Rupert era già sul punto di mandarla via, ma poi la donna egiziana cominciò a piangere.

Non appena la prima lacrima iniziò a scorrere, lui seppe di non avere scampo.

Fece salire tutti a bordo e rimase a montare la guardia sul ponte insieme agli altri uomini dell’equipaggio. Di tanto in tanto Leena emergeva dalla cabina adibita a infermeria e portava i suoi resoconti invariabilmente catastrofici: la piccola soffriva di febbre biliare, forse tifo o qualcosa di peggio; quel tipo di febbre era in grado di uccidere adulti forti e sani, anche in presenza di dottori veri e propri. Che speranze poteva avere una neonata debole e malnutrita, fino a quel momento curata solo con rimedi popolari? Ora la febbre si sarebbe diffusa e tutti i passeggeri della barca sarebbero morti; così la gente di Minya si sarebbe impadronita dell’Isis e avrebbe gettato i loro cadaveri ai coccodrilli.

Ogni volta che Leena ritornava dalla sua padrona, Rupert aveva un paio d’ore per maledire la propria debolezza nei confronti delle lacrime femminili.

Era un vero idiota.

Le donne piangevano. Facilmente e spesso. Un uomo adulto doveva essere capace di rimanere imperturbabile. Invece lui aveva ceduto e aveva esposto la signora Pembroke al rischio di contrarre una grave malattia infettiva.

Distavano chilometri dalla civiltà e da qualsiasi forma decente di assistenza medica. Tutto quello che avevano era la valigetta della signora Pembroke, il cui contenuto andava diminuendo inesorabilmente a causa dei frequenti incidenti subiti dai membri dell’equipaggio. Aveva curato con successo il piede ferito di un marinaio, il pollice gonfio di un altro e perfino un caso di insolazione. Chissà con quale medicina stava curando quella febbre. Inoltre, se si fosse sentita male la signora Pembroke, nessuno avrebbe avuto la minima idea di cosa fare.

Dal tramonto alla notte, Rupert passeggiò sul ponte rispondendo nervosamente a ogni domanda e frustrando i ripetuti tentativi di Tom di convincerlo a cenare. Quando udì dei passi dietro le spalle, pensò che fosse di nuovo lui venuto a tormentarlo.

— Non ho fame — gli ripeté esasperato. — Sono stato chiaro? Credevo che comprendessi i termini più semplici della lingua inglese. Evidentemente mi sbagliavo. Come si dice “no” in egiziano? Che ne dici di bokra, “non stasera”?

— Si dice la — rispose una voce femminile divertita. — Ma il rifiuto più gentile sarebbe la shokran.

Lui si voltò di scatto e sentì il cuore battere violentemente contro le costole. Riuscì a malapena a controllare l’istinto di afferrarla e stringerla forte al petto, ma non poté reprimere il sorriso stupido che gli si formò sul viso per il piacere di vederla.

Anche lei sembrava felice. Buon segno, ovviamente. Voleva dire che la bambina non era morta e che la prognosi era favorevole.

— Tutto bene? — le domandò.

— Sabah sta bene — rispose lei sorridendo. — Un bel nome, non trovate? Significa “mattina”. L’abbiamo fatta bere, cosa che le ha giovato subito. Le abbiamo fatto un bagno fresco e l’ha tollerato bene, nonostante il terrore di sua madre. Poi ho provato con un decotto di corteccia peruviana e la febbre ha iniziato a calare. Piuttosto rapidamente, a dire il vero.

Rupert esalò il respiro che non si era reso conto di aver trattenuto. — Ne sono felice.

— Non potete immaginare quanto lo sia io — ribatté lei. — Non avevo alcuna esperienza con i bambini, però mi sono occupata dei miei genitori e ho letto Virgilio, e devo aver assorbito qualche nozione di medicina. Poco, ma sempre abbastanza rispetto al niente di questa povera gente. Un impacco, un bagno, un impiastro: per loro i rimedi più semplici sono miracoli. In che mondo viviamo!

— Avete avuto una giornata lunga e faticosa — disse lui. — Venite dentro e condividete con me la cena che Tom mi ha ripetutamente proposto… dottoressa Pembroke.

Lei rise all’appellativo, ma c’era della tensione nella sua voce.

— Fatelo per me — la incalzò lui. — Ho una fame da lupo. — E con dolcezza le mise un braccio sulla spalla e la condusse sottocoperta.

Consumarono la cena in serenità, fra chiacchiere amichevoli. Rupert si stava servendo la terza porzione di dolce, quando Leena gridò.
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Tutti accorsero contemporaneamente: Daphne, il signor Carsington, Nafisah con la neonata al seno. Leena, dopo essersi sprangata la porta della cabina alle spalle, rispose agli sguardi interrogativi: — Una mangusta!

— Tutto qui? — fece il signor Carsington, aprendosi la strada tra la piccola folla fino ad afferrare la maniglia. — Credevo che qualcuno vi avesse tagliato la gola.

— Mi ha mostrato i denti — ribatté Leena cupa.

Rupert aprì la porta e sorrise. — Santo cielo, è soltanto un cucciolo. Ma guardate, ha preso… — Il suo sorriso svanì. — O è una femmina? Hmm… penso proprio che sia una femmina.

— Cosa ha preso? — domandò Daphne, cercando di sbirciare al di sopra delle spalle del signor Carsington. — Oh, la camicia di Miles.

L’esserino teneva la manica tra i denti e fissava gli umani sulla soglia con aria aggressiva.

— Sono fenomenali contro topi e serpenti — spiegò ai presenti il signor Carsington. — Potrebbe esservi utile, signora Pembroke, durante le vostre gite fra templi e piramidi. — Mentre parlava, si era voltato a guardarla negli occhi. Le sue labbra erano vicinissime e un sorriso gli vibrava agli angoli della bocca. Lei avrebbe voluto baciare quel sorriso, interiorizzare quella leggerezza, assorbire quella capacità di ironizzare su tutto che era parte della vitalità di lui.

Invece fece un passo indietro e si impose la calma. — Abbiamo già due gatti — rispose. — E non sono affatto sicura che apprezzerebbero la nuova arrivata. Inoltre, potrebbe avere la rabbia. Perché mai una mangusta dovrebbe mangiare la manica di una camicia lurida? Non credo che nei paraggi ci sia carenza di topi.

— Già, è interessante — rispose Rupert. — Molte cose interessanti accadono intorno a voi. — E la sua espressione divertita scemò per lasciare posto a un’altra. Confusa? Smarrita? — Be’ — disse poi, assumendo il solito atteggiamento sicuro — immagino che vogliate la camicia.

L’esserino continuava a guardarli con la manica in bocca. Al primo gesto di Rupert il suo pelo si rizzò.

— Non sono sicura che sia saggio — disse Daphne. — Sembra intenzionata a combattere.

In quel momento Nafisah sporse la testa nella cabina. La neonata allungò la manina verso l’animale e farfugliò qualcosa d’incomprensibile.

— Credo che sia la mangusta del mio vicino — disse Nafisah a Daphne. — È addomesticata, ma da qualche giorno è diventata nervosa. Una notte l’ho sorpresa in mezzo alle mie galline e ho dovuto scacciarla con un bastone. È arrivato il mio vicino, tutto arrabbiato, e mi ha detto che l’avevo ferita alla zampa. Si è lamentato che era diventata zoppa e troppo lenta per acciuffare i serpenti. Ma io credo che sia stato lui a ferirla. Controllate se zoppica.

Dopo che Daphne ebbe tradotto brevemente l’episodio, Rupert si inginocchiò, tese il pezzo di dolce che stringeva ancora tra le mani e richiamò la bestiola. — Su, vieni, carina. Non preferisci una buonissima fetta di torta a quella vecchia camicia?

La mangusta fissò il dolce senza muoversi.

— Ta’ala heneh — disse Daphne.

Quando la bestiola fece qualche passo avanti, effettivamente zoppicava.

— Hmm… cammina come mio fratello! — esclamò il signor Carsington.

— Quello ferito a Waterloo? — domandò Daphne.

Lui annuì. — E non immaginate che effetto avesse la sua zoppia sulle donne! Svenivano, si scioglievano, gli si gettavano tra le braccia. Forse dovrei procurarmi anch’io una ferita alla gamba. — E le lanciò un’eloquente occhiata di sbieco.

Non una semplice occhiata. Un esame intimo e malizioso, che le fece tornare alla memoria il sapore della sua bocca e il contatto con le sue mani e il suo corpo massiccio. Daphne si sentì mancare le ginocchia, poi gli altri muscoli. La sua testa cominciò a girare.

Mentre lei cercava di riguadagnare il controllo di sé, Nafisah dichiarò con tono sicuro: — È la mangusta del mio vicino.

L’attenzione di Daphne si focalizzò sulla donna e sulle parole che le aveva detto pochi momenti prima. — L’hai vista la notte in cui hai notato lo spettro, Nafisah? Parlami dell’apparizione.

Più tardi, una volta tornati nella cabina principale, Daphne tradusse la storia di Nafisah al signor Carsington.

La giovane donna aveva visto il “fantasma” giovedì notte. La mattina dopo ne aveva parlato con una delle mogli del suo vicino, e poco dopo alcuni uomini del kashef si erano recati da lei per farle numerose domande. Poi le avevano dato dei soldi e se ne erano andati. Più tardi, aveva visto un gruppo di uomini dirigersi alle tombe. Di sicuro dei forestieri. Non erano abitanti del paese né di Minya, ma la maggior parte dei suoi vicini li conosceva e ne aveva paura.

— Che ne dite? Torniamo dal kashef? — domandò lei. — Una buona somma dovrebbe convincerlo a darci le informazioni che ci servono.

— Me ne occuperò domani mattina — rispose il signor Carsington. — Porterò con me Tom.

— La sua comprensione dell’inglese è estremamente limitata — protestò Daphne.

— Fa lo stesso — disse Rupert. — Non mi occorrerà parlare molto.

— Ma…

— Voi non verrete con me — dichiarò lui con decisione. — Dovrete occuparvi della barca in mia assenza.

— Della barca?

— Ho bisogno che ci sia qui qualcuno di cui possa fidarmi — insistette lui. — Dovete convincere Nafisah a restare con noi. Non è prudente che faccia ritorno al villaggio. Con ogni probabilità il suo vicino è una delle spie del kashef, e queste sembrano in combutta con i nostri nemici.

— Ma voi…

— Se qualcuno cerca di salire, dovete sparare — ordinò lui. — Siete l’unica in grado di tenere i nervi saldi, se capitano guai.

— Ma io non so sparare! — gemette lei.

— Neanche gli altri — disse lui. — Tuttavia sono sicuro che sarà sufficiente che tiriate il grilletto per terrorizzare eventuali assalitori. Dovrete solo iniziare a sparare e ordinare a Rashad di mollare gli ormeggi.

— E voi…?

— Se io e Tom avremo difficoltà, vi raggiungeremo più tardi — concluse lui.

La mattina successiva, durante la seconda visita al grasso bugiardo, Rupert si limitò a chiedergli se volesse imparare a volare. E gli dimostrò il suo metodo didattico afferrando la sua guardia più grossa e lanciandola contro la parete.

Quando le altre guardie fecero per circondarlo, Rupert disse a Tom di iniziare a correre, poi aprì le braccia per dare il benvenuto agli energumeni.

Una rissa era proprio quello che ci voleva.

Non era affatto di buon umore. Era rimasto turbato da un’esperienza sconvolgente la sera prima, quando aveva distolto lo sguardo dalla mangusta e aveva guardato negli occhi la donna al suo fianco. Fissando quelle meravigliose iridi verdi, si era reso conto di non avere più trascorso un momento di noia da quando lei era entrata nelle prigioni del Cairo.

Non sapeva perché, ma quella sensazione lo metteva a disagio.

Inoltre, era ancora eccitato e non aveva visto nemmeno una donna attraente in quella schifosa città. Gli serviva proprio una rissa.

Daphne percorreva il ponte avanti e indietro nervosamente, con il fucile in mano, sotto gli occhi attenti di Leena e Nafisah.

— Tornerà sano e salvo — la rassicurò la ragazza egiziana. — La mangusta porta bene. Lo sanno tutti.

— Io non ne sarei così sicura — obiettò Leena. — Quell’inglese è una testa calda. Il kashef si offenderà e gli farà tagliare la lingua. Non avreste dovuto lasciarlo andare, padrona. Gli sareste dovuta entrare nel letto e spogliarvi. Forse, se l’aveste accontentato così, non avrebbe più pensato al kashef e ci avrebbe fatto salpare all’alba. Avremmo lasciato questo posto abbandonato da Dio. Cosa faremo se la città si rivolta contro di noi e il vento non soffia? Gli uomini saranno uccisi e noi donne saremo vendute al mercato degli schiavi. Oppure ci stupreranno e ci abbandoneranno in mezzo al deserto come pasto per gli avvoltoi e gli sciacalli…

Il vento non dava segno di voler calare. Anzi, era aumentato nel corso della mattina. Se la città fosse diventata ostile, l’Isis sarebbe potuto salpare in qualsiasi momento. Tutto era pronto per la partenza.

— Siate serena, signora — le sussurrò Nafisah. — Questa barca è magica. Voi avete il dono della guarigione, e il padrone inglese ha potere sui serpenti. Tutti hanno sentito parlare del suo prodigio alla Piramide dei Gradini. Dicono che abbia la forza di uno jinn. Perché pensate che solo un pazzo abbia cercato di rubare sulla vostra barca l’altra notte? Gli altri avevano paura della vostra magia.

Daphne si fermò. — Davvero? Mi dispiace per il signor Carsington. Aveva una voglia matta di menare le mani.

— Sì, cerca rogne — borbottò Leena scuotendo la testa. — Si vede a occhio nudo. — Poi, abbassando la voce, sussurrò all’orecchio di Nafisah: — Il padrone e la padrona si desiderano, ma sono inglesi, sai, e gli inglesi hanno strane…

Un grido la interruppe.

L’attenzione di Daphne si concentrò sulla terraferma.

Il signor Carsington e Tom erano apparsi sul molo e Yusef era sbarcato per correre loro incontro. Lei era tentata di fare altrettanto.

Il sole scintillava sui capelli neri di lui come le ali di un corvo. Il vento faceva svolazzare i larghi pantaloni alla turca sulle sue gambe potenti.

Il cuore di Daphne batteva selvaggiamente contro le costole, mosso da una gioia incontrollabile. Era vivo! Poi lui la guardò, sorridendo la salutò con la mano, e lei pensò: “Sono perduta”.

L’Isis partì nell’istante in cui Rupert e i due ragazzi ebbero messo piede a bordo.

— Siete vivo — disse lei con straordinario autocontrollo. — Intero e senza lividi visibili.

— Tutta colpa di Tom — rispose lui. — Appena le cose si sono fatte interessanti, ha cominciato a parlare di jinn e di afrit. O almeno credo. Comunque, il kashef è impallidito e ha mandato via tutti i suoi uomini, a parte un interprete. Improvvisamente ha iniziato a ricordare.

Un rumore vicino ai suoi piedi gli fece abbassare lo sguardo. La mangusta si era drizzata sulle zampe posteriori e lo fissava, sempre con la camicia tra i denti.

L’animaletto aveva avuto una discussione con i gatti la notte prima, ma tutto si era concluso in fretta. La cuoca, che aveva ragione di temere per le sue galline, alla fine le aveva dato da mangiare e l’equipaggio l’aveva accolta bene. Tutti a bordo, evidentemente, consideravano la mangusta di buon auspicio, proprio come Nafisah.

— Ah, vedo che sei rimasta con noi — la salutò il signor Carsington.

— Già — disse Daphne. — Anche Nafisah è contenta di non tornare al villaggio. Ancora qualche giorno e sarebbe diventata la settima moglie del suo anziano vicino.

— Bene, allora dobbiamo darti un nome — disse Rupert inginocchiandosi davanti alla mangusta. — Che ne dici, ti piace Calendula?

— È un nome stupido, ma le si addice perfettamente — dichiarò Daphne. — È la mangusta più stupida che abbia mai visto. E ora, mentre la mangusta riflette sul proprio nome, sareste così gentile da riferirmi le cose ricordate dal kashef?

— Oh, già. — Lui corrugò la fronte. — Venite dentro. Sto morendo dalla voglia di un caffè.

Arrivò il caffè. E anche il pasto. Tra una boccata e l’altra Rupert diede alla signora Pembroke un resoconto dettagliato del suo incontro con il kashef di Minya.

Quando accennò alle “lezioni di volo”, lei lo fissò con gli occhi sgranati. — Come potete essere così irresponsabile? — sbottò. — Se vi avessero ucciso, noi cosa avremmo fatto? Avete dimenticato che a bordo ci sono donne indifese, una delle quali con una bambina piccolissima?

Si alzò di scatto, in un frullo di balze di cotone.

— Ma perché ve lo chiedo? È ovvio che siete irresponsabile. Se non lo foste, non vi sareste trovato in quell’orribile sotterraneo al Cairo. Se foste stato una persona prudente, il signor Salt non avrebbe colto così in fretta l’occasione di liberarsi di voi.

— Su, non preoccupatevi — tentò di rabbonirla lui. — Mi sono comportato da stupido, lo ammetto, ma ero di cattivo umore e non riuscivo a pensare lucidamente.

— Non posso permettermi il vostro cattivo umore! — strillò lei. — Ricordatevi che conto su di voi, signor Carsington. Non mi piace… inibirvi. So che siete un uomo d’azione, ma devo… devo chiedervi… — La sua voce tremò.

— Oh, no — fece lui.

Lei tese una mano. — Non sto per piangere.

— Invece sì.

Lei si accasciò sul divano mordendosi il labbro.

Lui sospirò. — Vi prometto che non mi metterò più in pericolo in maniera così inutile e sciocca.

— Bene — disse lei, cercando di assumere una posizione più composta. — Ora ditemi quello che avete appreso dal kashef.

— Il Memnon ha fatto sosta qui non più di una settimana fa — iniziò lui. — Una visita breve, solo per fare rifornimento. Noxley è andato a trovare il kashef insieme a un altro uomo: erano molto interessati allo “spettro”. Il secondo uomo ha setacciato l’area intorno al luogo dell’apparizione. Poi ha dichiarato che si sarebbe recato alle tombe di pietra a compiere un rituale d’esorcismo. Infatti, in quattro e quattr’otto, uno jinn è apparso in mezzo a una tempesta di sabbia e ha portato il fantasma con sé. In altre parole, vostro fratello sta attraversando il deserto in compagnia di loschi personaggi di varie tribù e nazionalità. Tutti stipendiati da Noxley.

Lei sgranò gli occhi. — Santo cielo.

— In Egitto tutti i consoli, compreso il nostro, utilizzano persone di dubbia reputazione di tanto in tanto — disse Rupert. — Per impadronirsi di vostro fratello e del papiro, Noxley deve combattere contro veri e propri criminali. Per quanto non gradisca difenderlo, posso comprendere che Sua Signoria abbia ingaggiato personaggi dai modi discutibili.

— Forse è comprensibile ingaggiare gente del genere — ribatté lei — ma lasciare Miles nelle loro mani non lo è.

— Sì, be’, le cose sono un po’ più complicate — continuò Rupert. — Da quanto ho capito, c’è una guerra in corso, non solo una gara per chi arriva primo a scoprire una tomba. Questa sembra una faccenda personale tra Noxley e Duval…

— E Miles ci è finito in mezzo.

— Pare di sì. — Rupert continuò a mangiare, lanciando occasionalmente un’occhiata alla sua interlocutrice. Lei era intenta a riflettere sulle implicazioni di quanto le era appena stato rivelato. Chissà perché trovava così affascinante guardarla pensare.

— Una guerra… — disse lei alla fine. — Dal momento che gli uomini di lord Noxley si sono impadroniti di Miles, possiamo aspettarci che gli uomini di Duval decidano di inseguire me.

— È una giusta osservazione: sareste una merce di scambio estremamente preziosa — confermò Rupert. Poi aggiunse: — Visto che tutti si stanno dirigendo a sud, se ritenete che a questo punto, sapendo ciò che sappiamo, sia più saggio…

— Assolutamente no — tagliò corto lei. — Non fuggirò. Possono contendersi quello sciocco papiro, se desiderano, ma non ho intenzione di abbandonare mio fratello nelle mani di briganti e assassini, indipendentemente da chi li abbia ingaggiati. Non tornerò al Cairo senza Miles. Non sono arrivata fin qui per arrendermi alla prima difficoltà.

— Be’, non si può dire che sia la prima — obiettò lui, iniziando a contare sulle dita. — Siamo rimasti chiusi al buio dentro una piramide, siamo inciampati su numerosi cadaveri, siamo stati arrestati… Ah, poi c’è stato un incontro ravvicinato con una vipera. E per finire siamo stati adottati da una mangusta lunatica.

Lei fece un gesto noncurante con la mano. — Sapevamo anche prima che Duval si sarebbe potuto servire di me per arrivare a mio fratello. Quella minaccia non mi ha fermato allora e non mi fermerà neppure adesso.

— Lo sapevo. — Rupert sorrise con aria ottusa. Non poteva fare a meno di essere stolidamente felice. Certo, l’avrebbe riportata al Cairo, se lei l’avesse richiesto, ma non era affatto pronto a interrompere la loro strana avventura.

Lei si alzò di scatto. — Proseguiremo secondo i piani. Recupereremo Miles e lasceremo che Duval e Noxley continuino la loro guerra senza di noi. Ora, comunque, devo riflettere. In solitudine. — Quando aprì la porta, nella sala da pranzo piombò la mangusta tirandosi dietro la vecchia camicia alla quale si era così devotamente affezionata. — Calendula vi terrà compagnia.

Man mano che avanzavano, la violenza del vento cresceva. Scemava solo al tramonto per poi riprendere all’alba del giorno successivo. Fortunatamente, soffiava a loro favore e offriva a Daphne un pretesto per rimanere in cabina. Con quelle folate cariche di sabbia era normale che le donne restassero chiuse tra quattro pareti con stracci e lenzuoli arrotolati contro gli infissi.

Leena passò la maggior parte del tempo insieme a Nafisah e alla bambina, lasciando alla padrona la possibilità di studiare in pace i suoi nuovi cartigli.

Salvo per il fatto che non era minimamente in pace.

Daphne non riusciva a concentrarsi. Era preoccupata per Miles, ma non solo. Sapeva di aver oltrepassato un confine il giorno in cui avevano lasciato Minya. Lo sfogo in sé e per sé era scusabile, date le circostanze, ma l’attaccamento che aveva sviluppato nei confronti del signor Carsington era imperdonabile. Imperdonabile e stupido, perché quel tipo di uomo non si affezionava a nessuna, meno che mai a una noiosa trentenne che si divertiva a fare il topo di biblioteca.

In quel momento Daphne stava fissando inebetita una fila di geroglifici sul suo taccuino, quando udì dei passi nel corridoio e poi due colpi alla porta.

Mise via il taccuino e andò ad aprire. E il suo cuore si mise a danzare. Sì, perché al di là della soglia Udail le porgeva un vassoio con una caffettiera fumante, e al suo fianco torreggiava il signor Carsington vestito con uno dei suoi abiti da principe delle Mille e una notte.

— Leena dice che siete preoccupata — esordì lui.

— Per niente — mentì lei. — Sto lavorando.

— Bugiarda — fece lui sorridendo. — Non vi siete sporcata neppure con una goccia d’inchiostro. — Sbirciò il tavolo all’interno. — E le vostre carte non sono sparpagliate per tutta la cabina.

— Ordinatamente disposte — lo corresse lei. — Le mie carte sono ordinatamente disposte, quando lavoro. Vi ho già detto che per ottenere risultati c’è bisogno di ordine.

— Il vostro concetto di “ordine” a me pare un guazzabuglio di fogli e libri — obiettò lui. — Ma d’altronde io sono un povero idiota.

— Signor Carsington.

— In ogni caso avete bisogno di un po’ di caffè e di zucchero per alimentare il vostro mostruoso cervello — continuò lui. Batté sulla spalla a Udail, che posò il vassoio sul tavolino, accennò un inchino e se ne andò.

L’aroma del caffè turco appena tostato riempì il piccolo ambiente. Daphne si accomodò sul sofà. Il signor Carsington si appoggiò con la spalla allo stipite della porta e rimase in attesa.

— Oh, per favore, accomodatevi! — esclamò lei sarcastica. — Non posso mangiare tutta questa fatirah da sola. Tralasciando il fatto che trovo ridicolo che voi fingiate di voler andare via quando sul vassoio ci sono due tazze e due piattini.

— È impossibile ingannare una donna così intelligente — ribatté lui. — Ma ho un motivo per richiedere la vostra compagnia. — Dalla tasca della giacca estrasse delle carte arrotolate. — Dobbiamo dare un’occhiata alla mappa e decidere quante fermate vogliamo fare prima di arrivare ad Asyut, dove saremo obbligati a sostare e a lasciare all’equipaggio un giorno di libera uscita.

Si sedette sul divano a gambe incrociate con un movimento così naturale da sembrare davvero in tutto e per tutto un principe arabo delle fiabe.

— Asyut — ripeté lei, cercando di ricordare. — Ah, sì. Ne ho sentito parlare dalla cuoca e dai marinai. Be’, non vedo motivi per fermarsi prima di Asyut, tranne che per la notte. È improbabile che degli estranei ci diano informazioni. Di sicuro i nostri avversari hanno corrotto o minacciato i locali per convincerli a tenere la bocca chiusa, e non potete andare a bussare a ogni porta di ogni villaggio per “incoraggiare” la gente a parlare, dando “lezioni di volo” a destra e a manca.

Prese la mappa e la srotolò.

— Sì, Asyut andrà benissimo. È una città importante. Vi fanno sosta le carovane. Possiamo mandare la servitù al mercato a raccogliere informazioni. — Studiò la cartina con attenzione. — A questa velocità avremo già passato Beni Hasan.

— Da parecchio — confermò lui, riempiendo le due tazze di caffè. — Il reis Rashad ha deciso che stanotte attraccherà in un posto dal nome impronunciabile, vicino a una famosa rovina.

— Sulla riva orientale o occidentale? Antinopolis è a est.

— Sulla riva occidentale.

— Allora è el-Ashmunein — disse lei. — Vicino all’antica Hermopolis. Era dedicata a Toth, il dio egizio della sapienza, in pratica l’equivalente dello Hermes greco e del Mercurio latino. Secondo Plutarco, Toth era rappresentato dall’ibis e aveva un braccio più corto dell’altro.

— Certo, Plutarco — fece lui. — È quello che leggono tutti. Giorno e notte, greci e latini, latini e greci.

Lei alzò lo sguardo dalla mappa. Il signor Carsington stava allungando la mano verso un’altra fetta di fatirah. — Avrete pur studiato le lingue classiche.

Mentre addentava il dolce, le sopracciglia di Rupert si inarcarono come se lei avesse detto qualcosa di estremamente buffo. — Sì, certo, le ho studiate — rispose lui — ma erano terribilmente noiose. Sono molto più divertenti quando ne parlate voi. All’inizio pensavo che dipendesse dalla vostra avvenenza…

Lei non sapeva più dove guardare. La stupida danza del suo cuore era ricominciata. Sapeva che gli uomini apprezzavano il suo fisico. Anche Virgil. Apparentemente era l’unica cosa che gli piaceva. Ugualmente, era scossa. Tutto dentro di lei sembrava sbocciare come un mazzo di rose fresche. — Oh — disse arrossendo. — Un complimento?

— È la pura realtà. — Lui abbassò il tono della voce finché non diventò un rombo che riverberò dentro di lei nel profondo. — Quando non capisco di cosa stiate parlando, fingo di essere in una galleria di ritratti e voi siete tutti i dipinti.

Lei sapeva che sarebbe dovuta esplodere di piacere. Nessuno, nessuno le aveva mai detto niente del genere. Era più di un complimento; era… era poesia.

— Ma in realtà non è semplicemente il vostro aspetto — continuò lui, guardando altrove con aria pensosa. — È l’entusiasmo. L’amore per quello che fate. Rendete le cose interessanti perché le amate. Anche se vi metteste a parlare dell’argomento più astruso, mi sentirei comunque come il sultano di fronte a Sheherazade.

A quel punto il viso di Rupert si fece scuro e pensoso.

Ma, quando riportò lo sguardo su di lei, scosse il capo e rise nel solito modo spensierato. — Sono come un bambino, vedete? Mi diverto con poco. Ma ditemi: perché mai il dio aveva quella malformazione, secondo voi?

20 aprile

Era quasi l’alba.

La dahabiyah di lord Noxley, che aveva fatto sosta a Girga per la notte, aveva mollato gli ormeggi molto prima che il sole illuminasse l’orizzonte. Dopo aver percorso qualche miglio, il Memnon s’avvicinò a un banco di sabbia sul quale dormiva un gruppo di coccodrilli. I primi che vedevano in tutto il viaggio, a dire il vero, perché quegli animali con il tempo si erano ritirati sempre più verso meridione.

In quel momento furono gettati in acqua, legati, i due uomini che avevano abbandonato la scialuppa allo “spettro”. Appena udirono il tonfo e le grida, i rettili si svegliarono e capirono che era giunta l’ora di colazione.

La maggior parte dell’equipaggio, avvezza ai metodi del Demone d’Oro, osservò la scena senza alcuna emozione. Altri, che non erano abituati, distolsero lo sguardo. Tra questi Akmed.

Fino a quel momento lui aveva ritenuto che lord Noxley fosse un uomo buono. Come il suo amato padrone, l’inglese pagava bene, non gridava mai, non malmenava le persone che lo servivano, né permetteva violenze tra gli uomini del suo seguito.

Ora Akmed comprese perché con Sua Signoria non ci fosse bisogno di grida né di percosse, e perché tutti a bordo lavorassero con particolare lena.

Forse aveva commesso un errore. Un terribile errore.

Ma d’altronde il suo padrone aveva bisogno di lui.

Fuggire era fuori questione.
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Asyut
21 aprile

L’Isis continuò a viaggiare tranquillamente, grazie al vento che soffiava forte e favorevole durante la giornata e scemava al tramonto solo per tornare vigoroso all’alba.

Così riuscirono a raggiungere Minya dopo quattro giorni di viaggio.

La vivace città commerciale si trovava sul sito dell’antica Licopoli, i cui abitanti adoravano lo sciacallo e il lupo. La Description de l’Égypte conteneva diverse piantine della città e illustrazioni dettagliate di alcune delle tombe più elaborate che erano state scavate nelle colline vicine.

La necropoli si trovava a circa un’ora dall’abitato, dopo una fertile distesa attraversata dal Nilo. Le aperture delle tombe si vedevano da lunga distanza. Più sotto si stendeva un cimitero moderno.

Le famose tombe nella roccia, comunque, non erano la destinazione di Rupert e della signora Pembroke, che avevano deciso di avventurarsi nel deserto alla ricerca di persone che si sentissero più libere di rispondere alle loro domande.

In accordo con i piani, dunque, i due, vestiti con abiti in stile arabo che non attirassero troppo l’attenzione, partirono in groppa a degli asini, accompagnati da Tom, Yusef e un paio di guardie del corpo ingaggiate in città.

Rupert notò il cambiamento del vento non appena raggiunsero le colline: quella mattina si era levato meno forte, ma con il passare delle ore aveva ripreso vigore e mutato direzione. Dopo qualche chilometro cominciò ad avere brutte sensazioni: le guardie del corpo indugiavano dietro di loro e i ragazzi apparivano a disagio. Rupert guardò Tom negli occhi.

— Simun — disse il giovane. — Temo che stia per venire il simun.

Yusef accanto a lui annuì e proruppe in un lungo discorso in arabo.

Quando il vento iniziò a creare mulinelli di sabbia, Daphne disse: — Credo che sia meglio… — Ma in quell’istante Tom lanciò un grido indicando a sud. Rupert si girò a guardare: una gigantesca nube di sabbia gialla si levava all’orizzonte.

Subito le guardie del corpo spronarono le loro cavalcature e fuggirono a gambe levate.

— Hadid ya mashum! — strillò Yusef.

— Allahu akbar! — rispose Tom.

Rupert sapeva cosa significasse quell’ultima frase: “Dio è grande”. Era una formula per scacciare il male. A Minya aveva sentito dire che la gente credeva che le tempeste di sabbia fossero scatenate da uno jinn. Cercare un riparo era di sicuro l’idea migliore.

— Andate via! — gridò ai ragazzi. — Seguite le guardie!

Sentì il ruggito del vento avvicinarsi.

— Signora Pembroke! — chiamò.

— Sì, io… — Ma le parole di Daphne si mutarono in un urlo disperato, quando l’asino rinculò e si mise a correre nella direzione sbagliata.

Rupert spronò il suo animale all’inseguimento. Un’onda di sabbia torreggiava su di loro. L’asino di Daphne si arrestò bruscamente, si dimenò in preda al terrore e infine rovinò a terra con la sua passeggera. Rupert smontò e corse ad assisterli, ma la bestia si rimise in piedi in fretta e, prima che lui potesse prenderla per le redini, scappò lasciando la signora Pembroke a terra dolorante.

— La caviglia — gemette lei, mentre Rupert si chinava a controllarle il piede. — Quello stupido asino mi è caduto con tutto il peso sulla caviglia.

Intanto la sabbia aveva creato un vortice gigantesco diretto proprio su di loro. Rupert l’afferrò per la vita e la mise sulla propria cavalcatura, puntando verso i pendii di pietra della necropoli. La sabbia lo schiaffeggiava sul viso, gli si infilava negli occhi e gli riempiva le narici.

Riuscì a spingere l’asino dentro una caverna poco prima che la tempesta si abbattesse su di loro. Ordinò alla signora Pembroke di gettarsi a terra e la ricoprì con il proprio mantello. La bestia si strinse impaurita agli umani.

In quell’istante il mulinello piombò ruggendo su di loro.

I banditi che seguivano la comitiva della signora Pembroke cambiarono velocemente direzione e corsero a rifugiarsi di nuovo ad Asyut. Attesero il passaggio del simun in un caffè alla porta meridionale della città, una zona dalla quale si potevano vedere le tombe. La bottega serviva caffè bianco o nero, il primo dei quali corretto con brandy proibito. I banditi ordinarono del caffè bianco.

Erano tutti mercenari al servizio di un francese di nome Duval. Avevano ricevuto l’ordine di catturare la donna inglese dai capelli rossi e da tempo la stavano seguendo. Quel giorno avevano avuto la prima vera opportunità di rapirla. La donna, infatti, aveva lasciato in città quasi tutto il suo seguito e si era diretta alle tombe solo con un paio di servi e due pavide guardie del corpo che si sarebbero date alla fuga al primo segno di pericolo. Il grosso inglese che la scortava non li impauriva: non avrebbe avuto alcuna possibilità contro dieci di loro.

Dopo diverse tazze di caffè bianco, tuttavia, i banditi cominciarono a discutere sul destino dell’inglese. Sapevano che era figlio di un nobile le cui ricchezze superavano di gran lunga quelle di Muhammad Ali. Alcuni sostenevano che avesse più valore da vivo che da morto. A ogni nuova tazza di caffè la discussione si faceva più animata: a un certo punto riuscì perfino a svegliare dal sonnellino il soldato a guardia della porta, che si prese il disturbo di entrare nel caffè per imporre il silenzio. Uno della banda, Kharif, si scusò e l’accompagnò amichevolmente fuori dalla bottega. Ma, appena furono soli, gli conficcò un pugnale tra le costole e rimise il cadavere al suo posto, dove rimase indisturbato fino al cambio della guardia la mattina successiva, perché i passanti erano convinti che stesse dormendo come al solito. Kharif trovò l’episodio molto divertente e ci ripensò diverse volte durante la giornata, ridacchiando sotto i baffi.

Rupert non avrebbe saputo dire da quanto tempo infuriasse la tempesta di sabbia. Sembrava un’eternità.

Il vento ululava e la sabbia li aggrediva con i suoi artigli quasi fosse stata un mostro rabbioso. Non c’era da stupirsi che gli arabi la credessero governata da uno jinn.

Dentro, la grotta era calda e buia. C’era puzza d’asino. Ma le rocce li proteggevano dalle sferzate più brutali. La signora Pembroke era avvinghiata a lui, muta e immobile… ma anche morbida e profumata. Lui sentiva il suo respiro affannoso contro la clavicola nuda. Era fin troppo consapevole dell’ansimante alzarsi e abbassarsi dei seni invitanti contro il torace e della pressione dei fianchi morbidi contro l’inguine.

Per rassicurarla si strinse di più a lei e le diede un piccolo bacio sul capo. I suoi capelli erano soffici e ricadevano in onde dorate come la sabbia del deserto: infatti aveva perso il velo che aveva indossato per difendersi sia dal sole egiziano, sia dagli sguardi famelici dei passanti. Rupert non ricordava più di che colore fosse stato, ma era sicuro che non fosse nero. Si rese conto improvvisamente che lei non portava più il lutto da giorni. Forse da Minya?

— Andrà tutto bene — le sussurrò all’orecchio. La sabbia fischiava così forte che non riuscì a sentire se lei avesse risposto o no. Però lo stava stringendo alla vita, come per paura che il vento lo trascinasse via.

E in effetti quel vento non assomigliava a niente che avesse sperimentato in precedenza; sembrava più un oceano d’aria e sabbia capace di strapparli dalla grotta e di trascinarli fino alle colline del Libano. Ma, se voleva farlo, avrebbe dovuto trascinarli via insieme. Lui non avrebbe lasciato andare quella donna per nessuna ragione al mondo.

Molto tempo dopo, tutto iniziò a placarsi. Il vento soffiava ancora, la sabbia turbinava contro di loro, ma non più con la stessa furia. La tempesta aveva portato la sua energia distruttiva altrove.

Lui alzò la testa. Lentamente sollevò il mantello e sbirciò fuori. — Credo che si possa respirare — le disse.

Lei emise un profondo sospiro di sollievo, poi tossì.

— Mi dispiace — disse lui baciandola sulla tempia. — Non volevo schiacciarvi.

Lei si staccò da lui e strisciò lontano sputando sabbia. — Mio Dio — gemette. — Mio Dio.

— State bene? — le domandò. — Vi fa ancora male la caviglia?

Lei si toccò il piede con cautela. — Mi pare che possa andare — rispose. — Ma ho gli stivali e i pantaloni pieni di sabbia. Sono un sacco di sabbia ambulante. No, non ambulante. Non ancora. Devo tirare un po’ il fiato.

Si strinse le ginocchia al petto e vi appoggiò sopra la guancia.

Lui si guardò intorno. Il vento aveva ammassato un cumulo di sabbia contro l’apertura della grotta. Si sporse e guardò verso sud. Un nuovo vortice giallo si stava formando all’orizzonte. — Hmm… — fece.

— Sì, tra un minuto mi alzo.

— Non so se abbiamo un minuto — disse lui. — E non vorrei rimanere sepolto in questa grotta. — L’aiutò ad alzarsi e iniziò a tirare l’asino per il sentiero tra le colline.

A Daphne bastò lanciarsi un’occhiata alle spalle per capire perché lui fosse così impaziente di muoversi. La tempesta di sabbia si sarebbe presto riabbattuta su di loro. Fortunatamente, appoggiandosi al signor Carsington riusciva a camminare. Ringraziava i suoi pantaloni alla turca che le permettevano movimenti ben più agevoli dei vari strati di gonne sotto i quali si seppelliva di solito. Per il momento l’asino sembrava tranquillo e li seguiva lungo il sentiero senza protestare.

“Chissà dov’è finito il mio” si disse lei, guardandosi intorno senza troppa speranza. Non c’era visibilità: il sole era un’infernale macchia rossa dietro un velo giallastro. Non si poteva guardare in una direzione a lungo, poiché gli occhi, le orecchie, il naso e la bocca venivano riempiti di sabbia. Si riusciva a malapena a respirare.

Daphne si voltò a guardare il letale mulinello che infuriava alle loro spalle, poi riportò l’attenzione sul suo compagno.

Ricordò il momento di panico che l’aveva travolta quando era stata disarcionata. Per un istante, accecata dalle raffiche, si era sentita sola, abbandonata. Ma subito dopo era comparso lui.

Finché lui era al suo fianco, poteva affrontare qualsiasi cosa. Con lui aveva attraversato una piramide nel buio completo; aveva subito un arresto; aveva attaccato un criminale; grazie a lui aveva imparato a sparare, anche se le armi da fuoco l’avevano sempre terrorizzata.

Dove aveva trovato la forza per fare tutte quelle cose? Forse non conosceva la propria natura profonda. Forse il signor Carsington la conosceva meglio di lei stessa.

Non appena raggiunsero la prima tomba, Rupert cercò di spingere l’asino all’interno, ma la bestia si impuntò di scatto, strappandogli le briglie dalla mano e ragliando nervosamente.

— Ermione, entra, fa’ la brava — cercò di rassicurarla lui.

Ma l’asino ragliò e batté gli zoccoli sul terreno.

— Su, Ermione, non costringermi a usare le cattive maniere — insistette lui.

— Lasciate fare a me! — esclamò Daphne. — Questo è un asino egiziano. Ta’ala heneh! — gridò in direzione dell’animale agitato. — Ta’ala.

L’asino sbuffò e scosse il capo.

— Ta’ala — ripeté Rupert.

Allora la bestia si decise a entrare nella tomba, si avvicinò al signor Carsington e gli strofinò il muso sul braccio.

— Ha paura — disse lui, accarezzandole il muso. — Forse a causa dell’odore.

Era un odore al quale Daphne si stava abituando: un odore di morte. Non di morte recente, bensì di un corpo mummificato e vecchio di migliaia di anni. Tipico dell’Egitto.

— È comunque meglio della tempesta di sabbia — obiettò lei. — Possiamo addentrarci un po’ di più? — Ora che si trovava fuori pericolo, aveva cominciato a tremare. — Mi piacerebbe sedermi, possibilmente in un posto dove la sabbia e il vento non possano raggiungermi. — E senza aspettarlo si diresse verso il cuore della tomba.

L’ingresso era più ampio rispetto a quello di una normale piramide. Gruppi di geroglifici decoravano le pareti. Presto divenne troppo buio per vedere e lei iniziò a muoversi con maggiore cautela, camminando a ridosso della parete e saggiando il pavimento con il piede per evitare di inciampare.

— Ora basta, signora Pembroke — la chiamò la voce profonda del signor Carsington. — Qui siamo al sicuro dalla tempesta ed Ermione sta tremando come una foglia. Mettiamoci comodi e aspettiamo che cessi la furia degli elementi, d’accordo?

Sì, un po’ di riposo…

Rupert aveva proprio bisogno di tirare il fiato e riordinare le idee. Era stato lì lì per perderla: gli ci voleva un attimo di calma.

Ma solo un attimo, non voleva addormentarsi.

Si guardò attorno. Era tutto a posto: l’asino, la borraccia e la signora Pembroke, al riparo dalla furia del deserto. Si appoggiò con la schiena alla parete e si rilassò.

La cosa successiva che realizzò era che si era svegliato nel buio totale. Al caldo. Quella sensazione continuava a stupirlo, anche se ormai avrebbe dovuto esserci abituato. In Inghilterra, all’interno di un locale sotterraneo del genere sarebbe stato umido e freddo. Ma non lì. Lì faceva caldo come dentro le piramidi: in Egitto le montagne custodivano millenni di calore del deserto. Oltre che migliaia di cadaveri.

— Signora Pembroke — disse. Allungò la mano nel punto dove lei si trovava l’ultima volta che l’aveva vista. A tentoni trovò il suo mantello e gli altri suoi oggetti personali. Ma lei non c’era. — Signora Pembroke — chiamò a voce un po’ più alta.

Niente.

— Signora Pembroke.

Ermione sbuffò, ma nessuna voce umana rispose.

Ancora semiaddormentato, Rupert si alzò. Gli ci volle qualche istante per ricordare da quale direzione fossero entrati e perché. Si diresse verso l’uscita: il vento caldo soffiava ancora, trasportando sabbia e frammenti di roccia dentro la tomba. C’era una luce fioca che non permetteva di capire che ore fossero. Lei non si vedeva da nessuna parte. Rupert si voltò e tornò all’interno.

— Signora Pembroke! — gridò. Non gli era rimasta più neppure una briciola di sonno. Era dolorosamente sveglio e il suo cuore batteva nervosamente. — Signora Pembroke.

Non poteva gettarsi alla cieca nelle viscere della tomba; avrebbe potuto fin troppo facilmente sbattere contro una parete o incespicare, ferirsi e non servire più a nessuno. Il pavimento della tomba era pieno di ostacoli: buche, crepe, scheletri di animali e altri detriti sulla cui natura preferiva non riflettere.

Doveva soltanto restare in piedi e trovarla.

Sola, nel buio, sarebbe potuta cadere in una fossa o rimanere uccisa in centinaia di altri modi.

— Signora Pembroke! — ruggì.

Un suono. Finalmente una voce. Distante, soffocata.

— Signora Pembroke, dove diavolo vi siete cacciata?

— In un posto fantastico — rispose lei. — Venite a vedere.

Lui continuò ad avanzare a tentoni, imboccando alcuni vicoli ciechi e trovandosi costretto a tornare sui propri passi diverse volte. Finalmente si infilò in un tunnel in fondo al quale brillava una luce tremolante.

La parete opposta della camera aveva tre nicchie. Lei si trovava in quella centrale. L’affresco rappresentava un Egizio dietro tre donne che recavano offerte floreali. L’uomo riappariva in altri dipinti, intento a compiere gesti rituali.

Ma Rupert guardò quelle straordinarie immagini senza davvero vederle. Tutta la sua attenzione era concentrata su di lei, viva e vegeta, immersa nello studio di dipinti di uomini lontani nel tempo e per niente interessata a lui, che invece era impazzito per la preoccupazione.

— Candele — borbottò. — Non mi avevate detto di aver portato delle candele.

— Le avevo nella mia hezam, la mia sacca — rispose lei chinandosi a osservare un dettaglio. — Dopo la nostra avventura nella piramide di Chefren ho imparato a portarmi dietro candele e acciarino. Ma ditemi: non sono bellissimi?

— Non mi avete avvertito che vi sareste allontanata.

Lei doveva essersi accorta della tensione nella sua voce, perché si voltò a guardarlo negli occhi. — Dormivate — gli disse. — Vi ho parlato, ma mi avete risposto con un grugnito.

— Io non grugnisco.

Lei si strinse nelle spalle. — Allora sarà stata Ermione.

Rupert avrebbe voluto negare di essersi addormentato, ma era crollato per la fatica. E, d’altronde, quando aveva avuto l’ultima vera notte di sonno? Senza menzionare la tensione della giornata trascorsa nel continuo pericolo di perdere Daphne, terrorizzato all’idea che venisse seppellita dalla sabbia e di non essere più in grado di ritrovarla.

Anche Ercole aveva i suoi limiti, e lui non era un semidio. Era un mortale, che poteva sopportare fino a un certo punto e non oltre. Eppure non riusciva a credere di essersi addormentato al suo fianco, come un bambino.

L’imbarazzo non migliorò il suo umore.

— Avreste dovuto svegliarmi — la riprese. — Non dovete allontanarvi da sola. Sareste potuta cadere in una fossa.

— Avevo la candela — disse lei con lo stesso tono con cui si sarebbe rivolta a un bambino sciocco, cosa che contribuì ulteriormente a mandarlo su tutte le furie. — Inoltre, è facile individuare dove si trovano le fosse sepolcrali. Se aveste letto con attenzione la Description de l’Égypte, sapreste che i loculi sono collocati nel punto più interno della tomba, non in una zona di passaggio. La sepoltura è un rito elaborato. Il sarcofago è segnalato da un ingresso, effettivo o simbolico, come in questo caso. Ma naturalmente voi non avete prestato al libro l’attenzione che meritava. Era solo un mezzo per conquistare le signore.

Lui non era per niente disposto ad ascoltare una lezione. Né sulla sepoltura degli Egizi, né sulla sua eccessiva passione per le donne. — Il punto è che sareste dovuta restare vicino a me, invece di costringermi a incespicare per questi maledetti corridoi bui.

— Mi annoiavo — disse lei, cominciando a perdere la pazienza. — Credete che stare seduta vicino a voi al buio sia un’attività particolarmente appagante?

— Credo che avreste dovuto considerare la possibilità di incontrare un serpente — insistette lui. — O un nido di scorpioni. Oppure qualche trappola. Ma voi non avete alcun buon senso: quando vi trovate vicino a una parete ricoperta di geroglifici, perdete il senno e vi gettate a testa bassa nel pericolo.

— Io? — fece lei, indignata. — Sentite da che pulpito viene la predica!

— Cosa avrei fatto, se vi foste ferita? — esplose lui. — E se foste rimasta uccisa? Non pensate proprio mai a me, vero? No, certo, perché io per voi sono soltanto un bambinone privo di sentimenti, tutto muscoli e niente cervello. Dunque, perché mai vi sareste dovuta dare pena per me?

— Sentimenti? — gemette lei. — Cosa sapete dei sentimenti, voi?

— Questo.

Con uno scatto lui la prese tra le braccia. Daphne cercò di divincolarsi, ma lui la tenne più forte; lei lo tempestò di pugni sul torace, ma lui la strinse al petto e la baciò.

A quel punto lei smise di resistere.

La sua bocca, prima tesa per l’irritazione, cedette subito. Poi le sue mani cominciarono ad armeggiare intorno alla vita di Rupert per estrarre la camicia dai pantaloni e potergli accarezzare la schiena nuda. Sulle sue labbra lui assaporò una fame urgente come la propria, mescolata con rabbia e disperazione.

Non avrebbe voluto provare quelle emozioni così violente. Non capiva neppure come l’avessero travolto tanto all’improvviso. Un attimo prima c’era soltanto un grumo oscuro di sensazioni indecifrabili, che gli strisciavano dentro come serpi. Ma ormai non gli importava più. Lei era tra le sue braccia e quella bocca aveva un sapore inebriante, mentre quel corpo si plasmava perfettamente contro il suo, come se fosse stato creato appositamente per lui. Quel profumo stordente gli riempiva le narici, cancellando turbamenti, preoccupazioni per la tempesta all’esterno e disgusto per l’odore di morte che aleggiava dappertutto.

Quelle mani si muovevano con gesti ipnotici sulla sua pelle, sulle sue spalle, su e giù, sotto la stoffa sottile. Lui avrebbe voluto strapparsi la camicia di dosso, eliminare ogni impedimento, ma non voleva lasciarla andare neppure per un istante. L’accarezzò sui fianchi e avrebbe voluto scendere, ma trovò l’ostacolo della fusciacca. Nonostante la lunghezza, gli ci volle solo un momento per scioglierla e subito la fece scivolare a terra.

Allora l’afferrò alla vita. Era davvero sottile senza l’imbottitura della gonna o delle cinture. Non c’era più niente a coprirla, se non l’impalpabile velo della camicia e dei pantaloni alla turca.

Lei si muoveva come una gatta, agile e sinuosa, decisa a farsi accarezzare dove più le procurava piacere. — Sì, qui… ah, sì, ancora… di nuovo, sì. — Improvvisamente smise di dedicarsi alle sue labbra e iniziò a stampargli una scia di baci sul volto e lungo il collo. Nel frattempo gli massaggiava il petto sotto la camicia. Non c’era esitazione, né incertezza: lui era tutto suo, poteva prenderselo e lo sapeva.

Rupert indietreggiò contro la parete per potersi reggere in piedi, perché lei gli fiaccava le ginocchia. Cosa doveva fare? Voleva due cose opposte nello stesso tempo: possederla completamente in quell’istante e rimanere immobile per non interrompere l’incredibile emozione che stava provando. Non aveva definizioni per ciò che sentiva. Per quel che ne sapeva, stava morendo. Il piacere era al di là di qualsiasi immaginazione. Per fare quell’esperienza valeva davvero la pena morire.

Lei poteva fare tutto quello che voleva di lui: poteva ucciderlo e torturarlo. Finché lo bramava così, poteva portarlo ovunque. Lui era forte, poteva sopportare qualsiasi cosa lei gli volesse fare. Ma la voleva e non poteva aspettare per sempre.

L’afferrò per la nuca, affondando le dita nei suoi capelli, e le tirò la testa all’indietro per baciarla. Non dolcemente. Lei rispose con la stessa violenza. Intrecciò la lingua alla sua, massaggiandogli i muscoli della schiena fino a quando lui non le mugolò dentro la bocca.

Allora le tolse la casacca, lottando con le maniche strette finché non riuscì a liberarsene. Poi le sbottonò la camicia e alzò il tessuto esponendo i magnifici seni. A quel punto si fermò, nonostante l’impazienza di possederla.

Alla luce della candela i suoi seni mandavano riflessi dorati e lui si sentì un profanatore di tombe imbattutosi nel tesoro di un faraone. Si chinò a baciare la sua pelle di seta e udì il primo gemito mutarsi in un sospiro. Passò il pollice sul capezzolo turgido, poi iniziò a succhiarlo. Lei lanciò un piccolo grido, ma subito lo afferrò per i capelli costringendolo a rimanere dove si trovava. Così la pausa terminò.

Il desiderio rifluì come un’onda potente, abbattendo ogni pensiero. Rupert si strappò di dosso la camicia, poi la tolse a lei e se la premette contro il torace, pelle contro pelle. Ma non era abbastanza vicina. No, per niente.

L’afferrò per le natiche, schiacciandola contro il membro eretto, ma neppure quello bastava. In un istante, trovò il nodo che reggeva i suoi calzoni e lo sciolse, lasciando che i pantaloni scivolassero giù per le sue splendide gambe.

La sua pelle era velluto bollente. Daphne tremava sotto le carezze. Lui allungò la mano verso il triangolo dorato tra le cosce. Così morbido. Così delicato. Cercò di dominare di nuovo la passione cieca. Si prese tutto il tempo, si occupò di lei accarezzandola dolcemente, sfiorando il centro della sua femminilità.

— Santo cielo — gemette lei. — Santo cielo…

Lui la morse sul collo. Le sue labbra erano morbide, la voce un sussurro roco: — Oh, sì… sì.

Lui la toccò più profondamente, massaggiandole con il pollice il bocciolo del piacere. Sapeva cosa fare. Sapeva benissimo come far godere una donna. Ma lei era già calda e umida e sussurrava: — Sì, sì.

Allora la sua mente fu travolta da un uragano e lui non riuscì più a ricordare cosa andasse fatto. Senza pensare si tolse i calzoni e il suo membro scattò libero. La sollevò afferrandola per i fianchi; le alzò le gambe e se le sistemò intorno alla vita. Così fece irruzione dentro di lei.

Daphne gemette: — Oh, oh, santo cielo!

Rupert avrebbe voluto gridare all’unisono con lei, ma era al di là delle parole. Era perso in lei e nel bisogno di lei. Il desiderio era una belva selvaggia come la tempesta. Un cataclisma indomabile. Affondò in lei, ancora, mentre Daphne gridava e rabbrividendo raggiungeva l’estasi. Ma non era abbastanza. Di più, di più, di più. Colpi duri e disperati, come per arrivare fino in fondo, per possederla completamente.

Lei non gli rifiutò niente. Cavalcò insieme a lui con la stessa foga, vibrando da un orgasmo all’altro. Alla fine, gli afferrò il volto e lo baciò con durezza, e in quel momento la corrente del piacere lo trapassò. Insieme a questa lo colse una strana esaltazione, come il raggio di luce che si alzava dall’orizzonte egiziano al tramonto. Nell’ultimo istante di consapevolezza si staccò da lei e le versò il seme sulla coscia. Così arrivarono il sollievo, la calma, il buio.

Daphne era rannicchiata contro di lui in attesa che il cuore si placasse e il respiro tornasse regolare. Aveva la testa sul suo torace e poteva percepire anche i battiti di Rupert rallentare gradualmente. Si strinse a lui, circondandogli la vita. Non voleva staccarsi. Rabbrividì per la tenerezza quando sentì il mento di Rupert posarsi dolcemente sulla sua testa. Le tornò in mente come le aveva baciato i capelli durante la tempesta di sabbia e l’empito di emozione che l’aveva travolta a quel segno di affetto.

Ma non doveva pensarci. I sentimenti erano più spaventosi della tempesta. Cercò di distrarsi fissando i dipinti che decoravano le pareti della stanza. Chissà chi erano quelle donne e cosa significavano i loro fiori. Voleva concentrarsi su di loro e non sull’attaccamento che aveva sviluppato nei confronti di Rupert.

Aveva giurato di non innamorarsi mai più.

“Guarda ora cosa hai fatto…”

Lui le accarezzò il capo e le sue lunghe dita le scivolarono lungo il collo. — Vietato piangere — l’avvertì.

Lei alzò il viso di scatto e sarebbe scappata, ma lui la tenne stretta, dolcemente eppure con decisione.

— Non stavo per piangere — disse lei indignata. — Non sono quel tipo di donna. Non sono emotiva. Non sono… — Ma con suo sgomento le lacrime cominciarono a scenderle per le guance.

— Lo sapevo — sospirò lui.

— Non sto piangendo per voi — dichiarò lei. — O per quello che è appena… successo. — Alzò il capo orgogliosamente. — Pare che fosse inevitabile. L’ovvio risultato della prolungata vicinanza e dell’eccitazione che si prova quando si rischia la morte. Sono fenomeni ampiamente studiati.

— Ah! — esclamò lui. — Dunque si è trattato di una reazione al pericolo?

— Sì.

— Davvero?

— Sì. — Lei si deterse gli occhi dalle lacrime. — Non significa niente. È una cosa… istintiva. Una reazione primitiva. Del tutto irrazionale.

Lui l’abbracciò tirandosela contro il petto. — Non siate cieca — le disse. — Non è niente del genere.

Le ci volle qualche istante per ritrovare il controllo. Il contatto con il suo torace muscoloso era così piacevole, la consapevolezza dell’umidità fra le cosce così eccitante, e il suo corpo…

Santo cielo, il suo corpo era magnifico. Pari a quello di un dio. E lui doveva essere davvero un dio, perché l’aveva portata in paradiso una decina di volte. Quelle mani esperte, celestiali…

— Cos’è, allora? — gli domandò, fissandolo. Ombre danzavano sul bel volto imperscrutabile, ma nei suoi occhi scintillava una luce divertita.

— Avete provato lussuria nei miei confronti dal primo momento che mi avete visto — dichiarò lui con baldanza.

— Niente affatto…

— E finalmente, dopo esservi comportata nei modi più strampalati per giorni, avete fatto l’unica cosa logica e razionale. — E l’accarezzò sulle natiche.

Sulle natiche completamente nude.

Daphne si rese improvvisamente conto dei pantaloni arrotolati alle caviglie. Era una condizione che avrebbe dovuto mortificarla. Invece no. Anzi, sentì un insopprimibile bisogno di ridere.

— Quello che è accaduto è che finalmente avete messo la testa a posto — continuò lui sorridendo. — Dopo esservi ingannata con ogni sorta di panzana puritana, avete ammesso la verità: vi attraggo in modo fatale, irresistibile.

Lei stava per obiettare, ma lui le mise una mano sulla bocca.

— Hmm… — protestò lei.

— Zitta, ho sentito qualcosa.
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Il suono sembrava provenire dall’asino innervosito, anche se era difficile esserne sicuri: in quel luogo i rumori si diffondevano stranamente. Non c’era da meravigliarsi che Daphne, con la mente assorbita dai misteri dell’antico Egitto, non l’avesse sentito prima.

— Qualcosa ha spaventato Ermione — disse Rupert.

Non avrebbe voluto lasciar andare la donna che stringeva tra le braccia, così dolce e morbida, ma non poteva rischiare che la loro unica cavalcatura scappasse: era troppo preziosa per trasportarli, se uno dei due fosse rimasto ferito, o per fornire cibo, se la situazione fosse diventata davvero disperata.

Gentilmente la spostò e si protese a prendere gli abiti. — È meglio che vada a controllare qual è il problema. — Si rivestì e si allontanò allacciandosi i pantaloni.

— Aspettate, aspettate! — gridò lei.

Rupert si voltò. Lei stava incespicando dietro di lui, nuda dalla vita in su, tenendosi i pantaloni con una mano e porgendogli la candela con l’altra.

— Prendete la candela. Io ne ho un’altra.

“Per Zeus, che meraviglioso esemplare di donna!” pensò lui, correndo verso l’ingresso.

Daphne lo raggiunse poco dopo, mentre Ermione continuava a ragliare terrorizzata.

— Credevo che fosse un serpente — la informò lui. — Ma non vedo niente che si muova. Nessuna serpe, nessuno scorpione o altre bestie pericolose.

Lei si accucciò a esaminare con la candela il pavimento. — Neanch’io — disse. — Solo sassi e gesso. Frammenti di canne ed escrementi secchi o…

— Su, bella, va tutto bene — sussurrò lui alla bestia. — Ti ha fatto paura il buio? Ti abbiamo abbandonata e tu hai cominciato a immaginare dei mostri…

— Credo che a spaventarla sia stato questo! — esclamò Daphne, raccogliendo un lungo oggetto bruno a forma di pera.

Alla vista dell’oggetto, Ermione ragliò più forte e rinculò verso l’esterno della tomba trascinandosi dietro il signor Carsington. Solo quando Daphne si ritirò all’estremità opposta, in qualche modo l’asino si calmò.

— Cosa diavolo è? — domandò lui.

— Non sono sicura — rispose lei. — Un animale… un uccello. Mummificavano i gatti, sapete? E da queste parti, anche i lupi e gli sciacalli.

— Una mummia! — esclamò lui con voce fredda e distante. — Avrei dovuto immaginarlo. Siete sicura che non sia umana?

— Abbastanza — rispose lei. — È ancora avvolta nelle fasce, ma è troppo piccola per essere un neonato, e non ha la forma giusta. Immagino che Ermione ci abbia messo sopra uno zoccolo. O forse l’ha annusata alla ricerca di cibo. È una bestia piuttosto schizzinosa, non credete?

— Mettetela via — ordinò Rupert con la medesima freddezza. — In un posto dove Ermione non possa annusarla.

Nella mente di Daphne si accese un ricordo: il signor Carsington che guardava i detriti intorno alla Piramide dei Gradini a Saqqara… la sua espressione cupa… il modo in cui era corso su per la salita…

— Fa paura anche a voi! — esclamò.

— Ovvio che no — dichiarò lui rigido. — Di sicuro non sono spaventato da un pezzo di materia pietrificata.

— Venite qui — lo sfidò lei.

— Devo tenere calma Ermione.

— È calma — disse lei. — Non volete dare un’occhiata? È interessante. Non ho mai visto una mummia animale prima di questa, almeno non così integra… Vedete? È solo un po’ ammaccata.

— Non è prudente — disse lui. — Se Ermione decide di scappare…

— Vi fa paura — dichiarò Daphne.

— Non siate ridicola.

— Allora venite qui.

Lui borbottò all’orecchio dell’animale qualcosa del tipo “stupide femmine”.

— Signor Carsington — insistette lei — venite qui.

Lui accarezzò il collo dell’asino fischiettando piano.

— Rupert — disse Daphne.

Almeno quella volta lui si voltò a guardarla.

— Ta’ala heneh.

“Tipico” pensò Rupert infastidito. “Fa’ l’amore con una donna e quella crederà di possedere la tua anima.”

Be’, forse era vero.

Quando l’aveva chiamato con il suo nome di battesimo, gli era sembrato di fare di nuovo l’amore con lei: il modo in cui l’aveva pronunciato, il modo in cui l’arabo risuonava nella sua bocca… Era davvero in una situazione disperata.

Andò da lei e cercò di guardare la cosa che teneva in mano, ma il suo cervello si ribellò e il suo sguardo fu attratto piuttosto dal seno della donna che aveva di fronte. Era abbastanza scoperto, dal momento che lei aveva dimenticato di allacciare i nastri della camicia. Bisognava ammettere che gli egiziani sapevano come “vestire” una donna.

— Vi disgusta? — gli domandò lei.

— Per niente.

Lei abbassò gli occhi e si accorse di cosa lui stesse guardando. — Intendevo dire la mummia.

Non tentò di coprirsi. Quel gesto spavaldo piacque molto a Rupert. Anche se non gli rese più facile pensare.

— Be’, non esattamente…

— Avevo già notato i vostri problemi con le mummie — disse lei. — Angustiano anche me, soprattutto quando le trovo a pezzi, magari dopo che qualcuno le ha aperte alla ricerca di amuleti o cose del genere. Ma nello stesso tempo mi incantano. — Con l’indice sfiorò delicatamente la cosa che teneva in mano. — Guardate come sono ben fasciate, amorosamente preservate dal tempo…

Lui cercò di vedere la bellezza di cui lei stava parlando, ma non ci riusciva. Guardare quell’oggetto era troppo sconvolgente. Dovette distogliere gli occhi.

Ci fu un momento di silenzio durante il quale lui riuscì a sentirla pensare.

— A Londra ho visto una mummia senza fasce — le raccontò. — Un grande evento pieno di aristocratici eccitati e un famoso scienziato a dirigere il tutto. Era una donna… nuda, povera creatura. Fingevano che fosse un incontro improntato all’amore per la scienza, ma la maggior parte del pubblico era lì per provare un’emozione. Come se non avessero mai visto il corpo delle loro mogli e sorelle, madri e figlie… — La gola di Rupert si strinse rivivendo l’episodio. Non riuscì a dire altro.

— Capisco. — Lei posò la mummia a terra.

Lui la guardò. Sapeva che voleva tenerla; aveva colto quell’impulso nei suoi occhi, la stessa espressione che lei aveva avuto mentre studiava i geroglifici sulla parete. Eppure aveva messo via la mummia per amor suo. Lui sentì il cuore stretto in una morsa.

— È solo un uccello — le sussurrò. — Potete tenerlo. Il prossimo che entrerà in questa tomba con ogni probabilità lo calpesterà. Almeno voi lo conserverete con cura. — Si chinò a raccoglierlo. Emanava un odore orribile. Glielo porse trattenendo il respiro.

Lei inarcò le sopracciglia.

— Sì, davvero, potete tenerlo — le disse lui tossendo, ma resistendo al disgusto.

— Siete sicuro? — domandò lei, prendendoglielo finalmente dalle mani.

Lui indietreggiò di un passo. — Certo. Non vi avevo detto che sono una persona semplice? Un vivace incontro sessuale mi trasforma in un burattino completamente in vostro potere. Non vedete? Ora trabocco di gentilezza e generosità…

E anche di qualcos’altro, totalmente diverso dal benessere che sperimentava di solito dopo l’amplesso. Una sofferenza, qualcosa di vago e indescrivibile.

— E mi fa venire una fame pazzesca — aggiunse in fretta. — Da quel che ricordo, nelle bisacce abbiamo del pane.

“Non significa niente per lui” si disse Daphne. Le aveva parlato di sentimenti, ma intendeva dire “desiderio”. Le aveva spiegato la sua visione del sesso: quando si era attratti da una persona si faceva l’amore, proprio come quando si aveva fame si mangiava.

In altre parole, per lui quell’amplesso appassionato non aveva significato più del pezzo di pane che stavano mangiando in un angolo, circondati dalle immagini del proprietario della tomba e delle sue mogli.

Nel frattempo, il mondo di Daphne era crollato. Lei fissava i geroglifici tremolare alla luce delle candele e si sentiva come se avesse trascorso l’età adulta immersa in una sorta di buio, a tradurre una parte della sua vita nel linguaggio sbagliato.

— Avete idea di cosa raccontino? — le chiese improvvisamente lui.

Lei si voltò a guardarlo. Rupert non si era rimesso la camicia. La luce fioca delle fiammelle faceva scintillare la sua pelle abbronzata sottolineando con ombre scure i muscoli del torace. I suoi occhi erano scuri, imperscrutabili. Ma non avrebbe saputo leggerli neppure in un ambiente più luminoso. Gli occhi di Rupert Carsington non erano finestre sull’anima, come quelli di Virgil.

Eppure Rupert Carsington in apparenza nascondeva ben poco di sé. Le sue parole e i suoi atti erano semplici e diretti. Anche la sua rabbia. Non la nascondeva dietro una patina di educazione e gentilezza.

— No — gli rispose. — Vi ho parlato delle difficoltà della decifrazione almeno una decina di volte.

— Sì, ma pensavo che, una volta liberata dal terribile peso del desiderio, avreste avuto una sorta di illuminazione.

— Ho avuto un’intuizione — rispose lei — ma non sui geroglifici. E quanto al mio desiderio…

— Ah, sì, immagino che non sia ancora soddisfatto.

— Non è quello che…

— Il guaio con la lussuria è che si può eliminare soltanto applicandosi con diligenza — scherzò lui. — In modo ripetuto. Quindi, appena sentite una fitta di desiderio, fatemelo sapere immediatamente senza scrupoli…

Ma lei non era dell’umore adatto a scherzare e c’era un pensiero che la tormentava. Così disse in fretta, per concludere subito l’argomento: — Mi trovate femminile?

— Oddio, la tempesta di sabbia vi ha seccato il cervello? — fece lui. — Vi ho dato l’impressione di avervi presa per un uomo?

— Ditemi la verità: sono troppo mascolina?

Lui si chinò su di lei e la fissò negli occhi. — In che senso?

— Nel senso di poco dolce, poco discreta, troppo… — Daphne ricordò i gentili rimproveri di Virgil, la sua insopportabile pazienza, e la rabbia consumò tutto il suo imbarazzo. — Troppo vigorosa nell’amplesso.

— Una donna troppo vigorosa… nell’amplesso? — ripeté lui incredulo. — Non esiste una cosa del genere. Da dove vi è venuta un’idea simile? Ah, ora ho capito. Sapete? Non avreste mai dovuto sposare un uomo molto più vecchio di voi.

— Virgil aveva quarantacinque anni quando ci siamo sposati — ribatté lei. — Non era Matusalemme.

— E voi quanti ne avevate?

— Quasi venti.

— Avreste fatto meglio a sposarne due da ventisette! — esclamò lui. — Anche per il caro estinto. Se avesse preso una donna più anziana, con un vigore simile al suo, probabilmente sarebbe vissuto più a lungo. E soprattutto non avrebbe dovuto nascondere la sua fiacchezza reprimendo la meravigliosa moglie appassionata.

— La sua… fiacchezza? — ripeté Daphne.

— Non ci sono scuse — continuò Rupert indignato. — Mentire così spudoratamente… un uomo di cultura come lui! Santo cielo, un’azione davvero indegna di un gentiluomo! Vi ha fatto sentire poco femminile, proprio voi tra tutte le donne, quando era lui poco virile. Mi fa ribollire il sangue. Venite qui.

— Indegna di un gentiluomo? — balbettò lei. — Poco virile?

— Era un uomo meschino — insistette Rupert — altrimenti non avrebbe cercato di cambiarvi.

Lei lo fissò, cercando di comprendere. Quell’uomo così esperto le aveva detto che era meravigliosamente appassionata, assolutamente femminile? — Ditemi la verità — sussurrò. — Non dovete usare delicatezza in questo momento. È molto importante per me.

— Delicatezza? — fece lui. — Non posso credere che una donna della vostra intelligenza non riesca a capire la situazione. È ovvio che Pembroke era geloso del vostro cervello, perché lo faceva sentire inferiore. Temeva che raggiungeste risultati tali da oscurare la sua fama. Ecco perché vi ha proibito di studiare i geroglifici. Ovviamente era anche invidioso della vostra passionalità e della vostra energia. Eravate troppo donna per lui.

— Troppo donna — ripeté lei assaporando le parole. Tutt’altro che troppo simile a un uomo…

— Credo che vi siate accorta di non essere troppo per me, però — aggiunse lui con gli occhi scintillanti.

— A voi non importa niente del mio cervello.

— Non ne ho paura — dichiarò lui. — Su, venite qui. Ta’ala heneh. — Le mise un braccio intorno alle spalle e la baciò.

Un bacio rude. Lungo e audace, peccaminoso e lascivo. Capace di sciogliere le membra. Lei non finse nemmeno di lottare. Affondò nell’abbraccio accarezzandolo ovunque riuscisse. Toccarlo era la cosa più bella del mondo. Lui era caldo e forte e selvaggiamente vitale… Oh, ed era ben fatto, grande, ma perfettamente proporzionato. Le sue mani scivolarono sulle natiche lisce e muscolose. Lui le mugolò nella bocca, ma poi si scostò.

Lei aprì gli occhi, delusa. “Sono stata troppo audace” si disse. “L’ho disgustato.” Eppure, lui le aveva detto che una donna non poteva essere troppo audace.

— Aspettate — disse lui roco. — Voglio prima darvi piacere.

— L’avete già fatto — rispose lei. Non aveva mai provato tanto piacere in tutta la sua vita. Anzi, non aveva mai neppure immaginato che si potesse provare un piacere così intenso.

— Prima sono stato frettoloso — sussurrò lui. — Vi avevo desiderato troppo a lungo per poter fare le cose per bene.

— Mi avete assolutamente soddisfatta — insistette Daphne. Era quasi morta dal piacere e dalla felicità. Aveva creduto di esplodere per l’immensità e la potenza dell’emozione.

— Non potete saperlo — disse lui. — Il vostro unico amante prima di me era un vecchio. — E la baciò prima dietro l’orecchio, poi sulla gola.

Lei smise di protestare. D’altronde, cosa sapeva del sesso? In apparenza, proprio niente.

Rupert sì, invece. Dapprima si dedicò a stenderle scie di baci sul collo e sui seni. Poi la fece sdraiare sul loro giaciglio improvvisato, le sfilò delicatamente i vestiti, ricoprendola ovunque di piccoli morsi.

Le sue labbra le tracciarono sul ventre complicati arabeschi e, quando scesero ancora e le dita collaborarono seguendo il perimetro del suo luogo più segreto, lei provò una fitta dolce e dolorosa.

Essere conosciuta così intimamente… Gli affondò le dita nei capelli, perché doveva toccarlo, doveva fare qualcosa. La fitta era dappertutto, ora, l’attraversava come una corrente su e giù lungo le vene. Oh, ecco… tra le cosce, proprio nel punto più sensibile, si sentì sfiorare prima dal suo pollice… poi dalla sua bocca!

“Oh, no, non si deve… è indecente, peccaminoso… ci farà finire all’inferno, ma non mi importa… che io sia dannata… non fermarti… non fermarti mai più…”

Un piacere quasi insopportabile fluì attraverso di lei, un’onda di gioia oscura dopo l’altra. Quante volte tremò sull’orlo dell’estasi? Ma poi lui la portava oltre, sempre più in là. Fin dove non poteva più sopportarlo, almeno non da sola. Si raggomitolò, afferrandolo per le spalle. — Dentro di me — lo supplicò. — Vieni dentro di me.

Lui si mise in ginocchio. Lei gli passò le mani sul ventre muscoloso e poi più in basso sul membro duro, eretto e caldo. Lo accarezzò con amore, con desiderio. Lui le posò la mano sul petto e la costrinse di nuovo a sdraiarsi. Poi rimase a lungo a guardarla.

Lei rispose allo sguardo e in quel momento, in quel buio schiarito solo da due timide fiammelle, le sembrò di essere discesa nell’aldilà e di essere posseduta non da un mortale, ma da un dio.

Lui la penetrò sorridendo. Lentamente, ma nel profondo, giù dove lei lo voleva.

— Così? — sussurrò lui. — Dentro di te, così?

— Sì — rispose Daphne inarcandosi. — Così.

Lui iniziò a pompare dentro di lei con dolce lentezza, come se avessero tutto il tempo del mondo, un’intera, gloriosa eternità. E lei si mosse allo stesso ritmo, gustando il calore e l’avanzante marea di piacere. Non aveva alcuna fretta di raggiungere l’apice, tantomeno la separazione conseguente.

Lui si chinò a baciarla sullo zigomo, con tanta tenerezza che lei credette che le sarebbe scoppiato il cuore. Invece il suo cuore continuò a battere, più veloce e potente. Il piacere si trasformò in una fame pulsante e lei si trovò di nuovo perduta nella tempesta. Ma non era più sola e quella tempesta era meravigliosa e ancestrale. Vi si tuffò con lui, con la stessa energia con cui lui si tuffava in ogni pericolo. E il mondo esplose e traboccò da lei, in una doccia d’oro che illuminò tutto di una gioia perfetta. Rabbrividendo, Rupert emise un piccolo grido e la inondò di calore liquido.

Allora la tempesta passò e lui si accasciò su di lei, che lo accolse nell’oscurità e nella pace.

Quando tornò in sé, Rupert si rese conto immediatamente di quello che aveva fatto. Era la seconda volta che con lei si comportava come un adolescente al primo incontro.

La prima volta aveva corso come un matto, come se fosse stata la sua unica possibilità di possederla prima di morire.

La seconda volta era riuscito appena a compiere i preliminari necessari, poi aveva perso la testa al momento cruciale. Non solo era caduto su di lei, da bestione goffo qual era, ma aveva versato il seme dentro di lei.

“Idiota, idiota, stupido bue. E se…?”

Pazienza. Preoccuparsi non sarebbe servito a niente.

Si staccò da lei. Si mise seduto e se la accomodò nel grembo. Lei gli posò il capo sulla spalla respirandogli sulla pelle. Lui le accarezzò i capelli che scintillavano come gioielli alla luce delle candele. Era così bella, così appassionata, eppure nello stesso tempo così ingenua… Si rilassò contro la parete e di botto si addormentò.

— Svegliati, svegliati!

Un sussurro disperato nel buio. Mani che lo scuotevano.

Rupert si risvegliò bruscamente. — Cosa? — disse.

— C’è qualcuno, e io… Shh!

Rupert si mise in ascolto: voci… voci maschili… Si alzò e iniziò a vestirsi.

— Sono in molti — sussurrò Daphne. — Sono andata a controllare Ermione perché stava lamentandosi di nuovo e li ho sentiti all’esterno della tomba. Non so se loro l’abbiano udita ragliare, ma so che stanno cercando noi.

— Be’, era ora che qualcuno…

Lei gli premette la mano sulla bocca. — Li ho sentiti litigare sull’opportunità di ucciderci o di scambiarci con un cospicuo riscatto. Dobbiamo nasconderci.

Rupert le tolse la mano, trovò la pistola e se la ficcò nella cintura. — Non possiamo nasconderci — ribatté.

— Taci e ascolta — insistette lei. — Torniamo nella camera interna.

A lui non sembrava una buona idea: le candele si erano consumate e le tenebre erano impenetrabili. Ma lei gli aveva afferrato la mano e lo guidava, apparentemente sicura della meta. Non ci volle molto ad arrivare in fondo.

— Finiremo intrappolati — borbottò lui. — Esattamente quello che stavo cercando di dirti. A meno che tu non abbia scoperto un passaggio segreto.

— Non esattamente.

— E allora cosa? — domandò lui tastando la parete e trovando un recesso. In quel momento ricordò le sue parole: “Il sarcofago è segnalato da un ingresso, effettivo o simbolico, come in questo caso…”.

Lei lo tirò per un braccio. — Non nel recesso centrale. Da questa parte.

— Ci nasconderemo dentro un sarcofago? — fece lui. — È questo il tuo piano geniale?

— Non c’è altra via di uscita — ribatté lei. — Ho esplorato la stanza, perché alcune tombe egizie sono costruite come labirinti. Evidentemente non questa, però. — Lo tirò con decisione a sinistra. — Fa’ in fretta.

Ormai Rupert riusciva a sentire le voci, distorte, in apparenza distanti, ma sapeva che non erano poi così lontane. Quello non era l’interno di una piramide: dotati di torce e lanterne, gli uomini li avrebbero raggiunti in pochi minuti.

Avrebbe voluto fermarsi a combattere, ma non c’era modo di sapere quanti fossero. Era possibile che alcuni fossero entrati, mentre un gruppo ben più nutrito li stava aspettando all’esterno. E se lui fosse morto, cosa sarebbe accaduto a lei?

— Vado io per primo — le disse, nonostante la sua mente si ribellasse alla prospettiva di infilarsi in uno stretto condotto funebre che terminava in uno stanzino sufficiente appena a contenere il sarcofago. Se fossero stati scoperti, non avrebbero avuto alcuna alternativa a una morte da topi.

— No, vado io — si oppose lei. — So come è fatto. Su, corri. Sono vicini. Abbassati: è più sicuro strisciare. Lo senti? — Gli afferrò la mano e gliela posò sul bordo di un’apertura.

— Vado io per primo — insistette lui.

Il condotto scendeva rapidamente. Rupert lo percorse quasi scivolando. Lei lo seguì subito dopo con lo stesso metodo. La camera funebre era più ampia del previsto, ma il pavimento era ricoperto di calcinacci, e uno spiacevole odore familiare segnalò che nelle vicinanze c’era un antico cadavere.

Lui, però, non aveva tempo per pensare ai morti. Le voci erano vicinissime. Abbracciò la signora Pembroke e la fece rintanare in un angolo, un istante prima che una luce illuminasse il condotto.

Rupert caricò la pistola.

Una voce gridò in francese: — Non c’è niente da temere. Siamo venuti a salvare il signore e la signora inglesi. Da quando il vento è calato al tramonto, tutti gli abitanti di Asyut li stanno cercando!

Rupert sfiorò le labbra di Daphne segnalandole di fare silenzio. Indietreggiò insieme a lei fino all’estremo angolo della camera.

A lungo non sentirono alcun rumore, se non i loro respiri. Anche gli altri senza dubbio erano in ascolto di segni di vita.

Alla fine qualcuno parlò. Poi un altro. Dal tono erano in violento disaccordo. Rupert colse i termini ingleezi, jinn e afrit.

Stavano parlando di lui?

Tom aveva inventato delle favole sui suoi supposti poteri magici per persuadere il kashef di Minya a collaborare. Il ragazzo aveva fantasiosamente abbellito alcuni fatti accaduti durante il viaggio sul Nilo, portandoli come “prove” del potere del suo padrone sulle forze sovrannaturali. Aveva detto che lui possedeva un “occhio” terrificante, capace di lanciare maledizioni e sciagure su coloro che l’offendevano.

Rupert si girò e sussurrò all’orecchio della signora Pembroke: — Cosa stanno dicendo?

— Che la tomba è infestata — disse lei. — Non ha senso scendere quaggiù, quando presto i demoni o la fame ci costringeranno a uscire. Un altro ha paura che possiamo trovare un’uscita secondaria. Evidentemente… — Ma si interruppe, perché le voci si erano zittite.

Rupert sentì un rumore all’imboccatura del condotto, come un fruscio. Evidentemente aveva prevalso l’idea di affrontare i demoni. Strinse la pistola.

L’uomo risultò visibile ancor prima che sbucasse nella camera. Aveva una torcia in mano ed era illuminato dalle fiaccole dei compagni dietro, ma non li aveva ancora individuati, nascosti nell’ombra. Dal rumore si capiva che era in compagnia.

Rupert mirò. Poi qualcosa gli volò vicino all’orecchio e il primo uomo si accasciò al suolo.

La signora Pembroke gli premette un oggetto dai contorni duri e irregolari contro la coscia: un sasso. Non disse niente, ma lui comprese. Si chinò e raccolse diverse pietre. Quando il secondo uomo mise piede nella stanza, lui tirò con tutta la forza che aveva in corpo. Il tizio crollò a terra.

Qualcuno dall’alto gridò.

Nel frattempo Rupert prese un corpo, lo tirò per i piedi e lo mise in un angolo. Daphne fece lo stesso con l’altro senza neppure essere sollecitata.

Santo cielo, che donna!

Sassi al posto dei proiettili. Armi silenziose, molto più efficaci delle pistole. Quelli di sopra avrebbero sentito al più dei tonfi, che potevano anche provenire da pezzi d’intonaco staccati. Non potevano essere sicuri se lì sotto ci fossero le loro prede o demoni affamati.

Ora diverse voci cominciarono a gridare “Amin!” e “Omar!”.

— Aiutami a metterli dentro il sarcofago — sussurrò Daphne.

— Dentro il sarc… Che cosa?

— Non posso uccidere un uomo a sangue freddo — protestò lei. — E non abbiamo corde per legarli. Su, è la soluzione migliore. Guarda, il coperchio è rotto.

Le torce dei due uomini giacevano dove erano cadute e una bruciava ancora. Alla sua luce fioca Rupert decise di obbedire ai comandi della donna.

Infilare i corpi nel sarcofago fu abbastanza facile. Ma poi? Rupert mise sul coperchio alcuni pezzi di roccia più grossi che almeno avrebbero reso più difficoltosa l’uscita. Dubitava che i due avrebbero avuto il buon gusto di rimanere svenuti fino alla partenza dei loro compagni. Dubitava anche che questi ultimi avessero intenzione di andarsene senza portare a termine l’incarico. Forse era più semplice uccidere quei due finché erano svenuti e diminuire i rischi. Un coltello sarebbe bastato.

Ma tutto il suo essere si ribellò. Non aveva mai ucciso nessuno e, come lei, trovava ributtante l’idea di farlo a sangue freddo.

Poi lei esclamò: — Mi sono sbagliata!

Lui si girò verso di lei. Distingueva appena la sua figura nell’ambiente sempre più buio.

— Dietro il sarcofago — disse lei. — C’è un’apertura.
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Il tunnel era più angusto e irregolare del condotto che li aveva portati alla camera funebre, tanto che a un certo punto Rupert dovette perfino strisciare sul ventre.

— Tutto a posto? — le chiese dopo un bel po’ di cammino, convinto che fosse arrivato il momento di riposare.

— Non sprecare il fiato a fare il premuroso — rispose lei seccata. — Non c’è abbastanza aria. Inoltre io non ho alcun bisogno di riposare. Anzi, non puoi andare più veloce?

— Signora Pemb… Maledizione, non conosco neppure il tuo nome di battesimo.

— Daphne — disse lei.

— Daphne — ripeté lui. — È adorabile.

— Santo cielo, ma cosa importa ora il mio nome? Puoi muoverti, per favore?

— Dai l’impressione di essere affaticata — insistette lui. — Ti sento ansimare.

— Voglio uscire — ribatté lei. — Subito.

Solo in quel momento lui ricordò la sua morbosa avversione per i luoghi chiusi. Ricominciò a strisciare il più velocemente possibile. Daphne era probabilmente sul punto di avere un attacco isterico. E a ragione. Nel tunnel c’era un caldo torrido e la poca aria era fetida e malsana. Anche lui non vedeva l’ora di uscire. Sempre sperando di non cadere dalla padella nella brace…

Davanti all’imboccatura del condotto che portava alla camera funebre, Kharif scoprì che non sempre il brandy dava coraggio agli uomini. Non c’era nessun altro del gruppo disposto a seguire Omar e Amin. C’era troppo silenzio, sostenevano. Doveva essere accaduto qualcosa di terribile.

— Questo posto è maledetto — disse uno. — Anche l’asino è posseduto.

A pochi metri da loro, infatti, la cavalcatura degli stranieri stava ragliando disperatamente.

— Abbiamo fatto troppo rumore — disse un altro. — L’inglese ci ha sentito ed è fuggito.

— Ma dove accidenti può essere andato? — sbuffò Kharif. — Ci sono una sola entrata e una sola uscita.

— E il tunnel dei profanatori? — domandò un terzo.

Kharif rise. — Anche se l’hanno trovato, non possono andare lontano. È franato. Saranno costretti a tornare indietro.

— Magari finirà di crollare e li seppellirà.

— E così moriranno.

— Duval non sarà contento: ha detto che la donna non deve essere toccata.

Kharif, come gli altri, era sbronzo. Ma la menzione di Duval lo riscosse dai fumi dell’alcol. Duval voleva quella donna come ostaggio. Lui non sapeva perché, ma sapeva benissimo cosa gli sarebbe successo se avesse fallito.

Strappò una torcia dalla mano di un compagno e iniziò a scendere.

Gli altri si affacciarono all’imboccatura del condotto e rimasero in attesa. Dopo un po’ furono raggiunti dalla voce di Kharif che riempiva l’aria di maledizioni. — Venite, vigliacchi. Venite ad aiutare i vostri fratelli.

A uno a uno, gli uomini entrarono nel condotto. Trovarono Kharif chino su un sarcofago di pietra. — Guardate cos’ha fatto quel cane di inglese.

Ci vollero due uomini per spostare i massi e il coperchio quel tanto da far uscire i compagni terrorizzati.

— Perché non avete chiamato aiuto? — domandò Kharif ai due. — Queste femminucce pensavano che vi avessero divorato i demoni.

— L’inglese… — balbettò Omar. — Demone. Sassi… — E si massaggiò la testa dolorante.

— La donna — aggiunse Amin. — Senza paura e fiera come un leone.

— Ma è solo una donna — dichiarò Kharif sprezzante. — Vi ha tirato un sasso, come fanno i ragazzi quando giocano. Ora vedrete come li concerò io, quando usciranno da questo maledetto tunnel. — E con la pistola indicò l’apertura della galleria. Si appoggiò al sarcofago e rimase in attesa.

Daphne non era senza paura.

Era sul punto di piangere per il terrore.

Detestava quella strettoia puzzolente. Con ogni probabilità non era stata progettata dagli architetti della tomba; era molto più facile che si trattasse di un ingresso scavato da profanatori di tombe professionisti. E avevano fatto un lavoraccio, perché era molto più lungo dei passaggi che si trovavano nella Piramide dei Gradini a Saqqara. Ma forse le sembrava più lungo di quanto effettivamente fosse.

Non aveva idea dello spazio percorso quando Rupert si bloccò di nuovo. Questa volta bruscamente. A Daphne venne un sospetto atroce: nel corso degli ultimi metri le erano caduti in testa sassi e zolle di fango; il pavimento del tunnel era cosparso di detriti.

— Qualcosa non va? — domandò.

— Be’, non ho una buona notizia — rispose lui. — La strada è bloccata.

A giudicare dal rumore, Rupert stava spostando le rocce.

— Tuttavia, se vogliamo essere ottimisti — aggiunse — possiamo dire che non è un blocco troppo compatto.

In quella situazione era davvero il caso di armarsi d’ottimismo: il soffitto poteva franare da un momento all’altro e seppellirli vivi. E d’altro canto, se Daphne fosse stata costretta a tornare indietro per quel terribile, lunghissimo percorso, sarebbe impazzita.

— Gli antichi profanatori usavano attrezzi primitivi per scavare — osservò. — Che ne dici di aprirci una strada attraverso le pietre usando le mani o i coltelli?

— Possiamo provare — ribatté lui. — Ma ci vorrà molto tempo e rischiamo di rimanere intrappolati un po’ più avanti. Sei sicura di non voler tornare indietro?

— Sono sicura che, se torniamo indietro, li troveremo ad aspettarci — obiettò lei.

“E ti uccideranno” pensò disperata. Aveva sentito uno degli uomini dire che dovevano uccidere subito l’inglese perché, una volta eliminato lui, la donna non avrebbe più creato problemi.

— Se mi fai un po’ di posto di fianco a te — propose — posso aiutarti a spostare le pietre. Avremo più possibilità lavorando in due.

E se fossero rimasti sepolti vivi, almeno avrebbe concluso la vita al suo fianco.

— Non hai bisogno di insistere, mia cara — scherzò lui. — La prospettiva di avere il tuo magnifico corpo premuto contro il mio è fin troppo convincente.

— Sei davvero impossibile! — esclamò lei. — Sono lurida. E puzzo. Come puoi…?

— Anch’io puzzo — l’interruppe lui allegramente — eppure questo non ti ferma. Non capisco se sei disperatamente coraggiosa o disperatamente infatuata di me. Forse entrambe le cose.

Lei avanzò costringendolo a stringersi contro la parete del tunnel. — Quando usciremo… se usciremo… ti prenderò a schiaffi.

— Certo che usciremo — fece lui.

— Ora smettila di parlare e scava.

Rupert smise di parlare e si concentrò completamente nello scavo. Poteva andare peggio: non c’era sabbia e, a giudicare dalle dimensioni allargate del tunnel, dovevano essere abbastanza vicini all’uscita.

Non espresse le proprie speranze, però. Si limitò a lavorare silenziosamente insieme a lei, a ritmo costante, fianco contro fianco. La sua mente cominciò a rivivere le ultime ore di quel giorno che sembrava durare da una vita: la tempesta di sabbia, la paura di perderla, l’amplesso… Ah, sì, valeva la pena ricordare quegli attimi: la sua passione, il suo coraggio…

Daphne… Era uno di quei nomi greci. Una dea? Una ninfa?

— Chi era Daphne? — le chiese improvvisamente.

Lei si fermò. — Cosa?

— Nella mitologia greca. Chi era?

— La figlia di un dio fluviale — rispose lei. — Una ninfa che si trasformò in un albero d’alloro pur di sfuggire ad Apollo.

— Sì, ora ricordo. Quelle signore greche facevano di continuo cose del genere. Trasformarsi in alberi, fiori, animali. L’ho sempre trovato esagerato. Non bastava la vecchia scusa del mal di testa?

— Ho sempre pensato che fosse pazza — concordò lei. — Rifiutare Apollo fra tutti gli dei! Ma i miti non seguono una logica simile alla nostra: da una parte ci sono le donne che accettano le attenzioni di un cigno o di un toro, dall’altra invece… Signor Carsington, cos’è questo odore?

— Prima ero Rupert — si lamentò lui. — Perché ora sono tornato il “signor Carsington”? Se il mio odore è peggiorato, sarà colpa del sudore versato per scavare e della temperatura di questo posto. Diamine, ci saranno cinquanta gradi… — Ma in quel momento anche lui avvertì distintamente il tipico fetore di un vecchio cadavere.

Era molto forte. Più forte di tutte le volte precedenti.

Si mise a scavare più velocemente, nonostante la repulsione e il terrore.

L’odore continuava a intensificarsi, ma la via era sgombra. Rupert allungò la mano e tastò il bordo di un foro al di sopra delle loro teste. — Pare che siamo arrivati in fondo.

La sentì intrufolarsi al suo fianco e protendersi verso lo spazio al di sopra. — Ha decisamente l’odore di una tomba.

— Immagino che tu abbia terminato le candele — disse lui issandosi dentro la camera. — Il pavimento sembra piuttosto ingombro.

La sentì frugare. — Me ne è rimasto un mozzicone — rispose lei. — Ma non riesco a trovare l’acciarino.

Rupert trovò il suo e, dopo alcuni fallimenti, riuscì ad accendere il moncherino di candela. La luce era fioca, tuttavia sufficiente a far apparire un pavimento ricoperto da mummie profumate e sfasciate.

Rupert non avrebbe voluto calpestare le mummie, ma era quasi impossibile. Quella camera funebre, evidentemente, aveva ospitato una famiglia numerosa. Tutti i corpi erano stati lacerati e gli arti e i crani giacevano sparpagliati a terra.

“La caccia al tesoro deve essere avvenuta di recente” pensò Daphne. “Le mummie hanno un odore ancora fresco.” In effetti riempiva le narici e bruciava gli occhi.

Comunque i suoi occhi e il suo naso erano già stati abbastanza attaccati dalla polvere e dal fango: erano in grado di sopportare le esalazioni dei cadaveri.

E in ogni caso non ci sarebbero rimasti a lungo.

Grazie agli scavi e ai furti recenti, l’uscita verso l’esterno era libera. E, fortunatamente, breve. La tomba non era profonda come quella che avevano appena lasciato. Non appena ebbero imboccato la galleria, spensero la candela perché già filtravano i pallidi raggi della luna.

Sollevati, Rupert e Daphne corsero verso l’aria aperta, ma sulla soglia si bloccarono guardinghi. Erano sbucati sul versante della montagna che dava su Asyut. La cittadina si stendeva al centro della fertile pianura con i suoi minareti inargentati dal plenilunio. Un lungo argine, costruito per contenere le cicliche inondazioni, si dipanava dalle mura fino al Nilo, le cui anse erano ben visibili anche da lì.

Si vedeva bene anche el-Hamra, il porto di Asyut, affollato d’imbarcazioni. Ma tra quelle era impossibile distinguere l’Isis. In ogni caso, al momento la dahabiyah non era la loro preoccupazione più urgente: prima dovevano arrivare vivi al porto.

— Pensi di attraversare la città? — domandò lei. — Credo che aggirarla porterebbe via troppo tempo.

— Se tutte le porte sono chiuse non avremo altra scelta — ribatté lui. — Comunque anch’io penso che si debba fare un tentativo di passare per la città. È tardi e saranno tutti chiusi in casa. Con un po’ di fortuna, riusciremo ad attraversarla senza attirare troppa attenzione.

— E quegli uomini? — domandò Daphne. — Di sicuro sono al corrente dell’esistenza del tunnel. Magari sanno anche dove sbuca.

— Allora dobbiamo muoverci.

Nessuno li fermò alla porta meridionale. La guardia pareva addormentata come il resto della città. Dei loro inseguitori, al momento, nessuna traccia. Daphne e Rupert riuscirono ad attraversare Asyut senza preoccupazioni, ma quando furono in vista della porta principale, quella che dava sul fiume, furono accostati da un soldato turco.

Fortunatamente era solo e ubriaco. Appena cominciò a creare problemi, Rupert gli sferrò un colpo alla nuca con il calcio della pistola. L’uomo si accasciò con un gemito soffocato. Daphne aiutò a trascinarlo nel vicolo accanto.

— Ora corri — ordinò lui.

E corsero.

Arrivarono alla porta principale ansimanti.

Era chiusa.

— Questa non ci voleva! — esclamò Rupert, avvicinandosi alla guardia.

Quando chiese in inglese di poter uscire, l’uomo sbadigliò e gli borbottò di andare via. Allora Daphne cercò di convincerlo in arabo, ma il soldato le fece cenno con la mano d’allontanarsi.

— La porta verrà aperta all’ora solita — bofonchiò indispettito. — E, se continuerete a fare chiasso, finirete in prigione.

Fortunatamente, però, in quel momento da un angolo buio emerse una voce giovane e assonnata. — Padrone?

— Tom? — fece il signor Carsington.

Il ragazzo li raggiunse di corsa. — Oh, signore, signore. — Cadde a terra e cominciò ad adorare le ginocchia del suo idolo. — Sapevo che non potevate essere morto. — Poi saltò in piedi. — Oh, signora. Sono felice di vedere anche voi sana e salva. Lo jinn della tempesta di sabbia non vi ha trascinato via.

Daphne abbracciò il ragazzo. — Anche tu stai bene — gli disse in arabo. — Il mio cuore è sollevato. E Yusef?

— Ci siamo nascosti nella grande tomba, quella che chiamano la Stalla di Antar. Quando è terminata la tempesta, vi abbiamo cercato. Tutto il giorno e tutta la notte, padrone… davvero. — Poi Tom si rivolse alla guardia. — Su, svegliatevi. È arrivato il padrone con il suo harem. Vi avevo avvertito che sarebbero giunti. La tempesta di sabbia ha cercato di divorarli, ma il padrone è potente e ha sconfitto lo jinn. Resta comunque adirato con questo luogo, perché ospita uomini malvagi che attentano alla sua vita. Fatelo uscire e non lasciate che nessuno lo segua. Non vorrete essere colpito da una delle sue maledizioni, vero?

L’avvertimento da solo probabilmente non avrebbe sortito l’effetto desiderato, ma il sacchetto di monete con cui Tom sottolineò il discorso fu molto convincente. La guardia aprì la porta giusto lo spazio sufficiente per farli passare e la richiuse subito dopo.

Mentre si lanciavano di corsa verso il porto, Daphne udì grida adirate. Ma la porta rimase chiusa.

Quando raggiunsero l’imbarcazione, l’equipaggio era sveglio. Tutti levarono festose grida di gioia e di ringraziamento. In un istante l’Isis scivolò fuori dal porto.

La mattina dopo Rupert conservava un ricordo piuttosto vago di quello che gli era successo una volta a bordo. Si era fatto il bagno… o qualcuno glielo aveva fatto. Aveva mangiato… o qualcuno l’aveva imboccato. Appena si era sentito al sicuro, era stato travolto da una profonda spossatezza che l’aveva gettato in una sorta di trance. Non ricordava di essersi ritirato nella sua cabina. Non ricordava neppure di essersi addormentato.

Ma ricordava il sogno.

Si trovava nel cimitero ai piedi della montagna. Un falco volava alto sulla sua testa. In quel momento l’aveva vista entrare in una tomba. L’aveva chiamata, ma lei non aveva dato segno di aver udito. Allora si era gettato all’inseguimento. Aveva sentito la sua voce chiamarlo dalle profondità dell’antro. Aveva cercato di seguire il suono, ma la voce non si avvicinava. Arrivato alla camera funebre, con il cuore che batteva selvaggiamente, si era avvicinato al sarcofago. Era aperto. Vuoto. Allora aveva udito un pianto e si era messo a inseguire quel suono, ma anche quello era uno scherzo crudele. Niente. Nessuno. Neppure un frammento di mummia. Solo un vuoto di tenebra. Finché da lontano non era iniziato un lugubre grido…

Si era risvegliato bruscamente, con il calore e la luce del sole che filtravano dalle persiane. Dall’esterno proveniva una lamentosa musica egiziana: i marinai stavano cantando, accompagnandosi con il flauto e il bongo.

Rupert si alzò e si guardò intorno. I suoi occhi incontrarono quelli di Tom. Il ragazzo, che attendeva pazientemente accanto alla porta, gli portò una bacinella d’acqua e un asciugamano.

— Volete sbarbarvi, signore? — gli domandò.

Rupert si massaggiò la faccia e sorrise. Sperava che quella barba ispida gli fosse cresciuta durante la notte e che non avesse graffiato la delicata pelle di Daphne.

“Daphne” pensò. Quel nome lo faceva sorridere e non sapeva perché.

— Sì, Tom — rispose. — Mi raderò con piacere.

Si sbarbò e si lavò, ma durante le abluzioni non poté fare a meno di ripensare al corpo di Daphne durante l’amplesso, al modo in cui si muoveva sotto le sue dita, al sapore divino di quella pelle. La rivide mentre gli correva dietro, nuda dalla vita in su, tenendosi i pantaloni con una mano. Inconsapevole della propria bellezza, disinibita, appassionata… e al momento terribilmente proibita.

Non si trovavano più fuori dal mondo. Nessuno sapeva cos’era accaduto in una buia tomba sulle montagne di Asyut, ma tutti avrebbero saputo se fosse successo qualcosa tra loro lì, sull’imbarcazione.

“Male” pensò. “Molto male.”

Non era mai stato bravo a resistere alle tentazioni. Era abituato a fare quello che voleva… all’interno dei limiti imposti dalla tolleranza di suo padre, ovviamente. Però non poteva macchiare la reputazione di una signora. Certo, l’Inghilterra era lontana secoli, ere, ma poteva essere raggiunta dalla corrispondenza. I viaggiatori inglesi andavano matti per i pettegolezzi piccanti, all’estero quanto nella madrepatria. Doveva essere discreto, tenersi lontano da lei finché…

Santo cielo, chissà per quanto tempo!

Si impose di non pensarci. Al momento non c’era soluzione a quel problema, e agitarsi non sarebbe servito a niente.

Terminò di lavarsi e si vestì.

— Posso portare il caffè, ora? — gli domandò Tom.

— Sì. Anzi no. Lo prenderò nella cabina principale. La padrona è sveglia?

— Sì — rispose il ragazzo. Però dopo una pausa aggiunse: — Ma non sta bene, signore. È ammalata. Mi hanno chiuso la porta in faccia.

Solo in quel momento Rupert si rese conto di come Tom fosse stranamente mogio e silenzioso. Di solito parlava a raffica in una stupefacente mistura di arabo e inglese. Improvvisamente il suo mondo crollò.

— Ammalata? — ripeté, con il cuore in tumulto.

— Sì, signore, molto ammalata — rispose mesto il ragazzo. — Le donne mi hanno scacciato perché il mio pianto le disturbava. Ma come potevo trattenermi? Lo jinn della tempesta di sabbia ha mangiato il cuore della padrona, perché lei ha osato ribellarsi e fuggire. — La commozione lo colse e fu costretto a fare una pausa. Fino a quando non riprese tra i singhiozzi: — È una brava padrona. Una madre, quasi. Non ha mai permesso che qualcuno mi picchiasse, neppure quando ho rotto degli oggetti. Si è presa cura di me tutte le volte che non stavo bene. Ha resuscitato zio Akmed dal mondo dei morti… — A quel punto cominciò a urlare.

— Basta! — esclamò Rupert. — Non sta per morire.

Però uscì di corsa e si diresse alla cabina di lei. Bussò piano alla porta.

Leena l’aprì di un soffio. — La padrona non può intrattenervi — sussurrò. — Sta troppo male.

— Ma cos’ha? — domandò lui. — Ieri stava bene. Si può sapere perché nessuno mi ha svegliato?

— Non vuole vedervi — ribatté Leena richiudendo la porta.

Ma Rupert la spalancò con una spallata e trovò Daphne accoccolata sul divano con il viso cereo per il dolore.

— Cos’avete? — le domandò dolcemente. — Febbre biliare? — Forse alla fine la piccola l’aveva contagiata. Ma lui sapeva cosa fare. Glielo aveva spiegato lei: un bagno freddo, un impacco di… Di cosa?

— Andate via — gli rispose lei con voce tesa.

Rupert si inginocchiò accanto al divano e le posò la mano sulla fronte. Era umida, ma non calda.

— Andate via — ripeté lei.

— Dovete dirmi cosa c’è che non va — insistette lui. — Tom è in preda al terrore e presto contagerà tutto l’equipaggio. — Poi le sussurrò all’orecchio: — Daphne, sai come questa gente sia emotiva. Tutti ti amano, perché sei considerata una potente guaritrice. Non devi sconvolgerli. Cosa c’è? Lascia che ti aiuti.

— Non potete aiutarmi. — Lei si voltò quel tanto da guardarlo negli occhi e trasalì per il dolore. — Va tutto bene. Non sto morendo. Non dovete preoccuparvi, davvero.

— Ma non state bene. Anche uno stupido bue è in grado di accorgersene. Posso prepararvi una tisana? O avete bisogno della vostra valigetta medica? Un impacco di qualcosa?

Lei gli rivolse un lieve sorriso. — Ho bisogno solo di un po’ di tempo — gli disse. — Si tratta di dolori mestruali.

Lui si sedette sui talloni. — Oh.

— È perfettamente normale — continuò lei. — Il dolore è un po’ più forte del solito, ma non mi ucciderà. Non si può far altro che aspettare.

Dunque, non l’aveva messa incinta. Era sollevato, ovviamente… certo. Nessuna complicazione. Doveva lasciarla sola con la propria intimità. Eppure non gli piaceva abbandonarla a quelle sofferenze. — A volte anche una donna intelligente come voi può essere piuttosto ignorante — le disse. — Per questi dolori si possono fare moltissime cose.

In realtà non ne aveva la minima idea. Non aveva sorelle e, anche se le avesse avute, non l’avrebbero mai messo al corrente di quei problemi. Perfino le sue amanti utilizzavano frasi in codice per informarlo che il momento non era adatto. Ma vederla contorcersi in quel modo, lei così fiera e coraggiosa, era davvero insopportabile.

— Dovete mettere — improvvisò allora — un panno fresco sulla fronte. E farvi massaggiare la schiena. E poi non capisco perché soffrire così terribilmente, quando avete una collezione di bottiglie di laudano nella vostra valigetta.

— È per il dolore acuto — protestò lei. — Per le emergenze. È ridicolo prendere il laudano per normali dolori mensili.

— Vedendovi contorcere come un serpente, io classificherei questo dolore come “acuto”. E non si tratta di un “normale” dolore mensile. Considerate quello che vi è accaduto ad Asyut. Siete stata travolta dalla tempesta di sabbia, con le unghie vi siete scavata una via d’uscita fuori da una tomba. E tutto il resto… — Le lanciò uno dei suoi sorrisi malandrini, anche se non si sentiva per niente in vena di scherzare.

Si sentiva in alto mare.

— Quando starò meglio — rispose lei — vi prenderò a schiaffi. Nel frattempo… — Una fitta la fece sussultare. — Nel frattempo forse prenderò una goccia di laudano. Ma solo una goccia. Ora andate via.

Invece lui non se ne andò. Le versò qualche goccia di laudano in un bicchiere con acqua tiepida e miele e la osservò bere. Le bagnò una pezzuola e gliela mise sulla fronte. Le massaggiò la schiena. La distrasse con divertenti aneddoti familiari. E non la lasciò finché non si fu addormentata.

Il viaggio di Miles a dorso di cammello terminò a Dendera, presso il tempio di Ator.

Aveva sentito parlare di quel luogo. Aveva visto dei disegni nella Description de l’Égypte. Aveva udito le storie dei turisti. Anche Daphne gliene aveva parlato. Ma, quando i suoi rapitori lo spinsero all’interno, era interessato soprattutto all’ombra che il tempio avrebbe potuto offrirgli.

Dopo nove giorni di viaggio nel deserto, su un cammello ostile, e numerose tempeste di sabbia, voleva solo stendersi al buio e dormire al riparo dal sole e dal vento caldo dell’Egitto.

Avanzando all’interno, comunque, gli fu impossibile non alzare gli occhi alle imponenti colonne. Quel luogo avrebbe mandato Daphne in deliquio.

Chissà cosa pensava sua sorella della famosa Ator, l’equivalente egizio di Venere. Miles la trovava straordinariamente brutta. Aveva la fronte bassa, gli occhi vicini, le guance paffute e lunghe orecchie di mucca ai lati della testa. Sembrava più un mostro che una dea. Ma forse lui non riusciva ad apprezzarla abbastanza, perché non era dell’umore migliore.

Gli uomini lo condussero dapprima attraverso un ampio vestibolo, poi in un corridoio ai lati del quale numerose porte si aprivano su locali bui. Percorse l’intera lunghezza del tempio finché non si ritrovò in una cella oscura. Nonostante le candele, veniva illuminata soltanto la parte inferiore delle pareti affrescate.

La luce, comunque, gli bastò per riconoscere l’uomo che l’aspettava lì dentro.

— Noxley! — esclamò Miles incredulo.

Lord Noxley si fece avanti e gli strinse la mano. — Mio caro, non sapete quanto sia sollevato nel vedervi.

— Mai quanto me, vi assicuro — rispose Miles. — E sono anche sorpreso, a dire il vero. Avevo sperato che mia sorella venisse a cercarvi, dopo essersi accorta del mio rapimento, ma non credevo di vedervi tanto presto.

— Come sempre, il consolato era incline a fare le cose con calma — spiegò Noxley. — Ma la signora Pembroke ha preso il controllo della situazione, mi ha detto tutto, così sono riuscito a mettermi sulle vostre tracce tre giorni dopo la vostra cattura. Comunque ne riparleremo più tardi, quando avrete riposato. — Poi si rivolse a Ghazi. — Avete qualcos’altro per me?

— Presto — rispose l’uomo. — Entro pochi giorni.

— Duval non c’è — lo informò Noxley. — Non c’è nessuno dei suoi uomini.

Ghazi sorrise. — Forse ha capito che questo posto non era molto salutare.

— Dovremo trovarlo — dichiarò Sua Signoria. — Ma prima l’altro obiettivo.

— Sì, prima l’altro obiettivo — ripeté Ghazi. — Se non avete più bisogno di me, signore, mi ritiro.

— Certamente — disse Noxley porgendo all’uomo una borsa tintinnante.

Quello la prese, li salutò con melliflua cortesia e se ne andò seguito da tutti gli altri.

— Immagino che la scelta di utilizzare certi “dipendenti” vi abbia sconvolto — fece Noxley. — In Inghilterra costoro sarebbero tutti in carcere come criminali comuni.

— Per niente comuni, direi — rispose Miles. — Hanno la discutibile abitudine di ammazzare chiunque non sia disposto a collaborare.

— Purtroppo, senza uomini come Ghazi, in questo luogo barbaro non si ottiene niente — dichiarò Noxley con un sorriso disarmante. — E io non sarei riuscito a trovarvi così rapidamente.

— Già — rispose Miles dubbioso. — Capisco…

— Santo cielo, sono proprio contento di vedervi! — esclamò Sua Signoria, conducendolo fuori dalla stanza. — Questa storia è diventata un vero ginepraio. Quel maledetto francese… — Si fermò per guardarsi intorno. — Si sta portando via tutti gli affreschi del soffitto, e con il benestare del pascià. Riuscite a immaginarlo? Li porteranno a Parigi, e io non posso fare niente finché quest’altra faccenda non sarà conclusa. — Scosse il capo. — Ma lasciamo perdere i francesi. Avete avuto una brutta avventura. Suppongo che moriate dalla voglia di fare un bel bagno e di indossare abiti puliti. Seguitemi, amico mio.
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Anche se Daphne l’assumeva a piccolissime dosi, il laudano si rivelò ugualmente un rimedio efficace contro il dolore. Lei fu molto grata al signor Carsington per la sua insistenza, come ebbe modo di dirgli alla prima occasione.

Dentro di sé era stupita che lui si fosse preso tanto disturbo per i suoi banali dolori mensili. Ma d’altronde Rupert era straordinario in tutto. Durante i due giorni che lei aveva trascorso a letto, aveva continuamente pensato a lui e in modi sorprendenti.

Anche se la medicina le annebbiava la mente, una cosa era chiarissima: lui non era affatto lo sciocco libertino che le era parso all’inizio. Anzi, faceva sembrare insensibili gli altri uomini, soprattutto Virgil. Spesso il suo defunto marito l’aveva fatta sentire manchevole, a volte addirittura mostruosa. L’aveva lasciata con una notevole fortuna, ma con una bassissima autostima.

Durante le settimane trascorse con Rupert Carsington, invece, la sua sicurezza era decisamente cresciuta. Ad Asyut aveva sopportato il terrore, il pericolo, una fatica dopo l’altra e… l’esplodere della passione, ma non si era mai sentita più viva di così.

Nonostante lo stordimento, Daphne era perfettamente consapevole di quelle grandi mani esperte che le posavano dolcemente una pezza umida sulla fronte o le massaggiavano la schiena. Era consapevole della voce profonda che di tanto in tanto veniva schiarita dal riso quando raccontava una storiella divertente.

Era anche consapevole del fatto che lui poteva dare assuefazione, proprio come il laudano.

La mattina del terzo giorno i violenti spasmi di dolore avevano lasciato il posto a qualche fitta occasionale. Daphne poté mettersi seduta, guardarsi intorno e ripensare alla strana intensità del dolore. Il ciclo mestruale non l’aveva mai debilitata fino a quel punto.

D’altronde, la sua vita non era mai stata così tumultuosa.

Probabilmente le sue condizioni di salute erano state aggravate da una dispepsia o da qualche altro disturbo alimentare. Ma qualsiasi cosa fosse stata, ormai era passata, perché aveva una fame da lupo.

Quando Nafisah le portò la brocca e il bacile, le disse sorridendo: — Grazie al cielo vi sentite molto meglio, padrona. Lo vedo dai vostri occhi.

— Sì, decisamente meglio, grazie — rispose Daphne. Dopo essersi lavata, notò che Nafisah non aveva con sé la piccola. — Dov’è Sabah?

— Nell’altra stanza con il padrone e il giovane Tom.

— Perché non lo chiami Udail? — domandò Daphne automaticamente.

— Preferisce essere chiamato Tom — rispose Nafisah. — Dice che è il nome che gli ha dato il suo padrone e lo venererà per sempre, perché il padrone vi ha salvato la vita.

— Non stavo morendo — ribatté Daphne. — Quel disturbo non era mortale.

— Il padrone vi ha salvato anche dalla tempesta di sabbia. Anch’io servirò con gioia un uomo così gentile nei confronti del suo harem da essere disposto a vegliarlo come uno schiavo.

La parola “harem” la rendeva proprietà del signor Carsington, un oggetto del suo patrimonio. Pur rabbrividendo all’idea, Daphne si guardò bene dal correggere Nafisah. La ragazza non avrebbe compreso. Nella sua ottica, tutte le donne appartenevano a un uomo o a un altro. E in ogni caso non era saggio incoraggiare la servitù a fare troppe speculazioni sul rapporto che intercorreva tra il padrone e la padrona.

Le relazioni tra gli uomini e le donne europei sconcertavano la gran parte della popolazione egiziana, anche se poi tutti finivano per accettarle con filosofia, commentando con un rassegnato: “È la loro usanza”.

L’equipaggio era al corrente che Leena condivideva la cabina con la padrona, così come Tom la condivideva con il padrone, e che in mezzo c’era il locale nel quale dormivano Nafisah, Sabah e altri domestici. Se la sistemazione fosse cambiata, tutti a bordo se ne sarebbero accorti. Chissà se l’avrebbero disprezzata o avrebbero accettato il fatto con la solita rassegnazione. Senza dubbio, comunque, Miles sarebbe venuto a saperlo, prima o poi. I pettegolezzi viaggiavano a incredibile velocità, lungo il Nilo.

In Inghilterra lei aveva trascorso una vita da reclusa e le opinioni degli altri non l’avevano mai preoccupata. Miles era l’unico parente che le era rimasto, era tutta la sua famiglia: non poteva offenderlo. Quello che era accaduto ad Asyut, in quel luogo fuori dal mondo, non doveva più ripetersi. “Siamo tornati nella società” si disse Daphne mentre si vestiva. “Non puoi più permetterti certe debolezze…”

Lei e il signor Carsington non avevano futuro insieme. Le circostanze avevano avvicinato due individui che non avevano assolutamente niente in comune.

Per rafforzare quella risoluzione, decise di indossare l’abito nero ma, guardandosi, le tornò in mente l’espressione che si era dipinta sul volto del signor Carsington mentre le contemplava i seni nudi. Ricordò il piacere sfrenato al quale si era abbandonata, nuda, tra le sue braccia. E fu trafitta da un dolore lancinante.

“È finita” si disse, uscendo dalla cabina.

L’equipaggio l’accolse con l’usuale affabilità. Tom si esibì in un lungo grido di gioia, premendosi la mano sul cuore. La bambina fece qualche passo traballante verso di lei e crollò sul tappeto ridendo. Perfino la mangusta sbucò dal suo nascondiglio e venne ad annusarle le caviglie.

Il signor Carsington non disse niente: si limitò a squadrarla dalla testa ai piedi.

Daphne divenne paonazza, ma il peggio le accadde più in basso, nella fornace che le stava divorando il ventre.

Cercò di concentrarsi sulla mangusta. — Calendula è diventata più vispa durante la mia malattia — disse, composta. — E molto più amichevole. — Il fascino di Rupert, evidentemente, aveva conquistato anche l’animaletto. C’era qualcuno o qualcosa al mondo capace di resistergli? — E cosa è accaduto alla sua preziosa camicia?

— La nasconde — rispose il signor Carsington. — Adesso si trova sotto il divano. Andrà a controllarla di tanto in tanto per assicurarsi che nessuno gliel’abbia rubata. È molto divertente, ora che la sua zampa è guarita. Non immaginavo che le manguste fossero bestie così intelligenti e curiose. Lei corre tutto il giorno avanti e indietro, per studiare quello che succede.

In quel momento Calendula corse verso il divano, si arrampicò sul signor Carsington come se fosse stato un albero, gli si sedette sulla spalla per un istante, gli annusò il collo e poi si precipitò come un lampo fuori dalla stanza.

La bimba trovò lo spettacolo estremamente divertente ed emise risa squillanti. Si alzò, ricadde e batté le manine. Allora arrivò sua madre e la portò via per permettere alla padrona di gustare la colazione in santa pace.

Daphne si sedette sul divano a prudente distanza dal signor Carsington, mentre Leena entrava con un grande vassoio carico di dolci e frutta, gridando: — Be’, perché te ne stai lì come un sasso, Tom? Dov’è il caffè per la padrona?

— Ho dimenticato di portarlo, perché il mio cuore danza di gioia — rispose il ragazzo. — Ora che stiamo di nuovo tutti bene, questa nave è carica di felicità. La bimba che stava per morire ora gioca e batte le mani. Il mio padrone, che era stato divorato dalla tempesta di sabbia, è tornato sano e salvo. E ci ha riportato la padrona e l’ha guarita nonostante lo jinn cercasse di trascinarla via. Ritroverà il nostro vecchio padrone e lo libererà dai demoni stranieri che l’hanno condotto nel deserto. Sono dodici, ma io e Yusef saremo al suo fianco e combatteremo con la forza di cento diavoli.

— Demoni stranieri? — fece Rupert. — Sono dodici? Come lo sai?

— Lo sanno tutti — sbottò Leena. — L’abbiamo sentito al mercato. Le carovane hanno visto quegli uomini e possono descriverli: due o tre sono egiziani, ma gli altri sono stranieri: siriani, greci, armeni, turchi. Scortano un uomo biondo, alto, che parla una strana forma di arabo e non va d’accordo con i cammelli. Nessuno ve l’aveva detto? — La donna fulminò Tom con un’occhiataccia. — Non gliel’hai detto? Non gli hai riferito neppure l’altra storia?

— Oh, sì — s’affrettò a rispondere Tom. — Ve l’ho riferita quando siete salito sulla barca, padrone. L’abbiamo sentita al suq.

— Ma in quale lingua l’hai raccontata al padrone? — si informò Daphne.

Il ragazzo ci pensò. Poi alzò le mani al cielo. — Non ricordo. Ero così contento di vedervi che gli occhi mi si erano riempiti di lacrime.

— Leena, Tom, sedetevi — ordinò il signor Carsington. — Ora, uno alla volta, ordinatamente e in inglese, mi direte tutto quello che avete sentito ad Asyut.

I due servi si interruppero reciprocamente almeno un centinaio di volte e, a causa della loro fluviale verbosità, il resoconto durò un’eternità, diventando sempre più melodrammatico con il passare del tempo.

Secondo quanto udito dai mercanti delle carovane, Archdale si dirigeva a Dendera con pochi giorni di anticipo rispetto a loro: le tempeste di sabbia avevano rallentato la marcia dei rapitori attraverso il deserto. E anche Noxley non era lontano, dato che la sua dahabiyah aveva fatto sosta ad Asyut qualche giorno prima.

Il Memnon era noto in città. Non appena era stato avvistato, molta gente era fuggita e si era nascosta, per ritornare non appena la barca era ripartita.

— Lo chiamano il Demone d’Oro — disse Tom — perché i suoi capelli sono del colore dell’oro. È inglese come voi. Ma ha al suo servizio un esercito di diavoli, più temuto di quello di Muhammad Ali.

Daphne ascoltò il racconto senza cambiare espressione al punto che, quando Tom andò a prendere il caffè e Leena le mappe che le erano state richieste, Rupert osservò: — Le rivelazioni su Noxley non sembrano avervi sconvolto.

Il suo sguardo era vuoto, assente. — Dopo il voltafaccia che ha avuto mio marito appena conclusa la cerimonia di nozze — rispose lei — credo che niente possa più turbarmi. E, comunque, questa missione è stata molto istruttiva per me. Non mi stupisco più che Miles mi considerasse una donna ingenua e inesperta del mondo.

— È vostro fratello — ribatté Rupert. — I fratelli dicono sempre cose del genere alle sorelle. Io, che non sono vostro parente, vi vedo in modo diverso. Dal primo momento in cui ho posato gli occhi su di voi, mi siete parsa una donna accorta e savia.

— Mi avete conosciuto in una situazione d’emergenza — disse lei.

— Proprio le situazioni d’emergenza mostrano la vera pasta di una persona — insistette lui. — Forse la vostra vita precedente non vi aveva lasciato abbastanza spazio per esprimervi.

— Non so — rispose lei. — Ancora non mi sono fatta un’idea precisa. Giudicare lord Noxley è più facile. Almeno le sue attività rientrano in schemi ben chiari: la guerra senza esclusione di colpi per impadronirsi dei più importanti reperti archeologici egizi. Per quanto riguarda il suo esercito di diavoli, Belzoni diceva lo stesso delle guardie del corpo dei suoi rivali. Diceva che erano uomini senza legge: rinnegati europei, disperati ed esuli.

— Fantastico! — esclamò Rupert.

Lei lo guardò con aria interrogativa.

— È fantastico il modo in cui mettete insieme gli indizi e arrivate alla logica conclusione — precisò lui. — Soprattutto considerando il livello di coinvolgimento emotivo che avete in questa vicenda.

Lei gli lanciò un debole sorriso. — È una cosa che so fare.

— Non è l’unica — ammiccò lui.

Le guance di Daphne divennero paonazze.

— Non è quello che intendevo — si affrettò a correggersi Rupert. — Cioè, non solo quello, anche se siete un’amante straordinaria. Intendevo…

In quel momento Leena entrò con le mappe, seguita da Tom con il caffè. Rupert aspettò che i due avessero lasciato la stanza e versò il caffè nelle tazze.

— So benissimo perché vi siete rimessa quest’abito — continuò poi. — Non ho bisogno di messaggi così evidenti. So che qui, sulla barca, siamo obbligati a rispettare le regole della correttezza. Ecco perché vorrei tanto essere altrove.

— Non importa dove ci troviamo — disse lei. — Non siamo dentro le Mille e una notte. È stato eccitante lasciarsi andare una volta… due volte…

— Tutto qui? — replicò lui, mentre una lama fredda lo lacerava dentro. — Vi siete semplicemente lasciata andare?

— Cosa volete che vi dica?

Lui non aveva una risposta.

Il silenzio divenne pesante. Rupert cercava parole che non riusciva a trovare. Trovava soltanto sentimenti per i quali non aveva nomi. — Non so — rispose alla fine. — Siete voi la letterata.

— La letteratura qui non c’entra per niente — ribatté lei. — Quello che ci è capitato è stata lussuria pura e semplice… Be’, non tanto pura.

— E neanche tanto semplice, almeno per me — sbottò lui, di nuovo ferito. — Non assomiglia a nessuno sfogo di lussuria che abbia sperimentato nel passato. Io provo dei sentimenti.

Ovviamente, Daphne avrebbe desiderato chiedergli di quale tipo di sentimenti parlasse. Avrebbe voluto ascoltare un’infinita gamma di varianti. Avrebbe voluto, in breve, aggrapparsi a qualsiasi filo di speranza.

Ma la ragione le ricordava che in circostanze normali lei era un topo di biblioteca amante della solitudine, mentre lui era un uomo di mondo, attirato dall’avventura e dal pericolo. Lui era impetuoso, lei noiosa. Provenivano da mondi differenti, e nessun mondo era più esotico per lei dell’aristocrazia londinese.

Quindi non gli domandò quali sentimenti provasse. Sapeva perfettamente che erano effimeri, perché lui non era il tipo d’uomo che si interessasse a lungo di una donna.

— È colpa dell’Egitto — rispose. — Dell’eccitazione, del pericolo, dell’esaltazione che deriva dall’essere scampati per ben due volte alla morte. Queste esperienze estreme amplificano le nostre emozioni più del dovuto. Ecco perché ho citato le Mille e una notte. Stiamo vivendo un’avventura fiabesca, ma è una situazione temporanea. Non appena troveremo Miles…

— Sarà tutto finito — concluse lui.

— Sì.

— Peccato — disse Rupert, scrollando le spalle. Prese una mappa e la srotolò. — Vostro fratello è stato condotto a Dendera. È vicina a Tebe?

Peccato. Una parola e basta. Lui aveva accettato la sua decisione. Perché d’altronde non avrebbe dovuto? Lei cosa si aspettava? Che la implorasse?

Daphne si concentrò sulla mappa. — Qui c’è Qena — disse indicando con il dito.

— A una distanza di tre o quattro giorni, se resiste il vento — aggiunse lui.

— E qui c’è Dendera, di là dal fiume, vicino al luogo dell’antica Tentyris — continuò lei — famosa per il tempio di Ator, la dea egizia… dell’amore. — Deglutì a fatica. Poi si affrettò a concludere: — Tebe è sessanta, settanta chilometri più in su, se ricordo bene.

— Qualche altro giorno ancora — commentò lui senza alzare gli occhi dalla cartina. — Con ogni probabilità Noxley ha stabilito lì i suoi quartieri generali.

Mentre fissava la mappa, nella mente di Daphne si aprì un intero ventaglio di possibilità.

— Non mi avete detto che, a quanto pare, il famoso papiro descrive una tomba di Tebe? — proseguì lui. — Credo proprio che Noxley voglia aiutare vostro fratello a trovarla.

Era tipico di Faruq nascondersi proprio sotto il naso del nemico, nell’area controllata da lord Noxley.

Le rovine dell’antica Tebe si estendevano su entrambe le rive del Nilo. A ovest, vicino al fiume, giacevano i resti del villaggio di Gurna, distrutto qualche anno prima dai mamelucchi. Piuttosto che ricostruire le capanne, gli abitanti avevano deciso di vivere sul posto di lavoro, ovvero nelle tombe. A differenza di altri locali, infatti, non si guadagnavano da vivere con l’agricoltura, bensì con quello che ricavavano depredando le tombe e vendendo antichi papiri o altri oggetti strappati alle mummie.

Erano ritenuti gli uomini più indipendenti d’Egitto, a eccezione forse dei beduini. Un esercito dopo l’altro aveva cercato di sottometterli, ma invano. Gli assalitori erano riusciti soltanto a ridurre la popolazione locale da tremila ad appena trecento abitanti.

I sopravvissuti si erano nascosti sulle colline tebane, che ospitavano migliaia di tombe messe in comunicazione da un labirinto di passaggi sotterranei. Proprio lì Faruq aveva deciso di nascondersi.

Sfortunatamente per lui, Ghazi aveva un suo metodo con i profanatori di tombe. Dava fuoco ai sepolcri dove abitavano le donne anziane, sparava ai loro cani e sterminava mucche, pecore e capre. Se avesse dato la caccia a un Gurnese, tale metodo non avrebbe sortito alcun effetto. Tuttavia la popolazione locale non era incline a sacrificare nonne, madri e bestiame per proteggere uno straniero.

Ecco perché Ghazi aveva localizzato il suo avversario così velocemente, solo pochi giorni dopo aver lasciato lord Noxley. I Gurnesi, che conoscevano i migliori nascondigli, l’avevano aiutato anche a trovare la borsa diplomatica che Faruq aveva nascosto sotto un mucchio di mummie profanate. Dopo essersi assicurato che contenesse gli oggetti che cercava, Ghazi ricompensò i Gurnesi generosamente, come avrebbe fatto il suo padrone. E ricompensò anche Faruq come avrebbe fatto il suo padrone: con una bella decapitazione davanti a un pubblico numeroso.

25 aprile

Quando lord Noxley e il suo amico sbarcarono a Luxor, trovarono Ghazi ad attenderli. Questi mostrò orgogliosamente al padrone non solo il papiro e la copia con le annotazioni, ma anche, dentro un cesto di vimini, la testa di Faruq.

A quella vista il volto di lord Noxley s’illuminò radiosamente. Quello di Miles Archdale, invece, divenne cereo.

— Dovete rafforzare lo stomaco — gli disse allegramente Sua Signoria. — Questa gente capisce solo la forza. Ora i Gurnesi ci penseranno due volte prima di dare ospitalità a un amico di Duval.

Ghazi portava anche altre notizie, che riferì in privato al suo padrone mentre si dirigevano verso casa: la sorella di Archdale non era rimasta ad aspettare tranquilla al Cairo, come tutti avevano immaginato. Nonostante gli sforzi di Ghazi, le autorità egiziane non erano riuscite a imputare a quello sciocco del figlio di lord Hargate l’assassinio di Vanni Anaz e delle due guide, uccise dentro la piramide di Saqqara. Di conseguenza, Carsington si trovava a piede libero e al momento stava accompagnando la signora Pembroke alla ricerca del fratello.

— Forse è meglio così — rispose lord Noxley rallentando il passo per staccare il resto della compagnia. — Noi siamo qui. È opportuno che sia qui anche lei. Va’ a prenderla. Del signor Carsington, invece, non so proprio cosa farmene.

La vista della testa mozzata di Faruq aveva fatto venire a Miles i primi sospetti che a Noxley mancasse qualche rotella.

A Dendera, Noxley gli aveva parlato di una “brutta faccenda”. Finché non fosse stata sistemata, gli aveva detto che lui sarebbe stato più al sicuro a Tebe, dove Sua Signoria poteva contare sulla lealtà dei soldati turchi. Al momento Duval si teneva alla larga dalla città.

Pertanto Miles non aveva avuto altra scelta se non quella di seguire l’amico. Certo, doveva essergli grato per averlo sottratto alle grinfie di un francese pazzo, convinto che la tomba intatta del faraone misterioso esistesse veramente e che lui fosse in grado di decifrare i geroglifici. Ma quella testa mozzata…

Una cosa era parlare della decapitazione presso gli antichi Romani, ma gli inglesi avevano smesso di tagliare la testa alla gente da più di un secolo, e lui non vedeva alcun motivo di rispolverare un’usanza così barbara, soltanto per il fatto che ci si trovava in mezzo a barbari.

Concentrato sul tentativo di comprendere il comportamento dell’amico, Miles fece ben poca attenzione al paesaggio e riuscì a malapena a notare che case moderne erano state costruite intorno, dentro e sopra l’antico tempio di Luxor. Dove in passato il faraone e i suoi sommi sacerdoti avevano praticato oscuri riti, gli abitanti contemporanei avevano innalzato colombaie.

La casa di Noxley, che occupava l’angolo meridionale del tempio, non era la struttura più vistosa. Sicuramente sarebbe entrata nell’atrio della dimora avita di Sua Signoria nel Leicestershire. In ogni caso, per gli standard di Luxor era spaziosa ed elegante, ideale per una residenza estiva.

Appena entrati, Noxley suggerì di chiudere in cassaforte il papiro e la copia. Miles accettò, anche se dubitava che qualcuno avesse l’ardire di rubare qualcosa finché quel Ghazi era nei dintorni.

Si ritirò nella camera che gli fu assegnata, fece il bagno e crollò sul divano, dove dormì fino a quando un domestico non lo svegliò per la cena.

Quando raggiunse Noxley nella confortevole qa’a, però, scoprì di non avere assolutamente appetito.

— Amico mio, dovete scusarmi! — esclamò Noxley sorridendo. — Sarete ormai nauseato da questo cibo egiziano. Lasciate che dica al cuoco…

— Non è il cibo a darmi la nausea, ma Faruq — rispose Miles. — Quella testa mozzata continua a perseguitarmi. Siete sicuro che sia saggio incoraggiare persone come Ghazi a compiere pratiche tanto barbare?

— Davvero lo ritenete più barbaro che impiccare un uomo a Tyburn? — domandò Sua Signoria. — Secondo me è perfino più pietoso. La morte per impiccagione è lunga e dolorosa, sapete? Inoltre, mostrare la testa mozzata è un buon metodo per assicurarsi che le notizie girino. E noi vogliamo che Duval non abbia alcun dubbio riguardo alla determinazione di chi si trova di fronte, no? Che capisca subito di non avere più alcun controllo su di voi né sul papiro. — Gli rivolse un sorriso smagliante. — Avrà la bava alla bocca come un cane rabbioso.

— L’ho incontrato solo una volta e mi era parso una persona piuttosto assennata — replicò Miles, con aria pensosa. — Eppure non può esserlo, se crede che qualcuno abbia già decifrato la scrittura geroglifica. Chissà come resterebbe deluso, se sapesse quanto poco è stato compreso.

— Deluso? — domandò Noxley con bizzarra espressione infantile.

— Il papiro contiene un elenco di nomi reali — spiegò Miles. — È tutto quello che gli studiosi sono riusciti a decifrare.

— Quindi, non l’avete acquistato perché eravate convinto che conducesse a un tesoro nascosto, come sosteneva Vanni Anaz? — gli domandò Noxley, fissandolo con quell’aria inquietante.

Miles scosse il capo. L’aveva acquistato per Daphne. Perché era bello e in perfette condizioni. Perché alla sua collezione mancava un pezzo così prezioso. Perché sapeva che gli occhi di sua sorella si sarebbero illuminati come succedeva prima che sposasse Pembroke. Quelle motivazioni bastavano per lui a rendere il papiro dieci volte più prezioso di quanto l’avesse pagato.

— Ho sentito dire che il console generale francese, Drovetti, ha offerto a Belzoni diecimila sterline per un sarcofago d’alabastro — continuò Miles — e ho pensato che quel papiro, creazione di un artista altrettanto grande, dovesse valere altrettanto.

— Ecco spiegato perché Duval lo vuole — disse Noxley, facendo cenno a un domestico di portare via il vassoio. Quando furono soli, aggiunse: — Duval è convinto che l’Egitto sia stato scoperto dai francesi. Ci odia non solo perché li abbiamo battuti, ma anche perché abbiamo portato a Londra la stele di Rosetta come bottino di guerra.

— Santo cielo, ma è accaduto venti anni fa! — esclamò Miles. — Non è che i francesi si siano comportati diversamente nelle terre che hanno conquistato. Non ho mai sentito dire che abbiano restituito qualche opera d’arte ai legittimi proprietari.

— Spiegatelo a Duval! — esclamò Noxley. — E comunque comprendo il suo accanimento. Vive in Egitto da più di vent’anni; Belzoni soltanto da cinque, eppure è noto in tutto il mondo. Duval ha scavato a Biban el-Muluk, la Valle dei Re, e non ha mai trovato una tomba reale; Belzoni invece sì, una tomba magnifica che conteneva un raro sarcofago d’alabastro. Né Duval né Drovetti sono riusciti a localizzare l’ingresso della piramide di Chefren; Belzoni invece sì. I francesi non sono riusciti a spostare la testa del giovane Memnon; Belzoni sì, e ora si trova in Inghilterra…

— Vent’anni di lavoro e nessun risultato — mormorò Miles. “Proprio come Virgil Pembroke” pensò. — Sì, capisco: deve essere folle di gelosia. — Di nuovo come Pembroke, follemente geloso del talento di Daphne per le lingue.

— Immaginate cosa possa aver provato quando ha sentito parlare del papiro che Anaz vi ha venduto — disse Noxley.

— La sua ultima possibilità.

Noxley sorrise. — Ammetto di aver provato anch’io una fitta di gelosia. Anaz deve avere un debole per voi. Anzi, doveva. È morto, poveretto.
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26 aprile

Rupert avvistò i primi coccodrilli intorno a Girga: una decina di grossi animali che sonnecchiavano su un banco di sabbia.

Il livello del fiume si era fatto ancora più basso e i banchi di sabbia formavano ormai un periglioso labirinto di ostacoli. Poco prima lui aveva adocchiato un gruppo di pellicani e uno stormo di anatre selvatiche, ma la sua mente era sempre rivolta altrove.

A lei.

Ormai si stavano avvicinando a Tebe. Il tempo a loro disposizione stava finendo. Appena Daphne avesse ritrovato il fratello, niente sarebbe stato più come prima.

Rupert sapeva bene che avrebbe dovuto pianificare la strategia migliore per liberare Archdale dalle grinfie di quelle canaglie, ma il suo cervello non collaborava ed era più incline a escogitare un modo per scatenare la propria lussuria sul magnifico corpo di Daphne Pembroke.

Perfino in quel momento, contemplando i coccodrilli, non riusciva a pensare a nient’altro che alle sue voluttuose nudità. Così lasciò il ponte e andò a cercarla nella sua cabina, dove trascorreva sempre le ore più calde del giorno.

La porta era aperta per lasciar passare un po’ d’aria. Sparsi sul divano c’erano diversi fogli, tra cui la copia della stele di Rosetta. Daphne era seduta con un quaderno in grembo.

Rupert batté leggermente sull’uscio aperto. Lei alzò lo sguardo e subito le sue guance pallide si imporporarono. Santo cielo, quanto avrebbe voluto baciare quella pelle morbida! Soprattutto dietro l’orecchio e sulla gola, per poi scendere inesorabilmente verso il basso.

— Coccodrilli — fu l’unica cosa che disse.

— Davvero? — fece lei posando il quaderno. — Dove?

Lui prese un parasole e la condusse sul ponte. Rimase a lungo al suo fianco, a guardare in silenzio quelle enigmatiche creature. Non aveva bisogno di parlare: gli bastava stare accanto a lei, osservare la sua curiosità rendere magico tutto quello che guardava. Non appena gli occhi di Daphne si posarono sui coccodrilli, infatti, questi si trasformarono in esseri molto più esotici e straordinari. Con lei ci si sentiva sempre al cospetto di miracoli.

— Non riesco a credere che siano veri! — esclamò lei finalmente. — Oh, guardate, uno striscia in acqua. È come un sogno.

In quel momento Rupert udì due voci giovanili che, a giudicare dal tono, stavano litigando. Lanciò un’occhiata interrogativa in direzione del trambusto e vide Tom corrergli incontro.

— Per favore, padrone, vi devo parlare… Ma non in presenza della padrona, se posso chiederlo.

Con un sorriso Daphne scrollò le spalle e tornò sottocoperta.

— Spero che sia una cosa importante — disse Rupert al ragazzo.

— Oh, sì, signore, lo è. Yusef sta molto male.

Rupert studiò l’altro giovane, che indugiava qualche passo indietro con aria mogia: aveva il turbante storto e i vestiti spiegazzati.

— Le malattie sono di competenza della padrona — ribatté Rupert. — È lei il medico a bordo.

— È malato d’amore, padrone — insistette Tom. — Per questo non si occupa neppure più dei suoi vestiti.

— D’amore?

— Sì, è perdutamente innamorato di Nafisah. Gli ho detto che, ora che siete il nostro padre e padrone, vi occuperete della sua felicità, ma lui non vuole credermi.

Rupert tornò a guardare Yusef, la cui espressione era diventata pateticamente speranzosa. — E da quando sono diventato vostro padre? — domandò a Tom.

Il ragazzo gli spiegò. La peste si era portata via quasi tutta la sua famiglia, suo zio Akmed era scomparso e neanche Yusef aveva parenti: i soldati di Muhammad Ali avevano incendiato il suo villaggio due anni prima sterminando tutta la popolazione adulta. — Ora vi apparteniamo — concluse il ragazzo. — Quindi siete il nostro padre e padrone.

In quel momento, da dentro la barca, la piccina cominciò a strillare.

Rupert si guardò intorno. Una neonata. Quattro donne. Due adolescenti.

E lui era il padre.

Daphne guardò con aria assente i geroglifici. Era tutto inutile. Non riusciva a concentrarsi. Non riusciva a ricordare a cosa stesse pensando prima che Rupert bussasse alla sua porta.

Riusciva a ripensare soltanto al modo in cui l’aveva intrappolata contro la porta la sera dopo la visita a Menfi. Al bacio, quel bacio magico. Alla tenerezza, alla passione e allo strano senso di scoperta, come se avesse baciato per la prima volta.

Attraverso quel varco rifluirono nel suo cervello tutte le immagini che aveva disperatamente cercato di dimenticare e rimase stordita per il desiderio.

Avrebbe potuto sopportare quella tortura molto meglio se lui fosse stato davvero la stolida canaglia che a volte fingeva di essere. Ma nessuna canaglia avrebbe mai saputo restituirle l’autostima, farla sentire così normale… anzi, perfino attraente e amabile per la prima volta dopo l’infanzia. Una canaglia non l’avrebbe protetta con il parasole mentre lei ammirava i coccodrilli come una sciocca ragazzina. Una canaglia non avrebbe mai giocato con una poppante o raccontato storie ai ragazzi a bordo, o permesso a una mangusta di utilizzarlo come scala. Una canaglia non avrebbe mai potuto ottenere istantaneamente l’amore di tutti gli esseri che lo circondavano.

“Inclusa me stessa” sospirò.

— Daphne.

Alzò gli occhi, convinta di non trovare nessuno, sicura che quella voce profonda provenisse soltanto dalla sua immaginazione. Invece no, lui era davvero sulla soglia, con il capo leggermente chino perché la porta era troppo bassa per lui. Il vento settentrionale gli aveva scompigliato i capelli e i suoi occhi brillavano divertiti. Daphne non poté fare a meno di ripensare a come fosse apparso tranquillo nelle tenebre del carcere al Cairo, a come si fosse sempre beffato del pericolo quasi considerandolo una forma d’intrattenimento.

Solo in quel momento si rese conto che, giorno dopo giorno, lui aveva dissolto la cupezza che l’aveva sempre caratterizzata da adulta. Sì, giorno dopo giorno, lei era cambiata. Grazie a lui era diventata veramente se stessa. Grazie a lui aveva imparato ad amarsi di nuovo. Grazie a lui il desiderio fisico si era trasformato da vergogna in piacere.

“Ti amo” pensò.

Lui la fissò a lungo. Poi le sue labbra si curvarono lentamente verso l’alto. — Ah, sì! — esclamò. — Così va meglio.

— Cosa? — domandò lei confusa.

Lui entrò e si richiuse la porta alle spalle. — Lo sapete — rispose.

— Non dovete chiudere la porta — lo ammonì lei, mentre il cuore le batteva selvaggiamente.

— Ma voi mi avete rivolto quel vostro sguardo che vuol dire ta’ala heneh.

— Non è vero — mentì lei. Il desiderio le fluiva ribollente nelle vene. Ta’ala heneh, “vieni qui”.

— Allora perché ho dimenticato il motivo per cui ero venuto? — domandò Rupert affondando nel divano accanto a lei. — Era importantissimo, ma la vostra espressione mi ha fatto dimenticare tutto. — Prese il quaderno che le era scivolato dalla mano. — Forse mi tornerà in mente. Di cosa vi occupate, oggi? Vedo una coppia di interessanti cartigli.

— Non sono una… coppia — balbettò lei, tesa. Lo spazio era troppo angusto. Lui era troppo vicino. — Provengono da due luoghi diversi.

“Come noi” si impose di ricordare. Mondi separati. Avrebbe dovuto tenerlo a distanza, lo sapeva benissimo, eppure si avvicinò e gli mostrò la pagina anche se era totalmente inutile. — Quello in alto, di Tolomeo, proviene dalla stele di Rosetta. Quello sotto, di Cleopatra, viene dall’obelisco del signor Bankes…

Troppo vicino. Il suo profumo virile le riempì le narici e le si insinuò nella mente, lasciandola nella più totale confusione.

Lui spostò lo sguardo dal quaderno ai suoi occhi. Daphne avrebbe dovuto guardare altrove, concentrarsi su un oggetto inerte, altrimenti Rupert le avrebbe letto nella mente ogni pensiero scandaloso. Eppure non riuscì a farlo.

— Avete scritto delle lettere accanto ai disegni — notò lui.

— Ho cercato di indovinare i nomi — gli rispose. — Ho contato le lettere e confrontato i segni. Tanto per tenere la mente occupata.

— E funziona?

“Pensa a Miles” si impose lei. “Pensa a tutto quello che ha fatto per te. Vuoi che la tua debolezza e la tua follia ricadano su di lui? Rispondi che, sì, funziona.”

— No — disse invece.

— Non c’è distrazione che funzioni neanche con me — convenne lui. — È stato stupido venire da te e chiudere la porta. Tutto, qui, parla di te. Il profumo d’incenso, il profumo della tua pelle, il profumo dei libri, della pergamena e dell’inchiostro… — Passò la mano sui pochi centimetri di divano che li dividevano. — Questo è il posto dove dormi, mentre io tento di dormire a chilometri di distanza, nei solitari spazi interstellari. Ecco come mi sento senza di te. Abbandonato.

Lei si sporse e gli posò un dito sulle labbra. Non doveva lasciargli dire cose così dolci, altrimenti si sarebbe illusa e poi avrebbe sofferto ancora di più. Sapeva che gli uomini erano in grado di dire qualsiasi dolcezza quando volevano fare l’amore. Perfino Virgil cambiava tono quando era eccitato.

All’esterno i marinai iniziarono a intonare un canto che parlava di lontananza, di nostalgia e di amori perduti.

Rupert le prese il polso. Le loro dita si intrecciarono. Si portò le loro mani unite sul cuore. — Sono disperatamente solo e abbandonato senza di te — mormorò.

Anche lei si sentiva così quando lui non c’era. Le mancava la libertà che avevano sperimentato nella tomba di Asyut: la libertà di toccare, baciare, dare e prendere piacere, tenersi stretti…

Si chinò verso di lui e posò le labbra sulle sue. Lui rispose con una gentilezza che la fece star male. Allora gli prese il volto fra le mani e fissò i bellissimi occhi scuri: anche in quel momento vi tremava nel fondo una scintilla della sua energia divertita, della sua incontrollabile forza vitale.

Daphne non poté fare a meno di sorridere. E con quel sorriso gli si abbandonò sulla bocca. — Santo cielo, quanto mi sei mancato!

Se ne sarebbe dovuto andare, ma era troppo tardi. Aveva ormai respirato il profumo della sua pelle e aveva assaggiato il sapore delle sue labbra. Come dotate di una volontà propria, le mani di Daphne lo afferrarono per le spalle e si aggrapparono a lui, mentre avrebbero dovuto respingerlo, tenerlo a distanza. Se ne sarebbe pentita dopo.

Ma “dopo” era molto lontano. In quel momento esistevano solo il presente, quella stanza, quell’uomo e quel lungo bacio tenero, che divenne presto violento. Quando lui la cinse alla vita schiacciandola contro di sé, Daphne si alzò la gonna e gli si avvinghiò ai fianchi con le gambe. Senza pudore. Con lui poteva farlo. Poteva fare tutto quello che voleva. Non c’erano regole. Solo dare e ricevere piacere. Lo afferrò per la camicia e interruppe il bacio solo l’istante necessario a sfilargliela dalla testa. Lo accarezzò sulle spalle, sulla schiena, sul petto. Lui era liscio e duro come il marmo, ma caldo e vibrante. Vivo. Non aveva mai conosciuto qualcuno di più vivo.

Fuori i marinai continuavano il loro canto d’amore.

Rupert la prese per la nuca affondandole le dita nella massa lussureggiante dei capelli. La guardò intensamente negli occhi. Senza parole. Solo il calore del suo sguardo e un accenno malizioso di sorriso. Poi le sue mani scivolarono in basso e le slacciarono velocemente i nastri del corpetto, che cadde a terra in un istante.

Quando Daphne sentì quelle mani sulla pelle, il suo cervello si sciolse e divenne un grumo caldo di desiderio. Dovette premersi il pugno sulla bocca per non gridare. Come le erano mancate quelle mani, quelle carezze esperte sui seni e sui fianchi! Solo in quel momento comprese fino in fondo la disperata intensità del proprio desiderio, nell’istante in cui la passione la travolse come una tempesta di sabbia, cancellando in lei ogni residuo di razionalità.

Rupert si sciolse la cintura dei pantaloni. L’indumento scivolò lasciandoli pelle contro pelle. Tremando, lei gli gettò le braccia al collo e schiacciò la bocca sulla sua, per evitare di gemere troppo forte mentre lui l’accarezzava sulle cosce nude. Si inebriò del suo odore, caldo, maschio, unico. Al primo contatto intimo emise un piccolo gemito, ma se fossero stati soli gli avrebbe gridato tutto il suo tormento e la sua voglia indomabile. “Ancora, non fermarti… oh, non fermarti, sì, per favore, così…”

Era una follia.

Una meravigliosa follia.

Gli morsicò la spalla e gli piantò le unghie nella schiena, mentre quelle mani pericolose rintracciavano ogni suo punto sensibile, scatenando in lei violente correnti di piacere.

Il canto dei marinai era ormai un’eco distante, ma perfettamente all’unisono con quello che lei sentiva. Aveva provato una nostalgia infinita di lui. Voleva essere sua. Essere insieme a lui. Una cosa sola.

Gli accarezzò il ventre, poi scese ancora di più e le sue dita si richiusero intorno al membro eretto per guidarlo dentro di sé. Lui emise un suono soffocato e le allontanò la mano. La prese in braccio e con irruenza la penetrò, coprendole la bocca con un bacio. “Oh, sì, così, finalmente…”

Lei lo accolse dentro di sé, lo avvolse come una guaina, per permettere un contatto più profondo, una fusione totale. Si mosse al suo ritmo, alla silenziosa musica dei loro cuori. I sentimenti la travolsero, oscuri e ingovernabili, ma si lasciò trasportare. Insieme a lui non aveva paura di niente. Insieme a lui era finalmente viva.

Si tenne aggrappata a lui come aveva fatto durante la tempesta di sabbia. Lasciò che il piacere infuriasse intorno e dentro di lei, tra loro, finché non li squarciò entrambi come una lama di luce portando il sollievo e una calma simile alla pace.

— Cosa stanno cantando? — le domandò Rupert più tardi, quando riuscì a respirare, a pensare di nuovo. A lungo erano rimasti semplicemente stesi sui cuscini, l’uno abbracciato all’altra, immemori, appagati.

Avrebbe dovuto aiutarla a sistemarsi. Rimetterle il corpetto, lisciarle le pieghe della gonna. Non c’era nient’altro da fare. Nessuna sottoveste. Nessuna mutandina… Sorrise.

— Una canzone d’amore — rispose lei. — Ma cosa c’è di così divertente?

— Tu — rispose lui. — Non indossavi biancheria. Evidentemente mi stavi aspettando.

— Non indosso biancheria da giorni — ribatté lei. — Fa troppo caldo. Ma ora dobbiamo rivestirci. Presto dovremo trovare un posto dove attraccare per la notte.

— Una canzone d’amore… — ripeté lui. — Ecco perché sono venuto, la cosa di cui dovevo parlarti: Yusef è innamorato pazzo di Nafisah.

— Questo spiega molte cose — disse lei. — Quello sguardo triste, quei sospiri… — E iniziò a scostarsi da lui, che la teneva avvinta a sé. — Dobbiamo usare il buon senso — lo redarguì. — Io almeno devo usare un po’ di buon senso.

— Sì, certo, fra poco.

— Signor Carsington.

— Rupert — la corresse lui.

— Devo tenerti a distanza.

— Non è un po’ tardi?

— So che è ipocrita — ribatté lei — ma devo cercare di preservare almeno l’apparenza. Per amore di Miles.

Lui la baciò sulla fronte. — Se ci scopre, insisterà per avere il mio fegato infilzato allo spiedo? Mi sfiderà a duello?

Lei si mise seduta. — Santo cielo, un duello tra voi due? Per me? Anche se gli venisse un’idea così balzana… Ma no, non sarebbe mai così idiota. — Si rimise il corpetto e gli rivolse la schiena per farselo allacciare. — Per favore, aiutami. Non sono nelle condizioni di chiamare Leena. E tu? Hai parlato con Nafisah?

— Non possiamo discuterne più tardi? — rispose lui. — Non abbiamo ancora finito di parlare di noi.

Lei si girò per guardarlo negli occhi. — Per favore, no — lo supplicò. — Non possiamo continuare così. Non rimpiango niente di quello che ho fatto, ma il mondo non comprenderebbe. E la vergogna ricadrebbe anche su Miles. Non potrei più vivere, se commettessi un’infamia del genere. Non hai idea di quanto mio fratello abbia fatto per me. Senza di lui, sarei impazzita.

— Si è preso cura di te.

— Molto più di quanto fosse dovere di un fratello.

— Allora non mi permetterei mai di gettarlo in uno scandalo — rispose Rupert infilandosi la camicia. Come sarebbe stato più semplice se la saggezza fosse stata un indumento da poter mettere e togliere a piacimento! Era stato davvero felice per qualche istante; ora, invece, era infelice e lo sarebbe diventato sempre più con il passare dei giorni. E anche quella notte avrebbe dovuto dormire da solo.

Però non era un mostro, possedeva un certo autocontrollo e non voleva ricoprirla di vergogna. Non voleva offendere il fratello che lei amava, il fratello che l’aveva protetta da ogni insidia.

In fondo, non aveva mai pensato che le cose tra lui e la signora Pembroke potessero finire diversamente e non aveva mai avuto problemi con gli addii. Aveva avuto tante altre donne e, al momento giusto, se ne era andato. Con gratitudine, a volte. Mai con rimpianto. Avrebbe dovuto essere semplice uscire da quella stanza.

— Ora devo lasciarti — le disse invece, con estrema fatica. — Devo andare a sistemare le faccende sotto la mia responsabilità. Altrimenti tutti immagineranno cosa stessimo facendo dietro la porta chiusa.

— Quindi, Yusef vuole sposare Nafisah… — disse lei, sistemandosi le pieghe della gonna.

— Sì, ma non è troppo giovane? Ha solo quattordici anni, credo.

— Alla sua età la maggior parte dei ragazzini egiziani ha già preso moglie — lo informò Daphne. — Credo che questa gente adotti il principio secondo cui sia meglio sposarsi che consumarsi per la passione. Di norma i padri procacciano una sposa ai figli fin dalla pubertà.

Rupert corrugò la fronte. Non aveva mai considerato il matrimonio in quell’ottica. Ma in fondo non c’era da stupirsi: gli inglesi non tenevano le donne nascoste sotto i veli o chiuse negli harem.

— La cosa è semplice, se lei è d’accordo — continuò Daphne. — Le nozze di una vergine sono una questione complicata, ma quelle di una vedova sono molto più facili. Ho preso appunti sull’argomento. Intendo scrivere un saggio sui costumi dell’Egitto contemporaneo.

Si rannicchiò in un angolo del divano a frugare tra le carte ed estrasse il taccuino sul quale aveva ricopiato i geroglifici. Voltò alcune pagine.

— Ecco… Come ti dicevo, è facile. È sufficiente che la donna dica “Mi consegno a te” davanti a testimoni. Ma anche questo non è necessario. Naturalmente, io potrei provvedere alla dote, quindi anche questo aspetto non è un problema. — Alzò gli occhi dal quaderno. — Rimane solo da ottenere il consenso della ragazza.

— Tutto qui? — fece lui. — “Mi consegno a te”? Niente pubblicazioni? Nessun permesso? Nessun sacerdote?

— Potremmo organizzare un ricevimento — rispose Daphne. — È una buona scusa per festeggiare.

— Be’, allora è urgente che scopra il parere di Nafisah sull’argomento.

— Mandala da me — propose Daphne.

— No, non importa. Userò Tom come interprete. Vogliono che me ne occupi io: hanno detto che sono il loro padre.

— Il padre?

Annuendo distrattamente, Rupert uscì.

Ritornò cinque minuti più tardi.

Daphne non aveva ancora avuto abbastanza tempo per rimettere ordine nei propri sentimenti. Non aveva neppure finito di lavarsi. Fare di nuovo l’amore aveva solo peggiorato le cose. Avrebbe dovuto considerarlo una sorta di “ultimo saluto”, ma non era ancora pronta a rinunciare a lui.

Si stava comportando come una scolaretta romantica. Come se non fossero passati dieci anni dalla sua prima folle infatuazione. Invece erano passati, e lei aveva già sperimentato duramente le conseguenze di quando si era abbandonata ai sentimenti.

Sapeva cosa doveva fare, e tuttavia, quando lui era vicino, trovava molto difficile conservare razionalità e saggezza.

Quando lui apparve sulla soglia, disse soltanto: — Possiamo sposarci.

Lei prese il telo con il quale si stava asciugando il viso e se lo strinse al ventre. Non disse niente. Di sicuro aveva sentito male.

— Potremmo sposarci — ripeté lui. — Come hai detto tu. Non sei una vedova?

Il cuore le batteva nel petto come un piccone: ancora un colpo e qualcosa si sarebbe rotto. Una parte vitale. — Sposarci? — disse, cercando di assumere un tono freddo e cinico. — Hai sbattuto la testa mentre eri fuori?

Lui sorrise. — Vedi? Questa è una delle cose che amo di te. Il tuo senso dell’umorismo.

— Io non ho alcun senso dell’umorismo.

— Forse non te ne accorgi, perché la tua mente è troppo occupata da importanti questioni accademiche.

— No, il problema è che tu non conosci la vera Daphne — ribatté lei. — Mi ritieni affascinante, ma non lo sono. Le circostanze mi hanno costretto a comportarmi in modo diverso dal solito ma, appena torneranno normali, sarò di nuovo la donna scialba e poco amabile che sono sempre stata.

— Tu ritieni anche di non essere femminile, se ricordo bene — obiettò lui. — Non puoi basare la tua idea di te stessa sul parere di un vecchio impaurito e geloso.

— Tu non capisci! — insistette lei. — Non ho interessi, a parte le lingue antiche. La mia idea di divertimento è contare i segni sulla stele di Rosetta. Millequattrocentodiciannove. Nella corrispondente sezione greca sono quattromilaottantasei. Vuoi sapere cosa ne ho dedotto?

— Naturalmente — rispose lui. — Amo ascoltarti parlare di questi argomenti.

— Anche quando non capisci?

— È necessario capire? — disse lui. — Tu capisci il cricket? O la bellezza dei rituali della boxe?

— Certo che no.

— Una volta mia madre mi ha detto che per una coppia di sposi è meglio non capirsi totalmente — continuò lui. — Un po’ di mistero rende il matrimonio più interessante, secondo lei.

— Relativamente a noi due, “un po’ di mistero” sarebbe un eufemismo — ribatté Daphne, gelida. — Noi non abbiamo niente in comune.

Le sopracciglia nere di Rupert si inarcarono.

— La lussuria non conta — aggiunse lei. — Non è una base sufficiente a far durare un matrimonio. Non siamo egiziani. Non possiamo divorziare con una frase, senza far soffrire numerose persone.

Lui sembrò rifletterci. — Dunque, la tua risposta è no.

— È la cosa migliore — confermò lei. Cercò disperatamente di ricordare cosa si dovesse dire in simili circostanze. Doveva aver letto qualcosa di adatto a quel momento. — Non potremmo andare d’accordo a lungo. Ma grazie della proposta. È stato… gentile da parte tua.

— Gentile — ripeté lui. Scoppiò in una breve risata e se ne andò.

Nafisah corse subito da lei per comunicarle la bella notizia: aveva accettato la proposta di Yusef e ne era molto contenta. Desiderava altri bambini. Yusef era giovane e forte e gliene avrebbe dati tanti. Era anche molto avvenente e gentile. La ragazza baciò ripetutamente le mani di Daphne per ringraziarla.

— Che merito ho? — domandò lei. — Sei stata tu a rubargli il cuore.

— Se mi aveste lasciato al villaggio — rispose Nafisah — la mia Sabah sarebbe morta e io sarei diventata l’ultima moglie di un uomo vecchio e bisbetico.

“Questo viaggio sarà servito almeno a qualcosa” si ritrovò a pensare Daphne. “A evitare a questa ragazza un matrimonio come il mio.” Ma poi non ebbe più tempo di ripensare ai propri errori di gioventù. Anche se quel genere di nozze era semplice, tutti volevano trasformarle in un’occasione di festa. E anche lei fu coinvolta nei preparativi.

Quando la barca si fermò per la notte, la cuoca stava preparando la cena e la sposa veniva vestita con uno degli abiti in stile arabo della padrona. La giovane stava applicando il kajal agli occhi della sua bambina, quando la mangusta spuntò nella cabina squittendo eccitata.

— E ora cosa c’è? — fece Daphne, mentre sul ponte risuonavano voci sconosciute.

Leena spiò dalle persiane. — Dei soldati provenienti dalla città — disse, soffocando un grido. — Ci ruberanno tutto il cibo come tassa portuale.

Calendula corse di nuovo fuori dalla cabina. Dopo aver dato un’occhiata dalla finestra, Daphne andò a prendere le pistole dal cesto in cui le conservava e le caricò con mani tremanti.

Le voci all’esterno sembravano calme, ma non si fidava. Si sentiva nervosa come la mangusta. — Andate a prendere coltelli, spiedi, qualsiasi oggetto che possa servire da arma — sussurrò alle donne. — Se qualcuno cerca di entrare qui, prima attaccate e poi fate domande.

Per una volta Leena non si esibì in una profezia di disastri e si limitò ad annuire.

Daphne nascose una pistola tra le pieghe della fusciacca e strinse l’altra nel pugno. Poi uscì nel corridoio. Quando arrivò alla porta che dava sul ponte, si fermò e si mise in ascolto.

Uno degli sconosciuti stava dicendo che l’inglese doveva accompagnarli dallo sceicco per una questione di ordinaria amministrazione.

Rupert rispose di essere onorato dell’invito, ma di avere altri piani per la serata.

L’uomo ribatté che lo sceicco sarebbe rimasto offeso da quella risposta. In tal caso, ogni membro dell’equipaggio avrebbe dovuto essere bastonato per lenire i sentimenti feriti dello sceicco.

— Devo invitarvi ad andarvene — sbottò allora Rupert. — Stiamo celebrando un matrimonio. Abbiamo appena pulito la barca e ci dispiacerebbe sporcare il ponte di sangue, non è vero?

L’uomo borbottò qualcosa a una persona al suo fianco. Il secondo individuo afferrò il marinaio più vicino e iniziò a percuoterlo.

A quel punto accaddero contemporaneamente molte cose.

La mangusta attaccò il capo degli sconosciuti affondandogli i denti aguzzi nella gamba. Lui gridò. Un fucile sparò. Rupert prese un remo e cominciò a rotearlo contro gli uomini che si facevano avanti. Uno cadde in acqua. Una lanterna si rovesciò sul ponte. Daphne aprì la porta, infilò la pistola carica nello spiraglio e la puntò contro uno degli aggressori di Rupert. La canaglia si accasciò urlando e tenendosi la coscia.

Dopodiché fu difficile distinguere quello che accadeva. La ciurma prese remi e coltelli da cucina e si gettò nella mischia. Daphne stava mirando con la seconda pistola, quando una mano le si richiuse intorno al polso costringendola a lasciar cadere l’arma. Iniziò a prendere a calci l’assalitore. Lui imprecò, ma non mollò la presa e continuò a tirarla al centro del ponte. Lei lo colpì in testa con il calcio della pistola. Lui le afferrò entrambe le mani e la immobilizzò.

— Rupert! — gridò allora Daphne. — Tom! Yusef! Qualcuno mi aiuti!

Le parve di sentire Rupert gridare una risposta. Guardò verso di lui. Ci fu un lampo che illuminò per un istante il suo volto, poi lui si premette il pugno sul petto, incespicò all’indietro… e cadde nel fiume.

— Rupert! — gridò lei più forte.

— Se vieni senza fare storie, la tua gente sopravvive — le sibilò l’uomo che la teneva stretta. — Se combatti, la tua gente muore.

A quel punto Daphne smise di lottare.
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28 aprile

Monsieur Duval si trovava ad Abido, a una novantina di chilometri da Dendera. Il luogo si estendeva all’interno, nel deserto libico al confine con la catena montuosa.

Insieme a lui c’erano connazionali e alleati locali, che si erano ritirati in fretta appena ricevuta l’informazione che il Memnon faceva rotta proprio su Dendera. Essendo in pochi e conoscendo il pensiero di lord Noxley sull’affresco dello zodiaco, avevano deciso di non farsi vedere finché Sua Signoria non fosse ripartito per Tebe.

Quando arrivò Jabbar, Duval era dentro un immenso edificio che Strabone e Plinio avevano definito Memnonium. Mentre i suoi uomini facevano del loro meglio per liberare la costruzione dalle montagne di sabbia e detriti che si erano accumulate nel corso dei secoli, Duval trascorreva il tempo fissando la parete in un angusto locale interno. Intagliati nel muro c’erano tre lunghi cartigli contenenti una lista di nomi reali.

In origine dovevano essere stati probabilmente ventisei ovali per fila, ma la parete era danneggiata e diversi nomi erano andati perduti. Nessuno di quelli rimasti assomigliava a quelli che ricordava nel papiro.

E ora il papiro era nelle mani di Noxley.

La notizia era arrivata tardi, quella notte: Faruq era morto. Di conseguenza Noxley aveva sia Archdale sia il papiro, e stava conducendo entrambi a Tebe, fuori dalla sua portata, nel regno del terrore del Demone d’Oro.

Eppure non tutto era perduto. Così almeno aveva pensato.

Duval aveva inviato una spedizione a intercettare l’Isis e a catturare la sorella di Archdale, con l’intento di utilizzarla come merce di scambio.

Così lui avrebbe ancora potuto raggiungere il trionfo sognato: avrebbe trovato una tomba reale ancora intatta e piena di tesori. La scoperta l’avrebbe reso famoso, più di Belzoni. Il grosso del tesoro sarebbe finito al Louvre, non al British Museum. Lui avrebbe ottenuto ricchezze, onori e medaglie, e finalmente la Francia sarebbe stata vendicata del furto della stele di Rosetta.

Quello era il suo sogno. Era consapevole che il papiro avrebbe anche potuto condurlo a una tomba vuota come altre ritrovate fino a quel momento, o che forse sarebbero passati anni prima della localizzazione della tomba, o magari il luogo non sarebbe stato mai individuato. Eppure, anche nel peggiore dei casi, avrebbe sempre avuto il papiro. L’avrebbe consegnato al Louvre insieme alla chiave per decifrarlo, in modo che gli studiosi francesi riuscissero a dischiudere i segreti degli antichi.

No, non tutto era perduto. Così almeno aveva pensato fino a quel momento.

Alzò gli occhi sulla faccia stanca di Jabbar e con aria cupa gli domandò: — Cosa è accaduto?

— Un disastro — rispose quello. — Gli uomini del Demone d’Oro ci stavano aspettando. I nostri sono morti o fuggiti sulle colline. Ghazi è riuscito a prendere la donna.

— Cosa? — sbottò Duval. — L’abbiamo persa di nuovo? La banda di Asyut se l’era già lasciata sfuggire tra le dita mentre lei era praticamente da sola.

— Sciocchi ubriaconi — borbottò amaramente Jabbar. — Noi siamo stati più cauti, ma il nemico era informato delle nostre mosse. A volte sembra che perfino sciacalli, serpenti e avvoltoi siano spie del Demone d’Oro, perché quell’uomo riesce a sapere tutto in anticipo.

“Perduta” pensò Duval. “L’ultima possibilità è perduta. E ora?”

Doveva trovare una via d’uscita.

Non poteva lasciar vincere di nuovo i perfidi inglesi.

L’aggressore di Daphne aveva mantenuto la parola. Il combattimento era cessato. Non appena lei era salita sulla barca degli sconosciuti, loro avevano tagliato le funi dell’Isis e l’avevano abbandonata alla corrente.

Sarebbe stato necessario un po’ di tempo, con ogni probabilità, perché l’equipaggio riprendesse il controllo dell’imbarcazione. Nel frattempo, l’Isis si sarebbe anche potuta arenare su un banco di sabbia o avrebbe potuto speronare un’altra barca, ma almeno i suoi uomini sarebbero sopravvissuti. Dopo la morte di Rupert, chi di loro si sarebbe potuto opporre a quei criminali?

“La morte di Rupert…”

Daphne avrebbe dovuto provare qualcosa, ma il cuore era inerte.

Dopo qualche ora di navigazione, la banda si spostò all’interno e proseguì a dorso di cavallo. Ovunque fossero diretti, gli uomini procedevano velocemente, con pause brevissime, giusto il tempo di abbeverare le bestie. Eppure la trattavano abbastanza bene: le concedevano la necessaria intimità quando aveva esigenze corporali e una piccola tenda dove riposare da sola. A lei, comunque, non importava se riposava o no, se si nutriva o no. Nessuna di quelle cose contava.

Non contava come la trattassero o quale destino l’attendesse.

Per lei il tempo si era fermato. Nella mente aveva, fissa, una scena ben più nitida del paesaggio che la circondava: la pistola che mirava al cuore di Rupert… l’espressione sorpresa sulla sua faccia… le sue mani che premevano sul petto mentre l’impatto lo faceva barcollare all’indietro… il tonfo del suo corpo nell’acqua…

Non riusciva a piangere. Si sentiva pietrificata come durante il suo matrimonio, dopo aver compreso il terribile errore che aveva commesso.

Quando aveva capito di essere una prigioniera.

Allora era riuscita a concentrarsi sul lavoro, sui sotterfugi per tenere nascosti a Virgil i suoi progressi, pur comunicandoli agli studiosi del mondo esterno. In lei rimanevano rabbia e disperazione, ma erano sepolte, invisibili dentro il suo cuore. Aveva capito che sarebbe stato un inferno trascorrere il resto della vita in aperta ostilità con il marito, perciò aveva deciso di chiudersi dentro una fortezza in cui sarebbe stata in grado di sopravvivere.

A quel punto però non aveva un lavoro con il quale distrarsi e non era più una fanciulla. Non era più nemmeno la stessa donna di poche settimane prima. E, nel cuore di quella nuova donna, la rabbia e la disperazione erano cresciute ora dopo ora, fino a non lasciare più spazio per nient’altro.

La seconda sera di prigionia, quando le portò il cibo, Ghazi le sorrise e le parlò educatamente, ma lei riuscì a pensare solo a Rupert, al suono profondo della sua voce e alle sue grandi mani esperte.

Daphne guardò le mani con cui Ghazi le passava la ciotola e guardò le proprie mentre la prendevano. Con la destra chiusa a pugno fece volare la ciotola a terra, sfogando rabbia e disperazione in un torrente di imprecazioni in arabo.

Gli altri uomini, seduti intorno al falò, si voltarono e la fissarono con bocche e occhi spalancati. Ma Ghazi scoppiò a ridere. — Il vostro arabo è molto colorito — le disse. — Conoscete tutte le nostre offese. So che i miei uomini preferirebbero insegnarvi parole d’amore. Anch’io avrei qualcosa da insegnarvi, soprattutto le buone maniere, ma dobbiamo lasciare queste lezioni al nostro padrone. Lui vi addomesticherà in fretta.

— Se Duval è così pazzo da voler addomesticare una vipera — sibilò lei — spero di vederlo presto contorcersi a terra per i morsi atroci del veleno.

— Duval? — rise Ghazi. — Ah, non mi stupisco che siate così selvatica, signora vipera. Ci avete preso per le persone sbagliate. Non vedete dove stiamo andando? A Tebe, dove regna il Demone d’Oro e dove si trova vostro fratello, sano e salvo. Siete al sicuro: non avete niente da temere.

Lei sapeva di non essere al sicuro, ma ormai non aveva più niente da perdere e pertanto neppure da temere.

La signora arrivò a Luxor sabato notte, dopo aver fatto il resto del viaggio via fiume. Lord Noxley si fece trovare al molo ad attenderla. Anche se non era ancora sorta la luna e le torce illuminavano fiocamente la scena, Sua Signoria riuscì a capire subito che le cose non andavano come previsto. Lei era rigida e formale. Quando rispose al saluto, nella sua voce non vibrò alcun piacere né sollievo. Rifiutò perfino il braccio che lui le aveva offerto.

— Dov’è mio fratello? — gli disse, scostandosi da lui. — Questi criminali mi hanno detto che Miles è con voi.

“Questi criminali…” Brutto segno. Qualcosa era andato storto. Qualcuno aveva commesso un errore.

Lord Noxley nascose il proprio disappunto. Lasciò trasparire soltanto la sorpresa. Eppure coloro che lo conoscevano bene si accorsero subito della tempesta in arrivo, come se un banco di nuvole nere si fosse improvvisamente addensato all’orizzonte.

— Archdale è al sicuro — le disse. — È soltanto un po’ indisposto, altrimenti sarebbe qui.

— Sta male?

— No, no. Non preoccupatevi. Venite, rimandiamo le discussioni a quando avrete avuto il tempo di riposare. Sarete stanca e di sicuro vorrete…

— Voglio sapere cos’ha mio fratello — insistette lei.

— Ha bevuto un po’ troppo — rispose Noxley. A dire il vero, era ubriaco fradicio. — Non vi aspettavamo prima di domani. Evidentemente…

— Uno dei vostri uomini ha ucciso Rupert Carsington — dichiarò Daphne.

La tempesta si gonfiò e divenne ancora più scura. — Sicuramente no — ribatté Noxley. — Non vedo proprio come…

— L’ho visto con i miei occhi — ribadì lei. — Per favore, non ditemi che l’ho immaginato. Non sono una bambina.

— Vedo che non lo siete.

— Farò in modo che la notizia arrivi alle autorità — disse lei. — Sporgerò denuncia. Domani mattina, se possibile. Nel frattempo voglio vedere mio fratello, anche se è indisposto. Soltanto in seguito accetterò un bagno e un letto.

— Sì, sì, certo. Forse…

— E voglio essere lasciata sola e in pace.

— Certamente. Deve essere stato un terribile choc. Mi dispiace.

Ma presto a qualcun altro sarebbe dispiaciuto molto di più.

Sua Signoria affidò la signora Pembroke a una governante, che l’accompagnò prima a visitare Archdale steso a letto in preda ai fumi dell’alcol e in seguito negli appartamenti che erano stati predisposti per lei. Poi si ritirò ad ascoltare il resoconto di Ghazi.

Era su tutte le furie. La signora sarebbe dovuta arrivare fremente di gratitudine nei confronti del suo salvatore ed eroe Asheton Noxley; invece, era distante e adirata. La signora avrebbe dovuto essere nelle migliori condizioni per innamorarsi di lui; al momento, invece, l’odiava. Gli sarebbero serviti giorni, forse settimane, per conquistarla.

— Ti avevo detto che volevo Carsington fuori dai piedi — sibilò a Ghazi — ma ti avevo spiegato che il modo più semplice per liberarci di lui era accusarlo di qualche crimine e farlo incarcerare.

Non appena Carsington si fosse trovato sotto la responsabilità di qualche autorità locale, sarebbe stato fin troppo facile farlo sparire o morire per “cause naturali”. Invece, era stato ucciso da un suo dipendente sotto i begli occhi della signora Pembroke.

— Non riesco a credere alle mie orecchie — continuò Sua Signoria, scuotendo il capo. — Sei un uomo d’esperienza, eppure basta che una mangusta ti morda alla caviglia perché tutta la tua disciplina vada in mille pezzi. Sapevi che Carsington era un problema. Sapevi che l’intera faccenda doveva essere trattata con estrema discrezione. Ora, a causa della tua disattenzione, sono accusato dell’assassinio del figlio di un autorevole conte inglese.

Una personalità con la quale non avrebbe proprio gradito scontrarsi.

— Avete ragione, milord — rispose umilmente Ghazi. — È stato molto stupido. Ma, se posso spiegare una cosa alla quale non eravamo preparati…

— Non eravate preparati all’attacco di una mangusta? — sbottò lord Noxley sarcastico. — Sì, mi hanno detto che questo animale ha denti molto aguzzi che, quando affondano, non lasciano più la preda. Davvero un mostro terrificante.

— Una cosa molto più strana — sussurrò Ghazi. — La ciurma ha opposto resistenza. Degli egiziani comuni hanno reagito e ci hanno combattuto.

Lord Noxley corrugò la fronte. Era un fenomeno effettivamente strano: di norma gli egiziani comuni reagivano alle violenze nascondendosi o fuggendo.

— Se non avessero opposto resistenza, avremmo catturato l’inglese senza difficoltà — continuò Ghazi. — Era un uomo grande e grosso, ma dal cuore tenero, come molti della vostra razza. Ammetto che non ci sono scusanti per la sua uccisione. È stato un atto inutile e stupido.

Lord Noxley rifletté. Dopo qualche istante disse: — L’assassino deve essere consegnato alla giustizia.

Ghazi annuì rispettosamente.

— Portalo ai soldati turchi — concluse lord Noxley.

A Luxor, città di un certo rilievo, erano di stanza quaranta soldati turchi. Torturare il colpevole li avrebbe divertiti. Se poi Sua Signoria avesse aggiunto una certa somma di denaro, cosa che il pascià spesso dimenticava di fare, si sarebbe ancor più assicurato la loro fedeltà.

I soldi, d’altronde, non erano un problema. Stava per sposare la ricchissima vedova di Virgil Pembroke, pertanto poteva permettersi di essere molto, molto generoso.

Lunedì 30 aprile

— Maledizione, Daphne! — esclamò Miles. — Te ne saresti dovuta restare tranquilla e al sicuro al Cairo.

Non era esattamente un saluto affettuoso nei confronti della sorella che non vedeva da un mese, ma lui non si sentiva per niente affettuoso in quel momento. Il cuore gli martellava nelle tempie, gli occhi bruciavano come l’inferno e la bocca sapeva di alito di cammello.

L’aveva sognata la notte prima, o almeno gli era sembrato che fosse un sogno. Lei era andata a trovarlo per accertarsi della sua salute. Ora Daphne era veramente lì, in quella camera, seduta in carne e ossa sul bordo del suo letto.

— Non sapevi che stavo arrivando? — gli chiese lei. — Il tuo “amico” non ti ha detto di aver mandato i suoi uomini a prelevarmi?

— Credo che gli piacciano le sorprese — biascicò Miles, tirandosi a sedere e passandosi le mani tra i capelli.

— Non hai una bella cera — notò lei.

— Neanche tu — ribatté lui. Era vestita come un arabo; le sue guance erano ceree, e profonde ombre le circondavano gli occhi.

Lei si guardò i vestiti. — Non mi hanno dato il tempo di fare le valigie.

— Ti hanno fatto del male?

— Hanno ucciso Rupert Carsington.

— Cosa?

Lei ripeté la frase più lentamente, poi gli raccontò le avventure che aveva affrontato nelle ultime settimane.

Miles si lasciò ricadere sul letto, cercando di digerire le informazioni. Sua sorella, la sua reclusa sorella che non usciva mai dalla biblioteca, si era messa sulle sue tracce insieme al figlio del conte di Hargate. A caccia lungo il Nilo con un famigerato libertino!

— Non avresti dovuto bere tanto — lo rimproverò lei. — Stai prendendo pessime abitudini. Spero che non sia a causa della cattiva influenza di Noxley.

Lui si tirò su di nuovo. — È quel maledetto papiro — rispose. — Lo tira fuori tutte le sere e vuole parlarne continuamente. Crede che io sappia qualcosa che non gli dico.

— Pensa che tu sappia leggerlo?

— Gli ho detto che non c’è nessuno che sappia decifrare i geroglifici, e che sono andato a Giza per vedere l’ingresso della piramide di Chefren e studiare gli indizi che hanno rivelato il luogo a Belzoni, qualcosa nella disposizione dei detriti. Pensavo che, vedendo quello che ha visto Belzoni, avrei potuto applicare lo stesso metodo a Tebe e trovare la tomba reale. Ma Noxley continua a stuzzicarmi, come se gli tenessi nascosto un segreto.

— Sono io il tuo segreto — mormorò lei.

— Così bevo, perché questa situazione mi sta facendo impazzire.

— Be’, allora dovremo spiegargli come stanno veramente le cose — concluse lei. — Ci ha chiesto di raggiungerlo nella qa’a. Vado avanti o vuoi che ti aspetti?

— Aspettami — rispose lui. — Non mi va che resti sola con lui.

Lei scoppiò in un’amara risata.

— Cosa c’è di tanto divertente?

— Mi è già capitato di guardare in faccia un serpente — disse lei.

Miles non capiva. Daphne si stava comportando in modo stranissimo. Non era la sorella che conosceva. Forse era rimasta traumatizzata: aveva visto uccidere un uomo e aveva attraversato il deserto insieme a Ghazi e alla sua banda di assassini. Per non parlare del viaggio lungo il Nilo in compagnia di Rupert Carsington!

Lei si alzò. — Allora ti aspetto in camera mia — disse. — C’è una bella vista.

Solo quando lei se ne andò, Miles si rese conto di uno strano rumore in lontananza. Un grido o un richiamo. Un uccello, forse.

“E dire che ha un’aria così innocente!” pensò Daphne. Riccioli biondi e occhi azzurri. Vestito in stile arabo ma, al posto dei vivaci colori prediletti dai locali, tutto candido, come un angelo. Tutto sorrisi, come se amasse il mondo e il mondo lo ricambiasse.

Anche lei sorrise, perché non voleva rendergli facile la cosa. Si accomodò sul divano e rispose che, sì, aveva riposato bene e, no, non le dispiaceva il cibo del posto e, sì, gradiva un caffè. Molto forte, se possibile, perché Miles aveva bisogno di schiarirsi le idee. Suo fratello si sedette accanto a lei con atteggiamento protettivo, anche se era debole e provato: non aveva mai retto bene gli alcolici.

Noxley si scusò per il limitato guardaroba che aveva a disposizione in quella casa. — Non capisco perché i miei uomini abbiano dimenticato di prendere i vostri bagagli! — esclamò.

— Erano troppo impegnati a uccidere la gente — rispose lei sorridendo.

— Daphne — mormorò Miles, dandole una gomitata.

Lei lo ignorò. — A proposito di questo…

— Daphne, possiamo rimandare gli argomenti spiacevoli a dopo la colazione? — la supplicò Miles. — Santo cielo, ma cos’è questo terribile rumore?

— Queste grida, volete dire? — domandò Noxley.

— Sono umane? — fece Miles, inorridito.

— Oh, sì — rispose Noxley. — I soldati turchi stanno interrogando l’uomo che si è macchiato dell’assassinio di Rupert Carsington. — Fissò Daphne con i suoi disarmanti occhi azzurri. — Naturalmente, appena sono stato informato del delitto, ho interrogato i miei uomini e ho affidato il colpevole alla giustizia.

— Giustizia! — sbottò lei. — A me pare che lo stiano torturando.

— La nozione turca di “giustizia” è diversa dalla nostra — disse lui con tono paziente. — Comunque, se il rumore vi dà fastidio, chiederò che si spostino in un locale più appartato. D’altronde non durerà a lungo: devono portare quell’uomo al Cairo. Muhammad Ali vorrà che il console inglese partecipi all’esecuzione. Senza dubbio farà inviare la testa dell’assassino al conte di Hargate.

— Dio mio, un’altra testa — mormorò Miles. — Dentro un cesto anche questa?

In quel momento un servo entrò con un enorme vassoio, lo posò su un tavolino istoriato accanto al divano e scomparve.

— Ho pensato che avreste voluto una giustizia immediata, signora Pembroke — disse Noxley. — Che non avreste gradito rievocare quella terribile esperienza.

Come se fosse stato possibile per lei smettere un solo istante di riviverla…

Lui si guardò le mani, poi la fissò di nuovo negli occhi con aria innocente. — Non potrò mai scusarmi abbastanza — disse. — I miei uomini avevano l’ordine di agire in fretta, perché sapevano che i banditi di Duval vi stavano raggiungendo. Ma non sanno prendere decisioni autonome. Nell’ansia di proteggervi, si sono comportati in modo goffo e stupido. Non sono abituati a essere sfidati dalla gente comune: quella resistenza gli ha provocato un tale choc che non hanno più agito lucidamente.

— Capisco — rispose lei. — Mi chiedevo perché mai fosse stato necessario rapirmi dalla mia barca. Ora so che i vostri uomini non stavano ragionando lucidamente.

Lui chinò il capo di nuovo, premendosi due dita alla congiunzione delle sopracciglia. — Comprendo il vostro punto di vista. È difficile spiegarvi come vadano le cose in questo luogo selvaggio.

— Non c’è bisogno che spieghiate alcunché — sbottò lei. — Voi ammettete apertamente di essere il Demone d’Oro, il terrore dell’Alto Egitto, e di tenerci prigionieri qui per una vostra ragione, non necessariamente altruistica.

Miles smise di respirare.

Noxley sussultò.

— Daphne — balbettò Miles, toccandole il braccio.

Lei se lo scosse di dosso. — Cosa c’è, milord? — continuò. — Siete anche voi vittima del papiro? Ha uno strano effetto sugli uomini, sapete? Avvelena la loro capacità di giudizio. Fa loro vedere cose che non esistono: tombe reali ricolme di tesori, gente capace di decifrare i geroglifici… Il mio papiro potrebbe benissimo essere il resoconto di una battaglia oppure un decreto, ma gli uomini, non appena vedono un paio di cartigli, perdono il controllo sulla propria immaginazione. Sono creature romantiche, non è vero?

Lord Noxley alzò il capo di scatto. — Il vostro papiro — ripeté. — Avete detto…

— È mio — ammise lei. — Miles l’ha comprato per me. Perché sono io quella che legge i papiri. Lui è il famoso studioso Miles Archdale, ma io sono il suo cervello.

Al tramonto lei si trovava a guardare fuori dalla finestra della sua camera, che dava sul fiume.

Come Londra, anche Tebe era stata costruita sulle due rive di un fiume, ma la somiglianza tra le due città terminava lì. Quello era veramente un altro mondo: da una parte templi immensi, obelischi, i piloni di Luxor e Carnac; dall’altra i colossi di Memnon sedevano sui loro troni giganteschi, dietro i quali si profilava minacciosamente la necropoli, con le sue tombe intagliate nei fianchi delle colline libiche come favi.

— Anche la tua mente è avvelenata? Anche tu hai completamente perso il senno?

Lei si voltò verso la porta, dove era comparso suo fratello.

— Il sole egiziano ti ha seccato il cervello, Daphne? — Miles entrò sbattendo la porta. — Non possiamo rimanere qui — le disse. — Lui è… lui è… — Con l’indice si picchiettò la tempia.

— Non mi importa se è pazzo o no — rispose lei, tornando a guardare fuori dalla finestra. — Non abbiamo alcun motivo urgente di tornare al Cairo, come lui stesso ha fatto notare. È ansioso di darci ospitalità. Ha promesso di far arrivare i miei libri dal Cairo. Potrebbe essere difficile rimpiazzare i miei dizionari di copto, dato che erano a bordo dell’Isis, ma ha promesso di compiere ricerche presso i monasteri.

— Daphne, non hai capito come fanno i suoi uomini a… compiere ricerche? — replicò Miles. — Il loro metodo più gentile è bastonare un uomo per ore.

— Gli chiederò di non fare del male ai monaci — disse lei. — Ci tiene a vedermi felice.

— Certo che ci tiene a vederti felice! — sbottò Miles. — Sei mostruosamente ricca. Con i tuoi fondi può scavare tutta la vallata. Può farsi eleggere re di Tebe. Sei la sua gallina dalle uova d’oro, una riserva di denaro inesauribile.

— Esploreremo Tebe senza ostacoli — disse lei. — Tutte le tombe reali, compresa quella di Belzoni. Io avrò centinaia, migliaia di geroglifici. Una grossa opportunità. E non dovrò più fingere di essere diversa da quella che sono.

— E lui sarà in grado di farci fare tutto quello che vuole, semplicemente minacciando l’altro — notò Miles.

— Allora, basterà non farlo arrivare alle minacce.

— Si è messo in testa di sposarti — la informò lui. — Non capisci? Deve avere il controllo di tutto: di te, del tuo denaro. A parte il fatto che, matto o no, Demone d’Oro o no, ti guarda proprio come tutti gli altri uomini.

A lei tornò in mente il modo in cui la guardava Rupert, con quella scintilla divertita negli occhi. Le tornò in mente l’ultimo pomeriggio a bordo dell’Isis.

“Potremmo sposarci…”

Sentì un nodo alla gola. Chinò il capo e respinse il senso di lutto. Se ci si fosse abbandonata, sarebbe stata perduta. Doveva resistere, essere forte, se voleva trovare una via d’uscita.

— Usa la testa — sussurrò al fratello. — Il tuo amico non ci lascerà andare comunque. È meglio che ci ritenga collaborativi.

— Come hai fatto con Pembroke? — disse lui. — Credi che voglia vederti soffrire ancora?

Lei si girò a guardarlo e gli sorrise amaramente. — Se sono sopravvissuta a Virgil, posso sopravvivere a qualsiasi cosa — rispose. — Ce la caveremo in qualche modo, vedrai. Ma ci vogliono tempo e cautela, e tu devi imparare ad avere più fiducia in me.

Il martedì e il mercoledì successivi girarono per Luxor. Visto da vicino, si trattava di uno spettacolo meno grandioso rispetto al colpo d’occhio che offriva da lontano o ai disegni della Description de l’Égypte: a distanza ravvicinata prevalevano i tuguri, lo squallore, i colombi, le montagne di sabbia e spazzatura intorno agli obelischi e alle colonne.

Eppure Daphne imparò a guardare le cose con gli occhi di uno studioso. Prese in prestito un taccuino da lord Noxley e cominciò a ricopiare iscrizioni.

Il giovedì andarono a Carnac. Non distava più di tre chilometri. Fecero il tragitto a dorso di asino lungo il Viale delle Sfingi o quel che ne rimaneva: infatti, a quell’epoca, la maggioranza delle sfingi era stata distrutta e la parte meridionale del viale era ricoperta di detriti e rifiuti.

Quel degrado, però, non diminuiva l’imponenza del paesaggio. La foresta di colonne gigantesche, le costruzioni, i profili delle sfingi erano proprio come nelle illustrazioni, eppure la realtà eccedeva di gran lunga l’idea che Daphne si era fatta del luogo.

Mentre avanzavano lungo il viale principale, guardò gli immensi capitelli a forma di loto e non poté fare a meno di immaginare come li avrebbe ammirati Rupert: pugni sui fianchi, il vento che gli scompigliava i capelli. Riusciva quasi a sentirlo esclamare: “Diamine, questi sì che sono… grandi!”.

Non poté evitare di sorridere, ma le sue labbra tremarono e la gola bruciava, mentre un velo di lacrime le offuscava la vista.

Chiuse gli occhi e ricacciò indietro le lacrime. Doveva continuare a lavorare, doveva tenere il cervello impegnato. Il cervello era stato l’unico alleato sul quale aveva sempre potuto contare. Con il tempo, le avrebbe mostrato una soluzione.

Quella notte Daphne sognò la tomba di un faraone.

Scese sedici gradini e imboccò un corridoio, alla fine del quale si apriva una stanza stracolma di oggetti: scatole, canestri, vasi e mobili a forma di animali. Vide a destra due statue a guardia di una porta. Oltrepassò le due figure ed entrò in un locale buio.

Al di là della soglia c’era un’altra porta. L’aprì e vide un gigantesco sarcofago d’oro. Quattro divinità alate stavano agli angoli, per proteggere il sonno di colui che custodivano all’interno.

Daphne scoperchiò il sarcofago e guardò.

Rupert Carsington era disteso lì dentro, come addormentato. Sulle labbra aveva un mezzo sorriso, simile a quello di Ramsete il Grande a Menfi. Indossava una gonna dorata e teneva le braccia incrociate sul petto nudo. Nella penombra i muscoli del torace sembravano fatti a loro volta d’oro fino.

Allungò il braccio per accarezzargli la guancia.

— Mi manchi — gli sussurrò, mentre le lacrime le scendevano lungo il viso e gocciolavano su di lui.

Rupert disse: — Daphne, svegliati.

No, non voleva abbandonare quel sogno. Non avrebbe avuto altro modo di vedere Rupert per il resto della sua vita.

— Daphne, svegliati.

Cercò di rispondere di no, ma dalle labbra non le uscì alcun suono.

Aprì gli occhi. Era buio. Una mano le coprì la bocca. Una mano grande e… familiare. Anche il profumo era familiare. Un profumo maschile. Il suo profumo.

Una voce profonda mormorò: — Non gridare, non piangere, non svenire.

Lei gli gettò le braccia al collo, soffocando un gemito. — Io non svengo mai.
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Al di sotto della coperta sottile, lei era morbida, meravigliosamente sinuosa e praticamente nuda. Abbracciandola Rupert scoprì che quasi niente li divideva: un velo di tessuto e le sue kamis legate alla vita. Il resto era pelle, pulita e setosa e… strana.

Mancava qualcosa.

Lui seppellì il volto nel suo collo e annusò. Poi rialzò il capo.

— Cosa ti hanno fatto? — sussurrò. — Dov’è finito il profumo della dea?

— Cos’hanno fatto a me? Pensavo che ti avessero ucciso.

— Lo so, all’inizio l’ho pensato anch’io.

— Ti ho visto cadere dopo lo sparo — continuò lei. — Ti sei premuto il petto e sei finito in acqua. Poi… non sei più risalito.

— Il proiettile mi ha colpito di striscio, sotto il braccio — spiegò lui — ma mi ha sbilanciato e sono caduto in acqua. Come al solito, ho battuto la testa. Sono rinvenuto diverse miglia più in giù e mi sono ritrovato aggrappato a un’asse. È stato maledettamente imbarazzante.

— Imbarazzante?

— I ragazzi mi hanno idealizzato — disse lui. — Sono un eroe. E gli eroi non perdono l’equilibrio. Gli eroi non battono la testa. Ho fatto proprio una figura da sciocco.

Lei gli prese la faccia e se la tirò vicina per baciarlo. Rupert sentì sapore di lacrime. Avrebbe dovuto dirle di non ricominciare a piangere, ma non ci riuscì. Quella tenerezza gli procurò una strana fitta, che non era felicità né tristezza. Era tipico di Daphne destare in lui sensazioni che non sapeva definire.

Era quasi impazzito quando era riuscito finalmente a risalire sull’Isis e aveva saputo come erano finite le cose. Gli erano stati necessari i cinque giorni di viaggio verso Tebe per calmarsi, riacquistare il controllo e rendersi conto di quanto fosse stata propizia la sua goffaggine.

Se quelle canaglie non l’avessero creduto morto, si sarebbero date da fare per ammazzarlo sul serio. Ora, invece, non lo aspettavano. Non gli davano la caccia. Doveva sfruttare quell’opportunità.

Ma non subito.

Per il momento era affamato di lei, del suo sapore e del suo calore. Le accarezzò lentamente la schiena sinuosa. Così meravigliosamente nuda e morbida. L’abbracciò, premendosela contro l’inguine.

— Mi sei mancato — gli mormorò Daphne sulle labbra, strofinando la guancia contro la sua. Dentro di lui qualcosa di sconosciuto si aprì, profondo e oscuro. E gli tornò in mente il senso di vuoto che aveva provato nel corso del viaggio: durante una sosta, per esempio, aveva notato uno strano uccello e si era voltato a indicarglielo, ricordando solo in quell’istante che lei non era al suo fianco.

Gli tornò in mente la cabina vuota, dove avevano fatto l’amore. Così squallida e triste senza di lei. — Anche a me sei mancata — le sussurrò. Gli era mancata terribilmente, oltre ogni immaginazione.

Avrebbe voluto baciarla ancora e poi andare oltre, prenderla nel modo più selvaggio e primitivo possibile. Ma non c’era tempo.

Si scostò da lei. — Be’, è meglio che andiamo — disse.

— Andiamo? — fece lei confusa. — Ora?

— Sì, ora, tu e io. Attraverso la finestra. — Lui si sedette cercando di ritrovare il controllo della propria mente. — Dove sono i tuoi vestiti? Non importa. Un mantello basterà. Hai i tuoi vestiti sulla barca.

— Non penso…

— Non c’è tempo per pensare — insistette lui. — Andiamocene prima che le guardie riacquistino coscienza… o qualcun altro senta l’odore di hashish e si insospettisca.

Lei si massaggiò le guance. — Hashish?

— Come pensi che sia riuscito ad arrampicarmi fin qui senza essere scoperto?

— Non posso lasciare Miles.

— Lo so, ma al momento non è agevole liberarlo — rispose Rupert. — La sua finestra non è raggiungibile e non mi pare il caso di attraversare la casa: non possiamo drogare tutti e c’è un sacco di sorveglianza. Servitù ovunque. E uomini armati a guardia degli ingressi.

— Ma tu come hai fatto a…?

— Leena ha condotto le operazioni di spionaggio per noi — spiegò lui. — È diventata amica di una servetta molto loquace. Ma posso spiegarti i dettagli più tardi? È pericoloso indugiare.

— Non posso lasciare Miles — ripeté lei. — Sarà lui a pagare il prezzo della mia fuga.

— No, non credo — disse Rupert uscendo dal letto. — È troppo prezioso perché decidano di fargli del male. Studieremo un piano ingegnoso per farlo fuggire appena possibile. Dov’è il tuo mantello?

Lei si alzò lentamente. — Lui non è più così prezioso.

— Lo sai tu e lo so io, ma Noxley…

— Lo sa anche Noxley — disse lei. — Gli ho rivelato il mio segreto.

Ci fu una breve pausa, tesa. Poi Rupert esclamò: — Sì, certo, avrei dovuto immaginare che sarebbe stato complicato!

— Ho dovuto — continuò lei. — Miles non ce la faceva più a fingere. Ha iniziato a bere per evitare di rispondere a domande imbarazzanti. E per di più ha sempre retto malissimo l’alcol.

— Capisco — disse lui. — Ci occuperemo anche di questo. Nel frattempo…

— Miles è convinto che Noxley sia pazzo — disse Daphne. — Io non so cosa pensare. Gli piace apparire nobile e gentile. — “Un altro impostore, come Virgil.” — Ma ha altri che fanno il lavoro sporco per lui: torturare, mutilare, uccidere.

— Daphne…

— Shh. — Lei gli mise un dito davanti alla bocca.

Rumori. Passi. Voci fuori dalla porta.

Lo spinse verso la finestra. — Va’ via.

— Non senza di te.

Neppure a Daphne piaceva l’idea che Rupert se ne andasse, ma non avevano altra scelta e neppure il tempo di discutere. — Visto che sei vivo, resta vivo, per favore — lo supplicò. — Fallo per me: non potrei mai uscire da questa situazione senza di te… Via da qui.

I rumori si avvicinarono.

Daphne tornò di corsa al suo giaciglio. “Via da qui” lo pregò silenziosamente. “Per favore.”

Lui scomparve senza un rumore.

Qualcuno bussò alla porta. La voce impaziente di una servetta gridò: — È tutto a posto, signora?

Daphne si sdraiò e si ricoprì in fretta. Quando la porta si spalancò, lei si raddrizzò di scatto e si guardò intorno con aria confusa, come se fosse stata appena svegliata. Sulla soglia c’era una ragazza con una lanterna, e dietro di lei una figura alta e corpulenta.

— La guardia ha sentito dei rumori — spiegò la ragazza, illuminando la stanza. — Delle voci, ha detto.

— Davvero? — fece Daphne. — Devo aver parlato nel sonno. Del resto, stavo facendo un sogno stranissimo.

4 maggio

Il venerdì Daphne tornò a Carnac in compagnia di Noxley e Miles. Era stupefacente come quel posto le apparisse glorioso, ora che non aveva più il cuore oppresso dal peso angosciante della morte di Rupert. Presto riempì il primo quaderno e lord Noxley mandò subito un uomo a Luxor per procurargliene uno nuovo. Daphne trascorse il pomeriggio in un piccolo locale chiamato la Camera dei Re. Sotto le immagini scolpite di vari faraoni c’erano i loro nomi, che ricopiò diligentemente.

— Non vi annoierà ritornare domani? — le chiese Noxley al tramonto, quando si misero in viaggio per rientrare a Luxor.

— Potrei vivere qui un mese senza mai annoiarmi — disse lei. — Comunque un altro giorno basterà, se avete piani diversi.

— Possiamo ritornare quando volete — rispose lui. — Ma forse, se darete prima uno sguardo generale a Tebe, potrete scegliere con migliore cognizione di causa i luoghi più interessanti per i vostri studi. Potremmo visitare la zona sulla riva occidentale la prossima settimana. Penso che la troverete ancora più affascinante, signora Pembroke. Non ci sono solo templi e palazzi, ma anche tombe. Le tombe dei notabili, per esempio, vi forniranno papiri in quantità.

Noxley continuò denigrando gli abitanti della zona occidentale, i Gurnesi, che distruggevano le tombe, laceravano le mummie alla ricerca di oggetti preziosi e usavano i sarcofaghi più belli come legna da ardere.

— Sono stati i loro antenati a depredare le tombe a Biban el-Muluk — li informò Sua Signoria. — Quella tribù di ladri avrebbe dovuto essere annientata da tempo, ma le autorità turche non hanno avuto voglia di darsi da fare. Il problema è che qui la profanazione delle tombe non è considerata un crimine. I turchi sono bravi soltanto a riscuotere le tasse e a terrorizzare la gente comune. Sono barbari che non capiscono l’arte e non hanno alcun interesse per le civiltà antiche. Smontano i templi anche per costruire fattorie!

— Noi non siamo tanto diversi — obiettò Daphne. — Anche noi, cittadini delle nazioni più civilizzate e illuminate, saccheggiamo e distruggiamo. Non è giusto violare il riposo dei morti, strappare i bendaggi delle mummie alla ricerca di gioielli o papiri. Ma senza papiri come potrebbero gli studiosi conoscere il passato? È giusto lasciare tutte queste ricchezze qui, dove rischiano la distruzione, o è più giusto portarle nei nostri musei e nei nostri palazzi dall’altra parte del mondo? Non saprei dare una risposta a questi interrogativi. So solo che il mio papiro proviene da una di queste tombe, grazie al lavoro dei Gurnesi.

Noxley scosse il capo. — Il vostro non proviene da una tomba comune — disse. — È stato preso da quella di un re di Biban el-Muluk.

— Almeno secondo quanto sosteneva Anaz — intervenne Miles.

— Ora che ho avuto l’opportunità di studiarlo da vicino e paragonarlo a molti altri, sono piuttosto incline a credergli — disse Noxley. — Prendete i cartigli, per esempio. Li ho incontrati in molte tombe reali, sulle pareti dei templi e su altri monumenti, mai su papiri. Ma, naturalmente, la maggior parte dei papiri è scritta in copto, non in geroglifici, perciò potrei aver visto nomi reali senza accorgermene.

Daphne non aveva consultato un numero sufficiente di papiri per poter arrivare a una simile generalizzazione. — Quanti papiri avete potuto studiare? — gli domandò.

— Non direi che li ho studiati — rispose lui. — Sono un esploratore, non uno studioso come voi. Comunque ne ho visti molti. Al momento ne possiedo una quarantina.

— Un bel numero — commentò lei. Più del doppio dei suoi.

— Siete libera di esaminarli — disse lui. — So che il vostro soggiorno a Tebe è iniziato in modo infausto, ma sono deciso a renderlo il più piacevole e proficuo possibile. Lasciate che vi parli con franchezza, come mi pare che preferiate. Io amerei molto scoprire una tomba reale, e voi volete svelare il segreto dei geroglifici. Lavorando insieme, abbiamo più possibilità di realizzare le nostre ambizioni, non credete?

— E Miles? — domandò Daphne. — Che ruolo ha?

Noxley rivolse un dolce sorriso a suo fratello. — Archdale, mi avete ingannato terribilmente. All’inizio ero arrabbiato con voi, ma ora capisco che l’avete fatto per affetto fraterno. Così vi ho perdonato. Sono sicuro che preferiate impegnarvi con noi nella ricerca della tomba, piuttosto che trascorrere il tempo a imparare il copto e risolvere cruciverba. Credo che abbiate delle idee sul modo migliore di individuare l’ingresso di un sepolcro. Forse possiamo unire le nostre teste.

— Sicuro — rispose Miles. — Meglio unita che mozzata, di certo.

Lord Noxley rise come se fosse stata una battuta e continuò a parlare della tomba di Belzoni e della possibilità che ne esistessero altre, perfino più imponenti.

Quando raggiunsero Luxor e imboccarono il suo labirinto di viuzze, una vecchia si accostò a Daphne e si offrì di leggerle la mano. Noxley le diede una moneta ordinandole di allontanarsi, perché la signora era stanca. La vecchia prese la moneta e propose alla signora un talismano portafortuna. Noxley si strinse nelle spalle.

Allora la chiromante afferrò la mano di Daphne e le mormorò, in modo che solo lei sentisse: — Viene con il fuoco. Tenetevi pronta.

A Miles era stato sempre evidente che gli uomini impazzivano davanti alle curve di sua sorella. In fondo era normale.

Quello che non capiva era perché tutti quelli che le si avvicinavano dovessero essere mentalmente sconvolti.

Il soave Pembroke, con i suoi modi gentili, si era poi dimostrato un tiranno ipocrita e geloso, follemente invidioso dei talenti di sua moglie.

Anche Noxley era dotato di un attraente involucro e di un’anima nera. Possessivo all’estremo, megalomane, convinto che tutta Tebe gli appartenesse. Torturatore e assassino per procura. Capace, quando vedeva una testa mozzata, di illuminarsi come un ragazzino davanti a un nuovo giocattolo.

Sembrava possedere un’unica qualità: la capacità di apprezzare l’intelligenza di Daphne. Ma d’altronde si trattava di un apprezzamento venale, dato che era deciso a sfruttarla per ottenere ricchezze e onori.

Daphne era convinta che dovessero assecondarlo, e probabilmente aveva ragione. A Tebe erano dei prigionieri, tenuti costantemente sotto custodia. Non sarebbero mai potuti fuggire senza un aiuto, e gli abitanti della città erano troppo corrotti o troppo spaventati per affrontare un simile rischio.

Quella sera, dopo cena, Noxley portò agli ospiti il papiro insieme agli esemplari più interessanti della sua collezione, che stese amorevolmente sul tappeto. Daphne si inginocchiò accanto a lui, concentrata sui documenti. Invece l’attenzione di Noxley era tutta su di lei, soprattutto sui suoi seni, mentre lei si lanciava in una noiosissima lezione sulle teorie del dottor Young e sui punti su cui era in disaccordo.

— Il simbolo del sole, per esempio — disse, indicando un cartiglio. — Qui si trova da solo, e sono certa che indichi ra, la parola copta per “sole”. Invece il dottor Young lo combina con il simbolo della colonna per formare il nome Fre…

Fu interrotta da un grido agghiacciante, seguito da un vociare convulso.

Lord Noxley scattò in piedi.

Il rumore aumentò. Passi concitati risuonarono nel corridoio. Un servo strillò e altri si raccomandarono ad Allah.

Miles distinse la parola “fuoco” e si alzò velocemente. Quando Noxley corse fuori dalla stanza, stava per seguirlo, ma Daphne l’afferrò per un braccio. — Aspetta — gli disse piano.

Raccolse una bracciata di papiri e si guardò intorno con aria speranzosa. Presto una figura incappucciata apparve sulla soglia e disse in perfetto inglese: — Fuori c’è una bella confusione. Seguitemi.

— Chi siete? — domandò Miles, sospettoso. — Che genere di confusione? Seguirvi dove? Mostrate il vostro volto.

— Non fare domande — gli disse Daphne, spingendolo verso la figura.

— Ma potrebbe essere uno degli uomini di Duval…

— Non lo è — sbottò lei. — E smetti di parlare. Corri.

Una volta imboccato un corridoio buio, Rupert si tolse il cappuccio per distinguere meglio la via.

Archdale sussurrò alla sorella: — Chi diavolo è?

— Rupert Carsington — si presentò lui. — Lietissimo di fare la vostra conoscenza.

— Ma voi siete morto!

— Non più — rispose Rupert. Quando raggiunsero le scale, si fermò, tirò fuori le pistole dalla cintura e le passò ai suoi compagni.

— È meglio che a lei diate un coltello — s’intromise Miles. — Mia sorella non sa…

— È carica? — domandò lei.

— Sì, fa’ attenzione.

— Ma Daphne non sa… — tentò Miles.

— Sì che lo sa — rispose Rupert. — Corri alla tua camera — disse poi a Daphne, consegnandole una fune. — Ho messo delle persone ad aspettarvi sotto la finestra.

Tom e Yusef avevano appiccato il fuoco all’ingresso principale della casa, dove si sarebbe creato il massimo della confusione, ma non erano riusciti a trovare della vera legna e si erano accontentati di paglia e sterco.

Avevano pertanto pochissimi minuti.

Lord Noxley aveva reagito d’istinto: Duval aveva sferrato un attacco e lui doveva organizzare la resistenza.

Aveva imbracciato un fucile e si era appostato vicino alla porta principale. Solo dopo qualche minuto aveva compreso il proprio errore: un attacco aperto non era nello stile di Duval.

Si trattava di un diversivo.

Lord Noxley tornò di corsa nella qa’a, ma i due fratelli erano spariti e avevano portato con sé la maggior parte dei papiri.

Uscì nel corridoio chiamando Ghazi, poi si diresse verso la grande stanza da letto che aveva sperato di trasformare quanto prima in un talamo nuziale.

Lei non c’era.

Ma lui sì.

Quando Noxley varcò la soglia, la figura alta era sul davanzale. Si girò.

Carsington.

Il morto.

Non abbastanza morto.

Lord Noxley mirò, caricò il fucile e tirò il grilletto.

Rupert si lanciò a terra, rotolò e afferrò Noxley per i polpacci, trascinandolo giù con sé. Poi lo prese per il polso e glielo sbatté ripetutamente contro il pavimento di pietra. L’avversario fu costretto a lasciar andare il fucile ma, tiratagli una gomitata allo stomaco, riuscì a liberarsi e si rimise in piedi. Corse verso la finestra, ma Rupert lo afferrò di nuovo e lo inchiodò contro la parete.

Noxley lo colpì alla mascella con forza insospettabile. Per tutta risposta Rupert gli mollò un pugno nello stomaco.

La reazione fu meno spettacolare del previsto. Sua Signoria emise un gemito soffocato, ma non si accasciò piagnucolando. Anzi, restituì immediatamente il colpo. Rupert continuò a infierire, tuttavia Noxley si batté furiosamente e solo dopo diversi minuti i suoi pugni cominciarono a diventare più deboli.

— Rinunciate — gli intimò allora Rupert. — Siete un buon lottatore, però io ho più resistenza.

— Lei è mia! — esclamò Noxley, ansimando. Quando la sua mano si mosse, ci fu un improvviso bagliore.

“Un pugnale!” pensò Rupert un istante prima che la lama lo ferisse.

Daphne sentiva benissimo che da terra suo fratello la chiamava disperatamente, ma continuò a risalire. Aveva udito lo sparo e si era fermata in attesa che Rupert scavalcasse il davanzale.

Lui però non l’aveva fatto.

Comunque non era morto, dal momento che dalla stanza provenivano i rumori di una violenta colluttazione. Doveva aiutare Rupert prima che arrivassero altri uomini, altre armi.

In quel momento qualcosa volò fuori dalla finestra e atterrò con un tonfo sordo. Un corpo umano!

— Rupert! — gemette lei.

— Arrivo — disse una voce ancor più bassa del solito.

Lei alzò gli occhi e vide Rupert che iniziava a calarsi lungo la fune.

— Riprendi a scendere — le ordinò lui. — Non abbiamo tutta la notte.

Avevano quasi raggiunto il molo, quando udirono le grida. Daphne si voltò. Da ogni parte sbucavano inseguitori. Alcuni portavano torce, altri armi. Un paio di figure si fermarono accanto al corpo immobile di Noxley.

Rupert la prese per il braccio e gridò: — Correte! Archdale, portatela alla barca!

— No! — esclamò lei stringendo la pistola. — Non ti lascerò ad affrontarli da solo.

Si udì uno sparo. Qualche guardia iniziò a correre verso di loro. Lei mirò e fece fuoco.

Dopodiché scoppiò il caos. Grida, clangore di spade, colpi di fucile. Passi concitati. L’equipaggio dell’Isis si era gettato nella mischia.

Due uomini si lanciarono su Miles e lo fecero cadere. Lei li raggiunse di corsa e iniziò a colpirli con il calcio della pistola. Ma dopo pochi istanti una voce familiare urlò: — Basta, signora, o questa volta il vostro amico inglese muore veramente!

Lei si voltò e si accorse che tutti stavano guardando nella stessa direzione.

Rupert si premeva una mano sul fianco, dove si stava allargando una chiazza scura. Ghazi gli puntava una pistola alla testa.

Gli ultimi segni di lotta cessarono.

— Il Demone d’Oro è morto — disse Ghazi. — Adesso sono io il capo.

Daphne cercò di riflettere in fretta. Le tornò in mente quello che Noxley aveva detto dei suoi uomini: “Non sanno prendere decisioni autonome”.

— Benissimo — rispose allora in arabo. — Congratulazioni. Sono sicura che sarete un ottimo capo. Ma questo cos’ha a che fare con noi? Era il Demone d’Oro a volermi come sposa. Era il Demone d’Oro a volere mio fratello per decifrare i geroglifici. Di sicuro voi siete capace di trovarvi una moglie senza bisogno di rapirla. — Mentre pronunciava quelle parole, Daphne sperò ardentemente che Noxley non avesse rivelato ai suoi uomini quanto fosse ricca la sua futura sposa. — E, riguardo al papiro, siete davvero sicuro di voler dedicare la vita alla ricerca di una tomba dalle pareti dipinte? Volete essere il capo di una banda di archeologi o dei più terribili assassini di tutto l’Impero ottomano?

Mentre lei parlava, Ghazi assunse un’espressione confusa. Si guardò intorno. Anche i suoi uomini avevano facce piuttosto turbate. Ma si riprese in fretta. — Sciocchezze! — esclamò. — L’inglese ha ucciso il Demone d’Oro. Voi avete sparato a uno dei miei. Non ve ne andrete liberamente. — Fece un cenno agli uomini. — Prendete la donna e anche suo fratello.

In quel momento Rupert vacillò. — Ops — fece. — Mi dispiace. — Si piegò e cadde riverso a terra.

— No! — gridò Daphne correndo verso di lui. — Lasciateci andare, grosso bue! — urlò in direzione di Ghazi. — Non vedete che è ferito?

— Metterò fine alle sue sofferenze — disse l’uomo, puntando la pistola.

Lei gli fece scudo con il suo corpo.

— Come volete, signora — sorrise Ghazi. — Ne ucciderò due con un colpo solo.

L’equipaggio dell’Isis trattenne il fiato per la costernazione.

Poi nel silenzio risuonò decisa la voce di Miles. — Se fate fuoco — gridò — il tesoro del faraone finirà in fumo! — Con la mano sinistra mostrava il papiro e con la destra brandiva una torcia accesa. — Il Demone d’Oro è morto per impadronirsi di questo papiro. Duval è disposto a tutto pur di averlo. Vale una fortuna. Se qualcuno fa un passo falso, diventa cenere.

Alcuni uomini stavano borbottando perché Miles aveva parlato in inglese, ma Ghazi aveva capito benissimo: il papiro era prezioso e quel vecchio materiale prendeva fuoco facilmente.

— Lasciamoli andare! — gridò qualcuno avanzando in mezzo alla folla. — Stanno arrivando i soldati turchi. Ricordate cosa hanno fatto al presunto assassino dell’inglese?

Ghazi abbassò la pistola e si avvicinò a Miles.

Miles guardò Daphne.

— Daglielo — disse lei.

Miles consegnò il papiro a Ghazi, che lo srotolò, diede un’occhiata e se lo ficcò dentro la fusciacca. Poi si allontanò velocemente facendo cenno ai suoi di seguirlo.

Se ne andarono tutti, tranne l’ultimo che aveva parlato. Quello si avvicinò a Daphne e le disse in inglese: — Lasciate che vi aiuti a sollevarlo, padrona.

Lei si girò di scatto e riconobbe un volto familiare, un volto che non vedeva da più di un mese. — Akmed? — disse.

— Quest’uomo mi ha salvato la vita — dichiarò lui. — Io vi aiuterò a salvare la sua.
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Quella notte, a bordo dell’Isis, qualche miglio più a nord lungo il fiume

Daphne fece un lavoro ammirevole di ripulitura e ricucitura della ferita di Rupert, ammonendolo per tutto il tempo. Era ancora vivo grazie a quei pesanti strati di stoffa: la casacca, la fusciacca in stile arabo con gli oggetti letali che conteneva.

La ferita era qualcosa di più di un “taglio”, come lui l’aveva definita, e gli faceva più male di quanto avesse immaginato. Tuttavia, Daphne era convinta che sarebbe sopravvissuto. La sua preoccupazione più grande era che si sviluppasse un’infezione. Lasciare brandelli di tessuto sporco nella ferita non avrebbe di certo aiutato la cicatrizzazione.

Rupert se ne stava sdraiato sul divano; di tanto in tanto dava un’occhiata a quello che lei stava facendo, ma più che altro ammirava il suo viso illuminato dalla luce della lanterna. Avrebbe potuto fissare quel volto meraviglioso per ore. Ed era molto soddisfatto di essere sopravvissuto per poterlo ammirare.

All’inizio aveva creduto sul serio che la ferita non fosse altro che un graffio. Non faceva male. Probabilmente in quel momento era troppo furioso per sentire qualcosa. Stavano combattendo lealmente, soltanto con i pugni, ma poi, quando Noxley si era visto sul punto di perdere, aveva barato.

— Non riesco a credere che tu possa essere stato così ingenuo da pensare che Noxley fosse disposto a combattere lealmente! — esclamò Daphne, sbigottita davanti all’indignazione di Rupert per quella “mossa per niente sportiva”.

— Ma non si fa così! — ribatté lui. — Chiedilo a tuo fratello. Chiedilo a qualunque gentiluomo. Non si tira fuori la pistola o il coltello, quando ci si batte. Io non l’avrei mai fatto…

Era molto più sconvolto di quanto lasciasse intendere. Non aveva avuto intenzione di gettare Noxley dalla finestra. Era stato un atto inconsulto, una reazione d’istinto. Noxley l’aveva pugnalato e lui non ci aveva più visto: l’aveva disarmato e, quasi in trance, l’aveva scagliato contro la parete. Invece l’altro era volato giù dalla finestra.

Dopo aver suturato la ferita il meglio possibile, Daphne la bendò con gesti rapidi e sicuri. — Non preoccuparti troppo per Noxley — lo esortò, come leggendogli nel pensiero. — Lui ti avrebbe ucciso senza scrupoli. Non aveva alcuna morale: aveva un buco al posto della coscienza. Doveva ottenere quello che voleva a qualsiasi costo, e tutti coloro che si frapponevano tra lui e la sua meta dovevano essere annientati.

Si voltò verso la valigetta delle medicine e versò qualcosa in un bicchiere.

— Non mi ero resa conto che volesse anche me, finché i suoi uomini non si sono lasciati sfuggire un commento impossibile da fraintendere.

— Io te l’avevo detto — ribatté Rupert. — Era evidente dal modo in cui ti guardava. Poteva essere ubriaco di potere e di gloria, ma non era cieco.

— Il potere e la gloria hanno dei costi — commentò lei, sarcastica. — Lui non desiderava soltanto il mio corpo. Era invaghito anche della mia fortuna.

A Rupert fu necessario qualche istante per capire esattamente quello che lei stava dicendo, e lo sforzo mentale doveva essere evidente dalle sue espressioni, perché lei aggiunse corrucciata: — Non sai che Virgil mi ha lasciato ricchissima? Lo sa il mondo intero!

— Ricchissima? — ripeté lui. — Era il minimo che potesse fare per risarcirti di tutte le sofferenze che ti aveva inferto. Be’, io non lo sapevo; certo, immaginavo che non fossi povera, dato che non ti creava alcun problema il prezzo pagato da tuo fratello per un vecchio rotolo di stoffa annerito.

— Per un papiro! — lo corresse lei, fingendosi indispettita.

— Lo so, lo so — disse lui. — Lo sapevo anche quella prima volta, ma volevo provocarti. Anche a metri di distanza sentivo che avevi un carattere… piccante. Mi sembrava di essere vicino a un uragano. Molto eccitante.

— Per oggi hai avuto abbastanza eccitazione — concluse lei, sollevandogli il capo con una mano e portandogli alle labbra il bicchiere. — Su, bevi.

Rupert aveva avuto il triste presentimento che la medicina fosse per lui, ma la conversazione l’aveva momentaneamente distratto. — Cos’è?

— Vino, corretto con un po’ di laudano.

Lui girò il capo affondando piacevolmente nel suo seno prorompente. — Non lo voglio.

— Invece lo berrai — insistette lei. — Oppure vado a chiamare Akmed e un paio di robusti marinai e te lo faccio bere con la forza. Cosa preferisci?

— Non ho bisogno di laudano — borbottò lui, ma girò la testa e accettò di bere.

Lei posò il bicchiere a terra e il capo di Rupert delicatamente sul cuscino. — La ferita diventerà molto più dolorosa quando passerà lo choc. Così, almeno, riuscirai a riposare un po’.

— Vorrei che tu potessi riposare insieme a me — sospirò lui, posandole una mano sulla coscia. Daphne era ancora vestita da arabo, ma nessun essere dotato di vista avrebbe mai potuto scambiarla per un uomo.

— Non sarebbe affatto riposante — ribatté lei. — E ti prego di ricordare che ora a bordo c’è anche mio fratello.

Rupert annuì. Suo fratello, ovviamente. — Poco fa hai menzionato quel tizio di nome Akmed: chi è? — le domandò. — Ti ha chiamato “padrona”, poi ha detto qualcos’altro, ma io mi sono addormentato.

— Sei svenuto — lo corresse lei. — Diverse volte.

— Avevo sonno — insistette lui. — Non avevo più dormito da quando ti avevano rapita. Ero… stanco. Non sono svenuto.

Daphne sbuffò in modo eloquente. — Quando sei svenuto, Akmed mi ha detto che gli hai salvato la vita.

Rupert ci pensò. — Deve avermi preso per qualcun altro.

— Sul ponte per arrivare al Cairo — precisò lei. — Lo stavano picchiando selvaggiamente. Un soldato turco voleva porre fine alle sue sofferenze, ma sei passato tu.

Dopo qualche istante di concentrazione, a Rupert tornò in mente il poveretto tumefatto e lacero sul ponte. — Oh, è lui!

— Sì, il motivo per cui sei finito in prigione — aggiunse lei con fare accusatorio. — Hai rischiato la vita per un miserabile che non conoscevi neppure.

— Era uno scontro impari! — esclamò lui.

Lei lo fissò a lungo, poi gli accarezzò la guancia. — È vero — sussurrò. — Ma nessun altro, a parte te, sarebbe intervenuto. — Poi a voce più alta: — Akmed è il servo che aveva accompagnato Miles a Giza. Era ridotto così perché era stato picchiato a sangue dalla cosiddetta “polizia” che aveva rapito Miles.

— Hmm… il servo che è scappato quando sono venuti a rubarti il papiro, lo zio di Tom, il tipo sul ponte… — fece Rupert. — Sempre la stessa persona. Ed è arrivato fin qui? Straordinario.

— Non particolarmente — replicò lei. — Akmed sapeva che non sarebbe mai stato al sicuro al Cairo e che avrebbe potuto mettere in pericolo la sua famiglia. Così è andato a Bulaq per trovare lavoro su una barca. Ha sentito che lord Noxley stava mettendo insieme un equipaggio per andare a cercare Miles e non ha avuto alcun problema a farsi assumere: parla inglese e un po’ di francese, inoltre è intelligente e un gran lavoratore. All’inizio credeva che Noxley fosse un uomo buono, ma ha cominciato ad avere dubbi quando quel buon uomo ha gettato alcuni suoi dipendenti in pasto ai coccodrilli… probabilmente gli stessi che abbiamo visto a Girga.

— E a quel punto non è scappato? — domandò Rupert. La luce della lanterna stava diventando confusa… oppure era il suo cervello? Gli sembrava di galleggiare su una nuvola.

— È rimasto perché era determinato a scoprire dove fosse Miles — rispose lei. — Poi, quando gli uomini di Noxley hanno catturato mio fratello, è rimasto per cercare di proteggerlo. Si è fatto perfino crescere la barba perché Miles non lo riconoscesse. Intendeva aspettare il momento giusto per aiutarlo a fuggire, poi sono arrivata io a complicare le cose…

Lei continuò il racconto, ma Rupert perse il filo. La sua voce divenne una musica distante, dolce e familiare. Cullato da quella ninnananna, fu trascinato via e si addormentò.

Sabato 5 maggio

Carsington si svegliò a pomeriggio inoltrato. I raggi del sole filtravano dalle persiane e Miles, seduto in fondo al divano, cercava di impiegare il tempo leggendo un libro. Ma s’interruppe non appena lui si mise seduto.

— Non credo che possiate stare in quella posizione — lo redarguì.

Rupert inarcò le sopracciglia fissandolo intensamente.

Miles ricordò che il degente doveva rimanere tranquillo. — D’altro canto — aggiunse allora — non so chi potrebbe impedirvelo. Daphne forse, ma alla fine sono riuscito a convincerla a riposare un po’. È rimasta tutta la notte a vegliarvi. Era preoccupata che vi venisse la febbre, mi ha detto.

— Assurdo! — esclamò Carsington. — Come potrei guardarli in faccia, se prendessi un’infezione da un taglietto? Si burlerebbero tutti di me.

— Ma di chi state parlando? — domandò Miles, costernato.

— Dei miei fratelli — rispose lui. — Alistair è stato a Waterloo, sapete?

— Certo.

Già, lo sapevano tutti: Alistair Carsington era un famoso eroe di guerra. A Rupert non sarebbe dispiaciuto passare alla storia come l’“eroe del Nilo”. — L’hanno caricato con i cavalli, l’hanno colpito con le spade e ferito con le lance — raccontò. — È rimasto per non so quanto tempo sotto una pila di compagni morti e decomposti. E pensate che abbia preso un’infezione?

— Non l’ha presa?

— Be’, è sopravvissuto — sbottò lui. — E se Alistair è riuscito a sopravvivere a Waterloo, io sarò in grado di scampare senza febbre a una ferita di pugnale, no?

— Lo spero — disse Miles. — In caso contrario Daphne non la prenderebbe troppo bene.

Comprendeva solo in quel momento quanto sua sorella dovesse aver patito quando era convinta che Carsington fosse morto. Era stato uno sciocco a non accorgersi prima di come quei due fossero legati l’uno all’altra. Ma, d’altronde, Daphne non aveva mai guardato gli uomini e, se l’aveva fatto, era sempre stato con assoluta diffidenza. Perché con Carsington si sarebbe dovuta comportare diversamente? Perché aveva rischiato la vita per un uomo come quello? In ogni caso, aveva rischiato la vita anche per salvare lui. Miles non ci capiva più niente.

— Daphne mi ha ordinato di darvi da bere — dichiarò. — Mi ha spiegato che vi ha somministrato del laudano e che vi sareste probabilmente svegliato con la gola riarsa.

— “Riarsa” mi pare un eufemismo — fece lui. — Però, non ho bisogno soltanto di bere. Mi permettete di lavarmi e sbarbarmi? In fondo il mio dottore dorme e, come si dice… occhio non vede, cuore non duole.

— D’accordo, ma dovete promettermi di muovervi con cautela — rispose Miles — per non far sanguinare di nuovo la ferita. Non vorrete che tutto il lavoro di Daphne vada in fumo, vero?

Carsington si immobilizzò subito. — No davvero. Ha passato ore a estrarre dalla ferita brandelli di stoffa, anche piccolissimi. Sarei un criminale a vanificare i suoi sforzi.

Miles trasalì: Carsington non era certo come si aspettava. Aveva la fama di essere un individuo rissoso e ingovernabile. Perfino il suo formidabile padre aveva rinunciato a domarlo. Eppure non si comportava come una canaglia.

— Vi aiuto io — gli disse. Prese il telo e la ciotola con l’acqua. Trovò lo spazzolino da denti e l’occorrente per la rasatura e gli mise tutto a portata di mano.

Nel frattempo, fece irruzione nella stanza la mangusta. La bestiola si alzò sulle zampe posteriori e osservò le abluzioni con aria interessata. Poi, quando Miles ebbe rimesso tutto a posto e si risedette, gli si accoccolò in grembo.

— Mi hanno detto che si chiama Calendula — disse lui, accarezzandola.

— Va pazza per la vostra camicia — lo informò Carsington.

A Miles non ci volle molto per fare due più due e raccontò al paziente le sue avventure a Minya, quando aveva dato da mangiare a una mangusta zoppicante.

— È di certo la stessa — disse Rupert. — Che traditrice! E io che pensavo si fosse innamorata di me. Invece ora capisco che mi ha usato solo come un mezzo per arrivare a voi. Non l’ho mai vista rimanere immobile tanto a lungo.

Miles grattò l’animaletto sotto la gola. — Pare che abbiate raccolto diversi randagi durante questo viaggio.

— È Calendula che ha trovato noi — disse Rupert. — Il resto è opera di Daphne… della signora Pembroke.

Miles incassò silenziosamente l’ennesimo choc. L’ultimo, si augurò: non solo Daphne si era affezionata a un uomo, ma era perfino entrata in intimità con lui. E che uomo! La pecora nera dei conti di Hargate.

“Eppure” si disse “esistono uomini peggiori a questo mondo.” Uomini come Noxley, per esempio, o come Pembroke.

Senza dubbio, durante quel viaggio, Carsington si era guadagnato il rispetto e la fedeltà di tutto l’equipaggio. Da quando Miles era salito sulla barca, non aveva sentito altro che lodi del “padrone”. Avevano combattuto per lui. Rischiato la vita per lui.

Lo aiutò a indossare una camicia pulita e gli mise qualche altro cuscino dietro la schiena per farlo sedere più comodamente.

— È stato geniale da parte vostra, l’altra sera, escogitare quella mossa — gli disse Carsington. — La torcia e il papiro.

— Maledetto papiro! — esclamò Miles. — Me ne sarei liberato con gioia, se non fosse stato per Daphne. Ci ha lavorato tanto! Ed era un bell’oggetto, molto più fine di quello riportato nella Description de l’Égypte. Ora se ne impadroniranno i francesi, che il diavolo se li porti!

— Vostra sorella ha comunque la copia — lo rincuorò Carsington. — Non è altrettanto bella e mancano le illustrazioni, ma lei persevererà. È instancabile. Non ho mai conosciuto una donna come lei. L’avete vista l’altra sera, quando quei malfattori ci hanno accerchiato? Ha puntato la pistola e ha sparato. E ne ha colpito uno alla gamba! Non che io sia rimasto stupito, dopo tutte le prove di coraggio a cui ho assistito fin dall’inizio…

E si lanciò nel racconto delle loro avventure: come Daphne fosse scesa nelle prigioni del Cairo per invitarlo ad accompagnarla là dove nessun altro l’avrebbe aiutata… l’arresto… l’attraversamento della Piramide dei Gradini a Saqqara per passaggi strettissimi e soffocanti…

— Non si è mai lamentata, ve lo giuro. Sembrava che fosse nella Sala Egizia di Piccadilly Circus o che stesse facendo un giro di Stourhead — continuò Carsington. — Se era a disagio, non l’ha dato a vedere, e pensate che c’erano almeno cinquanta gradi dentro la piramide e l’aria era densa di polvere e di fumo.

— Daphne? — fece Miles, sgomento. — Ma se soffre di claustrofobia! Quando si trova in uno spazio piccolo e chiuso, la sua voce diventa stridula e si mette a parlare senza sosta. È molto irritante.

— Non durante questo viaggio — disse Carsington. — Ho capito che provava una viscerale avversione per posti del genere, ma non si è mai lasciata prendere dal panico. Vorrei che l’aveste vista strisciare nel tunnel dei profanatori di tombe ad Asyut!

Andò avanti con il racconto, mentre Miles ascoltava, convinto di essere di nuovo ubriaco, perché non poteva essere Daphne la donna di cui Carsington parlava con tanto entusiasmo. E ammirazione. Come se… Come se…

— L’amate! — gli sfuggì, anche se non avrebbe voluto dirlo ad alta voce. Subito abbassò gli occhi imbarazzato sulla mangusta, che gli leccò la mano con devozione.

— L’amo? — riecheggiò Rupert. — L’amo?

— Hmm… scusate. Non so cosa mi abbia preso. Il caldo. Lo choc. L’incredulità. Non riesco a credere che stiate parlando di mia sorella, coraggiosa e intraprendente e tutto il resto.

Lo sguardo di Carsington si rabbuiò.

— Sia ben chiaro, anche a me è capitato a volte di pensare che sia una donna di spirito — si corresse Miles in fretta. Non era spaventato da Carsington, però doveva ammettere che quello sguardo incuteva soggezione. E comunque aveva promesso a sua sorella di non farlo agitare. — Daphne è una donna determinata: per esempio, ha voluto a tutti i costi continuare i suoi studi, nonostante tutti la scoraggiassero.

— L’avete sempre repressa — ringhiò Carsington. — Il vostro rapimento le ha dato l’opportunità di mostrare la sua vera natura, ecco tutto. Lei è… è una dea. Ma è anche umana. È bella, coraggiosa e saggia. E affascinante. E pericolosa. Come tutte le dee, d’altronde, se ricordate qualche mito.

— Che mi venga un colpo! — sbottò Miles. — L’amate sul serio.

Gli occhi di Carsington lo fissarono seri. Poi si spostarono sul soffitto della cabina. Sulla finestra. Infine ritornarono su di lui.

— Avete ragione — ammise infine con aria mite. — E dire che mi sono chiesto per giorni che cosa fosse.

Daphne arrivò al tramonto, accompagnata da Nafisah. L’Isis stava risalendo il fiume e avrebbe attraccato soltanto per la notte.

Archdale aveva sperato di poter raggiungere Isna prima del buio, ma a Rupert non interessava dove fossero né dove avrebbero attraccato. Aveva visto che il vassoio di Nafisah era apparecchiato per due: Daphne aveva intenzione di cenare insieme a lui. Loro due soli.

Perfetto.

Nafisah posò il vassoio su uno sgabello e se ne andò. Ignorando le proteste di Rupert, Daphne si diede da fare per sistemargli i cuscini dietro la schiena e, solo quando fu soddisfatta della posizione, si mise a sedere.

Aveva indossato un vestito di foggia turca, composto da un paio di calzoni maliziosamente sottili, una camicia semitrasparente, una fusciacca drappeggiata sui fianchi e un morbido gilet di seta. Intorno le aleggiava un seducente aroma d’incenso.

La situazione prometteva bene.

— È una crudele tentazione mettere tutto questo ben di Dio davanti a un uomo che non può fare movimenti bruschi — scherzò lui.

— Davvero? — fece lei. — Ora capisco perché Miles non l’ha apprezzato. Quando mi ha visto, mi ha fulminato con lo sguardo!

— Be’, ha fulminato anche me — disse Rupert. — Credi che sospetti?

— Sono sicura che lo sappia — ribatté lei.

— Sono felice di non avere una sorella — ridacchiò lui. — Come avrei fatto con la mia avversione a uccidere la gente?

Daphne riportò l’attenzione sul vassoio. — Ora devi rafforzarti. Devi mangiare un po’ d’arrosto di agnello. E, naturalmente, devi bere un po’ di vino. Il riso è stato bollito nel brodo. Ah, poi ci sono pane, formaggio, un po’ di frutta e…

— Non posso mangiare adesso — disse lui. — Sono troppo… troppo… — Corrugò la fronte. — Troppo qualcosa. Troppi sentimenti.

Lei lo fissò con i suoi occhi verdi. — Sentimenti — ripeté.

— Devo aspettare di stare un po’ meglio — continuò lui — perché non voglio che tu sia influenzata dalla pietà nei miei confronti.

— Pietà…

— Per la mia ferita.

— Non essere assurdo! — esclamò lei. — Non spreco la mia pietà per un graffio del genere.

— In ogni caso ti avverto che non ho alcuna intenzione di essere sportivo — replicò lui. — Se dovrò strisciare sulle ginocchia, lo farò.

— Cosa ti ha preso? Non capisco perché dovresti metterti a strisciare sulle ginocchia.

— Allora la tua capacità di comprensione è annebbiata — sorrise lui. — Certe cose si fanno così.

— Certe cose — disse lei, con tono meno severo.

— Avrei dovuto farlo fin dall’inizio, ma non ci capivo niente — insistette lui. — L’hai detto tu che è meglio sposarsi che consumarsi per la passione. È da tempo che vivo in uno stato di perenne agitazione, ma ci ho messo un bel po’ a capire.

Lei gli si avvicinò. — Forse dovresti bere un sorso di vino.

— Prima preferisco spiegarmi bene, perché non voglio che pensi si tratti solo di lussuria. Sì, il desiderio fisico c’entra. C’entra molto…

Lei arrossì e abbassò gli occhi sulle mani giunte.

— Mi sei piaciuta fin dalla prima volta che ho udito la tua voce — disse lui. — Non avevo neppure un’idea del tuo aspetto. Ho trovato delizioso il modo in cui mi hai “acquistato”, come se fossi stato un vecchio tappeto. E poi ho adorato il modo in cui mi hai guardato. E il modo in cui mi hai ordinato di partire con te. Ho amato subito l’impazienza con cui mi spiegavi le cose. E, oltre al suono della tua voce, amo il modo in cui ti muovi. Amo il tuo coraggio, la tua gentilezza, la tua generosità, e la tua ostinazione e la tua passionalità. — Fece una pausa. — Sei tu l’intelligente dei due. Cosa significa tutto questo, secondo te?

Lei gli lanciò un’occhiata obliqua. — Significa che sei pazzo — rispose. — Forse ti è venuta un’infezione che ha intaccato il cervello.

— Non sono pazzo — ribatté lui. — Una donna della tua intelligenza avrebbe dovuto capire prima che sono innamorato di te. E soprattutto avrebbe dovuto dirmelo prima. È stato imbarazzante saperlo da tuo fratello.

Lei lo guardò a occhi sgranati. — Miles? — disse. — Ti ha fatto una predica riguardo al mio onore e ha insistito perché tu…?

— Non essere ridicola — rispose lui. — A differenza di te, non ha vissuto da recluso. Conosce perfettamente la mia fama. Senza dubbio sono l’ultimo uomo al mondo che vorrebbe per sua sorella. Be’, forse il penultimo, dopo Noxley. Ma Noxley è morto… No, sta’ tranquilla, tuo fratello non mi ha imposto niente. Sono io, Daphne, che ti amo con tutto il cuore. Vuoi sposarmi?

— Sì — rispose lei. — Certamente. Non avrei mai dovuto dire di no la prima volta. Mi sono pentita amaramente dell’errore, credimi. Sarei potuta sopravvivere senza di te, ma non sarebbe stato vivere sul serio.

Lui aprì le braccia e lei gli scivolò in grembo.

— Mi sei mancato — gli sussurrò, posandogli il capo sulla spalla. — Mi sei mancato tanto. Non possiamo sposarci subito? Detesto l’idea di tornare a dormire nella mia cabina.

— Possiamo sposarci immediatamente — disse lui, accarezzandole i capelli. — Ricordi?

— Sì, ma tu devi avere una dote — rispose lei, togliendosi la fusciacca. — Questo dovrebbe bastare.

Lui la prese. Era maledettamente pesante per essere una striscia di seta. — Cosa ci hai messo dentro? Dei sassi?

— Circa trentacinque sterline.

— Hmm… — mormorò lui — allora sei venuta preparata.

— Ovviamente — disse lei. — Quando voglio qualcosa non mi fermo di fronte a niente. Guarda cosa ho indossato.

— Mi piace, ma mi piace di più quello che c’è sotto.

— Sono così svergognata da approfittare di un uomo debole e ferito.

— Non sono così debole — protestò lui. Lasciò cadere la fusciacca sul letto e usò le mani per uno scopo migliore: accarezzare il suo corpo perfetto. — È meglio sposarci in questo stesso istante — sussurrò.

— Sì — rispose lei. Anche le sue mani erano irrequiete. Ma la sua bocca, quella bocca morbida, era ancora più pericolosa, mentre lo baciava sul collo e sulle spalle.

Lui girò il capo e le loro labbra si incontrarono. Lei aveva un sapore fresco e dolce, come quello di un sorbetto turco. Ma anche misterioso, come quello di una dea. Il fascino che esercitava su di lui avrebbe terrorizzato un uomo meno coraggioso.

Comunque lui di coraggio ne aveva da vendere e una donna forte era esattamente quello che desiderava. Una donna forte e meravigliosamente formosa, che sembrava creata apposta per lui. Si chinò e con la lingua percorse la V di pelle lasciata scoperta dalla scollatura. Lei gli affondò le dita fra i capelli sospirando.

Allora le accarezzò una natica e lei si mosse al tocco, scivolandogli ancora più vicina. Rupert se la premette contro il sesso eretto, gemendo.

— Ti farà male — gli mormorò lei sulla bocca.

— Non era un gemito di dolore — disse lui.

Sentiva la presenza della ferita. Ogni movimento gli causava una fitta, ma non gli importava. Lei era morbida e fremente fra le sue braccia e lui era inebriato del suo odore. Inoltre lei aveva ammesso di non poter vivere davvero senza di lui. Gli aveva detto di sì.

— Non dobbiamo far saltare i punti — raccomandò lei.

— Allora dobbiamo muoverci il meno possibile.

— Come si fa?

— Così. — Lui le sciolse il nastro che sorreggeva i pantaloni e glieli abbassò. Accarezzò la soffice peluria, la carne tra le cosce, così calda e umida, così pronta e bramosa. Lei sospirò inarcandosi contro la sua mano, poi gli tolse la camicia lasciando che il membro eretto scattasse pronto, in un festoso cenno di saluto. Con una dolce risata, lei lo afferrò e passò le dita per tutta la sua lunghezza. Poi si sedette a cavalcioni su di lui e lo guidò dentro di sé, mentre la fitta di piacere le toglieva il fiato.

Si mossero pochissimo. Lui si concentrò sulle sue minime contrazioni che gli procuravano ondate di piacere in tutto il corpo. Si concentrò sulle sue mani che lo accarezzavano creando ovunque passassero una scia di scintille. Per tutto il tempo tenne gli occhi aperti e la guardò.

Si sorrisero silenziosamente, maliziosamente divertiti, mentre il diavolo che era in lui riconosceva la diavolessa in lei. Fecero l’amore così, fissandosi in segreto, mentre dall’esterno provenivano i suoni familiari dei passi sul ponte e delle voci dei marinai che si preparavano ad attraccare.

Una dolce corrente di piacere lo travolse, simile all’ondeggiare del Nilo. Lei gli si aggrappò e danzò al suo ritmo, facendolo precipitare in un mondo oscuro e selvaggio. Facendolo precipitare dentro di lei, folle di una felicità senza parole.

Fu allora che gli giunse quella frase all’orecchio: — Io mi concedo a te. Mi concedo a te. Mi concedo a te.

Quando lei gli si accasciò sul torace e lui la tenne stretta assaporando quella pace deliziosa, uno strano pensiero gli attraversò la mente. “Siamo sposati.” E non poté fare a meno di scoppiare in una calorosa risata.





Epilogo




A fine luglio, dopo un lungo e tormentato viaggio dall’Egitto, due rappresentanti di Muhammad Ali arrivarono a casa Hargate e portarono a Sua Signoria la notizia della precoce scomparsa del suo quarto figlio, insieme a un bel canestro istoriato che conteneva il cranio del suo uccisore.

Dal momento che il resto della famiglia si trovava in campagna, lord Hargate fu costretto a ricevere la notizia con silenziosa e solitaria dignità.

Volendo che sua moglie lo sapesse per prima, non ne parlò con nessuno. Semplicemente preparò la partenza e si mise subito in viaggio per il Derbyshire, per informarla di persona.

Si fermò soltanto a cambiare i cavalli. Non dormì mai. Non sapeva perché, ma aveva portato con sé il canestro. Fu uno dei pochi momenti della sua vita in cui si sentì perduto, totalmente perduto.

Arrivò alla villa proprio nel momento in cui Benedict stava uscendo. Al figlio maggiore bastò dare un’occhiata al volto del padre per cambiare idea e rientrare in casa insieme a lui.

Lord Hargate condusse la moglie in giardino e le raccontò il fatto con un breve discorso intervallato da sospiri.

Lei disse soltanto: — No. — E si girò a fissare l’orizzonte lontano.

Benedict domandò di leggere la lettera. Suo padre gliela consegnò e mise un braccio sulle spalle della moglie. Benedict andò a leggerla in casa, dove regnava uno strano silenzio, come se anche la servitù avesse percepito la catastrofe senza neppure essere stata informata.

Gli sembrò di rivivere il silenzio oppressivo che gravava sulla sua casa dopo la morte di sua moglie, due anni prima. Anche allora si era sentito vuoto, inebetito.

In quel momento si udirono zoccoli al galoppo e il rumore delle ruote di una carrozza sul viale. Benedict andò alla finestra e vide che si trattava di un’elegantissima carrozza da viaggio.

Fece cenno alla servitù e scese incontro al nuovo arrivato. I suoi genitori non erano di certo nella condizione di ricevere visite. Eppure, qualcuno doveva accogliere la carrozza, perché poteva trattarsi di un messaggero con informazioni importanti per suo padre. Inoltre a lui avrebbe fatto bene impegnare la mente con qualunque forma di attività sociale.

Uscì sulla soglia, proprio mentre la carrozza si fermava davanti all’ingresso. Ma, prima che lui potesse farsi avanti, lo sportello si spalancò e saltò fuori un uomo, abbronzato e sorridente.

Suo fratello.

Il fratello morto.

Rupert.

Benedict sussultò. — Non… sei… morto — balbettò, mentre Rupert gli si avvicinava a grandi passi.

— Certo che no — rispose lui abbracciandolo vigorosamente.

Benedict, mezzo soffocato dalla stretta, gli diede una calorosa manata sulla spalla.

— Chi ti ha messo in testa la balorda idea che fossi morto?

Benedict raccontò l’arrivo dei due emissari di Muhammad Ali, con la lettera di condoglianze del console generale e il canestro con il teschio.

Rupert fece un cenno con la mano come per scacciare un nugolo di sciocchezze. — La posta egiziana è lenta in modo ridicolo. Quegli emissari devono aver visitato tutti i bordelli da Alessandria a Portsmouth. La mia lettera sarà finita probabilmente in Patagonia, ma non importa. Nostro padre si rallegrerà quando vedrà cosa gli ho portato.

— Nessun animale esotico, spero — disse Benedict. — Ti replicherebbe che la sua famiglia è già uno zoo piuttosto ben fornito.

— Nessun animale esotico — gli assicurò Rupert.

— E nemmeno una mummia — aggiunse Benedict. — Alla mamma non piace l’odore.

— Non piace nemmeno a me — rispose Rupert. — Non è una mummia.

— Basta con gli indovinelli! — esclamò Benedict. — Se non vuoi, non dirmelo. Intanto io farò meglio ad andare a preparare papà e mamma alla tua resurrezione. — E si voltò.

— È una moglie! — gridò Rupert.

Benedict si girò di scatto. — La moglie di chi?

Prima di quel momento Rupert non aveva mai corteggiato la moglie di un altro, ma non si poteva mai sapere cosa saltasse in testa a quello scapestrato, soprattutto in un paese straniero dove vigeva la poligamia.

— La mia — rispose Rupert. Poi, più piano: — È nella carrozza.

Benedict era già rimasto sorpreso oltre ogni immaginazione nel rivedere il fratello morto sbucare dal veicolo. Solo in quel momento si accorse che dentro la carrozza c’era una donna, china su un libro.

Riportò la sua attenzione su Rupert. — Sta leggendo — disse. — Un libro.

— Sì, ne legge a migliaia — rispose lui. — In lingue strampalate. È una brillante studiosa.

— Una cosa?

— Ha un cervello gigantesco — spiegò Rupert. — Ma non credo che a papà interesserà molto la sua intelligenza. È anche un’ereditiera.

Benedict sussultò per l’ennesima volta. Sapeva benissimo che il padre aveva ordinato ad Alistair, il suo terzo figlio, e a Darius, il quinto, di trovarsi una moglie ricca, perché lui si rifiutava di mantenerli per tutta la vita. Ma aveva risparmiato Rupert, il quartogenito, perché era convinto che nessuna persona razionale avrebbe mai affidato un patrimonio alla sua gestione.

— Un’ereditiera — ripeté Benedict. — Be’, sono molto contento per te.

— Oh, a me non interessa — disse Rupert allegramente. — Non ho alcun senso del denaro. Comunque non vedo l’ora di guardare papà in faccia, quando gli darò la notizia.

Qualche ora dopo, quando gli sposi novelli si furono ritirati nei loro appartamenti, il primogenito raggiunse lord e lady Hargate in giardino.

— Bene, bene — stava dicendo Sua Signoria. — Pare che uno sfortunato assassino sia stato decapitato per niente.

— Inoltre il figliol prodigo è tornato trionfante — disse Benedict. — Sposato. Alla bella e giovane vedova amica della cugina Tryphena. Una vedova con una ragguardevole fortuna. — Lui sorrideva di rado, ma quella volta sorrise.

— Tryphena ne sarà deliziata — commentò lady Hargate.

— Mi ero chiesto perché l’aveste mandato in Egitto — disse Benedict a suo padre. — Proprio là, fra tutti i posti del mondo.

Lord Hargate si limitò a inarcare un sopracciglio.

— Be’, sono contento per lui — aggiunse Benedict. — E per voi. Finalmente avete sistemato anche questo figlio. Ora potete dedicarvi totalmente a Darius.

E così li lasciò.

— Darius no — disse lady Hargate.

— Darius no — ripeté Sua Signoria.
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