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Dalla nascita dell’Universo sotto forma di esotiche particelle fondamentali, la sua storia continua in veste di materia ordinaria e materia oscura in una danza di stelle e galassie riunite in ammassi.








Prefazione




La parola «astronomia» si riferisce sia all’attività attraverso la quale gli astronomi scoprono ciò che accade nell’Universo, sia alla disciplina che spiega tali scoperte. Scrivere una storia dell’astronomia di solito implica la prima delle due: si narra come si è sviluppata questa scienza nel corso dell’evoluzione umana dagli albori ai giorni nostri. Anche se qui viene raccontata solo una parte di tale vicenda, questo libro è soprattutto la storia dell’Universo, della sua nascita e della sua crescita, nonostante, come accade per la vita di un personaggio storico, alcuni capitoli della sua biografia siano oscuri o mancanti.

Il libro dipinge un quadro di ciò che è accaduto nell’Universo a partire dal suo inizio, nei primi millisecondi dell’espansione del Big Bang. Nel prequel (capitolo tredicesimo), ho descritto alcuni fenomeni che potrebbero avere avuto luogo anche prima, e nel sequel (capitolo dodicesimo) alcuni degli eventi che potrebbero accadere in futuro.

Come tutte le biografie, pure questa ha una struttura perlopiú cronologica, anche se a volte ho ritenuto che avesse piú senso descrivere gli avvenimenti in sequenze sovrapposte. Infatti, ho cercato di scrivere una storia comprensibile piuttosto che attenermi alla successione cronologica in senso stretto. In alto a destra su ogni pagina si trova un indicatore temporale che individua il momento in cui si sono svolti gli eventi descritti nel testo di quella sezione.

L’astronomia è, nella sua essenza, la scienza delle cose molto grandi, anche se sono le piccole interazioni nei suoi componenti piú minuscoli – le molecole, gli atomi e le particelle subatomiche – a causare gli eventi piú sensazionali. Di conseguenza, nonostante sia la piú debole delle forze, la gravità gioca un ruolo piú importante nell’astronomia che in altre scienze poiché ha grandi effetti su vaste masse, come i pianeti, le stelle e le galassie, anche se sono separate da enormi distanze. La Terra e i corpi minori del sistema solare, come i meteoriti, sono i corpi astronomici piú piccoli che prendo in considerazione.

Questa è la mia selezione di quelli che ritengo essere gli eventi piú importanti, le strutture piú fondamentali, le esplosioni piú potenti, gli ecosistemi piú grandi e i corpi celesti nella vita dell’Universo che sono piú rilevanti per l’evoluzione dell’umanità.








Nota della traduttrice.




L’italiano degli articoli divulgativi di ambito astronomico spesso predilige gli anglicismi: ho cercato, per quanto possibile, di scegliere la traduzione italiana dei termini tecnici se già esistente, o di fornire io stessa una traduzione o una spiegazione nel testo o in nota in caso contrario. Ho citato quasi sempre anche i termini inglesi per dare la possibilità ai lettori curiosi di approfondire gli argomenti. Laddove ho trovato delle discrepanze traduttive nei testi e negli articoli di riferimento, mi sono rifatta alle scelte dell’Inaf (Istituto nazionale di astrofisica), che è anche stato contattato per risolvere alcuni dubbi. Uno speciale ringraziamento al dottor Alessandro Bemporad e alla dottoressa Mariateresa Crosta per i loro preziosi consigli.

Poiché l’autore non fornisce riferimenti bibliografici precisi per i vari passaggi di libri e articoli da lui citati, sono stati tutti tradotti da me.








L’Universo











Le note sono della traduttrice.








Capitolo primo

Le domande che hanno rivelato la nascita dell’Universo




L’Universo è nato circa 13,8 miliardi di anni fa. Se non avesse avuto un’origine e se fosse quindi sempre esistito, questo libro non avrebbe potuto essere scritto come una biografia, in quanto non ci sarebbe stata nessuna progressione o sviluppo nel corso del tempo e tutto sarebbe rimasto sempre uguale. Ma osservando gli angoli piú remoti dello spazio gli astronomi riescono a vedere i cambiamenti come se fossero disposti su una linea del tempo, e questo libro è un tentativo di tradurre in parole ciò che vedono, proprio come una biografia.

[image: Nel Big Bang, una zuppa di particelle fondamentali si è condensata formando la materia che vediamo oggi e la materia oscura che si nasconde. Dopo un periodo di oscurità, sono emerse le stelle e le galassie, dando origine all’alba cosmica.]

Nel Big Bang, una zuppa di particelle fondamentali si è condensata formando la materia che vediamo oggi e la materia oscura che si nasconde. Dopo un periodo di oscurità, sono emerse le stelle e le galassie, dando origine all’alba cosmica.

Perché il cielo è scuro di notte?

La spettacolare nascita dell’Universo fu un’esplosione piccola, densa e calda, che diede origine al fireball1, la grande esplosione primordiale le cui tracce sono visibili ancora oggi sotto forma di radiazione che pervade il tutto. La materia fuoriuscita si condensò formando le galassie, un fenomeno che è noto come espansione dell’Universo. Da qualche parte in quell’evento e in quella materia possiamo trovare le nostre origini.

C’è una semplice constatazione che giustifica l’analogia fra la storia dell’Universo e la vita dell’essere umano, che nasce e poi invecchia: il cielo notturno è buio. Di giorno, quando alziamo lo sguardo, la nostra linea di vista sale verso il firmamento; a volte punta dritto allo spazio, ma altre volte interseca una molecola d’aria e la sua direzione, quindi, cambia. Il nostro sguardo può finire sulla superficie del Sole, seguendo un percorso attraverso il cielo che lo collega a esso. Di conseguenza, vediamo il cielo luminoso. Di notte, la nostra linea di vista può puntare di nuovo direttamente allo spazio; anche in questo caso, può incontrare le molecole d’aria ed essere deviata, ma le molecole non saranno illuminate dalla luce solare. La linea di vista non si dirigerà quindi verso il Sole, ma si estenderà nello spazio per finire in qualche punto lontano dell’Universo. A volte interseca la superficie di una galassia o di una stella, ma perlopiú si dirige verso il nulla e, di conseguenza, il cielo notturno risulta essere buio.

Se l’Universo avesse un’estensione infinita e fosse interamente coperto di stelle, il nostro sguardo finirebbe sempre su una stella. Se ci troviamo in una grande foresta circondata da alberi, non importa in quale direzione ci rivolgiamo, il nostro sguardo finirà sempre su un tronco. Allo stesso modo, in un Universo infinito popolato di stelle, il nostro occhio finirebbe sempre sulla superficie di una stella e il cielo notturno sarebbe luminoso come la superficie del Sole. Evidentemente non è cosí.

Questa contraddizione è nota come paradosso di Olbers, dal nome dell’astronomo tedesco di inizio Ottocento Heinrich Wilhelm Olbers (1758-1840), che non era solo un importante medico di Brema, ma anche un appassionato astronomo dilettante. Da studente, apprese sia la medicina sia la matematica. Si dice che avesse sviluppato un nuovo modo per calcolare le orbite delle comete mentre era seduto al capezzale di un paziente malato; installò un telescopio in una stanza al piano superiore di casa sua, da cui osservava le comete. Gli bastavano appena quattro ore di sonno a notte, e per questo fu in grado di portare avanti due carriere: una vita professionale intensa come medico e la sua passione come astronomo. È stato definito il piú grande degli astronomi dilettanti, e anche il suo lavoro di medico sembra essere stato degno di rispetto.

Brema è un porto nel Nordovest della Germania, tra la Danimarca e i Paesi Bassi, vicino al Mare del Nord. Il suo clima non è ideale per l’astronomia, e forse fu proprio mentre aspettava che le nuvole si diradassero che nel 1823 Olbers scrisse un importante articolo, tuttora influente e recentemente oggetto di molte discussioni, sul paradosso del perché il cielo notturno è buio. Il suo articolo portò l’attenzione sul paradosso, anche se la questione aveva una storia molto piú antica, dato che diversi illustri scienziati l’avevano discussa prima di lui. L’importanza e l’aiuto che forní alla comprensione della nascita dell’Universo furono riscoperti solo nel 1960.

Olbers formulò il paradosso immaginando che l’Universo fosse popolato in maniera piú o meno uniforme da una galassia infinita di stelle, come si credeva comunemente all’epoca. Oggi sappiamo che la nostra Galassia si estende solo fino a una distanza di circa 200 000 anni luce, ma l’Universo è abitato in modo piú o meno uniforme da galassie fino a una distanza molto maggiore; il passaggio dalle stelle alle galassie non cambia la sostanza del ragionamento di Olbers. La soluzione al paradosso è che ci devono essere grandi spazi tra le galassie, linee di vista che si comportano come corridoi tra una e l’altra, che ci permettono di vedere attraverso gli spazi la regione vuota che si trova al di là di esse. È come se gli alberi, nell’analogia citata sopra, fossero in realtà raggruppati in un piccolo bosco e fra alcuni tronchi si potesse guardare verso l’aperta campagna che si trova al di là di essi.

Il paradosso di Olbers implica che di notte, attraverso gli spazi vuoti che creano linee di vista attraverso le galassie, possiamo vedere il confine dell’Universo. Non ci sono galassie o stelle oltre quel confine: la maggior parte delle linee di vista si dirige verso il nulla ed è per questo che la notte è buia. Questa spiegazione è formulata in termini facili da visualizzare e in generale è abbastanza corretta, ma non nei dettagli, perché l’Universo non è un insieme di galassie isolate in uno spazio altrimenti vuoto, bensí una regione curva e finita che nel suo complesso è costituita da un grande volume interamente riempito di galassie.

Il limite di Olbers risiedeva nel fatto che non conosceva la curvatura dello spazio perché visse un secolo prima di Albert Einstein, ma lo scienziato ebbe il merito di formulare l’importante argomentazione che l’Universo ha delle dimensioni circoscritte. Ciò ha una conseguenza ancora piú significativa: l’Universo deve essere finito anche nel tempo, perché la limitazione delle dimensioni è stabilita dalla sua età. Quando la nostra linea visiva si estende in lontananza, penetra anche nel passato, dato che la luce viaggia a una determinata velocità. Noi vediamo un’istantanea del passato trasportata da quella luce. Poiché l’Universo ha avuto un punto d’origine, nessuna luce può raggiungerci da un tempo precedente alla sua nascita: l’età dell’Universo fissa un orizzonte nella nostra visione dello spazio oltre il quale non possiamo vedere. Il confine dell’Universo si trova a una distanza corrispondente a quella percorsa dalla luce a partire dalla nascita dell’Universo stesso. Se osserviamo l’oscurità del cielo notturno tenendo conto della velocità della luce, avremo una prova convincente dell’ipotesi che l’Universo ha avuto un punto d’origine: una nascita, appunto.

In generale, l’intera biografia dell’Universo è disposta a ritroso lungo una linea di vista che attraversa lo spazio dalla Terra verso l’esterno, estendendosi fino a una certa distanza limitata e un certo tempo limitato nel passato. Guardando in lontananza, gli astronomi possono osservare la sequenza di eventi che si sono succeduti da quando è nato l’Universo. In linea di principio, se gli astronomi riescono a cogliere l’Universo nella sua interezza, significa che possono vedere tutta la sua vita. Naturalmente, gli eventi precedenti sono piú remoti e meno distinti di quelli vicini: la storia piú lontana è meno chiara di quella piú vicina. Ma questo vale sempre quando si parla di storia. Inoltre, gli eventi a cui abbiamo assistito in passato non sono davvero i predecessori degli eventi che si verificano ora qui vicino a noi. Sono però eventi simili ai predecessori di quelli vicini.

L’obiettivo di disporre la vita dell’Universo su una linea del tempo spiega in gran parte perché gli astronomi sono ossessionati dalla costruzione di telescopi sempre piú grandi. Tutti sanno che questi scienziati usano i telescopi per scrutare lo spazio lontano, ma li utilizzano anche come macchine per guardare indietro nel tempo: piú grande è il telescopio, piú lontano può vedere, non solo nello spazio ma anche nel tempo (tavola 2).

Perché l’Universo non collassa?

L’Universo è un insieme di galassie sparse nello spazio. Tutte si attraggono a vicenda grazie alla forza di gravità. Trovare la risposta all’ovvia domanda «perché le galassie non si ammassano in un grande cumulo al centro?» ha portato alla scoperta che l’Universo si sta espandendo e quindi deve aver avuto un punto di partenza.

La questione del collasso preoccupava il fisico inglese Isaac Newton (1642-1727), che scoprí la gravità e si rese conto che si trattava di una forza per cui ogni cosa attraeva ogni altra, indipendentemente dalla distanza che le separava. La storia racconta che nel 1665-66 un’epidemia di peste iniziò a diffondersi da Londra a città e villaggi di altre parti della Gran Bretagna, tra cui Cambridge, dove il giovane Newton studiava al Trinity College. L’università chiuse per ridurre l’esposizione di studenti e insegnanti all’epidemia. Newton lasciò la stanza al college e tornò a casa sua per isolarsi con la sua famiglia in una bolla in campagna, in una fattoria a Woolsthorpe nel Lincolnshire, non lontana geograficamente da Cambridge ma a distanza sufficiente dal contagio in città. Secondo un resoconto fornito intorno al 1727-28 da John Conduitt, un parente acquisito, Newton descrisse come segue l’evento che, all’età di ventitre anni, ispirò le sue riflessioni sulla gravità:


Nell’anno [1666] si ritirò di nuovo dall’Università di Cambridge a causa della peste che colpí sua madre nel Lincolnshire, e mentre stava meditando in un giardino gli venne in mente che la stessa forza di gravità che faceva cadere una mela dall’albero al suolo non poteva essere limitata a una certa distanza dalla terra, ma doveva estendersi molto piú lontano di quanto si fosse soliti pensare. Perché non fino alla Luna, si disse, e se cosí fosse stato, questo avrebbe influenzato il suo moto e forse l’avrebbe trattenuta nella sua orbita. Dopodiché, si mise a calcolare quale sarebbe stato l’effetto della sua supposizione.



Il famoso melo, o piú probabilmente un suo discendente, è ancora lí a Woolsthorpe, fuori dalla porta della fattoria.

Newton si era reso conto che forse la gravità era una forza che pervadeva, anzi dominava, l’intero Universo, mantenendo la Luna nella sua orbita intorno alla Terra, i pianeti nelle loro orbite intorno al Sole e presumibilmente le stelle nelle loro orbite reciproche. Era un pensiero profondo per essere stato causato da una mela; anche se la storia di Conduitt non è del tutto attendibile come resoconto storico, acquista credibilità solo perché venne ripetutamente raccontata da Newton stesso durante la vecchiaia. Voltaire rese popolare la storia della mela che cade e della Luna, che aveva appreso dallo stesso Conduitt, in quanto era un’immagine semplice che trasmetteva le idee di Newton sull’attrazione universale della gravità.

Nell’opera piú importante di Newton, un libro pubblicato per la prima volta nel 1687 e noto come i Principia, egli riportò come la forza di gravità tra due oggetti che si attraggono dipenda non solo dalle loro masse (piú grande la massa, maggiore è la forza), ma anche dalla distanza che li separa (la forza gravitazionale diminuisce man mano che gli oggetti si allontanano, in base al quadrato della loro distanza). Questa viene chiamata legge dell’inverso del quadrato.

Newton si rese presto conto che il suo concetto di gravitazione creava un problema di sostenibilità dell’Universo. Se l’Universo fosse una sorta di contenitore pieno di stelle (come pensava lui, noi oggi diremmo pieno di galassie), sarebbe instabile. Presto si ritroverebbe a collassare, a causa dell’attrazione reciproca di un corpo verso ogni altro corpo. Newton scambiò alcune lettere sull’argomento con Richard Bentley, un teologo con forti interessi scientifici e controverso e tirannico professore del Trinity College di Cambridge, con il quale lo scienziato aveva stretto un’alleanza (fu Bentley che fece stampare i Principia dall’Università di Cambridge). In una lettera a Bentley nel 1692, Newton scrisse:


Per quanto riguarda la prima domanda, penso che se la materia del nostro Sole e dei Pianeti e tutta quella contenuta nell’Universo fosse sparsa uniformemente in tutto il firmamento, e ogni particella avesse una gravità innata che la spinge verso tutte le altre, e l’intero spazio in cui questa materia è diffusa fosse limitato, la materia al di fuori di questo spazio tenderebbe per la sua gravità verso tutta la materia all’interno e di conseguenza cadrebbe verso il centro dell’intero spazio e lí si raggrupperebbe in una grande massa sferica.



Newton continuò a delineare una delle sue ipotesi piú lungimiranti in base alla quale, come vedremo in seguito, si arrivò a sostenere che le galassie avessero avuto origine dalla materia primordiale:


Se la materia fosse diffusa in uno spazio infinito, potrebbe non raggrupparsi in un’unica massa, ma una parte di essa potrebbe raggrupparsi in una massa e un’altra parte in un’altra massa, in modo da formare un numero infinito di grandi masse sparse a grande distanza l’una dall’altra in tutto lo spazio infinito.



Oggi chiamiamo questo processo «collasso gravitazionale», e questo concetto, come vedremo, costituisce uno dei modi fondamentali in cui si è sviluppata la storia del cosmo.

Ma il collasso gravitazionale era solo uno dei problemi che rendevano la sua legge di gravitazione difficile da comprendere. Pensiamo per un momento all’implausibilità intrinseca della proposta che una forza possa essere trasmessa da un corpo a un altro attraverso lo spazio – attraverso il nulla. Ciononostante, la legge di Newton riuscí a descrivere con straordinaria accuratezza il moto dei pianeti, quindi sembrava che fosse corretta, o che perlomeno facesse il suo dovere. Ancora oggi le scoperte di Newton vengono utilizzate per controllare le orbite delle astronavi che attraversano il sistema solare da un pianeta all’altro. Newton distolse lo sguardo dalle difficoltà che presentava la sua teoria della gravità con la famosa osservazione «Hypotheses non fingo» («Non avanzo ipotesi»), pubblicata in alcune riflessioni che aggiunse alla seconda edizione (1713) dei Principia. Il suo punto di vista era empirico: la sua teoria funzionava, anche se non la capiva del tutto.

La difficile questione del perché l’Universo non fosse collassato rimase aperta per duecento anni. Nel 1916, il fisico tedesco Albert Einstein (1879-1955) pubblicò la sua teoria della relatività generale, che era essenzialmente una nuova teoria della gravità, un perfezionamento di quella di Newton. Tuttavia, quando fu applicata all’intero Universo, produsse lo stesso risultato: l’Universo collassava. Einstein fu piú audace del suo predecessore: avanzò un’ipotesi. Nel 1917 suggerí che poteva esistere una sorta di gravità negativa che sosteneva l’Universo, in modo da renderlo stabile e farlo durare indefinitamente. Come Newton, Einstein non disse esattamente di quale forza si trattasse, elaborò invece alcuni dei risultati che si sarebbero ottenuti se la si fosse tenuta in considerazione, introducendo nelle sue equazioni un fattore del tutto empirico, simboleggiato dalla lettera maiuscola greca lambda (Λ), che chiamò costante cosmologica.

La soluzione di Einstein al problema del collasso gravitazionale si basava su dei calcoli incompleti, come dimostrò il matematico russo Aleksandr Fridman. Per quanto intelligente, Einstein non era riuscito a delineare tutti i possibili esiti della sua teoria generale. Esisteva un modo per evitare che l’Universo collassasse e non durasse per sempre, senza richiedere l’adozione della costante cosmologica immaginata da Einstein. In effetti, la nuova idea avrebbe funzionato anche per Newton. La correzione diede vita all’idea di un universo in espansione. All’inizio Einstein rifiutò la correzione, ma arrivò ad accettarla e poi a rifiutarla di nuovo. Ricordando questi sviluppi, in seguito considerò l’introduzione della costante come il «piú grande abbaglio della sua vita». Per circa un secolo, i cosmologi elaborarono le loro teorie usando la costante cosmologica Λ, poi fissata a Λ = 0. Fu solo negli anni Novanta che si convinsero che tale parametro non era affatto uguale a zero (si veda il capitolo secondo).

L’atomo primordiale: il modello di Lemaître dell’Universo in espansione.

Fu il sacerdote e astronomo belga Georges Lemaître (1894-1966) che, in una serie di articoli scritti intorno al 1930, traspose la teoria matematica in un’immagine fisica del Big Bang. Lemaître studiò ingegneria e combatté eroicamente nella prima guerra mondiale come ufficiale di artiglieria. Terminata la guerra, forse per reazione alle esperienze vissute, si dedicò a studi piú tranquilli, sia come sacerdote gesuita che come matematico, interessandosi all’astronomia e alla cosmologia. Nel 1923 studiò all’Università di Cambridge sotto la guida dell’astronomo Sir Arthur Stanley Eddington (1882-1944). Eddington era stato uno dei primi a capire l’importanza della teoria della relatività generale di Einstein e incoraggiò Lemaître a scoprire meglio il significato di tale teoria per la vita nell’Universo.

Lemaître seguí i suggerimenti di Eddington quando tornò alla sua università di Leuven, in Belgio, analizzando come la teoria di Einstein ammettesse la possibilità, trascurata dallo scienziato stesso, che l’Universo si stesse espandendo, il che implicava che in futuro sarebbe diventato sempre piú rarefatto ed effettivamente sarebbe finito.

Questa idea non piaceva né ad Einstein né a Eddington, entrambi fortemente influenzati da un sentimento religioso secondo cui, una volta creato, l’Universo sarebbe durato per sempre. Si pensava che questa posizione fosse piú coerente con il racconto biblico della Creazione narrato nel libro della Genesi e con gli insegnamenti delle religioni ebraica, cristiana e islamica, secondo cui Dio è infinito. Eddington e Einstein erano entrambi religiosi, uno quacchero e l’altro un libero pensatore ebreo, ed entrambi trovavano ripugnante l’idea che l’Universo non fosse eterno.

Si sarebbe potuto pensare che Lemaître, un abate cattolico romano, avesse un’opinione altrettanto forte sulla questione. Tuttavia, questi era un seguace di san Tommaso d’Aquino e disse: «Mi sembrava che ci fossero due strade per la verità. Decisi di seguirle entrambe». Lemaître lasciò che la ragione lo guidasse verso la verità cosmologica, qualunque fosse, per poi riconnettere quell’aspetto della verità con le sue convinzioni teologiche. Alla fine, il Big Bang fu la sua spiegazione preferita dell’origine dell’Universo dal punto di vista della scienza e della ragione, poiché forniva un’immagine chiara del fatto che il cosmo aveva avuto un inizio e sarebbe continuato all’infinito. Lemaître fu in grado di giungere alla stessa idea seguendo il percorso di fede tracciato nel libro della Genesi dell’Antico Testamento, un canone di libri sacri accettato da tutte e tre le religioni abramitiche.

Lemaître elaborò il suo concetto di Universo in espansione attraverso la matematica astratta, ma ne forní un’interpretazione molto specifica in un modo facile da immaginare. Se l’Universo si stava espandendo, evidentemente all’inizio era esistito in una forma piú concentrata. Egli immaginò questo punto di partenza come un atomo primordiale che esplodeva. Lemaître pensava a questo atomo come a un insieme denso di tutte le particelle atomiche dell’Universo che, come un elemento radioattivo, si disintegrava spontaneamente, dando inizio alla vita. In qualità di ideatore del concetto di esplosione primordiale dell’Universo e di abate belga, Lemaître si guadagnò doppiamente il titolo onorifico di «Monsignor Big Bang».

L’idea di un atomo primordiale era stata formulata dalla scienza d’avanguardia della prima metà del XX secolo. Fin dai tempi dei filosofi greci, gli atomi erano considerati le particelle fondamentali dell’Universo; la parola stessa «atomo» deriva dal greco e significa «qualcosa che non può essere diviso». Per uno scienziato è sempre una sfida sentir dire che si è arrivati al cuore di un problema, alla sua causa ultima o alla sua origine fondamentale, in quanto il suo istinto è quello di chiedersi perché questo è l’inizio della storia, perché non c’è qualcosa dietro la ragione «ultima».

Nei primi anni del XX secolo, gli scienziati indagarono con successo gli atomi e scoprirono che questi erano in realtà compositi, ossia fatti di elettroni, protoni e neutroni. Ogni atomo ha un nucleo di protoni e neutroni circondato da nubi di elettroni, che si possono immaginare, in un certo senso, come se avessero delle orbite che ruotano intorno al nucleo, il che è paragonabile a un piccolo sistema solare di pianeti che orbitano intorno al loro sole. Per anni queste furono considerate le particelle fondamentali, e questo fu il modo in cui Lemaître, che conosceva la struttura degli atomi, immaginò il suo atomo primordiale. Il suo Big Bang era un’esplosione di un accumulo di tutti gli elettroni, protoni e neutroni dell’Universo.

Nella seconda metà del XX secolo si scoprí che anche i protoni e i neutroni avevano una struttura, e l’espressione «particelle fondamentali» comprende oggi piú di tre dozzine di particelle elementari distinte. Le nomino per dare un’idea della loro varietà e della complessità della scienza dell’esplosione del Big Bang in questa fase iniziale: ci sono sei quark (con i nomi up, down, strange, charm, bottom, top), sei antiquark, sei leptoni (elettrone, muone, tauone e i rispettivi neutrini), sei antileptoni, tredici bosoni di gauge (otto gluoni, il fotone, le particelle W+,W−, Z e il gravitone) e un bosone di Higgs (si veda il capitolo tredicesimo per la spiegazione di alcune di queste particelle), tutti derivati da qualcosa che inizialmente si pensava fosse indivisibile! La struttura di queste cosiddette particelle fondamentali è ancora oggi materia di discussione, e ci sono alcune teorie che utilizzano delle entità chiamate stringhe per costruirle.

Le particelle fondamentali vengono studiate nei laboratori terrestri, generandole in un reattore atomico o facendole collidere in acceleratori ad alta energia come il Large Hadron Collider del Cern, vicino a Ginevra. Per certi versi, il Big Bang è stato un reattore simile o un acceleratore ad alta energia, ma non è stato contenuto e controllato come in un laboratorio, cosí ha generato l’intera gamma di particelle possibili. L’ambizioso obiettivo dei cosmologi è quello di partire dai componenti piú elementari della materia, che si pensi a un singolo atomo primordiale, a un insieme di atomi, a un plasma di particelle fondamentali o a una gamma di stringhe, e di scrivere la biografia dell’Universo a partire da quel momento.

L’Universo si è espanso?

L’idea di Lemaître sulla nascita dell’Universo in quello che fu definito il Big Bang venne immediatamente dimostrata dalla scoperta effettuata nel 1929 dall’astronomo americano Edwin Hubble (1889-1953). Hubble era un uomo intelligente, formatosi alle università di Chicago e Oxford in matematica, astronomia e giurisprudenza, che pensava di intraprendere la carriera di avvocato. Dopo la fine della prima guerra mondiale, tuttavia, «abbandonò la legge per l’astronomia» (parole sue) e iniziò a lavorare all’Osservatorio del monte Wilson in California.

Hubble lavorò insieme all’astronomo Milton Humason (1891-1972), che aveva iniziato a collaborare con l’Osservatorio del monte Wilson guidando i muli su per la montagna per trasportare i componenti per il telescopio Hooker da 2,5 metri che era in costruzione. Dopo aver partecipato alla realizzazione del telescopio, Humason continuò a lavorare presso l’Osservatorio, prima come custode e poi come assistente scientifico. In questo ruolo capí meglio di chiunque altro come convincere il capriccioso telescopio a collaborare. Con l’aiuto di Humason e con quello che all’epoca era il piú grande telescopio del mondo, Hubble raccolse dati su una serie di galassie e trovò un modo per stimarne la distanza. Successivamente, esaminò i movimenti delle galassie utilizzando le misurazioni effettuate dall’astronomo Vesto Slipher (si veda il capitolo XII. Sequel: la vita futura dell’Universo) presso l’Osservatorio Lowell in Arizona, e nel 1929 scoprí come si muovevano. Le galassie si stavano tutte allontanando da noi con velocità che aumentavano all’aumentare della loro distanza: questa tendenza è nota come legge di Hubble.

La conseguenza naturale della scoperta di Hubble è che l’Universo delle galassie si sta espandendo. Se è cosí, e se viviamo in una galassia tipica, dovremmo vedere tutte le galassie intorno a noi allontanarsi, quelle piú lontane ancora piú rapidamente. Hubble aveva trovato le prove che l’Universo aveva effettivamente avuto origine da un’esplosione, come aveva immaginato Lemaître.

L’interpretazione di Hubble di queste prove fu che confermavano la teoria del Big Bang, convalidata da ulteriori ricerche. Se c’era stata un’esplosione, in passato le galassie dovevano essere state piú vicine tra loro. Fu possibile dare una risposta a questa domanda indagando il fenomeno del «lookback time»2. Se osserviamo le galassie piú lontane, le vediamo come erano in passato e possiamo verificare se sono piú vicine tra loro o meno. Fino agli anni Cinquanta, le distanze a cui potevano arrivare i telescopi ottici non erano abbastanza grandi da poter vedere la differenza di densità, ma i radiotelescopi stavano scoprendo migliaia di radiogalassie a grandi distanze e la questione poteva essere affrontata dai radioastronomi.

La nuova tecnica della radioastronomia si sviluppò a partire dalla tecnologia bellica del radar. Quando gli scienziati e gli ingegneri che ci avevano lavorato durante la seconda guerra mondiale tornarono alla vita civile, molti di loro si raggrupparono in università e istituti di ricerca per condurre studi di questo tipo in Gran Bretagna, in America e altrove. Proprio in quel periodo, in Gran Bretagna nacquero le organizzazioni oggi note come il Nuffield Radio Astronomy Observatory dell’Università di Manchester a Jodrell Bank, vicino a Chester, e il Mullard Radio Astronomy Observatory dell’Università di Cambridge a Lord’s Bridge, vicino all’omonima città.

Era opportuno che questa nuova tecnica applicata da gruppi scientifici di recente creazione affrontasse la spinosa questione dell’espansione dell’Universo. La risposta non era facile. Poiché la tecnologia dei radiotelescopi era appunto nuova, non veniva ancora compresa adeguatamente e i risultati ottenuti da gruppi diversi erano incoerenti. I radioastronomi si schierarono su due fronti. Uno era guidato da Martin Ryle (1918-1984) dell’Università di Cambridge; l’altro era costituito da un insieme di gruppi di ricerca in Australia. La questione cosmologica si riduceva al conteggio delle galassie radioemittenti scoperte da ciascun gruppo, ma per contarle bisognava scoprirle. Ryle inventò un nuovo metodo per farlo, chiamato sintesi di apertura; nella campagna vicino a Cambridge, nei pressi di una stazione ferroviaria in disuso, lo scienziato utilizzò la linea ferroviaria rettilinea e pianeggiante come base per costruire un radiotelescopio per scandagliare il cielo. Dopo le prime indagini sperimentali, nel 1955 Ryle pubblicò un catalogo di quasi duemila sorgenti radio chiamato 2C (il secondo catalogo di radiosorgenti di Cambridge). Il catalogo mostrava chiaramente una sovrabbondanza di sorgenti radio deboli. In genere, «debole» implica «lontano» e «lontano» implica «vecchio», quindi la conclusione fu che l’Universo era stato piú denso in passato. Questo favoriva la teoria del Big Bang.

Sebbene la conclusione di Cambridge fosse corretta, si basava su prove false. Le rilevazioni australiane mostravano una leggera prevalenza di sorgenti deboli, ma non era affatto paragonabile a quella trovata da Ryle. Gli australiani suggerirono che la maggior parte delle sorgenti deboli nella fascia 2C fossero effetti strumentali residui e non reali. Nel 1957, sull’«Australian Journal of Physics», gli australiani non esitarono a esprimere una conclusione netta: «c’è un sorprendente disaccordo tra i due cataloghi, […] le discrepanze, nella maggior parte dei casi, riflettono errori nel catalogo di Cambridge e di conseguenza le deduzioni di interesse cosmologico derivate dalla sua analisi sono prive di fondamento». Avevano ragione. Ryle raddoppiò gli sforzi per trovare le vere sorgenti deboli.

Alla fine, le diatribe cosmologiche furono risolte grazie al nuovo lavoro, che produsse cataloghi affidabili denominati 3C e, successivamente, 4C. C’era in effetti una sovrabbondanza di sorgenti radio deboli che si trovavano a grandi distanze e lookback time. Le galassie erano state, in generale, piú vicine tra loro in passato, e i radioastronomi avevano confermato che l’Universo si era effettivamente espanso. Ryle fu insignito del premio Nobel per la fisica nel 1974 per «le ricerche pionieristiche nella radioastrofisica, […] per le sue osservazioni e invenzioni». È interessante notare che il premio gli fu conferito per l’invenzione delle tecniche, non per la scoperta cosmologica in sé.

A partire da questo lavoro, ci fu un consenso generale sul fatto che la vita dell’Universo fosse iniziata con il Big Bang. I potenti telescopi ottici moderni, come il telescopio spaziale Hubble della Nasa, hanno guardato indietro nel tempo e fotografato alcune delle innumerevoli galassie che risalgono per il 90 per cento o piú al Big Bang e hanno visto come si forma un ammasso.

Dal Big Bang al futuro.

Lemaître aveva un’idea interessante di come si era formata la vita nell’Universo. Secondo lo scienziato, l’Universo aveva prodotto la vita in modo non per forza determinato. La sua idea si basava sulla teoria della meccanica quantistica, allora in fase di sviluppo. Come quelli moderni, l’atomo primordiale sarebbe esistito in una certa configurazione atomica; da quello stato era esploso, e il cambiamento era stato governato dalla meccanica quantistica. Quest'ultima comprende il principio di indeterminazione, secondo il quale non sappiamo con precisione come si svolgeranno gli eventi finché non si verificano. Il fisico austriaco Erwin Schrödinger (1887-1961) spiegò questo principio ponendo il famoso quesito del gatto nella scatola, noto come paradosso del gatto di Schrödinger: quando un gatto si trova nella scatola con il coperchio chiuso, è vivo o morto? Quando apriamo la scatola, sappiamo che si trova nell’una o nell’altra condizione. Ma prima, all’interno della scatola, il gatto è sia vivo che morto, in modo indeterminato.

In un articolo apparso sulla rivista scientifica «Nature» nel 1931, Lemaître espresse il suo pensiero sul modo in cui l’esplosione dell’atomo primordiale aveva portato a noi facendo il paragone con la tecnologia obsoleta di un fonografo (grammofono) e dei vinili che riproduce: «Non è necessario che l’intera storia del mondo sia stata scritta nel primo quanto come una canzone sul disco di un fonografo. L’intera massa del mondo deve essere stata presente all’inizio, ma la storia che aveva da raccontare forse è stata scritta passo dopo passo».

Siamo parte della storia dell’Universo e le nostre origini sono rintracciabili nella sua nascita. Si tratta di una storia indeterminata, che avrebbe potuto portare o meno al punto in cui ci troviamo oggi: come il gatto, avremmo potuto essere vivi o morti. Di fatto, siamo vivi, e possiamo tracciare a ritroso le tappe con cui il Big Bang ha creato l’ambiente in cui viviamo, ma non esiste un percorso predestinato dall’esplosione primordiale a noi.

Sebbene l’atomo primordiale di Lemaître sia oggi considerato una metafora scientifica e non una verità da prendere alla lettera, l’idea di base che l’Universo sia nato dall’esplosione di un energetico e denso accumulo di particelle subatomiche è sopravvissuta fino ai giorni nostri. La prossima pagina della vita dell’Universo parte da questo pensiero per dirigersi verso quello che, all’inizio, era il nostro incerto futuro.





1. Il fireball, che letteralmente significa «palla di fuoco», in fisica applicata designa la massa sferica di aria e materiali residui ad altissima temperatura che si forma in seguito all’esplosione di una bomba. In astrofisica, si riferisce alla grande esplosione primordiale da cui è nato l’Universo.




2. Questa espressione, che letteralmente significa «tempo per guardare indietro», si riferisce alla differenza di tempo tra l’Universo attuale (ovvero al momento dell’osservazione) e quello dell’Universo corrispondente al momento in cui l’oggetto osservato ha emesso il suo segnale elettromagnetico.










Capitolo secondo

Il Big Bang: l’origine di tutto




All’inizio, l’Universo è esploso sotto forma di materiale caldo e denso composto da particelle fondamentali. La nostra comprensione di come interagiscono queste particelle si è sviluppata con i progressi delle conoscenze scientifiche della fisica atomica, nucleare e delle particelle a partire dal secolo scorso. Le prime nozioni classificabili come moderne sono state ispirate da ciò che accadeva in esplosioni molto piú piccole, quelle delle bombe atomiche.

[image: Alla nascita, l’Universo si è gonfiato rapidamente ed è esploso, creando radiazioni gravitazionali. In seguito, l’esplosione si è raffreddata rilasciando la radiazione cosmica di fondo, che mostra i modelli embrionali di formazione delle galassie.]

Alla nascita, l’Universo si è gonfiato rapidamente ed è esploso, creando radiazioni gravitazionali. In seguito, l’esplosione si è raffreddata rilasciando la radiazione cosmica di fondo, che mostra i modelli embrionali di formazione delle galassie.

Ylem: la formazione della materia.

George Gamow (1904-1968) è stato un fisico teorico russo-americano formatosi in Russia negli anni Venti, nel periodo in cui si stavano sviluppando le teorie della relatività e della meccanica quantistica. Da studente universitario si interessò alla fisica nucleare e tentò piú di una volta di lasciare la vita segnata dall’oppressione e dall’indigenza che conduceva nell’Unione Sovietica. Una volta partí con la moglie per attraversare il Mar Nero dalla Crimea alla Turchia su un kayak di gomma teso su un telaio di bastoni. Portarono con sé cibo per cinque giorni, tra cui fragole e due bottiglie di brandy, a indicare l’atteggiamento gioioso di Gamow nei confronti della vita, la sua audacia e il suo profondo, e in questo caso inappagato, ottimismo. Il secondo giorno si scatenò una tempesta che li riportò a riva, costringendoli a inventare una storia per coprire il loro tentativo di fuga.

Nel 1933 lo stimato intellettuale russo ricevette dalle autorità sovietiche l’ordine di partecipare a una conferenza scientifica a Bruxelles e riuscí a farsi accompagnare dalla moglie. Entrambi disertarono e si spostarono, grazie a una serie di lavori temporanei, in Francia e Inghilterra, prima di finire negli Stati Uniti. Gamow applicò le sue conoscenze di fisica nucleare all’astrofisica e poi, durante la seconda guerra mondiale, alle esplosioni nucleari. Come Georges Lemaître, abbandonò il suo impiego nelle attività belliche per dedicarsi alla cosmologia e riuní queste diverse branche della fisica per studiare l’esplosione dell’atomo primordiale di Lemaître nel Big Bang (si veda il capitolo primo). Collaborò con numerosi scienziati di spicco, facendosi un nome sia per il lavoro svolto in prima persona sia per il modo in cui influenzò lo sviluppo della cosmologia in senso piú ampio.

Il lavoro piú famoso di Gamow sulla natura del Big Bang fu portato avanti grazie alla collaborazione con il suo studente americano Ralph Alpher (1921-2007), con la partecipazione dello scienziato americano Robert Herman (1914-1997): negli anni Quaranta lavoravano tutti a vario titolo presso quello che allora era un laboratorio di difesa del governo statunitense, il Laboratorio di fisica applicata nel Maryland, in un sobborgo di Washington D.C. Alpher e Herman erano stati assunti per lavorare su spolette di prossimità per siluri e cannoni antiaerei, mentre Gamow lavorava come consulente per le esplosioni. Grazie alla sua associazione con la difesa, la loro ricerca sul Big Bang si svolse dietro porte fin eccessivamente sorvegliate.

I tre scienziati immaginarono che per i primi millisecondi della sua esistenza l’Universo fosse un denso vortice di particelle fondamentali incredibilmente calde, immerse in radiazioni bollenti e altamente energetiche. Questo vortice era in continua crescita ed espansione; le particelle si muovevano rapide e si scontravano vigorosamente, interagendo e cambiando dinamicamente da una all’altra. Le caratteristiche della miscela di particelle si alteravano man mano che l’esplosione si espandeva, si raffreddava e diventava meno densa.

Alpher chiamò questo materiale ylem, un termine derivato da una parola latina usata dai teologi medievali per indicare la sostanza primordiale da cui tutto è stato creato. In termini moderni, lo ylem era un plasma caldo di particelle fondamentali: quark, gluoni, elettroni e neutrini (si veda il capitolo tredicesimo).

La materia oscura.

C’era un altro componente della materia cosmica che si era formato nel Big Bang; ne sappiamo molto meno, anche se è stato fondamentale per capire il modo in cui l’Universo si è sviluppato e come si comporta oggi. Questo elemento è noto come materia oscura.

La materia oscura è simile alla materia ordinaria, in quanto genera e risponde alla forza di gravità nello stesso modo. Nelle interazioni fra particelle di materia, l’energia viene spesso rilasciata sotto forma di radiazioni o di luce, quindi se la materia oscura non interagisce, non genera luce. Per questo motivo è chiamata «oscura»: non dà segni di esistere, e si manifesta solo attraverso la forza di gravità. Nel cosmo c’è piú materia oscura che materia ordinaria, quindi ha un ruolo molto importante nel governare l’Universo attraverso la gravità, ma, a parte la gravità stessa, interagisce assai poco con la materia ordinaria.

La materia oscura venne scoperta grazie all’effetto gravitazionale che ha sulla materia ordinaria, ossia le stelle e le galassie. I primi segnali arrivarono nel 1933 grazie al lavoro dell’astronomo svizzero-americano Fritz Zwicky (1898-1974) presso il California Institute of Technology (Caltech) di Pasadena. Zwicky era un uomo noto sia per la sua originalità di pensiero che per i suoi modi irascibili. Studiò i piú grandi agglomerati di materia dell’Universo, ovvero gli ammassi di galassie.

Le galassie si agglomerano formando gruppi che ne contengono da poche a molte migliaia. Un gruppo di poche galassie può essere meglio descritto come galassie in orbita l’una intorno all’altra. Gli ammassi piú grandi sono composti da migliaia di galassie e sono in continuo fermento, come uno sciame di api. Zwicky esaminò un ammasso simile nella costellazione della Chioma di Berenice. Osservando la luce delle stelle delle galassie, stimò la quantità di massa che riusciva a vedere. Determinò anche la velocità con cui le galassie si muovevano e stimò la massa la cui attrazione gravitazionale le avrebbe fatte muovere cosí velocemente. Scoprí che i movimenti delle galassie implicavano che la loro massa fosse quattrocento volte superiore a quella prevista dalla loro luminosità, il che significava che la maggior parte della materia presente nell’ammasso doveva essere oscura.

Inizialmente, si pensò che la materia oscura fosse costituita da stelle oscure, come buchi neri o stelle di neutroni, ma i tentativi di identificare il tipo preciso di stella ebbero esito negativo. La maggior parte degli astronomi giunse alla facile conclusione che ci fosse qualcosa di sbagliato nel lavoro di Zwicky, le cui deduzioni erano controverse. Egli, tuttavia, non accettava facilmente le critiche.

A quanto pare, Zwicky aveva ragione sulla materia oscura in linea di principio, anche se i dati che aveva ricavato nel 1933 hanno avuto bisogno di un aggiornamento. La sua previsione di una quantità di materia oscura quattrocento volte superiore a quella della materia luminosa risultò una notevole sovrastima, anche tenendo conto di quello che oggi è noto come mezzo intra-ammasso (in inglese intra-cluster medium o Icm, del gas caldo che si rivela attraverso l’emissione di raggi X; all’epoca era invisibile a Zwicky, dato che non esistevano ancora i telescopi a raggi X). Tuttavia, alla fine la sua conclusione generale secondo cui nell’Universo esiste molta piú materia oscura che materia luminosa venne accettata. Alcuni dei principali studi di conferma furono svolti da Vera Rubin, allieva di Gamow, che lavorava al Carnegie Institute di Washington D.C.

Anche l’astronoma americana Vera Rubin (1928-2016) ebbe una carriera che comportò rapporti difficili con alcuni colleghi, anche se i suoi problemi erano di tipo completamente diverso da quelli di Zwicky. Naturalmente curiosa e osservatrice fin da bambina, fu educata al Vassar College di Poughkeepsie, nello stato di New York. Al tempo era un’università esclusivamente femminile, in cui il concetto di astronoma donna non poneva particolari problemi, ma dopo aver completato la sua formazione trovò difficile svolgere ricerche in condizioni di parità con gli uomini. Lottò per farsi strada ai massimi livelli dell’astronomia, che negli Stati Uniti degli anni Sessanta era un campo dominato dagli uomini. Scelse una specializzazione che sembrava relativamente poco controversa, dove avrebbe potuto portare avanti il suo lavoro senza dover combattere le politiche di genere. Studiò le galassie e i loro movimenti attraverso la spettroscopia e si concentrò sul problema della loro rotazione. Non si rese conto che questo l’avrebbe spinta proprio verso il tipo di profonda controversia che voleva evitare.

Scoprire come ruotano le galassie era diventato un problema con lo sviluppo della radioastronomia negli anni Cinquanta. Quando i radiotelescopi registrarono l’idrogeno gassoso che si muoveva nelle galassie, i radioastronomi scoprirono che generalmente il gas si muoveva troppo velocemente rispetto a quanto ci si sarebbe aspettati dalla massa contenuta nelle galassie. Tuttavia, l’interpretazione delle osservazioni radio veniva distorta dai limiti della tecnologia dei radiotelescopi, che erano in grado di cogliere l’intera galassia per intero ma non riuscivano a confrontare i moti delle singole parti della galassia (partecipando alla rotazione di una galassia, le stelle da un lato si muovono verso la Terra mentre quelle sul lato opposto si allontanano, e quindi possono rivelare la velocità e il periodo di rotazione della galassia). Le osservazioni ottiche non avevano gli stessi limiti dei radiotelescopi e Rubin decise di studiare il problema utilizzando uno spettrografo (uno spettroscopio che registra lo spettro di una sorgente di radiazioni) su grandi telescopi ottici, uno strumento particolarmente adatto perché poteva misurare il movimento delle stelle in diverse parti di una galassia.

L’indagine di Rubin assunse una nuova portata grazie alla collaborazione con un abile costruttore di spettrografi, Kent Ford. Il suo strumento era assai piú sensibile dei suoi predecessori e poteva essere usato per indagare i moti delle stelle nelle periferie piú remote delle galassie a spirale, le parti piú lontane dal centro di rotazione. Rubin superò le difficoltà che incontrava nell’accedere, in quanto donna, agli osservatori in cui avrebbe potuto portare lo spettrografo e fare le indagini che riteneva necessarie. Raccontava di aver scoperto che in un osservatorio non c’erano bagni per le donne, cosí si appropriò di un bagno per gli uomini ritagliando una gonna da un pezzo di carta nera e appiccicandola alla sagoma maschile sulla porta per cambiarne la denominazione.

Con sua grande sorpresa, scoprí che le stelle di una tipica galassia a spirale si muovevano molto piú velocemente di quanto avesse previsto in base alle sue stime sulla massa della galassia. Ciò valeva soprattutto per le stelle piú lontane, dove si pensava che, essendo la gravità della galassia diminuita dalla legge dell’inverso del quadrato, le stelle si muovessero piú lentamente. In realtà, si muovevano alla stessa velocità delle stelle piú all’interno, o addirittura piú rapidamente. Le stelle in generale, in particolare quelle piú esterne, si muovevano cosí velocemente che avrebbero dovuto essere scagliate nello spazio piuttosto che girare intorno alla loro galassia. La massa della galassia doveva essere molto piú grande di quella stimata per vincolare le stelle alle loro orbite; sembrava che ci fosse qualcosa di sbagliato nei suoi calcoli.

Rubin aveva stimato la massa della galassia misurando la luce che proveniva dalle sue stelle e calcolando poi la massa delle stelle che potevano produrre quella luce. Se nella galassia c’era una massa maggiore, non si trattava di stelle, ma di massa oscura.

Dai tempi delle ricerche di Rubin le tecniche radioastronomiche sono migliorate, e i radiotelescopi sono stati in grado di studiare la rotazione delle nubi di idrogeno gassoso all’interno delle galassie a spirale nelle loro regioni piú esterne, dove non ci sono stelle ma solo gas tenue che si muove con le stelle in orbita intorno alle galassie. Ciò ha confermato ed esteso le conclusioni di Rubin.

Dalle sue osservazioni risultavano piú contraddizioni di quanto Rubin avesse pensato: la luce delle stelle diminuiva con la distanza dal centro della galassia, ma la rotazione di molte galassie non si riduceva affatto. Nelle parti piú esterne di una galassia deve esserci una quantità proporzionalmente maggiore di materia oscura rispetto alla massa costituita dalle stelle: una tipica galassia di stelle è circondata da un alone esterno di materia oscura.

In genere, la massa della materia oscura nell’Universo è almeno cinque volte superiore a quella delle stelle e del gas: non si tratta di una conclusione cosí marcata come quella stimata da Zwicky, pari a quattrocento volte, ma un fattore pari a cinque volte la dice comunque lunga su quanto poco sappiamo sulla natura del cosmo. La migliore ipotesi moderna sulla composizione della materia oscura è che questa sia costituita da singole particelle note come Wimp (weakly interacting massive particles, in italiano «particelle massicce debolmente interagenti») o assioni. Si pensa che queste particelle si siano formate durante il Big Bang e che, come l’idrogeno creato nello stesso periodo, persistano ancora oggi. Affinché la materia oscura abbia gli effetti sul moto delle galassie che sono stati calcolati, deve esserci un numero enorme di queste particelle; è probabile che ci siano 100 milioni di Wimp che ci attraversano ogni secondo. Non ce ne accorgiamo, quindi devono essere davvero «debolmente interagenti».

Le Wimp e gli assioni non sono stati inventati di punto in bianco dai cosmologi: erano stati ipotizzati per risolvere altri problemi della fisica delle particelle. Non sono mai stati prodotti o rilevati con successo dalle apparecchiature per la fisica delle particelle, nemmeno in quelle piú potenti come il Large Hadron Collider del Cern in Svizzera, infatti le loro proprietà sono quasi del tutto sconosciute, ma sebbene la loro stessa esistenza non sia stata provata, la maggior parte dei fisici e degli astronomi vuole credere che siano reali, o che comunque esista qualcosa di simile, per risolvere problemi altrimenti insolubili in astronomia e cosmologia.

Neutrini nel «fireball» cosmico.

I quark si unirono per formare la materia ordinaria dell’Universo, che nel primo istante della sua esistenza consisteva di neutroni e atomi di idrogeno in un bagno di fotoni e neutrini. Gli atomi di idrogeno di fatto si scissero nei loro costituenti, con gli elettroni in orbita liberati dai loro nuclei. Ogni atomo di idrogeno si divise in un protone e un elettrone, che fluttuavano liberamente. L’interazione dei neutroni, dei protoni e degli elettroni contribuí a generare un gran numero di neutrini nel primo secondo dell’esistenza del fireball.

I neutrini sono particelle minuscole elettricamente neutre presenti in reazioni nucleari di vario tipo; furono trovati per la prima volta nel decadimento radioattivo. Quando il nucleo di un elemento radioattivo come il radio decade, emette un elettrone, a cui conferisce energia in un processo chiamato decadimento beta. Per i fisici che studiavano il decadimento beta nel 1911 fu naturale cercare di misurare l’energia di questo processo per capire come avveniva. Ciò rivelò che c’era anche un’altra particella portatrice di energia, di un tipo non ancora identificato.

I due scienziati che fecero la scoperta fondamentale che portò all’identificazione dei neutrini furono il chimico tedesco Otto Hahn (1879-1968) e la fisica di origine austriaca Lise Meitner (1878-1968), che lavoravano a Berlino nel 1911. Entrambi erano membri del gruppo di ricerca del fisico tedesco Max Planck. Hahn fu un personaggio influente ed ebbe una brillante carriera scientifica, che lo portò anche a essere insignito di un premio Nobel. La carriera di Meitner fu piú impegnativa. Si uní al gruppo da Vienna, dove era cresciuta in una grande famiglia ebrea; fu istruita privatamente perché, in quanto donna, non le era permesso frequentare l’università. Divenne poi una scienziata di alto livello, anche se con scarsi finanziamenti, nel gruppo di Berlino. Dopo la ricerca sul decadimento beta, lei e Hahn si dedicarono alla fissione nucleare. Per questo lavoro Hahn ricevette il premio Nobel per la chimica nel 1944, ma non Meitner.

Sebbene Meitner si fosse convertita dall’ebraismo al cristianesimo e fosse cittadina austriaca, la sua posizione nella Germania nazista divenne progressivamente insostenibile e nel 1938 fuggí in Svezia. Ripensando alla sua vita a Berlino, fu molto critica nei confronti dei suoi ex colleghi tedeschi, tra cui Hahn, che, di fatto, collaborarono con il regime nazista, anche solo rimanendo in silenzio; lei non risparmiò dalle critiche nemmeno se stessa. Al contrario, Hahn fu elogiato da Albert Einstein come «uno dei pochissimi che rimase in piedi e fece del suo meglio in quegli anni in cui regnava il male». Avendo scoperto e rivelato la scienza della fissione nucleare, Hahn fu certamente tormentato dalla distruzione e dalla perdita di vite umane causate dall’uso delle armi atomiche in Giappone nel 1945 e se ne assunse la responsabilità. Ripensando a questo periodo della storia, sono felice di non essere stato messo alla prova da tali torture etiche.

La vita di Meitner fu piena di successi, nonostante tutte le difficoltà. Nel 1911, insieme a Otto Hahn, scoprí che l’energia degli elettroni emessi nel decadimento beta era solitamente inferiore all’energia persa dal nucleo radioattivo. Sembrava che la reazione violasse il principio della conservazione dell’energia, che pareva essere scomparsa. Dove era andata a finire?

L’enigma fu risolto nel 1930 dal fisico austriaco Wolfgang Pauli (1900-1958), che allora lavorava in Svizzera. Con un’ipotesi audace, Pauli suggerí che il decadimento radioattivo doveva emettere non solo un elettrone, ma anche una seconda particella non rilevata, che portava via l’energia mancante. Considerando tutti gli altri vincoli, Pauli concluse che la particella doveva essere elettricamente neutra e (quasi) priva di massa. Il fisico era consapevole di quanto fosse stravagante questa affermazione e disse: «Ho fatto una cosa terribile, ho ipotizzato una particella che non può essere rilevata». Tuttavia aveva ragione. Anche se non avesse fatto altre scoperte ancora piú importanti nel campo della meccanica quantistica, per le quali fu insignito del premio Nobel per la fisica nel 1945, è probabile che gli sarebbe stato assegnato comunque per questo lavoro.

La particella appena identificata era elettricamente neutra come un neutrone. Discutendone con il collega italiano Enrico Fermi, il fisico Edoardo Amaldi coniò il nome neutrino, che in italiano significa appunto «piccolo neutrone»; Fermi fece circolare il termine. Il neutrino fu infine individuato nel 1956 dai fisici americani Clyde Cowan e Frederick Reines mentre studiavano le particelle emesse dal reattore nucleare di Savannah River nel South Carolina. Per questa scoperta Reines ricevette tardivamente il premio Nobel per la fisica nel 1995, ma passò cosí tanto tempo prima che venisse riconosciuta l’importanza della scoperta che Cowan morí prima che venisse assegnato loro il premio, e quindi non se ne fece nulla dato che, secondo le regole, un premio Nobel non può essere assegnato postumo.

Oggi si sa che esistono tre tipi o «sapori» di neutrini, che mutano spontaneamente da un sapore all’altro in quelle che sono note come le oscillazioni dei neutrini. I neutrini non interagiscono quasi mai con la materia; un’ipotesi per i neutrini prodotti nelle reazioni nucleari nel Sole è che in media potrebbero penetrare anni luce di piombo solido prima di venirne assorbiti, per cui viaggiare attraverso miliardi di anni luce di spazio vuoto non è un problema per loro. Anche attraverso la materia primordiale incredibilmente densa, i neutrini vennero liberati circa 1 secondo dopo il Big Bang. Una volta prodotti e liberati, questi neutrini attraversarono l’Universo senza essere assorbiti, sopravvivendo fino a oggi. Si calcola che in questo momento ci siano circa 300 neutrini primordiali in ogni centimetro cubo di spazio nella nostra parte di Universo.

Sarebbe importante rilevare alcuni di questi vecchi neutrini perché sono tra i piú antichi messaggeri del Big Bang, in quanto trasportano informazioni da quando aveva circa 1 secondo. Un esperimento dell’Università di Princeton, negli Stati Uniti, chiamato Ptolemy («Princeton Tritium Observatory for Light, Early-Universe, Massive-Neutrino Yield»), è in fase di sviluppo proprio per cercare di farlo. L’acronimo, la cui traduzione letterale è «Tolomeo», è stato criticato per la sua artificiosità: si riferisce all’astronomo greco del II secolo d.C. che visse ad Alessandria d’Egitto e promulgò quella che, fino a quando Copernico non propose la teoria eliocentrica nel 1543, era la teoria geocentrica del sistema solare, o dell’Universo come era inteso all’epoca, accettata dai piú. L’acronimo indica che i neutrini che si spera di rilevare saranno altrettanto fondamentali per la cosmologia moderna.

I primi elementi chimici.

Nella sua tesi di dottorato, Alpher studiò le proprietà di ciò che lui e Gamow chiamarono ylem. Nel 1946 scoprí che gli elementi potevano essere prodotti tramite fusione nucleare, lo stesso processo che si verifica in una bomba all’idrogeno e in stelle come il Sole. Alpher prevedeva che in questo processo i neutroni si legassero in successione per costruire elementi sempre piú pesanti. Questo poteva accadere finché l’Universo era abbastanza caldo e denso: il calore era necessario a far muovere rapidamente i neutroni e li faceva collidere violentemente, e la densità serviva affinché le collisioni avvenissero con una certa frequenza.

Gamow e Alpher scrissero un articolo che descriveva questo fenomeno. Gamow fu cosí colpito dalla sequenza del processo in cui i neutroni costruivano gli elementi uno dopo l’altro che invitò un altro fisico, Hans Bethe, a unirsi alla paternità dell’articolo, in modo che appartenesse ad Alpher, Bethe e Gamow (alfa, beta e gamma sono le prime tre lettere dell’alfabeto greco). Gamow aggiunse una scherzosa nota a piè di pagina, dicendo che Bethe era un autore in absentia, lasciando intendere che non lo era affatto. Tuttavia, la nota fu omessa in fase di pubblicazione. In seguito, Bethe si rammaricò di essere stato aggiunto a un articolo accademico al quale non aveva lavorato e sul quale successivamente aveva espresso delle riserve.

Alpher e Gamow pensavano che il processo di fusione avrebbe continuato a formare gli elementi chimici seguendo il loro ordine, accumulandone in quantità. Questa, secondo loro, era l’origine di tutti gli elementi: tutta la chimica sarebbe stata riconducibile ai primi istanti dell’Universo, agli effetti del Big Bang sui suoi costituenti. Ma i due scienziati lavoravano con conoscenze incomplete della fisica nucleare e delle caratteristiche della materia primordiale. In seguito ad analisi piú dettagliate, altri scienziati conclusero che, dopo meno di un quarto d’ora, la temperatura e la densità dell’Universo erano scese fino a provocare l’arresto dei processi nucleari. In seguito, l’Universo si sarebbe espanso enormemente e avrebbe raffreddato la radiazione che permeava la materia fino a farle raggiungere una temperatura piú bassa. Gamow e Herman calcolarono che la temperatura attuale doveva essere di 5 kelvin sopra lo zero assoluto. Era una buona stima: la radiazione è stata rilevata recentemente e la temperatura che è stata misurata è di 2,725 kelvin.

La formazione degli elementi primordiali non andò molto oltre il litio (elemento con numero atomico 3); l’idrogeno era di gran lunga l’elemento piú abbondante (numero atomico 1; 96 per cento) e l’elio al secondo posto (numero atomico 2; 4 per cento). Litio, berillio (numero atomico 4) e boro (numero atomico 5) erano presenti solo in tracce. L’elenco degli elementi chimici a quell’epoca contava effettivamente solo due membri, di cui soltanto uno chimicamente attivo (l’elio è chimicamente inerte). Il Big Bang portò la materia nell’Universo e iniziò a plasmarla creando i primi elementi chimici, ma fu solo in seguito che nacquero quelli restanti, arrivando al totale odierno di novantaquattro elementi presenti in natura, oltre ad altri che hanno una vita troppo breve per durare e che erano o sono solo temporanei.

L’Universo dovette evolversi per centinaia di milioni di anni prima che la chimica diventasse interessante: c’era l’idrogeno, ma sicuramente nessuno degli altri elementi che fanno funzionare la chimica, compresa la biochimica. Tuttavia, quasi due terzi del numero di atomi del corpo umano, e il 10 per cento della sua massa, sono atomi di idrogeno. La maggior parte di essi si formò nei primi minuti del Big Bang. Gran parte della materia del corpo umano è quindi direttamente riconducibile alla nascita dell’Universo. Le origini chimiche del corpo umano sono, in parte, da ritrovarsi letteralmente nel Big Bang, anche se quest’ultimo non è stato di per sé sufficiente a creare tutti gli elementi chimici necessari alla nostra esistenza.

Il «fireball» cosmico e la radiazione cosmica di fondo.

Nel fireball cosmico, tutte le particelle di nuova creazione, sia quelle ordinarie che quelle oscure, correvano come impazzite nella materia primordiale. Le Wimp della materia oscura non avevano grandi interazioni, ma le particelle atomiche della materia ordinaria interagivano tra loro in frequenti collisioni, e gli elettroni assorbivano e riemettevano fotoni. I fotoni erano formati da luce altamente energetica e raggi X. C’è una somiglianza tra la grande esplosione primordiale e l’intenso lampo di luce e calore di una bomba all’idrogeno.

A differenza del breve lampo di un’arma nucleare, però, l’esplosione primordiale durò circa 380 000 anni, intrappolando i fotoni nella nube di elettroni. Tuttavia, con il passare del tempo la nube si espanse e diventò piú fredda e meno densa. Gli elettroni si depositarono sui nuclei di idrogeno e di elio e formarono gli atomi. A quel punto, i fotoni fino ad allora intrappolati nella nube dagli elettroni liberi poterono uscire, dato che la nube era diventata trasparente. Questi fotoni riuscirono a viaggiare attraverso lo spazio da allora fino a oggi, un periodo di tempo di circa 13,8 miliardi di anni. Viaggiando indisturbati, hanno conservato un’impronta dell’aspetto che aveva l’Universo quando si sono liberati e sono fuggiti, e quindi ci mostrano un’istantanea del cosmo cosí com’era all’età di 380 000 anni.

C’è stato un cambiamento importante nei fotoni che non ha disturbato l’immagine che vi è impressa, ma ha alterato il modo in cui possiamo rilevarli, in quanto sono stati degradati dall’espansione dell’Universo durante il loro viaggio. Le lunghezze d’onda dei fotoni si sono allungate a causa dell’espansione, per cui sono diventati meno energetici, passando progressivamente dai raggi X alla luce ultravioletta, poi alla luce, alla radiazione infrarossa e arrivando fino a noi sotto forma di radiazione a microonde. Si tratta dello stesso tipo di radiazione che alimenta un forno a microonde e che viene utilizzata per collegare le torri di telecomunicazione. Le microonde sono onde radio con una lunghezza d’onda compresa fra circa 1 millimetro e circa 1 metro. I fotoni che hanno avuto origine nel Big Bang ci raggiungono da tutte le direzioni dello spazio e formano la cosiddetta radiazione cosmica di fondo a microonde (in inglese, Cosmic Microwave Background radiation o Cmb)1.

La radiazione cosmica di fondo può essere rilevata dai radiotelescopi e fu scoperta per la prima volta nel 1965 da due ingegneri radiotecnici americani, Arno Penzias (nato nel 1933) e Robert Woodrow Wilson (nato nel 1936). I due scienziati cercavano di identificare accuratamente tutte le potenziali sorgenti di rumore nel loro sistema antenna-ricevitore estremamente sensibile e calibrato alla lunghezza d’onda di 7,3 centimetri. Lavorando presso la sede dei Bell Telephone Laboratories di Holmdel, New Jersey, utilizzata per i primi esperimenti sui satelliti di comunicazione, riuscirono a eliminare o misurare tutte le interferenze strumentali (compreso l’effetto degli escrementi di due piccioni che avevano deciso di nidificare nell’antenna a tromba), ma trovarono sempre un eccesso di rumore che non era giustificato da alcuna possibile fonte locale. Pensarono allora che potesse avere un’origine naturale e iniziarono a valutare se fosse astronomica.

Per caso, Penzias e Wilson si imbatterono nell’origine delle microonde quando un collega riferí loro delle osservazioni fatte dal fisico dell’Università di Princeton Jim Peebles (nato nel 1935) durante una conferenza di astronomia alla Johns Hopkins University di Baltimora. Peebles aveva descritto le idee di Gamow sull’esplosione primordiale del Big Bang e su come apparirebbe oggi la radiazione da essa generata. Questo spinse Penzias e Wilson a pensare al fireball cosmico come fonte del rumore naturale che avevano misurato. Avevano fatto una doppia scoperta da premio Nobel. Un premio fu assegnato a Penzias e Wilson nel 1978 per aver trovato la radiazione, e uno a Peebles nel 2019 per averla spiegata ancor prima che fosse scoperta.

La radiazione cosmica di fondo è straordinariamente uniforme. Proviene quasi allo stesso modo da ogni direzione e la sua temperatura è quasi la stessa ovunque. Queste sono le ragioni principali per cui gli astronomi hanno concluso che questa radiazione proviene dall’Universo nel suo complesso. Tale conclusione utilizza una linea argomentativa chiamata principio copernicano, che ricalca il modo in cui il teologo e astronomo polacco Niccolò Copernico (1473-1543) propose una modifica alla posizione allora accettata della Terra. La sua teoria, pubblicata nel 1543, spostò la Terra dal centro dell’Universo, con tutto il resto che le orbitava intorno, e la descrisse come uno dei pianeti che ruotavano intorno al Sole. Da allora, una serie di progressi scientifici ha confermato la nostra mediocrità: non siamo al centro del sistema solare, non siamo al centro della nostra Galassia, non siamo al centro del Superammasso locale delle galassie che ci circondano. Siamo all’interno dell’Universo, ma il nostro punto di osservazione non è particolarmente significativo. Vedere qualcosa di quasi completamente uniforme intorno a noi potrebbe indurci a pensare che ci troviamo al suo centro, ma se escludiamo questa possibilità, come del resto prevede il principio copernicano, può sembrare uniforme solo se è uniforme ovunque, uguale in tutto l’Universo: la Cmb deve essere qualcosa che riguarda il cosmo nel suo insieme; è questo che ha portato al termine «radiazione cosmica di fondo».

Ammassi di galassie embrionali: le prime strutture rivelate.

Sebbene la Cmb sia estremamente uniforme, non lo è del tutto. Non potrebbe essere altrimenti, infatti la materia primordiale era composta da particelle e radiazioni fondamentali a cui si applica la meccanica quantistica, che è una teoria probabilistica. Nella meccanica quantistica non esiste uno stato definito della materia, ma solo una gamma di stati possibili, ognuno dei quali viene occupato con una certa probabilità. Dunque, una porzione di materia primordiale esisteva a una serie di condizioni (temperatura, energia, densità, pressione e cosí via) e un’altra porzione era diversa, anche se di poco. Via via che il Big Bang si sviluppava, le differenze tra le varie zone si intensificavano, e quelle piú dense si contraevano sotto la loro stessa gravità. Le minime fluttuazioni nella luminosità, nella temperatura e cosí via della materia primordiale in una determinata area si amplificavano e diventavano fluttuazioni piú grandi. A un certo punto la materia primordiale si fece cosí rarefatta da diventare trasparente, lasciando fuoriuscire la radiazione che oggi conosciamo come radiazione cosmica di fondo su cui, come descritto in precedenza, erano impresse le immagini del Big Bang nell’attimo in cui fu rilasciata, compresa qualsiasi struttura fosse presente in quel momento.

Le dimensioni delle macchie piú o meno luminose e il livello di non uniformità furono previsti a livello teorico dagli astrofisici russi Rašid Sjunjaev (nato nel 1943) e Jakov Zel’dovič (1914-1987) negli anni 1966-70. La loro previsione non poteva essere molto precisa, ma suggeriva che il livello della variazione della luminosità fosse piú o meno simile alla disomogeneità della carta bianca con la trama piú uniforme possibile, quindi non molto disomogenea.

Sjunjaev era un uomo grande, grosso e affabile, una sorta di orso buono. Nato a Tashkent, l’attuale capitale dell’Uzbekistan, nel 1960 partí diciassettenne per studiare a Mosca, dopo aver promesso alla nonna che non avrebbe lavorato alla costruzione delle bombe. Intraprendendo gli studi di dottorato, gli venne detto che l’astrofisica era inutile, cosí decise di dedicarsi alla ricerca sulla fisica delle particelle, ma nel 1965 fu preso sotto l’ala di Zel’dovič e fu da lui ispirato a lavorare su problemi astrofisici; questo riorientò la sua carriera. Nello stesso anno, Penzias e Wilson scoprirono la radiazione cosmica di fondo. Fino a quel momento Zel’dovič aveva sposato una teoria sull’origine dell’Universo che partiva dalla materia densa a bassa temperatura. Lo scienziato abbandonò immediatamente le proprie idee e adottò il modello del Big Bang caldo, iniziando a elaborarne le proprietà. I due uomini lavorarono insieme per identificare i processi che erano avvenuti nella materia primordiale e il modo in cui si sviluppavano piccole irregolarità in strutture su larga scala.

Sjunjaev divenne infine direttore dell’Istituto Max Planck per l’astrofisica a Garching, vicino a Monaco. Era dotato di un notevole potere di persuasione, che usava con sagacia per stimolare numerosi gruppi di scienziati a misurare le irregolarità che si aspettava nella Cmb. In questo senso, ci furono molte ricerche infruttuose condotte con telescopi a terra che puntavano a diversi valori dell’intervallo di incertezza, e un tentativo altrettanto infruttuoso da parte di una missione scientifica sovietica, Relikt-1, nel 1983. Questi sforzi restrinsero il campo delle possibilità, in modo che ci fosse un solo intervallo in cui le fluttuazioni potevano esistere: se non fossero state trovate, la teoria del Big Bang sarebbe stata messa a dura prova. L’esistenza delle fluttuazioni fu accertata dal satellite Cosmic Background Explorer (Cobe) della Nasa nel 1989. Il lavoro fu riconosciuto con l’assegnazione del premio Nobel per la fisica 2006 ai leader del gruppo del satellite Cobe, gli astrofisici americani John Mather, che aveva coordinato l’intero processo e misurato le proprietà della radiazione, e George Smoot, che ne aveva misurato le piccole variazioni.

Cobe dimostrò l’esistenza delle variazioni e le misurò, ma senza mapparle. La prima mappa fu realizzata dalla missione della Nasa successiva a Cobe, la Wilkinson Microwave Anisotropy Probe (Wmap; 2001-10). Fu il satellite spaziale Planck, lanciato dall’Agenzia spaziale europea (Esa) nel 2009 e rimasto in orbita fino al 2013, a fornire la mappa piú accurata (tavola 4). Le misure ottenute dal satellite raggiunsero il limite ultimo di precisione a cui è possibile misurare le fluttuazioni (a causa delle complicate interferenze di altre radiazioni astronomiche).

Le mappe della Cmb presentano una granulosità pari a 1 parte su 100 000. La granulosità rappresenta differenze di densità nella materia primordiale, che ha avuto origine da fluttuazioni inevitabilmente casuali. Le mappe rappresentano l’Universo a un’età di 380 000 anni. Come vedremo nel prossimo capitolo, le macchie dense sono ammassi di galassie allo stato embrionale.

L’Universo in espansione.

Nel capitolo primo, il Big Bang è stato identificato come il momento della nascita dell’Universo, ma forse per certi versi sarebbe meglio chiamarlo il suo concepimento. Il periodo del fireball, la grande esplosione primordiale, è stato l’equivalente del suo sviluppo embrionale. Prima che venisse generata la Cmb, l’Universo era un luogo del tutto alieno composto da particelle elementari e radiazioni altamente energetiche. A partire da 380 000 anni fa, si può considerare un bambino che inizia a funzionare come una persona, maturando e diventando via via piú familiare. Da allora c’è stato un periodo di crescita progressiva, in quella che per il cosmo sarà un’espansione senza fine. La cosmologia è la scienza dell’Universo nel suo complesso e cerca di descrivere le caratteristiche significative di questa crescita proponendo descrizioni dettagliate, spesso speculative, di ciò che costituisce l’Universo, come l’idrogeno gassoso, la radiazione cosmica di fondo e la materia oscura, e sviluppando descrizioni di come l’Universo assembla la materia che lo compone in strutture come le galassie, e di ciò che accade in seguito, come i modi in cui tali strutture interagiscono fra loro. La cosmologia cerca anche di inserire tutto questo in un’immagine in movimento che mostri come ogni cosa si evolve. Questo quadro generale viene chiamato modello.

Nei tempi passati, il modello era letteralmente un vero giocattolo in miniatura fatto di montanti di legno e ingranaggi metallici, come un orologio meccanico. In effetti, nel Medioevo gli orologi erano veri e propri modelli dell’Universo come era conosciuto allora. Si rifacevano al funzionamento delle meridiane, realizzate con una lancetta che compiva una rotazione di ventiquattro ore e che rappresentava il moto del Sole intorno alla Terra. Al giorno d’oggi, un modello cosmologico è un insieme di equazioni matematiche che prendono la forma di diagrammi e grafici, ma che raramente, per non dire mai, assumono una forma tangibile sotto forma di dispositivo fisico.

La cosmologia moderna è iniziata nel 1917 con l’articolo di Albert Einstein sulla relatività generale, Considerazioni cosmologiche sulla teoria della relatività generale (si veda il capitolo primo). Il matematico olandese Willem de Sitter, il fisico tedesco Karl Schwarzschild e il matematico russo Aleksandr Fridman svilupparono modelli cosmologici basati sulle fondamenta costruite da Einstein. Si scoprí che la relatività generale ammetteva l’idea di un Universo in espansione, e ciò fu quasi immediatamente confermato dalla constatazione che le galassie erano delle pietre miliari che definivano le grandi distanze nello spazio e che si stavano allontanando dalla nostra Galassia. Nel 1929, Edwin Hubble scoprí che le galassie si allontanavano in modo tale che la velocità di recessione di una galassia era proporzionale alla sua distanza. La costante di proporzionalità prese cosí il nome di costante di Hubble.

Fino al 2013, gli astronomi avevano utilizzato le misurazioni dirette delle velocità e delle distanze delle galassie per determinare la costante di Hubble. Potevano farlo solo per le galassie vicine, misurando la luminosità apparente delle stelle variabili Cefeidi e delle supernove, la cui luminosità effettiva in qualche modo è nota. Allo stesso modo, se si vede una luce di notte, si può stimare la sua distanza se si sa che ha avuto origine dalla luce fioca di un fiammifero, dal fascio di luce dei fanali di un’auto o dal bagliore di un faro. La tecnica fu sviluppata nel corso del secolo precedente dall’astronoma americana Henrietta Leavitt (1868-1921), che per prima la applicò alle stelle variabili Cefeidi.

Leavitt era una delle numerose scienziate impiegate da Edward Pickering (1846-1919), direttore dell’Osservatorio di Harvard a Cambridge, Massachusetts. Un’altra era Williamina Fleming. Leavitt, che era sorda, frequentò il Radcliffe College, dove fu attratta dall’astronomia e notata da Pickering. Arrivò a dirigere il dipartimento dell’Osservatorio di Harvard che stava portando avanti un importante progetto fotografico organizzato da Pickering per misurare la luminosità delle stelle nella Via Lattea e nelle due galassie piú vicine, le Nubi di Magellano. Utilizzando una tecnica chiamata «fly-spanking»2 (osservare al microscopio le macchie nere lasciate dalla luce delle stelle sulle lastre fotografiche, che assomigliano a mosche schiacciate, e stimare le loro dimensioni, cioè la loro luminosità), Leavitt trovò e misurò 1777 stelle variabili su immagini delle Nubi di Magellano scattate alla Harvard Southern Station di Arequipa, in Perú.

Si trattava di stelle variabili di tutte le classi, ma alcune di esse erano simili a quelle della Via Lattea note come Cefeidi (Delta Cephei è il prototipo di questa classe). Le Cefeidi variano periodicamente di luminosità secondo un ciclo regolare riconoscibile. Nel 1908, Leavitt tracciò la luminosità media delle stelle variabili Cefeidi nella Grande Nube di Magellano rispetto ai loro periodi. La correlazione era evidente. La relazione periodo-luminosità (P-L) non era rilevabile nelle Cefeidi della Via Lattea poiché le stelle sono tutte a distanze diverse e hanno luminosità intrinseche differenti, ma le Cefeidi della Grande Nube di Magellano si trovano tutte alla stessa distanza. Il campione di Cefeidi di Leavitt eliminò la variabile della distanza nel grafico e cosí la relazione P-L diventò evidente.

La relazione P-L divenne un modo per calcolare la luminosità intrinseca di una stella Cefeide, equivalente a un indicatore sull’origine di una luce vista di notte, osservando se sfarfalla (una fiamma), se brilla costantemente (un fanale) o se lampeggia periodicamente (un faro). Il metodo consisteva nel determinare il periodo di variazione della stella e utilizzare la relazione P-L per calcolare la sua luminosità intrinseca, mettendo in relazione tale luminosità con quella apparente e deducendo la distanza della Cefeide dalla galassia cui appartiene: se è intrinsecamente molto luminosa e sembra fioca deve essere lontana, ma se è fioca e sembra luminosa deve essere vicina. La scoperta fu la chiave per determinare la distanza delle galassie in termini di distanza dalla Grande Nube di Magellano, e dunque uno strumento per stabilire la scala delle distanze cosmiche e quindi la costante di Hubble.

Le recenti determinazioni della costante di Hubble hanno utilizzato il telescopio spaziale Hubble per rideterminare la scala delle distanze cosmiche con la tecnica delle Cefeidi. In effetti, il telescopio fu lanciato nel 1990 con questo scopo principale. Gli astronomi hanno trovato altri modi paralleli per affrontare lo stesso problema, tra cui la missione spaziale Gaia. Per farla breve, gli studiosi sembrano concordi nel ritenere che queste tecniche forniscano un valore per la costante di Hubble di 73,5 chilometri al secondo per megaparsec, piú o meno 1,4 (un parsec è una misura di distanza astronomica equivalente a 3,3 anni luce; un megaparsec equivale a 1 milione di parsec). Quindi, se ci sono due galassie, una delle quali è piú lontana da noi di 3,3 milioni di anni luce, a causa dell’espansione dell’Universo la galassia piú lontana dovrebbe allontanarsi da noi a una velocità di 73,5 chilometri al secondo maggiore rispetto alla galassia piú vicina.

L’espansione è il risultato di un’esplosione: il Big Bang. In un evento esplosivo in cui i vari frammenti vengono scagliati a velocità diverse, in un dato momento i frammenti piú veloci si spostano piú lontano di quelli piú lenti. Infatti, se dividiamo la distanza percorsa per la velocità di ogni frammento otteniamo il tempo trascorso dall’esplosione. L’importanza della costante di Hubble risiede nella sua correlazione con l’età dell’Universo: il valore di 73,5 corrisponde a un’età di 12,7 miliardi di anni.

Un modo totalmente indipendente dal primo per determinare la costante di Hubble diventò disponibile nel 2009, quando fu lanciato il satellite Planck per studiare la Cmb. Il satellite raccolse dati fino al 2013 e ci vollero cinque anni affinché un numeroso gruppo di astronomi li analizzasse in modo soddisfacente. Innanzitutto, gli scienziati dovettero decidere esattamente quale modello cosmologico utilizzare. Poi dovettero regolare il modello scelto per adattarlo all’immagine ottenuta dal satellite e vedere come la variazione del valore della costante di Hubble influiva sul risultato. Questo permise di individuare il modello piú appropriato.

Il modello che funzionava meglio, chiamato Λ-Cdm, fu quello che era diventato il modello standard già prima del lancio di Planck, dove Λ è la lettera maiuscola greca lambda e Cdm sta per «materia oscura fredda», dall’inglese «cold dark matter». Quasi tutti gli astronomi ritengono che la materia oscura esista, ma alcuni credono in un tipo di materia oscura, e alcuni in un altro. La materia oscura fredda è composta da particelle fondamentali che si muovono a una velocità inferiore a quella della luce, e ha la proprietà privilegiata di contribuire alla produzione di galassie e ammassi di galassie facendoli crescere grazie alla fusione di grumi piú piccoli. Λ è la costante cosmologica che Einstein propose nel 1917 e che immaginava potesse contribuire a sostenere l’Universo e a mantenerlo immutato. Nei modelli cosmologici moderni, rappresenta una spinta simile, ma non tale da mantenere statico l’Universo. È in effetti una forza che spinge su un Universo già in espansione per farlo espandere piú rapidamente.

La costante cosmologica definisce matematicamente una caratteristica dell’espansione dell’Universo che venne scoperta quasi un secolo dopo, nel 1998-99. L’Universo sta accelerando. È l’esatto opposto di ciò che ci aspetteremmo: le galassie e la materia oscura del cosmo si attraggono reciprocamente, un processo che dovrebbe rallentare l’espansione. Quando gli astronomi utilizzarono quella macchina del tempo che è il telescopio spaziale Hubble, scoprirono il contrario. Osservando l’Universo distante, gli astronomi guardano indietro nel tempo, dato che la luce viaggia a una velocità finita. Le galassie piú lontane, che rappresentano l’Universo precedente, dovrebbero muoversi piú rapidamente di quelle vicine. Nel 1998-99, gli astronomi del Supernova Cosmology Project e dell’High-Z Supernova Search Team utilizzarono le supernove osservate con il telescopio spaziale Hubble per verificare le distanze delle galassie piú lontane, coordinandosi con i piú grandi telescopi ottici a terra per controllare la velocità con cui si muovevano. I due gruppi scoprirono il contrario di quanto previsto e nel 2011 i tre leader, gli astrofisici americani Saul Perlmutter, Brian P. Schmidt e Adam G. Riess, furono insigniti del premio Nobel per la fisica per la scoperta.

Abbiamo detto che l’espansione dell’Universo sta accelerando invece di rallentare. C’è un apporto progressivo di energia nell’espansione dell’Universo che va sotto il nome di «energia oscura» e la cui natura è un mistero; è ancora piú elusiva della materia oscura. In un Universo con materia (oscura o meno) ed energia oscura, c’è una competizione fra la tendenza di Λ e dell’energia oscura a causare accelerazione e quella della gravità e della materia a causare decelerazione. Tutto ciò ha un grande effetto sulla «formazione della struttura», il termine che gli astronomi danno al modo in cui si svilupparono le prime irregolarità nella materia primordiale. L’equilibrio tra gravitazione e Λ ha determinato il modo in cui il nostro Universo si sta evolvendo.

La Millennium Simulation, un importante calcolo effettuato dagli astronomi dell’Università di Durham e dell’Istituto Max Planck per l’astrofisica (si veda anche il capitolo terzo), ha mostrato come la formazione di un ammasso di galassie inizi debolmente perché le fluttuazioni della materia primordiale non sono molto pronunciate. La forza di gravità, principalmente dovuta alla materia oscura, attira la materia circostante, ma poi il rilascio di energia oscura tende a stabilizzare l’infall o «caduta», che si esaurisce man mano che le galassie orbitano l’una intorno all’altra.

Le caratteristiche delle immagini della radiazione cosmica di fondo ricavate dai dati del satellite Planck suggeriscono che il modello Λ-Cdm è, in effetti, corretto: il modello standard della cosmologia ha passato tutti i test. Con un po’ di ironia, gli scienziati hanno ringraziato l’Universo perché i dati reali si adattano cosí bene al loro modello e hanno acclamato il cosmo come «quasi perfetto». Il modello ha fornito un valore per la costante di Hubble: 67,4 chilometri al secondo per megaparsec, piú o meno 0,4, che corrisponde a un’età dell’Universo di 13,8 miliardi di anni. Il risultato di Planck per la costante di Hubble è vicino al valore ottenuto con le misurazioni del telescopio spaziale Hubble ed è stato motivo di festeggiamenti anticipati. Uno sguardo piú attento, però, ci spinge a riflettere, in quanto il valore di Planck si discosta in modo preoccupante da quello del telescopio spaziale Hubble.

Da un lato, è fantastico che due modi completamente diversi di affrontare il problema – uno che si concentra sull’Universo vicino e piú vecchio, l’altro sull’Universo lontano e piú giovane – siano simili. D’altra parte, i due dati non trovano un accordo sulle rispettive incertezze e questo costituisce una discrepanza da risolvere. Questa discrepanza potrebbe essere dovuta a qualche problema di natura tecnica. Oppure potrebbe significare che c’è qualcosa di fondamentalmente sbagliato nella scienza che sta alla base del modello Λ-Cdm e che potremmo aver bisogno di una «nuova fisica». Il problema al momento non è stato risolto.

I dati di Planck forniscono valori per altri parametri dei modelli cosmologici che rappresentano risposte interessanti a domande fondamentali, come ad esempio:



	– L’Universo si espanderà per sempre o alla fine si fermerà e collasserà? Questo dipende dalla densità dell’Universo e i dati di Planck suggeriscono che l’Universo sia proprio al limite e che rallenterà la sua espansione senza mai fermarsi del tutto (questo aspetto viene approfondito nel capitolo dodicesimo).

	– Quanta materia oscura c’è nell’Universo in proporzione alla materia ordinaria? La materia oscura è circa cinque volte e mezzo quella ordinaria.

	– Quanta materia ordinaria, materia oscura ed energia oscura ci sono nell’Universo? La materia ordinaria costituisce il 4,9 per cento dell’energia dell’Universo, la materia oscura il 26,8 e l’energia oscura il 68,3.





Planck ha dato inizio all’attuale era scientifica, in cui la cosmologia è diventata una scienza accurata piuttosto che una teoria speculativa, e i cosmologi hanno acquisito sicurezza nella loro disciplina. Tuttavia, è deludente riconoscere la nostra ignoranza sul contenuto del 95 per cento del nostro Universo. Almeno però sappiamo di non sapere, e fino a che punto.





1. Questo termine viene spesso tradotto anche come «radiazione fossile» o «fondo cosmico a microonde». Da qui in avanti, verrà utilizzata l’espressione piú comune con cui tale fenomeno è conosciuto in italiano, ossia «radiazione cosmica di fondo», oppure l’acronimo inglese Cmb.




2. Letteralmente, come viene spiegato dopo, fly-spanking significa «schiacciare le mosche».










Capitolo terzo

La casualità diventa struttura: la formazione delle prime galassie




Al di là delle considerazioni teoriche, le immagini della radiazione cosmica di fondo sono la prima istantanea del carattere dell’Universo, l’equivalente di una nebulosa ecografia di un bambino nel grembo materno, che si svilupperà in un adulto. Le macchie nella Cmb marcano le aree piú calde e quelle piú fredde, ma anche buchi rarefatti o condensazioni piú dense. Queste immagini rappresentano le prime strutture conosciute. Tutto ciò che conosciamo e amiamo nel nostro pianeta si è sviluppato a partire da grumi leggermente piú densi: sono la base della nostra esistenza e la causa ultima del nostro interesse per ciò che contiene l’Universo. A un certo punto questi grumi si trasformano, per fare un esempio, nelle relazioni umane che costellano la nostra vita.

[image: Il Big Bang ha creato la materia ordinaria, la materia oscura e le radiazioni. Le radiazioni si sono attenuate, le stelle si sono aggregate in piccole galassie, che si sono fuse per formare galassie piú grandi. Le galassie si sono riunite poi in gruppi e ammassi di galassie.]

Il Big Bang ha creato la materia ordinaria, la materia oscura e le radiazioni. Le radiazioni si sono attenuate, le stelle si sono aggregate in piccole galassie, che si sono fuse per formare galassie piú grandi. Le galassie si sono riunite poi in gruppi e ammassi di galassie.

Casualità e modelli nell’Universo primordiale.

Ciò che accadde miliardi di anni fa è che un grumo con un piccolo eccesso di densità sia di materia ordinaria sia di materia oscura provocò una forza gravitazionale che attrasse la materia che lo circondava verso l’interno, facendolo condensare ulteriormente. In questo modo, il grumo crebbe sia in termini di massa che di densità. Lo sviluppo di questi agglomerati si evolse in una rete di filamenti grumosi che collegano gli agglomerati piú grandi.

Nei primi 200 o 300 milioni di anni di vita dell’Universo, i grumi e i filamenti formarono via via masse concentrate di materia: nubi intergalattiche di materia oscura e una miscela di idrogeno ed elio. La materia ordinaria e la materia oscura cooperarono l’una con l’altra: la materia oscura trascinò quella ordinaria, che a sua volta aumentò l’attrazione gravitazionale verso l’interno della materia oscura. La materia ordinaria resisteva alla forza gravitazionale anche esercitando una pressione verso l’esterno. I grumi piú massicci avrebbero poi formato le strutture piú grandi dell’Universo: gli ammassi di galassie. All’interno degli ammassi, altre concentrazioni di materia diedero origine alle galassie, dentro le quali si svilupparono le stelle e i sistemi planetari, e infine noi stessi. Le galassie si formarono principalmente nei filamenti.

Sebbene la distribuzione degli addensamenti nella Cmb sia casuale, nel senso che apparentemente non c’è uno schema regolare, si possono discernere alcune caratteristiche generali: i grumi hanno dimensioni e separazioni tipiche. Questo accade a causa di un affascinante effetto chiamato oscillazione acustica: l’Universo primordiale produceva dei suoni! Non si trattava di una sola nota, come quella emessa da un flauto, ma di una gamma di note, in qualche modo simile al suono creato da un rivolo di sabbia che cade su un tamburo. Quelle note persistono tuttora come un lieve sussurro percepibile nella disposizione delle galassie, cosí come la sabbia tende a raccogliersi in vari punti della pelle del tamburo.

Lo schema delle note è stato definito da un’analisi statistica della radiazione cosmica di fondo chiamata correlazione incrociata. Immaginate uno schema semplificato, in cui la Cmb è composta da quadrati chiari e scuri, come una scacchiera, dove il bianco rappresenta le aree luminose e il nero rappresenta quelle scure. Scegliamo due punti che si trovano a una certa distanza l’uno dall’altro e moltiplichiamo la loro luminosità: se un punto si trova in un quadrato bianco (chiamiamo la sua luminosità 1) e l’altro si trova anch’esso in un quadrato bianco, la correlazione incrociata sarà 1 × 1 = 1. Tutte le coppie di punti che si trovano all’interno dei quadrati bianchi daranno lo stesso risultato. Se invece il secondo punto si trova in un quadrato nero (luminosità 0), la correlazione incrociata è 1 × 0 = 0. Ripetiamo l’operazione con tutti i punti che hanno la stessa separazione; poi sommiamo tutti i prodotti della correlazione incrociata. Ora rifacciamo l’operazione partendo da un altro punto. Dopo averla eseguita con tutti i punti di partenza possibili, scegliamo una separazione diversa e ripetiamo il processo. Ora rappresentiamo graficamente la correlazione incrociata in funzione della separazione. In una configurazione a scacchiera, ci sarà un picco che corrisponde alle separazioni che raggiungono le dimensioni dei quadrati, poi la correlazione incrociata via via diminuirà quando le separazioni si estenderanno ai quadrati del colore opposto.

Il modello di correlazione incrociata della Cmb mostra che la dimensione piú frequente di un grumo è di 1 grado. Perché? Il motivo è che la gravitazione non era l’unica forza che influenzava la crescita delle dimensioni degli addensamenti. Anche la pressione ebbe un ruolo importante. La luce e il calore intrappolati nel plasma in movimento dell’Universo primordiale, man mano che un grumo si addensava, provocavano un aumento della pressione, che generava un’onda di pressione: in fisica, un’onda di pressione nella materia è chiamata onda sonora. La materia veniva spinta dalla radiazione e cercava di espandersi, propagando l’onda sonora nel materiale circostante del plasma ad alta densità. Questa onda sonora inizialmente viaggiava a un terzo della velocità della luce! Tuttavia, la materia oscura non interagisce con le radiazioni; sebbene rispondesse ai cambiamenti della forza gravitazionale causati dalle variazioni di densità della materia, le ignorava. Pertanto, i grumi di materia piú densi attraevano sia la materia ordinaria sia la materia oscura, ma non allo stesso modo.

Dopo circa 380 000 anni, gli elettroni e i protoni si combinarono. La materia universale era un plasma, ma divenne un gas di atomi elettricamente neutri che non interagivano granché con la radiazione, per cui l’onda sonora si bloccava. In questo modo, la struttura regolare delle onde che si propagano nella materia gassosa si fissò nello schema che oggi è noto come oscillazioni acustiche. Le serie di molte onde sovrapposte contribuirono a creare uno schema casuale. In precedenza, questo fenomeno era stato paragonato all’effetto della sabbia che cade sulla pelle di un tamburo, ma questa analogia era carente in quanto la pelle del tamburo è tesa su un’intelaiatura circolare fissa e lo schema delle oscillazioni è regolare: è questa proprietà che consente a uno strumento musicale di produrre una nota pura. Tuttavia, non esiste un confine fisso nell’Universo, e un’analogia migliore potrebbe essere quella di pensare alle oscillazioni sulla superficie di un grande stagno. Se una regione produce un effetto paragonabile a quello di lanciare un sasso nello stagno e vedere l’increspatura che si espande, allora l’Universo nel suo complesso produce l’effetto che si otterrebbe gettando una manciata di ghiaia nell’acqua e osservando le perturbazioni variabili che si sovrappongono.

L’Universo, in questo senso, è casuale; ciononostante, rimangono tracce statistiche dei semplici schemi di cui è composto: nel rumore prodotto da questa struttura casuale ci sono ancora oggi le tracce di una nota residua. È probabile che se c’è un punto denso nella Cmb, se ne trovino altri entro un raggio di 500 milioni di anni luce. Gi addensamenti di materia primordiale sono diventati macchie nella Cmb, e la dimensione di 500 milioni di anni luce corrisponde a quella angolare di 1 grado, che è la dimensione tipica di una macchia.

Quando i grumi della radiazione cosmica di fondo si condensarono in galassie, qualche centinaio di milioni di anni dopo che la Cmb si era liberata dall’interazione con la materia primordiale, le galassie conservarono la tendenza all’aggregazione di questa portata, che persiste ancora oggi. Se si scopre una galassia, ce ne saranno altre tutt’intorno, distribuite a caso, ma c’è una probabilità leggermente piú alta di un evento casuale che ce ne sia una nel raggio di 500 milioni di anni luce. La distribuzione apparentemente casuale sia delle macchie nella Cmb che delle galassie condivide lo stesso schema sottostante di raggruppamento.

Si accennò per la prima volta agli ammassi di galassie in un’analisi dei cosmologi britannici John Peacock e Shaun Cole nel 2001, e poi il fenomeno fu chiaramente rilevato nel 2005 da una squadra guidata dal cosmologo americano Daniel Eisenstein dello Steward Observatory dell’Università dell’Arizona. Il gruppo di ricerca analizzò 46 748 galassie distribuite sul 9 per cento del cielo, in un volume pari a un cubo di 4 miliardi di anni luce per lato. Grazie alla capacità dei moderni computer, è ormai prassi comune che grandi gruppi di lavoro acquisiscano e analizzino i «big data» provenienti da vaste indagini per scoprire qualcosa sull’Universo, anche se probabilmente ci sarà sempre posto per gli scienziati solitari che hanno un’idea sorprendente e originale.

Le strutture degli ammassi di galassie, dei superammassi e dei vuoti.

La combinazione di casualità e struttura si manifesta nell’attuale distribuzione delle galassie: queste si raggruppano in stringhe e ammassi. Gli ammassi di galassie sono le strutture piú grandi dell’Universo, legate dalla reciproca attrazione gravitazionale che forma entità durature. Ma esistono strutture ancora piú grandi, che sono note come superammassi: ammassi di ammassi di galassie. I superammassi sono in fase di dispersione, perché la loro autogravità non è abbastanza forte da tenere insieme gli ammassi di galassie che li compongono. Probabilmente sono le strutture piú grandi dell’Universo; tuttavia sono transitorie.

All’interno di un superammasso, i vari ammassi sono collegati da filamenti di galassie, che si presentano come i fili di una ragnatela. A volte i fili sono piatti e simili a nastri, come i punti in cui le superfici delle bolle si toccano per formare una schiuma saponosa. Gli ammassi e i superammassi sono le regioni in cui le superfici delle bolle si toccano. Al contrario, ci sono grandi volumi di spazio, come l’interno delle bolle nella schiuma, in cui le galassie sono poche e lontane fra loro: questi spazi si chiamano vuoti. Tutta questa struttura si è sviluppata a partire dalla formazione casuale dei grumi nel fireball primordiale, che hanno lasciato un segno nella radiazione cosmica di fondo sotto forma di macchie. Gli astronomi hanno mappato e studiato alcune delle singole strutture nella distribuzione delle galassie che ci circondano. Alcune delle strutture piú vicine di questa rete cosmica sono state identificate tracciando le galassie su una mappa (tavola 5).

I primi tentativi di mappare la struttura a grande scala della distribuzione delle galassie intorno a noi furono condotti dall’astrofisica americana Margaret Geller (nata nel 1947) e dall’astronomo John Huchra (1948-2010) dell’Harvard & Smithsonian Center for Astrophysics (Cfa) negli anni Ottanta. L’indagine del Cfa esplorò una fetta di cielo che si estendeva per 500 milioni di anni luce e nel 1989 circa venne scoperta quella che è diventata nota come la Grande Muraglia galattica, a una distanza di circa 400 milioni di anni luce. Si trattava di una striscia di galassie disposte in una sorta di circonferenza attorno a noi, che si estendeva da un’estremità all’altra della porzione di cielo analizzata, quindi lunga circa 400 milioni di anni luce. Sebbene sia stata chiamata «muraglia», non era molto alta; potremmo immaginarla come un muretto a secco che attraversa la brughiera per impedire alle pecore di allontanarsi troppo. La sua forma è a metà fra un muro e un filamento.

L’indagine del Cfa fu una fonte di ispirazione. Nella seconda fase, misurò le distanze di 18 000 galassie e l’analisi mostrò che per fare un buon tentativo di mappatura della struttura locale era necessario indagare centinaia di migliaia di galassie o piú. Ciò richiedeva l’applicazione di tecniche di produzione di massa a un’ampia porzione del cielo. Il 2dF Galaxy Redshift Survey si pose esattamente questo obiettivo. La misurazione fu condotta fra il 1997 e il 2002 nel Nuovo Galles del Sud dall’Osservatorio anglo-australiano, con un incredibile strumento costruito dall’astronomo Keith Taylor, che fu subito installato al fuoco primario del telescopio anglo-australiano. Questo strumento utilizzava un robot per collocare le fibre ottiche sul piano focale del telescopio e raccogliere la luce di quattrocento galassie contemporaneamente, misurando gli spostamenti verso il rosso al ritmo di migliaia per notte. Lo spostamento verso il rosso di una galassia è lo spostamento relativo del suo spettro dalla posizione normale in virtú del suo movimento, dovuto soprattutto all’espansione dell’Universo. Il fattore chiave che rende possibile una mappa in scala dell’Universo è che, a causa della sua espansione, piú grande è la velocità, piú distante è la galassia. La macchina robotica di Taylor era un dispositivo per mostrare la distribuzione delle galassie intorno a noi. (Per un’ulteriore spiegazione dello spostamento verso il rosso, conosciuto anche come redshift, si veda il Glossario).

In poche centinaia di notti di osservazione distribuite nell’arco di cinque anni, il telescopio fu in grado di misurare 221 283 galassie. Realizzato da un team australiano-britannico guidato dall’astronomo Matthew Colless dell’Australian National University, fu il primo rilevamento che forní un’immagine completa e rappresentativa di una frazione significativa dell’Universo. Non si limitò a mappare i vuoti locali, i superammassi e le pareti filamentose che ci circondano, ma dimostrò anche come le strutture piú grandi siano state compresse quando le galassie si combinarono, continuando il processo di attrazione gravitazionale innescato dalle fluttuazioni di densità nella materia primordiale.

Anche questa indagine non fu sufficiente a soddisfare le esigenze degli astronomi. Spinto dalle difficoltà incontrate nel 1990 dal telescopio spaziale Hubble, che non riusciva a fornire immagini nitide a causa di un difetto di fabbricazione, l’astronomo dell’Università di Princeton Jim Gunn (nato nel 1938) diede vita a un progetto indipendente per individuare e misurare milioni di galassie. Il progetto, finanziato in gran parte dalla Alfred Sloan Foundation, divenne noto come Sloan Digital Sky Survey (Sdss) e si avvalse di un telescopio e di una fotocamera appositamente costruiti presso l’Apache Point Observatory, sui monti Sacramento del Nuovo Messico. Tuttavia, a differenza di un progetto massiccio come il telescopio spaziale Hubble della Nasa, per evitare di soffocare e diluire l’attenzione scientifica, l’Sdss fu deliberatamente mantenuto su una scala e con uno scopo che potevano essere controllati da un singolo scienziato.

Il telescopio Sdss non ha dimensioni da primato. Il suo specchio misura 2,5 metri di diametro: lo piazza forse come cinquantesimo al mondo. È in grado di scrutare un’ampia area del cielo nel suo campo visivo, il che è auspicabile in un telescopio il cui obiettivo è registrare tutto ciò che vede. La fotocamera è innovativa e utilizza enormi Ccd (dispositivi ad accoppiamento di carica) per registrare la luminosità e lo spettro di ciò che vede nel cielo. Il funzionamento è un po’ come quello di Google Street View, che riprende vari luoghi lungo le strade grazie a fotocamere mobili posizionate su diverse automobili. La tecnica di osservazione dell’Sdss consiste nel far scorrere il telescopio a una velocità controllata lungo una traccia nel cielo e nel riprodurre elettronicamente l’immagine sui Ccd alla velocità esatta per compensare l’esposizione. Nei primi cinque anni di attività, il progetto registrò la luminosità di 1 miliardo di stelle e galassie e lo spettro di 4 milioni di stelle, un numero che aumenta man mano che prosegue la sua indagine.

I dati dell’Sdss vengono accumulati in un archivio accessibile al pubblico non appena vengono ottenuti ed elaborati. È insolito che i dati di un progetto astronomico vengano resi pubblici cosí rapidamente: di solito chi lavora al progetto ha il diritto di trattenere i dati per un certo periodo di tempo come ricompensa scientifica per l’impegno profuso nel portarlo a termine. La logica era che, siccome il progetto era finanziato da fonti pubbliche, i suoi dati dovevano essere disponibili a tutti, e che la comunità scientifica ne avrebbe beneficiato se chiunque avesse potuto contribuire all’archivio per indagare le sue possibilità. Si riteneva che gli addetti al progetto conoscessero cosí bene le capacità dello strumento e il suo programma da essere avvantaggiati rispetto al resto della comunità degli astronomi e da essere in grado di fare scoperte incredibili anche lavorando nello stesso lasso di tempo di tutti gli altri. È stato uno sforzo comunitario gestire i dati prodotti dall’Sdss e utilizzarli con tanto successo per mappare la struttura dell’Universo cosí come è conosciuto oggi.

Un primo successo del progetto è stata l’identificazione della Grande Muraglia di Sloan nel 2003, un filamento della rete cosmica lungo piú di 1 miliardo di anni luce e curvato ad arco intorno a noi a una distanza di 1 miliardo di anni luce. Forse la scoperta piú importante finora è l’uso dei dati da parte di Daniel Eisenstein per definire con precisione gli effetti residui delle oscillazioni acustiche nella distribuzione delle galassie. Eisenstein aveva dimostrato di essere in sintonia con gli obiettivi e il funzionamento del progetto Sdss, di cui tuttora è il direttore della terza fase di mappatura (Sdss-III).

L’Universo reale e la Millennium Simulation.

Ottenere delle mappe come quelle prodotte dall’Sdss, che mostrano come le galassie siano distribuite in forme caratteristiche, costituisce una sfida per gli astronomi che devono spiegare come questo sia avvenuto. Ciò è stato possibile grazie ad alcune simulazioni al computer. La Millennium Simulation, conosciuta anche come Millennium Run, è una simulazione eseguita dal Virgo Consortium – con sedi all’Istituto di cosmologia computazionale dell’Università di Durham nel Regno Unito e all’Istituto Max Planck per l’astrofisica in Germania – che ha mostrato come si sono sviluppate le piccole irregolarità nella materia primordiale in esplosione. La simulazione prese la seguente forma: creare in un computer una scatola virtuale del volume di qualche miliardo di anni luce cubici; spargervi dentro 10 miliardi di particelle che rappresentano ammassi di materia ordinaria e materia oscura; programmare il computer con leggi fisiche come la gravità e osservare come le particelle si attraggono l’una con l’altra, si muovono e formano delle strutture.

La distribuzione delle particelle che ne risulta assomiglia a una ragnatela quando viene visualizzata come sezione trasversale o proiezione bidimensionale. In una rappresentazione tridimensionale sembrerebbe una schiuma, con buchi che ora hanno una dimensione caratteristica di 500 milioni di anni luce. La rete di galassie non è una struttura rigida, e si flette e si increspa a causa dei movimenti casuali residui del Big Bang e dei successivi effetti cumulativi dell’attrazione di ogni galassia sulle altre.

Pertanto, queste strutture sono transitorie; sono grandi e la forza di gravità che le tiene insieme è debole. Inoltre, le galassie al loro interno si muovono rapidamente e tendono a dissiparsi. Non è ancora accaduto perché non è trascorso abbastanza tempo dal momento in cui si sono formate, poche centinaia di milioni di anni a partire dal Big Bang. Tuttavia, all’interno delle strutture ci sono gruppi di galassie piú compatti che resisteranno: sono gli ammassi di galassie piú densi, degli agglomerati relativamente piú fitti.

La materia oscura nella rete cosmica.

Sia la Millennium Simulation che le misurazioni della Cmb rivelano gli effetti della materia oscura sulla rete cosmica. La materia oscura si comporta in modo diverso da quella ordinaria perché, sebbene entrambe rendano nota la loro presenza esercitando gravità, si comportano in modo diverso nell’interazione con la radiazione e l’energia termica. La materia oscura non interagisce con la luce (ed è per questo che è oscura), ma non interagisce nemmeno con la radiazione infrarossa o con il calore; di conseguenza, non si raffredda cosí rapidamente come la materia ordinaria. La materia ordinaria primordiale si raffredda e diventa piú densa, mentre la materia oscura rimane calda e piú diffusa, ma entrambe rispondono in modo simile alla gravità. Di conseguenza, la materia ordinaria e la materia oscura si ammassano in grumi in modi leggermente diversi.

Le differenze sono evidenti nei risultati della Millennium Simulation. Gli addensamenti di materia oscura sono in genere piú grandi e piú diffusi. Le concentrazioni di materia ordinaria, come le galassie o gli ammassi di galassie, sono circondati da nubi o aloni di materia oscura piú grandi. Possiamo vedere tutto ciò nell’Universo reale attraverso la lente1 gravitazionale, che rivela dove entrambi i tipi di materia sono distribuiti nelle galassie (tavola 3). La dispersione della luce stellare mostra dove si trova la materia ordinaria. In questo modo, gli astronomi possono distinguere la materia ordinaria da quella oscura e mappare la distribuzione separata di ciascun tipo.

La lente gravitazionale è un fenomeno in cui la gravitazione influenza il percorso della luce, deviandola da una traiettoria rettilinea. Normalmente visualizziamo lo spazio come «nulla», misurabile da una sorta di invisibile impalcatura rigida tridimensionale su cui la materia si muove come un operaio edile. Albert Einstein aveva una visione piú integrata: lo spazio interagisce con la materia e ognuno influenza l’altro. «La materia dice allo spazio come curvarsi, lo spazio dice alla materia come muoversi», scrisse il fisico americano John Wheeler nel 1973, spiegando come funziona la teoria generale della relatività di Einstein. In questo modo, Einstein offriva una soluzione a uno dei dilemmi della teoria della gravità di Newton: come la forza di gravità viene trasmessa attraverso lo spazio.

Lo spazio non è «nulla», è un’entità fisica. La materia ordinaria e la materia oscura piegano lo spazio; la curvatura dello spazio piega le traiettorie lungo le quali la materia si muove. Infatti, la materia piega le traiettorie dei raggi di luce, proprio come fa il vetro quando viene modellato in una lente. Poiché non è distribuita uniformemente nella rete cosmica, la materia piega i raggi di luce provenienti da galassie lontane con un effetto di distorsione cumulativa mentre i raggi attraversano l’Universo. Non vediamo le galassie lontane, né l’immagine dei grumi della Cmb, attraverso la lente perfetta del nulla. Guardiamo la vita passata dell’Universo attraverso una lente increspata di spazio distorto in modo casuale, come attraverso il vetro di un bagno. Per analogia con le lenti ottiche, questo fenomeno è chiamato lente gravitazionale.

Proprio come una finestra del bagno oscura ciò che si trova al di là di essa, frammentando e riorganizzando l’immagine vista attraverso il vetro, la lente gravitazionale limita la precisione con cui possiamo vedere le immagini della storia cosmica piú distante. Allo stesso tempo, offre una possibilità unica di studiare la distribuzione della materia nella rete cosmica, fornendoci un modo per mappare tale materia. In linea di principio (anche se non ho mai sentito nessuno, nemmeno il piú invadente dei voyeur, farlo davvero), si potrebbe arrivare a conoscere ogni sfaccettatura inclinata del vetro della finestra del bagno esaminando l’immagine frammentata vista attraverso di esso, raddrizzando ogni frammento e ricomponendola in modo chiaro. Nel caso dell’astronomia, si possono fare ipotesi semplificative sullo schema delle lenti, che sono sufficientemente valide per calcolare come ogni sfaccettatura della lente gravitazionale potrebbe influenzare la rappresentazione, sia per riassemblare l’immagine lontana sia per conoscere la materia che ha causato la distorsione. Poiché la materia ordinaria e la materia oscura contribuiscono entrambe alla distorsione, e c’è piú materia oscura che materia ordinaria, questo processo è un modo per mappare la materia oscura invisibile che riempie gli spazi altrimenti vuoti dell’Universo.

I primi risultati dei progetti volti a realizzare tali mappe apparvero negli anni Novanta e aprirono la strada per le ricerche successive. Il satellite Planck dell’Esa fotografò la Cmb (si veda il capitolo secondo) e nel 2015 gli scienziati che analizzarono i dati determinarono come la materia oscura generalmente distribuita nell’Universo avesse distorto i grumi presenti nell’immagine.

Altre indagini che funzionano piú o meno nello stesso modo hanno utilizzato telescopi a terra. Uno di questi, situato presso l’Osservatorio del Paranal dell’European Southern Observatory in Cile, si chiama Kilo-Degree Survey (Kids) e ha fotografato le galassie in un’area del cielo australe di circa 1500 gradi quadrati (circa il 3 per cento dell’intero cielo). La luce delle galassie piú lontane (non cosí lontane come la Cmb, ma comunque lontane) è alterata dalla lente gravitazionale. In generale, la distorsione è molto lieve, ma ci sono alcuni casi isolati notevoli, conosciuti come lenti gravitazionali forti. L’indagine Dark Energy Survey è simile al Kids. Ha sede presso l’Osservatorio interamericano di Cerro Tololo, sempre in Cile, e ha mappato un’area ancora piú grande, ossia 5000 gradi quadrati, ai fini di condurre un’analisi equivalente.

Entrambe le indagini rientrano nella categoria dei «big data», e la loro analisi è altamente tecnica e richiede molto tempo perché gli insiemi di dati sono grandi e complicati. Le prime immagini prodotte dal Kids, realizzate studiando la luce raccolta da oltre 3 milioni di galassie distanti piú di 6 miliardi di anni luce, mostrano concentrazioni di materia ordinaria e materia oscura negli addensamenti e nei filamenti, come previsto. Le immagini sono sostanzialmente simili a quelle della Millennium Simulation.

Dopo aver affinato le tecniche con i telescopi a terra, gli astronomi stanno progettando di ripetere le misurazioni nello spazio. Il lancio di un nuovo satellite cosmologico dell’Esa, chiamato Euclid, è previsto per la fine del 2022 per misurare questo effetto. L’obiettivo finale è quello di affinare ancora meglio le nostre conoscenze sulla maniera in cui è distribuita la materia nell’Universo. Si tratta di esaminare il modo in cui la rete cosmica cambia nel tempo, sviluppandosi nel corso della vita dell’Universo, dalla Cmb a oggi. Questa storia è importante perché l’attrazione gravitazionale esercitata dalla materia oscura accelerò lo sviluppo della struttura, stabilizzandola.

Senza il ruolo della materia oscura nel creare le galassie e nel tenerle insieme, non saremmo qui. Anche se non sappiamo che cos’è la materia oscura, e anche se non gioca un ruolo significativo nelle nostre vite quotidiane, dobbiamo la nostra esistenza ai suoi effetti durante il primo 1 per cento dell’espansione dell’Universo.

L’Ammasso della Vergine.

L’Ammasso della Vergine è l’ammasso di galassie piú vicino a noi. Si trova a una distanza di circa 60 milioni di anni luce dalla Terra, distribuito fra le costellazioni della Vergine e della vicina Chioma di Berenice. Fu osservato per la prima volta nel 1784, quando l’astronomo francese Charles Messier (1730-1817) stava compilando un catalogo di «nebulose». Messier era un assiduo cacciatore di comete, che scrutava il cielo notte dopo notte per scoprirne di nuove. Quando vengono avvistate per la prima volta, ai margini del sistema solare, lontano dal Sole, le comete non hanno coda e sono oggetti piccoli e sfocati, molto simili ad altre macchie di luce celesti che, in contrapposizione alle stelle puntiformi, sono state chiamate nebulose (dal latino nebula, che significa «nuvola»). Quando si imbatteva in un oggetto di questo tipo, Messier doveva dedicare del tempo a scoprire se si trattava di una cometa o di una nebulosa. Compilò un catalogo delle sue scoperte e di quelle dei suoi colleghi, in modo che in futuro le nebulose non potessero essere confuse con le comete.

Messier notò che un numero insolito di nebulose nel catalogo era raggruppato nella Vergine. Quelle che Messier chiamava nebulose erano, in realtà, un misto di nebulose vere e proprie (nubi di gas o polvere interstellare), ammassi stellari e galassie, che all’epoca di Messier venivano tutti confusi l’uno per l’altro. Le nebulose della Vergine che formavano il gruppo identificato da Messier sono tutte galassie. Messier fece questa osservazione nella novantunesima voce del catalogo, M 91: «La costellazione della Vergine, e in particolare l’ala settentrionale, è una delle costellazioni che racchiude il maggior numero di nebulose. […] Tutte queste nebulose […] possono essere osservate solo con il cielo terso e in prossimità del passaggio al meridiano. La maggior parte di queste nebulose mi è stata indicata da M[onsieur] Méchain».

Pierre Méchain (1744-1804) era un amico e collega di Messier. In una lettera del 1783, pubblicata nelle Memorie dell’Accademia di Berlino, affermava di aver scoperto altre nebulose in questa regione: «M. Messier menziona diverse nebulose nella Vergine che gli ho indicato io; ma ce ne sono altre che non ha visto». Non sono note le osservazioni aggiuntive di Méchain.

Nel suo catalogo, Messier elenca un totale di 109 oggetti, di cui 16 sono, nella terminologia moderna, galassie dell’Ammasso della Vergine e non nebulose. Si tratta del numero 49 del catalogo (M 49), seguito da M 58, M 59, M 60, M 61, M 84, M 86, M 87, M 89 e M 90, che si trovano tutte nella costellazione della Vergine, e M 85, M 88, M 91, M 98, M 99 e M 100, che si trovano all’interno dell’attuale confine della costellazione della Chioma di Berenice. Messier numerò gli oggetti celesti del suo catalogo man mano che li inseriva, cosí M 49 fu la prima galassia dell’Ammasso della Vergine, scoperta da Messier stesso. M 58, M 59, M 60 e M 61 furono scoperte da Messier seguendo la traccia della cometa del 1779. L’astronomo tedesco Johann Koehler e l’italiano Barnaba Oriani stavano facendo la stessa cosa, e scoprirono autonomamente M 59, M 60 e M 61. M 85 fu scoperta da Méchain e confermata da Messier pochi giorni dopo, insieme agli oggetti da M 84 a M 91, nella stessa notte del marzo 1781. Anche gli oggetti da M 98 a M 100 furono scoperti da Méchain in una notte e inseriti da Messier come ultimi oggetti nella terza edizione del suo catalogo, poco prima di mandarlo in stampa. La galassia dell’Ammasso della Vergine piú famosa e piú importante è M 87, una galassia ellittica gigante che emette copiose quantità di onde radio ed è quindi nota anche come la sorgente radio celeste Virgo A.

Fu nei primi due decenni del XX secolo che queste «nebulose» rivelarono la loro vera natura di galassie, o sistemi stellari. La fotografia non solo rese possibile questa scoperta, fornendo un mezzo per misurare la luminosità delle stelle nelle galassie e quindi mostrarne la distanza, ma permise anche di scoprire galassie piú deboli. Il numero di galassie passò dalla ventina che potevano essere viste a occhio nudo da Messier e Méchain alle centinaia. Le prime indagini sulla natura dell’Ammasso della Vergine furono riportate in un’impressionante serie di documenti dagli astronomi dell’Osservatorio di Harvard Harlow Shapley (1885-1972) e Adelaide Ames (1900-1932), i cui dati derivavano da esposizioni di una o due ore di fotografie scattate con vari telescopi ad Arequipa in Perú. Nel 1926, Shapley ed Ames contarono 103 galassie a spirale nell’ammasso, in un’area di 100 gradi quadrati, notando che ce n’erano molte altre troppo fioche per essere viste chiaramente.

Shapley guidò la ricerca. Aveva iniziato la sua carriera come giornalista; voleva frequentare la nuova Scuola di giornalismo dell’Università del Missouri per ottenere un’ulteriore qualifica ma, avendo scoperto che la scuola non era ancora aperta, nel 1908 si dedicò all’astronomia. Nel 1920 partecipò, con Henry Curtis, a quello che divenne noto come il Grande dibattito dell’Accademia nazionale delle scienze di Washington D.C. sulle dimensioni dell’Universo, che stabilí che la Via Lattea era una galassia di stelle e che molte «nebulose» erano galassie simili al di là della Via Lattea, i cosiddetti «universi isola». Il successo di Shapley nel dibattito fu tale da fargli ottenere la nomina a direttore dell’Osservatorio di Harvard. Divenne una figura molto influente nel panorama astronomico americano e in ambito scientifico in generale; aveva sempre molta carne al fuoco, dai progetti che seguiva ai numerosi compiti amministrativi a cui doveva assolvere.

Nel 1923, Shapley assunse Ames come assistente di ricerca: anche lei aveva intenzione di intraprendere la carriera di giornalista ma, dopo essersi laureata al Vassar College nello stato di New York, non riuscí a trovare lavoro nel giornalismo. Purtroppo, la sua carriera e la sua vita furono stroncate prematuramente nel 1932 quando, durante una vacanza in riva a un lago, la sua canoa si rovesciò e lei annegò all’età di trentadue anni. Il lavoro offerto a Ames consisteva nel redigere un elenco delle galassie conosciute e nel misurarne le proprietà. L’anno prima della sua morte, Shapley ed Ames avevano pubblicato un catalogo di 2800 galassie, di cui 1246 vicino al polo nord della Via Lattea, che costituirono un elenco piú dettagliato in quello che è diventato noto come Shapley-Ames Catalog. È utilizzato ancora oggi. Gli studi giornalistici di Ames avevano plasmato il suo atteggiamento nei confronti del lavoro astronomico. Pare che avesse detto: «Raccolgo solo i fatti. Le teorie sono del dottor Shapley». Il suo lavoro in campo astronomico la gratificava: «Per un brivido costante passerei al giornalismo, ma per una soddisfazione duratura, datemi l’astronomia!»

Le indagini moderne identificano fino a duemila galassie nell’Ammasso della Vergine (poiché è l’ammasso di dimensioni considerevoli piú vicino, è stato molto studiato). Non si tratta solo di galassie: fra una galassia e l’altra si trovano molte stelle intergalattiche (forse il 10 per cento del numero di stelle delle galassie) e un plasma caldo e rarefatto di gas intergalattico. Le stelle sono state scagliate fuori dalle loro galassie madri mentre si scontravano con altre galassie. Il plasma ha una temperatura di 30 milioni di gradi Celsius, emette raggi X ed è riscaldato dal buco nero nel nucleo di M 87 (tavola 7) e dal passaggio di altre galassie attraverso l’ammasso, che provocano il rimescolamento del gas.

L’Ammasso della Vergine fa parte del Superammasso Locale di galassie, noto anche come Superammasso Laniakea, nome che deriva da due parole hawaiane: lani, che significa «cielo, paradiso», e akea, che significa «ampio, largo, spazioso, incommensurabile». È stato mappato da una squadra dell’Università delle Hawaii guidata dall’astronomo canadese Brent Tully e contiene centinaia di migliaia di galassie. La nostra si trova al confine tra questo superammasso e un grande spazio vuoto chiamato Vuoto Locale.

Il Grande Attrattore.

La nostra Galassia e le altre vicine risentono dell’attrazione gravitazionale delle galassie circostanti. Questa attrazione è sbilanciata perché le galassie intorno a noi sono distribuite in modo non uniforme, nel senso che ce ne sono piú da una parte che dall’altra. Di conseguenza, la nostra Galassia viaggia nello spazio a una velocità di 600 chilometri al secondo, in aggiunta al movimento che le è stato impresso dall’espansione dell’Universo. Questo moto ondulatorio è stato identificato nel 1987 dai «Sette samurai», non il gruppo di guerrieri giapponesi del film di Akira Kurosawa del 1954, ma un gruppo di astronomi, ovvero David Burstein, Roger Davies, Alan Dressler, Sandra Faber, Donald Lynden-Bell, Roberto Terlevich e Gary A. Wegner.

La direzione verso cui scorre la nostra Galassia si trova dietro il centro galattico ed è confusa e oscurata dalle stelle e dalle polveri della Via Lattea. Inoltre, le indagini sulle galassie all’epoca erano meno dettagliate di quanto non lo siano ora. Nel 1987 i Sette samurai capirono che il flusso è reale ed è legato al gran numero di galassie nella direzione verso cui il flusso si dirige (una densa concentrazione chiamata Superammasso di Shapley, un termine che deriva dal lavoro dell’omonimo scienziato nel 1932). Tuttavia, gli scienziati non riuscirono a identificare con precisione le cause del movimento. Durante una conferenza stampa dopo una lezione sul tema presso l’American Astronomical Society, l’astronomo americano Dressler, improvvisamente, si riferí a questa entità sconosciuta usando il nome di «Grande Attrattore», qualche cosa di enorme nell’Universo che stava trascinando la nostra Galassia. Se avesse usato il termine «Ammasso X», o anche «Superammasso di Shapley», non avrebbe catturato l’immaginazione, ma il Grande Attrattore era un concetto troppo spettacolare per essere ignorato dalla stampa, che sfornò una serie di articoli sul ruolo che avrebbe avuto nella carta astrale del sistema solare: si trattava di un potenziale compagno di vita o di ciò che avrebbe decretato la sua fine? Il nome era uscito dalla bocca di Dressler senza alcuna premeditazione, e i suoi colleghi del gruppo dei Sette samurai espressero la preoccupazione che il nome, cosí appariscente, potesse sminuire il contenuto scientifico della scoperta, pur riconoscendo che avrebbe garantito un’ampia diffusione del lavoro. «I miei colleghi samurai erano contenti di declinare sia il merito che la responsabilità», scrisse Dressler con ironia.

Ci sono voluti trent’anni per capire cosa sta succedendo nello specifico. Il Grande Attrattore non è un buco nero mostruoso o qualcosa del genere. Secondo Brent Tully e i suoi collaboratori, il movimento della Galassia è il risultato di una combinazione degli effetti della forza di attrazione dell’Ammasso della Vergine e del Superammasso Laniakea, la cui concentrazione centrale è il Grande Attrattore, insieme alla vuotezza del Vuoto Locale e alla mancanza di una forza di attrazione compensativa da parte delle galassie in quella direzione.

Una conclusione generale a cui si può arrivare da questo caso particolare è che le galassie sono ancora attratte da concentrazioni di altre galassie. In altre parole, i vuoti della rete cosmica stanno crescendo: lo spazio si sta svuotando.





1. Talvolta, negli articoli scientifici in italiano viene lasciato il temine inglese lensing gravitazionale, che si riferisce allo stesso fenomeno.










Capitolo quarto

L’era oscura e il sorgere dell’alba cosmica




Tra l’emergere della radiazione cosmica di fondo dal vortice primordiale e la formazione delle prime galassie c’è stato un periodo noto agli astronomi come era oscura, in cui non era visibile la luce delle galassie o dei quasar poiché erano pochi o inesistenti. Anche quando c’erano, erano avvolti e nascosti da polveri oscuranti. Questo capitolo racconta la storia del perché l’era oscura era tale e di come l’oscurità si è dissipata.

[image: I buchi neri, circondati da dischi orbitanti, si sono fusi per diventare quasar potenti e luminosi.]

I buchi neri, circondati da dischi orbitanti, si sono fusi per diventare quasar potenti e luminosi.

La formazione delle prime stelle.

Ci vollero forse alcune centinaia di milioni di anni affinché si formassero stelle e galassie che accesero lo spazio: un’epoca definita «alba cosmica». Anche quando apparvero le stelle, tuttavia, la loro luce non riuscí a raggiungere un punto molto lontano nello spazio perché fu assorbita dal gas e dalla polvere circostanti.

Le prime galassie erano composte esclusivamente da idrogeno ed elio, gli unici elementi prodotti nel Big Bang; anche le loro stelle, dunque, erano formate solo da questi componenti. Una conseguenza di questa purezza chimica è che le stelle di queste galassie non avevano pianeti, e certamente nessuno come la Terra. I pianeti terrestri sono composti da elementi piú pesanti dell’idrogeno; per esempio, come vedremo piú avanti nel capitolo decimo, la Terra ha un nucleo di ferro: niente ferro, niente Terra. Inoltre, all’inizio del processo di costruzione dei pianeti, questi si formarono facendo aderire tra loro particelle solide di elementi pesanti (si veda il capitolo nono). È quindi probabile che una stella fatta di puro idrogeno ed elio non abbia alcun pianeta, nemmeno un gioviano, anche se questi ultimi sono composti prevalentemente da idrogeno ed elio.

Un’altra caratteristica delle prime stelle è che erano piú massicce e piú luminose delle tipiche stelle moderne. La temperatura e la pressione all’interno di una stella massiccia sono molto piú elevate rispetto a quelle di una stella meno massiccia. Il reattore a fusione nucleare nel nucleo di ognuna di quelle stelle è quindi piú attivo e genera piú energia. Quando l’energia fluisce attraverso il corpo della stella, esercita una spinta verso l’alto grazie al fenomeno della pressione di radiazione. Questa spinta sostiene il corpo della stella controbilanciando la forza di gravità che la trascinerebbe verso il basso e la tiene in piedi, impedendole di collassare. Ma se la stella è troppo massiccia, genera troppa energia: la pressione di radiazione supera la forza gravitazionale della stella e la fa esplodere. Esiste quindi un limite massimo alla massa di una stella.

Il valore esatto del limite superiore della massa di una stella dipende dalla sua composizione chimica, perché atomi di struttura diversa intercettano piú o meno radiazioni e questo cambia la pressione verso l’alto. Il Sole è composto da idrogeno ed elio e soltanto il 2 per cento della sua massa è costituito dagli altri elementi. Si calcola che la massa massima di una stella con la composizione del Sole sia di circa 120 masse solari, per poter rimanere stabile. Se una stella non ha nessun altro elemento oltre all’idrogeno e all’elio, la sua massa massima può essere notevolmente superiore a queste stime, fino a diverse centinaia di volte la massa del Sole.

Questi calcoli teorici diventano credibili grazie alle osservazioni delle stelle piú massicce conosciute. La piú massiccia è R136a1, la stella piú luminosa del denso ammasso stellare R136, l’agglomerato centrale di stelle del piú grande ammasso stellare NGC 2070 (voce 2070 del Nuovo catalogo generale). L’ammasso fa parte del complesso della Nebulosa Tarantola nella Grande Nube di Magellano, che è composta da materiale con una percentuale di metalli pesanti pari alla metà di quella del Sole. R136a1 ha una massa variamente stimata come pari a 265-315 volte quella del Sole. Esistono altre giovani stelle temporaneamente ancora piú massicce, alcune delle quali superano di gran lunga le 300 masse solari, ma sono instabili e perdono massa, perché vengono spazzate via dalla pressione di radiazione.

Le prime stelle erano quindi probabilmente molto massicce e come tali avevano una vita breve, che durava solamente qualche milione di anni: le stelle piú massicce bruciano idrogeno a pieno ritmo e, anche se ne hanno di piú da bruciare, lo consumano piú rapidamente, proprio come è probabile che un milionario dissoluto vada in bancarotta piú rapidamente di un avaro piú povero e parsimonioso. Queste stelle divennero supergiganti rosse e poi esplosero come supernove: sono poche o nessuna le stelle di questa prima generazione che sopravvivono fino ai giorni nostri. In quanto supergiganti, bruciavano elio per produrre carbonio, che espellevano sotto forma di dense nubi di polvere che avvolgevano loro stesse e le loro compagne in veli polverosi e opachi.

Buchi neri supermassicci.

Le stelle non sono l’unica fonte di luce che viene generata in una galassia. Praticamente tutte le galassie hanno al loro centro un buco nero supermassiccio. I buchi neri sono di per sé, appunto, neri, ma quando la materia cade verso un buco nero, l’energia che perde viene irradiata sotto forma di luce e altre radiazioni. La nascita e l’inizio della vita dei buchi neri supermassicci ha giocato un ruolo importante nella storia dell’era oscura e dell’alba cosmica.

Circa un mese dopo essere venuto a conoscenza della teoria della relatività generale di Albert Einstein, e prima ancora che lo scienziato la pubblicasse ufficialmente nel 1916, il fisico matematico tedesco Karl Schwarzschild (1873-1916) la utilizzò per sviluppare l’idea di buco nero. Schwarzschild immaginò lo scenario seguente: secondo la relatività generale, lo spazio si incurva intorno a un corpo massiccio a causa della distorsione gravitazionale dello spaziotempo, che fa sí che la luce segua percorsi curvilinei. Se esistesse un corpo sufficientemente massiccio e sufficientemente piccolo, la luce proveniente dalla superficie del corpo potrebbe curvarsi cosí strettamente da non raggiungere mai piú di una minuscola distanza dal corpo. Tale corpo sarebbe quindi nero, perché la luce non lo lascerebbe mai. Le proprietà di corpi come questo furono riassunte nel nome dato loro dal fisico americano Robert Dicke intorno al 1961 e reso popolare nel 1967 dal fisico teorico John Wheeler: «buco nero».

La superficie che divide un buco nero dal mondo esterno è chiamata orizzonte degli eventi (tavola 7). Nessuna notizia su ciò che accade al suo interno può scappare attraverso l’orizzonte degli eventi: qualsiasi materia (immaginiamola come un giornale) o qualsiasi radiazione (come le onde radio o la luce) che potrebbe portare notizie sugli eventi viene trascinata indietro dalla forza di gravità del buco nero. L’evento non può attraversare l’orizzonte. Appena fuori dall’orizzonte, la gravità piega fortemente le tracce dei raggi luminosi di qualsiasi cosa sia visibile in quel punto; la sua immagine può riuscire a sfuggire, ma è molto distorta.

Sebbene le loro proprietà matematiche vennero elaborate per piú di mezzo secolo dopo il lavoro di Schwarzschild, i buchi neri, che non erano ancora stati osservati in natura, rimasero solo una possibilità teorica, e quindi per molto tempo furono una soluzione in cerca di un problema. Oggi sappiamo che la natura produce buchi neri in almeno due modi: i buchi neri di massa stellare sono prodotti dalle esplosioni di supernove (si veda il capitolo ottavo) e si sviluppano attraverso la fusione di piccoli buchi neri in buchi piú grandi; i buchi neri supermassicci vengono prodotti nei nuclei di quasi tutte le galassie. Potrebbero esistere anche buchi neri cosiddetti «intermedi» negli ammassi di stelle, creati in un terzo modo finora sconosciuto.

I buchi neri isolati sono scuri e difficili da vedere. Tuttavia, esistono alcuni buchi neri stellari nei sistemi binari, che possono fondersi producendo radiazione gravitazionale (si veda il capitolo ottavo). Inoltre, se la materia (il gas) cade in un buco nero, rilascia energia gravitazionale che riscalda il gas. Questo può accadere se il buco nero ha una stella compagna da cui fuoriesce del gas che gli si riversa dentro, oppure se altre stelle vengono attirate vicino al buco nero, si frammentano e poi vi cadono dentro. Questi due scenari rendono visibili alcuni buchi neri da un lato sotto forma di stelle binarie a raggi X (si veda il capitolo ottavo) e dall’altro sotto forma di quasar.

Quando esplosero le prime stelle, crearono buchi neri di massa paragonabile a quella delle stelle stesse, da dieci a cento volte la massa del Sole. All’incirca nello stesso periodo, forse anche prima che si formassero le prime stelle, un processo parallelo iniziò a creare un’altra forma di buco nero, i cosiddetti buchi neri supermassicci. Oggi, questi buchi neri possono raggiungere la massa di 1 miliardo di masse solari (il buco nero piú massiccio conosciuto è J0313-1806 con 1,6 miliardi di masse solari). All’inizio erano piú piccoli, poi sono cresciuti accumulando sempre piú massa dalla galassia genitrice.

Quanto erano piccoli i buchi neri supermassicci all’inizio del loro sviluppo? Rimane un mistero. Un tempo, gli astronomi pensavano che si evolvessero a partire da buchi neri stellari prodotti da supernove; quando c’erano molti buchi neri di dimensioni stellari, questi si fondevano per formare un buco nero piú grande, che ne attirava altri. Tuttavia, gli astronomi ritengono che questo processo sia troppo lento per aver fatto in tempo a creare i primi buchi neri supermassicci. Ci sono prove che i buchi neri supermassicci siano nati solo poche centinaia di milioni di anni dopo l’inizio dell’Universo: il piú antico conosciuto, J0313-1806, esisteva appena 670 milioni di anni dopo il Big Bang. È un tempo troppo breve perché 10-100 buchi neri di massa solare si fondano insieme per diventare un buco nero di 1 miliardo di masse solari: J0313-1806 avrebbe dovuto partire da 10 000 masse solari.

Se le fusioni dei buchi neri di massa stellare hanno dato vita a buchi neri supermassicci, devono aver avuto inizio attraverso qualche altro processo. Un’opzione probabile è che il gas e le migliaia o centinaia di migliaia di stelle nelle regioni centrali di una galassia abbiano formato una nube cosí densa da collassare tutta insieme in un buco nero di medie dimensioni, che ha potuto crescere fino a diventare supermassiccio attirando altre stelle e nubi e altri buchi neri.

Alcuni astronomi ritengono che tali eventi, verificatisi nei centri delle galassie piú giovani, siano stati i fattori scatenanti che hanno provocato la formazione delle stelle in generale all’interno delle galassie stesse. Naturalmente, dobbiamo la nostra esistenza al Sole. Se il Sole è stato un effetto collaterale della formazione di un buco nero nella nostra Galassia, anche noi abbiamo avuto origine grazie a un buco nero supermassiccio.

Qualunque sia stato il processo di formazione dei buchi neri supermassicci, ha causato degli agglomerati immensi al centro delle galassie genitrici. Impacchettato in un piccolo volume, un buco nero di 1 miliardo di masse solari ha un effetto gravitazionale che rende impossibile alla luce uscire, da cui, naturalmente, il termine «buco nero».

I quasar.

Sebbene i buchi neri supermassicci siano di per sé neri, non è detto che tutto ciò che cade al loro interno debba necessariamente esserlo. Se cade abbastanza materiale, l’energia rilasciata può essere immensa. La materia nelle vicinanze del buco nero si eccita e si illumina producendo quello che viene chiamato quasar. I quasar si formarono rapidamente nella maggior parte, forse quasi tutte le galassie appena nate durante l’era oscura, probabilmente solo milioni di anni o al massimo poche centinaia di milioni di anni dopo il Big Bang.

I primi buchi neri supermassicci attirarono il gas e la polvere circostanti insieme ad altre stelle piú piccole, convertendo la loro energia potenziale gravitazionale in energia irradiata di vario tipo: luce, raggi X, radiazioni e cosí via. Intrappolata nel mantello polveroso di gas e polvere che permeava la galassia genitrice, l’energia non poteva sfuggire direttamente, per cui all’inizio l’era oscura rimase oscura, ma l’energia riscaldò la polvere nella galassia genitrice del quasar, che poi la irradiò nuovamente sotto forma di radiazione infrarossa e di altro tipo. Uscendo dall’era oscura, le galassie che irradiavano raggi infrarossi furono rilevate dai telescopi sensibili a tali raggi e alle microonde. (La radiazione infrarossa ha una lunghezza d’onda compresa tra circa 1 micron e circa 1 millimetro, quella a microonde tra 1 millimetro e 1 metro, ma non esistono linee di demarcazione distinte. Poiché le radiazioni infrarosse e a microonde sono assorbite dal vapore acqueo, le prestazioni dei telescopi sensibili a queste radiazioni sono molto limitate se si trovano in un ambiente umido. Funzionano meglio se si trovano nell’aria secca delle cime in alta montagna e in Antartide, o se sono in orbita nello spazio).

Una volta apparse le prime stelle e i primi buchi neri, riversarono energia all’interno della loro galassia genitrice. Questo non solo riscaldò la polvere, ma la spinse anche per effetto della pressione di radiazione. Le nubi interstellari di polvere e gas si dissiparono, disperdendosi nelle regioni esterne della galassia genitrice e nello spazio circostante. In questo modo, la cortina di polvere si divise e le stelle della galassia si rivelarono all’Universo esterno: è cosí che le prime galassie iniziarono a porre fine all’era oscura.

Il flusso di energia in uscita dalle stelle e dai buchi neri delle galassie stesse continuò a spingere via il materiale che stava per cadere nel buco nero, perché il buco nero ne aveva ingurgitato cosí tanto che aveva smesso di alimentarsi. Questo processo si chiama feedback. Dopo lo spegnimento del quasar, tuttavia, il gas e la polvere potrebbero aver iniziato a ricadere nella galassia, magari accelerati verso il suo centro e verso il buco nero dal passaggio vicino di un’altra galassia. Questo alternarsi di abbondanza e carestia andò a formare un ciclo in una tipica galassia nella quale il quasar e la formazione di nuove stelle si accendevano e spegnevano, avvicendandosi ogni qualche miliardo di anni, ma a quel punto l’era oscura era finita.

Le galassie che ospitano buchi neri supermassicci si presentano sotto diverse forme: il primo tipo fu identificato nel 1943 dall’astronomo americano Carl Seyfert (1911-1960), all’epoca ricercatore presso l’Osservatorio del monte Wilson in California, anche se ci vollero decenni prima che emergesse la loro straordinaria natura. Seyfert notò i loro nuclei insolitamente luminosi e la presenza di forti linee di emissione nei loro spettri provenienti da gas che, in alcuni casi, si muovevano assai rapidamente. Il gas orbitava attorno a qualcosa di molto massiccio. All’epoca, quelle galassie rappresentavano una curiosità inspiegabile, tanto da ricevere un nome specifico: galassie di Seyfert.

In seguito, i radioastronomi scoprirono che alcune galassie emettono onde radio: la prima radiogalassia documentata si trova sulla mappa radio del cielo di Grote Reber del 1941. Sulla mappa era stata confusa con la struttura della Via Lattea nella costellazione del Cigno, e all’inizio non fu riconosciuta come un elemento separato. Nel 1946, il fisico britannico J. S. Hey e i suoi collaboratori utilizzarono un’apparecchiatura radar militare in eccedenza per studiare questa sorgente. Poiché era molto piccola, alcuni astronomi pensarono che si trattasse di un nuovo tipo di «radiostella». Altri, fra cui i cosmologi Thomas Gold, austriaco, e Fred Hoyle, britannico, sostennero che non si trattava di una stella, ma di una sorta di galassia a sé stante, esterna alla Via Lattea. Alcuni anni dopo, fu dimostrato che avevano ragione.

Nel 1951, il radioastronomo dell’Università di Cambridge Sir Francis Graham-Smith (nato nel 1923) misurò la posizione radio di Cygnus A con una precisione tale che valeva la pena cercare di scoprire cosa si trovasse nello stesso punto del cielo visibile. Il modo piú rapido per comunicare con i suoi colleghi in California, dove c’erano i telescopi piú grandi, era la posta aerea. L’astronomo tedesco-americano Walter Baade del Caltech scattò delle foto in quella posizione nell’aprile del 1952 con il telescopio Hale da 5 metri sul monte Palomar: «C’erano galassie su tutta la lastra, piú di duecento, e la piú luminosa era al centro. Mostrava segni di distorsione mareale, di attrazione gravitazionale fra i due nuclei: non avevo mai visto nulla di simile. Erano rimaste talmente impresse nella mia mente che, mentre tornavo a casa per cena, dovetti fermarmi a riflettere». Baade concluse che Cygnus A era costituita da due galassie in collisione.

Discutendo della sua scoperta con un collega scettico, Rudolf Minkowski, Baade scommise con lui che lo spettro di Cygnus A avrebbe mostrato delle linee spettrali di emissione derivanti dal gas reso altamente energetico dalla collisione. La posta in gioco era una bottiglia di whisky. Minkowski catturò subito lo spettro con il telescopio Palomar, scoprí che Cygnus A aveva effettivamente delle linee di emissione e ammise la sconfitta. Non avrebbe dovuto offrire il whisky, però, poiché le linee di emissione non derivano da una collisione tra galassie ma dal gas che interagisce con un buco nero massiccio, ma il whisky era già finito da un pezzo e non gli venne restituita la bottiglia.

Nel decennio successivo alla seconda guerra mondiale, le tecnologie radioastronomiche migliorarono rapidamente e Martin Ryle, radioastronomo dell’Università di Cambridge, inventò il potente tipo di radiointerferometro per il quale ricevette il premio Nobel nel 1974. A partire dal 1953 i suoi telescopi furono utilizzati per effettuare rilievi radio del cielo: scoprirono un gran numero (diverse migliaia) di sorgenti. Le sorgenti erano distribuite in modo uniforme in tutto il cielo, quindi probabilmente non si trattava di qualcosa che apparteneva alla nostra Galassia; alla fine, si rivelarono galassie che emettono onde radio. Un catalogo completo e accurato fu pubblicato nel 1959: le sorgenti lí elencate ricevettero la denominazione 3C (il terzo catalogo di questo tipo realizzato a Cambridge).

La settima sorgente piú forte del catalogo 3C aveva il numero 3C273. Il termine «forte» poteva indicare che la sorgente era relativamente vicina e, se si trattava di una galassia, come si era pensato fino ad allora, sarebbe stata facilmente visibile nelle immagini del cielo, ma non c’era nessuna galassia evidente nella stessa direzione. Per essere piú precisi, era necessario determinare la posizione della sorgente radio ancora meglio di quanto potessero fare i telescopi di Ryle. Ciò fu possibile grazie a un colpo di fortuna: di tanto in tanto la Luna passa davanti a 3C273. Il radioastronomo britannico Cyril Hazard utilizzò il radiotelescopio di Parkes, appena costruito in Australia, per osservare una serie di occultazioni di questo tipo nel 1962. Riuscí a individuarne la posizione tracciando il bordo anteriore e quello posteriore della Luna nel momento in cui 3C273 scompariva e riappariva: la sorgente si trovava nel punto in cui i due bordi si intersecavano. Diverse persone notarono che la sorgente radio era vicina a quella che sembrava una stella non particolarmente rilevante; l’astronomo americano Tom Matthews del Caltech fu il primo a individuare la posizione e a dimostrare la coincidenza. La somiglianza tra la sorgente radio e una stella normale diede origine, per questo tipo di oggetto astronomico, ai nomi tecnici di Oggetto quasi-stellare o Radiosorgente quasi-stellare. Dato che il nome era difficile da pronunciare, venne abbreviato in «quasar».

All’inizio nessuno riusciva a credere che la stella fosse davvero responsabile dell’emissione di radiazioni. Ma l’astronomo olandese-americano Maarten Schmidt (nato nel 1929), del Caltech, decise di riprendere lo spettro della «stella» per escluderlo. Ciò che trovò dimostrò quanto sia importante nella scienza essere metodici e aperti a tutto e non saltare a conclusioni affrettate. La stella era molto luminosa per il telescopio da 5 metri e il suo primo tentativo risultò sovraesposto. Perseverò, e con un secondo tentativo scoprí che 3C273 non era una stella ordinaria. Aveva linee spettrali di emissione che indicavano la presenza di gas caldo. C’era qualche processo energetico in corso, e questo poteva essere il motivo per cui la «stella» era una sorgente radio. Provando a essere piú specifico, Schmidt cercò di identificare le linee di emissione per capire cosa stava accadendo. Tali linee non corrispondevano a nulla di ciò che aveva visto in precedenza, sebbene avesse tentato di dare diversi tipi di spiegazioni. Non riuscirono a identificarle nemmeno gli altri esperti mondiali a cui Schmidt mostrò lo spettro.

Collaborando con Hazard alla stesura di tutta la ricerca su 3C273, Schmidt cercò di sistematizzare le lunghezze d’onda delle linee in un diagramma e improvvisamente notò che quattro di esse formavano una progressione che gli ricordava lo spettro dell’idrogeno, ma con le lunghezze d’onda spostate di un fattore enorme. Quando applicò lo stesso fattore alle altre linee spettrali, la loro identificazione ebbe immediatamente senso. Tutto si risolveva se le linee spettrali erano spostate verso il rosso di una quantità mai vista prima.

I maggiori spostamenti verso il rosso in astronomia sono il risultato dell’espansione dell’Universo. Se questa era l’origine dello spostamento, 3C273 si stava allontanando a una velocità record. Schmidt aveva scoperto che 3C273 non era una stella, ma una galassia a una distanza enorme. Per sembrare una stella vicina, ma essendo in realtà a una tale distanza, 3C273 irradiava energia a una potenza mai vista prima. Schmidt aveva risolto un problema identificando 3C273, ma ne aveva aperto un altro: qual era la fonte di una tale potenza? E non è tutto, c’era un’ulteriore questione da risolvere.

Nelle fotografie, 3C273 risultava molto piccola (simile a una stella), ma si rivelò di dimensioni altrettanto ridotte anche nella realtà. Ciò divenne evidente nel 1963, quando gli astronomi americani Harlan Smith (1924-1991) e Dorrit Hoffleit (1907-2007) esaminarono l’archivio di fotografie del cielo dell’Osservatorio di Harvard e scoprirono che la «stella» coincidente con 3C273 variava di molto su una scala temporale di anni, il che significava che poteva avere al massimo la dimensione di qualche anno luce, a differenza di una normale galassia, che misura molte decine di migliaia di anni luce.

Incredibilmente luminosa, incredibilmente distante, incredibilmente piccola. Ci voleva una spiegazione incredibile per spiegare un fenomeno tanto impressionante: i quasar sono buchi neri supermassicci. La parola supermassicci non è un’esagerazione, in quanto i buchi neri piú massicci al centro delle galassie hanno masse miliardi di volte superiori a quella del Sole.

I quasar sono luminosi perché il loro buco nero è una sorta di motore che trasforma le stelle e il gas che vi cadono dentro in radiazione luminosa. La radiazione luminosa riscalda il gas e la polvere che circondano il buco nero. Il materiale piú vicino al buco nero, in orbita attorno a esso in un disco di dimensioni paragonabili a quelle del sistema solare, scende gradualmente a spirale verso il buco nero. Si riscalda a tal punto da emettere raggi X: molte delle «stelle» osservate dai telescopi a raggi X nello spazio sono in realtà quasar. L’energia emessa dai quasar è cosí grande che possono essere visti a enormi distanze. Le moderne indagini sui quasar coprono un ampio volume di spazio: ne sono stati identificati centinaia di migliaia. Nel 2020, un catalogo compilato con i dati del satellite spaziale Gaia ne elencava piú di 1,6 milioni. Una mappa dei quasar è di fatto una mappa dell’Universo fino alle sue regioni piú remote. Potenti e onnipresenti, i quasar hanno dato inizio all’alba cosmica e continuano a controllare l’Universo.

Galassie in collisione.

Piccole esplosioni di buchi neri possono essere singoli eventi casuali provocati da una particolare stella o nube di gas che si è avventurata troppo vicino, mentre le origini dell’evento si perdono solitamente nelle nebbie del passato. Esistono anche esplosioni piú grandi, piú frequenti e piú durature, quando il buco nero banchetta ripetutamente. Possono essere innescate da un incontro ravvicinato fra una galassia e un’altra che passa di lí. Può anche accadere che due galassie si scontrino, il che non solo risveglia il buco nero supermassiccio in ciascuna di esse, ma provoca anche un’esplosione stellare in cui ogni galassia si accende di stelle luminose di nuova formazione. Cosí un tempo si risvegliarono i buchi neri supermassicci e nacquero le stelle luminose: l’alba cosmica era ben avviata.

Come descritto nel capitolo terzo, la ragnatela cosmica è fatta di vuoti, ma è circondata da filamenti e ammassi, dove le galassie sono affollate le une accanto alle altre. Se tutto fosse distribuito in modo uniforme, le galassie si scontrerebbero raramente, ma poiché ci sono regioni piú dense nella rete cosmica, le galassie a volte entrano in collisione. Le stelle nelle galassie sono piuttosto piccole rispetto alle distanze che le separano; si scontrano solo occasionalmente e le galassie passano l’una accanto all’altra senza toccarsi, come i musicisti di una banda in parata. Ma, a differenza dei suonatori, le stelle si attraggono con una forza di gravità reciproca. Man mano che la collisione procede, le forme delle galassie vengono disturbate. Capita addirittura che alcune stelle siano scagliate fuori dalla loro galassia genitrice e si dirigano verso il solitario spazio intergalattico.

È interessante immaginare cosa vedremmo se vivessimo su un pianeta in orbita attorno a una stella di una delle galassie in collisione. Lo scontro avverrebbe nell’arco di centinaia di milioni di anni: un singolo individuo non potrebbe assistere all’intero evento. Tutto inizierebbe con la galassia in avvicinamento che incombe in uno spicchio di cielo notturno separato dalla normale Via Lattea visibile dagli abitanti del pianeta. La nostra Via Lattea si estende su un grande cerchio intorno all’equatore galattico, ma quella di una galassia in collisione si attorciglierebbe e si avvolgerebbe su se stessa, trascinata in una forma distorta attraverso il cielo notturno dall’attrazione dell’intrusa in arrivo. Nel bel mezzo della collisione, il cielo sarebbe interamente popolato di stelle, nascondendo le galassie piú lontane. Se la stella subisse l’onta di essere espulsa dalla sua galassia natale, si guarderebbe indietro per vedere entrambe le galassie riunirsi in quella porzione di cielo e allontanarsi gradualmente. Il cielo notturno si oscurerebbe e rimarrebbe privo di stelle, lasciandoci soli nel buio dello spazio intergalattico per il resto dell’eternità.

A seconda delle circostanze in cui avviene una collisione tra due galassie, queste possono talvolta «attaccarsi» e fondersi. Il modo in cui ciò avviene è in qualche modo simile al funzionamento dei freni di un’automobile. Proprio come i freni trasformano l’energia cinetica dell’auto in calore e ne arrestano il movimento, cosí lo scontro fra due galassie può «riscaldare» le loro stelle, non rendendole individualmente piú calde, ma facendole muovere collettivamente a una maggiore rapidità. A causa dell’aumentata velocità, le stelle possono penetrare ulteriormente nelle loro orbite dalla galassia genitrice; dunque, ogni galassia si espande. Non si tratta di un’espansione ordinata, perché la collisione causa la dispersione delle stelle. Le ondate di stelle creano maree simili a conchiglie nelle zone esterne della galassia.

Le collisioni galattiche sono il modo in cui le galassie crescono nel tempo. Il telescopio spaziale Hubble ha cercato di capire come avviene questo sviluppo, effettuando esposizioni profonde di due o tre aree del cielo, dove non c’erano né stelle né galassie conosciute fino a quel momento, per studiare le galassie piú deboli che riusciva a vedere. In astronomia, in generale, piú debole significa piú lontano, che a sua volta significa piú vecchio: le galassie scoperte, dunque, erano molto lontane e risalenti a molto tempo fa, vicino al momento in cui avvenne il Big Bang. Queste esposizioni sono note collettivamente come Hubble Deep Fields, in italiano campi profondi di Hubble (tavola 2). È stato scoperto che, in effetti, all’inizio della vita dell’Universo, le galassie erano piú piccole e piú numerose di adesso. Si immaginava che le galassie fossero emerse dall’era oscura circa mezzo miliardo di anni dopo il Big Bang. Essendo piú numerose di adesso, si scontravano piú facilmente e spesso mostravano una forma piú disturbata, con code e filamenti di stelle sul punto di essere scagliati nello spazio. Nel corso della vita dell’Universo, galassie irregolari come queste si sono fuse e assestate per formare le galassie piú grandi e regolari che vediamo oggi intorno a noi.

Le collisioni tra galassie non solo ne provocano la fusione e l’ingrandimento, ma possono anche trasformarle, cambiando il loro aspetto e il loro destino. Se una galassia piccola si scontra con una grande, si parla di collisione minore. Una collisione di questo tipo, avvenuta 5 miliardi di anni fa, ha avuto per noi la conseguenza epocale di concepire il nostro Sole. Tuttavia, la galassia piccola non provocò grandi perturbazioni e fu assorbita da quella grande senza troppi drammi. D’altra parte, se due grandi galassie subiscono una collisione maggiore, questa può essere trasformativa, e cambia l’intera natura delle galassie; per esempio, le galassie a spirale possono trasformarsi in galassie ellittiche. Questo è ciò che accadrà alla Via Lattea in futuro: diventerà parte di una galassia ellittica.

In linea di massima, esistono due tipi di galassie. Alcune sono sistemi piatti e rotanti con bracci a spirale, come la nostra; sono il risultato del collasso di una nube intergalattica di idrogeno gassoso che ruota lentamente. La nube ruota piú velocemente man mano che si rimpicciolisce e la forza centrifuga fa ruotare la nube in un disco piatto, nel quale compaiono i bracci a spirale. Questo processo dà origine a una galassia a spirale.

La bellezza delle galassie a spirale non sopravvive se si trova a stretto contatto con un’altra galassia. Consideriamo due spirali che ruotano l’una rispetto all’altra attorno agli assi inclinati di un grande angolo e che sono in rotta di collisione. La prima cosa che accade quando le galassie si avvicinano l’una all’altra è che i loro bracci a spirale si allontanano e le galassie assumono forme grottesche. Poi il gas delle due galassie si scontra e crea regioni particolarmente dense, che danno origine alle stelle. Poiché l’urto è rapido, la galassia combinata si mostra in tutta la sua luminosità, con un’esplosione di formazione stellare che consuma interamente il gas. Con il tempo, le due galassie si uniscono e le stelle di cui sono composte si confondono: non hanno una direzione particolare in cui andare, quindi la galassia combinata non sa da che parte deve ruotare. Perde le caratteristiche a spirale e si trasforma in una galassia ellittica. Il termine «ellittica» si riferisce al suo aspetto in una rappresentazione bidimensionale. In realtà si tratta di una forma tridimensionale, simile a una palla. Forse si tratta di una forma sferica, ma è piú probabile che sia ellissoidale: per intenderci, la forma di un pallone da rugby (uno sferoide prolato), o appiattito ai poli come il pianeta Terra (uno sferoide oblato). O forse ha una forma ancora piú strana e non ha alcuna simmetria rotazionale, come un ellissoide triassiale.

C’è una maggiore probabilità che le galassie si scontrino se si trovano in una regione affollata. Le galassie a spirale che si sono formate in tali regioni probabilmente si sono già scontrate perciò, al giorno d’oggi, le galassie ellittiche sono piú comuni negli ammassi. Le regioni esterne degli ammassi e i filamenti della ragnatela cosmica non sono cosí affollati; infatti, le spirali sono piú frequenti in queste regioni dello spazio.

Le collisioni potrebbero essere il modo principale in cui le galassie crescono ed evolvono, ma questo processo, cosí come lo intendiamo, non spiega tutte le galassie. Ci sono alcune galassie ellittiche insolitamente massicce nelle parti centrali degli ammassi che sono difficili da spiegare come il risultato di fusioni. Sembrano essere imparentate con le galassie nascoste nell’era oscura che sono state scoperte dal telescopio spaziale Spitzer della Nasa e dal telescopio Atacama Large Millimeter/submillimeter Array (Alma) in Cile. Spitzer ha identificato una serie di galassie deboli che non sono visibili con il telescopio spaziale Hubble, che ha una visione piú approfondita dell’Universo, a 10 miliardi di anni luce di distanza, e Alma è stato in grado di studiare la metà di esse in modo piú dettagliato. Alma ha confermato che si tratta di galassie massicce e in formazione stellare che producono stelle in modo cento volte piú efficiente della Via Lattea. Queste galassie sono rappresentative della maggior parte delle galassie massicce che erano presenti nell’Universo 10 miliardi di anni fa, la maggioranza delle quali è stata finora ignorata. Sono inaspettatamente abbondanti e il loro numero supera di gran lunga le previsioni delle simulazioni teoriche. Si sono assemblate durante il primo miliardo di anni dell’Universo. Finora è stato impossibile spiegare come si siano formate cosí velocemente galassie tanto grandi.

Esplosioni stellari e quasar.

Le collisioni tra galassie le rendono piú luminose. Ecco come la vita nell’Universo passò dall’era oscura all’alba cosmica.

Durante la fusione delle galassie, le stelle non si scontrano perché sono piccole e ben separate, ma le nubi di gas interstellare sono piú grandi e lo fanno. Il gas viene compresso dalla collisione, e in regioni particolarmente dense collassa per formare le stelle. Se in un’immagine si osservano due galassie in collisione, le nuove stelle si presentano come ammassi di stelle luminose, calde e blu, mentre il gas circostante, eccitato dalla luce ultravioletta delle stelle, si illumina come un coacervo di nebulose. Questo evento è noto come starburst, che letteralmente significa «esplosione di stelle» (tavola 6). Osservando l’intera popolazione di stelle di una galassia, gli astronomi possono identificare le epoche in cui si sono verificate le esplosioni stellari, ognuna delle quali è stata innescata da una successione di collisioni. La vita di una galassia e delle sue stelle è scandita da questi episodi di attività.

Poco dopo ogni esplosione stellare – a partire da circa qualche decina di migliaia fino a milioni di anni dopo – le stelle appena nate iniziano a esplodere sotto forma di supernove, per cui si verifica un’improvvisa ondata di esplosioni di supernove. Le supernove potrebbero essere cento volte piú numerose del solito: una all’anno in una galassia, anziché una al secolo.

Le stelle che esplodono come supernove sono a uno stadio avanzato della loro evoluzione e hanno superato la combustione dell’idrogeno in elio. Innescano la combustione dell’elio in carbonio, del carbonio in ossigeno, dell’ossigeno in neon e cosí via fino ad arrivare al magnesio, al silicio, allo zolfo, all’argon, al calcio e al ferro. L’esplosione diffonde questi elementi nello spazio, dove alcuni si condensano per formare grani di polvere: particelle fatte di grafite di carbonio, di un materiale simile alla sabbia composto da silicati con silicio e ossigeno, di particelle di ferro e cosí via. La polvere prodotta nelle prime galassie in collisione si è formata in abbondanza perché le prime stelle erano grandi, si sono evolute rapidamente e hanno prodotto molti elementi rilevanti prima di esplodere come supernove. La polvere nascondeva la luce e il calore delle stelle rimanenti; poi assorbiva l’energia luminosa e quindi diventava piú calda; infine emetteva radiazioni infrarosse, che possono essere rilevate dai telescopi sensibili agli infrarossi. Anche le radiazioni a microonde con lunghezze d’onda nell’intervallo dei millimetri trasportano il calore di elementi caldi come i granelli di polvere: le radiazioni di lunghezza d’onda millimetrica come queste possono essere rilevate dal telescopio Alma in Cile. Alma è stato in grado di rilevare galassie densamente coperte di polvere, cosí opache da non poter essere viste dall’occhio del telescopio spaziale Hubble.

Un altro effetto delle collisioni è che il moto delle stelle e del gas in ogni galassia viene disturbato. Le stelle e il gas non orbitano piú intorno al centro delle loro galassie in modo quasi circolare e la galassia perde la sua simmetria circolare. Se si tratta di una galassia a spirale, può sviluppare una «barra» centrale di stelle, con i bracci a spirale che partono da ciascuna estremità. Le singole stelle e i flussi di gas vengono reindirizzati in orbite che non solo girano intorno alla galassia in cerchio, ma passano anche all’interno e all’esterno della galassia. Questo avanza l'ipotesi che passino vicino al buco nero supermassiccio centrale della galassia. L’attrazione del buco nero sul lato piú vicino di una stella è maggiore di quella sul lato piú lontano e costituisce una forza di marea. La stella può andare distrutta e la materia che la compone si unirà di nuovo al flusso di gas interstellare che scorre verso il buco nero.

I buchi neri non badano a ciò che inghiottono per creare un quasar. Come i leoni e i coccodrilli nel Parco del Serengeti in Tanzania che aspettano la marea di gnu, impala e zebre durante la loro migrazione annuale, si ingozzano di qualsiasi cosa, di solito gas e polvere, ma anche le stelle «spaghettificate» sono gustose. Se una stella di questo tipo cade in un buco nero al centro di una galassia, una quantità di massa superiore al normale fluisce verso il quasar in un processo chiamato accrezione. Spesso il flusso è cosí grande che il buco nero non può inghiottirlo tutto in una volta e il materiale della stella distrutta gira intorno al buco nero in un disco di accrescimento, che gradualmente si riversa nel buco nero stesso. L’aumento del flusso di massa nel buco nero provoca la luminosità del quasar. La brillantezza è episodica, in quanto gli enormi grumi cadono nel disco di accrescimento e poi nel buco nero, per cui si verificano brevi esplosioni, oltre a un aumento generale e prolungato dell’energia emessa. Gli effetti diventano visibili sotto forma di quasar luminoso che emette bagliori.

Tutte o quasi tutte le galassie hanno un buco nero supermassiccio centrale. Se due galassie si fondono, la galassia risultante ha due buchi neri. Alcune galassie, come NGC 6240, presentano un doppio nucleo, un punto luminoso di energia irradiata proveniente da due buchi neri, ciascuno dei quali attira il materiale circostante. I buchi neri supermassicci si nutrono separatamente di gas e stelle.

Nelle ulteriori interazioni con le stelle e con l’altro buco nero, i buchi si avvicinano l’uno all’altro per cenare insieme in stretta compagnia, poi si mangiano a vicenda. I due buchi neri gravitano insieme e orbitano l’uno intorno all’altro formando una coppia binaria, mescolando e consumando gas e stelle che vagano nelle vicinanze. Mentre orbitano, irradiano onde gravitazionali. Il sistema binario di buchi neri perde energia e la sua orbita accelera, causando radiazioni gravitazionali di potenza crescente. Questo fenomeno si protrae per decine o centinaia di milioni di anni, con i due buchi neri che si avvicinano sempre di piú.

Esiste un quasar, OJ 287, che sembra aver raggiunto questo stato. Da almeno 130 anni emette una doppia esplosione di luce ogni 11-12 anni. Un’interpretazione di ciò che accade in OJ 287 è che si tratti di una coppia binaria di buchi neri, cosí vicini che ci appaiono come un unico nucleo luminoso in una galassia molto piú debole che si è fusa con un’altra. Il periodo orbitale del piú piccolo intorno al piú grande è di dodici anni. Due volte per orbita il piú piccolo sfonda il disco di accrescimento intorno al piú grande: la collisione e il breve pasto danno vita a un doppio bagliore.

Alla fine, i due buchi neri si avvicinano cosí tanto da fondersi in un frenetico, ma silenzioso, incremento di energia delle onde gravitazionali. Dopo un lunghissimo crescendo, la fusione finale è rapida, e in un breve scoppio vengono irradiate quantità incredibili di energia. L’esplosione potrebbe essere registrabile da tutto l’Universo con il giusto rilevatore di onde gravitazionali. Come le antenne radio, i rilevatori di onde gravitazionali sono di dimensioni diverse a seconda della gamma di frequenze a cui operano: le antenne piccole sono sensibili alle onde corte, cioè quelle ad alta frequenza. I rilevatori di onde gravitazionali terrestri, come Ligo, operano su una gamma di frequenze sbagliata per rilevare la fusione di buchi neri supermassicci, perché i rilevatori sono troppo piccoli (meno delle dimensioni della Terra). I rilevatori nello spazio possono essere molto piú grandi (il rilevatore di onde gravitazionali eLISA è stato progettato per essere sei volte piú grande della distanza Terra-Luna) e saranno in grado di vedere questi eventi.

Sembra probabile che gli eventi di fusione di buchi neri supermassicci producano anche altre forme di radiazioni, come i raggi X e le onde radio. Le onde gravitazionali di per sé interagiscono scarsamente con la materia, e poca della loro energia viene convertita direttamente attraverso la materia in luce e onde radio. Tuttavia, la materia inghiottita dai buchi neri viene violentemente disturbata e irradia energia in modo correlato alle onde gravitazionali. Se la rilevazione delle onde gravitazionali attira l’attenzione su un evento di fusione, insieme ad alcune informazioni sulla direzione da cui proviene derivate dall’orientamento del rilevatore, gli astronomi possono essere in grado di seguire l’evento fino alla galassia in cui accade. Naturalmente, se si sa già che la galassia contiene dei buchi neri sarà piú facile farlo. Per OJ 287, c’è una teoria che prevede che la fusione definitiva avverrà tra circa diecimila anni, quindi non c’è urgenza di prepararsi. eLISA potrebbe rilevare tra le dieci e le cento fusioni di buchi neri supermassicci all’anno, fino a una distanza di 12 miliardi di anni luce, il 10 per cento delle quali potrebbero rivelarsi sorgenti di raggi X e radio. Questi eventi offrono delle opportunità per condurre meravigliose indagini astronomiche multi-messaggero che i gruppi scientifici di eLISA stanno pianificando (si veda il capitolo tredicesimo).

La collisione libera dell’energia supplementare proveniente dalle stelle blu luminose appena nate nello starburst e dalle supernove che producono, dalle esplosioni dei quasar e dalle fusioni dei buchi neri. È molto piú della normale luce stellare, e ha un profondo effetto a lungo termine sullo sviluppo della galassia risultante dalla collisione.

L’alba cosmica.

Nel 1965, poco dopo aver identificato il primo quasar conosciuto, Maarten Schmidt tenne una conferenza al Caltech. Qualunque cosa fossero, Schmidt spiegò perché i quasar presentavano un enorme spostamento verso il rosso e si trovavano quindi a incredibili distanze nell’Universo. Questo permise agli astronomi di usarli come sonde per indagare lo spazio intergalattico attraversato dalla loro luce. C’erano due dottorandi tra il pubblico che notarono qualcosa nei dati di Schmidt che era stato trascurato: si trattava di un elemento che non era presente negli spettri, piuttosto che di un elemento che lo era. I due studenti erano Jim Gunn e Bruce Peterson.

Gunn e Peterson si accorsero che la luce ultravioletta a breve lunghezza d’onda era abbondante negli spettri, senza alcun segno di assorbimento. La luce ultravioletta con una lunghezza d’onda inferiore a 1216 angstrom viene assorbita molto facilmente dagli atomi di idrogeno e l’Universo è pieno di idrogeno. (L’angstrom è un’unità di lunghezza convenzionalmente utilizzata per misurare la lunghezza d’onda della luce, della luce ultravioletta e dei raggi X. Prende il nome da un fisico svedese e corrisponde esattamente a un decimiliardesimo di metro). Perché l’idrogeno che si trova fra noi e il quasar non assorbe la luce ultravioletta? Non si sarebbe trattato di un effetto impercettibile negli spettri dei quasar: tutta la luce ultravioletta a breve lunghezza d’onda avrebbe dovuto essere assorbita. Questa analisi è nota come effetto Gunn-Peterson. Non capita spesso che due studenti che non hanno ancora conseguito un dottorato di ricerca scoprano un importante effetto scientifico e lo chiamino con il loro nome.

L’importanza del fenomeno è che ci mostra lo stato attuale del materiale piú abbondante nello spazio intergalattico, anzi, nell’Universo. Come conclusero Gunn e Peterson, la probabile risoluzione del problema è che l’idrogeno nello spazio intergalattico non si trova principalmente sotto forma di atomi di idrogeno. Gli atomi di idrogeno sono stati ionizzati nei loro componenti: elettroni e protoni. Si stima che, in genere, attualmente nelle nubi di gas intergalattiche ci sia meno di un atomo di idrogeno neutro per ogni diecimila protoni liberi, ciascuno abbinato a un elettrone che gli ronza intorno.

Anche a questa bassa densità, gli atomi di idrogeno neutro mostrano alcuni effetti sugli spettri dei quasar che sono diventati evidenti con il miglioramento della qualità degli spettri disponibili. Singole linee spettrali, denominate Lyman-alfa, appaiono nella luce del quasar, impresse mentre la luce del quasar viaggia attraverso le nuvole fino a raggiungerci. Le linee spettrali appaiono nell’intervallo di lunghezze d’onda che corrispondono allo spostamento verso il rosso delle nubi, in linea di vista una dopo l’altra. I raggi di luce del quasar passano attraverso le nubi, infilandosi in esse, proprio come uno spiedino si infila tra i cubetti di carne di un kebab. Nei quasar piú lontani le linee spettrali sono cosí numerose da sembrare file di alberi, infatti vengono chiamate foresta Lyman-alfa. Queste dimostrano che lo spazio intergalattico è pieno di nubi di idrogeno gassoso. Tali nubi sono il costituente primario dell’Universo. Le stelle, le galassie e i quasar ricevono maggior considerazione solo perché brillano di piú e richiamano l’attenzione su di sé con voce piú forte. La foresta Lyman-alfa è legata concettualmente all’effetto Gunn-Peterson, che è ciò che accade quando la foresta Lyman-alfa è molto densa.

L’idrogeno presente nell’Universo al momento del Big Bang era ionizzato e, man mano che l’Universo si raffreddava, si combinava in atomi, un processo che giunse a completamento dopo diverse centinaia di migliaia di anni. Gli atomi perdurarono anche durante l’era oscura. Oggi, secondo l’effetto Gunn-Peterson, gli atomi si scompongono nuovamente in ioni. Quando si è verificato questo fenomeno? In astronomia, la domanda viene formulata come segue: «Quando è avvenuta l’epoca della reionizzazione?», e non abbiamo una risposta precisa. Come l’alba di un mattino d’inverno, l’alba cosmica si verificò lentamente, rivelando dapprima strutture informi (galassie avvolte dalla polvere) e poi caratteristiche riconoscibili del paesaggio astronomico (galassie luminose e quasar).

La questione può essere affrontata cercando l’effetto Gunn-Peterson nei quasar a distanze sempre maggiori, guardando indietro nel tempo fino all’era oscura. Sono stati scoperti solo pochi casi, che suggeriscono che la reionizzazione sia iniziata quando l’Universo aveva circa 300 milioni di anni e sia giunta a completamento intorno agli 800 milioni di anni.

Una storia simile emerge dalle statistiche delle galassie piú lontane conosciute. La galassia piú lontana nel momento in cui scrivo è GN-z11 (anche se ci sono altri concorrenti per questo titolo, le cui prove a riguardo sono generalmente considerate meno definitive). GN-z11 è stata individuata dal telescopio spaziale Hubble che opera nella frequenza degli infrarossi. La galassia è molto piú piccola della Via Lattea, ma è assai luminosa per le sue dimensioni perché sta formando stelle a un ritmo sostenuto e queste stelle sono luminose (perché sono formate da idrogeno ed elio puri).

Essendo la galassia piú distante, GN-z11 è stata la prima galassia dopo il Big Bang a essere registrata e osservata cosí com’era quando l’Universo aveva 400 milioni di anni. Nel corso delle centinaia di milioni di anni successive, le nubi di polvere che nascondevano le galassie piú giovani si dissiparono gradualmente, le stelle emersero dall’interno e l’alba cosmica fu pienamente raggiunta alcune centinaia di milioni di anni piú tardi, ponendo fine all’era oscura. La rimozione della polvere rivelò anche i primi buchi neri supermassicci che brillavano come quasar. Il quasar piú distante conosciuto al momento in cui scrivo è stato scoperto nel gennaio 2021 e si chiama J0313-1806. Lo vediamo come si presentava 670 milioni di anni dopo il Big Bang, appena uscito dall’era oscura per entrare nell’alba cosmica.

Potrebbe essere possibile osservare direttamente la comparsa e poi la scomparsa dell’idrogeno neutro nello spazio intergalattico durante l’epoca della reionizzazione. L’idrogeno neutro ha una linea spettrale caratteristica a una lunghezza d’onda di 21 centimetri, equivalente a una frequenza di 1420 megacicli al secondo (MHz). I radiotelescopi che guardano al lontano passato cosmologico devono sintonizzarsi su una lunghezza d’onda molto piú lunga (frequenze piú basse) per rilevare questa linea spettrale. Il progetto Edges (Experiment to Detect the Global Epoch of Reionization Signature), guidato dal cosmologo americano Judd Bowman dell’Arizona State University, è un piccolo radiotelescopio terrestre situato in un’area di silenzio radio nell’Osservatorio radioastronomico di Murchison, nell’Australia occidentale. Il telescopio osserva il cielo mentre passa sopra di noi, e deve sintonizzarsi su frequenze radio di 50-100 MHz (lunghezze d’onda di 6,0-3,0 metri) per vedere le onde radio di 21 centimetri provenienti dall’idrogeno neutro al momento giusto nel passato. Alle lunghezze d’onda piú elevate (maggiori spostamenti verso il rosso) non registra alcun segnale dall’idrogeno cosmico neutro. Quando si sintonizza verso la reionizzazione, vede il segnale dell’idrogeno neutro accendersi con il raffreddamento dell’Universo, per poi spegnersi quando la percentuale di idrogeno neutro diminuisce di nuovo con la reionizzazione.

Secondo i primi risultati di Edges, pubblicati alla fine del 2019, la prima luce dell’alba cosmica si accese 250 milioni di anni dopo il Big Bang. Questa stima è in leggero disaccordo con altri metodi e saranno necessarie ulteriori ricerche per giungere a un consenso che concili tutte le diverse metodologie e ciò che ciascuna di esse misura con precisione.

Mezzogiorno cosmico: il momento piú luminoso dell’Universo.

L’alba cosmica, ossia l’epoca della reionizzazione, iniziò quando l’Universo aveva circa 300 milioni di anni e durò fino a circa 600 milioni di anni, giungendo a completamento sicuramente entro gli 800 milioni di anni o giú di lí. Da allora, l’Universo iniziò a essere, nel suo aspetto generale, quello che vediamo oggi: un universo di galassie, che risplende in nubi di idrogeno ionizzato. Ciò che accadde all’Universo dopo l’alba cosmica fu un po’ come la crescita di un essere umano, che parte dall’infanzia e prosegue con l’adolescenza, seguite da un periodo piú lungo in cui l’Universo fu l’equivalente di un adulto maturo e poi anziano, che è il tempo in cui viviamo ora.

L’intera storia della formazione stellare nell’Universo fu chiarita per la prima volta con successo dall’astrofisico italiano Piero Madau nel 1996. Dopo l’alba cosmica, il ritmo di nascita delle stelle diventò sempre piú frequente. La nascita di nuove stelle nell’Universo raggiunse il suo tasso massimo a 3,5 miliardi di anni dopo il Big Bang: a volte quest’epoca, in cui l’Universo di galassie era al massimo della sua maturità, viene definita «mezzogiorno cosmico». Dall’alba cosmica al mezzogiorno cosmico, le galassie diventarono in media piú grandi e piú luminose, con numerose stelle brillanti e nebulose incandescenti. L’Universo era al massimo del suo splendore, pieno di luce.

Dal mezzogiorno cosmico in poi, le nascite delle stelle diventarono sempre meno frequenti, dimezzandosi ogni 2,6 miliardi di anni con l’avanzare del pomeriggio cosmico. Man mano che le stelle piú vecchie si spengono, ce ne sono sempre meno che le sostituiscono. Di conseguenza, le galassie diventano in media piú deboli. La maggior parte delle giovani e luminose stelle blu, che brillavano nello spazio intergalattico e accendevano le nebulose della galassia che le ospitava, sono via via morte in numero crescente, trasformandosi in stelle rosse piú deboli, senza essere sostituite da una nuova generazione di stelle. Il motivo di questo cambiamento è che la formazione stellare è diminuita a causa di meccanismi di retroazione, in quanto l’energia irradiata dai buchi neri supermassicci e dalle supernove disperde l’idrogeno gassoso interstellare, che in ogni caso è meno abbondante, essendo stato esaurito dalle stelle precedenti. Attualmente, le galassie hanno piú probabilità di prima di spegnersi o ritrovarsi affamate.

Di conseguenza, le galassie stanno diventando piú rosse e piú morte. Attualmente, il tasso di nascita stellare nell’Universo è sceso in media a un decimo del valore che aveva al suo massimo, e diminuirà ancora. Dopo 100 milioni di milioni di anni, non si formeranno piú stelle. L’alba cosmica fu seguita dal mezzogiorno cosmico, e il pomeriggio cosmico sarà seguito dalla notte cosmica. Le condizioni attuali e i probabili scenari futuri del cosmo sono chiari, perché è relativamente facile studiare l’Universo vicino: sta gradualmente svanendo, invecchiando con grazia. Si sta avviando in modo inesorabile verso l’oscurità e il freddo.

È piú difficile guardare indietro per vedere i dettagli del periodo in cui le stelle si formarono per la prima volta, e oltre, per vedere l’era oscura. Ci vorranno nuovi telescopi, come il telescopio spaziale James Webb, ottimizzato per registrare la radiazione infrarossa, per chiarire la situazione e approfondire la questione. Il suo lavoro sarà supportato da radiotelescopi specializzati attualmente in costruzione, come lo Square Kilometre Array (Ska), e da giganteschi telescopi ottici, come l’Extremely Large Telescope (Elt) dell’Osservatorio europeo australe, e da un paio di telescopi leggermente piú piccoli gestiti da agenzie americane. Questi telescopi guarderanno nell’era oscura, consentendo agli astronomi di osservare l’Universo durante la sua infanzia.








Capitolo quinto

La nostra galassia: nascita e cannibalismo




Perché la nostra Galassia ha questo aspetto? Stabilirlo è come scoprire la storia di un sito archeologico. I dati di partenza sono le posizioni, i moti e le età delle stelle di cui è composta la Galassia, alcune delle quali mostrano caratteristiche che ne indicano l’origine aliena. Come i reperti archeologici, queste informazioni indicano come si è sviluppato il sito, attraverso una successione di collisioni e fusioni, proprio come un esercito che ha invaso un luogo storico porta all’assimilazione e alla naturalizzazione della popolazione civile che arriva in seguito.

[image: Le galassie si sono fuse, formando una gerarchia di dimensioni progressivamente maggiori. Le galassie che hanno orbitato e poi si sono fuse con la nostra hanno lasciato delle tracce delle loro stelle aliene.]

Le galassie si sono fuse, formando una gerarchia di dimensioni progressivamente maggiori. Le galassie che hanno orbitato e poi si sono fuse con la nostra hanno lasciato delle tracce delle loro stelle aliene.

La nascita della nostra Galassia.

La Via Lattea è la nostra galassia di stelle che comprende il Sole. Di solito la chiamiamo semplicemente «Galassia», con la lettera maiuscola. Sebbene sia chiaro che la Galassia è molto antica, è stato estremamente difficile stabilire con precisione la sua età. Storicamente, sono stati fatti dei tentativi rintracciando le stelle piú antiche al suo interno: la Galassia deve avere almeno la loro stessa età. Un inconveniente di questo metodo è che, anche quando si trova una stella vecchia, non si sa se ne esistono di piú antiche da qualche altra parte nella Galassia o se la stella è un intruso arrivato dall’esterno. Tuttavia, la maggior parte delle fusioni di altre galassie con la nostra è avvenuta all’inizio della sua storia, per cui la ricerca di queste stelle è un modo promettente di affrontare il problema. Una questione a parte, ma ancora piú difficile da risolvere, che segue immediatamente la scoperta di una stella vecchia, è che i vari modi in cui vengono stimate le età delle stelle non sono molto precisi.

Le stelle piú facili da studiare in dettaglio nel tentativo di determinare la loro età sono quelle piú luminose che vediamo nel cielo notturno. Le stelle luminose sono di solito quelle piú vicine. Vivono in prossimità del nostro Sole, cioè nel disco galattico. Le stelle del disco sono prevalentemente giovani, e gli astronomi devono fare uno sforzo notevole per individuare le poche stelle vecchie che intersecano la loro traiettoria. In generale, le stelle dell’alone galattico piú lontano sono i resti di galassie che si sono fuse con la nostra miliardi di anni fa e che poi si sono disintegrate. Questo è il luogo meno caotico in cui cercare le stelle piú antiche.

Nell’alone galattico vivono gli ammassi globulari di stelle. A differenza delle singole stelle, gli ammassi globulari sono tra gli oggetti piú facilmente riconoscibili della Via Lattea: si tratta di densi agglomerati di centinaia di migliaia di stelle, ovvero dei fossili che risalgono agli albori della Galassia. Gli ammassi globulari hanno questo nome perché sono quasi sferici: sembrano piccole galassie, e in un certo senso lo sono. Contengono molte stelle e spesso si trovano a grandi distanze, ai confini della Galassia, quasi nello spazio intergalattico. Una di queste è cosí densamente popolata di stelle che, pur non essendo la piú vicina, è la piú luminosa. Lontana 15 800 anni luce, è cosí distante, e quindi sembra cosí piccola, che a occhio nudo appare come una stella. Per questo motivo, in origine le fu dato un nome adatto a una stella: Omega Centauri.

Omega Centauri è uno spettacolo straordinario da qualsiasi telescopio la si guardi: è l’ammasso globulare piú bello del cielo. Di solito non è consentito utilizzare un telescopio costoso e di grandi dimensioni per qualcosa di frivolo come l’osservazione delle stelle, ma una volta, in attesa che venisse risolto un problema per poter proseguire con il mio programma scientifico, ho osservato Omega Centauri a scopo astroturistico con il telescopio anglo-australiano da 4 metri. Ho tolto il rilevatore dalla fotocamera del telescopio e, seduto sulla sedia di osservazione, ho guardato le stelle dell’ammasso che si libravano sul piano focale della fotocamera, sopra le mie ginocchia. Erano sospese nello spazio, proprio come apparirebbero se ci passassimo davanti con una navicella interstellare. Piccole oscillazioni dell’atmosfera davano l’impressione che fossero vive, e mi pareva di trovarmi davvero vicino all’ammasso. Riuscivo a distinguere facilmente stelle di diversi colori, in particolare le giganti rosse e luminose. Era uno spettacolo ipnotico e mozzafiato.

Essendo cosí antichi, evidentemente gli ammassi globulari hanno una vita lunga, ma non eterna. Le dense regioni interne sono molto compatte e sopravvivono per eoni. Tuttavia, le stelle nelle regioni esterne sono meno legate all’ammasso globulare dalla sua forza gravitazionale e a volte si allontanano mentre l’ammasso orbita intorno e attraverso la Galassia, soggetto a perturbazioni casuali. Omega Centauri è uno spettacolo incredibile adesso, ma lo era ancora di piú prima di perdere la sua frangia esterna di stelle, come i capelli di Sansone prima che Dalila glieli tagliasse.

Alcune delle stelle perdute di Omega Centauri si sono mescolate con quelle della nostra Galassia; 309 di esse scorrono in un flusso chiamato Fimbulthul (dal nome di uno degli undici fiumi che, nella mitologia norrena, scorrevano nel vuoto primordiale). La scia di stelle si estende per un’ampiezza di 18 gradi nel cielo, descrivendo orbite che le portano ad avvicinarsi fino a 5000 anni luce dal centro della galassia e a distanziarsi da esso fino a raggiungere i 21 300 anni luce. Le loro orbite seguono quella di Omega Centauri. Sembra probabile che Omega Centauri sia la parte centrale e piú densa di una galassia nana che è caduta nella nostra Galassia rilasciando le sue stelle nel flusso Fimbulthul. Omega Centauri non è quindi originaria della nostra Galassia, ma è un’immigrata che ci si è stabilita.

L’età degli ammassi globulari può essere stimata analizzando le stelle vecchie al loro interno. Alcune di queste sono le cosiddette nane bianche. La maggior parte delle stelle che hanno completato il loro ciclo vitale muore diventando piccole e deboli nane bianche (si veda il capitolo ottavo), che all’inizio sono calde (se è molto calda una stella apparirà bianca, da cui deriva il loro nome). Poi si raffreddano emettendo radiazioni: non solo luce e calore, ma anche neutrini. La temperatura delle nane bianche diminuisce gradualmente. Nei film western, e suppongo che sia vero, un esploratore nativo americano sa valutare quando un falò è stato abbandonato dalla temperatura delle braci che si stanno spegnendo. Allo stesso modo, l’età di una nana bianca può essere ricavata dalla temperatura della sua superficie. Le nane bianche si formano nel corso della storia di un determinato ammasso globulare e l’età della nana bianca piú fredda di un ammasso è un limite inferiore all’età dell’ammasso. Utilizzando la stessa logica, nel 2004 l’astronomo canadese Harvey Richer stimò l’età dell’ammasso globulare M4 in 12,7 miliardi di anni, piú o meno 700 milioni.

Un altro modo per stimare l’età di un ammasso globulare è quello di adattare i calcoli teorici sull’evoluzione delle stelle all’andamento della loro luminosità e temperatura all’interno dell’ammasso. In questo modo si ottiene una gamma di età per un certo numero di ammassi globulari. Si tratta di un intervallo piuttosto ampio, con un valore probabile per l’ammasso piú vecchio di 12,6 miliardi di anni.

Sebbene sia difficile trovare nella Via Lattea una stella molto vecchia che vaga fra tutte le altre in un ammasso globulare senza dichiarare la sua età, si può esaminare lo spettro di una gamma di stelle utilizzando una tecnica rapida per individuare quelle povere di metallo. «Povere di metallo» significa che hanno quantità piuttosto ridotte degli elementi che via via sono stati formati nel corso della vita dell’Universo da generazioni di stelle precedenti. In tempi recenti è diventato possibile farlo grazie a rilevamenti rapidi di milioni o addirittura centinaia di milioni di stelle, utilizzando telescopi automatizzati. Ciò produce una grande quantità di dati: grazie a tecniche prese in prestito dalle analisi informatiche piú generali dei big data usate per le previsioni nell’industria e nella politica, è possibile restringere il campo a un breve elenco delle stelle piú vecchie. Studi piú dettagliati confermano quali sono davvero molto antiche. Questo è un processo che richiede un sacco di tempo: bisogna baciare molti ranocchi prima che uno si riveli il tanto agognato principe. La stella piú antica trovata in questo modo è 2MASS J18082002-5104378 B. La complicata denominazione indica che questa stella è una di tante che sono superficialmente simili, ma che si è rivelata una stella eccezionale, anche se minuscola, ultra-povera di metalli, nata circa 13,5 miliardi di anni fa.

Un altro modo per determinare l’età delle stelle, che in linea di principio può essere molto preciso, è quello di esaminare elementi come il torio (Th) e l’uranio (U) per vedere in che quantità sono presenti nella stella. Si tratta di due elementi radioattivi a lunga vita, che diminuiscono gradualmente con il tempo a un ritmo calibrato con grande precisione. La quantità contenuta nelle stelle, rispetto a quella prevista osservando tutti gli altri elementi presenti, mostra quanto tempo è passato. Sebbene non comporti le incertezze dei calcoli teorici, il metodo soffre del problema che misurare la quantità degli elementi giusti nello spettro di una stella è difficile perché di solito non sono particolarmente abbondanti. Tuttavia, Th-232 e U-238 sono i due elementi radioattivi utili a questo scopo, perché hanno un tempo di decadimento paragonabile all’età della Galassia e lasciano tracce relativamente grandi della loro presenza nello spettro stellare. Il Th-232 ha un tempo di dimezzamento di 14,05 miliardi di anni e l’U-238 di 4,468 miliardi di anni. Il processo che permette di capire quando si sono verificati gli eventi astronomici utilizzando tecniche nucleari si chiama nucleocosmocronologia. Applicando questo metodo polisillabico alla stella CS 31082-001 si è ottenuto un valore per la sua età di circa 12,5 piú o meno 3 miliardi di anni, mentre l’età di BD +17° 3248 è risultata pari a 13,8 miliardi di anni, piú o meno 4 miliardi.

Tutte queste cifre riguardanti l’età della Galassia sono incerte e difficilmente conciliabili, e gli astronomi hanno ancora molto da fare per gettare luce su questo argomento. Tuttavia, la conclusione è che la Via Lattea è davvero molto vecchia, essendo nata, probabilmente, circa 13 miliardi di anni fa. Si tratta del primo mezzo miliardo o miliardo di anni dell’Universo, verso la fine dell’era oscura.

La forma della nostra Galassia.

La Galassia è nata da una nube di gas all’interno della quale si sono condensate le stelle piú antiche, e cosí ha assunto la sua caratteristica forma a spirale. Non è stato facile determinarne la forma perché siamo al suo interno e non possiamo vedere la sua struttura complessiva, ma ecco come è andata.

Guardando fuori dalla finestra dello studio al piano superiore di casa mia, riesco a vedere una parte della città in cui vivo. Altre case sono sparse orizzontalmente tutt’intorno. Ne deduco che la città è costruita su un terreno pianeggiante, in quanto gli edifici sono collocati su un piano che si estende verso l’orizzonte. Non so dire le dimensioni della città: le case si estendono in lontananza, ma oltre una certa distanza le abitazioni piú vicine oscurano quelle che si trovano oltre. Posso stimare la distanza delle case piú lontane a portata di vista, ma non so fino a che punto continuino. So che si diradano al confine della città, ma non riesco a vederlo. Vedo invece che le case piú prossime, compresa la mia, formano una fila, e noto che c’è un’altra fila di abitazioni che corre parallela alla mia. Sarebbe difficile mappare la distribuzione delle case piú lontane, anche se potrei usare un telemetro laser per misurare la distanza di alcuni comignoli che riesco a vedere attraverso i tetti e tracciare la loro distribuzione su una mappa per scoprire come si allineano lungo le altre strade del quartiere. Se alzo gli occhi al di sopra della linea orizzontale, riesco a scorgere alcuni edifici raggruppati in lontananza: c’è un paese che è stato costruito su una collina in quella direzione. Noto che in alcune zone del paese le case formano delle linee. Posso dedurre che la mia città ha caratteristiche comuni con quel borgo lontano, in quanto le case sono organizzate in strade. Potrei fare delle osservazioni come queste per costruire una mappa della mia città.

Queste constatazioni sono simili a quelle che gli astronomi hanno compiuto nel corso della storia per mappare la nostra Galassia e mostrare la distribuzione delle sue stelle, in parte studiando le sue proprietà e in parte osservandone altre simili alla nostra. La Via Lattea è una delle configurazioni piú chiare nel cielo notturno se osservata da un sito privo dell’interferenza delle luci artificiali. È costituita da un gran numero di stelle, ammassate in una striscia filiforme. I primi indizi sulla forma della Galassia provengono da semplici osservazioni della forma della Via Lattea che descrive un arco nel cielo notturno.

La prima chiara descrizione scientifica della Via Lattea si deve a Tolomeo, un astronomo greco vissuto ad Alessandria d’Egitto nel II secolo d.C. Probabilmente lavorava nella famosa biblioteca e approfittò del suo accesso alla collezione per i suoi libri di testo, fra cui un volume sull’astronomia oggi noto come Almagesto, che attraverso le traduzioni arabe divenne l’opera definitiva sull’argomento per quasi mille anni. «La Via Lattea non è un semplice cerchio, – scrisse, – ma una zona che ha quasi il colore del latte, da cui il suo nome. Non è regolare e ordinata, ma variegata per larghezza, colore, densità e posizione».

La spiegazione dell’aspetto simile al latte della Via Lattea si rivelò dovuta alla presenza di molte stelle troppo deboli e vicine fra loro per essere osservate singolarmente. Questa ipotesi fu formulata per la prima volta nel V secolo a.C. dal filosofo greco Democrito e dimostrata dall’astronomo italiano Galileo Galilei (1564-1642) con il suo telescopio nell’inverno del 1609-10. Nel suo trattato Sidereus Nuncius («Il messaggero celeste») del 1610, Galileo scrisse che la Via Lattea «non è, infatti, altro che un insieme di innumerevoli stelle raggruppate in ammassi. Su qualunque parte di essa si diriga il telescopio, si presenterà immediatamente alla vista una grande nube di stelle». Tuttavia, Galileo non offrí alcuna spiegazione della forma della Via Lattea intesa come fascia che attraversa la volta della sfera celeste.

Una delle prime spiegazioni in grado di avvicinarsi a un modello scientifico e geometrico relativo alla distribuzione delle stelle fu quella di William Stukeley (1687-1765), un antiquario inglese che studiò Stonehenge e i fenomeni astronomici. Nelle sue Memoirs of Sir Isaac Newton’s Life (1752), suggerí che le stelle piú vicine, quelle che possiamo vedere individualmente, formassero un ammasso sferico circondato, come Saturno, da un anello piatto di stelle. Stukeley pensava che questo anello, osservato dalla posizione centrale in cui ci troviamo, fosse ciò che percepiamo come la Via Lattea.

L’inizio delle convinzioni moderne sulla struttura della Via Lattea fu un modello proposto da Thomas Wright (1711-1786), un eccentrico astronomo, matematico e progettista di giardini dell’Inghilterra nordorientale. In un breve libro pubblicato nel 1750, Wright spiegò la struttura dell’Universo, partendo dal sistema solare fino ad arrivare alle stelle. Il libro, un misto di analisi profonde e fatti peculiari, ha un significato maggiore di quello che il suo contenuto potrebbe altrimenti suggerire perché il filosofo tedesco Immanuel Kant lo annoverò come fonte delle sue idee sull’origine della Via Lattea, che egli mise in relazione con altri corpi celesti.

Il modello di Wright della Via Lattea proponeva che questa fosse una lastra circolare che noi osserviamo dall’interno. Guardando verso di essa da questa posizione, si possono vedere numerose stelle e abbondante luce stellare. Se si guarda attraverso la lastra, si vedono meno stelle e quindi meno luce stellare. In seguito, Wright modificò il suo modello ipotizzando che la lastra fosse formata da due superfici sferiche concentriche di grande diametro, in modo che localmente la distribuzione potesse apparire planare, nella misura in cui poteva essere percepita a breve distanza. Wright concluse immaginando che la Galassia della Via Lattea fosse uno degli insiemi di sistemi stellari sferici che si estendono senza fine nello spazio, la cui regione locale è qualcosa «che si può, se si vuole, chiamare una visione parziale dell’Immensità, o forse, senza troppa imprudenza, una visione finita dell’Infinito».

Non è esagerato affermare che il modello di Wright anticipa la visione moderna della Galassia della Via Lattea come una serie piatta di stelle circondata da altre galassie simili che si estendono nello spazio.

Grazie a un resoconto apparso su un giornale, le idee di Wright ispirarono il filosofo tedesco Immanuel Kant (1724-1804), che glielo riconobbe nel suo Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels («Storia universale della natura e teoria del cielo») del 1755, aggiungendo:


[Herr Wright] mi ha dato per la prima volta motivo di considerare le stelle fisse non come una massa sparpagliata e senza alcun ordine visibile, ma piuttosto come un sistema […] che si estende per tutto il cielo e che, dove è piú denso, forma la fascia luminosa chiamata Via Lattea. Mi sono convinto che, poiché questa zona, illuminata da innumerevoli Soli, segue esattamente la direzione di un cerchio molto grande, anche il nostro Sole deve essere molto vicino a questo grande piano di riferimento.



Nella seconda parte del suo libro, di gran lunga la piú estesa, Kant presenta la sua ipotesi nebulare, spiegando come questi aspetti del suo modello abbiano avuto origine dalla rotazione di una grande nube di gas, o una nebulosa. Il filosofo prosegue suggerendo che la Via Lattea si sia formata da una nube rotante molto piú grande. Kant mette in relazione questa idea con le strutture nuvolose, o «nebulose», scoperte dagli astronomi del XVIII secolo e infine catalogate dall’astronomo francese Charles Messier nel 1771 e nel 1781 (si veda il capitolo III. La casualità diventa struttura: la formazione delle prime galassie). Poteva anche trattarsi di dischi di stelle altrettanto grandi e distanti.

La questione della relazione tra la Via Lattea e le nebulose fu studiata negli ultimi anni del XVIII secolo dall’astronomo britannico William Herschel (1738-1822). Egli sviluppò il campo della statistica stellare, contando il numero di stelle che riusciva a vedere in varie direzioni attraverso il suo telescopio da 6 metri (la dimensione si riferisce alla lunghezza focale dello specchio che raccoglie la luce, non al diametro). Chiamò questo processo «star gaging», che letteralmente significa «misurazione delle stelle». Dopo aver contato la popolazione di stelle in centinaia di direzioni, tracciò i risultati del suo censimento stellare lungo un grande cerchio nel cielo ortogonale alla fascia della Via Lattea, mostrando i dati ottenuti in un diagramma polare. La figura risultante era da tre a quattro volte piú lunga che larga.

Nell’analizzare il risultato delle sue osservazioni, Herschel ipotizzò che tutte le stelle avessero piú o meno la stessa luminosità e si distribuissero uniformemente nello spazio, e che il suo telescopio fosse in grado di osservare fino al confine del sistema stellare e oltre. Il numero di astri rappresentava quindi la distanza a cui si estendeva il sistema stellare. Partendo da questi presupposti, il diagramma polare rappresentava una sezione del sistema. Era appiattito, una forma non dissimile da quella di molte nebulose che anche Herschel aveva osservato con il suo telescopio: oggi chiameremmo queste nebulose galassie a spirale o ellittiche. Herschel giunse alla conclusione che fossero disposte in una configurazione a forma di lente con il Sole al centro; l’immagine della Via Lattea era la conseguenza di come noi vediamo le stelle dall’interno della lente. Herschel notò la fenditura nella distribuzione dove la nostra Galassia si divide per tutta la sua lunghezza nella costellazione del Cigno. Oggi si sa che questo è il risultato dell’oscuramento delle stelle piú lontane da parte delle nubi di polvere presenti nella regione centrale della Via Lattea (tavola 1), ma Herschel lo interpretò come l’assenza di stelle laddove era divisa in due. E mise in relazione questo fatto con la varietà di forme delle nebulose che aveva osservato.

Quando nel 1789 Herschel portò a termine la costruzione di un telescopio ancora piú grande, il Forty-Foot Telescope (telescopio da 12 metri), scoprí immediatamente che questo vedeva un numero maggiore di stelle rispetto al Twenty-Foot Telescope (telescopio da 6 metri), per cui era chiaro che in precedenza non era riuscito a spingersi oltre il confine del sistema stellare della Via Lattea. La distribuzione delle stelle si estendeva indefinitamente nello spazio, oltre la portata dei suoi telescopi, e il suo diagramma polare non era una sezione trasversale rappresentativa della Galassia. Se non altro, il diagramma smentiva una delle sue ipotesi principali, ossia che la distribuzione delle stelle fosse uniforme. Ciononostante, l’immagine di Herschel ha continuato a essere riprodotta fino ai giorni nostri come se fosse un modello attendibile della Galassia, confermando per molti versi il punto di vista di Wright e Kant. Negli ultimi anni del XVIII secolo, lo stesso Herschel continuò a sostenere una visione qualitativa secondo cui la Galassia della Via Lattea consisteva in una distribuzione appiattita di stelle, analoga ad altre nebulose. Questo modello ha avuto la meglio.

Parallelamente al suo lavoro sulla distribuzione delle stelle al fine di determinare la forma del nostro sistema stellare, Herschel si mise a ispezionare le nebulose conosciute e a trovarne e classificarne di nuove. Il suo metodo consisteva nel puntare il telescopio verso il cielo seguendo strisce parallele e sovrapposte. Annotava le strutture che transitavano nel campo visivo osservando direttamente all’oculare, in alto sul telescopio nel suo giardino. Poi riferiva i dettagli gridando alla sorella Caroline, che prendeva appunti seduta a un tavolo nel prato o alla finestra del primo piano della loro casa. Caroline si occupava di questo lavoro anche durante le notti nuvolose e approfittava del giorno per stilare cataloghi sistematici e formali delle scoperte.

Herschel trovò piú di duemila nebulose, che spesso avevano l’aspetto di dischi appiattiti, e ipotizzò che queste nebulose potessero essere sistemi nebulari della Via Lattea. Tuttavia, la questione della relazione fra la Via Lattea e le nebulose rimase in sospeso per altri cento anni, fino a quando gli astronomi dell’inizio del XX secolo conclusero che molte nebulose erano sistemi stellari al di fuori della Galassia – dapprima vennero chiamati «universi isola» e poi, per analogia con il nostro sistema stellare, «galassie». Con l’invenzione della fotografia e la sua applicazione all’astronomia, le galassie furono definitivamente identificate come dischi di stelle piatti e rotanti che orbitano attorno a un bulbo centrale di stelle vecchie e rosse, con le stelle blu, piú luminose, disposte lungo bracci a spirale, il tutto inserito in un alone piú grande, approssimativamente di forma sferica. La storia dell’origine della Galassia inizia quindi con la spiegazione di questa forma particolare.

La nostra Galassia nacque da un piccolo accumulo casuale di idrogeno, elio e materia oscura nella materia primordiale. Nel corso dei primi milioni di anni di vita, la Galassia diventò rapidamente piú massiccia, accumulando altra materia oscura e gas attraverso l’accrescimento di questa agglomerazione di materiale sul grumo originario. All’inizio la materia oscura e la materia ordinaria rimasero mescolate durante la formazione della Galassia, ma la materia ordinaria cominciò a raffreddarsi rispetto a quella oscura, poiché la prima irradia energia, mentre la seconda no. Ciò significa che la materia ordinaria (il gas) rallentò il suo movimento, mentre la materia oscura non lo fece. La materia ordinaria si contrasse al centro del grumo, mentre la materia oscura mantenne la sua forma strutturata in un alone piú grande. L’alone di materia oscura della nostra Galassia è molto esteso – si spinge fino a una distanza di 200 000 anni luce o piú – ed è tipico di tutte le galassie: la materia oscura è piú diffusa delle stelle e del gas.

Intanto, la Galassia continuò ad accumulare materia. Allo stesso tempo, mentre cresceva di massa, si riduceva di dimensioni e, di conseguenza, ruotava piú rapidamente. La rotazione era già presente nel grumo originale, sebbene fosse piú lenta. Man mano che la Galassia si restringeva, la sua velocità aumentava. Il motivo è lo stesso che permette a una pattinatrice su ghiaccio di piroettare piú rapidamente: si rimpicciolisce portando le braccia sui fianchi e poi spostandole verticalmente sopra la testa. Quando questo avviene, la gonna si apre verso l’esterno per effetto della forza centrifuga. Allo stesso modo, il gas della Galassia formò una sorta di gonna, passando da una forma piú o meno sferica in lenta rotazione a un disco in rapida rotazione. La materia oscura e il gas che per primo si era condensato formando le stelle rimasero nell’alone sferico della Galassia, ma le generazioni successive di stelle, come il Sole, si formarono nel gas del disco piatto. Il disco piatto di stelle è quello che vediamo nel cielo notturno quando osserviamo la Via Lattea, circondato dall’alone.

Le prime fusioni con la nostra Galassia.

Nei primi anni del Big Bang, quando l’Universo era piú compatto di adesso e c’erano piú galassie perché erano piú piccole, le collisioni erano piú comuni. Le galassie piú piccole si fondevano con quelle piú grandi. La nostra Galassia è cresciuta per cannibalismo galattico, divorando altre galassie. Alcune delle prime acquisizioni erano galassie che contenevano ammassi globulari, sopravvissuti alla fusione. Questi ammassi globulari alieni assomigliano piú o meno agli ammassi globulari nativi originari della nostra Galassia, ma hanno caratteristiche, come la loro composizione, che li contraddistinguono come intrusi. Ben un quarto dei 150 ammassi globulari della Via Lattea sono alieni intergalattici, che sono migrati nella nostra Galassia.

Mentre gli ammassi globulari compatti di stelle aliene sono sopravvissuti alla fusione della loro galassia genitrice con la nostra, altre galassie in caduta sono state completamente stravolte, e le loro stelle ora si mescolano con quelle nate nella galassia. Alcune fusioni sono avvenute in modo discontinuo. La cosiddetta Concentrazione della Vergine (Virgo Overdensity) è ciò che rimane di una galassia nana sferoidale che si schiantò nella Via Lattea con una collisione laterale, tuffandosi in senso radiale verso il centro galattico 2,7 miliardi di anni fa. Questa galassia attraversò la nostra e ne uscí dall’altra parte lasciandosi alle spalle una corrente di stelle mentre perturbava le nostre, finché iniziò a ritirarsi. La collisione multipla creò delle strutture a guscio nell’alone della nostra Galassia. Ancora oggi, alcune galassie piú piccole cadono nella Via Lattea lasciandosi alle spalle correnti e ammassi stellari che orbitano ai suoi margini. Alcune correnti orbitano intorno alla Galassia piú di una volta, poiché una galassia in caduta compie orbite ripetute.

Le stelle vengono sottratte dalla nostra Galassia a quella in caduta. Queste stelle aliene lasciano dietro di sé una traccia simile alla scia di condensazione di un aereo a reazione in volo, che segna il punto in cui la galassia in arrivo è caduta. In modo analogo, la corrente di stelle può allontanarsi leggermente dal punto in cui è stata rilasciata per poi allargarsi nel tempo, man mano che la traccia si diffonde. Nel corso dei milioni di anni successivi, il flusso verrà disintegrato, e le stelle aliene si mescoleranno con le altre.

Uno studio statistico suggerisce che, nel corso della sua vita, la nostra Galassia ha cannibalizzato circa cinque altre galassie con piú di 100 milioni di stelle e una quindicina con almeno 10 milioni di stelle (queste cifre si riferiscono a fusioni che hanno lasciato tracce identificabili). Oltre a questi pasti principali, la Galassia ha probabilmente fatto degli spuntini con numerose galassie piú piccole.

I dati disponibili non ci dicono molto sulle prime fusioni fra la nostra Galassia e altre, per diversi motivi. Innanzitutto, un tempo la Via Lattea era piú piccola di adesso, dato che dalla nascita ha accumulato un certo numero di galassie e si è ingrandita; l’effetto delle fusioni è stato importante e ha trasformato ripetutamente la sua natura. Inoltre, sono successe molte cose da quando sono avvenute le prime fusioni, per cui la storia iniziale rimane indistinta.

La prima fusione di una galassia con la nostra, di cui sono state identificate alcune caratteristiche grazie agli studi statistici, avvenne tra gli 11 e i 9 miliardi di anni fa, quando la Galassia era quattro volte meno massiccia. Questa collisione all’epoca deve aver trasformato l’aspetto della Via Lattea in modo significativo. Sono state trovate tracce della galassia in caduta da due gruppi di astronomi che hanno analizzato in modo indipendente i dati del satellite spaziale Gaia.

Gaia è il nome di un satellite dell’Esa lanciato nel 2013 dallo Spazioporto europeo nella Guyana francese, in Sudamerica. Gaia era originariamente un acronimo appropriato per il veicolo spaziale, ma l’intero concetto di progettazione è cambiato durante lo sviluppo e l’acronimo non è piú accurato; tuttavia, il nome è stato mantenuto per continuità. La sonda, che mentre scrivo questo libro si trova in quelli che probabilmente saranno i suoi ultimi anni di attività, ha osservato ripetutamente un miliardo di stelle e altri oggetti (come gli asteroidi) nel corso della sua vita, stimata in nove anni, raccogliendo informazioni sulla loro posizione, sui loro moti e sulle loro proprietà intrinseche. I suoi rilievi sono iniziati tre settimane dopo il lancio verso la sua stazione di osservazione, un punto noto come L2, situato a 1,5 milioni di chilometri dalla Terra in direzione del Sole, dove l’attrazione combinata del Sole e della Terra mantiene il satellite in orbita, seguendolo nel suo percorso annuale. Il cuore del satellite è costituito da strumenti ottici molto precisi e delicati, sempre protetti dal Sole da uno scudo termico che annulla le variazioni di temperatura. L’intero sistema rende Gaia una fenomenale macchina per la raccolta di dati.

Il satellite ruota lentamente quattro volte al giorno, e ha due telescopi che puntano in direzioni distanti 106 gradi l’uno dall’altro. I telescopi alimentano i Ccd, che registrano ciò che viene visto. I 106 Ccd dell’insieme di strumenti hanno un totale di 1 miliardo di pixel – si pensi che una telecamera ad altissima definizione (Uhd) ha poco meno di 9 milioni di pixel, cento volte meno di Gaia. I telescopi eseguono una scansione circolare del cielo, uno dopo l’altro, e gli strumenti sul piano focale cronometrano il passaggio delle stelle nei campi visivi. Man mano che passa il tempo e il satellite prosegue nella sua orbita, scansiona strisce di cielo adiacenti, osservando ripetutamente l’intera volta celeste. La quantità di dati che ci arriva dai telescopi è straordinaria. Da L2, Gaia trasmette con una potenza wireless di soli 300 watt alle stazioni di terra dell’Esa in Australia, Spagna e Argentina, a una velocità di 10 milioni di bit al secondo, paragonabile alle connessioni a banda larga in fibra ottica ad alta velocità di internet. Durante la vita di Gaia verranno raccolti in totale circa 100 terabyte di dati scientifici, e si stima che l’archivio totale dei dati supererà 1 petabyte, piú o meno lo stesso volume dei dati di tutte le biblioteche di ricerca degli Stati Uniti messe insieme.

Nel corso della sua vita, Gaia osserverà ciascuna dei suoi miliardi di stelle circa ottanta volte. L’orbita e l’orientamento del satellite sono costantemente monitorati con un’altissima precisione, e le misurazioni dei tempi forniscono effettivamente la posizione delle stelle. Nel corso del tempo, i cambiamenti nella posizione delle stelle indicano la loro distanza e il loro movimento nel cielo. Altri strumenti ottici e Ccd registrano la luminosità e lo spettro delle stelle, e la loro velocità in avvicinamento o in allontanamento da noi. Poiché Gaia raccoglie dati fondamentali per un numero cosí elevato di stelle, fornisce agli astronomi un insieme meraviglioso da analizzare. Nei primi anni dopo il rilascio dei suoi dati, furono scritti piú di millecinquecento articoli astronomici all’anno. Questo indicatore di performance numerica non è assolutamente rappresentativo del valore scientifico, ma il gruppo di ricerca di Gaia è orgoglioso di aver messo il suo satellite alla pari con la struttura astronomica finora piú produttiva, ovvero il telescopio spaziale Hubble.

Questo gigantesco insieme di dati relativi a un numero cosí grande di astri permette di identificare ed esaminare le proprietà statistiche dei diversi gruppi di stelle della nostra Galassia. Le stelle nel piano della Galassia si muovono in modo diverso da quelle nell’alone: le prime hanno orbite circolari intorno alla Via Lattea, le seconde, orbite piú disordinate che entrano ed escono dalla Galassia.

A un gruppo di stelle scoperte nel 2019 grazie alle misurazioni di Gaia dall’astronomo di origine russa Vasily Belokurov e dai suoi collaboratori dell’Università di Cambridge venne dato l’inelegante nome di «Salsiccia» a causa della forma della distribuzione delle stelle nei diagrammi che mostrano la loro composizione e le loro velocità e posizioni orbitali. Secondo Belokurov e un secondo gruppo di astronomi, perlopiú olandesi e guidati dall’argentina Amina Helmi, queste stelle occupano l’alone interno della nostra Galassia e sono i resti di una galassia delle dimensioni della Piccola Nube di Magellano che si è scontrata frontalmente con la nostra circa 11-9 miliardi di anni fa, quando aveva un’età di qualche miliardo di anni.

Helmi e i suoi colleghi ribattezzarono la galassia in collisione Gaia-Encelado, un nome che vuole essere piú poetico di «Salsiccia». Nella mitologia greca, Encelado era uno dei Giganti, figlio di Gaia e Urano (Terra e Cielo), che si dice sia sepolto sotto l’Etna in Sicilia e sia responsabile dei terremoti. La galassia è una progenie intellettuale del satellite Gaia e del cielo astronomico, e presenta le seguenti similitudini con l’omonimo Gigante: rispetto alle altre galassie satelliti della Via Lattea si può considerare gigante; è stata sepolta (disturbata dalla nostra Via Lattea e nascosta nei dati di Gaia); infine, è stata responsabile di ciò che si potrebbe definire una scossa sismica che ha sconvolto la Via Lattea. Poiché il nome di Encelado era già stato dato a una delle lune di Saturno, alla galassia fu dato il nome doppio di Gaia-Encelado, secondo gli autori per evitare confusioni, anche se cosí si aggiungono sei sillabe e dodici lettere di erudita mitologia classica all’astronomia. Credo che, come per il primo asteroide, Cerere, scoperto nel 1801 e originariamente chiamato Cerere Ferdinandea, il suo nome verrà abbreviato nell’uso comune.

Lo sviluppo dei bracci a spirale.

Dopo la frenesia delle prime fusioni, la Galassia riuscí ad assestarsi, evolvere e mantenere una struttura ordinata. L’idrogeno gassoso nel disco galattico e le stelle che vi si erano formate svilupparono una struttura molto precisa, assumendo una forma a spirale. È davvero complicato vedere la spirale dal nostro punto di osservazione (è sempre difficile vedere la forma di qualcosa dall’interno). Tuttavia è stato possibile elaborare una mappa che mostra che dalla regione centrale della nostra Galassia si dipartono due bracci principali a spirale, ciascuno dei quali compie una rivoluzione completa. Fra di essi si trovano due bracci a spirale meno densi.

I bracci a spirale della Via Lattea non hanno origine nel suo centro. La regione centrale ha la forma di una «barra» e i bracci si dipartono dall’estremità di questa barra (tavola 8). Le galassie a spirale barrate come la nostra sono comuni: solo un terzo delle galassie a spirale ha bracci che hanno origine nel punto centrale, mentre circa due terzi delle galassie a spirale vicine a noi sono simili alla nostra per la presenza di una barra. Le stelle nella barra sono piú vecchie e orbitano dentro e fuori dalla Galassia.

Il motivo per cui si forma la barra, e perché non tutte le galassie a spirale ne hanno una, ha a che fare con l’interazione delle stelle del disco con l’alone di materia oscura della galassia, ma è un problema complesso e gli astronomi non sono d’accordo sul suo funzionamento. Sappiamo che una volta formatasi la barra, le onde nel gas del disco della Via Lattea fecero sí che il gas si disponesse in spirali che partivano dalle sue estremità. Le stelle furono attirate dalle massicce concentrazioni di gas lungo le spirali e si formarono nuove stelle proprio grazie a tali concentrazioni. Le stelle nuove sono blu ed emettono una vivace luce ultravioletta, che scinde gli atomi di idrogeno nelle vicinanze in protoni ed elettroni. Se i protoni e gli elettroni si ricombinano per riassemblare gli atomi di idrogeno, emettono una luce rossa nota come H-alfa. Le nubi di gas, cosí, diventarono visibili sotto forma di nebulose rosse, con al centro le stelle che emettevano luce ultravioletta e che delineavano i bracci a spirale. Il reticolo dei bracci della spirale, delle stelle blu e delle nebulose rosse è molto particolare e molto bello da vedere, ed è il motivo per cui le immagini a colori delle galassie a spirale vengono ampiamente riprodotte.

Il telescopio spaziale Hubble permette di osservare lo sviluppo dei bracci nelle tipiche galassie a spirale durante buona parte della vita dell’Universo. Una sequenza di eventi simile a quella descritta deve aver avuto luogo nella nostra Galassia. Le galassie piú lontane, che erano agli albori qualche miliardo di anni dopo il Big Bang, erano piuttosto informi. Avevano regioni di formazione stellare luminose e ammassate, simili per contenuto alle galassie a spirale, ma senza averne la struttura. Nel corso dei miliardi di anni successivi, queste galassie iniziarono a sviluppare un aspetto piú strutturato, con un bulbo centrale. Cominciarono ad apparire gli effetti della rotazione, come l’inizio del gorgo d’acqua che scorre nel foro di scarico di una vasca da bagno. Due chiari bracci a spirale cominciarono a emergere quando le galassie avevano un’età compresa tra i 3 e i 4 miliardi di anni, mentre strutture piú complesse a piú bracci, come quelle che vediamo nella nostra Galassia, apparvero molti miliardi di anni dopo, al momento della formazione delle parti piú sottili del disco, a 9 miliardi di anni di età.

Le stelle del disco della Galassia orbitano intorno al suo centro, ma i bracci della spirale rimangono fermi. La ragione è simile a quella per cui la congestione di un’autostrada persiste dopo una sorta di rallentamento causato magari da un piccolo incidente. Il rallentamento inizia con l’incidente stesso, creando una congestione, poi, anche dopo che l’incidente è stato risolto, le auto entrano nell’area congestionata, rallentano per attraversarla e sfrecciano via una volta che se la sono lasciata alle spalle. La zona congestionata rimane fissa in un determinato punto dell’autostrada per tutto il giorno, anche se le auto in circolazione la attraversano. Allo stesso modo, le stelle si muovono attraverso i bracci a spirale della Galassia, ma i bracci rimangono fissi. Tuttavia, il gas compresso nei bracci a spirale si trasforma in stelle, quindi gradualmente i bracci si esauriscono. La Galassia si sta facendo via via piú anemica e i suoi bracci si assottigliano con l’età.

L’accrezione delle galassie piú piccole: fusioni e correnti stellari.

Singole stelle, ammassi stellari e piccole galassie continuano ancora oggi a cadere nella nostra Galassia. Sono state identificate circa una dozzina di correnti stellari rilasciate da recenti cadute. Il Campo delle correnti stellari (Field of Streams) è una zona del cielo in cui si incrociano diversi flussi stellari. Il principale è la Corrente stellare del Sagittario scoperta nel 1997, un sottile nastro di stelle che si avvolge a spirale intorno alla Galassia piú di una volta; nel 2006 Belokurov e collaboratori identificarono la presenza di due ramificazioni nella corrente stellare.

Questo flusso stellare è stato generato dalla Galassia nana ellittica del Sagittario, che non è una grande protagonista, come indica la parola «nana» nel suo nome, ma una galassia piccola (la Via Lattea contiene circa 100 miliardi di stelle, mentre la Galassia nana ellittica del Sagittario ne contiene appena qualche centinaio di milioni). Si trova a 70 000 anni luce di distanza, sul lato opposto della nostra Galassia, in direzione del Sagittario, una costellazione grande e ricca di stelle luminose e di estese nubi di stelle che appartengono al bulbo al centro della Via Lattea. Le stelle della galassia nana si confondono cosí con le stelle della Galassia in primo piano e occorre un grande lavoro per separarle. Per questo motivo fu scoperta solo nel 1994 dagli astronomi dell’Università di Cambridge Rodrigo Ibata, Mike Irwin e Gerry Gilmore.

La Galassia nana ellittica del Sagittario è una delle due galassie piú vicine alla nostra. Come fu scoperto nel 1995 dall’astrofisico britannico Donald Lynden-Bell e dalla chimica Ruth Lynden-Bell, orbita intorno e attraverso alla nostra Galassia. Vi cadde 5 miliardi di anni fa e vi aveva orbitato intorno diverse volte. Le ultime due orbite e mezza disseminarono le stelle che andarono a formare la corrente stellare della Galassia del Sagittario.

La Galassia nana ellittica del Sagittario attraversò il piano della nostra Galassia tre volte, la prima durante la sua caduta 5 miliardi di anni fa, un’altra volta 2 miliardi di anni fa e una terza volta 1 miliardo di anni fa, secondo l’astronomo Tomás Ruiz-Lara dell’Istituto di astrofisica delle Canarie. Quando il suo gruppo di ricerca esaminò i dati di Gaia sulla Via Lattea, lo studioso trovò tre periodi, ciascuno della durata di centinaia di milioni di anni, durante i quali il tasso di nascita delle stelle nella nostra Galassia era aumentato, con picchi a 5,7, 1,9 e 1 miliardo di anni fa. Queste epoche corrispondono alle interazioni della nostra Galassia con la galassia nana. La prima epoca comprende il periodo di formazione del Sole. Sembra che la nascita del Sole sia stata innescata dalla caduta della galassia nana.

La Galassia nana ellittica del Sagittario è al suo ultimo passaggio intorno alla nostra. Viene perturbata dalla Grande Nube di Magellano, una galassia di massa significativa che si sta avvicinando alla nostra e sta compiendo il suo primo sorvolo ravvicinato. Passerà abbastanza vicino alla galassia nana e le tre galassie danzeranno l’una intorno all’altra. Il vortice dissiperà completamente le stelle della Galassia nana ellittica del Sagittario in un flusso continuo senza alcuna concentrazione evidente.

Nel cosiddetto Campo delle correnti stellari vennero scoperti altri flussi da Belokurov e dal gruppo dell’astronomo australiano Daniel Zucker nel 2006, fra cui la Corrente stellare orfana, la cui galassia genitrice non è stata identificata, e una scia di stelle che si sta staccando dall’ammasso globulare Palomar 5, simile allo strascico lasciato da Omega Centauri.

Le stelle che compongono i flussi nel Campo delle correnti stellari furono identificate raggruppando le stelle con proprietà simili nei loro spettri, misurati dallo Sloan Digital Sky Survey, che si disponevano in archi curvi nello spazio tridimensionale, in modo tale da suggerire che fossero collegate e da distinguerle dalle altre stelle della Via Lattea. Nel corso del tempo, su pochissime orbite della Galassia, tutte le correnti diventeranno piú diffuse. In futuro sarà quasi impossibile separare le stelle in questo modo.

Le compagne della nostra Galassia.

Le Nubi di Magellano sono due aree luminose nel cielo notturno che a occhio nudo sembrano pezzi staccati dalla Via Lattea, ma in realtà sono due galassie: la Grande e la Piccola Nube di Magellano. Erano note da tempo agli abitanti originari dell’emisfero meridionale come gli aborigeni australiani, ma furono viste e inserite per la prima volta nei resoconti scritti degli europei durante i primi viaggi di scoperta nei mari del Sud. Il primo disegno sopravvissuto è una carta stellare del 1516 realizzata dall’esploratore italiano Andrea Corsali, agente doppiogiochista della famiglia Medici. In missione in India per trovare opportunità commerciali che la famiglia potesse sfruttare, raccontò: «evidentemente lo manifestano due nugolette di ragionevol grandezza, ch'intorno ad essa continuamente ora abbassandosi e ora alzandosi in moto circulare camminano».

Le nuvole prendono il nome da Ferdinando Magellano (Fernão de Magalhães e Sousa), il capitano portoghese che guidò la prima circumnavigazione europea del mondo (1519-22). Magellano non ebbe la possibilità di raccontare la storia della scoperta poiché fu ucciso nelle Filippine durante gli ultimi mesi del viaggio di ritorno. Fu Antonio Pigafetta, un navigatore italiano che aveva preso parte alla spedizione, a riferire che: «Il polo Antartico non è cosí stellato come lo Artico. Se vede molte stelle piccole, congregate insieme, che fanno in guisa de due nebule poco separate l'una dall'altra e uno poco offusche, in mezzo delle quale stanno due stelle».

La Grande e la Piccola Nube di Magellano sono le piú grandi fra le galassie satelliti della Via Lattea. La Grande Nube di Magellano ha un diametro di 14 000 anni luce e rappresenta l’1 per cento della massa della nostra Galassia; la Piccola Nube di Magellano è meno della metà. Si trovano rispettivamente a 150 000 e 200 000 anni luce dalla Terra e un tempo si pensava che fossero le nostre vicine piú prossime. Sono sicuramente alle porte della nostra Galassia nello spazio intergalattico e sono soggette in modo significativo alle sue forze mareali. Le due galassie, in particolare la Piccola Nube di Magellano, sono la fonte di un flusso di materiale che orbita e cade nella nostra Galassia. La corrente si presenta come un debole arco di idrogeno gassoso neutro che attraversa metà del cielo.

Sono circa sessanta le galassie satelliti conosciute e vicine alla nostra, la maggior parte delle quali sembra esserlo stata fin dall’inizio. Alcune potrebbero essere state catturate mentre passavano vicino alla Via Lattea, mentre altre potrebbero essere scomparse alla vista fondendosi con altre ancora. La loro distanza varia dall’estremità della nostra Galassia fino a circa 1 milione di anni luce. Si tratta in genere di galassie piccole, le cosiddette galassie nane, alcune delle quali hanno un diametro di poche centinaia di anni luce o meno e contengono meno di mille stelle. Se le galassie satelliti piú piccole della nostra si trovassero all’interno dei suoi confini, potrebbero essere chiamate ammassi stellari; ciò che le rende galassie a sé stanti è principalmente il loro isolamento nello spazio. Esiste quindi un continuum fra le galassie satelliti e gli ammassi globulari.

Le galassie satelliti sono un rompicapo, non perché siano tante, ma perché sono molte meno di quelle calcolate. La Galassia di Andromeda ne ha un numero simile alla nostra; ne sono state trovate circa trenta. La Millennium Simulation suggerisce che ci dovrebbero essere 500-1000 galassie satelliti in orbita attorno a grandi galassie come la nostra e Andromeda, e questo numero è circa dieci volte piú grande della realtà. La soluzione sembra risiedere da qualche parte nelle proprietà della materia oscura. Un altro enigma che riguarda le galassie nane satelliti della Via Lattea è che molte di esse contengono una quantità sorprendentemente grande di materia oscura.

Le galassie con cui la nostra si è fusa negli ultimi miliardi di anni erano già galassie minori se considerate individualmente, e non sembrano esserci altre fusioni in vista nell’immediato futuro. Di conseguenza, la Via Lattea ha mantenuto intatta la sua struttura a spirale negli ultimi 9 miliardi di anni, stabilizzandosi dopo ogni perturbazione e tornando alla sua solita vita. In futuro, rimarrà stabile per 4,5 miliardi di anni, poi si fonderà con una galassia piú grande della nostra che distruggerà completamente la sua forma a spirale, trasformando le due in una galassia ellittica, con la netta possibilità che il nostro Sole venga scagliato nello spazio intergalattico (si veda il capitolo dodicesimo). Una collisione fra la nostra Galassia e un’altra ha causato la nascita del Sole, e una seconda collisione determinerà le circostanze della sua morte.

Il buco nero supermassiccio della nostra Galassia ha inghiottito una stella e si sta riposando dopo il grande pasto.

Le perturbazioni delle galassie che transitano e si fondono hanno una grande influenza sul buco nero della Via Lattea; infatti, forniscono cibo, sotto forma di gas e di stelle, per le sue fauci gravitazionali. Il nostro buco nero è probabilmente nato con il collasso della Galassia, ma da allora il suo appetito lo ha fatto crescere. È classificato come supermassiccio, anche se le sue dimensioni sono modeste rispetto a quelle di altre galassie, ed è grande «solo» 4 milioni di volte la massa del nostro Sole. È stato localizzato al centro della nostra Galassia all’inizio della storia della radioastronomia.

La persona che scoprí che dal cielo provengono emissioni radio celesti fu l’ingegnere radiofonico americano Karl Jansky (1905-1950), che tra il 1928 e il 1932 lavorò per i Bell Telephone Laboratories a Holmdel, nel New Jersey, studiando le fonti di interferenza che potevano influenzare la telefonia transatlantica. Costruí un’antenna con un telaio di legno aperto e rettangolare, su cui erano stesi dei fili aerei. Grazie a delle ruote, l’antenna girava su un binario e fu soprannominata «la giostra di Jansky». Nel 1932, Jansky aveva trovato una fonte naturale di «interferenza», o rumore elettromagnetico, che descrisse come «un sibilo costante», con un picco di emissione situato nello spazio lungo la Via Lattea.

Per motivi decisi dal suo datore di lavoro commerciale, Jansky dovette abbandonare le ricerche astronomiche nel 1933, ma la sua scoperta fu ripresa da un altro ingegnere radiofonico americano, Grote Reber (1911-2002), che aveva l’astronomia come hobby e costruí un radiotelescopio a forma di piatto a Wheaton, nell’Illinois, che era oggetto di curiosità per la popolazione locale. Dopo che un aereo leggero che volava intorno al radiotelescopio ebbe un guasto al motore e dovette fare un atterraggio di emergenza, alcuni abitanti del luogo ipotizzarono che il telescopio fosse un’arma che emetteva raggi nocivi.

Negli anni 1939-43, Reber fu il primo a creare una mappa delle onde radio nella Via Lattea e a dimostrare che queste raggiungevano la massima intensità nella costellazione del Sagittario. Questa sorgente radio assunse il nome di Sagittarius A in quanto sorgente piú forte di quella costellazione, abbreviato anche come Sgr A. Ben presto fu chiaro che Sgr A era complessa, e costituita da due metà principali: Sagittarius A Ovest e Sagittarius A Est. Sgr A Ovest coincideva con la piú alta densità di stelle della Galassia, e nel 1959 l’Unione astronomica internazionale decise di farne il nodo centrale di un sistema di coordinate per mappare la Galassia vista dalla nostra posizione. Fu una scelta azzeccata perché nel febbraio del 1974 gli astronomi americani Bruce Balick e Robert Brown scoprirono una luminosa sorgente radio puntiforme all’interno di Sgr A Ovest. In un articolo comparso sull’«Astrophysical Journal» del 1974, conclusero che «la natura insolita della struttura dell’ordine del sub-arcosecondo e la sua coincidenza posizionale con il fulcro interno del nucleo galattico, pari a 1 parsec, suggeriscono fortemente che questa struttura sia fisicamente associata al centro galattico (in effetti, definisce il centro galattico)».

La sorgente radio divenne nota come Sagittarius A*, e si rivelò essere il buco nero al centro della nostra Galassia. Essendo un buco nero, è di per sé invisibile perché nessuna luce o onda radio può sfuggire alla forza del suo campo gravitazionale, ma intorno c’è un disco rotante di materia che sta cadendo al suo interno, come l’acqua che gira intorno al foro di scarico in una vasca da bagno, e da cui provengono emissioni radio e di altro tipo, alimentate dall’energia rilasciata durante la caduta. Intorno a questo disco c’è un ammasso di una ventina di stelle che si estende a una distanza di circa 50 ore luce, circa cento volte la dimensione del nostro sistema solare. Tutt’attorno si trova un denso ammasso di migliaia di stelle che arriva fino a una distanza di diversi anni luce, paragonabile a un ammasso globulare, ma molto piú compatto. Tra queste stelle ci sono diverse nubi gassose.

Il moto delle stelle che circondano il buco nero fu studiato da diverse équipe, una guidata dall’Istituto Max Planck per la fisica extraterrestre sotto la direzione dell’astronomo tedesco Reinhard Genzel (nato nel 1952), e una dall’Università della California, a Los Angeles, sotto la guida dell’astronoma americana Andrea Ghez (nata nel 1965). Per piú di due decenni, gli scienziati fotografarono ripetutamente le stelle interne con i telescopi dell’Osservatorio europeo australe del Cile e con i telescopi gemelli dell’Osservatorio Keck alle Hawaii e riuscirono a vederle orbitare attorno a Sgr A*. Le stelle sfrecciano intorno a Sgr A* con una velocità che arriva a 1400 chilometri al secondo. I moti sono dovuti alla forza di attrazione di Sgr A* e hanno permesso di stimare che la sua massa è 4,6 milioni di volte quella del Sole. Ghez e Genzel hanno ricevuto il premio Nobel per la fisica nel 2020.

Una delle stelle che orbitano attorno al buco nero supermassiccio al centro della nostra Galassia percorre un’orbita particolarmente lunga e stretta che la porta molto vicina a Sgr A*, entro 45 unità astronomiche (UA), senza entrare in collisione (45 UA sono quarantacinque volte la distanza della Terra dal Sole, poco piú della distanza di Plutone dal Sole). L’oggetto da 4,6 milioni di massa solare deve essere piú piccolo di cosí. Cosa può essere cosí massiccio e cosí piccolo? C’è solo un’ipotesi che ha senso. Il calcolo delle dimensioni di un buco nero di quella massa mostra che il suo raggio è diciassette volte quello del Sole: si adatta perfettamente all’ammasso stellare e all’orbita della stella che si avvicina piú rapidamente.

Le stelle che orbitano attorno a Sgr A* sono meno numerose di un tempo. Una di quelle che ha lasciato l’ammasso faceva parte di un sistema binario (due stelle che orbitano l’una intorno all’altra). Sotto l’influsso del resto dell’ammasso, si avvicinò troppo al buco nero della Galassia. Le due stelle e il buco nero ingaggiarono una lotta gravitazionale in cui il buco nero, un milione di volte piú massiccio di entrambe le stelle, risultò inevitabilmente vincitore. Circa 4,8 milioni di anni fa, il buco nero scompose la stella binaria espellendone una delle due, che diventò una stella iperveloce che sfrecciava nella Galassia molto piú rapidamente delle altre. Questo comportamento dei buchi neri fu studiato nel 1988 dall’astronomo americano Jack Hills (nato nel 1943), che all’epoca lavorava presso il Los Alamos National Laboratory degli Stati Uniti: ciò che accade fu quindi chiamato meccanismo di Hills.

Nel 2019, la stella espulsa fu identificata come quella già precedentemente catalogata con il nome di S5-HVS1, che si trova nell’emisfero meridionale sotto il centro galattico, nella parte piú lontana della Galassia, a una distanza di 29 000 anni luce dalla Terra. È una stella di tipo A, cioè con una massa di circa 2,4 masse solari, ed è una stella comune, come molte altre (Altair, Sirio e Vega sono solo tre delle stelle simili visibili nel cielo notturno). Questa stella fu individuata fra le altre per la sua elevata velocità, misurata da un’indagine condotta con il telescopio anglo-australiano nel Nuovo Galles del Sud, in Australia: si muove a 1755 chilometri al secondo, sfrecciando in direzione radiale rispetto a Sgr A*, il centro della Via Lattea. Il nostro Sole, invece, si muove a soli 225 chilometri al secondo in senso circolare intorno alla Galassia. Fu cosí tracciata la traiettoria di S5-HVS1, che mostra che la stella si è formata in prossimità del buco nero centrale della nostra Galassia. La sua compagna si trova presumibilmente ancora nell’ammasso di stelle che orbitano attorno al buco nero galattico, o forse è stata fagocitata.

La velocità di S5-HVS1 è cosí elevata che la stella inevitabilmente lascerà la Galassia tra 100 milioni di anni per non tornare mai piú. La stella ha trascorso la prima parte della sua vita in stretta compagnia di un’altra in un sistema binario, da cui si è separata circa 4,8 milioni di anni fa, ora sta vivendo la sua vita adulta come stella singola fra le tante che compongono l’affollata Galassia, ed è destinata a vivere la fase futura e finale della sua vita nella fredda oscurità dello spazio extragalattico. Ci sarà un breve periodo, quando raggiungerà una distanza di qualche milione di anni luce, in cui diventerà prima una gigante rossa e poi una bellissima ma invisibile nebulosa planetaria. Infine, morirà in modo silenzioso e isolato.

S5-HVS1 è il primo chiaro esempio del meccanismo di Hills in azione. La stella venne probabilmente espulsa dal buco nero con una velocità superiore a 8000 chilometri al secondo. Si tratta di quasi il 3 per cento della velocità della luce, quindi S5-HVS1 ricevette un bel colpo – l’equivalente cosmico della battuta per segnare un fuoricampo nel baseball. La sua velocità attuale è stata rallentata dall’effetto ritardante della forza di gravità del buco nero e della Galassia combinati.

Quando una stella si avvicina troppo a un buco nero, la forza di gravità sperimentata dalle varie parti della stella (o della nube) può essere molto diversa: la parte vicina è piú fortemente attratta dal buco nero rispetto a quella lontana. Si tratta di una forza di marea, simile a quella del Sole che causa le maree negli oceani. Quando la stella è lontana, la sua forza di gravità tiene insieme le parti che la compongono, ma quando si avvicina troppo, una parte del materiale le viene strappato via dal buco nero. La forza di marea distorce la forma della stella, allungandola in una sottile stringa di detriti gassosi simile a una corda. Questo processo è chiamato ironicamente «spaghettificazione».

Una spaghettificazione estrema porta a una disgregazione completa, e la materia che costituisce la stella (o la nube) disgregata può cadere nel buco nero, muovendosi attraverso il disco che la circonda. L’improvvisa ondata di materia risveglia il buco nero. Ciò fa sí che il buco nero emetta improvvisamente e temporaneamente copiose quantità di luce, onde radio e raggi X. Il nome tecnico di questo fenomeno è Tidal Disruption Event (Tde), in italiano Evento di distruzione mareale; il Tde piú vicino e meglio studiato è AT2019qiz, che è iniziato nel settembre 2019, ha raggiunto la massima luminosità a ottobre ed è scomparso alla vista dopo altri cinque mesi. Il Tde ha avuto luogo in un buco nero di massa pari a circa un milione di volte quella del Sole, in una galassia a spirale frontale a una distanza di 215 milioni di anni luce.

La stella sfortunata che si è avventurata troppo vicino al buco nero era simile al Sole. È stata ridotta a brandelli, metà dei quali è stata risucchiata nel buco nero e l’altra metà è stata sparata nello spazio circostante. Questo materiale ha formato un muro opaco di materia intorno al buco nero che ha nascosto alla vista le fasi finali dell’evento. In generale, muri simili rendono difficile individuare i Tde. Poiché i buchi neri divorano le stelle in privato, i Tde sono molto piú frequenti di quanto suggeriscano le nostre poche scoperte.

Si stima che una stella cada nel buco nero della nostra Galassia, si spaghettifichi e provochi uno di questi grandi brillamenti in media una volta ogni 50 000 anni circa. Alcuni incontri avranno prodotto esplosioni molto luminose, viste forse solo dagli occhi ignari degli animali preistorici o da quelli stupiti dei nostri antenati preumani.

Un bagliore dal nostro buco nero.

Una modesta esplosione del buco nero della nostra Galassia avvenne trecento anni fa. Dal 1994 al 2005, gli astronomi giapponesi guidati da Tatsuya Inui dell’Università di Kyoto raccolsero le osservazioni effettuate da una serie di telescopi a raggi X che mostrarono come una nube di gas vicino al buco nero centrale avesse risposto all’esplosione. Le regioni della nube di gas chiamata Sagittarius B2 si illuminarono e poi affievolirono nel corso di quasi dodici anni. La variazione dei raggi X emessi dal buco nero Sgr A* aveva impiegato trecento anni per raggiungere B2; pertanto, la nube stava rispondendo a un evento verificatosi trecento anni prima. La luminosità dell’«eco di luce» suggerisce che il buco nero fosse un milione di volte piú luminoso tre secoli fa rispetto a oggi. Tuttavia, questo non sarebbe bastato a renderlo visibile a occhio nudo: evidentemente il pasto di cui il buco nero si era nutrito allora era solo uno spuntino, forse una piccola cometa che attraversava lo spazio. Il buco nero avrebbe dovuto inghiottire qualcosa come un’intera stella per provocare un’esplosione visibile dalla Terra. Quel pasto, una cena completa, è ciò che probabilmente accadde nell’incontro della stella binaria con Sgr A* 4,8 milioni di anni fa.

Le piú recenti collisioni con il buco nero della nostra Galassia sono state molto piccole e hanno causato solo modeste esplosioni di onde radio e raggi X. La piú grande fu osservata nel 2015 da Chandra, il telescopio orbitale della Nasa sensibile ai raggi X: l’emissione di raggi X dal buco nero della Galassia era aumentata di quattrocento volte. Nel 2014 ci fu un quasi incontro fra una nube di gas nota come G2 e il buco nero della Galassia, che suscitò grande entusiasmo fra gli astronomi. Si prevedeva che la nube di gas sarebbe stata perturbata mentre si avvicinava al buco nero e che, sebbene la nube non avrebbe toccato direttamente il buco nero, parte della materia si sarebbe riversata al suo interno. Tuttavia, il buco nero non si illuminò. Forse all’interno della nube gassosa si trovava una stella massiccia con una forza di gravità sufficientemente grande da contrastare l’attrazione del buco nero e tenere insieme la nube al suo passaggio. G2 si avvicinò al buco nero, ma non abbastanza da innescare un brillamento spettacolare. L’evento fu un deludente anticlimax.

Se confrontiamo il buco nero della nostra Galassia con altri, non è molto luminoso. Una delle ragioni è che non è cosí massiccio come altri buchi neri supermassicci, che spesso sono anche diecimila volte piú densi. Un’altra ragione è che attualmente non cade molta materia nel nostro buco nero. Sembra aver ripulito dal gas tutto lo spazio circostante. Un po’ di materia, però, si riversa in un sottile rivolo nel buco nero e nel disco che gli orbita intorno. Il materiale responsabile dell’emissione radio di Sgr A* è un gas sottile emesso dalle stelle vicine, quelle dell’ammasso di stelle che circonda il buco nero. Per il buco nero questo non è un pranzo, ma uno spuntino fra un pasto e l’altro. A parte questo continuo spizzicare, il buco nero della nostra Galassia attualmente si sta riposando dopo la sua ultima scorpacciata di spaghetti.








Capitolo sesto

Antenati, fratelli, sorelle e figli: le stelle e il Sole




Il Sole è nato da una nube di gas; non era un figlio unico, ma il membro di una famiglia di stelle piena di fratelli e sorelle. Ha anche degli antenati, che hanno contribuito alla composizione della nube gassosa da cui si è formato. Il Sole ha avuto dei figli: i pianeti del sistema solare. La nostra stella è parte di un albero genealogico che affonda le sue radici nelle stelle che sono vissute durante l’era oscura e la sua discendenza comprende il pianeta Terra e, in un certo senso, anche noi.

[image: All’interno delle nubi di gas e polvere di ogni galassia si sono formate nuove stelle. Parte del materiale in via di condensazione è stato scagliato nello spazio, e parte è rimasto nei dischi piatti in orbita attorno alle stelle. Il materiale presente nei dischi si è aggregato rapidamente formando sistemi di pianeti.]

All’interno delle nubi di gas e polvere di ogni galassia si sono formate nuove stelle. Parte del materiale in via di condensazione è stato scagliato nello spazio, e parte è rimasto nei dischi piatti in orbita attorno alle stelle. Il materiale presente nei dischi si è aggregato rapidamente formando sistemi di pianeti.

La formazione delle prime stelle e degli ammassi stellari della nostra Galassia.

Proprio come la Via Lattea, le stelle si formarono in nubi gassose in collasso. Ogni nube si frammentò formando piú di una stella (forse poche, forse centinaia o migliaia), tutte generate nello stesso momento, cosicché in pratica le stelle dell’ammasso condividono lo stesso compleanno. Il risultato è un’associazione o un ammasso stellare.

Gli ammassi stellari piú antichi della nostra Galassia – diversi dagli ammassi globulari – sono NGC 6791 e Be 17, con un’età di 10 miliardi di anni. Gli ammassi stellari contengono stelle di masse molto diverse, a partire da qualche centesimo della massa del Sole. Di solito in un insieme di oggetti ci sono piú oggetti meno massicci e meno oggetti piú massicci. In riva al mare, per esempio, ci sono pochi scogli e massi, ma una moltitudine di ciottoli e granelli di sabbia che sembrano innumerevoli. Un ammasso stellare è quindi composto da un piccolo numero di stelle grandi e da un gran numero di stelle piccole.

Quando nascono in un ammasso stellare, le stelle piú grandi sono piú luminose e piú calde di quelle piú piccole; un tipico ammasso stellare molto giovane ha poche stelle blu luminose e calde, un gran numero di stelle bianche o gialle con la stessa luminosità e temperatura del Sole e molte stelle arancioni o rosse deboli e piú fredde. In un ammasso stellare piú vecchio di solito si trovano stelle rosse luminose che si sono evolute da quelle blu o bianche, e le stelle piú massicce si sono ridotte di numero.

Le fotografie degli ammassi stellari giovani assomigliano a una collezione di pietre preziose, con alcuni zaffiri blu brillanti, un certo numero di diamanti bianchi e una manciata di granati rossi. Uno di questi ammassi, NGC 4755, è noto anche come Scrigno di Gioie, e deve il suo nome a un’osservazione dell’astronomo inglese del XIX secolo John Herschel, che ne descrisse l’aspetto telescopico come «un gioiello meraviglioso». Questo ammasso stellare si trova nella costellazione della Croce del Sud e fu scoperto dall’astronomo francese Nicolas-Louis de Lacaille nel 1751. È composto perlopiú da stelle blu, ma ce n’è una di un rosso brillante che spicca fra le altre.

A volte il collasso della nube gassosa che ha generato le stelle avviene semplicemente perché questa nube si addensa e collassa sotto la spinta del suo stesso peso. Altre volte, invece, il collasso può essere innescato da un evento esterno. Durante un’interazione fra due galassie, ad esempio, quella di passaggio può far collidere le nubi di gas dell’altra, schiacciandole insieme nel punto d’incontro. In questo modo si possono creare cosí tante stelle in una volta sola che la galassia viene chiamata starburst. Questi fattori scatenanti della formazione stellare potrebbero essersi verificati fin dagli albori dell’Universo, anche in nubi gassose composte esclusivamente da idrogeno, elio e materia oscura, e potrebbero essere stati sufficienti per avviare la formazione stellare nella Via Lattea fra i 12 e i 13 miliardi di anni fa circa. Una volta formate, le stelle influenzarono la formazione di altre stelle.

Come descritto nel capitolo quarto, le prime stelle erano costituite da idrogeno ed elio, i due elementi leggeri che non pongono grossi ostacoli al flusso delle radiazioni verso la superficie dai loro nuclei centrali dove avvengono le reazioni nucleari. Come si spiegherà nel capitolo ottavo, le stelle stanno in equilibrio tra la forza di gravità che trascina verso il basso e la spinta verso l’alto della radiazione in uscita. L’equilibrio di queste forze nelle prime stelle è diverso da quello delle stelle di oggi. Il risultato è che, in generale, le prime stelle erano piú massicce di quelle attuali e generavano una quantità di energia superiore a quella che si registra oggi. Le nubi di gas in cui erano immerse le stelle erano fortemente riscaldate ed espanse. Il gas in espansione veniva spinto come un pistone in quello circostante, schiacciandolo nel punto d’incontro. Questo processo innescò la formazione di una seconda generazione di stelle, e lo stesso meccanismo si ripete oggi nella nostra Galassia (tavola 9).

L’ecosistema galattico.

Poiché le prime stelle della Via Lattea erano cosí massicce e irradiavano cosí tanta luce, si evolsero rapidamente, completando il loro ciclo vitale in centinaia di migliaia o milioni di anni, anziché nei miliardi di anni tipici delle stelle attuali. Si trasformarono in supernove, esplodendo nell’ambiente circostante. Questo aggiunse ulteriore energia alla nube di gas, prodotta sia dalle radiazioni sia dal movimento del materiale fuoriuscito dalla stella, che amplificò la creazione di stelle di nuova generazione. Tuttavia, gli stessi eventi che innescarono la formazione di nuove generazioni di stelle ne crearono cosí tante da inibire l’ulteriore produzione stellare attraverso il processo di retroazione (feedback).

L’energia riversata nella Galassia spinse il gas interstellare fuori dall’alone, facendolo risalire lungo l’asse di rotazione della Galassia attraverso il fenomeno noto come «vento galattico». I satelliti che trasportavano telescopi astronomici sensibili ai raggi gamma rilevarono questo gas caldo che saliva dal centro della Galassia e scorreva perpendicolarmente al disco galattico. Questo flusso verso l’esterno inizialmente ridusse la materia prima disponibile nel disco per la formazione di nuove stelle. L’idrogeno gassoso che si trovava all’esterno della Galassia nel vicino spazio intergalattico, però, era in grado di farsi strada nella Galassia attraverso dei corridoi aperti lungo i bordi. Grazie a ciò, venne ricostituito il materiale interstellare nella Via Lattea e si avviò un nuovo ciclo di retroazione.

Questi processi ciclici formano un ecosistema incentrato sulla nostra Galassia che ospita al suo interno ecosistemi subordinati, come il ciclo continuo che collega le nubi di idrogeno interstellari, le stelle e le supernove. In ecologia, un ecosistema designa sia una comunità biologica di organismi interagenti sia l’ambiente fisico che occupano. Usato piú in generale, come in questo caso, il termine indica una rete complessa o un sistema interconnesso. In astronomia, la Terra stessa forma un ecosistema che comprende il suo campo magnetico. Il sistema solare è un ecosistema che include il Sole e un vento solare che si estende al di là di Plutone, oltre ai pianeti che si scambiano materiale roccioso sotto forma di meteoroidi (detriti in orbita nel sistema solare, staccatisi da pianeti e asteroidi). Le stelle e le nebulose della Galassia formano degli ecosistemi che fanno circolare il gas avanti e indietro. Anche le galassie sono un ecosistema, con dei sotto-ecosistemi che comprendono stelle, gas e altri componenti galattici; l’ambiente fisico è lo spazio intergalattico. Gli ammassi di galassie sono ancora piú grandi, dove le stelle, il gas e la materia oscura interagiscono e si scambiano energia.

Oltre all’idrogeno gassoso che pervade lo spazio fra le stelle (il mezzo interstellare), c’è anche il gas fra le galassie (il mezzo intergalattico). Il processo ciclico che sposta l’idrogeno gassoso dal mezzo intergalattico al mezzo interstellare di una galassia e poi alle stelle, e quindi al gas che fuoriesce dalla galassia per tornare nello spazio intergalattico, non è un ciclo perfettamente autorigenerante. La materia prima di base è l’idrogeno primordiale che risiede nello spazio intergalattico intorno alla galassia e che viene consumato in maniera graduale. Una parte di esso si disperde completamente nello spazio, al di là dell’ecosistema della galassia, mentre una parte si trasforma in altri elementi che vengono trasportati nei flussi stellari, ovunque essi vadano. Una parte dell’idrogeno si ritrova nelle stelle morte come le stelle di neutroni, le nane bianche e i buchi neri che rimangono nella galassia genitrice. Una parte della massa dell’idrogeno si trasforma in energia e viene diffusa nello spazio. Tuttavia, una buona porzione (forse la maggiore) dell’idrogeno che esce dalla galassia viene riciclata attraverso la galassia stessa, probabilmente piú volte.

Non abbiamo prove dirette delle dimensioni dell’ecosistema della nostra Galassia, in quanto è troppo difficile giudicarne le dimensioni stando al suo interno. Tuttavia, gli astronomi sono riusciti a mappare l’ecosistema della nostra vicina, la Galassia di Andromeda, che ha un raggio di circa 1 milione di anni luce: si presume, dunque, che l’ecosistema della nostra Galassia sia approssimativamente delle stesse dimensioni. Considerando che Andromeda dista 2,5 milioni di anni luce, è probabile che gli ecosistemi della Via Lattea e di Andromeda si tocchino quasi a metà strada. Se le due galassie fossero piú vicine, potrebbero scambiarsi materiale gassoso attraverso un punto di contatto. Questo accade negli ammassi, in cui le galassie sono addossate le une alle altre.

I nostri ecosistemi biologici terrestri – ad esempio la relazione tra gli animali, gli alberi, l’anidride carbonica e l’ossigeno atmosferico – operano in cicli e sottocicli che si trovano tutti all’interno dell’ecosistema galattico. La dimensione relativa dei nostri ecosistemi terrestri rispetto all’ecosistema galattico è uguale alla dimensione relativa di un virus rispetto alla Terra. Il nostro ruolo nel funzionamento della Galassia è, come si poteva prevedere, del tutto insignificante!

L’invecchiamento demografico della Galassia.

Come la storia dell’umanità, anche la storia del numero delle stelle nella Galassia è stata segnata da un progressivo aumento, mentre lo sviluppo del loro ambiente mostra segni di cambiamento continuo, in quanto le stelle hanno interagito con l’ambiente circostante. Nella storia dell’umanità, le variazioni della grandezza della popolazione sono avvenute a singhiozzo. Gli esseri umani hanno modificato l’ambiente a proprio vantaggio, ottimizzando gradualmente le sue caratteristiche per trarne il massimo beneficio: di conseguenza, la popolazione è aumentata. L’umanità, però, ha anche sfruttato eccessivamente l’ambiente e provocato occasionalmente delle carestie: in quel caso, la popolazione è diminuita. Cosí, la popolazione mondiale ha subíto delle oscillazioni in cicli che si sono sovrapposti all’andamento progressivo. Allo stesso modo, nella storia cosmica le stelle della Galassia sono aumentate sempre di piú col tempo, poiché l’invecchiamento e la morte di alcune innescava ondate di formazione di stelle nuove. Inoltre, le stelle sono nate a sbalzi, come risultato di esplosioni stellari causate da ripetuti incontri con altre galassie, come la Galassia nana ellittica del Sagittario.

Le stelle hanno spostato progressivamente il gas interstellare, raccogliendolo nei loro corpi e trattenendolo nelle loro carcasse una volta morte – di fatto esaurendolo. La composizione chimica del gas rimasto nello spazio galattico è cambiata, arricchendosi o contaminandosi gradualmente, a seconda del punto di vista, con nuovi elementi chimici generati da processi nucleari nelle stelle e da eventi esplosivi come le supernove, e diffusi nello spazio da vari tipi di fuoriuscite di materiale ed esplosioni stellari. In pratica, le stelle sono fornaci nucleari che bruciano idrogeno in processi di fusione nucleare che lo trasformano in elementi chimici piú pesanti, tra cui elio, carbonio, ossigeno, ferro e tutti gli altri. Alla fine, il combustibile nucleare delle stelle si esaurisce e cosí muoiono, trasformandosi in buchi neri, stelle di neutroni e nane bianche, per poi dissolversi. In varie fasi della loro vita, vengono soffiate verso l’esterno dal vento stellare, oppure esplodono sotto forma di supernove o kilonove, e parte del materiale che le compone viene riciclato nello spazio interstellare. Il materiale espulso dalle stelle si è arricchito di elementi pesanti e si mescola con il gas interstellare galattico. Il gas interstellare primordiale inizialmente era incontaminato, composto solo da idrogeno ed elio, ma progressivamente venne completato da nuovi elementi. In questo materiale arricchito si formarono nuove generazioni di stelle e cosí il ciclo ricominciò da capo.

Come risultato di questo processo ciclico, le stelle piú giovani hanno quantità maggiori di elementi chimici pesanti rispetto a quelle piú vecchie. Gli astronomi usano una modalità semplice e conveniente per distinguere le stelle in due gruppi (con la proposta di aggiungerne un terzo). Le popolazioni stellari vengono numerate nell’ordine inverso in cui sono nate. Le stelle di Popolazione I sono composte da idrogeno ed elio e notevolmente arricchite di elementi piú pesanti. Le stelle piú vecchie di Popolazione II sono anch’esse composte da idrogeno ed elio, oltre a quantità molto piú ridotte di elementi pesanti. La quantità di elementi pesanti è abbastanza significativa da influenzare l’aspetto e la struttura delle stelle e, con poco sforzo, le due popolazioni possono essere differenziate con procedure relativamente semplici. La suddivisione fra popolazioni stellari è correlata al modo in cui si sono formate la nostra e le altre galassie. In una data galassia, le stelle di una popolazione o dell’altra si raggruppano. Un risultato immediatamente visibile è che il colore di una galassia varia da luogo a luogo. In una galassia a spirale, le stelle dei bracci sono blu e quelle dell’alone sono rosse. Tale classificazione fu sviluppata per la prima volta negli anni Quaranta e Cinquanta dall’astronomo tedesco-americano Walter Baade (1893-1960).

Baade nacque in Germania, dove studiò per diventare astronomo. In seguito, si trasferí negli Stati Uniti e iniziò a lavorare all’Osservatorio del monte Wilson in California nel 1931. Iniziò la procedura per diventare cittadino americano, ma durante un trasloco da una casa all’altra perse i documenti. Non amando le questioni burocratiche, non riuscí a riattivare la procedura che gli avrebbe permesso di superare questo inconveniente. Di conseguenza, quando iniziò la seconda guerra mondiale, era ancora cittadino tedesco e quindi fu classificato come straniero nemico e confinato in un’area limitata. Tuttavia, le autorità si dimostrarono tolleranti e lo confinarono a Pasadena, in California, in un’area che comprendeva l’Osservatorio del monte Wilson. Come Fratel Coniglietto, costretto da Compar Volpone a restare nella macchia di rovi, Baade era esattamente dove voleva essere. I suoi colleghi erano stati arruolati nelle forze armate e allontanati dall’Osservatorio, cosí Baade poté utilizzare a suo piacimento il telescopio Hooker da 2,5 metri. Prendeva sul serio il suo lavoro di astronomo, e mentre scrutava il cielo con il telescopio era sempre vestito in modo formale, in giacca e cravatta. Oggi la maggior parte degli astronomi per usare un telescopio indossa jeans e maglietta, con un soprabito caldo o una felpa con il cappuccio, come se stessero facendo un’escursione in campagna.

Con i suoi 2,5 metri, il telescopio Hooker fu il piú grande al mondo dal 1917 al 1948, e Baade lo utilizzò per studiare il contenuto stellare di diversi tipi di galassie. In tempi di guerra lungo le coste della California, l’uso del telescopio si rivelò ancora piú efficace. Nel febbraio 1942, un sottomarino giapponese lanciò proiettili di artiglieria su Santa Barbara, dimostrando che le città costiere erano a portata di attacco navale. Il timore di incursioni aeree intensificò la cautela, per cui vennero imposte restrizioni all’uso dell’illuminazione artificiale nel bacino di Los Angeles. I cieli erano bui, una circostanza atmosferica che favorisce lo studio delle deboli stelle delle galassie lontane.

Avendo accesso a un grande telescopio in condizioni di cielo buio, Baade fu per la prima volta in grado di discernere le singole stelle di M 31 – la Galassia di Andromeda – e delle sue due compagne, M 32 e NGC 205. Nel 1944 riconobbe le proprietà distintive delle stelle blu nei bracci a spirale di M 31, in contrasto con le stelle giganti rosse trovate nelle due compagne e nel nucleo di M 31, e le chiamò rispettivamente Popolazione I e II. Per analogia, si comprese che ciò che era accaduto a M 31 per produrre questi due diversi tipi di stelle doveva essere simile a ciò che era successo nella Via Lattea, che è anch’essa una galassia a spirale.

Nel 1957, Baade si rese conto che non si trattava di una suddivisione semplice dato che c’era una continuità fra una popolazione e l’altra, ma gli astronomi ancora oggi utilizzano questa semplice distinzione come base per le loro discussioni. Dopotutto, si avvicina abbastanza alla realtà storica, in quanto racconta la formazione graduale delle stelle. Le prime stelle furono catapultate verso l’alone galattico dalle prime fusioni, ma in seguito si formarono nel suo disco. Le stelle che si sono costituite recentemente includono anche alcune stelle luminose blu, e le stelle dell’alone sono tutte in circolazione da cosí tanto tempo che si sono trasformate in giganti rosse e nane bianche. Le stelle di Popolazione II sono vecchie e si trovano solo nell’alone; le stelle di Popolazione I sono giovani e si trovano nel disco, vicino ai bracci a spirale della Galassia.

Sebbene le stelle di Popolazione II nell’alone abbiano quantità minori di elementi pesanti, ne contengono comunque qualcuno, quindi non possono essere state fra le primissime stelle. Le stelle nate subito dopo il Big Bang dovevano essere composte esclusivamente da idrogeno ed elio, dato che non c’era altro materiale disponibile: furono loro a produrre gli elementi pesanti che oggi vediamo nelle stelle di Popolazione II – appartengono a uno stadio di sviluppo della nostra Galassia precedente alle Popolazioni I e II. A queste stelle, le prime, è stata data l’etichetta di Popolazione III, ma non ne è mai stata scoperta nessuna. Sono nate molto tempo fa ed erano piú massicce e piú luminose delle stelle delle altre due popolazioni, il che significa che irradiarono quantità enormi di energia e consumarono il loro combustibile nucleare piú velocemente di quanto accada normalmente oggi, quindi sono già tutte morte. Quando gli astronomi avranno telescopi in grado di guardare indietro nel tempo fino all’era oscura, è probabile che riusciranno a trovare alcune stelle di Popolazione III.

C’è un motivo se a noi umani interessa classificare le stelle in popolazioni. Viviamo su un pianeta solido composto da elementi pesanti prodotti in stelle vissute prima della nascita del nostro Sole e utilizziamo tali elementi nella nostra biochimica. Non sarebbe stato possibile per il nostro Sole creare un sistema planetario con un pianeta come il nostro, né per noi evolverci, se il Sole fosse nato troppo presto nel ciclo di vita della Via Lattea. Il nostro Sole è nato 4,55 miliardi di anni fa, a due terzi della vita della nostra Galassia, ed è una stella di Popolazione I. Se cosí non fosse, non saremmo qui a discuterne.

Che cosa causò la nascita del Sole?

Il Sole si formò da una nube interstellare di gas quando questa diventò instabile, cioè quando la forza gravitazionale interna che impediva alla nube di collassare su se stessa divenne piú grande della forza di pressione interna della nube che spingeva verso l’esterno. Questo non accadde senza motivo: ci furono un fattore scatenante e una serie di eventi che portarono alla nascita del Sole. L’evento scatenante potrebbe essere stato l’infrangimento della Galassia nana ellittica del Sagittario sul disco della Via Lattea, come descritto alle pagine 107-9. Il suo passaggio attraverso il piano galattico disturbò la nube di gas interstellare facendolo vorticare. Alcune parti della nube si compressero e raddensarono, per poi collassare inarrestabilmente e formare un ammasso stellare.

Le stelle massicce dell’ammasso si evolsero rapidamente. Una di esse divenne una supernova e causò un ulteriore collasso all’interno della nube di gas superstite, formando il Sole. La supernova esplose vicino alla nube di gas (a circa 10-20 anni luce), comprimendone i confini. Lo sappiamo perché l’esplosione della supernova lasciò delle tracce nel materiale meteoritico, come ad esempio il meteorite Allende. Si tratta di materiale preservato dall’epoca della formazione del sistema solare, che rivela parte della sua storia.

Il meteorite Allende fu recuperato per la ricerca scientifica grazie all’impegno di due scienziati dello Smithsonian Institution, Brian Mason (1917-2009) e Roy Clarke (1925-2016), e del geologo della Nasa Elbert King (1935-1998). King si occupò di elaborare il programma per analizzare le rocce lunari riportate dagli astronauti dell’Apollo, che egli stesso aveva formato in geologia presso il Manned Spacecraft Center di Houston, in Texas; lo scienziato aveva intrapreso lo studio dei meteoriti come mezzo per sviluppare tecniche adeguate.

Il meteorite Allende cadde 560 chilometri a sud di El Paso, in Texas, in un’area che comprende il villaggio di Pueblito de Allende, a Chihuahua, in Messico. L’8 febbraio 1969, nelle primissime ore del mattino, fu avvistata una meteora luminosa. La gente del posto riportò di aver sentito forti rumori simili a tuoni durante la caduta del meteorite, e di aver visto pietre che cadevano dal cielo. Il meteorite, originariamente grande come un’automobile, si frantumò in centinaia di pezzi durante il passaggio nell’atmosfera terrestre, disperdendosi in un’area a forma di ellisse lunga 50 chilometri, larga 12 e con una superficie di 250 chilometri quadrati o piú. Ne furono raccolte piú di 2 tonnellate; il detrito piú grande aveva una massa di circa 110 chilogrammi. Un grande frammento cadde vicino all’ufficio postale di Pueblito de Allende, mancandolo di soli 10 metri. I meteoriti di solito prendono il nome dal luogo piú vicino a quello di atterraggio, e in questo caso il nome venne scelto con particolare enfasi.

Nel resoconto personale Moon Trip (1989), King descrisse come era venuto a conoscenza della caduta di Allende in Messico mentre cercava senza successo un meteorite che si diceva fosse caduto in Texas. Contattò Rubén Rocha Chávez, direttore di un giornale di Hidalgo del Parral, che raccontò ciò che gli abitanti del luogo gli avevano riferito a proposito della spettacolare palla di fuoco apparsa nel cuore della notte e descrisse i diversi pezzi di meteorite che aveva sulla sua scrivania. King si recò immediatamente in città, arrivando trentasei ore dopo la caduta. Rimase stupito quando vide due grossi pezzi di meteorite sulla scrivania del direttore: uno pesava piú di 15 chilogrammi.

King, l’équipe della Nasa e gli scienziati dello Smithsonian ottennero frammenti del meteorite Allende da analizzare scientificamente, molti dei quali erano stati raccolti dagli abitanti del luogo, che li avevano custoditi in sacchetti di plastica precedentemente usati per il cibo; questi esemplari contaminati persero molto del loro interesse scientifico. Gli scienziati dello Smithsonian chiesero a delle scolaresche di occuparsi di trovare i pezzi e istruirono i ragazzi su come maneggiare i frammenti, conservandoli in sacchetti da freezer inutilizzati. I giovani vennero pagati in bibite. La gente del posto continuò a trovare frammenti, alcuni dei quali di grandi dimensioni, per tutto l’anno successivo. Si continuano ancora oggi a trovare piccoli pezzi, molti dei quali vengono trasformati in gioielli.

L’Allende è un tipo di meteorite importante e raro. Per una strana coincidenza, cadde proprio quando i preparativi per l’allunaggio dell’Apollo 11 stavano per essere completati, con la prospettiva che gli astronauti sarebbero tornati con rocce lunari da analizzare. Questo attirò l’attenzione e, grazie all’ampia circolazione che ebbe tra gli scienziati, diventò il meteorite piú studiato in assoluto: le sue proprietà sono delineate o citate in piú di 16 000 articoli scientifici.

I meteoriti di Allende contengono delle condrule sferiche di dimensioni millimetriche e pezzi minerali irregolari di dimensioni centimetriche composti principalmente da ossidi di calcio e alluminio. Fu dimostrato che questi pezzi avevano un’età di 4,568 miliardi di anni e contenevano magnesio-26 (Mg-26). Nel 1977, questa straordinaria scoperta spinse i fisici nucleari Alastair Cameron (1925-2005) e James Truran (nato nel 1940) ad avanzare l’idea che i processi nucleari che l’avevano prodotto avessero avuto luogo in una supernova che aveva contaminato il Sole, essendo entrambe le stelle nate nella stessa nube di gas condensata dalla collisione con la Galassia nana ellittica del Sagittario. La supernova si trovava a circa 10 anni luce dal Sole, aveva formato dell’alluminio-26 (Al-26) durante l’esplosione e lo aveva espulso nello spazio. Gli strati esterni del guscio in espansione formato dal corpo della stella esplosa raggiunsero una parte densa della nube di gas in circa un secolo, rilasciando l’Al-26. Questa parte della nube di gas collassò formando il nostro Sole e il materiale rimasto diventò il nostro sistema solare, compreso il pianeta Terra e il meteorite. Nel frattempo, essendo radioattivo, l’Al-26 decadde in Mg-26, con un tempo di dimezzamento di 720 000 anni. Dalla supernova al meteorite era passato poco piú di un milione di anni. Il meteorite orbitò nel sistema solare, conservando inalterata l’impronta della storia per oltre 4,5 miliardi di anni, fino a quando cadde sulla Terra nel 1969.

La rotazione del Sole.

La Galassia ruota, ma non è un oggetto rigido. La parte centrale si muove piú velocemente di quella esterna. In qualsiasi punto della Galassia, un versante di una nube gassosa si muove piú velocemente dell’altro. Ciò significa che anche le nubi gassose ruotano. Inoltre, quando la nube che diede vita al Sole fu colpita dalla vicina supernova, l’esplosione non si sarebbe allineata in alcun modo alla nube, ma l’avrebbe colpita di striscio. Proprio come una mano che accarezza un mappamondo, questo avrebbe fatto ruotare la nube gassosa, anche se lentamente.

La nube gassosa misurava circa 10 anni luce. Una densa porzione della nube, chiamata nebulosa solare, grande circa un anno luce, diede origine al Sole. Il collasso della nebulosa solare nel Sole provocò una rotazione piú rapida. Questa è una conseguenza inevitabile del principio fisico chiamato conservazione del momento angolare. Il momento angolare è essenzialmente la dimensione di un oggetto moltiplicata per la sua velocità di rotazione; questo prodotto si conserva e rimane costante durante un cambiamento di configurazione. Di conseguenza, se le dimensioni della nebulosa solare diminuiscono, la sua velocità di rotazione aumenta. Una cosa simile accadde durante la formazione della nostra Galassia. Il Sole all’inizio era una stella che ruotava in modo molto rapido, presumibilmente con un periodo di rotazione di circa un’ora. Questo dato è in contrasto con il periodo attuale, che è di circa un mese. Proprio come la gonna di una pattinatrice su ghiaccio che piroetta e si allarga verso l’esterno a causa della forza centrifuga, un disco di materiale solare si scorporò dall’equatore solare. A differenza del caso della pattinatrice, la cui gonna non pesa quasi nulla, il disco della nebulosa solare era massiccio e fece sí che la nebulosa solare si ingrandisse di nuovo. Anche in questo caso si applicava il principio della conservazione del momento angolare, che causò una frenata nel movimento del Sole fino a portare alla sua attuale bassa velocità di rotazione.

Il Sole nascente.

La supernova vicina alla nube interstellare del Sole compresse il gas della nube in modo irregolare: alcune parti diventarono piú dense di altre, e alcune delle regioni a piú alta densità erano piú massicce di altre. Le regioni che avevano la giusta massa e le giuste dimensioni diventarono instabili in un processo chiamato instabilità di Jeans, dal nome dell’astrofisico britannico Sir James Jeans (1877-1946), colui che descrisse il fenomeno nel 1902. Le regioni della nube piú dense del normale collassavano quando la dimensione della parte densa superava un valore soglia che oggi viene indicato come lunghezza di Jeans. Diverse regioni di quella nube produssero stelle di massa diversa. In ogni caso, il collasso fu un processo inarrestabile con un’accelerazione esponenziale, poiché la gravità superava la pressione del gas interstellare. Il problema che Jeans non aveva risolto è lo stesso che si pone con urgenza a uno sciatore che accelera in discesa: come fermarsi. Questa parte della storia della nascita del Sole fu scoperta nel 1961 dall’astrofisico giapponese Chushiro Hayashi (1920-2010).

Il collasso di una piccola regione della nube gassosa da cui si era formato il Sole avvenne rapidamente, in circa mezzo milione di anni. Durante questo periodo, il Sole era una protostella. Il collasso si sviluppò a partire dal centro della protostella, inglobando gradualmente l’intero corpo della nube gassosa in collasso. Il nucleo della protostella si formò per primo. In seguito, il materiale proveniente dalle regioni esterne della nube di gas in collasso ricadde sul nucleo, accrescendone la massa. L’energia gravitazionale rilasciata nel collasso riscaldò la protostella, che emise radiazioni infrarosse submillimetriche a una maggiore lunghezza d’onda. Nubi di polvere e gas si condensarono sul proto-Sole e intorno a esso, turbolente e in rapido movimento. Parte del materiale che non si era accumulato sul proto-Sole si depositò gradualmente in un disco rotante su un piano piatto. Questo era il sistema proto-solare. Il disco sarebbe poi diventato il piano orbitale dei pianeti del sistema solare.

La materia contenuta nel disco fluiva dai bordi esterni verso l’interno del proto-Sole centrale. Entrando in collisione al centro del disco, il materiale che non era utilizzato dal proto-Sole per il suo accrescimento veniva espulso verso l’esterno in un getto e scagliato verso i poli del disco. Al di sopra del disco potrebbe esserci stato del materiale gassoso residuo che fu colpito dal getto. In tal caso, il materiale emesso con il getto sarebbe stato soffiato attraverso il gas e lo avrebbe stimolato a emettere radiazioni infrarosse e visibili. Se potessimo guardare indietro nel passato e vedere il proto-Sole e il sistema proto-solare in questa fase, circa 100 000 anni dopo l’inizio del collasso, vedremmo una stella che emette raggi infrarossi circondata da un disco scuro con un getto in uscita e, a breve distanza, alla fine del getto, un oggetto di Herbig-Haro (o HH).

Gli oggetti di HH sono delle nebulose scoperte inizialmente dall’astronomo americano Sherburne Wesley Burnham. La loro importanza venne dimostrata da due scienziati che lavorarono prima autonomamente e poi insieme, l’americano George Herbig (1920-2013) e il messicano Guillermo Haro (1913-1988). Herbig aveva mostrato un interesse per l’astronomia già alla tenera età di otto anni e, dopo gli studi all’Università della California, era stato chiamato direttamente all’Osservatorio Lick sul monte Hamilton, in California, dove lavorò fino a quando si trasferí alle Hawaii, poco prima di andare in pensione. Haro, invece, aveva studiato legge e iniziato la sua vita lavorativa come giornalista, interessandosi all’astronomia solo dopo aver intervistato il direttore dell’Osservatorio di Tonantzintla in Messico. La sua carriera fu rapida e nel 1950 fu designato come successore del direttore. Herbig si interessò alle stelle che emettono raggi infrarossi e alle nebulose a cui erano spesso associate nel cielo. Incontrò Haro a una conferenza nel 1949 e scoprí che anche lui aveva gli stessi interessi. Lavorando insieme, i due scienziati definirono le proprietà degli oggetti di HH, scoprendo che queste nebulose non venivano eccitate da stelle calde come accade di solito, ma da collisioni con altro gas in rapido movimento. Questo gas, si scoprí in seguito, era frutto di un getto emesso da una protostella vicina.

Dopo circa mezzo milione di anni, il proto-Sole si stava avvicinando a una temperatura di 4000 gradi Celsius. Era diventato visibile all’Universo esterno poiché aveva spazzato via il materiale circostante che ricadeva sulla sua superficie. Ruotava velocemente ed era immerso in un ambiente polveroso e gassoso, dove tutto era in rapido movimento.

Il nostro Sole, in questa fase, era una stella T Tauri, un tipo di stella variabile. Oggi conosciamo molte stelle di questo genere nelle nubi interstellari. La stella prototipo, la stessa T Tauri, fu scoperta dall’astronomo inglese John Russell Hind (1823-1895). Ancora adolescente, Hind iniziò la sua carriera astronomica come «calcolatore», eseguendo estenuanti calcoli matematici all’Osservatorio reale di Greenwich sotto la guida dell’Astronomo reale, il temibile George Airy. Riuscí a sfuggire a questo lavoro tedioso a ventun anni, quando nel 1844 fu assunto da George Bishop, un ricco commerciante di vini, che aveva un osservatorio privato al Regent’s Park di Londra. Hind iniziò a cercare il pianeta che perturbava il moto di Urano. La sua tecnica consisteva nel confrontare il cielo con le carte stellari delle regioni eclittiche che aveva preparato all’inizio del suo lavoro. Nel 1846 fu preceduto nella scoperta del pianeta Nettuno dall’astronomo tedesco Johann Gottfried Galle. Riportò la sua ricerca sui «pianeti minori», come li chiamava lui, o asteroidi, come sono conosciuti oggi, che all’epoca erano considerati di interesse quasi pari a quello per Nettuno. Lo scienziato scoprí dieci asteroidi e alcune comete.

Hind aveva già trovato sei asteroidi quando, la notte dell’11 ottobre 1852, stava scrutando con il suo telescopio la costellazione del Toro, vicino agli ammassi stellari delle Pleiadi e delle Iadi. Notò una stella nel cielo che mancava nella sua carta; Hind era convinto di essere riuscito a trovare un settimo pianeta minore, che si era spostato nell’area della carta e che era solo mascherato da stella. La spiegazione giusta era che l’oggetto era in realtà una stella di luminosità variabile, troppo debole per essere vista quando fu compilata la carta, ma abbastanza luminosa da essere visibile nel momento in cui Hind la osservò. Fu identificata nella costellazione con la lettera T.

T Tauri e i suoi dintorni divennero di ulteriore interesse per gli astronomi quando Hind notò una piccola nebulosa poco distante, che scomparve un decennio dopo. Tornò a farsi vedere per breve tempo negli anni Novanta del XIX secolo e tornò per restare negli anni Trenta del XX secolo. Fu catalogata come NGC 1555, ma è meglio conosciuta come Nebulosa Variabile di Hind e riflette la luce di T Tauri. Non solo la stella T Tauri è variabile e quindi anche la nebulosa varia di luminosità, ma fra le due ci sono anche nubi opache che fluttuano nello spazio e che creano un gioco di ombre sulla nebulosa.

Con T Tauri e la sua nebulosa abbiamo un modello del Sole nascente al suo primo splendore, circa un milione di anni dopo l’inizio del collasso dalla nube gassosa genitrice. Finalmente emerse dal suo involucro opaco della formazione stellare. Essendosi recentemente affrancato dai suoi dintorni polverosi e gassosi, diventò visibile alle lunghezze d’onda ottiche. Come la stessa T Tauri, il Sole avrebbe cambiato rapidamente livello di luminosità, a causa della violenta attività nell’atmosfera della stella e delle nubi di polvere e gas in movimento.

Nel proto-Sole, la forza di gravità verso il basso veniva progressivamente contrastata da una spinta verso l’alto causata dal crescente flusso di energia dall’interno. Man mano che si riscaldava, il proto-Sole diventava trasparente al flusso di radiazioni. Cominciò a generare energia nucleare, aumentando ancora di piú la quantità irradiata, in modo che la forza di gravità verso il basso fosse esattamente bilanciata dalla spinta verso l’alto della radiazione in uscita. A questo punto, il proto-Sole si trasformò a tutti gli effetti nel Sole, avendo raggiunto lo status di stella matura.

Dall’inizio del collasso del proto-Sole innescato dall’impatto del materiale scagliato dalla vicina supernova fino alla trasformazione della protostella in Sole trascorse circa un milione di anni. Durante questo periodo, la nebulosa solare sviluppò la sua forma a disco, con il Sole al centro che generava energia e riscaldava le parti interne della nebulosa.

Composizione della nebulosa solare.

Il 28 settembre 1969, poco prima delle undici, una meteora si infranse con un boato sopra Murchison, nello stato di Victoria in Australia. Il rumore spaventò le mucche di una fattoria e attirò l’attenzione delle persone che si stavano recando in chiesa quella domenica mattina. Poiché arrivò in un momento tanto cruciale, ci furono molti testimoni oculari della meteora, che si frantumò in meteoriti che caddero sulla città. (Una precisazione: le rocce che orbitano nello spazio si chiamano meteoroidi, quelle che attraversano l’atmosfera terrestre sono meteore e quelle che raggiungono il suolo sono meteoriti. Una stessa roccia può cambiare denominazione tre volte nel giro di pochi secondi).

I fratelli Peter e Kim Gillick, di dieci e undici anni, stavano costruendo una gabbia per furetti nel loro cortile quando la meteora esplose sopra le loro teste; l’esplosione suscitò in loro un vivo interesse che durò piú di un anno, portandoli a diventare cacciatori di meteoriti. Un meteorite bucò il tetto di un fienile: era ovviamente caduto dal cielo e divenne il prototipo di quello che stavano cercando. Si trattava di un oggetto molto particolare, nero, friabile e con un odore di alcol metilico.

I ragazzi tracciarono le mappe dei pezzi recuperati accidentalmente e si resero subito conto che quelli piú piccoli percorrevano una distanza minore e cadevano piú velocemente sulla Terra, mentre i piú grandi, meno influenzati dalla resistenza dell’aria, proseguivano e andavano piú lontano. Dalla loro mappa ricavarono altre aree in cui valeva la pena cercare. La meteora stava viaggiando verso un lago chiamato Waranga Basin e il frammento piú grande poteva benissimo essere ancora sott’acqua, ma nei dodici mesi successivi i ragazzi recuperarono dalla terraferma circa un terzo degli oltre 80 chilogrammi di meteorite raccolti. La famiglia donò parte di ciò che aveva trovato a istituti e musei australiani e vendette la maggior parte del meteorite restante, ricavando abbastanza per pagare gli studi universitari dei ragazzi.

I frammenti erano stati prontamente raccolti e accuratamente conservati in sacchetti di plastica puliti, in modo da non essere contaminati, il che li rese ideali per le analisi scientifiche. I risultati evidenziarono che, come l’Allende, il meteorite Murchison era una condrite carbonacea.

I meteoriti sono frammenti che hanno avuto origine da asteroidi, corpi del sistema solare che un tempo venivano chiamati pianeti minori, un nome che esprime con precisione la loro natura. Come gli altri pianeti, i pianeti minori ebbero origine dalla nebulosa solare. Alcuni asteroidi sono mondi grandi e arrotondati che si sono stabilizzati sotto la loro stessa gravità. Un asteroide cosí grosso intrappola il calore generato internamente da elementi radioattivi ed esternamente dalla caduta di asteroidi piú piccoli sulla sua superficie. Al suo interno c’era un nucleo fuso. I minerali che si liquefacevano a basse temperature, come il ferro, percolavano nel nucleo centrale, lasciando il materiale roccioso avvolto intorno all’asteroide in un mantello vicino alla superficie. L’asteroide cosí si «differenziò», ovvero si separò in zone diverse (si veda il capitolo decimo). Se un asteroide di questo tipo si spezza (perché si scontra con un altro), i frammenti sono fatti di ferro o di roccia, a seconda della parte dell’asteroide da cui provengono.

Molti meteoriti sono cosí, ma non Murchison, che ebbe origine da un altro tipo di asteroide, un piccolo mondo che non diventò mai abbastanza massiccio da acquisire una forma sferica. L’interno di asteroidi come questo non si è mai fuso; perciò, il materiale di cui sono fatti non si è mai differenziato. Il materiale della nebulosa solare si è compattato abbastanza da fondersi fino a diventare solido, ma non ha mai subíto una forte pressione o raggiunto un’alta temperatura, anche se potrebbe aver raggiunto una temperatura e una pressione abbastanza elevate da alterare la sua composizione minerale (l’esposizione all’acqua è un altro fattore che potrebbe aver modificato la composizione minerale). I piccoli asteroidi potrebbero non subire mai scontri ad alta velocità con altri. Tuttavia, un asteroide cosí piccolo potrebbe imbattersi nella Terra e cadere sotto forma di meteorite. In tal caso, avrà un aspetto caratteristico, e sarà formato da singoli piccoli pezzi di roccia, o condrule, di dimensioni millimetriche, fusi insieme. Una condrite è un meteorite di questo tipo: pietrosa con condrule, piccole sfere di roccia silicatica.

All’interno della classe delle condriti ne esistono diversi tipi, e le condriti carbonacee, come il meteorite Murchison, sono di un tipo che contiene abbondante carbonio e composti organici. I composti del carbonio rendono il meteorite nero. L’odore singolare del meteorite Murchison era cosí forte da essere percepito al momento della caduta, diffondendosi dalla traiettoria del meteorite e dai frammenti stessi. L’odore proviene da molecole organiche, come aminoacidi, zuccheri e sostanze chimiche legate all’alcol, presenti nel materiale di cui è composto il meteorite. Queste molecole organiche potrebbero essere i semi da cui si è formata la vita sulla Terra, portati sul nostro pianeta da un meteorite simile in un lontano passato. Anche se le molecole non sono state generate da organismi viventi, è possibile che sulla Terra si siano associate tra loro e abbiano prodotto strutture simil-biologiche che si sono trasformate in creature viventi.

L’ipotesi è che le molecole siano state un prodotto originato dalla nebulosa solare (si veda il capitolo nono), lo stesso materiale della nube gassosa da cui si è formato il Sole. La nube era costituita principalmente da idrogeno gassoso come quello prodotto dal Big Bang, con piccole percentuali di elio, ma era arricchita da elementi come carbonio, ossigeno, silice e ferro prodotti nelle stelle ed esplosi nel mezzo interstellare, compresi gli elementi prodotti dalla vicina supernova, come il magnesio-26, prodotto dal decadimento radioattivo dell’alluminio-26. Conteneva anche elementi formati miliardi di anni fa da stelle morenti. Quando le stelle invecchiano, i processi nucleari al loro interno producono elementi come carbonio, ossigeno, silicio e calcio. Le stelle cambiano anche la loro struttura, e i cambiamenti portano questi elementi piú pesanti dalle regioni interne alla superficie. Queste molecole si condensarono in grani solidi nella nebulosa solare durante la formazione del Sole e poi nei pianeti e negli altri oggetti del sistema solare che si stavano formando in quel periodo, tra cui i meteoriti Allende e Murchison. Come indicato a pagina 131, i grani presolari piú antichi hanno un’età di 4,568 miliardi di anni, secondo quanto determinato dalle proprietà degli elementi radioattivi che contengono, e questa è conosciuta come l’era del Sole e del sistema solare.

I grani presolari sono piccoli pezzi solidi nella nebulosa solare che precedono la formazione del Sole, e il meteorite Murchison ne è la fonte piú abbondante finora conosciuta. Un granello di polvere simile, tecnicamente un’inclusione ricca di calcio e alluminio (Cai), fu trovato anche in un frammento del meteorite Allende. L’inclusione fu chiamata «Curious Marie» dagli scienziati dell’Università di Chicago che, nel 2016, vi trovarono l’elemento curio (dal nome di Marie Curie); il nome è sia un gioco di parole con il termine «curious», che significa «curioso» ma può anche riferirsi al curio, che è un ulteriore omaggio alla nota scienziata e premio Nobel. Nel 2020, gli scienziati che lavoravano all’Università Washington di St Louis guidati da Olga Pravdivtseva stabilirono che il Cai è precedente alla formazione del sistema solare.

I grani presolari presenti nei meteoriti Murchison e Allende provengono da altre stelle: si sono formati nelle parti esterne di una stella morente e sono stati spinti dalla pressione delle radiazioni della stella nell’ambiente circostante, diventando parte del mezzo interstellare e viaggiando nella Galassia. In questo modo, la nube gassosa da cui si è formato il Sole si è contaminata con polveri che avevano avuto origine in altre stelle preesistenti. Queste polveri sono state incorporate nella nebulosa solare e poi hanno trovato la loro strada nei pianeti e nei frammenti di pianeti che chiamiamo meteoriti.

La polvere della nebulosa solare che si è accumulata sulla Terra, con il tempo ha perso la sua identità, schiacciata e rimodellata dall’attività geologica e biologica. È stata rimescolata in nuove sostanze chimiche e in nuove strutture, come montagne, alberi e persone: la composizione della materia del nostro corpo può essere ricondotta alla nebulosa solare. La connessione fra questo materiale e la nebulosa solare è ovviamente complicata e composta da molti collegamenti, e sarebbe difficile trarre conclusioni sulla nebulosa solare dalla biologia umana. Ma ci sono corpi della nebulosa solare che non hanno subíto processi cosí radicali e sono molto piú primitivi: si tratta delle condriti come i meteoriti Allende e Murchison. Nella costruzione di una condrite la polvere della nebulosa solare viene compattata in un solido, tuttavia ciò accade delicatamente e senza molte modifiche. Le condriti sono quanto di piú vicino abbiamo alla materia originale del sistema solare.

Che cosa è successo alla famiglia del Sole?

Il Sole è nato 4,55 miliardi di anni fa: da allora ha lasciato la sua casa, ha perso i contatti con i suoi parenti ed è cresciuto fino a raggiungere la maturità.

Non si sa con certezza se il Sole si sia formato come parte di un ammasso compatto di piú o meno un migliaio di stelle, di dimensioni pari a circa 10 anni luce, ma è uno scenario che viene spesso discusso. In ogni caso, sono poche le stelle che si formano in modo isolato. È quindi molto probabile che il Sole si sia costituito come parte di una famiglia, un villaggio o addirittura una città di stelle.

Praticamente tutte le stelle della famiglia del Sole si sono formate con un sistema planetario. In origine le stelle si trovavano a brevissima distanza l’una dall’altra, ognuna separata dalla sua vicina in media da appena 1 anno luce, e a volte passavano accanto. In questi incontri c’era la possibilità che i pianeti di una stella si incrociassero con i sistemi planetari dell’altra. I sistemi planetari di ciascuna stella possono essere costituiti da pianeti propri e da pianeti catturati altrove.

In effetti, questo potrebbe essere il caso del nostro sistema solare. Pare che la maggior parte dei pianeti del sistema solare si sia formata nello stesso processo che ha generato il Sole, anche se forse alcuni asteroidi sono stati adottati. Tra questi ve ne sono alcuni che si muovono su orbite inclinate tra i pianeti esterni: questi asteroidi sono noti collettivamente come Centauri. Si tratta di un gruppo eterogeneo, ma siamo riusciti a tracciare le orbite originarie di alcuni di essi ben oltre i membri piú lontani del nostro sistema solare; queste orbite intersecano il piano orbitale del resto dei pianeti. I Centauri potrebbero essere stati trascinati nel nostro sistema solare da un altro sistema planetario centrato su uno o piú fratelli o sorelle stretti del Sole provenienti dal suo ammasso originario.

Sebbene siano nati in una famiglia molto unita, il Sole ora vive per conto proprio con il suo sistema solare. La stella piú vicina si chiama Proxima, che significa «la piú vicina», e si trova a 4,22 anni luce dal Sole, pari a 40 milioni di milioni di chilometri (la vicina del Sole è in realtà molto lontana), a fianco di una stella luminosa, Alfa Centauri, che è una stella multipla. La stella piú luminosa, Alfa Centauri A, ha una compagna nota come Alfa Centauri B. Le due stelle hanno un «moto proprio comune elevato» (high, common proper motion): ciò significa che si muovono nel cielo molto velocemente e insieme. Questo vuol dire che A e B sono unite in un sistema stellare binario e che non sono molto lontane: in genere, piú qualcosa è vicino, piú velocemente sembra cambiare posizione. Se vi sdraiate supini in un prato, le api che volano sul vostro naso sfrecciano nel vostro campo visivo, mentre un aereo a reazione che vola alto sembra procedere a rilento nel cielo. La distanza delle due stelle è molto ridotta rispetto alle distanze stellari: «solo» 4,37 anni luce, ovvero 41 milioni di milioni di chilometri dalla Terra.

Nel corso di uno studio sulla stella binaria Alfa Centauri, l’astronomo di origine scozzese Robert Innes (1861-1933), che lavorava in Sudafrica, scoprí una stella piuttosto debole che aveva lo stesso moto delle altre due, una compagna di viaggio che apparentemente faceva parte del sistema di Alfa Centauri, ipotesi che poi si dimostrò fondata. Per Innes si trattava di una scoperta che arrivava al culmine del lavoro di una vita, il che potrebbe spiegare perché, all’epoca, avesse esagerato nel descrivere il significato di ciò che aveva trovato.

Innes studiò a Dublino, dove dimostrò una predisposizione per la matematica, ma essendo uno di dodici figli fu costretto a lasciare la scuola in giovane età. Lavorò nel commercio ma rimase un autodidatta. Nel 1890, appena sposato, si trasferí con la moglie a Sydney, dove divenne un commerciante di vini di successo, il che gli permise di dedicarsi anche all’astronomia, in particolare alla scoperta e alla misurazione delle stelle binarie e ad altri problemi matematici. Nel 1896, grazie al suo successo commerciale, gli fu offerto un posto come amministratore presso l’Osservatorio reale in Sudafrica, con la promessa di un certo coinvolgimento nella ricerca scientifica. Una percentuale di questo lavoro fu retribuita, ma egli ne svolse una gran parte gratuitamente, nel tempo libero, riuscendo ad avere successo in entrambi gli aspetti di questo incarico.

Nel 1903 fu nominato direttore fondatore del nuovo Osservatorio dell’Unione di Johannesburg e iniziò un’indagine del cielo australe cercando nell’area intorno alle stelle di moto proprio elevato di trovarne di simili. Il suo obiettivo era quello di rintracciare stelle binarie e triple vicine e, nel 1915, scoprí la terza stella del sistema di Alfa Centauri, compagna di A e B; inizialmente le fu dato il nome neutro di C. Innes e l’astronomo olandese Joan Voûte (1879-1963) misurarono autonomamente la distanza di C, dimostrando che A, B e C fanno effettivamente parte dello stesso sistema di stelle triple. A e B sono vicine l’una all’altra e orbitano con un periodo di ottant’anni. C si muove intorno alla coppia in un’orbita altamente ellittica, con un periodo di mezzo milione di anni e a una distanza considerevole dalle due, attualmente pari a 13 000 volte la distanza Terra-Sole.

Voûte pubblicò i suoi dati sulla distanza di C prima di Innes. I dati di quest’ultimo suggerivano che C non solo fosse vicina ad Alfa Centauri A e B, ma anche piú vicina alla Terra di entrambe, per cui lo scienziato si affrettò a pubblicare questa dichiarazione. I risultati ottenuti non la giustificavano completamente, perché, come tutti i dati, erano incerti, e sebbene forse la sua affermazione fosse corretta, l’incertezza era abbastanza grande da rendere piú o meno possibile anche il contrario. Senza un’attenta analisi dell’accuratezza dei suoi dati, Innes colse l’occasione, chiamò la stella Proxima e fu acclamato per la sua scoperta. Nel corso degli anni, misurazioni piú accurate dimostrarono che la sua ipotesi era corretta e Proxima venne riconosciuta come la stella piú vicina alla Terra, senza contare il Sole.

«Vicino» è, ovviamente, una parola che va considerata nel suo contesto astronomico. Viaggiando a 299 800 chilometri al secondo, la luce di Proxima impiega 4,24 anni per arrivare a noi. Il sistema triplo è su una traiettoria di avvicinamento e fra 27 000 anni Proxima arriverà nel punto piú vicino alla Terra, a «soli» 3,0 anni luce. Piú o meno nello stesso periodo, perderà il titolo di «stella piú vicina» perché la sua orbita l’avrà portata sul lato opposto di Alfa Centauri A e B, che si alterneranno quindi come stelle piú vicine al Sole, poiché l’una orbita intorno all’altra con un periodo di ottant’anni.

Il sistema di Alfa Centauri contiene anche tre pianeti (a, b e c) che orbitano intorno a Proxima nel suo sistema planetario. Proxima b è molto simile alla Terra per dimensioni e massa, anche se è molto piú vicino alla sua stella genitrice rispetto alla Terra. Proxima è una stella piuttosto fioca, ma poiché Proxima b è relativamente vicino, ha anche all’incirca la stessa temperatura della Terra. L’ambiente superficiale del pianeta è quindi abbastanza simile a quello terrestre, il che lo rende un obiettivo interessante per le indagini di astrobiologia, la scienza della vita nell’Universo. Può esistere la vita su quel pianeta, e addirittura un’intelligenza aliena? Data la vicinanza del pianeta, potremmo comunicare con gli extraterrestri? L’immaginazione può facilmente sfociare in previsioni ottimistiche!

Per tornare alla realtà, potremmo chiederci: Alfa Centauri C merita il nome di Proxima? È effettivamente la stella piú vicina al Sole o potrebbe essercene una anche piú vicina, non ancora scoperta? Di tanto in tanto, gli astronomi hanno cercato di spiegare alcune caratteristiche del sistema solare con l’effetto di una stella piú vicina di Proxima. Nel 1982, ad esempio, i paleontologi dell’Università di Chicago Jack Sepkoski e David Raup hanno studiato le estinzioni di massa – catastrofi globali che hanno spazzato via molte specie nello stesso momento – cosí come apparivano nella documentazione geologica degli strati fossili, e hanno notato un’apparente periodicità nei tempi delle estinzioni che indicava qualche evento ricorrente. Lavorando piú o meno nello stesso periodo, il fisico americano Adrian Melott e il paleontologo Richard Bambach individuarono una periodicità di 26 milioni di anni negli ultimi 500 milioni, modificando poi la loro analisi della periodicità in 60 milioni di anni.

Nel 1984, gli astronomi Daniel Whitmire e Al Jackson, e in maniera autonoma Marc Davis, Piet Hut e Richard Muller, cercarono di spiegare le estinzioni come il risultato di bombardamenti meteorici e cometari sulla Terra, come l’asteroide Chicxulub, che colpí il Messico 66 milioni di anni fa e causò l’estinzione dei dinosauri (si veda il capitolo undicesimo). Gli studiosi formularono l’ipotesi che i bombardamenti fossero stati innescati da perturbazioni periodiche degli asteroidi nel sistema solare da parte di una stella non ancora scoperta che, ipotizzarono, si trovava su un’orbita periodica altamente ellittica. Questa perturbava il sistema solare in corrispondenza dei suoi avvicinamenti al Sole, una posizione nota come perielio. Se la periodicità fosse di 26 milioni di anni, la stella si troverebbe a una distanza di soli 1,5 anni luce al momento attuale. La stella fu chiamata Nemesis, dal nome della dea che controlla il destino; è anche popolarmente conosciuta come la Morte Nera, seguendo la nomenclatura della serie di film Guerre stellari.

Per essere vicina e rimanere nascosta, Nemesis deve essere una stella nana bruna debole e fredda. Le stelle nane brune emettono radiazione infrarossa. Ci sono state diverse indagini generali per la ricerca di stelle che emettono raggi infrarossi, e alcune indagini mirate a trovare Nemesis. Non è stata individuata nessuna stella alla distanza di 1,5 anni luce. La sua esistenza, cosí come quella di una periodicità nel verificarsi delle estinzioni di massa nella preistoria della vita sulla Terra, rimane speculativa e persino improbabile.

Quindi, per quanto ne sappiamo, il Sole è unico. Cosa è successo alle altre stelle nate insieme a lui?

A volte è possibile identificare «gruppi mobili» di stelle che orbitano intorno alla Galassia su binari paralleli. Un gruppo in movimento nasce come un ammasso di stelle, e le stelle «ricordano» la traiettoria originale dell’ammasso. L’astronoma Marina Kounkel e i suoi colleghi della Western Washington University negli Stati Uniti utilizzarono le misurazioni del satellite spaziale Gaia sui movimenti di oltre 1 miliardo di stelle per scoprire quasi 2000 gruppi di stelle in movimento nella Galassia, fino a circa 3000 anni luce da noi. Piú o meno la metà di queste stelle si trova in configurazioni lunghe, simili a stringhe, che si muovono in gruppo.

I gruppi mobili che sopravvivono nella nostra Galassia sono composti da stelle giovani, perché dopo pochi milioni di anni le stelle perdono i legami con la famiglia di origine. Il motivo è che, col tempo, le stelle dell’ammasso scacciano tutto il gas residuo rimasto dopo la loro formazione e indeboliscono la forza di gravità che le lega all’ammasso di origine. Questo è accaduto molto tempo fa al Sole e alle sue stelle sorelle, che hanno viaggiato intorno alla Galassia una ventina di volte nel corso della loro vita, non solo perdendo il gas che le teneva legate, ma anche facendosi sballottare da incontri casuali con altre stelle e con nubi gassose. Di conseguenza, le stelle dell’ammasso solare si sono gradualmente separate: le sorelle del Sole si sono mescolate alla folla delle altre stelle della Via Lattea, perdendo i loro legami familiari e diventando anonime.








Capitolo settimo

Il Sole: una stella matura




Il Sole è la fonte di tutta l’energia che utilizzano gli esseri umani (tranne quella nucleare, che proviene dal Big Bang o da stelle morte da tempo ed esplose sotto forma di supernove). La sua importanza giustificherebbe un capitolo a parte, ma il Sole è anche una stella tipica e, insieme alle altre, è fondamentale per lo svolgimento della storia dell’Universo.

[image: Il Sole e il suo vento di particelle energetiche dominano lo spazio che circonda i pianeti, compresa la Terra. La superficie terrestre, tuttavia, è schermata dalle particelle solari da un campo magnetico.]

Il Sole e il suo vento di particelle energetiche dominano lo spazio che circonda i pianeti, compresa la Terra. La superficie terrestre, tuttavia, è schermata dalle particelle solari da un campo magnetico.

L’origine dell’energia solare.

Finché il Sole era una giovane protostella, irradiava energia da una molteplicità di fonti, come l’energia potenziale gravitazionale che veniva dispersa durante la caduta dalla nebulosa interstellare nel pozzo gravitazionale di una stella. Per qualche tempo nel XIX secolo gli astronomi credettero ancora che questa potesse essere la fonte dell’energia solare: il fisico tedesco Hermann von Helmholtz e l’astronomo canadese Simon Newcomb calcolarono che, se cosí fosse stato, il Sole sarebbe potuto esistere per forse diversi milioni di anni, un periodo di tempo che sembrava incredibilmente lungo. Tuttavia, nel XX secolo, gli scienziati cominciarono a capire che la Terra era molto piú antica e che, poiché il nostro pianeta dipende dal Sole, quest’ultimo doveva essere altrettanto o piú vecchio della Terra.

La conclusione del XX secolo sull’età della Terra si basava sulla nuova scienza della radioattività, scoperta dagli scienziati francesi Henri Becquerel, Marie Curie e Pierre Curie. Ciò permise al fisico britannico Lord Ernest Rutherford di sviluppare un modo per utilizzare il decadimento radioattivo al fine di misurare l’età delle rocce. Un giovane chimico americano, Bertram B. Boltwood, scoprí che alcune rocce avevano un’età compresa fra 1 e 2 miliardi di anni, e oggi sappiamo che esistono rocce da due a quattro volte piú antiche. Si trattava di un periodo troppo lungo perché l’energia gravitazionale rilasciata dalla formazione del Sole potesse durare. Com’era possibile che il Sole splendesse da cosí tanto tempo?

La risposta arrivò da due fisici dell’Università di Gottinga in Germania, Fritz Houtermans (1903-1966) e Robert d’Escourt Atkinson (1898-1982). Durante un tour a piedi intrapreso insieme nell’estate del 1927, i due discussero della fonte dell’energia del Sole. Atkinson, astrofisico britannico, sapeva che Sir Arthur Stanley Eddington aveva appena individuato le condizioni fisiche all’interno del Sole e il modo in cui la stella manteneva le sue dimensioni: la densità e la temperatura creavano una forte pressione all’interno del Sole, che contrastava la forza di gravità che a sua volta attirava la materia tenendola saldamente insieme. Il Sole è in equilibrio tra queste forze, che lo spingono rispettivamente verso l’alto e verso il basso. L’equilibrio è molto preciso perché la temperatura e la pressione si autoregolano. Se il Sole si espande per qualche motivo non legato alla sua struttura, la pressione e la temperatura si abbassano e il Sole si contrae. Può accadere anche l’opposto, dato che il Sole cerca sempre di ripristinare il suo equilibrio.

La pressione proviene da due fonti: il gas di cui è composto il Sole genera una pressione propria, ma anche la radiazione generata nel nucleo spinge verso l’alto attraverso il Sole. Entrambe le pressioni contrastano la gravità e sostengono il Sole evitandone il collasso.

Atkinson sapeva che le alte densità e temperature all’interno del Sole avrebbero reso possibile quella che allora si chiamava trasmutazione atomica della materia solare. Gli atomi (o, come oggi sappiamo, i loro nuclei scomposti) al centro del Sole si scontravano con una certa frequenza. Se le collisioni avessero trasformato alcuni atomi da un tipo in un altro, perdendo massa nel processo, si sarebbe prodotta quella che allora veniva chiamata energia atomica (oggi la chiameremmo piú precisamente energia nucleare). «Questa potrebbe essere la fonte dell’energia solare», suggerí Atkinson. «Cerchiamo di capire come stanno le cose, – disse Houtermans, un fisico nucleare. – Che cosa accade esattamente nel Sole?» I due scienziati non impiegarono molto a risolvere il problema, mettendolo per iscritto. Da quel momento, Houtermans poté vantarsi con la sua futura moglie guardando le stelle che scintillavano nel cielo durante la loro passeggiata serale: «“Da ieri so perché brillano”. Lei non sembrò minimamente colpita da questa affermazione. Forse non ci credeva, o forse in quel momento la questione non suscitava il suo interesse».

I due giovani scienziati avevano scoperto come la fusione di elementi leggeri in elementi piú pesanti potesse alimentare il Sole. In queste reazioni, quattro nuclei di idrogeno si fondono in un nucleo di elio. La massa del nucleo di elio è inferiore a quella dei quattro nuclei di idrogeno, e la perdita di massa viene convertita in energia attraverso la famosa equazione di Albert Einstein sull’equivalenza tra massa ed energia, E = mc2. La quantità di materiale che il Sole fonde nel suo nucleo è enorme: 620 milioni di tonnellate di idrogeno, che diventano 616 milioni di tonnellate di elio al secondo. Ogni secondo il Sole converte piú di 4 milioni di tonnellate di materia in energia. Data la sua grandezza, questo tasso di logoramento può essere mantenuto per miliardi di anni. Il Sole è stato una protostella per solo mezzo milione di anni. Trascorrerà un totale di circa 10 miliardi di anni a trasformare l’idrogeno in elio, e per adesso ne sono trascorsi 4,5.

Cosa succede all’interno del Sole?

I dettagli di ciò che accade all’interno del Sole sono stati confermati con sorprendente precisione dalla rilevazione dei neutrini (minuscole particelle emesse nei processi nucleari) che viaggiano dall’interno del Sole. I neutrini sono stati individuati sulla Terra grazie a rilevatori costruiti appositamente.

Quando vediamo il Sole attraverso la nebbia o mentre tramonta in un’atmosfera pulviscolare, notiamo la sua superficie. In termini scientifici, ciò significa che la luce solare proviene da uno strato sottile del Sole: al di sopra di questo strato il Sole ha un’atmosfera trasparente attraverso la quale può viaggiare la luce, ma al di sotto il Sole è opaco. Di conseguenza, non possiamo osservare direttamente l’interno del Sole. All’inizio, con l’osservazione diretta era possibile determinare solo le caratteristiche superficiali del Sole e le sue proprietà globali come il diametro e la quantità di energia che irradia. La zona interna era letteralmente lontana dagli occhi.

Oggi, però, sappiamo cosa accade all’interno del Sole. Grazie a ingegnosi calcoli matematici, abbiamo costruito un quadro teorico in modo tale che i risultati dei calcoli si adattassero alle sue proprietà globali. La comprensione del funzionamento interno del Sole è il risultato di una delle grandi sfide del pensiero della fisica moderna. A partire dagli anni Venti, gli astronomi conoscevano le condizioni fisiche presenti all’interno del Sole attraverso i calcoli, e negli anni Trenta appresero che le reazioni nucleari erano la fonte della sua energia. Negli anni Cinquanta iniziarono a comprendere il modo in cui le stelle si evolvono l’una rispetto all’altra grazie alle osservazioni degli ammassi stellari. Grazie a questi calcoli, aumentò la fiducia degli astronomi nelle proprie conoscenze teoriche sulla struttura interna del Sole.

Questa consapevolezza fu incrementata mettendo a punto i calcoli che servivano per studiare due radiazioni che attraversano la parte interna del Sole superando la materia solare e che forniscono degli utili indizi sulle condizioni di quella zona. Le radiazioni che hanno permesso di esaminare direttamente il funzionamento interno del Sole sono i neutrini e le onde sonore.

I neutrini si formano nella catena nucleare protone-protone all’interno del Sole che produce l’energia della stella. Poiché il Sole è cosí caldo, gli atomi di idrogeno si dividono e diventano elettroni e protoni liberi. Data l’alta densità della stella, i protoni si colpiscono facilmente l’uno con l’altro. Può accadere che due di essi si combinino, e che uno si trasformi in un neutrone emettendo un neutrino e una particella chiamata positrone. La reazione si avvia verso la conclusione quando un altro protone si attacca alla coppia, formando un nucleo di elio contenente una coppia di protoni e un neutrone. Due nuclei di elio simili si scontrano e due protoni vengono espulsi, lasciando dietro di sé un nucleo di elio con una coppia di protoni e una di neutroni. Il risultato finale di questa catena è che quattro protoni (p) hanno formato un nucleo di elio (4He), liberando energia, due positroni con carica positiva (e+) e due neutrini (νe; ci sono tre tipi di neutrini e questo è il tipo associato agli elettroni). Nella notazione della fisica nucleare:

4p → He + 2e+ + 2νe

I neutrini sfuggono alla velocità della luce e viaggiano cosí rapidamente che impiegano solo otto minuti per raggiungere la Terra. Il numero di neutrini emessi dal Sole è immenso: 65 miliardi attraversano ogni centimetro quadrato della Terra ogni secondo. Considerando la sezione trasversale di circa 1 metro quadrato di un essere umano, ogni secondo questo viene attraversato da 100 000 miliardi di neutrini.

Ci sono flussi di neutrini solari, ma sono ultra-silenziosi e interagiscono cosí poco che non ci accorgiamo nemmeno della loro presenza. Un neutrino tipico può attraversare un anno luce (10 milioni di milioni di chilometri) di materia senza interagire con essa in alcun modo rilevabile. Sono pochi quelli che interagiscono con le migliaia di chilometri di diametro della Terra, per non parlare dei pochi centimetri di tessuto che compongono un individuo.

Nonostante la sorprendente velocità ed elusività dei neutrini, è possibile costruire rilevatori che catturano alcuni neutrini solari, poiché non sono del tutto inerti e sono cosí tanti che solo un numero esiguo ha qualche interazione. Il primo rilevatore di neutrini solari fu costruito dal fisico americano Raymond Davis Jr (1914-2006), del Brookhaven National Laboratory negli Stati Uniti, seguendo i suggerimenti tecnici del fisico di origine italiana Bruno Pontecorvo (1913-1993) e del fisico americano Luis Walter Alvarez (1911-1988).

Davis lavorò con l’astrofisico americano John Bahcall (1934-2005), il quale insistette sulla praticità di cercare di catturare i neutrini: data l’enorme quantità rilasciata costantemente dal Sole, c’era una buona possibilità che qualcuno venisse catturato dal rilevatore. Nelle viscere della miniera d’oro di Homestake, a Lead, nel South Dakota, a una profondità tale da evitare l’interferenza dei raggi cosmici, Davis installò un serbatoio contenente 615 tonnellate di tetracloruro di carbonio, un solvente normalmente usato per la pulizia a secco (la quantità equivaleva a 380 000 litri, il volume d’acqua contenuto in una grande piscina. I fisici scherzarono sul fatto che, se l’esperimento non fosse andato a buon fine e avessero perso il lavoro, avrebbero potuto lavorare nel settore delle pulizie).

I neutrini solari venivano catturati dagli atomi di cloro presenti nella soluzione e convertiti in atomi di argon radioattivi. Questi atomi di argon venivano scaricati dal serbatoio dopo qualche mese e contati mentre decadevano emettendo una particella radioattiva. (Questo metodo di conteggio degli atomi di argon è il motivo per cui il rilevatore venne collocato sottoterra: il numero di particelle radioattive provenienti dai raggi cosmici che potevano confondersi con gli atomi di argon doveva essere mantenuto al minimo, assorbito da 1478 metri di roccia sopra il sito dell’esperimento).

Bahcall aveva inizialmente stimato che Davis avrebbe catturato solo diciassette atomi di argon dal serbatoio a ogni estrazione, ma in realtà, nel primo esperimento del 1968, durato sei mesi, furono osservati molti meno neutrini, circa un terzo di quelli preventivati. I calcoli furono verificati e l’apparecchiatura migliorata, ma quando l’esperimento fu ripetuto si ottenne sempre lo stesso risultato. La domanda era «dove sono i neutrini mancanti?», che divenne nota come «problema dei neutrini solari». L’esperimento di Davis poteva rilevare i neutrini, ma non dire da dove provenissero.

Un altro rilevatore di neutrini chiamato Kamiokande fu costruito e azionato dall’astrofisico giapponese Masatoshi Koshiba (1926-2020). Kamiokande fu in grado di determinare la traiettoria dei neutrini in arrivo e, tracciando i loro percorsi a ritroso, riuscí a dimostrare che i neutrini catturati dal rilevatore provenivano dal Sole. Nel 1989 Davis confermò quindi che i neutrini provenienti dal Sole erano stati effettivamente rilevati e che erano meno numerosi del previsto.

Il Sudbury Neutrino Observatory (Sno) si trovava a 2100 metri di profondità nella miniera Creighton di Vale nell’Ontario, in Canada. Riuscí a rilevare i neutrini solari attraverso le loro interazioni non con il tetracloruro di carbonio ma con un grande serbatoio di «acqua pesante». L’acqua pesante è composta, come l’acqua normale, da un atomo di ossigeno e due di idrogeno, ma gli atomi di idrogeno sono costituiti ciascuno da un elettrone in orbita attorno a un nucleo che non è costituito da un singolo protone, bensí da un protone e un neutrone. Un tale atomo di idrogeno è chiamato deuterio, il cui simbolo è D. La formula chimica dell’acqua è H2O; quella dell’acqua pesante è D2O.

L’acqua pesante è usata come moderatore per controllare i reattori nucleari. Esiste in natura, ma è rara: nell’acqua naturale, circa 1 molecola su 20 milioni è acqua pesante. Di conseguenza, è costoso separare l’acqua pesante dalle altre. Per rilevare i neutrini, l’Sno utilizzò acqua pesante per un valore di circa 300 milioni di dollari canadesi, proveniente da una scorta dell’Atomic Energy of Canada con la quale costruí i suoi reattori Candu (Canada Deuterium Uranium). L’acqua pesante non veniva consumata nel processo, quindi l’Sno la prese solo in prestito e la restituí al termine dell’esperimento nel 2006. Anche l’Sno scoprí che mancavano i neutrini solari.

In un primo momento, alcuni fisici pensarono che la discrepanza fra osservazione e teoria fosse dovuta al fatto che i calcoli standard condotti dagli astronomi relativi alla parte interna del Sole dovevano essere errati. Si pensava che non ci fossero neutrini mancanti, perché in qualche modo gli astronomi avevano sovrastimato il numero di neutrini prodotti dal Sole. Gli astronomi rifiutarono questa ipotesi, in parte perché avevano trovato un secondo modo di guardare all’interno del Sole per verificare le loro teorie sulla sua composizione.

Questo approccio fu chiamato eliosismologia, ovvero lo studio delle oscillazioni della superficie del Sole, che assomigliano ai terremoti studiati dai sismologi sulla Terra. Nel movimento generale del materiale caldo all’interno del Sole, la stella genera onde sonore le cui risonanze attraversano la superficie solare, che inizia a oscillare. Il Sole risuona, come un cembalo che canta sommessamente mentre viene sfiorato da una serie di impulsi provenienti da un flusso di granelli di sabbia. Naturalmente, il suono non può viaggiare nello spazio, ma si muove attraverso la materia solare fino alla sua superficie, dove gli astronomi misurano il suo movimento, proprio come il tremolio di una campana elettrica.

Le prime oscillazioni solari furono scoperte nel 1960 dal fisico del Caltech Robert Leighton (1919-1997), che utilizzò il telescopio dell’Osservatorio del monte Wilson con una torre solare di 18 metri. Leighton rilevò un periodo di oscillazione principale di circa cinque minuti, ma nei dati erano presenti altri periodi che dipendono dal percorso che le onde sonore compiono attraverso la superficie del Sole e dal tempo che questo richiede. Negli anni Settanta, il fisico Roger Ulrich dell’Università della California, a Los Angeles, suggerí che la durata, la frequenza e il tono di queste oscillazioni potevano fornire indizi sulla composizione della parte interna del Sole. Le diverse zone del Sole variano per composizione, temperatura e densità, e queste condizioni influenzano il tempo che il suono impiega ad attraversarlo. Le onde sonore portano in superficie informazioni riguardanti l’interno del Sole, proprio come le oscillazioni dei terremoti sulla superficie della Terra ci forniscono delle informazioni sulla sua struttura interna: è cosí che i geologi conoscono l’esistenza e le proprietà del nucleo di ferro liquido della Terra, per esempio.

Sebbene le oscillazioni solari siano state scoperte da un telescopio terrestre, questi strumenti hanno dei limiti. Un singolo telescopio non può osservare il Sole dopo che scompare quotidianamente sotto l’orizzonte durante la notte, e questo limita la precisione e la completezza con cui gli astronomi possono enumerare le frequenze sonore nei dati. Gli scienziati hanno quindi creato reti di telescopi solari a terra in tutto il mondo per seguire il Sole in modo costante. Le reti hanno nomi come Gong (US National Solar Observatory’s Global Oscillation Network Group), Bison (Birmingham Solar Oscillations Network) e Hidhn (High Degree Helioseismology Network), ma i problemi tecnici e il maltempo continuano a interferire con le osservazioni.

Il satellite Solar and Heliospheric Observatory (Soho), un progetto congiunto di Esa e Nasa, è riuscito a superare questo limite. Dal suo lancio nel 1995, il satellite osserva continuamente il Sole dallo spazio. La missione doveva durare due anni, ma ne sono già trascorsi venticinque, e probabilmente proseguirà ancora. Le osservazioni complete del satellite Soho hanno fornito nuovi dati sulla temperatura interna del Sole e sul modo in cui la sua parte interna ruota piú lentamente degli strati superficiali, generando uno strato caldo che è la causa ultima delle caratteristiche della sua superficie. Soho ha dimostrato anche che i calcoli standard utilizzati per misurare la velocità del suono a varie profondità all’interno del Sole erano accurati al 99,9 per cento. La conclusione fu che gli astronomi sapevano bene quanti neutrini produceva il Sole, e che i «neutrini mancanti» di Davis non erano il risultato di un errore di calcolo delle condizioni solari.

Supponendo che gli astrofisici fossero a conoscenza dello stato della materia all’interno del Sole e che i fisici nucleari sapessero quanti neutrini si sarebbero formati, i fisici dovevano concentrarsi sul problema del perché ne mancassero cosí tanti dal rilevatore di neutrini di Davis. Evidentemente succede qualcosa ai neutrini dopo che hanno lasciato il Sole. La spiegazione fu proposta per la prima volta dal famigerato fisico Bruno Pontecorvo (che era diventato celebre anche al di fuori del suo campo per aver disertato in favore del programma nucleare sovietico) solo un anno dopo che Davis aveva trovato per la prima volta la discrepanza dei neutrini solari nel 1968.

I neutrini sono di tre tipi – o «sapori» – diversi, ciascuno associato a un altro tipo di particella: neutrini elettronici, muoni e tauoni. Possono oscillare da un «sapore» all’altro durante il viaggio di otto minuti attraverso la distanza fra il Sole e la Terra. Il rilevatore di neutrini di Davis era in grado di catturare e rilevare neutrini solari di un solo sapore, quello generato nelle profondità del Sole. Quando i neutrini arrivavano sulla Terra, molti di essi erano cambiati «oscillando» da quel sapore a un altro, per cui eludevano i rilevatori e andavano perduti. Le prove che ciò accade furono trovate dal rilevatore giapponese Kamiokande e dal canadese Sno e diventarono sempre piú convincenti tra il 1998 e il 2001 e oltre.

Gli astronomi erano orgogliosi che il loro meticoloso lavoro sul Sole avesse portato a una nuova scoperta nel campo della fisica delle particelle: le oscillazioni dei neutrini. Il lavoro fu giustamente riconosciuto con l’assegnazione del premio Nobel per la fisica nel 2002 a Masatoshi Koshiba e a Raymond Davis, «per i contributi pionieristici all’astrofisica, in particolare per l’individuazione dei neutrini cosmici». L’astrofisico canadese Arthur B. McDonald, direttore dell’esperimento Sno, ricevette una parte del premio Nobel per la fisica nel 2015 per il contributo all’esperimento che portò alla scoperta dell’oscillazione dei neutrini.

Il paradosso del Sole giovane e debole.

I calcoli sul Sole hanno superato brillantemente il severo esame dell’eliosismologia condotto per risolvere il problema dei neutrini solari, per cui a questo punto della sua vita la sua struttura è ben definita. Ma, naturalmente, il Sole non può mantenere la stessa struttura per sempre: mentre consuma il suo combustibile e irradia energia, avvengono dei cambiamenti al suo interno. E cambia anche la luminosità.

Il Sole diventa gradualmente piú caldo perché gli atomi di elio che si formano nel nucleo occupano meno volume di quelli di idrogeno che sono stati fusi. Il nucleo, allora, si rimpicciolisce. Poiché gli strati del Sole si avvicinano al centro, subiscono una forza gravitazionale piú forte. Per mantenere l’equilibrio fra la pressione interna del Sole e la forza gravitazionale che spinge verso il basso, la pressione interna aumenta, il che fa salire la temperatura e la pressione interna, che a sua volta fa aumentare la velocità con cui avvengono le fusioni nucleari, producendo piú energia. Di conseguenza, oggi la luminosità del Sole è aumentata del 20-30 per cento rispetto a 4 miliardi di anni fa.

La struttura interna del Sole è attualmente cosí ben definita dai risultati dei neutrini solari che si potrebbe quasi darla per un fatto assodato piuttosto che una teoria. In un certo senso, ciò non sorprende perché la teoria è una combinazione di precisi calcoli fisici; è una conseguenza del modo in cui il Sole genera energia attraverso la fusione nucleare dell’idrogeno in elio nel suo nucleo e dell’equilibrio tra la forza gravitazionale e la pressione dei gas al suo interno. I calcoli di tutti questi processi sono molto accurati. Di conseguenza, pochi hanno dei dubbi sui dati che descrivono come sia cambiata la luminosità del Sole: in passato era piú debole. Se confrontiamo questa conclusione della fisica solare con ciò che sappiamo sul clima della Terra in quell’epoca antica, si genera quello che è noto come il «paradosso del Sole giovane e debole». Per 2 miliardi di anni il Sole giovane fu cosí debole da non irradiare il calore necessario per evitare il congelamento della Terra. Eppure, a partire da circa 4 miliardi di anni fa, la Terra era coperta di oceani: a quell’epoca non c’era nessuno, ma se ci fosse stato qualcuno a osservare la superficie del pianeta, avrebbe visto tempeste di pioggia che si abbattevano sulla superficie ondulata degli oceani blu, e non bufere di neve che cadevano sul ghiaccio bianco e scintillante. La Terra avrebbe dovuto trovarsi nel mezzo di un’era glaciale, ma non era cosí.

Come possono gli astronomi e i geologi esserne cosí sicuri? La componente solare del paradosso del Sole giovane e debole sembra essere piú chiara. Esistono tuttavia notevoli dubbi su come cambia il clima terrestre, anche nell’arco di decenni, come dimostrano le recenti discussioni sulla reazione del tempo atmosferico ai cambiamenti dei livelli di anidride carbonica generati dalle emissioni antropogeniche. Quali testimonianze abbiamo sul clima del passato?

Alcune delle rocce terrestri piú antiche sono rocce sedimentarie che fanno parte di una formazione di ferro a bande e sono incastonate in rocce verdi (conosciute anche come greensand o arenaria glauconitica) della Groenlandia sudoccidentale, in una località chiamata Isua. Gli zirconi presenti nelle rocce di greensand sono stati datati con tecniche radioattive a 3,8 miliardi di anni fa. Alcuni dei minerali della formazione di ferro a bande di Isua possono formarsi solo sotto le acque di superficie. Le rocce si sono depositate in un processo simile al modo in cui il calcare si deposita dall’acqua di mare negli ambienti marini moderni.

La cintura di rocce verdi di Isua contiene anche lave a cuscino – blocchi di lava formati da grumi di un metro che assomigliano a cuscini; la struttura si forma quando la lava calda scorre nell’acqua fredda, e in tempi moderni si verifica in luoghi come i vulcani sottomarini. Il fatto che siano presenti nella cintura di rocce verdi di Isua dimostra che c’erano grandi laghi o oceani sulla superficie della Terra almeno 3,8 miliardi di anni fa. Qualcosa stava compensando la mancanza di calore della nostra stella. Ciò avrà avuto sicuramente un impatto sull’inizio della vita sulla Terra, anche se è difficile dire quale.

La maggior parte degli studi suggerisce che quel «qualcosa» fosse la coperta supplementare di un effetto serra potenziato. In questo primo periodo della storia della Terra, prima che la flora si evolvesse per immettere ossigeno nell’atmosfera terrestre, i gas come l’ammoniaca e il metano, oltre all’anidride carbonica, erano piú comuni e avrebbero potuto contribuire a creare un effetto serra piú forte di quello attuale (si veda il capitolo undicesimo). Oppure, sebbene la radiazione totale del Sole fosse piú debole rispetto a oggi, alcune lunghezze d’onda fondamentali erano piú forti e questo influenzò la trasparenza dell’atmosfera terrestre in qualche modo determinante.

Altre ipotesi si basano sulla possibilità che la Terra abbia cambiato il suo orientamento nello spazio e la sua velocità di rotazione. Oggi la Terra ruota una volta ogni ventiquattro ore intorno al suo asse, che è inclinato di 23,5 gradi rispetto al polo dell’eclittica (il piano orbitale della Terra). Né una variazione dell’inclinazione assiale (obliquità) né una del periodo di rotazione influiscono direttamente sull’energia media ricevuta dal Sole, ma possono, in linea di principio, modificare la distribuzione dell’energia sulla Terra, influenzando l’estensione e la diffusione della copertura di ghiaccio. È stato dimostrato che un’elevata obliquità porta a un clima piú caldo, e ciò potrebbe compensare la debolezza del giovane Sole per valori di inclinazione assiale di 65-70 gradi. Quello che sappiamo dalle registrazioni del campo magnetico della Terra suggerisce che la sua inclinazione sia stata particolarmente bassa e stabile negli ultimi 2,5 miliardi di anni. Questa prova non ci riporta indietro fino a 4 miliardi di anni, ma la teoria suggerisce che la Luna stabilizzi l’obliquità, per cui potrebbe essere sempre stata all’incirca del valore attuale.

È noto che il periodo di rotazione della Terra è cambiato in modo considerevole a causa dell’attrito mareale, che fa sí che la Luna si allontani sempre di piú dalla Terra e che la rotazione terrestre rallenti nel tempo. Quando la Luna si formò dall’impatto di un protopianeta sulla Terra embrionale (si veda il capitolo decimo), il periodo di rotazione di quest’ultima era di circa cinque ore. Il suo periodo di rotazione 4 miliardi di anni fa è stato stimato in appena quattordici ore. Un’alta velocità di rotazione aumenta la differenza di temperatura fra l’equatore e i poli perché modifica i vortici dell’atmosfera alle medie latitudini: a velocità di rotazione piú alta, questi vortici sono piú piccoli e quindi meno efficienti nel trasportare il calore verso i poli. Questo effetto potrebbe, in linea di principio, impedire la glaciazione alle basse latitudini.

Il paradosso del Sole giovane e debole è noto da mezzo secolo, e dopo decenni di ricerche «si rifiuta di scomparire» (per usare le parole del climatologo Georg Feulner, il quale cita il geoscienziato James Kasting nel 2010). Poiché non sembra essere un problema di calcoli astronomici, pare che la soluzione vada ricercata sulla Terra. Al momento, nel libro sulla storia del nostro pianeta queste pagine sono incollate e non riusciamo a leggerle chiaramente. È inquietante che l’evoluzione della Terra e della vita su di essa dipendano da qualcosa di cosí misterioso.

Il dominio del Sole.

Il centro del Sole ha una densità di 150 grammi per centimetro cubo e una temperatura di circa 16 milioni di gradi Celsius. Le reazioni nucleari che avvengono nel nucleo non sono molto potenti – circa le stesse per metro cubo di un animale a sangue freddo o di un cumulo di compost – ma il Sole è enorme. Contiene molti metri cubi e la sua immensa energia deriva dalle sue dimensioni. La densità e la temperatura del nucleo diminuiscono drasticamente a circa il 25 per cento del raggio solare. La maggior parte della massa solare e del suo materiale è costituita da plasma caldo (gas composto da atomi ionizzati) e da radiazioni che salgono e scendono dal nucleo caldo verso la superficie piú fredda.

Sebbene si muovano alla velocità della luce, i fotoni rimbalzano avanti e indietro nella materia, compiendo pochi progressi effettivi verso l’esterno. La marea di energia solare in uscita si muove lentamente, impiegando circa 30 milioni di anni per attraversare il Sole dal centro alla superficie, anche se il raggio della stella è lungo solo 2,3 secondi luce (il nome tecnico di questo modo di misurare la durata del viaggio è «scala temporale di Kelvin-Helmholtz»). Di conseguenza, non solo vediamo la superficie del Sole nel passato, come era otto minuti fa (il tempo che la luce impiega a percorrere i 150 milioni di chilometri dal Sole alla Terra), ma percepiamo anche, attraverso il suo calore, l’interno del Sole come era in un passato ancora piú lontano, 30 milioni di anni fa, grazie alla scala temporale di Kelvin-Helmholtz.

A partire da circa il 70 per cento del raggio del Sole, il materiale circola su e giú muovendosi in colonne, come le nubi cumuliformi che segnano le correnti convettive nell’atmosfera terrestre. Viste da un aereo che sorvola la Terra dall’alto, le cime delle nuvole formano un motivo a chiazze che nasconde il terreno sottostante. Allo stesso modo, le estremità superiori delle celle convettive solari sono visibili sulla superficie solare in un disegno a chiazze noto come granulazione.

Gli effetti del movimento del plasma solare generano un campo magnetico che pervade il Sole e si estende al sistema solare circostante. Il campo magnetico si raccoglie in superficie formando la granulazione; in alcune zone inibisce il trasporto di energia attraverso le colonne ascensionali di materiale. Queste aree si manifestano come macchie solari, zone scure tra le cime luminose della granulazione. Le macchie solari di solito si presentano a coppie, una dove il campo magnetico esce dalla superficie solare e una dove rientra. La dinamo che genera il campo magnetico del Sole si rafforza e si indebolisce con un periodo di undici anni. L’abbondanza di macchie solari segue lo stesso ciclo: la maggior parte di quelle grandi si trova al massimo solare (il momento di massima forza magnetica) e poche o nessuna al minimo solare.

Il ciclo delle macchie solari non è completamente regolare. Dal 1645 al 1715, il Sole saltò completamente tre cicli solari, un periodo noto come Minimo di Maunder, in cui si osservarono pochissime macchie solari. Questo periodo coincise con il fenomeno noto come Piccola era glaciale, quando l’Europa si trovò a fronteggiare inverni insolitamente freddi, un periodo di fiumi ghiacciati e neve alta. È noto che il Sole influisce sul clima: ad esempio, il prezzo del grano segue il ciclo undecennale delle macchie solari, una correlazione interpretata come un legame fra il prezzo del grano, l’entità del raccolto, il clima e l’attività solare. Detto questo, la coincidenza tra la Piccola era glaciale e il Minimo di Maunder potrebbe essere davvero solo una coincidenza.

Il termine «Minimo di Maunder» deriva dall’astronomo britannico Edward Maunder (1851-1928), che per primo pubblicò degli articoli sull’argomento, nel 1890 e nel 1894. Sebbene non avesse effettivamente svolto tali ricerche, il nome Minimo di Maunder è ancora appropriato perché la moglie, l’astronoma Annie Maunder (1868-1947), ne fu la responsabile, e ne fece la scoperta. Si trattava di un altro di quei casi in cui una collaboratrice scientifica veniva defraudata. Annie aveva studiato matematica al Girton College di Cambridge, e si ostinava a cercare un lavoro all’Osservatorio reale di Greenwich come «calcolatrice» nel settore solare, un posto al di sotto delle sue capacità. Sposò Maunder, che lavorava proprio in quel campo presso l’Osservatorio. Come richiesto dalle convenzioni dell’epoca, fu costretta a lasciare il lavoro dopo il matrimonio, ma continuò a fare ricerca nel campo dell’astronomia solare utilizzando le risorse di famiglia, e a pubblicare attraverso o con il marito.

La temperatura della superficie del Sole è di 6000 gradi Celsius. La sua atmosfera è un po’ piú fredda poco oltre la superficie, ma poi si scalda progressivamente fino a raggiungere temperature sorprendenti misurate in milioni di gradi nella regione nota come corona. Il nome è un riferimento all’alone simile a una corona che circonda il Sole quando la luce brillante della superficie è coperta dalla Luna durante un’eclissi solare totale. L’alone del Sole è costituito da luce solare diffusa, proprio come il cielo blu della Terra, ma in aggiunta ci sono emissioni di atomi altamente scissi che rivelano le alte temperature della corona. Nel 1940 si scoprí che una di queste emissioni non identificate in precedenza, nota fin dal 1869, proveniva da atomi di ferro a cui erano stati strappati tredici dei ventisei elettroni. Questo stato energetico del ferro era cosí insolito che all’epoca era piú credibile pensare che l’emissione provenisse da un elemento prima di allora sconosciuto, che fu chiamato «coronio», ma che poi si rivelò non esistere. Il modo in cui il Sole riscalda la sua corona e genera questi elementi misteriosi rimane esso stesso un mistero.

I brillamenti solari: il «tempo meteorologico spaziale» e l’Evento di Carrington.

La corona è attraversata dal campo magnetico del Sole. Ci sono archi e ponti che si snodano da una macchia solare all’altra e buchi e pilastri che si estendono nello spazio (tavola 10). Nubi luminose di plasma sfrecciano lungo le linee del campo magnetico. Come un elastico aggrovigliato, queste linee possono torcersi in un nodo e poi sciogliersi all’improvviso, dando vita a un brillamento solare. I brillamenti sono associati a nubi di plasma solare che esplodono nello spazio, come se il Sole avesse starnutito: si tratta delle cosiddette espulsioni di massa coronale, che a volte si dirigono verso la Terra e la avvolgono in una nube di elettroni accompagnata da scariche elettriche e spettacoli luminosi. Eventi come questi influenzano l’ambiente magnetico terrestre e creano disturbi noti come tempeste geomagnetiche o, per usare un termine piú colloquiale, «tempo metereologico spaziale». Piccoli eventi si verificano regolarmente, ma diventano piú o meno frequenti in un ciclo che segue quello delle macchie solari. I brillamenti sono generalmente piú potenti durante il massimo solare.

I brillamenti solari sono suddivisi in classi contrassegnate da lettere: A, B, C, M, X, e poi da un numero di serie X1, X2, X3 e cosí via, raddoppiando ogni volta la potenza. I brillamenti di classe X si verificano al ritmo di circa dieci all’anno, mentre quelli di classe X10 si verificano poche volte per ciclo solare. Il piú grande brillamento solare registrato da quando i satelliti iniziarono a misurarli scientificamente nel 1976 fu un brillamento solare di classe X28, avvenuto il 4 novembre 2003.

La piú grande tempesta geomagnetica mai rilevata si verificò nel settembre 1859, dopo un brillamento solare luminosissimo. Fu il primo in assoluto a essere osservato, nonché il piú potente. Si stima che il brillamento del 1859 sia stato di classe X50 o un «super-brillamento di classe X», 4 milioni di volte piú potente di quello del 2003. È sorprendente che gli esseri umani se ne siano accorti perché ha interessato solo una piccola area del Sole, è durato solo pochi minuti e non c’erano attrezzature piú potenti dell’occhio umano con cui poterlo osservare meglio. Fortunatamente fu visto da un astronomo inglese dilettante ma molto preparato, Richard Carrington (1826-1875), che passò molte ore a osservare il Sole con il suo telescopio e fu premiato con una scoperta unica.

Figlio del proprietario di un redditizio birrificio, Carrington era inizialmente destinato alla Chiesa e si iscrisse all’Università di Cambridge per studiare teologia, ma la sua predisposizione per la scienza e la matematica lo portò a interessarsi all’astronomia e, dopo la laurea, a lavorare presso l’Osservatorio dell’Università di Durham. Qui litigò con il suo supervisore (il suo modo di fare litigioso rese simili eventi una caratteristica ricorrente della sua vita) e, con il sostegno finanziario del padre e del birrificio che era sotto la sua responsabilità, si trasferí a Redhill, nel Surrey, dove costruí un osservatorio. Utilizzò il suo telescopio, molto ben fatto e costoso, per misurare le posizioni delle stelle, ma si interessò anche al Sole, notando che gli osservatori precedenti non avevano utilizzato la stessa accuratezza di misurazione nell’osservazione delle macchie solari che era di routine per l’osservazione delle stelle.

Insieme a un collega, Carrington organizzò una tabella di marcia giorno/notte per i suoi programmi di osservazione solare e stellare e si pose l’obiettivo di monitorare le macchie solari per l’intero ciclo undecennale a partire dal 1853. Questo programma si concluse prematuramente perché il suo metodo di osservazione del Sole a occhio nudo divenne obsoleto; lui si ammalò e una serie di eventi logoranti e drammatici nella sua vita personale lo portarono a una tragica morte. Prima del declino, però, il 1º settembre 1859, Carrington terminò le sue osservazioni mattutine del Sole e notò due macchie intensamente luminose in un grande gruppo di macchie solari. Nel 1860, in un articolo pubblicato sulla rivista della Royal Astronomical Society, scrisse:


Ho […] annotato l’ora con il cronometro e, vedendo che l’esplosione stava aumentando molto rapidamente ed essendo un po’ agitato per la sorpresa, sono corso a chiamare qualcuno che assistesse all’esibizione insieme a me. Sono tornato dopo 60 secondi, per scoprire con disappunto che era già molto cambiata e indebolita.



Il bagliore luminoso era durato solo cinque minuti. Carrington non era riuscito a trovare subito qualcuno della sua famiglia che confermasse ciò che stava vedendo, ma anche un altro astronomo dilettante, Richard Hodgson, stava guardando il Sole dal suo osservatorio nello stesso momento e, nell’articolo scritto in risposta a quello di Carrington, disse di aver registrato sulla superficie del Sole «una luce molto brillante, per non dire abbagliante».

Visitando l’Osservatorio di Kew a Richmond per scoprire se avessero rilevato il bagliore, Carrington rimase deluso dal fatto che non avevano alcuna registrazione del Sole per quel giorno. L’Osservatorio di Kew, tuttavia, non era solo un osservatorio astronomico, ma osservava anche l’atmosfera terrestre. Dal 1845, aveva iniziato a registrare le proprietà meteorologiche ed elettriche dell’atmosfera, con apparecchiature automatiche che incorporavano anche alcune delle prime macchine fotografiche scientifiche di successo. L’osservatorio rilevava anche il campo magnetico terrestre utilizzando dei magnetometri, aghi appesi a fili di seta che puntavano lungo le linee del campo magnetico mostrando la direzione del nord magnetico e l’angolo con cui le linee del campo digradavano verso il terreno. La luce che illuminava gli aghi lasciava delle tracce sui tamburi rotanti avvolti in carta fotosensibile. A Carrington vennero mostrate le registrazioni del magnetometro: poche ore dopo l’eruzione solare, la traccia presentava un’insolita piega a forma di semiminima, a dimostrazione del fatto che c’era stata una perturbazione del campo magnetico terrestre. Questa coincidenza gli fece pensare che il Sole influenzasse il campo geomagnetico.

Altri effetti dell’Evento di Carrington del 1859, che oggi sappiamo essere stato geomagnetico oltre che solare, furono i guasti ai sistemi telegrafici in Europa e Nordamerica, alcuni dei quali procurarono scosse elettriche ai loro operatori. Nelle notti successive, furono osservati luminosi fenomeni di aurora in tutto il mondo, fra cui Australia, Belgio, Bermuda, Cina, Colombia, Cuba, Francia, Giappone, Gran Bretagna, Hawaii, Messico, Norvegia e Stati Uniti. L’aurora sulle Montagne Rocciose era abbastanza luminosa da imitare l’alba e svegliare i cercatori d’oro, che iniziarono a preparare la colazione. Si poteva leggere il giornale alla luce dell’aurora.

I brillamenti solari (tavola 10) e le relative espulsioni di massa coronale possono produrre disturbi elettrici e magnetici del campo magnetico terrestre. Inoltre, le radiazioni ad alta energia dei brillamenti disturbano l’equilibrio di elettroni, protoni e atomi nello strato di particelle cariche nell’atmosfera che si trova fra gli 80 e i 1000 chilometri di altezza e che costituisce la ionosfera. Gli effetti interrompono le comunicazioni a onde corte, causano sbalzi di tensione nelle linee elettriche, producono manifestazioni aurorali, interferiscono con i segnali di navigazione Gps e danneggiano in modo permanente le apparecchiature elettroniche dei satelliti spaziali.

Il brillamento del 2003 fu uno di una serie riportata come un balbettio solare che durò tre settimane. Il satellite Soho, l’Advanced Composition Explorer, molti servizi televisivi e radiofonici via satellite e alcuni satelliti del dipartimento della Difesa degli Stati Uniti furono tra i veicoli spaziali il cui funzionamento venne interrotto. Un satellite giapponese, Adeos-2, fu danneggiato in modo irreparabile, cosí come uno degli strumenti a bordo della missione Mars Odyssey della Nasa. L’equipaggio della Stazione spaziale internazionale, il comandante Mike Foale e l’ingegnere di volo Aleksandr Kaleri si dovettero riparare dagli alti livelli di radiazione nelle parti piú robuste del veicolo spaziale, l’estremità posteriore del modulo di servizio Zvezda, costruito in Russia. Le compagnie aeree e i controllori del traffico aereo a terra ebbero problemi di comunicazione con i velivoli che percorrevano le rotte polari e furono costretti a deviarli su rotte piú sicure e ad altitudini piú basse, sfruttando l’atmosfera per ridurre l’esposizione alle radiazioni dei passeggeri e dell’equipaggio, ma aumentando i costi del carburante e perdendo capacità di carico utile. Nella Svezia meridionale si verificò un blackout elettrico a causa dell’attività solare.

Secondo un rapporto dei Lloyd’s di Londra e della Atmospheric and Environmental Research, una società di consulenza statunitense, se l’Evento di Carrington si ripetesse e l’espulsione di massa coronale avvolgesse la Terra, il costo sarebbe di miliardi di dollari e il risanamento completo dei danni richiederebbe un periodo di quattro anni. Questo terrore economico sta alla base della ragione per cui diverse nazioni, tra cui gli Stati Uniti e il Regno Unito per citarne solo due, decidono di intraprendere viaggi nello spazio per prevedere il tempo metereologico spaziale, proprio come quello terrestre. Se si riuscisse a farlo, potremmo essere in grado di adottare alcune misure di mitigazione per evitare interruzioni del servizio e danni alle apparecchiature. Non sarà possibile impedire al Sole di starnutire, ma potremmo diventare abbastanza bravi a prevedere quando è probabile che lo faccia e a voltarci dall’altra parte per non prendere il raffreddore.








Capitolo ottavo

Stelle che muoiono: le piú grandi esplosioni dai tempi del Big Bang




Le dimensioni sono molto importanti per una stella, in quanto ne regolano la composizione interna e l’aspettativa di vita. Quando il combustibile di una stella si esaurisce, la sua produzione di energia diventa piú debole e la pressione e la temperatura si adattano. Col tempo, questo porta al collasso della stella in una nana bianca, una stella di neutroni o un buco nero, o addirittura alla sua completa distruzione.

[image: Tutte le stelle hanno origine nelle nubi interstellari, e gran parte di esse quando muore si riversa nello spazio interstellare. Le stelle piú massicce si evolvono ed esplodono sotto forma di supernove, dando origine a buchi neri e stelle di neutroni (ciclo di destra); quelle meno massicce, come il Sole, danno origine a nebulose planetarie e nane bianche (ciclo di sinistra).]

Tutte le stelle hanno origine nelle nubi interstellari, e gran parte di esse quando muore si riversa nello spazio interstellare. Le stelle piú massicce si evolvono ed esplodono sotto forma di supernove, dando origine a buchi neri e stelle di neutroni (ciclo di destra); quelle meno massicce, come il Sole, danno origine a nebulose planetarie e nane bianche (ciclo di sinistra).

Stelle morenti.

Il modo in cui una stella muore varia di caso in caso, principalmente a causa delle sue dimensioni o, piú precisamente, della sua massa. Gli esseri umani possono dibattere se, come cantava Neil Young in alcune versioni della canzone Hey Hey, My My (Into the Black), «è meglio bruciare subito che svanire lentamente». Alle stelle capita o l’una o l’altra cosa a seconda dei loro parametri, ma non possono esprimere un’opinione su quale sia la fine migliore. Allo stesso modo, anche l’età in cui una stella muore varia. Piú massiccia è la stella, piú combustibile nucleare contiene: ci si aspetterebbe che le stelle massicce vivano piú a lungo, ma in realtà non è cosí. Piú una stella è massiccia, maggiore è la pressione interna necessaria per sostenersi. Mentre è in vita, la stella regola la sua temperatura e la sua densità per assicurare una pressione elevata. La velocità di reazione nucleare all’interno della stella dipende fortemente dalla temperatura e dalla densità, e questo rende le stelle massicce molto luminose.

In generale, meno massiccia è una stella, piú lunga è la sua aspettativa di vita. Le stelle con una massa inferiore a circa 0,9 volte quella del Sole possono vivere piú a lungo dell’età dell’Universo; perciò, tutte quelle che si sono formate nel tempo sono ancora vive (a meno che non sia successo qualcosa di insolito e catastrofico). Le stelle tra 0,9 e 8 masse solari durano molti milioni o addirittura miliardi di anni. Le stelle di 8 masse solari durano 30 milioni di anni. Le stelle piú massicce hanno una vita ancora piú breve.

Nane bianche e supernove di tipo Ia.

Una stella come il Sole, con una massa che può raggiungere le 8 masse solari, si trasforma in una gigante rossa verso la fine della sua vita bruciando l’elio che ha prodotto nel suo nucleo, che a sua volta si trasforma in carbonio e ossigeno. Questa fase dura circa un miliardo di anni. La stella gigante rossa rilascia gli strati esterni diventando una cosiddetta nebulosa planetaria. Il nucleo residuo della stella si trasforma rapidamente in una nana bianca, con una massa tipicamente di 0,6 masse solari, ma che può arrivare anche fino a 1,4 (la massa della stella nana bianca piú massiccia scoperta finora è di 1,3 masse solari). La combustione nucleare è giunta al termine in una stella di questo tipo, che brilla solo irradiando il calore rimasto dalla combustione nucleare precedente. Man mano la stella si raffredda, trasformandosi infine in una nana nera quasi invisibile.

Le nane bianche impiegano molto tempo per trasformarsi in nane nere: probabilmente nessuna stella nella nostra Galassia è ancora arrivata a questo stadio. Le nane bianche piú deboli conosciute hanno un tempo di raffreddamento di 9 miliardi di anni. In genere provengono da stelle che in origine avevano circa 3 masse solari, e che hanno impiegato circa 300 milioni di anni per diventare nane bianche. Ipotizzando che le nane bianche piú antiche provengano dalle stelle piú vecchie della Galassia, l’età di quest’ultima può essere stimata ad almeno 9,3 miliardi di anni.

Nella nostra Galassia ci sono miliardi di nane bianche: il 95 per cento delle stelle termina la propria vita in questo modo. Tuttavia, sebbene siano comuni, sono deboli e vengono facilmente ignorate; infatti, non ne fu rilevata nessuna fino al 1910. La prima a essere identificata si chiama 40 Eridani B – la lettera «B» si riferisce al fatto che è la debole compagna della stella 40 Eridani A, una stella binaria (che in seguito si dimostrò essere una tripla) scoperta da William Herschel.

Poiché fa parte di un sistema binario, è possibile dedurre la massa di 40 Eridani B, che non è tipica e non è molto diversa da quella del Sole: la stella ha una massa pari a 0,6 volte quella solare. Durante una visita di routine all’Osservatorio di Harvard, l’astronomo americano Henry Norris Russell (1877-1957) dell’Università di Princeton fece notare al direttore dell’Osservatorio Edward Pickering che 40 Eridani B era insolitamente debole. I due esperti giunsero alla conclusione che dovesse essere piuttosto piccola, considerato che le stelle piccole hanno meno superficie da cui irradiare la luce, sono meno energetiche e quindi sono deboli. Se era piccola, 40 Eridani B allora era insolitamente densa, il che implicava che la struttura della stella fosse diversa dalle altre. Russell disse che sarebbe stato utile conoscere la temperatura della stella per poterne determinare correttamente le dimensioni: dato che la quantità di luce per unità di superficie irradiata da una stella dipende dalla sua temperatura, dividendo la sua luminosità totale per la luce irradiata per unità di superficie si ottiene una stima della superficie della stella e quindi una determinazione piú precisa del suo raggio. L’Osservatorio di Harvard stava proprio portando avanti un progetto per trovare le temperature di un gran numero di stelle. Pickering fece una telefonata alla sua assistente, l’astronoma scozzese Williamina Fleming (1857-1911). Russell ricorda che «nel giro di mezzora arrivò esclamando “Eccola qui!” Ne sapevo abbastanza, già allora, per capire cosa significasse».

La temperatura della stella era molto alta: si trattava di una stella «bianca» e calda. Ma era anche molto fioca, il che significava che era molto piccola, una «nana». Russell ipotizzò correttamente che la stella fosse di dimensioni simili alla Terra, molto piú piccola del Sole o di altre stelle simili, sebbene la sua massa fosse come la loro. Il termine «nana bianca» per descrivere una stella di questo tipo venne coniato dall’astronomo olandese-americano Willem Luyten nel 1922.

Le nane bianche sono estremamente piccole e dense – una scatola di fiammiferi riempita della materia di cui è composta una nana bianca peserebbe 1 tonnellata – e la forza di gravità sulla loro superficie è molto forte. La materia di cui sono fatte le nane bianche è incredibilmente difficile da comprimere, poiché deve resistere alla tendenza della stella a collassare sotto il suo stesso peso. Nel 1925, un giovane fisico britannico, Ralph Fowler (1889-1944), utilizzando la nuova scienza della meccanica quantistica, scoprí che questa materia è «degenere»: tutti gli elettroni sono ammassati l’uno con l’altro nel modo piú stretto fisicamente possibile, e l’unica cosa che impedisce loro di avvicinarsi ancora di piú sono le leggi della meccanica quantistica. La pressione esercitata dalla materia degenere contrasta la tendenza della stella a collassare, anche a causa dell’elevata forza gravitazionale che la trascina verso il basso.

La scoperta di Fowler fu incorporata nei calcoli sulla struttura delle nane bianche dal diciannovenne matematico indiano Subrahmanyan Chandrasekhar (1910-1995). Nel 1930, mentre si trovava su un transatlantico in viaggio dall’India alla Gran Bretagna per studiare al Trinity College di Cambridge, passò il tempo durante la crociera intorno al Capo di Buona Speranza a eseguire rilassanti calcoli astrofisici (a differenza della maggior parte degli altri passeggeri, come si può facilmente immaginare). Chandrasekhar scoprí la relazione tra la massa e le dimensioni delle nane bianche, constatando con sorpresa che quanto piú massiccia è la stella, tanto piú piccole sono le sue dimensioni. Infatti, individuò una massa raggiunta la quale una nana bianca sarebbe diventata puntiforme. Al di sopra di questa massa, le nane bianche non possono esistere, indipendentemente dalla massa della stella da cui si sono formate. Questo limite è noto come massa o limite di Chandrasekhar ed è circa una volta e mezza la massa del Sole.

Una nana bianca al limite di Chandrasekhar occupa solo un punto – un volume infinitamente piccolo, o nel linguaggio della matematica, una «singolarità». Se la natura si avvicina a una singolarità matematica, si dirige verso un’impossibilità fisica. Prima di raggiungere l’impossibile, la natura devia in un altro ambito. In questo caso si tratta di un’esplosione e, talvolta, della creazione di un buco nero. All’inizio non tutti se ne resero conto. Quando Chandrasekhar presentò i suoi risultati ai colleghi nel 1935, fu pubblicamente ridicolizzato dal piú illustre astronomo britannico dell’epoca, Sir Arthur Stanley Eddington, che definí il risultato «una buffonata stellare». Umiliato, Chandrasekhar abbandonò la sua carriera in Gran Bretagna ed emigrò negli Stati Uniti, dove lavorò all’Università di Chicago per il resto della sua vita. Ricevette un riconoscimento alla carriera con l’assegnazione del premio Nobel per la fisica nel 1983, «per i suoi studi teorici sui processi fisici importanti per la struttura e l’evoluzione delle stelle».

Raramente, una nana bianca fa parte di un sistema di stelle binarie cosí compatto che la stessa nana bianca cattura il materiale che si stacca dalla compagna. Cosí facendo diventa piú massiccia e, in conformità con i calcoli di Chandrasekhar, piú piccola. Questo scenario fu proposto nel 1973 dal teorico americano Icko Iben e dal giovane astronomo britannico John Whelan per spiegare alcune esplosioni stellari estremamente luminose, quelle chiamate supernove di tipo Ia. Il collasso della nana bianca libera enormi quantità di energia e innesca un’esplosione termonucleare che distrugge la nana bianca.

Un’idea alternativa che porta allo stesso risultato è che due nane bianche possano esistere come stella binaria. Potrebbero toccarsi e fondersi, andando a formare una nana bianca che supera il limite di Chandrasekhar, diventando troppo massiccia. Anche questo potrebbe produrre una supernova di tipo Ia.

La piú famosa supernova di tipo Ia fu la prima a essere osservata scientificamente. Fu monitorata dallo straordinario astronomo danese Tyge Ottesen Brahe de Knudstrup, meglio noto come Tycho Brahe (1546-1601). Tycho era un ricco nobile che assecondava i suoi appetiti e il suo interesse per l’astronomia facendo uso sia delle proprie ricchezze sia di quelle del suo re, Federico II. Era assai eccentrico e aveva un naso artificiale d’oro, avendo perso parte del suo vero naso in un duello. Aveva un alce domestico che morí dopo essere caduto, ubriaco, da una rampa di scale. Dopo un cambio di governo reale in Danimarca, Tycho perse il sostegno finanziario e trascorse gli ultimi anni della sua vita a Praga sotto il patrocinio dell’imperatore Rodolfo II. Dopo una cena formale, morí in seguito a complicazioni mediche dovute alla ritenzione di urina, essendo troppo imbarazzato per allontanarsi dal tavolo. Il suo monumento nella chiesa praghese in cui è sepolto lo raffigura in armatura, con grandi baffi, e la sua autoindulgenza è evidente dall’obesità e dalle sue gote.

Tycho si era avvicinato all’astronomia da adolescente ed era diventato ossessionato dalle discrepanze nelle tabelle dei libri di testo che riportavano le posizioni di pianeti e stelle. Con attenzione meticolosa realizzò strumenti di avvistamento che erano i migliori possibili all’epoca – quadranti astronomici girevoli in legno e goniometri di ottone per misurare gli angoli – e si impegnò a migliorare la raccolta dei dati effettuando le misurazioni piú accurate possibili. Una sera del 1572, presumibilmente dopo cena, Tycho stava tornando a casa in carrozza quando vide un gruppo di contadini che guardavano meravigliati verso qualcosa nella costellazione di Cassiopea. Quello che vide nel punto che stavano indicando era una nuova stella luminosa nel cielo notturno. Tycho registrò la sua scoperta nel libro De Nova Stella («Sulla nuova stella»), vantandosi della sua familiarità con gli astri e dando poco credito agli osservatori originali nel suo racconto.

Ciò che è merito suo, invece, è che per oltre un anno, dalla sua casa nell’abbazia di Herrevad, in Danimarca, Tycho misurò ripetutamente la posizione della nuova stella (oggi nota come supernova di Tycho) e dimostrò che questa non si spostava minimamente rispetto alle altre della costellazione. Il significato di questa scoperta è che se la stella fosse stata vicina si sarebbe mossa mentre la Terra ruotava e avrebbe portato Tycho da un lato all’altro del pianeta. La stella doveva trovarsi a una distanza ben superiore all’orbita della Luna. Inoltre, doveva per forza trattarsi di una stella e non di un fenomeno meteorologico come si pensava all’epoca per qualsiasi oggetto celeste che mostrava dei cambiamenti (come un oggetto che prima era invisibile e poi compariva).

Tycho e altri si occuparono anche di misurare assiduamente la luminosità della stella dalla sua improvvisa comparsa, nel novembre del 1572, fino a quando non scese al di sotto della visibilità a occhio nudo nella primavera del 1574. Le osservazioni effettuate confrontavano la luminosità della nuova stella con quella di altre stelle fisse; fu possibile utilizzare questi confronti per mostrare con precisione le variazioni di luminosità della stella. Il grafico delle variazioni ha una forma caratteristica, la stessa delle moderne curve di luce delle supernove di tipo Ia.

Sebbene sia scomparsa da tempo, lo spettro della supernova di Tycho fu registrato nel 2008 dal telescopio Subaru da 8,2 metri dell’Osservatorio astronomico nazionale del Giappone sul Mauna Kea, nelle Hawaii. Il lampo di luce della supernova fu riflesso da uno schermo di polvere nella Via Lattea al di fuori del percorso che porta la supernova direttamente a noi, impiegando 436 anni in piú per percorrere la distanza maggiore causata dalla deviazione. Il riflesso fu scoperto dopo una ricerca mirata da parte del telescopio Mayall da 4 metri dell’Osservatorio nazionale di Kitt Peak in Arizona. Cosí, oltre alla curva di luce, anche lo spettro dimostrò che il tipo di supernova di Tycho era dovuto a un’esplosione termonucleare di una nana bianca.

Nel 2004, l’ipotesi di Iben e Whelan fu confermata da un gruppo di ricerca guidato dall’astronoma spagnola Pilar Ruiz-Lapuente, che scoprí la stella compagna proiettata nello spazio dalla supernova di Tycho. Ruiz-Lapuente utilizzò il telescopio William Herschel da 4,2 metri a La Palma, nelle Isole Canarie, per identificare la stella, Tycho G, confermando la sua scoperta con il telescopio spaziale Hubble. La stella compagna della nana bianca, quella che aveva donato il materiale in piú, era stata scagliata ad alta velocità come un sasso da una fionda, come se la nana bianca che la teneva in orbita fosse scomparsa – e in effetti era proprio cosí. La stella compagna era una stella piuttosto ordinaria, simile al nostro Sole, ritenuta di interesse perché si stava allontanando ad alta velocità rispetto alla posizione della supernova.

Stelle di neutroni, pulsar e supernove di tipo II.

L’astronomo svizzero-americano Fritz Zwicky e il suo collega tedesco-americano Walter Baade coniarono il termine «supernova» nel 1934. La parola latina nova, che significa «nuova», era già stata usata in passato in campo astronomico per indicare una nuova stella, e Zwicky e Baade videro effettivamente stelle luminose apparire in altre galassie, d’un tratto e senza preavviso, come se fossero nuove. Per alcuni giorni, la loro luce superò quella di tutti gli altri miliardi di stelle della galassia messi insieme. Si trattava quindi di esplosioni altamente energetiche, che meritavano l’aggiunta del prefisso «super» per creare la parola «supernova» e descrivere ciò che i due astronomi avevano visto. Le nuove stelle si spegnevano man mano che le esplosioni si dissipavano.

Come descritto sopra, le supernove di tipo Ia sono collassi di nane bianche, i cadaveri di stelle simili al Sole che hanno completato il loro ciclo di vita nelle generazioni precedenti. Esistono altri tipi di supernove, quelle di tipo II, che si formano a partire dal nucleo di una stella vivente e massiccia. La maggior parte delle stelle termina la propria vita diventando nane bianche, ma non quelle piú rare e massicce la cui massa supera di circa otto volte quella del Sole.

Se una stella piú grande con un nucleo troppo massiccio cerca di diventare una nana bianca, non ci riesce: la potenziale nana bianca implode. L’energia rilasciata dal collasso fa esplodere violentemente gli strati esterni della stella. Questi strati contengono elementi chimici generati dai processi nucleari che hanno alimentato la stella; il materiale espulso contiene grandi quantità di elio, carbonio, ossigeno e altri elementi che erano presenti nella stella, oltre a quelli prodotti nell’esplosione stessa, come ferro e nichel. Questo materiale forma un grande guscio intorno al luogo dell’esplosione, che si scontra con la materia interstellare tutt’intorno. La collisione riscalda l’ejecta, ossia il materiale espulso durante lo scontro, e gli elettroni liberi nello spazio, cosí da renderlo una fonte non solo di luce ma anche di raggi X e onde radio. In astronomia, questo si chiama un «resto di supernova», che rimane visibile nello spazio per migliaia di anni, finché non si dissipa.

Le supernove si manifestano una volta ogni pochi decenni in una galassia come la nostra, ma la maggior parte non è visibile, in quanto si tratta di stelle situate dietro cortine opache di polvere interstellare. Ci sono testimonianze storiche di sei supernove nella nostra Galassia negli ultimi mille anni. La supernova del 1054 venne notata dagli astronomi cinesi: questa supernova produsse non solo una nebulosa prorompente chiamata Nebulosa del Granchio (tavola 11), ma anche una stella ad alta energia, il residuo stellare della supernova e una pulsar, scoperta nel 1968 dagli astronomi americani David Staelin ed Edward Reifenstein presso il National Radio Astronomy Observatory di Green Bank, nel West Virginia.

Il termine «pulsar» è un neologismo derivato dall’espressione «PULSating radio stAR», che descrive una stella che emette impulsi di onde radio. La prima di queste stelle fu identificata con un radiotelescopio nel 1967 dall’astrofisica britannica Jocelyn Bell (nata nel 1943) durante il suo progetto di ricerca di dottorato presso l’Università di Cambridge. La sua supervisione fu affidata ad Antony Hewish. Hewish, ma non Bell, ricevette il premio Nobel per la fisica nel 1974, e la storia di questo mancato riconoscimento scientifico ricorda il caso di Annie Maunder. Gli impulsi radio sorprendentemente regolari delle pulsar sembravano artificiali, cosí, sebbene si trovassero palesemente nello spazio interstellare, i colleghi di Bell pensarono semiseriamente che si trattasse di dispositivi di comunicazione collocati da viaggiatori spaziali extraterrestri come sistema di navigazione interstellare, un po’ come il nostro Gps. In realtà sono piccole stelle che ruotavano rapidamente, a volte in molto meno di un secondo, emettendo onde radio che attraversano la Terra a ogni rotazione. La pulsar della Nebulosa del Granchio ruota trenta volte al secondo.

Le stelle da cui si evolvono le pulsar sono in qualche modo simili alle nane bianche, ma cento volte piú piccole, con un raggio di circa 12 chilometri, praticamente la dimensione di una circonvallazione intorno a una città, mentre le nane bianche hanno un raggio grande quanto l’intera Terra. Le pulsar sono costituite da neutroni e sono un tipo di stella di neutroni, prodotto dal collasso del nucleo di stelle di dimensioni comprese tra circa otto e trenta volte la massa del Sole. Come le nane bianche, le stelle di neutroni hanno una massa paragonabile a quella solare. Come già detto in precedenza, una scatola di fiammiferi piena della materia che costituisce una nana bianca pesa 1 tonnellata; una simile quantità di materia di una stella di neutroni pesa 1 milione di tonnellate.

Le piccole stelle di neutroni sono abbastanza difficili da trovare nella vastità dello spazio, ma contribuiscono a richiamare l’attenzione su di sé gridando «Guardatemi!» in modi diversi: le pulsar irradiano onde radio, e altre stelle di neutroni irradiano raggi X. Se una stella è in orbita attorno a una stella di neutroni, la stella può, invecchiando, gonfiarsi fino a diventare una gigante e lasciar fuoriuscire del materiale. Un po’ di gas cadrà sulla stella di neutroni e verrà compresso da una potente forza di gravità. Proprio come l’aria compressa in una pompa da bicicletta si scalda, cosí fa anche questo gas, fino a raggiungere temperature di oltre un milione di gradi, emettendo raggi X. Scorpius X-1, la prima sorgente stellare di raggi X scoperta nella costellazione dello Scorpione nel 1962 dall’astrofisico italo-americano Riccardo Giacconi, insignito del premio Nobel per la fisica nel 2002, è una stella di neutroni in un sistema stellare binario di questo tipo.

Buchi neri stellari.

Le supernove di tipo Ia si evolvono a partire dalle nane bianche. Le stelle di neutroni nascono dalle supernove di tipo II, ma non sono l’unico prodotto possibile. Una stella piú massiccia di quelle che hanno formato le stelle di neutroni e il cui nucleo collassa sotto forma di supernova produce un buco nero. I buchi neri che si formano in questo modo si misurano in masse solari e non in milioni o miliardi di masse solari, cosí, per distinguerli dai buchi neri supermassicci, vengono definiti «buchi neri stellari».

I buchi neri stellari isolati sono stelle oscure che vagano invisibili nello spazio interstellare. Si manifestano se la materia (il gas) rilasciata da qualcosa che passa lí vicino cade al loro interno. In tal caso, il gas rilascia energia gravitazionale che lo riscalda fino a fargli raggiungere temperature pari a milioni o decine di milioni di gradi. Questo può accadere se il buco nero ha una stella compagna che gli cede del gas: il buco nero diventa visibile sotto forma di stella binaria a raggi X.

Le stelle binarie a raggi X sono coppie di stelle che orbitano l’una intorno all’altra, cosí vicine che il loro periodo orbitale è breve, da pochi minuti a qualche giorno. Una delle componenti è una stella piú o meno tipica. L’altra è una stella molto piú piccola in termini di dimensioni (ma non di massa), come un buco nero. La stella normale trasferisce la materia (il gas) sulla compagna compatta attraverso un disco di accrescimento: la materia si muove a spirale verso l’interno e ricade sul buco nero. La materia viene schiacciata mentre cade nella gola del buco nero e si riscalda. Il primo buco nero di questo tipo fu scoperto nel 1971 nella sorgente di raggi X Cygnus X-1; oggi ne conosciamo una ventina.

Eventi di onde gravitazionali: fusioni binarie di stelle di neutroni e buchi neri.

Quando una stella binaria ruota, la gravità intorno a essa cambia, provocando increspature nello spazio alla velocità della luce. Queste increspature si chiamano onde gravitazionali e sono una caratteristica della teoria della relatività generale di Einstein. Vengono emesse da qualsiasi oggetto all’interno del quale cambi la distribuzione della massa. Le onde gravitazionali sono molto deboli, anche se provengono da qualcosa che ha la massa di una stella, e furono individuate per la prima volta nel 2015 da due strumenti estremamente sensibili, che operavano insieme nel Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory (Ligo), che in italiano significa «Osservatorio interferometro laser delle onde gravitazionali». Tuttavia, in precedenza erano già stati trovati degli indizi che attestavano l’esistenza delle onde gravitazionali, abbastanza convincenti da determinare le specifiche degli strumenti, svilupparne la tecnologia e raccogliere i finanziamenti necessari per realizzarli.

Gli effetti delle onde gravitazionali furono scoperti già alla fine degli anni Settanta grazie allo studio delle orbite delle stelle binarie di neutroni. La prima, B1913+16, fu scoperta dal fisico americano Russell Hulse (nato nel 1950) e dal suo supervisore di dottorato, l’astrofisico americano Joseph Taylor (nato nel 1941), nel 1974 con il radiotelescopio da 305 metri di diametro dell’Osservatorio di Arecibo a Porto Rico, che purtroppo è crollato nel 2020 a causa di un uragano. Il suo significato per la relatività generale fu immediatamente chiaro. Questa scoperta venne premiata con il Nobel, assegnato a entrambi gli scienziati nel 1993, «per la scoperta di un nuovo tipo di pulsar, una scoperta che ha aperto nuove possibilità per lo studio della gravitazione».

La pulsar binaria di Hulse-Taylor si trova in un’orbita piccola a elevata eccentricità e di breve periodo (otto ore) attorno a una seconda stella di neutroni. I suoi impulsi arrivano in anticipo o in ritardo a seconda che la pulsar si trovi sul lato vicino o lontano della sua orbita. Le discrepanze temporali permettono di mappare l’orbita in modo molto preciso e di osservare come la relatività generale ne determini i cambiamenti. In effetti, dopo soli due anni, mentre Hulse stava scrivendo la sua tesi nel 1975, gli effetti della relatività generale furono osservati per la prima volta con il metodo del pulsar timing array, che in pratica consiste nella misurazione dei tempi di arrivo degli impulsi di una data serie di pulsar. Nel 1980 Taylor poté vedere l’effetto completo delle onde gravitazionali emesse dalla pulsar. La perdita di energia dal sistema, quando le onde gravitazionali vengono irradiate, fa sí che la sua orbita si restringa di 1,5 centimetri a ogni orbita; sappiamo dunque che dal momento della sua scoperta si è ridotta di 1 chilometro.

Dopo la pulsar Hulse-Taylor sono state scoperte e monitorate altre pulsar binarie. In nessuno di questi casi è stato possibile misurare le onde gravitazionali di per sé, ma solo l’effetto della perdita di energia dalle orbite delle stelle causato da tali onde. I calcoli della relatività generale si adattano incredibilmente bene, con un’accuratezza molto piú precisa dello 0,1 per cento. Queste relative certezze sulle onde gravitazionali ispirarono la costruzione di Ligo.

Ligo, che ha effettuato le prime rilevazioni dirette di onde gravitazionali, è costituito da due strumenti situati a Hanford, Washington, e Livingston, Louisiana, che lavorano insieme a un rilevatore simile vicino a Pisa, chiamato Virgo. Un quarto rilevatore, il Kamioka Gravitational Wave Detector (Kagra) in Giappone, è in funzione dal 2020. La presenza di piú rilevatori distribuiti a livello globale consente di distinguere gli eventi celesti dai disturbi locali come le scosse telluriche. Inoltre, mentre le onde gravitazionali attraversano la Terra, arrivano ai rilevatori in momenti successivi, il che consente agli scienziati di stimare la direzione da cui provengono le onde gravitazionali. Il percorso di viaggio delle onde gravitazionali ci riconduce alle loro origini.

Il principio utilizzato dagli strumenti consiste nel misurare con un laser la distanza fra due specchi liberamente sospesi mediante catene di pendoli, che funzionano come un interferometro ottico. Il passaggio delle onde gravitazionali fa oscillare gli specchi come tappi di sughero sul mare, modificandone la separazione. Ciò altera lo schema ottico dell’interferometro. Il 14 settembre 2015, Ligo rilevò il primo evento di onde gravitazionali al mondo. Si trattava di onde gravitazionali provenienti da due buchi neri in fusione. Nel 2017, il premio Nobel per la fisica fu assegnato agli americani Kip Thorne, Rainer Weiss e Barry Barish per il loro ruolo nella realizzazione dei primi rilevamenti: Thorne è un esperto di teoria delle onde gravitazionali, Weiss ha inventato la tecnica laser utilizzata dagli interferometri Ligo e Barish ha guidato il progetto per la loro costruzione e il loro utilizzo.

Il primo evento, GW150914 («GW» per indicare un evento di onde gravitazionali, che in inglese si chiamano «gravitational waves»; il numero è la data in cui l’evento è stato osservato, nel formato AAMMGG), ha avuto una durata di soli due decimi di secondo. I due buchi neri hanno ruotato l’uno intorno all’altro nelle loro orbite finali, spiraleggiando rapidamente verso l’interno con l’aumento della loro velocità orbitale. Le onde gravitazionali emettono un «cinguettio», la cui frequenza aumenta da 35 a 250 giri al secondo, seguendo la diminuzione del periodo orbitale man mano che i due buchi neri si avvicinano. I due buchi neri si toccano e si fondono in uno solo. Il buco nero che ne risulta continua a oscillare per qualche centesimo di secondo.

I due buchi neri in questo evento avevano rispettivamente trentacinque e trenta volte la massa del Sole; fondendosi, produssero un buco nero con una massa sessantadue volte superiore a quella del Sole. Tre masse solari erano scomparse. Questa massa era stata convertita in energia delle onde gravitazionali, attraverso l’equazione E = mc2, e poi diffusa. La fusione avvenne in una galassia a una distanza di 1,5 miliardi di anni luce. Stemperata dalla diffusione sulla superficie di una sfera di un tale raggio, una minima frazione di questa energia fu responsabile del movimento dei pesi del pendolo di Ligo. Gli eventi di onde gravitazionali successivi furono fino a dieci volte piú lontani; una buona fetta delle fusioni di buchi neri in praticamente tutto l’Universo si trova nel raggio d’azione dei rilevatori di onde gravitazionali – a condizione, naturalmente, che l’evento di fusione avvenga nel momento giusto e alla giusta distanza, in modo che le onde gravitazionali viaggino per arrivare quando i rilevatori sono in funzione.

La firma delle onde gravitazionali provenienti dalle fusioni era esattamente quella che ci si aspettava, il che rese semplice l’analisi dell’osservazione: le modalità di misurazione erano state ben elaborate, discusse apertamente per anni e concordate in precedenza nella comunità scientifica. Ciò deve aver contribuito alla rapidità della risposta del comitato del premio Nobel e al breve intervallo che intercorse tra la scoperta e l’assegnazione del premio. In questo lasso di tempo di quindici mesi furono registrati una dozzina di altri eventi e tutti, tranne uno, erano fusioni di buchi neri.

Ciò che era inaspettato era che i buchi neri fossero cosí massicci, non supermassicci ma piú che stellari. I buchi neri in un sistema stellare binario derivano dalle esplosioni di supernove delle stelle progenitrici, o perlomeno cosí si era capito. Per farla breve, fino ad allora gli astronomi ritenevano che solo i buchi neri piú piccoli potessero essere il risultato di una supernova, e si aspettavano di vedere buchi neri in fusione con masse comprese fra 5 e 20 masse solari, e non fra 30 e 50 come invece è accaduto. Ci dev’essere qualcosa che gli astronomi non capiscono, ma cosa? Dobbiamo ancora effettuare la scoperta che ci darà la risposta.

Quasi tutti gli eventi osservati (oltre una cinquantina fino al 2020) sono stati fusioni di buchi neri. Il primo evento di fusione di una stella di neutroni, GW170817, ha avuto luogo nel 2017. Le due stelle di neutroni hanno spiraleggiato l’una nell’altra per un periodo di quasi due minuti, con una frequenza di ogni rivoluzione che è passata da 24 giri al secondo a circa 300. A quanto pare, la fusione ha prodotto una stella di neutroni di circa 3 masse solari. Considerando che le stelle di neutroni possono sopravvivere solo se la loro massa è inferiore a 2 masse solari, questa nuova stella era supermassiccia e destinata a scomparire. Ci sono indizi del rapido collasso della stella fino a diventare un buco nero: la stella di neutroni che si è fusa è stata solo una tappa sulla via dell’oblio.

È ipotizzabile che, cosí come si fondono le stelle di neutroni, lo facciano anche le nane bianche per creare una nana bianca che supera temporaneamente la massa massima che può avere di solito. Anch’essa collasserebbe rapidamente in un buco nero. Un evento del genere assomiglierebbe a una supernova di tipo Ia altamente energetica. Si tratta di un modello per le supernove di tipo Ia alternativo a quello di Iben e Whelan descritto a pagina 173. Esiste una stella nota come WDJ0551+4135 che sembra essere il risultato della fusione di due nane bianche in una sola. La sua massa è di 1,14 masse solari e ha mancato di poco l’esplosione sotto forma di supernova di tipo Ia. Al contrario, ci sono state supernove di tipo Ia che erano insolitamente luminose, e il motivo potrebbe essere che si trattava di esplosioni causate dalla fusione di nane bianche troppo grandi per sopravvivere.

Le fusioni di buchi neri di per sé non producono energia significativa in termini di luce, onde radio o raggi X, ma le fusioni di stelle di neutroni schizzano materiale che raccoglie l’energia dell’evento e la irradia in modi che i telescopi ottici, radio e a raggi X possono vedere. Due secondi dopo l’esplosione di onde gravitazionali dell’evento GW170817, un breve lampo di raggi gamma (della durata di due secondi) fu rilevato dal telescopio spaziale per raggi gamma Fermi e dalla sonda Integral (INTErnational Gamma-Ray Astrophysics Laboratory). I lampi di raggi gamma1 sono etichettati con lettere e numeri che definiscono la data secondo la stessa convenzione degli eventi di onde gravitazionali: GW170817 fu rapidamente seguito nello stesso luogo da un lampo di raggi gamma, GRB170817. Le date sono identiche perché i due eventi furono quasi simultanei, a pochi secondi l’uno dall’altro. Undici ore dopo, una nuova sorgente luminosa puntiforme transitoria venne individuata in una galassia durante una ricerca nella regione indicata dai rilevatori di onde gravitazionali e dai raggi gamma.

Un evento come questo viene definito «multimessaggero» perché l’informazione astronomica è veicolata da diversi tipi di radiazioni rilevate da diversi tipi di telescopi. Ogni radiazione offre una differente opportunità di indagine che, presa nel suo insieme, può fornire il quadro piú completo di ciò che è accaduto. Sfruttare le occasioni offerte dagli eventi multimessaggero è una sfida, perché si verificano senza preavviso, in un punto qualsiasi del cielo e in un momento qualunque. Spesso sono transitori, svaniscono in pochi secondi o, di solito, al massimo in pochi giorni, per cui le squadre che collaborano alla gestione del telescopio hanno poco tempo per organizzarsi al meglio. Per sfruttare gli evidenti vantaggi, gli astronomi hanno cercato di riunirsi in gruppi di ricerca multimessaggero, coordinando le loro apparecchiature per osservare le sorgenti transienti e costruendo reti di osservazione di una complessità che va da due telescopi montati sullo stesso satellite e puntati nella stessa direzione a reti globali di decine di telescopi.

In una rete globale, un evento rilevato da uno strumento fa sí che gli altri telescopi inizino le loro indagini. Il telescopio spaziale della Nasa, l’Osservatorio Swift di Neil Gehrels lanciato nel 2004, studia i lampi di raggi gamma e ha a bordo un sistema autonomo per rilevarli. In pochi secondi emette un allarme che fa scattare gli altri telescopi che interrompono le loro attività, si orientano verso la posizione del lampo e mettono in campo le loro risorse. Naturalmente, ci sono circostanze ambientali naturali incontrollabili che possono sconvolgere i piani: un telescopio spaziale situato sul lato sbagliato della Terra nel momento critico o un telescopio a terra che si trova sotto una densa nuvola sono due contrattempi comuni.

Il fenomeno GW/GRB170817 è durato nella sua interezza per un periodo di tempo sufficiente a essere monitorato con successo da settanta telescopi, che si sono uniti uno dopo l’altro per osservare le radiazioni dai raggi gamma alle lunghezze d’onda radio. Le sorgenti di raggi gamma, ultravioletti, ottici, infrarossi e radio si sono perlopiú affievolite nelle ore, nei giorni e nelle settimane che hanno seguito la rilevazione delle onde gravitazionali, con alcune deboli radiazioni inspiegabili osservate anche due anni e mezzo dopo. L’evento si è verificato nella galassia ellittica NGC 4993, a 130 milioni di anni luce di distanza. Le radiazioni radio, luminose e a raggi X provenivano da una nube di materiale in esplosione e in rapido raffreddamento, detriti espulsi dalla fusione di stelle di neutroni da cui sono stati emessi i raggi gamma e le onde gravitazionali. Il fenomeno è noto come kilonova.

La post-luminescenza, nota anche come afterglow, del lampo di raggi gamma GRB170817 è stata alimentata dal decadimento radioattivo dei nuclei pesanti generati dall’evento. Le kilonove producono la metà degli elementi chimici piú pesanti del ferro presenti nell’Universo, circa 16 000 volte la massa della Terra in ogni evento. Tra gli elementi pesanti ci sono l’oro e il platino; è intrigante guardare un gioiello d’oro e platino come un anello e immaginare la catena temporale della creazione dei suoi elementi nell’esplosione violenta di una kilonova, il loro viaggio attraverso lo spazio interstellare dalla nebulosa solare alla Terra, e poi i processi geologici e antropici che li hanno portati fino al nostro anulare. Senza le kilonove, questi elementi sarebbero ancora piú rari e preziosi.

Lampi di raggi gamma.

Il lampo di raggi gamma osservato da GRB170817 è un tipo di esplosione rilevata per la prima volta negli anni Sessanta dai satelliti militari statunitensi conosciuti come satelliti Vela. Gli anni Sessanta furono un periodo di tensione durante la guerra fredda tra gli alleati occidentali guidati dagli Stati Uniti e il blocco orientale guidato dall’allora Unione Sovietica (l’Urss, oggi blocco russo). Ciascuna delle due forze stava sviluppando armi nucleari, e gli esperimenti condotti sulla superficie terrestre generavano pericolose ricadute nucleari che si diffondevano in tutto il mondo, suscitando preoccupazione tra gli innocenti. Nel 1963 fu firmato il Trattato sulla messa al bando parziale degli esperimenti nucleari, che vietava i test di armi nucleari nell’atmosfera, nello spazio e sott’acqua (ma consentiva i test sotterranei). Per controllare che venisse rispettato, nel 1967 gli Stati Uniti lanciarono una schiera di satelliti Vela, progettati per rilevare i raggi gamma in brevi esplosioni, come quelli emessi dalle armi nucleari. Con grande stupore, i satelliti videro immediatamente esplosioni di raggi gamma con una frequenza di circa una volta al giorno, decisamente troppe per essere dovute a test nucleari. Per motivi di sicurezza militare, queste informazioni non furono rese note fino al 1973. Le esplosioni provenivano da direzioni casuali dello spazio, e fu evidente che si trattava di fenomeni celesti naturali.

Come spiegato in precedenza, ai lampi di raggi gamma celesti viene attribuito un numero che si riferisce alla data, con l’anno seguito dal mese e dal giorno. Se – raramente – si verifica piú di un lampo in un dato giorno, si aggiunge una lettera progressiva: A, B e cosí via. Ogni lampo dura in genere da pochi millesimi di secondo a diversi minuti. I lampi si dividono in due gruppi: lampi brevi, con una durata media di un terzo di un secondo, e lampi lunghi, con una durata media di circa mezzo minuto, anche se possono durare piú di un paio d’ore. I lampi, soprattutto quelli piú lunghi, sono spesso seguiti da una «post-luminescenza»: una sorgente di luce e di onde radio appare improvvisamente e poi svanisce lentamente.

Un breve lampo di 0,3 secondi deve provenire da qualcosa che ha una lunghezza inferiore a 0,3 secondi luce. Altrimenti, il tempo di percorrenza della luce fra la parte anteriore e quella posteriore di ciò che sta lampeggiando lo sfumerebbe in un impulso piú lungo (0,3 secondi luce corrispondono a 100 000 chilometri, solo poche volte la dimensione della Terra). L’origine dei lampi brevi nella fusione di due stelle di neutroni è stata scoperta dallo studio del GRB170817.

I lampi piú lunghi provengono probabilmente da supernove «nude». Questi eventi sono dovuti al collasso di una stella che, nel corso della sua precedente evoluzione, si è liberata dei suoi strati esterni a una profondità tale da esporre il suo nucleo. Il collasso del nucleo di una supernova di tipo II in un buco nero genera sempre raggi gamma, ma di solito vengono assorbiti dal corpo esterno della stella. Se questo corpo esterno manca, la supernova è nuda e i raggi gamma possono fluire nello spazio, perché non c’è nulla che li fermi. I lampi di raggi gamma a volte si accendono ripetutamente secondo schemi complicati e apparentemente casuali. Si pensa che questo fenomeno sia legato a grumi di materiale espulsi dalla supernova che ricadono e vengono divorati dal nuovo buco nero.

La connessione tra i lampi lunghi e le supernove a collasso nucleare è stata dimostrata quando sono stati trovati esempi con un lampo di raggi gamma e una post-luminescenza di onde radio e luce tutti in concomitanza. Le post-luminescenze sono state spesso osservate nelle galassie a grande distanza. Questo dimostra quanto fossero energetici gli eventi, ognuno dei quali rilasciava una quantità di energia paragonabile a quella di una supernova. In realtà, a prima vista, sembrava che rilasciassero centinaia di migliaia di volte piú energia di una supernova, da cui il nome alternativo di questo fenomeno: «ipernova». Il calcolo dell’energia è stato però ridimensionato quando si è capito che veniva irradiata una radiazione gamma. Vediamo i raggi gamma derivati da un lampo solo se noi sulla Terra ci troviamo nella parte piú luminosa del fascio. Se pensiamo che questa parte luminosa sia tipica, di conseguenza sovrastimiamo di molto l’energia totale prodotta. Tuttavia, anche se le ipernove non sono cosí potenti come si pensava un tempo, sono centinaia o migliaia di volte piú potenti delle supernove. I lampi di raggi gamma sono le esplosioni stellari piú potenti conosciute nell’Universo. Solo gli eventi associati ai buchi neri supermassicci sono piú grandi su scala galattica. Poiché non vediamo i lampi di raggi gamma a meno che non ci troviamo nel fascio di luce, la maggior parte di questi viene ignorata e si osserva solo circa un lampo al giorno. Per ogni lampo osservato, ce ne sono altri cinquecento.

I bagliori di luce e onde radio sono causati dalla stimolazione del materiale interstellare che circonda la stella progenitrice con getti che sono i canali attraverso i quali viene rilasciata l’energia dell’ipernova. Il materiale interstellare varia per quantità e distribuzione da un luogo all’altro, e quindi la post-luminescenza mostra un comportamento diverso da evento a evento.

Il piú potente lampo di raggi gamma mai registrato è il GRB080916C, rilevato il 16 settembre 2008 dal telescopio spaziale per raggi gamma Fermi. Il lampo rilasciò l’energia di circa seimila supernove di tipo Ia. Si trovava a 12 miliardi di anni luce di distanza, in una galassia individuata poche ore dopo lo scoppio con un telescopio multimessaggero apposito, il Gamma-ray Burst Optical/Near infrared Detector (Grond), collegato al telescopio da 2,2 metri dell’Osservatorio europeo australe a La Silla, in Cile.

Tutti questi eventi che provengono da diversi tipi di stelle morenti sprigionano una potenza incredibile: la loro energia deriva dal rilascio di energia potenziale dalla massa di una stella quando collassa per diventare una stella di neutroni o un buco nero. Questa energia è dell’ordine di 1044-1046 joule, e si irradia verso l’Universo, in forme diverse e per un periodo di tempo variabile a seconda delle circostanze esatte delle esplosioni. Si tratta di una grande quantità di energia, equivalente a quella irradiata dal Sole in tutta la sua vita stimata di circa 10 miliardi di anni. Tuttavia, con una durata di pochi secondi, l’esplosione di un lampo di raggi gamma è breve, e tutta l’energia viene concentrata in un rapido e potentissimo scoppio.

Se l’energia delle stelle che collassano o dei buchi neri che si fondono non viene assorbita da qualcosa che li circonda, il lampo viaggia per miliardi di anni luce e penetra come quantità rilevabile in una frazione significativa dell’Universo. Le fusioni di buchi neri stellari sono gli eventi piú potenti di questo tipo: il flusso di energia delle loro onde gravitazionali non è quasi ostacolato da nulla e produce un evento che possiamo vedere da una distanza di 10 miliardi di anni luce, che potremmo vagamente descrivere come se fosse dall’altra parte dell’Universo. Si tratta delle piú grandi esplosioni dai tempi del Big Bang.





1. Anche conosciuti con il loro acronimo inglese GRB, che sta per gamma ray bursts.










Capitolo nono

La nascita del sistema solare




Il sistema solare è estremamente importante per noi: è l’ambiente in cui viviamo e a cui dobbiamo la nostra esistenza. L’attuale era dell’esplorazione spaziale e dei potenti telescopi ha ampliato le nostre conoscenze astronomiche e la comprensione di questo ambiente. Stiamo scoprendo i pianeti nei minimi dettagli e possiamo confrontarli, in misura sempre maggiore, con quelli che orbitano intorno ad altre stelle. Ciò ha contribuito ad aggiungere sempre piú certezze a quelle che prima erano solo ipotesi plausibili su come si sono evoluti i pianeti e la vita. La scienza planetaria e l’astrobiologia (la scienza che studia la vita extraterrestre) sono argomenti multidisciplinari che stanno evolvendosi e acquisendo importanza.

[image: Un disco di gas e polvere circondava il Sole al momento della sua formazione. Le particelle di polvere si sono legate tra loro dando vita ai pianeti.]

Un disco di gas e polvere circondava il Sole al momento della sua formazione. Le particelle di polvere si sono legate tra loro dando vita ai pianeti.

Polvere ghiacciata nella nebulosa solare.

Su scala cosmica, il sistema solare è insignificante rispetto alle galassie e alle stelle, e nella storia del cosmo è un’aggiunta recente, motivo per il quale appare verso la fine di questa biografia dell’Universo. Questo libro è iniziato con il Big Bang, ma la storia sta arrivando solo adesso a quello che sembra essere il suo culmine: la comparsa dell’umanità come fenomeno cosmico. Questa prospettiva è egocentrica e ciò che ci appare come l’apice è, in una prospettiva piú ampia, di impatto limitato e di breve durata (si veda il capitolo dodicesimo).

Nel mezzo interstellare della Galassia era già presente il potenziale per la creazione dei pianeti e per l’accoglienza della vita sulla loro superficie. Tutto questo si concretizzò nel nostro sistema solare quando si formò il Sole a partire dalla nebulosa solare. Questa si contrasse formando un disco di gas e granelli solidi di polvere che ruotava intorno al Sole nascente, percorrendo orbite piú o meno circolari (si veda il capitolo sesto). Il gas aveva avuto origine nello spazio interstellare ed era costituito per la maggior parte da idrogeno ed elio primordiali, ma conteneva anche composti molecolari semplici fatti di elementi come carbonio, ossigeno e azoto, a loro volta formatisi nelle stelle. Le molecole costituite da pochi atomi erano le piú comuni perché piú semplici da produrre negli spazi vuoti della Galassia rispetto a quelle complesse. Tra queste, le molecole di idrogeno (due atomi di idrogeno, H2), l’acqua (due atomi di idrogeno e uno di ossigeno, H2O), l’ammoniaca (tre atomi di idrogeno e uno di azoto, NH3) e il monossido e il diossido di carbonio (un atomo di carbonio e uno o due di ossigeno, rispettivamente CO e CO2); furono scoperte anche molecole piú complesse come il metanolo (un atomo di carbonio, uno di ossigeno e quattro di idrogeno, CH3OH) e l’acetaldeide (due atomi di carbonio, uno di ossigeno e quattro di idrogeno, CH3CHO). Le molecole piú complesse scoperte finora nello spazio interstellare hanno una dozzina o piú di atomi, come il benzene, C6H6, che contiene sei atomi di carbonio e sei di idrogeno disposti ad anello. Le molecole di buckminsterfullerene (scherzosamente note come «bucky balls») hanno un solo tipo di atomo, ma presente in grandi quantità: ognuna di queste ha sessanta atomi di carbonio disposti nella tipica struttura a cupola geodetica progettata dall’architetto Buckminster Fuller.

Si deduce che queste potrebbero essere state le molecole piú complesse della nebulosa solare, prima che diventasse calda e densa e producesse composti piú articolati. La composizione chimica del disco era simile a quella delle comete del sistema solare moderno; infatti, le comete si formarono proprio a partire dal materiale contenuto nella nebulosa solare. Lo spazio interstellare è freddo, come le comete, e queste molecole e altre simili inizialmente si cristallizzarono sui granelli della nebulosa solare sotto forma di varie tipologie di ghiaccio, per poi amalgamarsi formando le comete 4,5 miliardi di anni fa. Finché una cometa per qualche motivo non si avventura nel calore del Sole, che attiva ulteriori reazioni chimiche, non subisce grandi cambiamenti.

Mentre queste molecole si accumulavano nella nebulosa solare, al suo centro si stava formando il Sole, che si illuminava e irradiava piú calore, riscaldando anche i granelli che non erano oscurati dall’ombra nelle zone piú vicine al Sole. Lí, il ghiaccio si scioglieva e si vaporizzava o, piú correttamente, nello spazio il ghiaccio «sublimava», trasformandosi direttamente da solido a gas senza passare per la forma liquida (l’anidride carbonica congelata di solito si comporta cosí anche sulla Terra, come quando il ghiaccio secco viene usato in una produzione teatrale gotica per simulare la nebbia sul palcoscenico). Le particelle solide vengono lasciate indietro, mentre il vapore sublimato si unisce agli altri gas della nebulosa solare.

Il confine tra la zona interna della nebulosa in cui la maggior parte dei ghiacci è vaporizzata e quella esterna in cui rimangono solidi è chiamato linea della neve1, per analogia con l’ipotetica linea in alta montagna al di sopra della quale la neve rimane ghiacciata tutto l’anno. In genere, la linea della neve nelle stelle giovani come il Sole si trova a un raggio lungo il doppio o il triplo di quello dell’orbita terrestre (che viene definito come 1 unità astronomica, quindi tale raggio misura 2-3 unità astronomiche, che corrispondono circa all’orbita di Marte nel nostro sistema solare). All’interno della linea della neve, la nebulosa solare diventò secca, fatta di particelle solide, e i ghiacci vaporizzarono. Le molecole dei gas, soprattutto idrogeno ed elio, si riscaldarono e si dispersero, allontanandosi dal Sole. Al di sopra della linea della neve, i granelli di polvere mantennero il loro involucro ghiacciato e i gas rimasero stabili.

La posizione della linea della neve varia leggermente da composto a composto, a seconda della temperatura a cui passa dallo stato solido a quello gassoso. La linea della neve viene considerata il confine tra vapore acqueo e ghiaccio d’acqua. In generale, tuttavia, si assiste a un progressivo cambiamento della composizione della nebulosa solare con la vaporizzazione dei diversi composti. Ciò significa che ci sono differenze di composizione nei corpi del sistema solare, a seconda del luogo in cui si sono formati.

Poiché una protostella si forma all’interno di una nebulosa protoplanetaria, la linea della neve è vicina alla stella; non è stato possibile, con i telescopi attuali, fotografare le nebulose e vederne il confine, tranne in un caso insolito, V883 Orionis. L’immagine è stata ottenuta con l’Atacama Large Millimeter/submillimeter Array (Alma), un telescopio internazionale unico nel suo genere gestito dall’Osservatorio europeo australe, che studia l’Universo da un altopiano a Chajnantor, ai piedi delle Ande in Cile, vicino a San Pedro de Atacama.

Alma è composto da sessantasei antenne ad alta precisione, che operano a lunghezze d’onda di 0,32-3,6 millimetri. Le antenne collegate fra loro operano come un interferometro e agiscono come un unico telescopio. Le antenne possono essere spostate su enormi trasportatori, di modo che l’interferometro possa essere disposto in diverse configurazioni, e la distanza massima tra loro può variare da 150 metri a 16 chilometri. Ci sono due trasportatori chiamati Otto e Lore che svolgono questo compito, raccogliendo e riposizionando le antenne sulle loro piastre di base con una precisione di circa un millimetro. Questo consente all’interferometro di ottenere immagini dettagliate del cielo combinando i dati di tutte le antenne in tutte le configurazioni, attraverso un computer specializzato chiamato correlatore. Le immagini di Alma talvolta sono piú nitide di quelle del telescopio spaziale Hubble.

Alma opera rilevando radiazioni millimetriche e submillimetriche. Questi segnali provenienti dallo spazio vengono in gran parte assorbiti dal vapore acqueo dell’atmosfera terrestre, per cui i telescopi per questo tipo di osservazioni astronomiche devono essere costruiti in siti dove l’aria è secca e rarefatta. Il sito di Alma nel deserto di Atacama a un’altitudine di 5000 metri è uno dei luoghi piú aridi della Terra; qui, a causa dell’altezza, l’aria è rarefatta. Chi lavora nel sito deve respirare ossigeno dalle bombole per far funzionare questo osservatorio di frontiera, quasi come se facesse una passeggiata spaziale, ma ne vale la pena: Alma ha aperto una nuova finestra sull’Universo, attraverso la quale è possibile vedere, tra l’altro, la polvere calda e le molecole dei sistemi esoplanetari. Purtroppo, gli astronomi possono rilevare solo gas e polvere e non riescono a osservare direttamente nulla che abbia una dimensione compresa tra una pallina da tennis e un grande pianeta, e quindi non possono registrare le fasi in cui i planetesimi si trasformano da sassolini e rocce (meteoroidi) in asteroidi e pianeti. Poiché sono fondamentali per la costruzione dei pianeti, questi piccoli oggetti sono cruciali, ma il loro ruolo preciso rimane un mistero.

Anche con la sua capacità di produrre immagini straordinariamente nitide, Alma non è stato solitamente in grado di rilevare il confine marcato dalla linea della neve nei dischi protoplanetari ordinari perché, a distanza di 2-3 unità astronomiche, si trova cosí lontano nella nebulosa protoplanetaria che la struttura non può essere distinta dalla stella centrale. Tuttavia, c’è stato un caso fortunato a cui ho accennato sopra. Nel 2016, la linea della neve nel disco protoplanetario intorno alla stella V883 Orionis si trovava a una distanza di oltre 40 unità astronomiche (la dimensione dell’orbita di Nettuno nel nostro sistema solare). La stella è simile al Sole, piú massiccia di appena un terzo, ma si trovava temporaneamente a essere quattrocento volte piú luminosa del normale. Era in atto un outburst, o esplosione stellare, un improvviso aumento di temperatura e luminosità dovuto al trasferimento di grandi quantità di materiale dal disco alla stella, che attiva il disco e poi la superficie della stella stessa. Il disco è stato surriscaldato dall’esplosione e ha rilasciato molecole dai suoi composti ghiacciati nella zona interna del disco protoplanetario. L’acqua vaporizzata si trovava a una distanza di 40 unità astronomiche dalla stella. Fra le altre molecole rilevate sotto forma di vapore vi erano il metanolo (CH3OH), l’acetone (CH3COCH3), l’acetaldeide (CH3CHO), il formiato di metile (CH3OCHO) e l’acetonitrile (CH3CN). Queste molecole organiche piú complesse si trovano all’interno della loro linea della neve a 60 unità astronomiche.

La formazione dei protopianeti.

Dalla nebulosa solare si formò un disco di gas, ghiaccio e particelle solide di polvere che ruotava intorno al Sole. L’aggregrazione delle polveri che li portò a diventare pianeti terrestri è un argomento ancora in fase di studio, ma è possibile che sia andata piú o meno cosí: circa 100 000 anni dopo la nascita del sistema solare, le particelle erano piccole e la sporadica carica elettrostatica di una di esse poteva influenzarne la traiettoria. Quando particelle di carica elettrostatica opposta si toccavano, si appiccicavano l’una all’altra. In modo simile, a volte capitava che una molecola sulla superficie di un granello di polvere decidesse di spezzare un atomo per liberare un legame chimico non del tutto soddisfatto. Se due granelli con legami chimici liberi si toccavano, i legami talvolta si univano per collegarli, facendoli aderire tra loro. In questo modo, queste particelle iniziarono ad aggregarsi e a crescere, diventando ciottoli della dimensione di qualche centimetro.

Una volta che questi granelli diventarono ciottoli diversi milioni di anni dopo, la loro crescita fu piú rapida; attraversarono la polvere e il gas della nebulosa solare, il cui materiale scorreva su entrambi i lati della perturbazione, scontrandosi dietro il ciottolo e cadendo sulla sua parte posteriore. Inoltre, le particelle di polvere o i pezzi piú piccoli che colpivano un frammento si rompevano e rimbalzavano in mille pezzi, depositandosi sulla sua superficie. Questi processi fecero crescere il frammento in un processo chiamato accrezione o accrescimento. I ciottoli si ingrandirono fino a raggiungere le proporzioni di una roccia, con dimensioni che variavano da qualche metro ad alcuni chilometri.

A questo punto, i frammenti vengono definiti «planetesimi». I frammenti piú grandi si spostarono insieme, attirandosi l’un l’altro con la forza di gravità per formare i protopianeti. Alcuni protopianeti si fusero per diventare pianeti, mentre altri rimasero asteroidi, tuttora presenti nel sistema solare. Uno dei sopravvissuti è l’oggetto della Fascia di Kuiper, Arrokoth (il nome significa «cielo» nella lingua Powhatan/Algonchino della Virginia e la sua designazione numerica è 2014 MU69). Arrokoth era stato soprannominato «Ultima Thule», che significa «oltre le terre piú lontane», per la sua posizione nel sistema solare, oltre Plutone. La sonda spaziale New Horizons sorvolò Arrokoth il 1º gennaio 2019, dopo aver superato Nettuno, il pianeta piú lontano, e anche Plutone. Le immagini del sorvolo (tavola 13) mostrarono che Arrokoth è costituito da due lobi collegati con una lunghezza complessiva di 36 chilometri, tanto che da alcune angolazioni sembra un pupazzo di neve. Ha una superficie liscia e una composizione uniforme, il che indica che è incontaminato ed è rimasto inalterato dalla sua origine.

I lobi di questo oggetto bipartito erano un tempo corpi separati che si sono formati nella stessa zona, muovendosi lentamente l’uno rispetto all’altro, a un passo di forse 1-2 metri al secondo. Furono attratti reciprocamente dalla gravità fino a formare un’orbita, l’uno intorno all’altro. Si toccarono e si strofinarono, per poi fondersi delicatamente. Ciascuno dei lobi è a sua volta composto da grumi piú piccoli che si erano fusi insieme in precedenza. L’aspetto di Arrokoth non deriva da una collisione violenta, ma da un accumulo delicato del materiale che lo compone, in una danza di piccoli baci e abbracci avvolgenti.

I protopianeti che si formarono vicino al Sole si ingrandirono accumulando il materiale che incontravano sulle loro orbite e fondendosi tra loro. Al di fuori della linea della neve, nell’abbondante materiale nebulare gassoso e denso, si svilupparono i pianeti giganti gassosi piú grandi come Giove. Ciò accadde piú o meno nello stesso modo in cui le galassie si erano formate dall’idrogeno primordiale, o come le stelle simili al Sole si erano costituite a partire dal materiale interstellare nella nostra Galassia, collassando intorno al luogo in cui si era concentrato un ammasso di gas un po’ piú denso.

La forza gravitazionale di ogni protopianeta divenne abbastanza grande da influenzare la nebulosa circostante. Ciascuno di essi accumulò ulteriore materiale, alimentandosi man mano che percorreva la sua orbita. Come un tosaerba che avanzando nel prato riempie il cesto raccoglitore, ogni protopianeta passa attraverso la nebulosa solare e fa piazza pulita di tutto ciò che c’è intorno, in un periodo misurato in centinaia di migliaia di anni. Le vicinanze orbitali completamente ripulite sono una caratteristica di molte immagini di dischi protoplanetari realizzate da Alma. Queste offrono la prova dell’esistenza degli esopianeti che hanno ripulito i dintorni delle loro orbite. Le immagini di Alma catturano lo spazio e osservano altri sistemi planetari ma, cosa forse ancora piú importante, ci permettono anche di visualizzare il nostro sistema solare come se stessimo guardando indietro nel tempo fino alla sua formazione e al periodo in cui i pianeti erano in accrescimento.

Alla fine, alcuni protopianeti diventarono abbastanza massicci da essere considerati pianeti a tutti gli effetti, che riflettono la luce della loro stella genitrice. Il passaggio dalla nebulosa alla nebulosa protoplanetaria e ai protopianeti avvenne in un tempo relativamente breve per i periodi astronomici, circa 10 milioni di anni. I nuovi protopianeti erano caldi fin dalla nascita: la pioggia di polvere, ciottoli, rocce e asteroidi aveva riscaldato le superfici planetarie impattando su di esse, e processi come il decadimento dei materiali radioattivi avevano rilasciato calore all’interno dei pianeti, che si riscaldarono ulteriormente dall’esterno assorbendo energia dalla loro stella. C’è un sistema che imita il sistema solare in questa fase: il sistema esoplanetario che orbita attorno alla stella PDS 70 (tavola 12). Si tratta di una stella con una massa non molto diversa da quella del Sole; i suoi due pianeti sono gioviani, dato che orbitano a distanze simili a quella di Giove dalla loro stella. Se all’interno dell’orbita del pianeta piú interno si scoprissero pianeti rocciosi piú piccoli, questo potrebbe essere stato l’aspetto del sistema solare alla sua nascita.

All’interno della linea della neve della nebulosa solare, i granelli erano costituiti da materiale secco, solido e roccioso. Al di là della linea della neve, i granelli mantenevano i loro involucri ghiacciati. I granelli sono costituiti da elementi che non sono molto abbondanti nell’Universo rispetto all’idrogeno e all’elio; per questo motivo, la massa della nebulosa solare all’interno della linea della neve non era molto grande. Quando all’interno di questa linea le particelle secche si aggregarono per formare piccoli planetesimi, questi diventarono i pianeti rocciosi, tra cui Mercurio, Venere, Terra e Marte, ma forse anche altri pianeti terrestri che nel frattempo sono scomparsi. Sono tutti pianeti a bassa densità, in quanto i gas piú leggeri e molto piú abbondanti (l’idrogeno con i suoi composti e l’elio) si sono dispersi e sono volati via.

Al di fuori della linea della neve, i granelli ghiacciati si amalgamarono formando i pianeti giganti gassosi: Giove, Saturno, Urano e Nettuno. Come ho detto prima, forse all’inizio ce n’erano altri. Questi planetesimi esterni si svilupparono nella parte piú densa della nebulosa solare, ricca non solo di particelle solide ma anche di ghiacci non vaporizzati e di quantità ancora maggiori di idrogeno ed elio gassosi. I planetesimi esterni trascinarono i gas che si trovavano all’interno di una zona di alimentazione e cosí costruirono pianeti massicci e gassosi.

In una cucciolata di animali come i maiali ce n’è uno, di solito il piú grande alla nascita, che spesso riesce a nutrirsi meglio degli altri e per questo viene chiamato dominante. Inizia piú grande di tutti gli altri e diventa proporzionalmente ancora piú grande ingurgitando piú cibo di tutti. Se usiamo questa analogia per descrivere il sistema solare, Giove sarebbe il pianeta dominante: riuscí ad assorbire piú di tre volte la massa del secondo pianeta piú grande, Saturno, a sua volta quasi sei volte la massa del successivo pianeta piú grande. Giove si serví un’ampia porzione e la sua attrazione gravitazionale si estese anche oltre la sua portata. Di conseguenza, smosse i planetesimi che si stavano formando nella nebulosa solare vicina. Molti dei planetesimi si scontrarono, si ruppero e non riuscirono ad aggiustarsi. Cosí, Giove inibí la formazione di un pianeta nel luogo in cui oggi vediamo gli asteroidi.

La fascia degli asteroidi ne contiene di varia origine. Alcuni sono planetesimi, come Bennu. Altri sono piccoli pianeti immaturi, piú grandi dei planetesimi e meno di un pianeta di dimensioni normali. Cerere è uno degli asteroidi piú grandi, un cosiddetto «pianeta nano» sferico, e forse si originò proprio in questo modo. Alcuni asteroidi, come Ida e Gaspra, sembrano frammenti di pianeti perché sono cosí spigolosi. Le collisioni nell’affollata fascia degli asteroidi erano frequenti; a volte piccoli pezzi si staccavano da asteroidi piú grandi e questo spiega le loro forme irregolari.

Quando Giove si ingrandí raccogliendo flussi di gas infiammabili, tali flussi interagirono e crearono una nebulosa a forma di disco di polvere e gas con il pianeta al centro, proprio come la nebulosa da cui ebbe origine il sistema solare. Questa nebulosa si sviluppò creando un mini-sistema solare, che divenne il sistema di satelliti di Giove, i quattro piú grandi dei quali vengono chiamati satelliti galileiani, dal nome del loro scopritore. Alcuni satelliti interni non sopravvissero e caddero sul proto-Giove.

Con la scomparsa della nebulosa solare, la nebulosa di Giove si liberò ed ebbe spazio per espandersi. Inoltre, i satelliti diventarono piú grandi per accrescimento, rimpicciolendo la nebulosa. Giove raccolse il materiale rimanente e la crescita dei satelliti cessò dopo circa 100 000 anni. Per quanti satelliti siano stati creati all’inizio, pochi di quelli originari sono rimasti in orbita oggi; gli altri, se c’erano, sono scomparsi, forse caduti su Giove o espulsi dal suo controllo gravitazionale. I satelliti galileiani sono i quattro piú grandi. Dall’epoca dell’origine dei satelliti galileiani, tuttavia, Giove ha catturato numerosi asteroidi di passaggio, portando il numero attuale dei suoi satelliti a ottanta.

Il quartetto è composto da Io, Europa (tavola 14), Ganimede e Callisto. Tutti hanno un diametro di 3000-5000 chilometri, paragonabile a quello della nostra Luna. Lontani dal calore del Sole e al di fuori della linea della neve del sistema solare, non diventarono abbastanza massicci da trattenere un’atmosfera, ma accumularono e conservarono una notevole quantità di ghiaccio d’acqua, iniziando la loro vita come mondi rocciosi simili e ricchi di ghiaccio. A causa della diversa evoluzione termica che ebbero in seguito, svilupparono caratteri individuali propri (si vedano i capitoli decimo e undicesimo). Giove ha quasi ottanta satelliti conosciuti. A parte quelli galileiani, la maggior parte erano asteroidi di passaggio che si erano avvicinati troppo e furono catturati.

Saturno potrebbe aver sviluppato il suo sistema di satelliti nello stesso modo e nello stesso periodo dei satelliti galileiani di Giove, compreso il suo satellite piú grande, Titano, e alcuni di quelli di media grandezza. Solo Titano è diventato abbastanza massiccio da mantenere un’atmosfera sostanziale. Come Giove, Saturno ha accumulato molti altri satelliti: si tratta di asteroidi catturati. In totale ne ha piú di ottanta, oltre a innumerevoli piccoli satelliti che compongono i suoi anelli.

Le migrazioni planetarie.

I planetesimi e le parti gassose residue della nebulosa solare continuarono a interagire. Ogni planetesimo esercitava un’attrazione sul gas sia all’interno che all’esterno della sua orbita. L’interazione iniziò causando la deriva dei planetesimi verso l’interno. Se non fosse stata interrotta, questa migrazione avrebbe creato un sistema solare molto diverso da quello in cui viviamo. La Terra sarebbe stata una vittima, travolta dal Sole. I giganti gassosi forse sarebbero sopravvissuti, ma si troverebbero in orbite molto piú vicine al Sole.

Se ciò fosse accaduto, il nostro sistema solare sarebbe stato molto piú simile a tanti sistemi esoplanetari scoperti di recente. Il sistema solare è composto da otto pianeti che si trovano a una distanza compresa fra 0,6 e 40 unità astronomiche dal Sole (fra cui quattro giganti gassosi a una distanza tra 5 e 40 unità astronomiche), che orbitano con periodi compresi fra 3 mesi e 165 anni (i giganti gassosi fra 12 e 165 anni). I tipici sistemi esoplanetari finora scoperti hanno uno o due pianeti massicci che si trovano a distanze dal sole di 0,01-10 unità astronomiche e con periodi compresi tra 0,1 e 50 anni. I sistemi esoplanetari hanno in genere un numero minore di giganti gassosi molto piú vicini al loro sole. In parte, ciò è dovuto all’effetto di selezione dell’osservazione – è piú facile trovare sistemi con pianeti massicci in orbite di breve periodo –, ma anche se teniamo in considerazione questo fenomeno pare che i sistemi esoplanetari con un cosiddetto «pianeta gioviano caldo» siano archetipici. Il primo esopianeta individuato con certezza apparteneva a questa tipologia; fu scoperto nel 1995 in orbita attorno alla stella 51 Pegasi dagli astronomi svizzeri Michel Mayor e il suo dottorando Didier Queloz, che per la scoperta ricevettero il premio Nobel per la fisica nel 2019.

I pianeti giganti gassosi nei sistemi gioviani caldi devono essersi formati nella parte piú esterna del sistema planetario, oltre la linea della neve, ma sono migrati verso l’interno: ora sono molto piú caldi di prima, e il loro materiale gassoso evapora e si dissipa. Il nostro Giove ha evitato questo destino perché, in qualche modo, ha invertito la rotta e ha virato come una barca per navigare controcorrente, tornando verso il suo luogo d’origine piú remoto.

A differenza di Giove, che si è formato piú lontano nel sistema solare rispetto a oggi ed è finito piú vicino al Sole, il pianeta piú esterno, Nettuno, sembra essersi formato piú all’interno per poi finire in una regione piú distante. Gli astronomi lo hanno dedotto cercando di comprendere un dato sconcertante del nostro sistema solare: sembra che non sia esistito abbastanza a lungo da formare i pianeti piú esterni. La frontiera del sistema solare, dove ora si trova Nettuno, è lontana dal Sole e la gravità della nostra stella è debole; in questa zona non accadono spesso cose eccitanti perché tutto si muove con lentezza, le collisioni avvengono raramente e richiedono tempo. I planetesimi che si sono formati in questa zona non sono cresciuti. Il nostro sistema solare ha dei piccoli planetesimi simili nelle sue zone piú periferiche: oltre Nettuno c’è la cosiddetta Fascia di Kuiper, dove risiedono gli oggetti trans-nettuniani (il nome non ha bisogno di spiegazioni). Questi oggetti hanno origini eterogenee, ma molti di loro sono come Peter Pan e non sono mai cresciuti. L’asteroide binario Arrokoth descritto sopra ne è un esempio.

Sembra quindi che Nettuno non possa essersi formato nel punto in cui si trova attualmente. A meno che non sia successo qualcosa di cui non abbiamo ancora tenuto conto, Nettuno non dovrebbe esistere. La soluzione a questo enigma sembra suggerire che si sia formato nella zona piú interna, verso il Sole, e che si sia spostato fino all’orbita attuale.

Giungiamo alla stessa conclusione notando un’anomalia nelle proprietà complessive del sistema solare: c’è, in generale, una progressione regolare nelle dimensioni dei pianeti man mano che ci si allontana dal Sole. Quelli vicini al Sole sono i piú piccoli, quelli nella zona centrale sono i piú massicci e poi, verso il confine del sistema solare, le masse planetarie si riducono. Questa progressione deve aver avuto origine nella densità della nebulosa solare: in un determinato anello della nebulosa intorno al Sole, piú materiale c’era in orbita, maggiore era la massa del pianeta che si sarebbe formato all’inizio. Naturalmente, si sarebbero innescati dei processi durante o dopo questa fase che avrebbero ridotto o aumentato la massa del pianeta a partire da quel momento, ma qual era il punto di partenza? Qual era il profilo della distribuzione della massa nella nebulosa solare?

Sappiamo che l’idrogeno e l’elio che si riversarono dalla nebulosa solare nei planetesimi, che poi a loro volta si trasformarono in pianeti rocciosi, non sono stati preservati (a meno che non si siano combinati chimicamente in molecole piú pesanti, come l’acqua). Allo stesso tempo, possiamo essere abbastanza sicuri che gli elementi piú pesanti contenuti in un pianeta, come il ferro e il silicio, ben rappresentino le quantità che conteneva al momento della sua nascita. L’idea per calcolare la massa della nebulosa solare originaria è quella di prendere la componente rocciosa di ogni pianeta e aggiungere idrogeno ed elio fino a quando gli elementi chimici nel loro insieme non corrispondono alla composizione del Sole, partendo dal presupposto che quest’ultima non sia cambiata granché dal momento della sua nascita. Se la massa cosí aumentata per ogni pianeta viene distribuita sull’area dell’orbita all’interno della nebulosa solare, si ottiene un profilo soddisfacente della densità superficiale della nebulosa solare.

Sebbene questo metodo sembri promettente, non risulta un buon punto di partenza per fornire una massa sufficiente a creare i pianeti del nostro sistema solare. Questo calcolo fornisce basse densità superficiali per la nebulosa solare, con una massa troppo poco diffusa per formare rapidamente i pianeti giganti. Giove, secondo questo metodo, impiegherebbe milioni di anni per formarsi, e Urano e Nettuno miliardi. Le informazioni disponibili indicano che il processo di formazione dei pianeti ha richiesto forse centinaia di migliaia di anni, o anche meno.

In generale, non ci sarebbe stato abbastanza tempo per lo sviluppo del nostro sistema solare se i pianeti si fossero formati nel punto dove si trovano ora. Ci sarebbe voluto troppo tempo prima che il materiale si aggregasse a sufficienza per formare pianeti giganti. Inoltre, piú a lungo l’idrogeno e l’elio rimangono sospesi, piú si disperdono nello spazio, riscaldati e sospinti dalle radiazioni solari. La formazione dei pianeti giganti non solo rallenterebbe, ma non potrebbe giungere a compimento.

Invece di rinunciare completamente a questo approccio alla teoria della formazione dei pianeti, gli astronomi hanno cercato di capire quale caratteristica aggiuntiva potesse essere introdotta per farla funzionare. Ciò che sembra avere successo, e che è coerente con altre teorie sulle origini del sistema solare, è ipotizzare che i pianeti si siano formati a circa metà strada da dove si trovano ora. Ciò comprimerebbe la nebulosa solare in un quarto dell’area, aumentando di conseguenza la sua densità e dando inizio alla creazione di planetesimi da un punto di partenza piú denso, il che accelererebbe la formazione dei grandi pianeti.

In questa teoria c’è però una curiosa anomalia che riguarda Nettuno. Nella parte piú esterna della nebulosa solare (si suppone), ci fu un calo regolare della densità superficiale man mano che ci si allontanava dal Sole, che avrebbe dovuto portare a una diminuzione regolare della massa dei pianeti. La progressione reale inizia proprio in questo modo: Giove ha una massa 320 volte superiore a quella della Terra e Saturno 95 volte, ma poi lo schema va a rotoli. Urano è il successivo andando verso l’esterno, con una massa 14 volte superiore a quella della Terra, ma Nettuno è piú grande, con una massa 17 volte superiore. Se i pianeti esterni fossero allineati in ordine di massa decrescente, Nettuno dovrebbe essere piú vicino al Sole di Urano. Nettuno non solo si è spostato verso l’esterno rispetto al luogo in cui è nato, ma si trova nel posto sbagliato secondo l’allineamento planetario. Questo è un indizio del fatto che ci fu un’importante riorganizzazione dei pianeti dopo la loro formazione: Nettuno venne in qualche modo spinto verso il margine esterno del sistema solare, come vedremo nel capitolo seguente.





1. In astrofisica si parla anche spesso di «linea del ghiaccio» o «linea del gelo», calco dell’inglese frost line. L’autore, però, utilizza specificatamente l’espressione snow line, probabilmente per agevolare il lettore a comprendere il concetto grazie all’analogia della neve sulle cime delle montagne piú alte.










Capitolo decimo

Caos e collisioni nel sistema solare




Nel nostro immaginario coesistono due visioni delle congiunture che hanno portato alla nascita della vita nell’Universo, che chiamiamo in causa a nostro piacimento a seconda delle situazioni. La prima visione è che le nostre vite sono già stabilite e che c’è una ragione per ogni cosa; l’altra è che tutto è dovuto al caso o, nelle parole di Macbeth, «una storia raccontata da un idiota, piena di rumore e di furore, che non significa nulla». I pianeti sembrano muoversi in modo ordinato e prevedibile, ma in realtà le principali circostanze della nostra esistenza sulla Terra, anzi l’architettura stessa del sistema solare, sono state determinate dal caos e dal caso, da moti inconoscibili dei pianeti e da loro collisioni accidentali. La biografia della Terra avrebbe potuto essere completamente diversa.

[image: La Luna ha avuto origine da una collisione fra la proto-Terra e un pianeta piú piccolo ed errante.]
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La Luna ha avuto origine da una collisione fra la proto-Terra e un pianeta piú piccolo ed errante.

Lo sviluppo dei pianeti a partire dai protopianeti.

All’inizio della loro evoluzione, i pianeti si stratificano in zone di diversa composizione. Questo fenomeno è chiamato differenziazione planetaria ed è il risultato della fusione, o perlomeno dell’ammorbidimento, e della separazione di diversi tipi di materiali planetari. Iniziò a verificarsi nei planetesimi quando raggiunsero una dimensione di circa 1000 chilometri di diametro. Il materiale piú denso tendeva a sprofondare al centro del planetesimo, mentre quello meno denso saliva verso la superficie. In questo modo i planetesimi piú grandi, cosí come i grandi protopianeti e i satelliti, si «differenziarono» in zone di diversa composizione, con densità crescente man mano che ci si avvicinava all’interno. La composizione delle zone dipendeva dal luogo in cui si era formato il protopianeta, dalla sua massa e dalla sua storia, cioè da quanta energia era stata assorbita dal pianeta e quali circostanze avevano portato allo spostamento del suo contenuto verso l’alto o verso il basso.

La differenziazione è uno dei motivi per cui esistono cosí tanti tipi di meteoriti. Questi sono pezzi di materiale solido che orbitano per un certo periodo intorno al sistema solare come dei piccoli asteroidi, e poi cadono sulla Terra. Alcuni pezzi sono materiale originale del sistema solare e non hanno mai fatto parte di un pianeta di alcun tipo. Altri pezzi sono frammenti di un asteroide frantumato che si era, almeno in parte, differenziato. L’asteroide era andato in pezzi a causa della collisione con un altro. Il minerale che compone un determinato frammento dipende non solo dall’asteroide da cui proviene il meteorite, ma anche dalla regione dell’asteroide da cui si è staccato.

Nei pianeti terrestri differenziati, come la Terra o Marte, o nei satelliti rocciosi come la Luna o Io, il satellite di Giove, la regione centrale si è trasformata in un nucleo costituito interamente o in parte da ferro e nichel, circondato da un mantello roccioso a cui si sovrappone una crosta esterna e, in alcuni casi, un’atmosfera gassosa. Il nucleo della Terra è cresciuto e si è stratificato in un nucleo interno solido e uno esterno liquido. I satelliti ghiacciati di Giove, Europa e Ganimede, si differenziarono creando una parte interna simile a quella del nucleo-mantello, ma senza sviluppare una crosta; furono invece circondati da strati di ghiaccio e acqua. Il ferro fuso nei nuclei generò campi magnetici a livello planetario a causa dell’effetto dinamo, mentre le correnti circolavano nel liquido. Di conseguenza, alcuni meteoriti sono costituiti da ferro e nichel e altri da rocce pietrose, il cui contenuto di minerali varia notevolmente.

I pianeti giganti come Giove e Saturno si stratificarono in un’atmosfera gassosa profonda e densa, ricoperta da uno strato molecolare di idrogeno ed elio. All’interno del pianeta, dove la pressione era elevata, l’idrogeno assumeva proprietà metalliche, che non si vedono mai in condizioni di laboratorio perché il presupposto per ottenerle è una pressione cosí alta da essere irraggiungibile sulla Terra. Questi pianeti svilupparono un nucleo centrale, composto da elementi piú pesanti come ferro, silicio e magnesio, ma anche da acqua, ammoniaca e metano.

La fonte iniziale dell’energia che determinò l’evoluzione dei planetesimi rocciosi in protopianeti e poi in pianeti terrestri fu l’accrezione di altri planetesimi, che nell’impatto cedettero la loro energia cinetica per produrre calore. Cosí, la superficie si liquefece in un oceano di magma fuso. Il materiale solido residuo galleggiava in cima all’oceano di magma e il materiale liquido piú pesante, ricco di ferro, affondava; questo portò al rilascio di ulteriore energia in un processo inarrestabile che continuò a separare il materiale del pianeta in un nucleo denso, sia solido che liquido, e in un mantello roccioso.

Circa un milione di anni dopo la formazione della Terra, il magma liquido si solidificò in superficie man mano che si raffreddava. Questo processo giunse a completamento dopo decine di milioni di anni e la superficie fu protetta dal bombardamento meteorico grazie all’atmosfera che nel frattempo si era sviluppata (ad eccezione delle grandi meteore che avevano l’energia necessaria per superare la barriera atmosferica). A differenza della Terra, la Luna, essendo molto piú piccola, non poteva conservare un’atmosfera significativa, per cui continuò a essere soggetta al bombardamento della superficie.

Altre fonti di calore che successivamente giocarono un ruolo nell’evoluzione della struttura dei pianeti furono il decadimento di elementi radioattivi e il riscaldamento mareale. Questo accadeva quando il corpo celeste faceva parte di una coppia pianeta/satellite come nel caso dei satelliti di Giove, Io ed Europa. Un altro fattore era la dimensione del protopianeta, e l’efficacia dell’isolamento fornito dal mantello roccioso la cui coltre, se era abbastanza spessa, riusciva a trattenere il calore all’interno. Se il protopianeta era piccolo, si raffreddava in modo relativamente piú rapido, e il materiale fuso si solidificava, arrestando la differenziazione e spegnendo il campo magnetico perché la dinamo interna non girava piú.

La formazione della Luna.

Quando la nebulosa solare si dissipò, lasciò in eredità molti planetesimi e alcuni grandi protopianeti. Questi corpi ruotavano intorno al Sole in orbite densamente composte, disturbate in modo irregolare dall’interazione con i vicini di passaggio, rendendo le collisioni inevitabili. Ci sono due tipi estremi di collisioni, che hanno esiti completamente diversi.

La prima è la collisione di un piccolo planetesimo con un grande protopianeta a una bassa velocità relativa, per esempio quando uno dei due supera l’altro. Questo tipo di collisione portava alla disintegrazione del planetesimo piú piccolo, a un certo turbamento della superficie del protopianeta e alla formazione di un cratere caldo: in breve, all’inglobamento del planetesimo piú piccolo nel corpo piú grande. Questo era il modo in cui crescevano i pianeti, una collisione dopo l’altra che si sovrapponeva a quelle precedenti. Solo le ultime collisioni lasciarono delle cicatrici ancora visibili sotto forma di crateri.

All’altro estremo troviamo la collisione frontale di due pianeti di uguali dimensioni, che portava alla disintegrazione di ciascuno di essi in molti pezzi. In questo modo si produssero numerosi asteroidi, alcuni dei quali furono catturati da pianeti diventandone lune. I pezzi frantumati potevano avere composizioni diverse a seconda della zona del pianeta frantumato da cui provenivano. I meteoriti non sono altro che piccoli asteroidi caduti sulla Terra: i due tipi principali di meteoriti sono di ferro o di pietra, a seconda che si tratti di un pezzo di nucleo di ferro congelato o di una porzione di mantello roccioso. Ci sono alcuni indizi che un asteroide chiamato Psyche, il sedicesimo asteroide scoperto e uno dei dieci piú massicci della fascia degli asteroidi, sia composto quasi interamente da ferro; potrebbe trattarsi del nucleo ferroso di un precedente asteroide piú grande che ha perso il suo mantello in collisioni catastrofiche. Una missione spaziale della Nasa dovrebbe visitare Psyche nel 2026.

Un tipo di collisione che ha avuto un esito importante per noi non appartiene né al primo né al secondo tipo, ma è una sorta di caso intermedio: il colpo di striscio di un planetesimo su un altro. In questo caso, la rotazione di entrambi viene alterata e si staccano alcuni pezzi piú grandi e molti frammenti piú piccoli. La nostra Luna si è formata cosí. Questo scenario ipotetico fu proposto dagli astronomi americani William Hartmann e Donald Davis del Planetary Science Institute di Tucson, in Arizona, in occasione di una conferenza nel 1974, durante la quale si scoprí che la loro idea era collegata al lavoro dei ricercatori dell’Università di Harvard A. G. W. Cameron e William Ward sulle proprietà dinamiche del sistema Terra-Luna, nello specifico le loro orbite e rotazioni. La teoria rimase in sospeso fino al 1984, quando a Kona, nelle Hawaii, fu organizzato un incontro internazionale sull’origine della Luna. All’inizio dell’incontro non c’era un consenso su questo argomento, ma alla fine quella che divenne nota come la teoria dell’impatto gigante emerse come idea principale e da allora è rimasta tale. La conferenza di Kona fu decisiva nel raggiungere un accordo per spiegare l’origine della Luna, ma da allora sono state proposte molte varianti dell’idea principale e la questione non può dirsi chiusa.

La sfida principale nel ricostruire le modalità di formazione della Luna è quella di spiegare contemporaneamente l’orbita della Luna e la velocità di rotazione della Terra, nonché la loro composizione. L’idea è che il sistema Terra-Luna abbia avuto origine dalla collisione della proto-Terra, Gaia, con un altro protopianeta, Theia, poco dopo la formazione del sistema solare, circa 100 milioni di anni dopo. Gaia era grande il 90 per cento della Terra e Theia era grande quanto Marte. La collisione fu laterale e accelerò la rotazione della Terra ancora in fase embrionale, come quando facciamo scorrere una mano sull’equatore di un mappamondo facendolo girare piú velocemente. L’impatto fece ruotare la Terra molto piú rapidamente di adesso. Invece di ventiquattro ore, il giorno durava cinque ore.

La collisione spezzò Theia e frantumò il mantello esterno della Terra in piccoli pezzi caldi. I materiali si rimescolarono. Alcuni pezzi ricaddero sulla Terra, altri volarono via nello spazio e altri ancora entrarono in orbita intorno alla Terra. Una grande concentrazione di frammenti si riuní formando la Luna, proseguendo l’orbita originale.

Le rocce riportate dalla Luna dagli astronauti dell’Apollo negli anni Settanta dimostrarono che la composizione della Luna era molto simile a quella delle porzioni esterne della Terra: ci sono piú similitudini che differenze. I mantelli della Luna e della Terra sono identici, a differenza della composizione dei meteoriti provenienti da Marte e dagli asteroidi. Tuttavia, la Luna è piú povera di elementi che si vaporizzano facilmente, come il potassio, il che suggerisce che questi elementi potrebbero essere stati assorbiti dai pezzi caldi da cui si è formata. Un’altra grossa differenza è che la Terra ha un grande nucleo di ferro e la Luna no.

La spiegazione avanzata è che la collisione di Theia con Gaia abbia creato un disco di materiale caldo derivato in gran parte da Theia, l’impattatore. Sia Gaia che Theia erano protopianeti con un nucleo centrale di ferro circondato da un mantello roccioso. Gran parte dei mantelli rocciosi dei due pianeti si è frantumata nello scontro, accumulandosi nella Luna. Di conseguenza, la composizione delle rocce lunari è essenzialmente la stessa del mantello terrestre. I due nuclei di ferro si fusero in uno solo, che fu acquisito dalla Terra, mentre la Luna non acquisí praticamente nulla di questo materiale.

L’evoluzione delle orbite dei pianeti.

Quando si fu dissipata, la nebulosa solare si lasciò alle spalle numerosi planetesimi in tutti gli stadi di sviluppo. Alcuni erano oggetti primitivi costituiti da polvere e granelli fusi in piccoli corpi come Arrokoth (si veda il capitolo nono). Alcuni erano corpi piú grandi come i pianeti, che potrebbero essere stati ben piú numerosi degli otto che conosciamo oggi, e gli asteroidi che li accompagnano.

Le orbite dei pianeti di allora non possono essere calcolate con precisione a causa dei limiti del «caos» nel risolvere le equazioni della gravitazione applicate a un certo numero di pianeti. Ciò rende intrinsecamente incerti i calcoli relativi a piú di un pianeta in orbita attorno a un sole. Secondo l’analisi di Isaac Newton, se consideriamo due corpi in orbita l’uno intorno all’altro (il Sole e un pianeta), le loro orbite sono determinate per sempre: si tratta di ellissi che si ripetono all’infinito. Ma, naturalmente, il sistema solare è composto da piú di due corpi, e all’inizio ce n’erano molti di piú di quanti ce ne siano oggi. A un certo livello, è impossibile ignorare l’attrazione di ciascun pianeta sugli altri, e le orbite dei pianeti sono in realtà molto piú complesse di ellissi ripetitive.

In effetti, se estendiamo la teoria di Newton da due corpi anche solo a tre diventa impraticabile, per non parlare di centinaia o migliaia di corpi. Nel 1887, il re di Svezia offrí un premio per la soluzione di quello che divenne noto come il problema dei tre corpi: quali sono le orbite di tre corpi che si muovono sotto l’influenza della loro reciproca attrazione gravitazionale? Il matematico francese Henri Poincaré (1854-1912) vinse il premio perché la sua analisi era la piú convincente, ma nemmeno lui trovò la soluzione matematica precisa che si cercava, e da allora non l’ha trovata nessun altro.

Poincaré scoprí che poteva calcolare numericamente le orbite di tre corpi attraverso laboriosi calcoli a mano su carta, ma affermò che le orbite erano «cosí ingarbugliate che non potevo nemmeno iniziare a disegnarle». Peggio ancora, in un saggio sul ruolo del caso nel suo Scienza e metodo (1908) Poincaré spiegò che quando i tre corpi partivano da posizioni iniziali leggermente diverse, le orbite erano completamente diverse: «Può accadere che piccole differenze nelle posizioni iniziali portino a enormi differenze nei risultati finali. La previsione diventa impossibile».

Il lavoro di Poincaré è stato confermato dalle moderne tecniche matematiche, compresa l’analisi computerizzata di migliaia di casi. Nel linguaggio matematico moderno, le orbite planetarie sono «caotiche». Se si iniziano i calcoli con i pianeti in luoghi specifici e con velocità specifiche, si può calcolare dove saranno tra, diciamo, 100 milioni di anni. Se si sposta uno dei pianeti di pochi centimetri dalla sua posizione iniziale, i pianeti potrebbero trovarsi, dopo un lasso di tempo uguale, in luoghi completamente diversi. Il comportamento caotico è prevedibile a breve termine ma, a lungo termine, dipende talmente tanto dal punto in cui si inizia il calcolo che non è possibile descrivere accuratamente il comportamento su un periodo molto piú lungo. Le previsioni del tempo sono caotiche per questo motivo. I meteorologi prevedono il tempo piú o meno accuratamente con qualche giorno di anticipo. Tuttavia, le minuscole perturbazioni dell’aria dovute al battito d’ali di una farfalla in Brasile, che sono piccoli cambiamenti nel punto di partenza dei calcoli, alterano radicalmente il risultato. Questo aspetto delle previsioni meteorologiche fu scoperto nel 1963 da Edward Lorenz, meteorologo del Massachusetts Institute of Technology, che coniò il termine «effetto farfalla»; successivamente, il fisico dell’Università del Maryland James Yorke propose il termine meno frivolo di «caos».

Sebbene sia impossibile dire con esattezza cosa sia successo alle centinaia o migliaia di corpi celesti del sistema solare 3 o 4 miliardi di anni fa, i matematici sono in grado di descrivere alcune delle possibili evoluzioni nello stesso modo in cui i meteorologi possono fare previsioni sul tempo atmosferico. Calcolano un evento con determinate condizioni iniziali, modificano leggermente il punto d’inizio e ripetono la previsione, lo modificano di nuovo e poi la ripetono ancora, piú e piú volte. A quel punto confrontano tutti i risultati e scelgono quelli che corrispondono in modo piú plausibile e frequente alle aspettative. Le caratteristiche comuni alle previsioni sono considerate indicative della realtà.

La miglior simulazione del sistema solare primordiale è nota come Modello di Nizza, svolta nel 2005 presso l’Osservatorio della Costa Azzurra nell’omonima città francese. Il gruppo internazionale di matematici era guidato dall’astronomo italiano Alessandro Morbidelli. Secondo la simulazione, ciò che accadde nel primo miliardo di anni circa di vita del sistema solare fu come una gigantesca partita di biliardo interplanetario giocata da bambini iperattivi lasciati liberi intorno al tavolo.

La simulazione del Modello di Nizza inizia in un momento in cui c’era una grande quantità di planetesimi che si muovevano fra i pianeti. Tra loro c’erano sicuramente i quattro pianeti giganti esterni che conosciamo oggi (Giove, Saturno, Urano e Nettuno) e i quattro pianeti terrestri interni (Mercurio, Venere, Terra e Marte) ma, si suppone, anche altri. Forse ce n’erano una mezza dozzina per tipo. I pianeti giganti erano molto piú vicini al Sole di quanto non lo siano oggi, probabilmente tra le 5 e le 30 unità astronomiche.

Mentre i planetesimi si muovevano nel sistema solare, di tanto in tanto incontravano uno dei pianeti piú grandi. A volte, nell’incontro, il planetesimo veniva espulso dal sistema solare: forse, nel tempo, la maggior parte di essi ha avuto questo destino. I planetesimi diventarono asteroidi interstellari, piccoli mondi freddi in viaggio nell’oscurità dello spazio, per sempre lontani dalla luce e dal calore del Sole. Divennero orfani che vagavano negli spazi vuoti della Galassia.

La stessa cosa potrebbe essere accaduta nei sistemi esoplanetari. Di tanto in tanto uno dei loro pianeti fuggiti spunta dallo spazio interstellare e sfreccia nel nostro sistema solare. Un esempio concreto di questo tipo di esopianeta è ’Oumuamua, apparso nel 2017. È stato scoperto da uno dei telescopi statunitensi del Panoramic Survey Telescope and Rapid Response System (Pan-Starrs) alle Hawaii. Questo sistema è composto da due telescopi, e altri due sono in fase di realizzazione. Ognuno di essi ha una dimensione di 1,8 metri – non molto grande per essere un telescopio, ma sono dotati di un campo insolitamente ampio in modo da poter sorvegliare una vasta porzione di cielo, che viene ripresa ripetutamente, salvando i risultati. I telescopi sono collegati a un sistema di analisi dei dati molto efficiente, che cerca i cambiamenti da un’immagine all’altra, come la comparsa di una nuova stella o, in questo caso, lo spostamento di un asteroide da un luogo all’altro.

Non è stato possibile vedere direttamente la forma dell’asteroide scoperto da Pan-Starrs, ma la sua luminosità è cambiata durante la rotazione, diventando piú debole quando si vedeva un’area piú piccola e piú luminosa quando veniva visto frontalmente. Poteva trattarsi di un asteroide lungo e sottile (poco luminoso se visto di fronte) o a forma di disco (poco luminoso se visto di taglio). Un’idea fantasiosa, non del tutto impensabile, era che fosse cilindrico o a forma di disco volante perché si trattava di un razzo o di un’astronave interstellare. L’idea che non si trattasse di un oggetto naturale fu corroborata dal fatto che si muoveva lungo una traiettoria che indicava che la sua orbita era influenzata da qualche forza aggiuntiva alla gravità del Sole, come una vela gonfiata dalla leggera pressione del Sole o da un qualche tipo di motore. Era piú probabile, tuttavia, che ’Oumuamua fosse un asteroide ricoperto di ghiaccio di azoto che avvicinandosi al Sole si era vaporizzato, provocando una forza di reazione: un motore a razzo, insomma, ma naturale. Questa ipotesi fu avvalorata dal suo colore, nettamente rosso come il pianeta nano Plutone, una caratteristica del ghiaccio di azoto di cui Plutone è ricoperto.

’Oumuamua fu colto durante la sua caduta a una velocità insolitamente alta nel sistema solare dall’esterno. Alcuni visitatori simili sono già entrati nel sistema solare e si sono mascherati da asteroidi piú familiari. Tuttavia, alcuni di essi orbitano al contrario, essendo stati catturati da una direzione orientata in modo casuale nello spazio. Il visitatore del 2017 è il primo asteroide a essere visto mentre entrava, prima di essere catturato. Poiché i telescopi Pan-Starrs si trovano alle Hawaii, gli astronomi hanno consultato la comunità locale per avere suggerimenti su un nome adatto: il corpo è stato chiamato ’Oumuamua, che in hawaiano significa «il primo messaggero che arriva da lontano». Sfortunatamente, la sua orbita lo portò rapidamente fuori dalla nostra vista, probabilmente per sempre. Entrò e uscí dal sistema solare come una barca a vela in condizioni di vento che fallisce nel tentativo di fermarsi e ormeggiare in un porto.

Quando furono espulsi dal nostro sistema solare dall’interazione con i pianeti, i planetesimi li spinsero un po’ indietro, in modo da farli migrare gradualmente verso il Sole. Dopo decine o centinaia di milioni di anni, questo portò alla variazione dei periodi dei due pianeti giganti piú interni, Giove e Saturno. Questi entrarono in risonanza con due orbite di Giove, che impiegavano esattamente lo stesso tempo di un’orbita di Saturno: si tratta di una risonanza orbitale 2:1. Operando insieme, i due pianeti ebbero un profondo effetto su tutti gli altri pianeti e asteroidi. Alcuni di essi furono espulsi nello spazio, e il risultato per i pianeti terrestri fu che ne rimasero solo quattro: quelli che oggi conosciamo come Mercurio, Venere, Terra e Marte.

A quel punto, la Terra sarebbe potuta diventare interstellare, un pianeta freddo e senza vita che si aggirava per la Galassia come un coyote solitario in una prateria gelida e deserta. Fortunatamente per noi, però, questo non è accaduto. Il nostro pianeta spostò la sua orbita avanti e indietro avvicinandosi e allontanandosi dal Sole, finendo nella Zona Goldilocks (o «Riccioli d’oro») del sistema solare, dove non fa né troppo caldo né troppo freddo, ma la temperatura ha proprio il valore ideale per rendere possibili gli oceani e l’evoluzione della vita.

Anche il resto del sistema solare fu profondamente influenzato. Gli asteroidi uscirono dalle loro orbite. La maggior parte di essi, forse piú del 99 per cento, fu scaraventata nelle zone piú lontane del sistema solare o nello spazio interstellare; altri attraversarono con imprudenza i percorsi circolari dei pianeti. Alcuni si avvicinarono cosí tanto a un pianeta da essere catturati, come i due asteroidi che diventarono Phobos e Deimos, le lune di Marte, e altri ancora entrarono nel novero delle lune piú piccole di Giove e Saturno. Quelli che si accostarono troppo ai pianeti caddero su di essi, soprattutto su quelli rivolti verso il Sole come Mercurio, e sui loro satelliti come la nostra Luna. Cadendo, colpirono le loro superfici creando numerosi crateri: è questo l’evento che conosciamo come «intenso bombardamento tardivo».

L’intenso bombardamento tardivo.

Negli anni Sessanta e Settanta, gli Stati Uniti e l’allora Urss gareggiavano nella corsa allo spazio, rispondendo alla sfida lanciata dal presidente Kennedy alla Nasa nel 1961 di far atterrare un essere umano sulla Luna entro la fine del decennio. Il programma di allunaggio Apollo fu il risultato di una serie di missioni di prova con equipaggio negli anni 1967-69, che culminarono nella prima missione di allunaggio con un equipaggio umano, l’Apollo 11, lanciata il 16 luglio 1969 e atterrata nel Mare Tranquillitatis quattro giorni dopo. Tra allora e il 1972 gli astronauti dell’Apollo raccolsero 382 chilogrammi di rocce lunari da sei siti di atterraggio e le riportarono sulla Terra. Le rocce furono selezionate individualmente dagli astronauti in base al loro potenziale valore, raccolte con pinze e palette e messe in sacchetti numerati. Successivamente, furono imballate sottovuoto in contenitori di alluminio simili a valigie e scortate personalmente negli Stati Uniti.

Parallelamente, l’Agenzia spaziale russa realizzò una serie di missioni concorrenti senza equipaggio: il Programma Luna. Luna 15 fu lanciata verso il nostro satellite dal cosmodromo di Bajkonur in Kazakistan il 13 luglio 1969, nel tentativo di anticipare l’atterraggio americano. Arrivò in orbita lunare il 17 luglio e tentò di atterrare il 21 luglio, ma impattò nel Mare Crisium (alcune fonti dicono che si schiantò contro una montagna lunare a un’altitudine di 3000 metri, ma questa montagna non esiste, quindi la fonte non è attendibile). Luna 15 doveva riportare automaticamente sulla Terra un campione di materiale lunare, obiettivo che fu raggiunto nel settembre 1970 da Luna 16, dopo un anno e altri tre fallimenti della missione.

Luna 16 si posò sulla superficie lunare il 20 settembre 1970. Perforò il terreno per 35 millimetri ed estrasse 101 grammi di suolo, che mise in un robusto contenitore collegato a un piccolo razzo. Il razzo fu lanciato verso la Terra, dove arrivò senza correzioni di rotta per paracadutare il contenitore nelle steppe erbose del Kazakistan. Fu un brillante esempio di volo spaziale automatizzato. Ho visto il contenitore nel museo dell’Associazione Lavochkin, l’istituto di Mosca che produce veicoli spaziali per il programma russo di esplorazione scientifica dello spazio. Il recipiente era nero e malconcio, proprio come ci si potrebbe aspettare da qualcosa che aveva compiuto un viaggio di andata e ritorno verso la Luna con una discesa infuocata attraverso l’atmosfera e un duro impatto con il suolo. Ci furono altre due sonde Luna che ebbero successo nel recuperare automaticamente 225 grammi in totale di campioni lunari: Luna 20 nel 1972 e Luna 24 nel 1976. Il suolo lunare proveniva da siti scelti per le loro caratteristiche geologiche generali, ma per il resto erano stati selezionati solo perché erano a portata del lander (veicolo di atterraggio).

Nel 2020, la Cina è diventata il terzo paese a riportare materiale lunare sulla Terra. Nella missione Chang’e 5, un veicolo spaziale multiplo è stato in orbita lunare e ha sganciato un lander sulla pianura dell’Oceanus Procellarum settentrionale vicino al Mons Rümker, una regione rialzata di 70 chilometri di dimensione, formata da un’attività vulcanica tardiva nella storia lunare. Il sito è stato scelto perché si pensa che l’elemento geologico si sia formato solo fra gli 1,3 e gli 1,2 miliardi di anni fa, rendendo le sue rocce molto piú giovani dei campioni di 3-4 miliardi di anni raccolti dagli astronauti dell’Apollo. Il materiale di Mons Rümker aiuterà gli scienziati a capire perché questa zona della Luna è stata geologicamente attiva molto tempo dopo la fine dell’attività nella maggior parte delle altre aree lunari. Il lander ha raccolto il suolo lunare, in parte estratto da 2 metri di profondità con una trivella; poi, lo ha impacchettato in un ascender (veicolo di risalita) e impilato sul lander, che ha quindi riportato gli 1,7 chilogrammi di suolo all’orbiter (modulo orbitante) per poi trasferirli nel returner (dispositivo di rientro). L’orbiter ha trasportato il returner sulla Terra, dove i due moduli si sono separati e il returner è atterrato con un paracadute sulle praterie innevate della Mongolia il 16 dicembre 2020 con il suo prezioso e raro carico.

Altre rocce lunari, raccolte con un procedimento meno costoso ma non selezionate da mano umana, sono state trovate fra i meteoriti caduti sulla Terra dopo essere stati staccati dalla superficie lunare in seguito all’impatto di asteroidi. Sono stati trovati circa quattrocento pezzi di Luna di questo tipo, per un totale di 190 chilogrammi. L’origine lunare è stata stabilita confrontando i dettagli della loro composizione con i campioni raccolti dalle missioni Apollo.

Dato che le rocce lunari sono schizzate nello spazio e sulla Terra in seguito all’impatto con gli asteroidi, ci si aspetterebbe un traffico bidirezionale che a volte trasporta rocce terrestri sulla Luna. Nel 1971, il comandante dell’Apollo 14, l’astronauta Alan Shepard, individuò sulla superficie lunare una roccia delle dimensioni di un pallone da calcio. La roccia venne chiamata «Big Bertha» o, piú prosaicamente, campione lunare 14321. I suoi componenti erano pezzi che erano stati mescolati e congelati dall’impatto di una meteora da qualche parte sulla Luna per formare un’unica roccia che era stata scagliata nel sito di atterraggio dell’Apollo 14. I pezzi piú piccoli erano perlopiú di origine lunare, ma si scoprí che un pezzo aveva piú affinità con le rocce terrestri che con quelle lunari. Il frammento terrestre ha un’età di 4 miliardi di anni, pari o superiore a qualsiasi roccia terrestre trovata sul nostro pianeta. In un certo momento, questo frammento deve essere caduto dalla Terra sulla Luna, per poi fondersi a causa di un successivo impatto meteoritico formando Big Bertha.

Le rocce lunari sono state esaminate nei minimi dettagli e le loro età sono state determinate osservando la velocità di decadimento degli elementi radioattivi che hanno lunga vita. Si possono determinare diversi tipi di età associate a diversi elementi, che misurano il tempo trascorso da diversi eventi nella storia della roccia, come l’ultima cristallizzazione, l’ultimo impatto, l’ultimo scavo e, se si tratta di un meteorite, il periodo di tempo in cui è stato esposto nello spazio ai raggi cosmici.

Le rocce lunari piú antiche sono quelle raccolte dagli altopiani lunari, le aree piú chiare della Luna. La roccia lunare piú antica di tutte ha un’età di 4,52 miliardi di anni, quasi pari a quella dei meteoriti piú antichi, considerati materiale originario della nebulosa solare. Le singole rocce delle scure e pianeggianti pianure lunari hanno età che sembrano raggrupparsi fra i 4,0 e i 3,85 miliardi di anni, quando si solidificarono per l’ultima volta. Sembra quindi che la crosta lunare abbia subíto un forte riscaldamento 3,9 miliardi di anni fa, circa mezzo miliardo di anni dopo la formazione della Luna.

La spiegazione fu avanzata tra il 1974 e il 1976 da un gruppo di astronomi dell’Università di Sheffield, nel Regno Unito, guidati da Grenville Turner, che suggerí che la Luna si fosse solidificata per la prima volta circa 4,5 miliardi di anni fa. A quel punto sarebbe stata colpita da asteroidi rimasti dalla prima formazione dei pianeti. Dopo un periodo di mezzo miliardo di anni di relativa pace, la superficie della Luna sarebbe stata bombardata intensamente per 200 milioni di anni a partire da 3,9 miliardi di anni fa, per poi rifondersi e risolidificarsi. Turner chiamò questo evento «cataclisma lunare», che in seguito divenne noto come «intenso bombardamento tardivo». L’evento produsse circa 1700 crateri sulla Luna con un diametro superiore a 20 chilometri e molti altri piú piccoli.

Se la Luna ha subíto tutto questo, deve aver sofferto anche la Terra, che era sulla linea di tiro tanto quanto la Luna, anche se protetta da un’atmosfera. Matematicamente parlando, sulla Terra si sarebbero prodotte decine di migliaia di crateri di dimensioni superiori a 20 chilometri (alcuni sarebbero stati larghi 1000 chilometri). Sono tutti scomparsi, erosi da 3,9 miliardi di anni di tempo. Tuttavia, la composizione dei sedimenti oceanici profondi fornisce qualche indicazione del fatto che l’intenso bombardamento tardivo ha effettivamente colpito il nostro pianeta. La composizione dei sedimenti della Groenlandia e del Canada, risalenti a 3,9 miliardi di anni fa, mostra che essi contengono piú materiale meteoritico del solito: questo strato include materiale portato sulla Terra dall’intenso bombardamento tardivo.

Potrebbe anche essere significativo il fatto che la documentazione fossile della vita sulla Terra sembra essere iniziata circa 3,9 miliardi di anni fa: se la vita si è evoluta prima di allora, potrebbe essere stata gravemente ostacolata dall’intenso bombardamento tardivo, e la maggior parte delle tracce della vita precedente potrebbe essere stata cancellata. Se esistono fossili sopravvissuti piú vecchi di 3,9 miliardi di anni, sono controversi e in numero ridotto. Da allora non ci sono state catastrofi cosí grandi sulla Terra, e la vita ha avuto campo libero per evolversi, anche se non senza incidenti minori, come l’impatto dell’asteroide di Chicxulub (si veda il capitolo undicesimo).

La superficie lunare.

Le principali formazioni della superficie lunare hanno piú di 3 miliardi di anni, e le piú antiche sono gli altopiani lunari. Si tratta di aree montuose, aspre e di colore chiaro, costituite dal minerale anortosite, una forma di feldspato derivato dal magma. Sono coperte da grandi crateri del diametro di 50-100 chilometri, causati dall’impatto di meteoriti. Questi enormi crateri hanno spesso un picco centrale. La caduta di un meteorite vaporizza e liquefa il suolo nel luogo dell’impatto e provoca un’esplosione che causa un’impennata del terreno verso l’esterno e l’accumulo di rocce sulle pareti dei crateri, che spesso sono alte quanto le catene montuose terrestri.

Una differenza notevole fra le catene montuose terrestri e quelle lunari è che le prime sono causate dalla lenta collisione delle placche tettoniche; l’urto fa sí che la linea di collisione si trasformi in pieghe, cosí le montagne terrestri si innalzano millimetro dopo millimetro. Ci vogliono milioni di anni per formare una catena montuosa terrestre. Le catene montuose lunari, invece, si formano in pochi minuti.

Le rocce degli altopiani recuperate dagli astronauti dell’Apollo hanno un’età tipica di 4,3 miliardi di anni, alcune addirittura di 4,5. Gli altopiani circondano una serie di giganteschi crateri ad anello (o i cosiddetti «bacini»), trenta dei quali hanno un diametro di 300 chilometri o piú, come il bacino dell’Imbrium e quello Orientale. Alla fine dell’intenso bombardamento tardivo ci fu un periodo che ebbe inizio 3,8 miliardi di anni fa e che durò 800 milioni di anni, in cui la lava basaltica trasudò da sotto la superficie inondando le aree a bassa quota. Cosí i bacini si riempirono di lava nera, che si solidificò. La lava si raffreddò formando pianure scure e piatte che ricoprono il fondo dei crateri. Sebbene i primi osservatori che utilizzarono i telescopi per osservare queste zone scure della Luna avessero messo da parte i vecchi miti che le riguardavano (identificandole come un uomo sulla Luna, una vecchia donna che portava sulla schiena legna da ardere o conigli, o altri simili racconti popolari), li scambiarono comunque per masse d’acqua e cosí sostituirono i vecchi miti con uno piú recente, che sopravvive nei nomi latini di alcune configurazioni lunari come mare (il plurale è maria), oceanus («oceano»), sinus («baia»), lacus («lago»), palus («palude») e rima («fenditura»).

La maggior parte degli episodi di inondazione lavica terminarono circa 3,0 miliardi di anni fa, ma i meteoriti continuarono a impattare sulla superficie lunare, craterizzando le pianure e gli altopiani lavici. Alcuni dei grandi crateri piú giovani hanno raggiere luminose, come il cratere Tycho che si trova verso il polo sud della Luna. Il raggio piú lungo di Tycho è lungo 2202 chilometri. Il materiale che si trova sulla superficie della Luna si deteriora a causa dell’esposizione al vento solare, al bombardamento di micrometeoriti e ai raggi cosmici solari; diventa di colore piú scuro e le raggiere appena formate gradualmente scompaiono. Le raggiere sono detriti bianchi non deteriorati, che l’impatto del meteorite ha tirato fuori dal sottosuolo durante l’impatto, e detriti simili che si sono formati a causa di massi che sono stati scagliati e sono caduti, disturbando il materiale superficiale al di sotto della loro traiettoria. Un’ulteriore indicazione che i crateri sono giovani è che le raggiere si sovrappongono al resto della superficie lunare, scorrendo in linea retta su montagne e crateri, senza interruzioni.

Tycho ha un’età stimata di 108 milioni di anni: è il cratere lunare maggiore piú giovane, anche se ne esistono molti altri piú piccoli ancora piú recenti. L’impatto meteoritico di Tycho è stato stimato come contemporaneo ai dinosauri, precedendo di 30 milioni di anni l’impatto di Chicxulub. La craterizzazione lunare continua su scala ridotta anche oggi. I telescopi che sorvegliano le zone notturne della Luna vedono brevi lampi di luce che segnalano l’impatto di un meteorite: si verificano poche volte all’ora e creano crateri di pochi metri di diametro. Occasionalmente si formano ancora crateri piú grandi. La sonda Lunar Reconnaissance Orbiter della Nasa ha monitorato la superficie lunare dal 2009 e ha identificato centinaia di nuovi crateri con diametro superiore a 10 metri, che compaiono al ritmo di uno ogni due giorni. Se la Terra non avesse un’atmosfera, la velocità di comparsa di nuovi crateri sulla terraferma sarebbe simile.

I cambiamenti causati dagli impatti meteoritici sulla superficie della Luna sono della stessa portata di quelli provocati dall’uomo a causa degli atterraggi dell’Apollo e delle altre cicatrici lasciate dalle navicelle robotiche che si sono schiantate o sono atterrate sul satellite durante l’era spaziale, a partire dall’impatto della navicella russa di epoca sovietica Luna 2 nel 1959, la prima volta che l’umanità ha lasciato un segno su un altro mondo.

Le colate di lava che hanno riempito i mari lunari sono stati gli eventi vulcanici piú drammatici che si sono verificati sulla Luna in passato, ma ce ne sono altri, piú piccoli e piú recenti, che hanno lasciato le loro tracce sulla superficie lunare. La Rima Hadley è un canale profondo e sinuoso nel sito di atterraggio dell’Apollo 15, causato dalla lava che scorre, forse un tubo di lava il cui tetto è crollato. Ci sono piccole fosse circolari verticali scoperte dalla Lunar Reconnaissance Orbiter che sembrano trovarsi sopra un tubo di lava il cui tetto è crollato recentemente in singoli punti. Sosigenes A è una depressione lunare a forma di piatto riempita da una colata lavica simile a una frittella, che si pensa abbia 18 milioni di anni.

Tutte queste formazioni sono piccole, e la faccia visibile della Luna è cambiata poco negli ultimi 3 miliardi di anni. Nel volume Planetary Science: A Lunar Perspective, lo scienziato planetario neozelandese Stuart Ross Taylor scrisse nel 1982:


Un viaggiatore spaziale che avesse visitato la Terra 3-4 [miliardi di anni] fa avrebbe visto la Luna piú o meno come è oggi. Forse, con un tempismo particolarmente azzeccato, avrebbe potuto scorgere il bagliore rosso di un’inondazione di basalto nel mare lunare. La spettacolare ma quasi istantanea creazione dei bacini dell’Imbrium o Orientale o di un grande cratere da impatto avrebbe richiesto un tempismo migliore per essere osservata.



Taylor avrebbe potuto aggiungere che la Luna oggi non è piú cosí in fermento, ma di tanto in tanto accadono cose interessanti.

Le orbite dei pianeti oggi.

Al momento dell’intenso bombardamento tardivo, i pianeti esterni si spostarono verso l’esterno. Inoltre, i due pianeti esterni, Nettuno e Urano, si scambiarono di posizione. Nettuno divenne la frontiera del sistema solare, mentre Urano si spostò all’interno della sua orbita. Questo successe perché, come descritto sopra, Giove e Saturno entrarono in risonanza; Giove compiva due orbite intorno al Sole esattamente nel tempo in cui Saturno ne compiva una, e la loro influenza gravitazionale combinata scambiò i posti di Urano e Nettuno nel sistema solare.

Quando orbitava nella nebulosa solare, Giove si spostò verso l’interno. Durante lo sconvolgimento causato dall’intenso bombardamento tardivo, si spostò nuovamente verso l’esterno. Anche Saturno, Urano e Nettuno si spostarono verso l’esterno. Tuttavia, prima di stabilizzarsi nell’attuale orbita quasi circolare, Nettuno si è mosso su una eccentrica, tagliando le orbite degli altri pianeti. Questo caos ha fatto sí che gli asteroidi venissero scagliati qua e là. Alcuni furono proiettati a sfiorare altri pianeti, dove vennero catturati e diventarono lune. Alcuni asteroidi furono confinati nello spazio fra le orbite di Marte e Giove. Altri furono scagliati all’esterno, verso i margini del sistema solare: fra questi, alcuni si dispersero nell’immenso vuoto dello spazio interstellare.

L’epoca dell’intenso bombardamento tardivo fu il periodo piú turbolento della vita dei pianeti. Sui singoli pianeti si sarebbero abbattute in futuro altre grandi catastrofi, ma non un caos generale che pervadesse l’intero sistema solare per un tempo prolungato. A questo periodo seguí una fase di riordino del sistema solare. Le orbite ellittiche dei pianeti interagirono in modo tale che, nel corso di centinaia di milioni di anni, cambiarono forma e orientamento, spazzando via lo spazio intorno alle loro fasce orbitali. Tutto ciò che si trovava in queste fasce veniva inglobato: gli otto pianeti principali ripulivano una zona intorno alla loro orbita nutrendosi di tutto ciò che si trovava al suo interno. Dopo il primo mezzo miliardo di anni di esistenza, il sistema solare si trasformò da una nebulosa di gas, polvere e rocce che riempiva l’intero suo piano nell’area relativamente vuota che è ora.

Da un lato possiamo considerare il sistema solare quasi vuoto, mentre dall’altro risulta pieno. La larghezza totale delle fasce spazzate all’interno della distanza tra i pianeti riempie quasi completamente il piano del sistema solare, senza sovrapposizioni. Ciò significa che il rischio di collisione fra due grandi pianeti è minimo o nullo, anche se rimane la possibilità che un asteroide errante si scontri con un pianeta o che due asteroidi piú piccoli si scontrino nella fascia di asteroidi piú affollata. Non c’è spazio per altri pianeti senza il rischio che quelli in piú entrino in collisione con un vicino.

La situazione è diventata piuttosto favorevole per noi. La maggior parte dei piccoli asteroidi sopravvissuti al caos e ancora in giro per il sistema solare era stata spazzata via e catturata, eliminando cosí gran parte del rischio che la Terra e gli altri pianeti potessero in futuro venire bombardati da asteroidi.

Naturalmente i pianeti, compresa la Terra, sono ancora a rischio di essere colpiti da asteroidi vaganti, o da asteroidi che vengono disturbati da qualche sporadico incontro ravvicinato. Gli impatti di asteroidi – per esempio quello vicino a Chicxulub in Messico, che cambiò il clima globale e contribuí quantomeno all’estinzione dei dinosauri – rimangono una caratteristica dell’evoluzione dei pianeti. Alcune collisioni si avviarono in quell’epoca turbolenta, ma non sono ancora avvenute: l’asteroide-luna Phobos orbita vicino a Marte (a soli 5800 chilometri circa dalla sua superficie) e si sta avvicinando al pianeta di quasi 2 metri al secolo; probabilmente è destinato a schiantarsi su Marte tra 50 milioni di anni. Tuttavia gli impatti degli asteroidi sui pianeti al giorno d’oggi sono occasionali, non un bombardamento prolungato e letale.

La continua interazione delle orbite dei pianeti provoca regolari cambiamenti ciclici nell’orbita della Terra e nella sua rotazione. Questi cambiamenti alterano la posizione delle aree piú calde della Terra, che a sua volta cambia la direzione e la forza dei venti e, in ultima analisi, anche il clima. Naturalmente, il clima è il complesso risultato di molti processi, come l’effetto serra, il vulcanismo, l’impatto di asteroidi e la deriva dei continenti, nonché dei cambiamenti nella composizione dell’atmosfera terrestre, come l’anidride carbonica generata dall’industria e dall’agricoltura. Qui lascio da parte molti di questi importanti fattori e mi concentro sulle cause astronomiche del cambiamento climatico.

La zona calda della Terra comprende l’intervallo di latitudini intorno all’Equatore, ma nel corso dell’anno la zona piú calda oscilla un po’ piú a nord e un po’ piú a sud, perché il nostro pianeta è inclinato di 23,5 gradi rispetto al suo piano orbitale intorno al Sole. La zona piú calda si sposta dal Tropico del Cancro, a 23,5 gradi Nord a giugno, al Tropico del Capricorno, a 23,5 gradi Sud a dicembre. Questo produce il ciclo annuale delle stagioni. Inoltre, l’eccentricità dell’orbita terrestre intorno al Sole provoca una piccola ma notevole variazione. La Terra non orbita intorno al Sole in un cerchio perfetto, ma in un’ellisse, il che fa sí che la distanza fra la Terra e il Sole cambi durante l’anno, modificando il flusso solare ricevuto dal nostro pianeta e influenzando quindi la temperatura. Chi vive nell’emisfero settentrionale potrebbe rimanere sorpreso nell’apprendere che la Terra è piú vicina al Sole nella prima settimana di gennaio, in pieno inverno. Si trova, invece, alla distanza massima dal Sole nella prima settimana di luglio. Questo altera l’effetto dell’inclinazione della Terra sulle stagioni. A gennaio, la radiazione solare estiva è piú forte nell’emisfero meridionale di quanto non lo sia a luglio nell’emisfero settentrionale, motivo per cui le estati tendono a essere piú calde nell’emisfero australe.

Se l’inclinazione della Terra e la sua orbita eccentrica rimanessero invariate per sempre, questi cicli annuali delle stagioni si ripeterebbero nello stesso modo di anno in anno. Tuttavia, a causa dell’interazione delle orbite dei pianeti, l’orbita e l’orientamento della Terra cambiano nel tempo. L’asse terrestre non punta sempre nella stessa direzione ma, in un ciclo chiamato precessione, descrive un cono per un periodo di 26 000 anni. Inoltre, l’inclinazione non è costante a 23,5 gradi, il suo valore attuale. L’angolo del cono si apre e si restringe fra i 23 e i 49 gradi secondo un periodo di 41 000 anni. L’eccentricità dell’orbita terrestre è sempre maggiore di zero e minore di uno, su una scala temporale di 100 000 anni.

Le variazioni di intensità della luce solare che derivano da tutti questi cicli orbitali sono complicate. Questi ultimi furono calcolati sistematicamente dall’ingegnere civile e geofisico serbo Milutin Milanković (1879-1958) negli anni Venti e Trenta, e per questo motivo sono chiamati cicli di Milanković. Egli mise in relazione le ere glaciali con questi cicli, calcolando che le recenti ondate di freddo si verificano approssimativamente ogni 100 000 anni, quando tutti gli elementi si combinano per produrre il massimo raffreddamento.

I sedimenti oceanici e le carote di ghiaccio antartico supportarono la teoria di Milanković: la loro composizione isotopica varia da strato a strato e mostra come la temperatura sia cambiata nel periodo in cui gli strati si sono depositati. Negli Stati Uniti, le carote di ghiaccio sono conservate in una struttura appositamente costruita, il National Ice Core Laboratory di Denver, Colorado. Le carote di ghiaccio provenienti da siti di trivellazione in Groenlandia, Antartide e ghiacciai di alta montagna negli Stati Uniti occidentali mostrano che l’era glaciale che si sta attualmente concludendo è iniziata 40 milioni di anni fa. Un’era glaciale è definita dai glaciologi come un periodo sulla Terra in cui sono presenti estese calotte di ghiaccio, come quelle attuali in Antartide e Groenlandia, anche se si stanno ritirando. Il clima diventò piú freddo durante il Pliocene e il Pleistocene, a partire da circa 3 milioni di anni fa, causando la diffusione di lastre di ghiaccio in tutto l’emisfero settentrionale. Da allora, i ghiacciai sono avanzati e si sono ritirati ogni 40 000-100 000 anni. Attualmente sono in fase di ritiro: i cicli astronomici di Milanković sono la ragione principale sul lungo periodo, ma anche il riscaldamento globale antropogenico ha aggiunto una spinta improvvisa.








Capitolo undicesimo

La Terra: un mondo di differenza




Venere, Terra e Marte sono nati piú o meno nelle stesse condizioni, simili come tre gemelli, ma la storia ha portato allo sviluppo di tre pianeti distinti, fra cui il nostro che è, secondo noi, il piú straordinario. La storia del cosmo ha fatto la differenza per la Terra. Come è stato possibile?

[image: La prima atmosfera della Terra è stata assorbita dalla nebulosa solare ed è stata poi sostituita da una seconda, proveniente dai vulcani. L’atmosfera attuale è la terza – la sua composizione è stata generata dalla vita negli oceani.]

La prima atmosfera della Terra è stata assorbita dalla nebulosa solare ed è stata poi sostituita da una seconda, proveniente dai vulcani. L’atmosfera attuale è la terza – la sua composizione è stata generata dalla vita negli oceani.

L’eone Adeano: la Terra nascente.

Se fossimo astronomi che vivono su un pianeta in orbita attorno a un’altra stella, ad esempio a 100 anni luce di distanza, e se sapessimo come identificare i sistemi esoplanetari, potremmo scoprire il sistema solare in orbita attorno al nostro Sole. Inoltre, se potessimo classificare i pianeti del sistema solare nello stesso modo in cui oggi classifichiamo gli esopianeti, penseremmo che la Terra, Marte e Venere non sono fondamentalmente molto diversi. Sono dei pianeti rocciosi piú o meno delle stesse dimensioni, con orbite adiacenti nel sistema solare. Eppure, dal punto di vista privilegiato da cui possiamo studiare questi pianeti, sappiamo quanto siano diversi. Venere ha una spessa atmosfera composta principalmente da anidride carbonica su una superficie terrestre calda, vulcanica e sterile, coperta da nubi sulfuree. Marte, invece, è un deserto freddo, quasi completamente secco, sabbioso, quasi sterile, con un’atmosfera sottile e anch’essa composta da anidride carbonica. Come sappiamo, dato che ci viviamo, la Terra ha una varietà di terreni solidi e corpi idrici, un’atmosfera di azoto e ossigeno e una molteplicità di climi equilibrati che supportano ovunque diverse forme di vita, a volte in abbondanza. I tre pianeti hanno un aspetto molto diverso.

Quanto sono tipici, fra i sistemi planetari in generale, i tre pianeti terrestri del nostro sistema solare? Si sa che piú di tremila stelle hanno un sistema planetario. È una sfida arrivare a conoscere qualcosa sui singoli pianeti di un sistema esoplanetario, ma per un certo numero di pianeti è possibile stimare due delle loro proprietà: la loro massa (perché il pianeta trascina il suo sole) e il loro diametro (perché bloccano parte della luce che arriva dal loro sole quando transitano periodicamente sul suo disco). Tali pianeti si dividono in due gruppi principali: pianeti grandi e gassosi (come Giove) e pianeti piccoli e densi (come la Terra). Dedurre la struttura di questi pianeti simili alla Terra non è certo facile come sommare due piú due per fare quattro; è come sommare uno e uno nella speranza di trovare in seguito altri numeri da aggiungere per ottenere quattro.

Le prove attualmente disponibili offrono il seguente quadro estremamente semplificato di un tipico pianeta terrestre appena nato, come ad esempio la nostra Terra, Marte o Venere: la sua parte interna densa è costituita da un nucleo di ferro, che contiene forse un terzo della sua massa. Il nucleo è circondato da uno strato roccioso, la parte piú consistente del pianeta solido, pari a circa due terzi della massa. Potrebbe esserci uno strato esterno di acqua con la stessa massa della parte interna. Il tutto è circondato da una leggera atmosfera gassosa di idrogeno ed elio.

Durante la sua infanzia, nei suoi primi milioni di anni di vita, la Terra sviluppò questa struttura tipica, modificata ulteriormente dagli impatti di asteroidi (soprattutto a causa di uno particolarmente grande, quando la Terra aveva circa 100 milioni di anni, che diede origine alla Luna). Da questo punto di partenza, la Terra intraprese il suo cammino per diventare il pianeta su cui viviamo. Questo primo periodo lasciò delle tracce appena percettibili in geologia in quanto primo eone della storia della Terra.

Nella disciplina geologica, la storia della Terra è divisa in quattro eoni, ognuno dei quali ha una durata di circa un miliardo di anni. Il primo, il periodo dopo il quale la Terra giunse alla sua maturità, è chiamato eone Adeano, che prende il nome dall’ambiente infernale di lava, eruzioni vulcaniche e bombardamenti che lo contraddistingueva: l’Ade era l’inferno della Grecia classica, il cui popolo lo immaginava come un luogo buio, freddo e tetro, per nulla simile alla Terra primitiva. Ciò che gli scienziati devono aver avuto in mente quando fu coniato il termine è l’Inferno del cristianesimo e dell’Islam che, prospettato come un tormento per i malvagi che vivevano in luoghi a volte insopportabilmente caldi, viene immaginato come un posto ancora piú caldo e pieno di fuoco ardente e di esalazioni sulfuree.

In che modo si è arrivati all’eone Adeano? Come descritto nei capitoli nono e decimo, la Terra si formò 4,54 miliardi di anni fa dalla nebulosa solare attraverso l’accrescimento di gas e polvere prima, e di grandi pezzi solidi poi. Il calore prodotto dai frequenti e ripetuti impatti dei frammenti fuse i siti di impatto. Il calore si disperdeva lentamente, e ulteriore energia veniva liberata all’interno della Terra dal decadimento degli elementi radioattivi. Con l’innalzarsi della temperatura, la superficie della Terra divenne magma fuso a una temperatura di migliaia di gradi.

La superficie della Terra si ispessí con l’accumulo di ulteriore materiale. Gli strati esterni agirono come una coperta e intrappolarono il calore all’interno della superficie. L’interno della Terra rimase fuso per milioni di anni. Il ferro era molto denso e, liquefacendosi, sprofondò verso il basso, portando con sé elementi siderofili (letteralmente, «che amano il ferro»), ossia elementi chimici che ad alte temperature si dissolvono facilmente nel ferro. Tra questi troviamo cobalto, nichel, rutenio, rodio, palladio, tungsteno, renio, osmio, iridio, platino e oro. Le leghe ferrose o siderofile si sciolsero e si propagarono verso il centro della Terra.

Al contrario, gli elementi litofili (letteralmente, «che amano la pietra»), meno pesanti, hanno una forte affinità con l’ossigeno e formano facilmente minerali piú leggeri che risalgono verso la superficie terrestre. Fra questi troviamo: litio, berillio, boro, ossigeno, fluoro, sodio, magnesio, alluminio, silicio, fosforo, cloro, potassio, calcio, scandio, titanio, vanadio, cromo, bromo, rubidio, stronzio, itterbio, zirconio, niobio, iodio, cesio, bario, lantanio, afnio e le terre rare (i lantanoidi).

Questo processo, in cui un gruppo di elementi sprofondò nella Terra e un altro risalí in superficie, portò alla differenziazione del pianeta in uno strato di mantello roccioso sopra un nucleo denso, perlopiú liquido e in prevalenza costituito da ferro. Il processo viene chiamato «catastrofe del ferro», anche se non sembra essere stato improvviso e violento come una catastrofe, ma piuttosto un lento e persistente trasferimento dei due gruppi di elementi in direzioni diverse. Ci vollero 10 milioni di anni per arrivare allo stato attuale.

Il fatto che la Terra abbia un nucleo denso fu scoperto nel 1774 dall’allora astronomo reale britannico Nevil Maskelyne (1732-1811), che stava sviluppando un’idea per un esperimento proposto da Isaac Newton. Newton immaginò che un pendolo, normalmente sospeso verso il basso nel campo gravitazionale della Terra, fosse collocato accanto a una montagna. La montagna avrebbe spinto il pendolo fuori dall’asse verticale. La variazione dell’angolo determinata rispetto alle stelle poteva essere misurata, e ciò avrebbe fornito l’attrazione laterale della montagna, da confrontare con l’attrazione della Terra verso il basso. Maskelyne scelse la montagna scozzese Schiehallion per il suo esperimento, poiché era isolata rispetto ad altri rilievi (che avrebbero potuto disturbare le misurazioni), aveva lati ripidi e quindi il pendolo avrebbe potuto trovarsi vicino al centro di gravità della montagna ed essere tirato con forza; aveva anche una forma geometrica il cui volume, e quindi la massa, potevano essere stimati facilmente.

Maskelyne e il suo gruppo osservarono le stelle per stabilire l’asse verticale e misurarono la montagna per determinarne il volume. Lo scienziato dovette lottare contro il tempo, poiché le nuvole avvolgevano la montagna (secondo Maskelyne, il suo nome scozzese si riferisce alle «tempeste costanti»). Le nuvole interferivano con la visione sia in alto che in orizzontale, cosí la spedizione impiegò sei mesi per completare il suo programma. Le misurazioni fornirono la massa della Terra, da cui si poteva ricavare la sua densità media. Secondo i dati moderni, la densità media della Terra è di 5,5 grammi per centimetro cubo, mentre la densità della roccia sulla superficie del nostro pianeta è di circa 3,0 grammi per centimetro cubo. Per ottenere una media corretta, quindi, è necessario che all’interno della Terra vi sia un nucleo ad alta densità.

Nel 1936, la struttura del nucleo terrestre fu scoperta dalla geofisica danese Inge Lehmann (1888-1993), che studiava le onde sismiche che attraversano la Terra. Alcune onde sismiche passano dall’epicentro del terremoto attraverso il pianeta fino a raggiungere i sismometri situati in altri punti della superficie. Le loro caratteristiche, come la velocità e il modello di propagazione, rivelano la struttura delle regioni attraverso cui hanno viaggiato. Al giorno d’oggi i dati verrebbero registrati digitalmente e analizzati al computer, ma Lehmann lavorava con carta e penna. Scoprí che, sotto il mantello roccioso, il nucleo della Terra è diviso in due. Un nucleo interno di ferro, nichel e altri siderofili è solido, con un diametro di 2440 chilometri, una temperatura di circa 6000 gradi Celsius e una densità di 13 grammi per centimetro cubo. È circondato da un guscio di ferro e nichel, un nucleo esterno liquido, con un diametro esterno di 6800 chilometri e una densità di circa 10 grammi per centimetro cubo. Questa zona è piú fredda di qualche migliaio di gradi rispetto al nucleo interno.

Il mantello roccioso che circonda il nucleo è costituito soprattutto dal minerale bridgmanite, che prende il nome da Percy Bridgman, un fisico americano insignito del premio Nobel nel 1946 che studiò il comportamento delle sostanze alle alte pressioni. Il suo nome chimico è perovskite di silicato, con una formula chimica di (Mg,Fe)SiO3. Esiste alle alte pressioni dell’interno del pianeta, a profondità comprese tra i 660 e i 2700 chilometri. È stato trovato anche in alcuni meteoriti, presumibilmente provenienti da luoghi simili in altri pianeti (o asteroidi) che sono stati frantumati da collisioni, o anche in seguito a impatti di meteoriti sulla Terra che hanno fatto schizzare materiale terrestre nello spazio per poi farlo ricadere milioni di anni dopo.

Come descritto nel capitolo decimo, subito dopo la formazione del mantello nella catastrofe del ferro, circa 4,4 miliardi di anni fa, la proto-Terra, Gaia, si scontrò con un altro protopianeta, Theia, e creò la Luna. Questo processo fu molto energetico e fuse nuovamente la Terra, perlomeno le sue parti esterne. Poco dopo, 3,9 miliardi di anni fa, l’intenso bombardamento tardivo colpí la superficie della Terra e la fuse per la terza volta.

L’orbita della Luna era allora molto piú vicina alla Terra di quanto non lo sia oggi, e c’erano potenti forze di marea tra i due corpi. La Terra seguí una protuberanza che si era sviluppata nella Luna, dandole una forma a pera1. La Luna mantenne la stessa faccia rivolta verso la Terra e lo fa tuttora: ecco perché vediamo sempre lo stesso motivo di macchie grigie sulla superficie lunare che il folklore identifica come la sagoma di un uomo sulla Luna. La dissipazione energetica da parte delle forze di marea che agirono per miliardi di anni risucchiò energia dal moto orbitale della Luna e dalla rotazione della Terra. L’impatto obliquo di Theia su Gaia fece sí che la proto-Terra ruotasse rapidamente, con un giorno di circa cinque ore. Nel corso della storia della Terra, la sua rotazione è rallentata e la Luna si è ritirata.

La durata di un giorno continua ad allungarsi. La trasmissione del segnale orario (per esempio, i brevi segnali acustici che si sentono alla radio della Bbc) deriva da orologi atomici che mantengono un’ora perfettamente costante, per cui si discosta progressivamente dall’ora astronomica derivata dalla rotazione terrestre. Questo è il motivo per cui, in base a un accordo internazionale, a volte viene inserito qualche secondo intercalare in piú nella consueta sequenza temporale del tempo di trasmissione, quando necessario, al ritmo medio di un secondo in piú ogni due anni. Questo processo riporta il tempo di trasmissione a un migliore sincronismo con la rotazione della Terra.

L’atmosfera della Terra e la formazione dei mari.

La prima atmosfera della Terra era costituita dagli elementi piú leggeri portati dalla nebulosa solare, ossia idrogeno, elio e altri gas interstellari, fra cui senza dubbio anche i cosiddetti gas nobili o inerti piú pesanti dell’elio, come il neon. L’elio e il neon sono il secondo e il quinto elemento piú abbondanti nell’Universo, ma non si combinano chimicamente con nulla, per cui non si legano mai a solidi o liquidi. Si tratta sempre di gas molto leggeri che si disperdono facilmente nello spazio: oggi nell’atmosfera terrestre non c’è piú elio primordiale, e ci sono solo piccole tracce di neon.

Ad ogni modo, il vento solare, il calore della Terra, le emissioni vulcaniche e forse una collisione fra la proto-Terra e un gigantesco impattatore (un planetesimo delle dimensioni di Plutone o piú grande, forse quello che ha generato la Luna) trasformarono questa prima atmosfera attraverso un’abbondanza di calore e intense reazioni chimiche. La prima atmosfera fu sostituita dalla seconda, formata da idrogeno insieme a composti del carbonio e dell’idrogeno, come l’anidride carbonica e il vapore, emessi dai vulcani e anche da processi vulcanici alimentati dal calore dell’oceano di magma che all’epoca ricopriva ancora la Terra, o dall’energia collisionale dell’impattatore gigante. I planetesimi piú piccoli, le comete, i meteoriti e gli asteroidi di tutte le dimensioni si scontrarono con l’oceano di magma, fondendo e vaporizzando eventuali minerali ghiacciati come l’acido cianidrico portati dalla nebulosa solare, contribuendo ulteriormente a creare una ricca miscela gassosa. Anche il metano e l’ammoniaca erano componenti dell’atmosfera, ma questi sono instabili se esposti alla luce ultravioletta, per cui questa atmosfera era nebbiosa e ricca di particelle generate da molecole organiche prodotte dall’azione della luce ultravioletta del Sole sui gas. Nel sistema solare, l’unico altro luogo con un’atmosfera simile è Titano, il satellite di Saturno, sebbene sia lontano dal Sole e molto piú freddo dell’atmosfera terrestre di allora. Non c’è ossigeno libero nell’atmosfera di Titano, né c’era allora nell’atmosfera della Terra.

La composizione di questa prima atmosfera terrestre creò un forte effetto serra, che compensò la ridotta luminosità e il calore del Sole di allora: anche se la temperatura della Terra si era abbassata mentre il calore primordiale la abbandonava, la sua seconda atmosfera impedí alla superficie terrestre di congelare.

Tutto questo avvenne nel primo eone della storia della Terra, l’Adeano, che durò dalla nascita della Terra 4,5 miliardi di anni fa fino a circa 4 miliardi di anni fa. Gli impatti violenti che si verificarono durante questo periodo stravolsero le rocce superficiali della Terra seppellendone la maggior parte, cosicché il primo mezzo miliardo di anni della storia geologica del nostro pianeta è molto difficile da decifrare, e presumibilmente lo sarà sempre. Di questo periodo non abbiamo fossili, o ce n’è un numero decisamente esiguo. Sebbene l’assenza di prove non sia una prova definitiva dell’assenza, e anche se precedentemente sono state descritte le ragioni per cui tali testimonianze potrebbero essere state distrutte, nascoste o confuse, la conclusione è che probabilmente la vita non era ancora emersa sulla Terra, anche se in futuro potremmo trovare delle eccezioni.

Negli ultimi anni dell’eone Adeano, la Terra si riprese dall’impatto che aveva generato la Luna e dall’intenso bombardamento tardivo, e si preparò all’evoluzione della vita. La superficie del nostro pianeta si solidificò. Il vapore acqueo fu liberato dall’interno del pianeta, prodotto dal degassamento dei materiali rocciosi causato da una forte attività vulcanica e meteorica. La temperatura calò abbastanza da far condensare l’acqua creando laghi caldi, mari e oceani. Il ghiaccio proveniente dalle comete cadute sulla Terra dal resto del sistema solare si sciolse e portò altra acqua, riempiendo gli oceani. Questi coprivano una porzione significativa – o forse addirittura la totalità – della superficie terrestre come oggi; per una sorta di coincidenza il volume dell’acqua sulla Terra è quasi uguale al volume totale delle depressioni della crosta terrestre. Tuttavia, le aree montuose piú alte si trovavano al di sopra della superficie dell’oceano. Al contrario, il satellite di Giove Europa è ricoperto ovunque da un oceano ghiacciato a una profondità media di diversi chilometri: in pratica è una versione piú fredda della Terra alla fine dell’eone Adeano.

Il meteo dell’eone Adeano comprendeva sia la pioggia che le nuvole spesse, e le escursioni termiche accentuate causavano forti venti. Gli effetti di erosione dell’atmosfera sulle formazioni rocciose attraverso l’intervento della pioggia e del vento erano iniziati nell’Adeano praticamente dalla nascita della crosta terrestre. I piccoli grani di roccia che si erano staccati dalle formazioni principali della superficie venivano trasportati dal vento per accumularsi in luoghi piú riparati e riversati dai corsi d’acqua nei laghi e nei mari per costruire nuovi strati rocciosi. Le eruzioni vulcaniche immettevano cenere e roccia polverizzata nell’atmosfera, provocando nuovi depositi sotto forma di accumuli. Questi processi continuano ancora oggi: cancellano le caratteristiche piú antiche del paesaggio e le ricoprono, riscrivendo incessantemente la documentazione geologica della storia della Terra.

Per il pianeta Venere, un simile processo di rinnovamento della superficie (resurfacing) fu assai piú accentuato. La sonda Magellano della Nasa fotografò Venere durante una missione di quattro anni (1990-94) utilizzando un radar per mappare la sua superficie. Si scoprí che Venere è attualmente interamente ricoperto da un paesaggio vulcanico; la lava è fuoriuscita da numerosi crateri vulcanici, ma le pianure laviche sono bucate da pochissimi crateri meteoritici. Calibrando la densità superficiale dei crateri meteoritici su Venere rispetto ad altri mondi come la Luna per calcolare quanto tempo doveva essere passato per produrne cosí tanti, i planetologi stimarono che l’intero pianeta avesse rinnovato la propria superficie tra 1 miliardo e 500 milioni di anni fa. L’attività vulcanica su Venere in quel periodo era spettacolare, ma la causa dell’esplosione è sconosciuta.

Sebbene la Terra fosse probabilmente praticamente priva di vita nell’eone Adeano, l’esistenza di alcuni organismi potrebbe essere stata possibile all’interno o in prossimità di bocche idrotermali sotto i mari, traendo energia non dalla luce solare ma dall’acqua riscaldata dall’attività vulcanica. Anche la luna di Giove Europa potrebbe comportarsi in modo simile. Come la sua vicina Io, che ha molti vulcani attivi, Europa (tavola 14) è tuttora riscaldata dalle forze di marea di Giove. Man mano che Europa ruota nella sua orbita eccentrica, avvicinandosi e allontanandosi dal suo pianeta, si muove tra una forza gravitazionale forte e una debole. La sua struttura materiale viene «lavorata», cioè stirata e compressa a fasi alterne. L’interno del satellite in una certa misura si riscalda, anche se non tanto quanto Io. Il calore si accumula e scioglie il ghiaccio superficiale di Europa dal basso: l’attività vulcanica sottomarina è probabilmente un’ulteriore conseguenza. La vita sulla Terra potrebbe essere emersa per la prima volta in una fossa oceanica profonda con un ambiente di questo tipo. Sembra che Europa valga la pena di essere esplorata come potenziale dimora di vita extraterrestre, ma la parte difficile della ricerca della vita sul satellite sarà il viaggio attraverso un chilometro di ghiaccio, per poi immergersi per altri chilometri fino al fondo dell’oceano e uscirne con dei campioni. Comunque andrà a finire, e in qualsiasi modo questa esplorazione ci potrà aiutare a chiarire l’origine della vita extraterrestre, pare che la fine dell’Adeano e l’inizio dell’eone successivo piú calmo, noto come Archeano, furono il momento in cui la vita prese il via nei mari qui sulla Terra.

Il campo magnetico della Terra e la magnetosfera: il nostro scudo contro il Sole capriccioso.

Per secoli, i marinai europei e cinesi sapevano che i magneti (pezzi del minerale magnetite che costituiscono una bussola magnetica) indicavano la direzione generale del Nord. Se sospeso liberamente – ad esempio, se lo si fa galleggiare su un tappo di sughero sulla superficie dell’acqua –, un magnete permette di orientare la nave se la costa o le stelle non sono visibili. Le proprietà magnetiche di questo materiale possono essere trasferite a un ago di ferro per rendere la direzione piú precisa.

Nel 1576 un costruttore inglese di strumenti nautici di nome Robert Norman notò che un ago magnetizzato non solo puntava verso nord, ma tendeva anche a formare un angolo con il piano orizzontale. L’angolo di inclinazione era di circa 70 gradi a Londra. Nel 1600, il fisico inglese William Gilbert capí che ciò era dovuto al fatto che l’ago seguiva linee di forza del campo magnetico che si inclinano verso la Terra e si estendono verso l’alto e lo spazio.

Tra il 1698 e il 1700 l’astronomo inglese Edmond Halley (1656-1742) combinò il proprio rilevamento magnetico dell’oceano Atlantico con le misurazioni effettuate da altri per produrre la prima mappa del mondo che mostrava la direzione in cui puntava un magnete in un determinato luogo. Dalla sua mappa risultava che il campo magnetico della Terra era approssimativamente un dipolo, simile a quello di un magnete a barra, con i poli magnetici vicini ai poli geografici. È possibile ottenere un’approssimazione migliore inclinando la barra magnetica di circa 10 gradi rispetto all’asse di rotazione terrestre. Halley ipotizzò un semplice campo magnetico generato da un dipolo centrato sul centro della Terra che si avvicinava il piú possibile al campo magnetico reale, con i poli nord e sud che si trovavano in punti della superficie terrestre chiamati poli geomagnetici. Il polo geomagnetico nord si trova a Ellesmere Island, nel Canada settentrionale, vicino alla Groenlandia. Il polo geomagnetico sud si trova in Antartide, non lontano dalla stazione di ricerca russa Vostok.

Il campo magnetico terrestre reale è piú complicato di un semplice dipolo e non è centrato esattamente sul centro della Terra. In corrispondenza di quelli che vengono definiti i poli magnetici, il campo magnetico reale, e non quello teorico, punta direttamente verso l’interno o verso l’esterno della superficie, con un angolo di inclinazione di 90 gradi. Il polo magnetico nord si trova nella regione artica, il polo magnetico sud in Antartide.

Il campo magnetico viene generato nel nucleo esterno liquido della Terra e sostenuto da un effetto dinamo alimentato dai movimenti del liquido. Tali movimenti sono guidati dal calore che fuoriesce dal nucleo interno sottostante, che causa la convezione del ferro fuso, e dalla rotazione che lo trascina in una spirale. Vi è anche un effetto vortice dovuto allo sfregamento del nucleo esterno liquido trascinato contro il nucleo interno solido. L’intensità del campo sulla superficie della Terra varia da regione a regione di un fattore di 2, con una media di 0,5 Gauss. Esiste un punto debole del campo magnetico particolarmente esteso, chiamato Anomalia del Sud Atlantico, che si estende dal Cile settentrionale all’estremità meridionale dell’Africa. In quel luogo devono esserci variazioni corrispondenti nella temperatura e nella densità di altre proprietà fisiche del flusso di ferro fuso sotto la superficie terrestre, ad esempio una protuberanza nella parte inferiore del mantello.

La storia a lungo termine del campo magnetico terrestre è scritta nelle rocce antiche. Queste conservano tracce residue del campo magnetico terrestre al momento della solidificazione, purché le alterazioni che hanno subíto siano minime. I campioni di roccia di età diversa trovati nello stesso luogo sono magnetizzati in direzioni diverse – dimostrano che la direzione dell’asse del dipolo magnetico terrestre non rimane sempre la stessa, come scoprí l’astronomo inglese Henry Gellibrand nel 1635. Ciò significa che, sebbene i poli geomagnetici non siano cambiati di molto, le loro posizioni geografiche sono variate notevolmente nel corso dei secoli, spostandosi in modo irregolare di circa 15 chilometri all’anno in media.

Per qualche motivo, dal 1990 il polo magnetico nord si è mosso molto piú rapidamente della media, con una velocità di circa 50 chilometri all’anno. Si è spostato verso nord dalla baia di Hudson in Canada e ora si trova nell’oceano Artico. Nel 2017 ha attraversato la Linea internazionale del cambio di data vicino al Polo Nord geografico e ora si è trasferito dal mare a nord dell’Alaska a quello a nord della Siberia. Allo stesso modo, il polo magnetico sud si è spostato dal continente antartico e si trova nel Mare di Ross, appena al largo in direzione dell’Australia.

Il campo magnetico terrestre si estende fino a migliaia di chilometri al di là del pianeta. Si tratta di una struttura chiamata magnetosfera che agisce come una bottiglia, circondandoci e proteggendoci dalle particelle ad alta energia del vento solare. La magnetosfera terrestre devia la maggior parte di queste particelle solari. Se cosí non fosse, l’effetto cumulativo delle radiazioni avrebbe potuto impedire la vita sulla Terra. Tuttavia, il nostro pianeta viene frequentemente colpito da brillamenti solari energetici, le cui particelle si diffondono nella magnetosfera causando tempeste geomagnetiche, aurore e altri effetti elettrici e magnetici (si veda il capitolo settimo).

Come scoperto nel 1958 dal geofisico statunitense James Van Allen (1914-2006) grazie alle prime sonde spaziali americane, Explorer 1 ed Explorer 3, le particelle cariche all’interno della magnetosfera formano una regione a forma di ciambella che circonda la Terra. Un secondo anello esterno fu identificato piú tardi nel 1958. Queste zone radioattive furono chiamate Fasce di Van Allen in onore del loro scopritore e furono la prima grande scoperta scientifica fatta grazie all’esplorazione spaziale. Poiché gli esseri umani e le delicate apparecchiature elettroniche sono sensibili alle radiazioni ad alta densità, le Fasce di Van Allen e regioni simili sono fattori che influenzano le traiettorie pianificate dei veicoli spaziali, in particolare di quelli con equipaggio, che devono attraversarle per arrivare sulla Luna e oltre.

Il campo magnetico iniziale schermava l’atmosfera terrestre impedendo che l’aria e l’acqua superficiale venissero rimosse dal pianeta, anche quando il vento solare era piú intenso. Attualmente si pensa che il campo magnetico terrestre sia generato dall’interazione fra il nucleo solido interno della Terra e il suo nucleo liquido esterno. Il nucleo interno si formò circa 565 milioni di anni fa.

L’attuale configurazione del campo magnetico terrestre è quindi un fenomeno che riguarda la maturità del nostro pianeta. Tuttavia, l’invecchiamento non ha reso la Terra inattiva. Il campo magnetico non solo si sposta nel suo orientamento, con i poli che si trovano sotto la superficie terrestre come descritto sopra, ma di tanto in tanto subisce un mutamento piú drastico: cambia polarità (il polo magnetico nord passa alla posizione del polo magnetico sud e viceversa) rapidamente, capovolgendosi.

Gli intervalli delle inversioni non seguono uno schema chiaro. Sembra che ci siano epoche geomagnetiche di circa mezzo milione di anni, durante le quali la polarità è prevalentemente quella attuale, che si alternano a epoche con la polarità inversa, passando da una all’altra. Ma ci sono anche periodi piú brevi, forse di decine di migliaia di anni, in cui la polarità compie una rapida escursione dalla direzione predominante in quell’epoca a quella inversa, per poi tornare indietro in tempi relativamente brevi. Sono state identificate quasi duecento inversioni del campo magnetico negli ultimi 80 milioni di anni, alcune delle quali sono state accertate meglio di altre.

La piú recente inversione magnetica di lunga durata risale a circa 770 000 anni fa (inversione di Brunhes-Matuyama, dal nome dei geofisici francese e giapponese dell’inizio del XX secolo). L’inversione breve piú recente e meglio dimostrata ebbe luogo 42 000 anni fa e durò 800 anni. È nota come escursione di Laschamp, dal nome della località francese nel Massiccio Centrale dove furono trovate le rocce con le tracce magnetiche che ne rivelarono l’esistenza.

La storia delle inversioni si manifesta sotto forma di strisce di polarità magnetica alternata che corrono parallele alla dorsale medio-atlantica nelle rocce del fondo marino dell’Atlantico, deposte man mano che il fondo oceanico si allarga dalla dorsale verso la costa orientale e occidentale dell’oceano. Le rocce «ricordano» il campo magnetico terrestre al momento della solidificazione e vengono poi spinte verso l’esterno della dorsale dalle successive emissioni di lava.

Il tempo necessario per completare un’inversione è controverso: alcune stime parlano di diverse migliaia di anni, mentre altre suggeriscono solo alcune vite umane. Forse le tempistiche variano da inversione a inversione. Per un certo periodo di tempo durante l’inversione, il campo magnetico terrestre è molto piú debole, forse solo qualche centesimo del suo valore normale. In quel periodo, l’atmosfera e la superficie della Terra sono piú esposte al vento solare dei raggi cosmici e alle radiazioni ad alta energia associate all’aumento dell’attività aurorale; non si sa cosa accada temporaneamente all’ambiente naturale in quel periodo, ma qualsiasi cosa succeda non deve essere mortale, perché le inversioni si sono verificate sovente in passato e la vita sulla Terra persiste.

L’intervallo di tempo che intercorre fra un’inversione e l’altra è di circa 500 000 anni, ma l’ultima è avvenuta quasi 800 000 anni fa: la prossima inversione, perciò, è un po’ in ritardo. Siamo quindi tutti condannati? No, ma potrebbero esserci degli effetti selettivi. Uno studio australiano del 2021 ha sottolineato che l’escursione di Laschamp si era verificata nello stesso periodo in cui si erano estinti i Neandertal e la megafauna marsupiale australiana. Gli individui della specie Homo sapiens iniziarono a vivere nelle caverne all’incirca in quel frangente, forse spinti a ripararsi dal rischio di gravi scottature solari. Questa soluzione favorí lo sviluppo dell’arte rupestre, che fiorí in quello stesso periodo. Quando gli esseri umani ripresero la vita all’aria aperta, forse furono sollevati dal fatto che gli incontri con i diprotodonti (vombatidi grandi come rinoceronti) non costituissero piú un pericolo, o forse furono dispiaciuti di aver perso una preda che prima cacciavano per nutrirsi.

Qualunque sia la veridicità di queste fantasiose speculazioni, le tracce piú antiche del campo magnetico terrestre si trovano nelle rocce della parte settentrionale del Sudafrica risalenti a 3,45 miliardi di anni fa, e forse anche in quelle dell’Australia risalenti a 4,0 miliardi di anni fa. Le nostre registrazioni iniziano quindi dal momento della collisione catastrofica che creò la Luna, dopo che la circolazione del nucleo di ferro liquido aveva recuperato una parvenza di comportamento ordinato. Le rocce magnetiche piú antiche mostrano che l’intensità del campo magnetico terrestre alla fine dell’Adeano era generalmente paragonabile a quella attuale, suggerendo che il campo magnetico terrestre è un fenomeno di lunga durata, anche se molto variabile.

Marte: la Terra passata e quella che verrà.

Marte (tavola 15) iniziò a seguire un percorso evolutivo simile a quello della Terra, ma a differenza di quest’ultima perse l’acqua che aveva all’inizio, rimanendo arido. La maggior parte della superficie di Marte è costituita da un deserto roccioso, e ampie zone sono coperte da distese di dune sabbiose. Altri paesaggi di Marte, ripresi da telecamere paracadutate sul terreno da sonde spaziali, mostrano pianure di rocce e polvere: la superficie è stata spaccata da impatti di meteoriti, e si trovano frammenti da impatto sparsi ovunque. Nonostante l’erosione eolica, le rocce mantengono a lungo le loro forme ostili, spigolose e frammentate.

L’orbita di Marte non è molto diversa da quella della Terra e, potenzialmente, ha un clima simile, ma in realtà Marte è radicalmente diverso dal nostro pianeta perché l’acqua e l’aria si sono disperse nello spazio. La sua atmosfera adesso è molto sottile: la pressione atmosferica su Marte è circa l’1 per cento di quella sulla Terra. A differenza di quest’ultima, la cui atmosfera è per tre quarti azotata, l’aria di Marte è composta per oltre il 95 per cento da anidride carbonica, anche se i due pianeti sono nati con atmosfere simili. Le condizioni della superficie di entrambi i pianeti hanno avuto molte similitudini nei primi miliardi di anni. Il cambiamento avvenuto su Marte circa 4 miliardi di anni fa ha lasciato intatto gran parte del paesaggio marziano di quel periodo, mentre il paesaggio adeano della Terra è stato completamente eroso dagli agenti atmosferici e dall’attività tettonica.

Durante la prima era geologica di Marte ci fu un’inondazione (il periodo è chiamato era Noachiana, un riferimento a Noè e al diluvio biblico). Come facciamo a sapere com’era Marte all’epoca? Alcuni deserti marziani sono disseminati di rocce che sono state smussate dallo scorrimento dell’acqua, rotolando come i massi nel letto dei torrenti che scorrono veloci sulla Terra, ammorbidendo i loro spigoli vivi. Inoltre, alcune scogliere su Marte presentano strati di minerali che si formano solo nell’acqua stagnante. Ci sono anche formazioni geologiche che sono state modellate dall’acqua, crateri e fosse tettoniche che mostrano fondali piani di sedimenti depositati dall’acqua e sistemi di valli fluviali che ora sono letti asciutti di fiumi. Il rover Perseverance della Nasa atterrò nel 2021 nel cratere Jezero, che ha un’età stimata di 3,8 miliardi di anni, e mostra due fenditure sui lati opposti della parete circolare del cratere, dove è entrato e uscito un fiume: il fondo del cratere rivela dove il fiume ha depositato i sedimenti. (Questo è il motivo principale della scelta di Jezero come luogo di atterraggio di Perseverance: è un buon posto per cercare segni di vita passata su Marte). Alcuni sistemi fluviali marziani presentano caratteristiche che indicano che le valli sono state scavate dal flusso d’acqua sotterraneo sotto una copertura protettiva di ghiaccio piuttosto che dal deflusso della pioggia. In altre parole, i fiumi scorrevano sotto i ghiacciai.

L’acqua su Marte era presente in grandissime quantità. Nell’area intorno all’Ares Vallis, nella Chryse Planitia, le piene impetuose scrostarono la superficie e formarono delle isole affusolate separandosi da entrambi i lati delle pareti dei crateri meteoritici: il passaggio di 10 milioni di chilometri cubici di acqua formò delle cicatrici intorno ai crateri alti dai 400 ai 600 metri. Formazioni simili furono trovate anche sulla Terra, precisamente nello stato di Washington negli Stati Uniti, causate dal crollo di una diga di ghiaccio che rilasciò l’acqua di un lago, e sul fondale marino dello stretto di Dover, che fu creato da una mega-inondazione del Mare del Nord quando crollò il ponte di terra da Dover in Inghilterra a Calais in Francia.

Su Marte esistono ancora calotte polari di ghiaccio d’acqua sotto il gelo dell’anidride carbonica che si deposita in strati stagionali annuali. Le dune di sabbia che circondano le regioni polari sono stabilizzate dal ghiaccio durante l’inverno, ma in primavera il ghiaccio allenta la presa e la terra scivola lungo i lati delle dune congelate, raschiando la superficie. Gli smottamenti provocano nuvole di polvere rossa e pietraie di terra nera nella pianura che circonda il bordo ripido della calotta marziana.

C’è ancora acqua su Marte? È una questione di ricerca ed esplorazione attiva. Ci sono indizi che suggeriscono che l’acqua sorgiva sgorghi da alcune caverne sotterranee e che ci sia una riserva d’acqua piú grande sotto le calotte polari. Se le prove reggeranno alle indagini future, forse durante le prime missioni degli astronauti su Marte, la presenza dell’acqua offre l’allettante prospettiva scientifica che la vita che si è evoluta su Marte nell’era Noachiana possa essere sopravvissuta.

Quali cambiamenti causarono la fine del Noachiano su Marte? Il clima del pianeta cambiò quando l’atmosfera andò dispersa a causa di una catastrofe globale marziana avvenuta 4 miliardi di anni fa. Una delle ragioni di questa perdita di atmosfera fu l’intenso bombardamento tardivo, durante il quale gli impatti di meteoriti riscaldarono l’aria marziana. Poiché Marte è molto piú piccolo della Terra, la sua gravità è piú debole e le molecole d’aria, riscaldate dal Sole, riescono a fuoriuscire piú facilmente. Una seconda ragione è che Marte aveva perso il suo campo magnetico. All’inizio l’interno di Marte aveva piú o meno la stessa temperatura della Terra, riscaldata durante la formazione del pianeta dall’impatto dei meteoriti e dal decadimento di elementi radioattivi di breve durata, ma si raffreddò piú rapidamente: il nucleo si congelò solo un miliardo di anni dopo la formazione del pianeta e l’intensità del campo magnetico decadde. Pare che Marte avesse perso il suo campo magnetico piú o meno nello stesso periodo in cui quello terrestre si stava ripristinando dopo la creazione della Luna.

Il motivo per cui il calore di Marte si dissipò piú velocemente di quello della Terra è lo stesso per cui le patate al forno piccole si mangiano prima di quelle grandi. Queste ultime, infatti, rispetto a quelle piccole conservano piú a lungo la temperatura elevata: il calore viene perso piú rapidamente da una patata al forno piccola, in proporzione alla riserva interna di calore. È anche per la stessa ragione che, presumibilmente, gli uccelli e gli animali piú grandi, in specie come i pinguini e gli alci, sono in grado di popolare meglio gli ambienti freddi in prossimità dei poli: conservano meglio il calore. Quest’ultima osservazione è nota come regola di Bergmann, dal nome del biologo tedesco Carl Bergmann, che la formulò nel 1847 (alcune discussioni scientifiche recenti non la sostengono del tutto suggerendo che la fisica non sia l’unico elemento in gioco, ma che ci siano anche dei fattori biologici ed evolutivi). Indipendentemente dalla reputazione della regola di Bergmann, le dimensioni ridotte di Marte fecero sí che si raffreddasse molto piú velocemente della Terra e che il suo nucleo di ferro si congelasse.

La Terra ha un nucleo interno solido con un raggio di 1200 chilometri e un nucleo esterno liquido che si estende fino a un raggio di 3400 chilometri, grande quanto Marte. Gli indizi sulla sua struttura provengono dall’utilizzo dei terremoti come sonde. La strumentazione sismica fu installata su Marte dal 1975, quando i lander Viking della Nasa atterrarono sul pianeta; piú recentemente, un sismometro installato dal rover InSight è in funzione dalla fine del 2018. Tuttavia, i martemoti sono deboli e rari: se ne registrano solo qualche centinaio all’anno, di magnitudo compresa tra 2 e 4 della scala Richter. Al contrario, sulla Terra si verificano un milione di terremoti all’anno di magnitudo 2 o superiore, di cui il piú grande ogni anno è tipicamente di magnitudo 7, e uno circa di magnitudo 8 al decennio. I martemoti sono cosí deboli che non penetrano nel nucleo del pianeta, e sono stati misurati solo dalla singola posizione in cui è atterrato il rover InSight. Di conseguenza, non c’è stato uno studio del nucleo di Marte come quello che Inge Lehmann ha fatto sulla Terra, quindi abbiamo molte meno prove dirette sul nucleo di Marte rispetto a quello della Terra. Le cifre relative alle sue dimensioni e alla sua struttura provengono da calcoli teorici che suggeriscono che la sua regione centrale abbia un raggio di 1800 chilometri, un quarto di quello terrestre.

I nuclei dei due pianeti, perlopiú formati da ferro, sono molto simili nella loro composizione, ma il nucleo di Marte ora è interamente solido. Ci sono tracce residue di un campo magnetico nelle rocce sulla sua superficie; questo ci indica che il suo nucleo un tempo era liquido, e che i movimenti rotatori generavano un campo magnetico. Quando il nucleo si solidificò, il campo magnetico di Marte subí un collasso, permettendo al vento solare di erodere l’atmosfera e di indebolirla; l’aria e l’acqua riuscirono a sfuggire. Cosí la vita cessò la sua evoluzione su Marte, se mai avesse avuto inizio. Fortunatamente per noi, la magnetosfera terrestre è rimasta forte e ha permesso alla vita di svilupparsi sulla Terra a partire da circa 3,5 miliardi di anni fa o forse un po’ prima, e da quel momento di continuare a prosperare.

L’eone Archeano: la vita emerge sulla Terra.

Sulla Terra, circa 4 miliardi di anni fa, o poco prima, si concluse l’eone Adeano. La Luna si era formata, il bombardamento di meteore era cessato, l’oceano magmatico superficiale si era raffreddato e gli spasmi dovuti alla catastrofe del ferro si erano attenuati. A quel punto iniziò l’eone Archeano, che durò fino a circa 2,4 miliardi di anni fa. La maggior parte delle rocce terrestri piú antiche risale all’inizio di questo periodo.

Al principio della storia della Terra, il mantello, ovvero lo strato che avvolge il nucleo, era piú caldo di adesso e quindi piú plastico. Sopra il mantello galleggiava la litosfera, la crosta solida, mentre le aree inferiori erano sommerse dagli oceani. La litosfera era suddivisa in circa otto placche. Al centro delle placche si formò una roccia leggera che diede origine a degli ammassi spessi e galleggianti. Ciò che è sopravvissuto di questi frammenti sono le parti piú forti, che per questo sono chiamate cratoni (dal greco kratos, che significa «forza»). Le pietre piú antiche sono le rocce verdi che si trovano nei cratoni dell’attuale Canada e della Groenlandia, risalenti a circa 4,1 miliardi di anni fa.

Le rocce verdi sono simili agli attuali sedimenti che si trovano nelle fosse oceaniche. Le rocce piú antiche dimostrano di essere sopravvissute ad alte temperature; includono anche grani di rocce sedimentarie che sono stati smussati dall’azione dell’acqua corrente. Le condizioni in cui si svilupparono ci forniscono delle indicazioni sull’ambiente dell’epoca.

La convezione del mantello che muoveva le placche spingeva il materiale tettonico verso l’esterno, ma solo quando le placche tettoniche si erano raffreddate a sufficienza e i margini fuoriusciti erano abbastanza densi da poter scorrere sotto quelli della placca adiacente («subduzione»). Tutto ciò diventò possibile circa 3 miliardi di anni fa: creò il sistema della tettonica a placche, in cui le placche sono mobili e si spingono l’una verso l’altra, provocando terremoti e generando punti deboli che diventano vulcani. Questa mobilità fa spostare i continenti, anche a causa dei movimenti del mantello come la fuoriuscita di pennacchi di magma sulle dorsali medio-oceaniche che separano i continenti americano, europeo e africano che si trovano sulle placche a ovest e a est dell’oceano Atlantico.

Alcuni campioni di rocce depositate nell’eone Archeano sopravvivono come cratoni, ma sono accadute cosí tante cose a livello geologico negli ultimi miliardi di anni che la disposizione di queste rocce sul nostro pianeta sotto forma di terre emerse non è chiara. La prova piú antica della disposizione dei primi continenti o supercontinenti è l’esistenza di configurazioni chiamate Ur (un prefisso tedesco che significa «originale» o «primordiale»; frammenti di questo continente sopravvivono in India e nelle vicinanze) e Vaalbara, una parola composta basata sui cratoni Kaapvaal (in Sudafrica) e Pilbara (nell’Australia occidentale), gli unici frammenti di roccia crostale sopravvissuti di questa età (da 3,6 miliardi a 2,5 miliardi di anni fa). Questi continenti, formatisi circa 3,1 miliardi di anni fa, erano piccoli, forse delle dimensioni dell’odierna Australia.

Nel corso della storia geologica della Terra, i continenti si sono fratturati e ricongiunti; in pratica, quelli che conosciamo oggi sono frammenti staccati e riassemblati. È possibile mettere in relazione aree di un continente con quelle di un altro grazie alla continuità dei tipi di roccia e delle specie fossili trovate lungo i margini. Tutto ciò offre ai geologi la sfida di ricostruire la formazione e la riformazione dei continenti a partire da questi frammenti, come un puzzle in continua evoluzione. La storia iniziale è troppo complessa e incerta perché io possa tentare di raccontarla brevemente in questa sede.

In mezzo a tutti questi continui sconvolgimenti geologici, le prime forme di vita fecero capolino all’inizio dell’eone Archeano. Si trattava di creature molto semplici (organismi con una cellula senza nucleo) denominate procarioti, di cui esistono due sottogruppi: i batteri e, al loro fianco, un gruppo che prende il nome dall’eone, gli archei. Gli archei sopravvivono tutt’oggi; se ne trovano in abbondanza nel biota intestinale di tutti gli animali, per esempio, ma anche in ambienti estremi altrimenti inospitali per la vita, come le sorgenti calde o le lagune salate. Gli archei sono resistenti. Se solo si potessero organizzare, potrebbero competere per il dominio del pianeta, su tutta la sua superficie e per tutto il tempo geologico. In effetti fu proprio ciò che fecero, riunendosi in strutture multicellulari come la nostra specie e altre che oggi competono per il dominio.

Le prime testimonianze evidenti della vita sulla Terra sono le stromatoliti fossili, colonne formate da tappeti batterici, i cui fossili risalenti a 3,5 milioni di anni fa sono stati trovati nell’arenaria di un antico oceano nell’Australia occidentale, vicino a Pilbara. Abbiamo prove meno certe per collocare in periodi precedenti i minerali prodotti da organismi biologici come la grafite contenuta nelle rocce di 3,7 miliardi di anni fa della Groenlandia sudoccidentale e quelle risalenti a 4,1 miliardi di anni fa nell’Australia occidentale.

Le stromatoliti si formano quando i microbi che vivono nel mare, noti come cianobatteri, si legano a sedimenti ricchi di sostanze organiche o precipitazioni di minerali in strati alternati. Poiché i microbi sono fotosintetici e traggono energia dalla luce solare, si muovono progressivamente attraverso gli strati depositati verso la luce, formando nuovi strati sopra quelli piú vecchi. Gli strati piú vecchi si induriscono formando una roccia che cresce in una colonna stratificata o in strutture ancora piú complesse. Nel momento in cui le stromatoliti fossili vengono sezionate, mostrano una struttura a nido d’ape quando il piano di dissezione taglia gli strati drappeggiati del tappeto. I cianobatteri sopravvivono fino ai giorni nostri e sono comunemente noti come alghe verdi-azzurre; a volte si trovano in abbondanza sotto forma di fioritura algale durante le estati calde, anche nei mari britannici. Le stromatoliti sopravvivono ancora oggi.

I cianobatteri sono batteri che si affiancano agli archei in quanto procarioti, strutture monocellulari che sono state le prime forme di vita. In qualche modo che non è stato ancora identificato, la vita è nata da sostanze chimiche inorganiche. Si presume che i composti organici semplici come gli aminoacidi si siano costituiti a partire da molecole ancora piú semplici, ed esistono prove sperimentali che corroborano questa teoria. Nel 1953, i biochimici americani Stanley Miller (1930-2007) e Harold Urey (1893-1981) dimostrarono che tali molecole si potevano formare a partire da una miscela di acqua, metano, ammoniaca e idrogeno, utilizzando scintille elettriche per simulare un fulmine. L’esperimento è stato replicato decine di volte con atmosfere simulate piú aderenti a ciò che sappiamo oggi della Terra primitiva e con fonti di energia alternative. Tutti hanno dato vita a molecole organiche. Molecole simili sono state prodotte nella nebulosa solare, e potrebbero essere state portate sulla Terra dalla caduta di comete, asteroidi e meteoriti, come il meteorite Murchison (si veda il capitolo sesto). Queste molecole organiche si sono raggruppate in strutture che hanno assunto proprietà di metabolismo e di auto-replicazione, offrendo l’opportunità della crescita e dell’evoluzione.

Sebbene Miller avesse dimostrato che il risultato finale desiderato era stato effettivamente raggiunto, non riuscí a identificare in termini chimici dettagliati il modo in cui si era verificato. Poco dopo, nel 1959-62, il biochimico catalano Joan Oró (1923-2004), che lavorava negli Stati Uniti, identificò le reazioni chimiche attraverso le quali uno dei gas che era ritenuto abbondante nell’atmosfera primordiale della Terra (l’acido cianidrico) potesse evolvere verso molecole piú complicate quali gli aminoacidi e gli acidi nucleici, come aveva scoperto Miller. La scoperta di Oró è stata sviluppata in uno schema plausibile e completo dal biologo molecolare John Sutherland e dai suoi colleghi del Laboratorio di biologia molecolare del Medical Research Council di Cambridge, in Inghilterra. La Cyanosulfidic Photoredox Network illustra nel dettaglio come potrebbe essersi sviluppata la biochimica, a partire dall’acido cianidrico e dall’acqua giunti sulla Terra dalle comete ed energizzati dalla luce ultravioletta del Sole. Il sistema genera simultaneamente zuccheri, lipidi, aminoacidi e ribonucleotidi, le quattro molecole chimiche di base necessarie per il funzionamento della vita. Queste sostanze biochimiche sono emerse quasi letteralmente «dal nulla».

Il Grande Evento Ossidativo.

Resta il fatto che c’è un abisso tra produrre sostanze biochimiche e metterle insieme per formare organismi viventi. In qualche modo però l’abisso fu colmato e la vita ebbe inizio: i primi organismi, come i cianobatteri, si erano sviluppati per colonizzare la Terra. Questi batteri sono fotosintetici, il che vuol dire che utilizzano la luce solare per attivare una reazione chimica che fornisce energia e massa corporea all’organismo per vivere. La reazione rilascia ossigeno libero in quantità tali da modificare gradualmente l’atmosfera terrestre.

All’inizio, tutto l’ossigeno veniva assorbito appena veniva rilasciato. Il metano, l’ammoniaca e altri gas chimici simili presenti nell’atmosfera avevano una grande affinità con l’ossigeno, e lo trasformavano in altri composti chimici. Allo stesso modo, gli oceani contenevano sostanze chimicamente attive come il ferro liberato dall’effetto degli agenti atmosferici e trasportato attraverso i fiumi dalle rocce continentali al mare. Il ferro veniva ossidato e si depositava sul fondale marino. Oggi si presenta sotto forma di strati rossi sgargianti alternati a quarzo, selce o minerali carbonatici nelle cosiddette formazioni rocciose di ferro a bande. Gli strati hanno uno spessore che varia da pochi metri a qualche centinaio, e forse un’estensione di centinaia di chilometri. Questi strati sono la fonte del ferro estratto commercialmente per produrre il metallo, invertendo ciò che la natura ha fatto nel corso di milioni di anni, rimuovendo l’ossigeno e combinandolo con il carbone (carbonio). Cosí, i cianobatteri che galleggiavano negli oceani fino a 2 miliardi di anni fa sono la base su cui si fonda l’industria pesante moderna.

Circa 2,4 miliardi di anni fa veniva prodotto piú ossigeno rispetto a quello assorbito dalla superficie della Terra, il che segnò l’inizio del Grande Evento Ossidativo: per la prima volta l’atmosfera conteneva ossigeno libero. Non si trattò tanto di un evento quanto di un’epoca in cui il livello di ossigeno aumentò gradualmente: ad esempio, le formazioni di ferro a bande continuarono a svilupparsi, ma solo per circa mezzo miliardo di anni nelle profondità degli oceani, nei quali all’inizio non penetrava l’ossigeno atmosferico.

A partire da questo momento, la Terra annunciò a tutti gli astronomi dell’Universo di essere diventata una dimora adatta a ospitare la vita, utilizzando l’atmosfera ossigenata come segnale: se c’è vita su un esopianeta, gli astronomi sulla Terra sperano di individuarla per primi proprio grazie alla sua presenza.

L’eone Proterozoico: la vita diventa una forza planetaria.

L’ossigeno nell’atmosfera terrestre divenne sempre piú abbondante man mano che la vita conquistava la superficie della Terra e diventava una risorsa del pianeta. Oggi, l’atmosfera terrestre è ancora ricca di azoto e conserva un po’ di argon e di anidride carbonica: l’azoto costituisce il 78 per cento dell’atmosfera e l’argon lo 0,9. Il cambiamento generato dal Grande Evento Ossidativo fu che l’anidride carbonica diminuí allo 0,04 per cento mentre l’ossigeno aumentò dallo 0 al 21.

Questa transizione avvenne circa a metà della storia della Terra. Fino ad allora, lo sviluppo del pianeta era stato guidato da processi astronomici (solari e planetari) e vulcanici. In quel momento un quarto processo, la vita, divenne una delle forze motrici della Terra. La prima atmosfera terrestre era quella originaria acquisita dalla nebulosa solare, e la seconda era quella prodotta dalle eruzioni vulcaniche e dal bombardamento meteorico. Il primo atto trasformativo per la storia della Terra da parte delle forme di vita fu quello di creare il terzo tipo di atmosfera, quella che persiste ancora oggi. Uno degli effetti fu quello di congelare la Terra in una palla di neve.

2,5 miliardi di anni fa era iniziato l’eone Proterozoico (il nome significa «inizio della vita»). In questo periodo comparvero le piante e, forse, i funghi. Nella parte superiore dell’atmosfera si formò uno strato di ozono che proteggeva la vita sulla superficie della Terra dalle radiazioni ultraviolette. Alla fine dell’eone comparvero i primi animali. Tuttavia, lo sviluppo della vita fu frenato da una serie di ere glaciali globali che durarono da 2,45 a 2,22 miliardi di anni fa, anche se il Sole era diventato piú luminoso e la Terra riceveva piú calore solare. Le testimonianze provengono da una serie di quattro depositi glaciali rinvenuti in Canada, sulla sponda settentrionale del lago Huron, e da altri siti in Finlandia, Sudafrica, Australia, Antartide e altrove. Si tratta delle prime ere glaciali finora identificate, note con il nome di glaciazione uroniana. La sua distribuzione globale suggerisce che la Terra fosse congelata dai poli all’Equatore, un fenomeno noto come «Terra a palla di neve».

Questo drammatico cambiamento climatico fu innescato dal passaggio a un’atmosfera e a un oceano ossigenati. L’ossigeno, infatti, aveva diminuito i livelli di metano nell’atmosfera e aumentato l’anidride carbonica. Entrambi sono gas serra, ma il metano è molto piú efficace dell’anidride carbonica. La riduzione dell’effetto di copertura dei gas serra atmosferici causò un drastico raffreddamento della Terra. Combinandosi con altri gas, la concentrazione di ossigeno nell’atmosfera e negli oceani si ridusse. Questo alterò l’equilibrio fra gli organismi che utilizzano l’ossigeno per metabolizzare e quelli che non lo utilizzano. L’evoluzione si cautelò accoppiando gli esseri in un unico organismo che metabolizzava in due modi: un tipo, come i cianobatteri, metabolizzava attraverso la fotosintesi, l’altro utilizzava i suoi prodotti di scarto. I procarioti unicellulari si unirono in forme di vita multicellulari chiamate eucarioti.

Tale svolta costituí la base per formare organismi molto piú complessi di quelli costituiti da una singola cellula. Queste potevano facilmente evolversi in forme specializzate con funzioni diverse, che tuttavia collaboravano per produrre un adattamento vantaggioso per l’ambiente. Eppure, ci volle un po’ di tempo prima che questo vantaggio si concretizzasse appieno. Il periodo che va da circa 2 miliardi a 1 miliardo di anni fa mostra pochi cambiamenti nelle specie, nella geologia o nel clima: gli stimoli ambientali erano troppo deboli per provocare l’evoluzione. Questo periodo fu descritto perfettamente da un’espressione coniata dal paleontologo inglese Martin Brasier, che lo chiamò «Boring Billion» o «miliardo di anni noioso», ossia il periodo piú tedioso della storia della Terra.

L’eone Proterozoico fu caratterizzato da altri picchi di episodi di Terra a palla di neve, avvenuti verso la fine dell’era, circa 716 e 635 milioni di anni fa, e dalla comparsa di nuove forme di vita raggruppate sotto l’etichetta di fauna di Ediacara. Alcuni di questi organismi erano grandi e mobili, con cellule muscolari e neurali, ma senza scheletro, quindi praticamente erano dei materassi ambulanti. Altri erano minuscoli vermi grandi quanto chicchi di riso. I fossili di una specie, Ikaria, risalente a 550 milioni di anni fa, sono stati ritrovati vicino a Nilpena, nell’Australia meridionale. Questo essere scavava nella sabbia ben ossigenata in cerca di cibo ed era il primo bilateriano conosciuto: un organismo con una parte anteriore e posteriore, un lato destro e uno sinistro simmetrici, e aperture alle due estremità collegate da un intestino, in modo da elaborare il cibo in una catena di produzione. Ikaria era un antenato della maggior parte di quelle che oggi riconosciamo come specie animali, compresi noi stessi.

L’eone Fanerozoico: la vita domina la storia del pianeta Terra.

L’eone Fanerozoico iniziò 540 milioni di anni fa e prosegue fino ai giorni nostri. Il nome deriva dalle parole greche phaneros e zoe, che significano «vita visibile», e si riferisce all’improvvisa comparsa di un’abbondanza di fossili facilmente identificabili. Ci volle circa mezzo miliardo di anni affinché la vita iniziasse sulla Terra dopo la sua formazione, ma per altri 3,5 miliardi di anni si limitò ad assumere forme molto semplici. Una volta che la vita diventò abbastanza complessa da poter essere considerata moderna, fu necessario appena un altro mezzo miliardo di anni per lo sviluppo dell’Homo sapiens, come vedremo in seguito.

L’evoluzione della «vita visibile» è qualcosa che richiede prima la nascita di un organismo piuttosto semplice, e poi una rara concomitanza di circostanze in cui gli atomi di carbonio possono combinarsi in straordinarie molecole, complicate e autoreplicanti. Si tratta di una catena di eventi e sviluppi che va dai processi di generazione di energia nelle stelle che per prime hanno prodotto il carbonio, alla creazione di ambienti adatti alla vita sui pianeti come sottoprodotto della formazione stellare, attraverso la chimica unica degli atomi di carbonio e i meccanismi di feedback o retroazione positiva dell’evoluzione, fino alla varietà della vita sulla Terra che troviamo ai giorni nostri.

L’evoluzione che la vita intelligente ha avuto sulla Terra è uno dei modi in cui si può sviluppare su un pianeta, ma è solo un esempio, e dovremmo essere cauti nel darvi troppo peso. Tuttavia, sembra che l’inizio della vita su un pianeta in forma semplice sia relativamente facile e veloce, ma che ci voglia piú tempo e che sia piú difficile per la vita muovere i primi passi verso l’intelligenza. Se ne deduce che potremmo trovare vita su molti pianeti della nostra Galassia, ma saranno decisamente meno quelli che ospitano esseri extraterrestri con cui potremo parlare.

La vita che ha avuto inizio sulla Terra in questo eone comprende spugne, meduse, coralli, vermi piatti, molluschi, vermi, insetti, echinodermi (animali come le stelle marine) e cordati (animali con colonna vertebrale, come noi). Si sono evoluti in una moltitudine di forme di vita nell’evento definito Esplosione cambriana, un’improvvisa proliferazione di organismi e specie. I fossili testimoni di questa trasformazione furono trovati nelle rocce del periodo Cambriano, cosí chiamato nel 1835 dal geologo di Cambridge Adam Sedgwick in onore di Cambria (il nome latino del Galles), dove fu scoperta un’abbondanza di queste rocce.

L’eone Fanerozoico ebbe inizio con la nascita della vita negli oceani, poi alcune specie animali si evolsero spostandosi dalla costa alla terraferma in risposta agli stimoli di ambienti variegati e in continuo cambiamento con il susseguirsi delle maree. Le piante unicellulari si erano già trasferite sulla terraferma 1 miliardo di anni fa o piú, ma assunsero una forma vegetale piú familiare circa 430 milioni di anni fa. All’inizio, le piante si riproducevano distribuendo spore, il che limitava la loro diffusione ai terreni paludosi, dato che le spore hanno bisogno di umidità per permettere ai gameti di nuotare per fondersi. La riproduzione tramite semi permise agli alberi di espandersi per costituire foreste sulla terraferma. Gli alberi si ancorarono al suolo con radici forti stabilizzando il terreno, e crebbero grazie ai tronchi legnosi circa 360 milioni di anni fa. Cosí iniziò il periodo geologico chiamato Carbonifero perché le abbondanti foreste avevano depositato strati di materiale carbonioso che diventarono torba e infine carbone.

I coralli sono invertebrati marini che apparvero per la prima volta nel mare circa 570 milioni di anni fa. Costruirono scogliere che divennero strati sedimentari a volte di grandi dimensioni come l’attuale Grande barriera corallina nel Mar dei Coralli al largo dell’Australia, la piú grande struttura vivente oggi presente sulla Terra, anche se è solo una delle numerose barriere coralline. Altre creature marine depositarono minerali scheletrici, che si trasformarono in strati rocciosi di calcare carbonioso e gesso, associati a strati di selce. La vita stava creando nuove forme di roccia, cambiando per la prima volta in modo significativo la composizione e l’aspetto della crosta terrestre.

I processi attraverso i quali le forme di vita fanno funzionare il nostro pianeta al giorno d’oggi possono essere rappresentati dal ciclo del carbonio, che circola attraverso l’atmosfera, i fiumi, i laghi, gli oceani e la crosta terrestre. L’anidride carbonica presente nell’atmosfera si scioglie nell’acqua formando l’acido carbonico, che si combina con il calcio e altri elementi simili per produrre bicarbonato e carbonato. Questi composti vengono utilizzati dai molluschi per le loro conchiglie e cadono sul fondo marino quando questi esseri muoiono; successivamente vengono sepolti negli strati rocciosi attraverso i quali irrompe il magma delle eruzioni vulcaniche, rilasciando anidride carbonica mediante il degassamento vulcanico. Anche l’anidride carbonica viene trasferita dall’atmosfera alla crosta e viceversa attraverso la fotosintesi delle piante e la respirazione degli animali. Gli organismi morti fermentano e rilasciano anidride carbonica e metano, oppure possono diventare combustibili fossili come il carbone o il petrolio. L’essere umano accelera la trasformazione dei combustibili in anidride carbonica reimmessa nell’atmosfera attraverso processi industriali di recente invenzione, a partire da trecento anni fa con la rivoluzione industriale.

In epoca moderna, i processi antropogenici sono di tale portata e cosí rapidi nei loro effetti da produrre perturbazioni nell’equilibrio dei cicli biologici che possono essere descritte con l’etichetta generica di «cambiamento climatico». L’ipotesi Gaia, ideata dal chimico inglese James Lovelock negli anni Settanta, suggerisce che a lungo termine il pianeta tornerà al suo equilibrio, in quanto gli organismi viventi interagiscono con l’ambiente in modo che l’intero sistema si autoregoli per mantenere condizioni favorevoli alla vita sulla Terra. Si tratta di una prospettiva delle scienze ambientali visionaria, stimolante e ricca di speranza, che tuttavia rimane controversa in quanto al momento non è stata dimostrata.

La Pangea.

Sebbene ciò che è accaduto nella storia dei continenti negli eoni Archeano e Proterozoico sia avvolto nel mistero, le testimonianze dell’eone Fanerozoico delle ultime centinaia di milioni di anni sono decisamente piú evidenti: le rocce del supercontinente Pangea sopravvivono, anche se si sono spostate. La Pangea è il continente che il geofisico ed esploratore polare tedesco Alfred Wegener (1880-1930) individuò, a partire dal 1912, formulando la sua teoria della deriva dei continenti, precursore dell’attuale teoria della tettonica delle placche. Wegener notò che gli odierni continenti, subcontinenti e grandi isole si incastrano fra loro come i pezzi dispersi di un puzzle. La costa orientale delle Americhe si adatta perfettamente alla costa occidentale dell’Africa e dell’Europa. L’Antartide, l’Australia, l’India e il Madagascar si inseriscono lungo la costa orientale dell’Africa meridionale. L’incastro è ancora migliore se si identificano i confini dei continenti non come l’attuale linea di costa, ma come i bordi delle piattaforme continentali a una profondità di 200 metri sotto l’attuale livello del mare. Se il puzzle viene ricomposto, i pezzi formano un unico supercontinente, e le strutture geologiche, compreso il contenuto in fossili delle rocce costituenti, si uniscono attraverso quelli che sono ora i bordi dei frammenti. I singoli continenti si sono separati e poi allontanati a una velocità di qualche centimetro all’anno. La teoria di Wegener fu disprezzata per mezzo secolo, ma negli anni Cinquanta e Sessanta emersero ulteriori prove a sostegno, sotto forma di dati magnetici conservati nelle rocce, che mostravano la stessa continuità dei fossili.

La Pangea si formò circa 330 milioni di anni fa dall’amalgama di due precedenti grandi masse terrestri: Gondwana, che comprendeva l’attuale Sudamerica, l’Africa, l’Antartide, l’Australia, il subcontinente indiano e l’Arabia; e Laurasia, che comprendeva l’attuale Europa (senza i Balcani), l’Asia (senza l’India) e il Nordamerica. A causa della formazione di fratture nella Pangea, 175 e 60 milioni di anni fa si frammentò progressivamente negli attuali continenti. Nonostante ciò, le collisioni e le rotture dei continenti moderni continuano ancora oggi. Ad esempio, il subcontinente indiano sta entrando in collisione con l’Asia, provocando l’innalzamento dell’Himalaya. Fratture incipienti sono apparse lungo l’asse del rift2, nel Mar Rosso e nell’Africa orientale.

La storia degli animali terrestri e volanti coincide approssimativamente con quella della Pangea. La loro comparsa risale all’inizio dell’eone Fanerozoico: i primi fossili di millepiedi sono stati ritrovati in Scozia in rocce di circa 430 milioni di anni fa. I rettili apparvero 312 milioni di anni fa, i dinosauri 240 milioni di anni fa, i mammiferi circa 210 milioni di anni fa e gli uccelli 150 milioni di anni fa. Gli animali moderni, compresi gli esseri umani, si sono evoluti rapidamente negli ultimi 50-100 milioni di anni di questo eone. La Pangea si trovava a cavallo dell’Equatore e quindi comprendeva un’ampia gamma di climi e ambienti, in cui si sono evolute numerose specie. In vari momenti, diversi ambienti si separarono e rimasero isolati o si unirono ad altri, trasportati da un sistema climatico all’altro a distanze considerevoli. I cambiamenti nella competizione tra le specie e le pressioni ambientali hanno spinto le specie a evolversi in modi diversi. L’evoluzione delle specie e quindi la distribuzione dei loro resti fossili sono legati indissolubilmente alla complessa storia della Pangea.

L’asteroide Chicxulub colpisce la Terra.

Durante l’eone Fanerozoico si verificarono cinque estinzioni di massa di un gran numero di specie, che permisero a nuove specie di emergere rapidamente. Le cause di tutti gli eventi di estinzione sono incerte, e per alcuni sono molto poco chiare. Tuttavia, si tratta sempre di cambiamenti climatici bruschi e diffusi a livello globale, innescati da prolungate ere glaciali, estese eruzioni vulcaniche o violenti impatti meteorici. La piú conosciuta e forse meglio compresa è l’estinzione del Cretaceo-Paleogene (precedentemente nota come estinzione del Cretaceo-Terziario). Il nome si riferisce al limite fra il Cretaceo e il Paleogene (o Terziario) ed è abbreviato in K-Pg o K-T, dove la K sta per la parola tedesca Kreide, che significa «gesso», la roccia caratteristica dell’epoca. Il cambiamento climatico rappresentato dalla variazione delle rocce al di sopra e al di sotto del limite fu causato dall’impatto di un grande asteroide nella regione oggi nota come penisola dello Yucatán in Messico, che colpí vicino all’attuale porto di pescatori di Chicxulub.

L’evento di Chicxulub fu uno dei circa duecento impatti di meteoriti sulla Terra che produssero crateri visibili ancora oggi, e la cui natura è stata confermata da prove scientifiche (ci sono circa un altro centinaio di casi considerati attendibili). I crateri hanno un diametro che può raggiungere i 300 chilometri e un’età di 2 miliardi di anni. Il cratere Chicxulub è il secondo piú grande cratere meteoritico conosciuto sulla Terra, ma ne rimangono solo pochissime tracce visibili. Glen Penfield, un geofisico americano che lavorava per una compagnia petrolifera, lo scoprí nel 1978 durante un’indagine magnetica aviotrasportata, che rilevò anomalie magnetiche che si manifestavano come un curioso arco di circonferenza nel fondale marino a nord della pianura ricca di piantagioni di agave e cespugli vicino a Chicxulub. Non c’è molto da vedere sulla superficie del terreno, se non un basso avvallamento oggigiorno profondo circa 3 metri (perché il bacino centrale del cratere è stato riempito dai sedimenti), e una serie di doline3 sub-circolari (cenotes in spagnolo messicano) che si estendono dalla terraferma verso il mare. Le doline sono caratteristiche del minerale calcareo della zona, create dall’acqua che filtra attraverso le fessure generate dall’impatto. La cavità circolare sulla terraferma segna il bordo meridionale del cratere.

Penfield fu affiancato nelle sue indagini sulla natura della caratteristica circolare da un dottorando in scienze planetarie, Alan Hildebrand. Insieme, confermarono che si trattava di un cratere meteoritico residuo grazie alla scoperta, all’inizio degli anni Novanta, di quarzo in alcuni nuclei dei campioni prelevati nell’area. Lo shock dell’impatto aveva trasformato il quarzo in minerali come la coesite. Questa deriva dalla silice e ha una struttura densa e pesante simile al vetro (prende il nome dal chimico industriale americano Loring Coes Jr, che la sintetizzò nel 1953 sottoponendo il quarzo a pressioni e temperature estremamente elevate per modificarne la struttura cristallina). La coesite fu rinvenuta nei crateri provocati da test di esplosioni nucleari, ma non era mai stata trovata in nessuna roccia presente in natura fino alla sua scoperta nel 1960 nel cratere meteoritico di Barringer, in Arizona, da parte dei geologi Edward Chao e Eugene Shoemaker. La sua presenza è una delle peculiarità utilizzate per distinguere un cratere meteoritico sulla Terra da qualsiasi altro tipo di buco nel terreno.

L’asteroide Chicxulub, con un diametro di 10-15 chilometri, precipitò in un mare poco profondo, forse 100 metri. Si frantumò impattando contro il fondale marino, impiegando pochi secondi per innescare uno tsunami e poi polverizzare e fondere la roccia del fondale, scavando in pochi minuti un cratere di circa 180 chilometri di diametro e 20 chilometri di profondità. Come alcuni crateri lunari, presenta una collina o montagna centrale, coperta dall’impatto dall’accumulo di sedimenti oceanici nel cratere.

Espulsi dal cratere in una colonna di gas caldi, vapore surriscaldato e roccia incandescente e fusa, vi erano 300 000 chilometri cubi di frammenti di roccia, che furono scagliati lontano, persino in orbita intorno alla Terra. I detriti coprirono il mondo e le loro tracce sono ancora identificabili sotto forma di strato geologico nelle rocce terrestri, che contiene un’alta concentrazione di iridio. L’iridio depositato dagli asteroidi sulla Terra al momento della formazione del pianeta è siderofilo; l’iridio terrestre originario è, perlopiú, affondato con il ferro nel nucleo terrestre. Il materiale ricco di iridio nella crosta terrestre, come quello presente nel limite K-Pg, deve essere arrivato dopo la formazione del nucleo terrestre. Nel 2020, le trivellazioni in mare aperto hanno dimostrato che il sottile strato di iridio si sovrappone al cratere di Chicxulub, immediatamente sotto il successivo accumulo di sedimenti oceanici, avvalorando la rapida sequenza degli eventi e identificando la natura della meteora come un asteroide anziché, ad esempio, una cometa.

I detriti finemente polverizzati rimasero sospesi nell’atmosfera per settimane o anni, compresi i solfati del gesso polverizzato, il minerale del fondale dello Yucatán. A ciò si aggiunsero le ceneri vulcaniche provenienti da eruzioni massicce nella formazione vulcanica dei Trappi del Deccan in India, che durò 30 000 anni e copre l’arco temporale dell’impatto di Chicxulub. L’insieme di tutto questo materiale polverizzato oscurò il Sole, proprio come accadrebbe dopo un massiccio scontro di armi nucleari in una guerra, cosicché alla tempesta di fuoco dell’impatto meteoritico seguí un «inverno nucleare». Per un certo periodo di tempo, il nostro pianeta blu divenne bianco e grigio.

Questi eventi di 64 milioni di anni fa causarono l’estinzione di molte specie terrestri. La maggior parte dei dinosauri si estinse, anche se sopravvissero quelli piumati, fra cui alcuni che si evolsero fino a diventare uccelli.

La comparsa e lo sviluppo del genere «Homo».

Anche i piccoli mammiferi scavatori sopravvissero e si spostarono per riempire il vuoto nell’ambiente lasciato dai dinosauri terrestri. Fra i mammiferi che si evolsero, spiccano gli Hominoidea (scimmie, originarie di 24 milioni di anni fa). La linea evolutiva che dalle scimmie portò al genere umano si ramificò con successo in gibboni, oranghi, gorilla e scimpanzé, e poi in ominidi come l’Australopithecus, apparso circa 4 milioni di anni fa. Questi ominidi costruirono strumenti di pietra e si divisero in due rami evolutivi paralleli, discendenti dell’Australopithecus e un nuovo genere, Homo.

All’inizio, gli Australopithecus e gli Homo coesistevano in Africa, ma poi il primo si estinse, e i sopravvissuti formarono una stirpe che a sua volta si distinse in Homo habilis («costruttore di utensili», 2 milioni di anni fa) e Homo erectus («che sta dritto», 1,5 milioni di anni fa). Grazie alle migrazioni, H. habilis e H. erectus si diffusero dall’Africa fino in Eurasia e Asia meridionale. I crani fossili, gli scheletri parziali e gli utensili dell’uomo di Dmanisi, rinvenuti a Dmanisi, in Georgia, hanno un’età di 1,8 milioni di anni e sono i piú antichi resti umani trovati al di fuori dell’Africa. I frammenti ossei dell’uomo di Giava hanno forse 1 milione di anni. La tibia fossile e gli utensili in selce di un individuo del genere H. erectus di 700 000 anni fa furono ritrovati nel 1982 a Boxgrove, vicino a Chichester, in Inghilterra. Quaranta individui H. erectus della sottospecie uomo di Pechino risalgono a 400 000 anni fa. L’ipotesi della discendenza dell’H. erectus da queste migrazioni sembra quindi essere naufragata.

Le piú recenti migrazioni «fuori dall’Africa» del genere Homo seguirono un percorso migratorio simile a quello dell’H. erectus in Eurasia a partire da 300 000 anni fa. In queste migrazioni, H. neanderthalensis (l’uomo di Neandertal) e H. sapiens (l’uomo moderno) convissero e si incrociarono. L’uomo di Neandertal si estinse come specie separata di Homo circa 40 000 anni fa, ma una parte del Dna neandertaliano sopravvive nell’H. sapiens, che si impose come specie umana prima dominante e poi unica.

Per oltre un milione di anni di storia geologica, i fossili del genere Homo furono associati alla costruzione di rifugi sempre piú sofisticati, fuochi domestici, utensili in pietra, conchiglie incise, sculture scolpite, flauti d’osso e altri strumenti musicali e incisioni rupestri. I graffiti raffiguravano spesso animali cacciati per cibarsene e sagome dipinte di mani umane, con i primi scopi artistici e rituali. Cosí nacque gradualmente la civiltà.

A partire da 300 000 anni fa, H. sapiens si diffuse dall’Africa all’Asia meridionale, raggiungendo l’Australia circa 60 000 anni fa e tornando in Europa circa 40 000 anni fa. I continenti americani furono i piú recenti a essere occupati dagli esseri umani: il Nordamerica fu raggiunto 20 000 anni fa, grazie a un viaggio via terra dalla Mongolia e al passaggio attraverso il ponte di terra dello stretto di Bering, ormai sprofondato, verso sud attraverso il Canada, oppure combinando viaggi via mare e via terra verso il Sudamerica e verso nord, sempre via terra, fino in Nordamerica. H. sapiens colonizzò il mondo intero (tranne l’Antartide) e iniziò a modificare il pianeta e il suo ecosistema.

All’inizio gli esseri umani erano nomadi, seguivano gli animali in migrazione e, come nel caso delle mandrie di mammut che un tempo si aggiravano nelle pianure nordamericane e nelle steppe russe, li cacciavano senza pietà, contribuendo alla loro estinzione. Questo diede inizio all’epoca geologica dell’Antropocene, in cui la vita propriamente umana diventò una forza a sé stante nella storia del pianeta (la prima parte del termine «Antropocene» deriva dalla parola greca che significa «umano»). Una prima traccia di questa era è visibile nel denso strato archeologico di ossa di mammut rinvenute nel mattatoio di Clovis, nel Nuovo Messico, una delle prime testimonianze dell’attività umana in Nordamerica 13 000 anni fa.

Gradualmente, l’umanità cambiò il suo modo di vivere, diventando sedentaria e avviando l’agricoltura, disboscando le foreste per coltivarle e sostituendo le foreste vergini con paesaggi coltivati. Gli esseri umani domarono i fiumi e si stabilirono in insediamenti permanenti. A partire da 9000 anni fa, iniziarono a costruire città, aggiungendo al paesaggio strutture artificiali di portata geologica. Nell’ultimo mezzo millennio, l’attività industriale ha iniziato a cambiare la composizione stessa della superficie terrestre e della sua atmosfera. Abbiamo cambiato la geologia, alterando la forma del territorio attraverso attività minerarie e di ingegneria civile su larga scala, e la disposizione e la mescolanza della vegetazione attraverso il disboscamento e l’agricoltura. Con l’esplosione della popolazione di H. sapiens, la pressione dell’essere umano sugli habitat di altre specie ha portato al loro declino e, in troppi casi, all’estinzione in massa.

Se rappresentiamo la biografia dell’Universo come una linea temporale lunga quanto tutte le parole contenute in questo libro disposte su un’unica riga, la Terra nasce a metà del capitolo settimo. L’Homo sapiens occupa l’ultima o le ultime due parole del libro, e la civiltà umana meno dello spazio dell’ultima lettera. La nostra vita, come parte della storia cosmica fino al momento attuale, è rappresentata da una minuscola frazione dell’ultimo punto.





1. Nella letteratura si trovano piú frequentemente riferimenti alla forma «a limone» della Luna, ma qui sono state tradotte esattamente le parole dell’autore.




2. Rift in inglese vuol dire appunto «frattura, spaccatura».




3. Il termine sinkhole (che tradotto letteralmente significa «buco sprofondato») viene a volte utilizzato nella sua versione inglese nei testi italiani specialistici. Qui è stato preferito il termine italiano «dolina».










Capitolo dodicesimo

Sequel: la vita futura dell’Universo




Questo volume è una biografia dell’Universo e si rivolge soprattutto al passato, ma uno sguardo alla sua vita futura mostra dove siamo diretti noi, il nostro pianeta, il Sole e la nostra Galassia.

[image: La Galassia di Andromeda (in alto a destra) e la nostra (a sinistra) si stanno avvicinando, ciascuna distorcendo l’altra e innescando la formazione di stelle. Si scontreranno fra 4,6 miliardi di anni, fondendosi per formare un’unica, gigantesca galassia ellittica. La Galassia del Triangolo (in alto a destra), che farà da spettatrice, curverà la sua traiettoria passando davanti alle altre due.]

La Galassia di Andromeda (in alto a destra) e la nostra (a sinistra) si stanno avvicinando, ciascuna distorcendo l’altra e innescando la formazione di stelle. Si scontreranno fra 4,6 miliardi di anni, fondendosi per formare un’unica, gigantesca galassia ellittica. La Galassia del Triangolo (in alto a destra), che farà da spettatrice, curverà la sua traiettoria passando davanti alle altre due.

Il futuro imminente del nostro pianeta.

È probabile che anche in futuro accadano gli stessi grandi eventi che si sono verificati negli ultimi milioni di anni di vita della Terra a causa dei fenomeni astronomici naturali. Le eruzioni vulcaniche su scala planetaria e le grandi collisioni meteoriche della portata di quelle accadute nelle ere geologiche passate che hanno provocato le estinzioni di massa restano possibili, probabili o addirittura inevitabili, ma imprevedibili. Come descritto nel capitolo precedente, gli esseri umani si sono evoluti diventando una potente forza planetaria e stanno già imprimendo un segno su altri mondi attraverso l’esplorazione spaziale, lasciando impronte e tracce di ruote sulla Luna e attrezzature abbandonate su molti altri mondi. Potremmo diventare presto una potente forza interplanetaria, la cui massima espressione è la proposta di «terraformare» Marte, che per ora resta fantascientifica ma potrebbe diventare un vero e proprio progetto ingegneristico. Si tratterebbe di trasformare Marte da un deserto in un pianeta verdeggiante e abitabile (sperando che il progetto sia ben congegnato e abbia l’effetto desiderato). Forse dovremmo fare qualcosa di simile sulla Terra per invertire gli effetti del cambiamento climatico come, per esempio, rimuovere l’anidride carbonica dall’atmosfera su scala globale e immagazzinarla nel terreno.

Tuttavia, dato che siamo una specie animale, la storia ci suggerisce che alla fine ci estingueremo, presumibilmente in tempi paragonabili al periodo in cui in passato ci siamo evoluti. La nostra specie è durata un quarto di milione di anni, mentre i nostri lontani antenati scimmieschi sono vissuti appena qualche milione di anni fa. Se le forze evolutive rimarranno quelle naturali anche in futuro, è probabile che avremo dei discendenti, ma saranno tanto diversi da noi quanto noi lo siamo dai nostri antenati. C’è chi sostiene, tuttavia, che la trasformazione della nostra specie e del nostro ambiente avverrà molto piú rapidamente, dal momento che i cambiamenti stanno avvenendo a un ritmo accelerato, spinti dall’aumento della popolazione e dalla crescente capacità tecnologica.

La gamma di possibili modi in cui gli esseri umani potrebbero auto-infliggersi l’estinzione è ampia e comprende, tra gli altri:



	– fame e sete diffuse ovunque, dovute alle richieste insoddisfatte della crescente popolazione umana nei confronti dell’agricoltura e delle risorse naturali;

	– pandemie come Ebola, influenza e Covid-19, causate da pratiche scorrette nell’allevamento degli animali e dal passaggio di virus e altri agenti patogeni da popolazioni di animali e uccelli selvatici agli esseri umani;

	– rilascio (accidentale o meno) di prodotti industriali tossici, come le sostanze chimiche Cfc che, fino a quando non ne è stato vietato l’uso nei frigoriferi, hanno impoverito lo strato di ozono con la loro fuoriuscita;

	– guerra nucleare totale;

	– l’emissione antropica di anidride carbonica e metano che, se non controllata, causerà un devastante cambiamento climatico globale.





Quest’ultima catastrofe climatica da molti viene descritta come imminente: è oggetto di dibattito se saremo capaci di generare la volontà politica che può prendere dei provvedimenti su una scala e con una velocità tali da controllare il cambiamento climatico antropogenico. Sembra certo che l’atmosfera terrestre non sarà in grado di rispondere in modo sufficiente e abbastanza rapido da mitigare gli effetti immediati dell’attività umana, anche se c’è qualche speranza nell’ipotesi Gaia di James Lovelock, secondo cui la vita, su una scala temporale piú lunga, sarà capace di adattare l’ambiente per preservarsi, anche se questo potrebbe non favorire gli esseri umani.

La nostra specie potrebbe quindi estinguersi rapidamente o, perlomeno, le sue capacità potrebbero ridursi quanto basta da far sí che l’essere umano cessi di dominare i cambiamenti ambientali. In tal caso, l’attuale epoca dell’Antropocene si concluderà in fretta. In retrospettiva, guardandola dal punto di vista dei discendenti sopravvissuti, la Terra sarà segnata dagli importanti cambiamenti nel paesaggio che gli esseri umani hanno apportato per favorire le proprie attività come l’agricoltura, l’estrazione mineraria, i trasporti e il controllo delle acque correnti. Ulteriori trasformazioni saranno state causate dalle conseguenze inaspettate dell’attività umana, come le alterazioni della linea costiera che avranno ridotto la superficie delle terre emerse a causa dell’innalzamento del livello del mare, a sua volta dovuto all’aumento della quantità di anidride carbonica nell’atmosfera.

Fra le caratteristiche geologiche dell’epoca ci saranno anche strati piuttosto sottili ma distintivi nella documentazione geologica della Terra. Gli strati associati all’Antropocene comprenderanno rottami prodotti dall’uomo come macerie di edifici, metalli lavorati e plastica di lunga durata. Fra gli altri componenti troveremo anche ceneri di carbonio provenienti dalla produzione di energia da combustibili fossili, elementi radioattivi derivanti da esperimenti sulle bombe nucleari, rifiuti e scarichi accidentali dovuti alla produzione di energia nucleare e alla medicina e, infine, i prodotti di decadimento della plastica, sia contenuti in depositi terrestri localizzati sia sparpagliati in sottili strati nei depositi sedimentari sul fondo degli oceani.

Quando potrebbe accadere? La rivista «Bulletin of the Atomic Scientists» pubblica l’Orologio dell’Apocalisse: si tratta dell’immagine di un quadrante di orologio che scorre verso una mezzanotte simbolica, il momento futuro della catastrofe globale provocata dall’uomo. È un concetto che ci mette in guardia su quanto siamo vicini a distruggere il mondo con le pericolose tecnologie di nostra creazione. La metafora utilizza l’immaginario dell’apocalisse (mezzanotte) e il linguaggio degli esperimenti nucleari (il conto alla rovescia verso lo zero). È un promemoria delle urgenze che dobbiamo affrontare se vogliamo sopravvivere sul nostro pianeta.

L’impostazione originale dell’Orologio dell’Apocalisse, nel 1947, era di sette minuti a mezzanotte a causa della minaccia dell’uso delle armi nucleari. Con la fine della guerra fredda, nel 1991 fu riportato a diciassette minuti a mezzanotte, la sua impostazione piú ottimistica di sempre. Nel 2007, le regolazioni dell’Orologio iniziarono a essere influenzate da minacce non nucleari, in particolare da quella di una catastrofe climatica, e da allora si sono progressivamente avvicinate all’ora critica. Nel gennaio 2020, l’Orologio segnava cento secondi a mezzanotte, il momento piú vicino che abbia mai raggiunto. È sconcertante che l’Orologio non sia (e non possa essere) calibrato; non sappiamo quanto tempo rappresenti realmente, ma il suo scopo è quello di spingerci ad agire per evitare la catastrofe, in modo che la mezzanotte non scocchi mai. Tuttavia, il simbolismo suggerisce che ci stiamo avvicinando in maniera preoccupante al punto critico.

La fine delle eclissi di Sole totali.

In modo meno allarmante, possiamo certamente prevedere la fine di uno dei piú grandi spettacoli dell’astronomia, ovvero le eclissi totali, dato che la Luna si sta allontanando. Il satellite si muove su un’orbita ellittica, quindi la sua distanza varia leggermente nel corso del mese, ma si trova a una distanza media dal centro della Terra di 384 400 chilometri, pari a 1,28 secondi luce. Un impulso laser trasmesso da un telescopio sulla Terra, riflesso dagli specchi lasciati sulla Luna dagli astronauti dell’Apollo e rinviato lungo lo stesso percorso a un rilevatore nello stesso telescopio, impiega 2,56 secondi per il viaggio di ritorno. Misurare con precisione questo tempo di percorrenza è il modo in cui gli astronomi monitorano l’orbita della Luna.

La Luna sta percorrendo una spirale verso l’esterno della sua orbita. La sua deriva verso lo spazio è in atto da molto tempo, fin dalla sua creazione, avvenuta piú di 4 miliardi di anni fa (si veda il capitolo decimo). Questo fatto è stato direttamente confermato nell’ultimo mezzo miliardo di anni dall’analisi dell’effetto della Luna sulle maree oceaniche, che lasciano delle tracce a livello geologico. Gli organismi marini come i coralli, i bivalvi, i brachiopodi, i cefalopodi e le stromatoliti trovano nutrimento nelle acque soggette alla marea e mostrano anelli di accrescimento in cui è possibile osservare periodicità giornaliere, mensili e annuali, legate rispettivamente alla rotazione terrestre, all’orbita della Luna intorno alla Terra e all’orbita della Terra intorno al Sole. L’analisi di fossili risalenti a 70 milioni di anni fa mostra che, nel tardo Cretaceo, c’erano 372 giorni all’anno, per cui il giorno durava allora circa 23,5 ore. Anche le rocce sedimentarie si depositano con i ritmi delle maree, e questo ha permesso di stimare che all’inizio del periodo Cambriano, 620 milioni di anni fa, il giorno era lungo 22 ore. Da allora la Luna si è ritirata a una velocità media di circa 2,2 centimetri all’anno, piú o meno la stessa velocità con cui crescono le unghie.

Attualmente, la Luna ha accelerato il suo ritiro a una velocità di 3,8 centimetri all’anno, e il «giorno» si è allungato a 24 ore. Si pensa che l’accelerazione sia avvenuta perché l’energia orbitale della Luna viene dissipata piú rapidamente. La deriva dei continenti, l’attività vulcanica e le forze geologiche in generale hanno creato mari della giusta dimensione e forma per entrare in risonanza con le oscillazioni delle acque marine. I mari assorbono l’energia delle maree, sottraendola all’orbita della Luna.

È una strana coincidenza che il Sole e la Luna abbiano le stesse dimensioni apparenti nel cielo: il Sole ha un diametro quattrocento volte superiore a quello della Luna, ma è quattrocento volte piú lontano. Di tanto in tanto la Luna passa esattamente sopra il Sole e noi possiamo godere della meraviglia di un’eclissi solare totale. Altre volte la Luna è un po’ piú lontana del solito, e sebbene la Luna e il Sole si allineino, il satellite mantiene un anello di luce solare intorno ai suoi bordi: si tratta di un’eclissi anulare. Non è spettacolare quanto un’eclissi totale, perché la luce solare che fa capolino oltre il bordo della Luna sovrasta la debole luce della corona e delle protuberanze solari. L’oscurità sulla Terra, quando la luce del Sole viene completamente bloccata, l’improvvisa rivelazione della debole corona bianca e striata e le bellissime protuberanze scarlatte rendono l’eclissi totale davvero d’impatto. Le eclissi anulari, invece, sono interessanti ma poco coinvolgenti.

Dato che la distanza della Luna sta aumentando, le eclissi anulari stanno diventando piú comuni, mentre le eclissi totali si stanno lentamente riducendo. Alla fine, la Luna sarà cosí lontana che non avrà piú le stesse dimensioni apparenti del Sole, ma si inserirà sempre all’interno della forma del Sole e ci saranno solo eclissi solari anulari. La scomparsa delle eclissi totali non avverrà all’improvviso, perché la distanza della Luna dalla Terra varia molto, e anche le caratteristiche dell’orbita lunare cambieranno. Per questo motivo le eclissi totali continueranno a verificarsi, seppure a singhiozzo, per altri 400 milioni di anni. Se, nonostante la discussione precedente sul nostro impatto sul pianeta, la Terra sarà ancora abitata, chi verrà dopo di allora avrà definitivamente perduto uno dei piú grandi spettacoli astronomici.

Il futuro lontano del Sole e della Terra.

La superficie terrestre cambierà aspetto quando la tettonica a placche cesserà di spostare i continenti. Questo accadrà quando gli strati esterni della Terra si saranno raffreddati abbastanza da diventare completamente solidi, forse tra un paio di miliardi di anni. Sarà la fine dell’era della formazione delle montagne sulla Terra, a parte le pareti dei crateri generate dagli impatti occasionali di grandi asteroidi. Le catene montuose si consumeranno gradualmente a causa dei processi di erosione, trasformandosi in altopiani collinari. Singoli o gruppi di vulcani potrebbero vivere un periodo di crescita sviluppandosi in punti deboli della crosta, come avviene alle Hawaii e su Marte e Venere, due pianeti che, come la Terra in questo scenario futuro, non hanno placche tettoniche.

Anche questa ridotta attività vulcanica cesserà con l’ulteriore raffreddamento della Terra. Il pianeta inizierà a spegnersi senza l’attività sismica causata da terremoti o vulcani. Alla fine, il nucleo di ferro liquido si solidificherà e la convezione si fermerà. Il campo magnetico del nostro pianeta si estinguerà completamente e in modo permanente. A differenza della perdita temporanea del campo magnetico geofisico durante gli scambi di polarità, questa perdita definitiva sarà catastrofica. Senza ostacoli, le particelle solari finiranno per spazzare via l’atmosfera. In assenza della pressione atmosferica che impedisce alle molecole d’acqua di fuoriuscire dall’acqua marina, gli oceani si vaporizzeranno, le precipitazioni cesseranno e la terra si prosciugherà. Fra uno o due miliardi di anni, il nostro pianeta avrà perso il suo equilibrio e sarà diventato una landa deserta e silenziosa. La Terra si sarà trasformata in Marte.

La fisica attuale del Sole, la sua struttura e l’energia nucleare che genera sono molto ben conosciute, e sono state elaborate delle previsioni sul futuro della nostra stella basate su quella stessa fisica. Tuttavia, durante la sua evoluzione il Sole cresce di dimensioni, la sua gravità superficiale si riduce e perde facilmente massa. Ciò che accade dipende in una misura determinante dal modo in cui avviene la perdita di massa, ma questo non è un settore dell’astronomia in cui vi siano molte certezze. Nel 2008, gli astronomi dell’Università del Sussex Klaus-Peter Schröder, Robert Connon Smith e Kevin Apps rivisitarono le ipotesi sul «futuro lontano del Sole e della Terra». I primi due, nel loro articolo Distant Future of the Sun and Earth Revisited, prestarono particolare attenzione alla perdita di massa. Le loro previsioni all’inizio erano familiari, ma poi iniziarono a differire in modo significativo da quanto ipotizzato in precedenza.

Nel prossimo futuro, il Sole si riscalderà e diventerà piú luminoso, aumentando la sua luminosità dell’1 per cento ogni 110 milioni di anni. Tra 1 miliardo di anni sarà piú luminoso di circa il 10 per cento. Gli oceani cominceranno a evaporare e il contenuto di vapore acqueo nell’atmosfera terrestre aumenterà in modo sostanziale. Il vapore acqueo è un gas effetto serra, quindi un’evaporazione eccessiva porterà a un surriscaldamento insostenibile della superficie e all’evaporazione a secco degli oceani. Nella stratosfera, la luce ultravioletta solare romperà le molecole d’acqua, che sfuggiranno gradualmente nello spazio.

Nello stesso momento in cui il campo magnetico terrestre collasserà, il Sole sarà molto piú caldo, raggiungendo il picco di massimo calore tra 2,55 miliardi di anni e quello di massima luminosità bruciando idrogeno tra 5,4 miliardi di anni, emettendo quasi il doppio dell’energia originaria. A quel punto la Terra si troverà nella stessa posizione in cui si trova oggi Venere per quanto riguarda il flusso di energia solare ricevuto. Questo causerà la cottura della Terra, piú o meno nello stesso momento in cui perderà la sua difesa magnetosferica contro la radiazione cosmica solare. È difficile immaginare che la vita possa continuare sul nostro pianeta. Allo stesso tempo, però, anche le zone piú lontane del sistema solare diventeranno piú calde. Satelliti come Europa di Giove, dove l’acqua è abbondante ma attualmente si trova sotto forma di ghiaccio solido, diventeranno piú abitabili, e quelli come Titano di Saturno, dove abbondano le molecole organiche, potrebbero ricevere dalla radiazione solare lo stimolo a sviluppare la vita. Questi satelliti potrebbero trasformarsi nella Terra di 3 miliardi di anni fa durante l’eone Archeano.

Tra 5,4 miliardi di anni, il nucleo del Sole esaurirà l’idrogeno e inizierà a bruciare elio. Il Sole si espanderà e si raffredderà, diventando una stella gigante rossa. Il suo raggio crescerà fino a 250 volte, e la sua rotazione rallenterà da un periodo di un mese a migliaia di anni. Perderà massa e questo diminuirà l’attrazione gravitazionale del Sole sulla Terra e farà sí che l’orbita terrestre si sposti verso l’esterno. La Terra si manterrà davanti alla superficie del Sole mentre si espande per diventare una gigante rossa. Mercurio e Venere saranno inghiottiti, ma non la Terra, anche se risentirà dell’effetto dell’atmosfera del Sole.

Il Sole rimarrà una gigante rossa per 2 miliardi di anni. I suoi strati esterni si disperderanno nello spazio e, complessivamente, la sua massa si ridurrà a circa la metà di quella attuale. Le forze di marea fra la Terra e il Sole e l’attrito della Terra nella sua orbita attraverso l’atmosfera solare porteranno il nostro pianeta ad avvolgersi a spirale nel Sole tra circa 7,6 miliardi di anni, a meno che non accada qualcosa come un incontro ravvicinato con un’altra stella che faccia uscire la Terra dalla sua orbita.

A causa della perdita di massa, il nucleo del Sole tra 7,7 miliardi di anni sarà esposto, illuminando la massa che il Sole ha perso nello spazio circostante; il Sole diventerà cosí la stella centrale di una nebulosa planetaria. Alcune nebulose planetarie sono davvero spettacolari, ma quella solare sarà molto piccola. Sarà simile alla sobria IC 2149, una nebulosa planetaria che si è evoluta da una stella di circa 1 massa solare. La nebulosa planetaria si disperderà e il Sole si trasformerà in una nana bianca poco appariscente, che si affievolirà e diventerà ancora piú insignificante.

È possibile che la nana bianca trascini con sé i resti sbriciolati della Terra, se ne sopravviverà qualcuno. Le rocce terrestri saleranno l’atmosfera della nana bianca e si vaporizzeranno. A riprova del fatto che tutto ciò a volte accade davvero, sono stati rilevati dei resti di esopianeti come inquinanti chimici nell’atmosfera di molte nane bianche. In un caso, i frammenti planetari di un pianeta grande quasi quanto la Terra sono caduti e hanno inquinato l’atmosfera della nana bianca GD 61. Se questo è accaduto in un unico evento, deve essere successo rapidamente, negli ultimi cento anni, perché questo è il tempo necessario affinché gli elementi pesanti affondino nell’atmosfera della nana bianca a una profondità tale da diventare invisibili. Questo evento prefigura il probabile destino del nostro pianeta. Se la Terra riuscirà a superare questa fase dell’evoluzione del Sole e del sistema solare, l’ultima testimonianza della sua esistenza sarà rilevabile solo brevemente per qualche secolo sotto forma di costituenti chimici minori rintracciati nell’atmosfera di una stella nana bianca in dissolvimento.

Cotto, essiccato, sbriciolato, inghiottito, vaporizzato nell’atmosfera di una stella in dissolvenza: il probabile futuro del nostro fragile pianeta (tavola 17) è un percorso progressivo verso l’oblio attraverso vari stadi di distruzione.

Il futuro della nostra Galassia.

Nel 1912, l’astronomo americano Vesto Melvin Slipher (1875-1969) misurò la velocità della Galassia di Andromeda lungo la linea di vista e scoprí che era di 310 chilometri al secondo rispetto al Sole, la piú alta velocità di qualsiasi elemento conosciuto fino a quel momento, e che si stava muovendo verso di noi. Quando nel 1929 Edwin Hubble esaminò la velocità di quarantasei galassie nel quadro della sua ricerca sull’espansione dell’Universo, fu chiaro che una velocità cosí elevata non era affatto insolita, ma era la Galassia di Andromeda a essere insolita, in quanto era l’unica delle quarantasei galassie che si stava avvicinando a noi. Le velocità delle galassie sono proporzionali alle loro distanze (legge di Hubble), quindi in generale piú sono lontane, piú si stanno allontanando velocemente, ma dobbiamo tener conto di una certa dispersione. Una parte di questa dispersione è causata dal moto del Sole in orbita attorno alla nostra Galassia, ma anche tenendone conto, Andromeda si sta comunque avvicinando. Analizzando questa situazione nel 1987, l’astronomo britannico James Binney e il canadese Scott Tremaine ipotizzarono che la Via Lattea sarebbe entrata in collisione e si sarebbe fusa con Andromeda tra circa, rispettivamente, 2 miliardi e 5 miliardi di anni.

Il calcolo di Binney e Tremaine presentava una notevole incertezza, in quanto, sebbene da un centinaio di anni sia possibile determinare la componente radiale della velocità di Andromeda, è stato molto difficile determinare la velocità di qualsiasi galassia attraverso la linea di vista, perché le galassie sono cosí lontane che gli spostamenti angolari dovuti a quel moto nel corso della durata delle osservazioni astronomiche (da decenni a secoli) sono minuscoli. La situazione è cambiata con il lancio prima del telescopio spaziale Hubble e poi del satellite spaziale Gaia, che sono in grado di misurare tali velocità con una precisione senza precedenti, anche durante i pochi anni di durata di una missione spaziale.

Nel 2019 un nutrito gruppo di scienziati guidati dagli Stati Uniti dall’astronomo olandese Roeland P. van der Marel è riuscito a determinare dai dati di Gaia il fatto che la Galassia di Andromeda è effettivamente in caduta verso la Via Lattea a una velocità di circa 130 chilometri al secondo; inoltre, gli scienziati sono anche stati in grado di stabilire alcuni dettagli del futuro incontro (tavola 16). Partendo dalla massa delle due galassie, dalla distanza che le separa e dal loro moto relativo, gli astronomi hanno calcolato la loro traiettoria futura, seppure con un minimo di incertezza, perché tutti questi «dati» sono imprecisi. Le due galassie si scontreranno fra 4,6 miliardi di anni, non frontalmente ma con un colpo di striscio. Le regioni centrali della Via Lattea passeranno attraverso il disco della Galassia di Andromeda. Il gruppo di esperti ha descritto cosa accadrà durante la collisione, modellando la distribuzione delle stelle in entrambe le galassie per vedere come si comporteranno.

I bracci delle galassie si torceranno e si proietteranno verso l’esterno durante il loro avvicinamento. Poiché le galassie si stanno effettivamente ingrandendo, la loro energia di movimento verrà immessa nel movimento delle stelle che le compongono, quindi nel complesso le due galassie perderanno velocità e nel viaggio di andata dopo l’avvicinamento non si separeranno di una grande distanza, ma si fermeranno repentinamente per poi riavvicinarsi. Nel corso dei miliardi di anni successivi si avvicineranno e si allontaneranno alcune volte con oscillazioni (relativamente) rapide. All’interno delle galassie le stelle non si scontreranno in generale, ma passeranno l’una attraverso l’altra come guardie militari in parata. Tuttavia, le loro nubi di gas entreranno in collisione; ciò innescherà la formazione di nuove stelle e si verificherà una serie di esplosioni di formazione stellare sincronizzate con le oscillazioni multiple. In questo modo, si esaurirà praticamente tutto l’idrogeno gassoso di entrambe le galassie e la formazione stellare cesserà. Le stelle delle due galassie si confonderanno e si mescoleranno, diventando un’unica galassia ellittica.

La Via Lattea e la Galassia di Andromeda appartengono al Gruppo Locale, a cui si aggiunge M 33 (la Galassia del Triangolo), che è una galassia satellite di Andromeda. Questa verrà trasportata dalla collisione, ma sopravviverà nella zona esterna della nuova galassia ellittica.

Non è possibile prevedere cosa accadrà a una singola stella come il Sole nelle galassie in collisione. A seconda dell’esatto momento dello scontro, il Sole potrebbe ancora avere o meno la Terra fra i suoi pianeti. Nel tumulto della collisione, le stelle di entrambe le galassie si muoveranno in modo disordinato. Forse, una passerà vicino al Sole facendo uscire la Terra dalla sua orbita. In ogni caso, il Sole diventerà una gigante rossa subito dopo l’inizio della collisione, e se trascorrerà gli ultimi anni della sua maturità sfrecciando nello spazio intergalattico, la nebulosa che genererà mentre si trasformerà in una nana bianca potrebbe essere visibile da poche altre stelle e sistemi planetari. La fine del Sole, forse, sarà solitaria. Ma un’altra possibilità è che il Sole finisca per far parte dell’alone della galassia ellittica insieme a decine o centinaia di miliardi di stelle simili, orbitando tranquillamente in una casa di riposo celeste ben popolata. Le luci della galassia si spegneranno una dopo l’altra quando le singole stelle, tra cui il Sole, moriranno e diventeranno nane bianche e poi nere. Dopo migliaia di miliardi di anni, la galassia fusa sarà popolata di stelle completamente buie.

L’espansione cosmica.

Il nostro Universo continuerà a espandersi per sempre o l’espansione si arresterà dopo qualche tempo, invertendosi e diventando contrazione, e portando a un «Big Crunch»1 finale? La risposta a questa domanda si ottiene conoscendo la quantità di materia ed energia presenti nell’Universo. Piú ce ne sono, maggiore è l’attrazione gravitazionale che esercitano sull’espansione. (L’energia ha una massa equivalente, data dalla famosa formula di Einstein E = mc2). Il modo scientifico di porre questa domanda passa dalla forma dell’Universo: è aperto (si espanderà per sempre) o chiuso (si ripiegherà su se stesso), oppure piatto (in equilibrio tra i due)? Questi sono termini presi in prestito dalla geometria: il collegamento fra geometria e cosmologia avviene attraverso la relatività generale, che tratta della curvatura dello spazio e del tempo causata dalla presenza di massa.

La geometria dell’Universo è misurata dal parametro della densità, che è il rapporto fra la densità effettiva dell’Universo e quella di un Universo piatto. Se l’Universo è piatto e contiene la giusta quantità di massa (e di energia), il parametro di densità è esattamente 1. Se l’Universo è aperto, il parametro di densità è compreso tra 0 e 1; se l’Universo è chiuso, il parametro di densità è maggiore di 1. Se il parametro di densità è esattamente 1, l’Universo è piatto e al confine tra aperto e chiuso. La densità dell’Universo in questo caso di confine è chiamata densità critica.

Un modo per affrontare la questione è quello di guardare quanta massa c’è nell’Universo; per esempio, verificando quante stelle ci sono in quante galassie, o quanto idrogeno c’è nello spazio intergalattico. Questi metodi di rilevazione diretta non sono riusciti a trovare nulla di simile alla quantità di massa necessaria per chiudere l’Universo.

Un altro metodo consiste nel calcolare la velocità con cui si muovono le strutture rapide come le galassie, in modo da scoprire quanta massa le muove mediante la loro attrazione gravitazionale complessiva. Questo metodo rileva tutta la materia dell’Universo, sia quella oscura che quella ordinaria. Anche includendo la materia oscura, la quantità totale di materia cosí rilevata è ancora di gran lunga inferiore alla quantità necessaria per chiudere l’Universo.

Il metodo migliore finora trovato per determinare i parametri cosmologici consiste nell’esaminare le statistiche delle fluttuazioni nella radiazione cosmica di fondo, in combinazione con altre relazioni cosmologiche fondamentali. La dimensione media delle macchie è sensibile agli effetti di ingrandimento della curvatura dello spazio: in un Universo piatto, non c’è ingrandimento; in un Universo chiuso, le dimensioni delle macchie appaiono piú grandi di quelle reali; in un Universo aperto, le macchie appaiono piú piccole. Il satellite spaziale Planck ha trascorso quattro anni in orbita raccogliendo dati sempre piú precisi sulla luminosità della Cmb (si veda il capitolo secondo); il suo gruppo di ricerca ha trascorso altri cinque anni analizzando i dati e concludendo nel 2019 che il parametro di densità è 1, con una precisione del 3,5 per cento.

La geometria dell’Universo è quindi piatta e in continua espansione; in questo scenario, le galassie si dissolvono e si separano sempre di piú. Il passato remoto dell’Universo prima del Big Bang è l’oscurità metaforica della non conoscenza, ma il futuro remoto dell’Universo è l’oscurità letterale, punteggiata di tanto in tanto solo dalle esplosioni inascoltate di buchi neri supermassicci che si fondono, irradiando onde gravitazionali silenziose.





1. Questa espressione inglese, coniata per assonanza con il Big Bang, è composta da big «grande» e crunch «compressione» (talvolta tradotta in italiano come «grande collasso finale» o «grande implosione finale»).










Capitolo tredicesimo

Prequel: che cosa ha causato l’espansione dell’Universo dopo il Big Bang?




L’istante della nascita dell’Universo.

Quando un artista vuole rappresentare l’inizio di una vicenda importante, spesso si focalizza su un preciso, fugace istante. La portata di ciò che segue è lasciata all’immaginazione dello spettatore, ed è quindi piú misteriosa, molto piú grande e duratura di quanto l’artista possa mostrare. Michelangelo fece proprio cosí quando dipinse la Creazione di Adamo sul soffitto della Cappella Sistina del Palazzo Apostolico nella Città del Vaticano. Il fulcro della composizione è l’attimo delicato in cui le punte degli indici di Dio e di Adamo si toccano, dando inizio alla storia dell’umanità e a quella del cristianesimo. Anche il momento cruciale della nascita dell’Universo fu breve e molto localizzato, ma, a differenza del quadro di Michelangelo, fu molto, molto violento.

Dopo la nascita, la vita dell’Universo è diventata oggetto di studio dell’astronomia, che poi è la storia su vasta scala e di lunga durata descritta in questo libro. Le circostanze della nascita del cosmo finora sono state immaginate solo come idee enunciate dalla fisica teorica. Secondo queste teorie, l’Universo ha avuto origine nel tempo piú breve immaginabile, solo 10−32 di secondo (10−32 è un numero che può essere espresso come frazione di 1 diviso per un numero composto da 1 con 32 zeri dopo di esso). La parola «astronomico» ha metaforicamente acquisito il significato secondario di «enorme», ma questo numero astronomico deve essere uno dei piú piccoli di tutta la scienza, se non il piú piccolo.

L’Universo nacque con una densità e una temperatura iniziali inimmaginabili. In condizioni cosí compresse, l’Universo era un unico sistema di forze ed energie. Questa è l’epoca in cui la sua fisica poteva essere descritta solo dalla Teoria della grande unificazione, quella ricercata da scienziati come il fisico teorico inglese Stephen Hawking (1942-2018), piuttosto che dalle teorie della relatività generale e della meccanica quantistica separatamente. Le quattro forze fondamentali della natura – elettromagnetismo, forza nucleare debole, forza nucleare forte e gravitazione – erano unite in una sola forza fondamentale, espressa in molte dimensioni oltre a quelle che percepiamo ora. L’alta densità e la temperatura causarono una pressione incredibile che fece espandere e raffreddare l’Universo: allora le forze si scomposero. La gravitazione si separò dalle altre, seguita dalla scissione della forza nucleare forte dall’elettromagnetismo e dalla forza nucleare debole: questa separazione è il motivo per cui oggi pensiamo a queste forze come diverse tra loro. Il tempo assunse un aspetto diverso dalle tre dimensioni spaziali. Alcune dimensioni aggiuntive oltre alle quattro che identifichiamo oggi si ridussero e scomparvero alla vista.

All’incirca durante questo periodo, l’Universo iniziò a espandersi in un processo definito «inflazione cosmica», una teoria sviluppata separatamente dal fisico teorico americano Alan Guth (nato nel 1947) e dall’astrofisico russo-americano Andrej Linde (nato nel 1948). Secondo questa teoria, tutto iniziò con una breve impennata di espansione esponenziale, chiamata inflazione, che portò in seguito alla crescita piú uniforme che si verifica oggi. Durante l’inflazione, l’Universo si espanse di un fattore enorme: in quei 10−32 secondi iniziali raddoppiò le sue dimensioni di ottanta volte o piú, il che equivale a un fattore di 1026.

La teoria dell’inflazione fu introdotta da Guth nel 1979. Egli si imbatté in questa idea mentre affrontava un problema di meccanica quantistica e fisica delle particelle: perché non esistono monopoli magnetici. I magneti si presentano sempre come coppie di poli, un polo nord e un polo sud insieme, mai come uno o l’altro. La soluzione a questo problema lo portò a pensare che un tempo, quando era denso e caldo, l’Universo dovesse avere monopoli in abbondanza, ma che questi si allontanarono l’uno dall’altro a causa di un’enorme espansione dello spazio. Poco tempo dopo, Guth si rese conto che questa rapida inflazione forniva le risposte a due enigmi sul Big Bang: il problema dell’«orizzonte» e quello della «piattezza».

Il problema dell’orizzonte è il seguente: il calore prodotto dal Big Bang è la cosiddetta radiazione cosmica di fondo, che è quasi completamente uniforme in tutto il cielo. Parti opposte del cielo, separate da molti miliardi di anni luce e senza la possibilità di interagire tra loro, appaiono comunque uguali. Come è possibile? Nessun processo fisico potrebbe aver causato tale omogeneità.

Il problema della piattezza è la domanda sul perché il contenuto e la velocità di espansione dell’Universo siano cosí esattamente bilanciati da portare il cosmo a espandersi per sempre. L’inflazione fornisce una risposta: se all’inizio di questo processo c’era una certa curvatura, l’espansione ne avrebbe aumentato il raggio, di fatto appiattendola. La Terra ha un grande raggio di curvatura e da dove ci troviamo sembra avere una superficie piatta, motivo per cui la teoria della Terra piatta ha mantenuto credibilità per cosí tanto tempo. Allo stesso modo, l’Universo si è espanso fino a raggiungere dimensioni tali da risultare piatto.

Questi due problemi furono affrontati da Guth in un articolo intitolato Inflationary Universe: A Possible Solution to the Horizon and Flatness Problems, pubblicato nel 1981. Guth suggerí che l’Universo si trovasse originariamente in uno stato dal quale sarebbe poi decaduto, espandendosi e liberando l’energia che ha oggi. Le prime fasi dell’espansione esposero le diverse aree dell’Universo l’una all’altra ed è cosí che diventarono tutte uguali: conservarono la loro somiglianza mentre si separavano. Questa spiegazione risolse il problema dell’orizzonte. L’espansione eliminò anche la curvatura primordiale, rendendo l’Universo piatto. Ecco risolto anche il problema della piattezza.

La versione di Guth della teoria dell’inflazione presentava alcune criticità teoriche, che furono affrontate nel 1982 da Linde. Nato da genitori entrambi fisici e cresciuto a Mosca, sposò una fisica, Renata Kallosh; entrambi si trasferirono negli Stati Uniti nel 1990 e diventarono professori all’Università di Stanford.

Un terzo protagonista della storia dell’inflazione fu l’astrofisico russo Aleksej Starobinskij (nato nel 1948), che fu in grado di collegare alcuni concetti generali della fisica quantistica con la relatività generale per descrivere l’espansione dell’Universo. Starobinskij riuscí a prevedere dal suo modello di inflazione che il Big Bang avrebbe generato onde gravitazionali. Queste avrebbero portato con sé un’immagine delle condizioni del Big Bang in quel preciso momento, proprio come la radiazione cosmica di fondo ci restituisce un’immagine dell’Universo quando aveva 380 000 anni.

L’Esa sta progettando un rilevatore di onde gravitazionali noto come Laser Interferometer Space Antenna (in italiano «antenna spaziale a interferometria laser» eLISA – il prefisso «e» distingue il progetto attuale da una versione precedente) per rilevare queste onde gravitazionali e quelle provenienti da stelle binarie e buchi neri in fusione. eLISA orbiterà nello spazio, quindi non dovrà affrontare i movimenti generati dalla Terra come le scosse terrestri o il rombo del traffico pesante su un’autostrada che passa lí accanto, che confondono il funzionamento dei rilevatori di onde gravitazionali a terra, ma non di uno che opera nella quiete dello spazio (anche se dovrà gestire gli impatti casuali di materiale espulso dal Sole). Inoltre, eLISA è stato costruito su scala gigantesca, il che rende possibile la rilevazione di onde gravitazionali a bassa frequenza. Si tratta di una banda significativa nello spettro delle onde gravitazionali, che si pensa sia irradiata da stelle binarie vicine e da buchi neri binari supermassicci.

eLISA sarà composto da tre navicelle spaziali collocate agli estremi di un triangolo nello spazio i cui lati sono lunghi 2,5 milioni di chilometri, sei volte la distanza Terra-Luna. Il centro del triangolo si troverà a 50 milioni di chilometri dalla Terra, seguendo il nostro pianeta nella sua orbita intorno al Sole. Ogni veicolo spaziale volerà su un’orbita oscillante in modo tale che il triangolo giri come una ruota attorno al suo centro e trasporterà due cubi di 46 millimetri fatti di una lega di oro e platino. I cubi sono stati progettati per fluttuare liberamente all’interno di una camera (proprio come un astronauta fluttua all’interno di una stazione spaziale) e sono fatti di una lega non magnetica, in modo da non rispondere ai campi magnetici; inoltre, vengono presi degli accorgimenti per scaricare qualsiasi carica elettrostatica che potrebbe accumularsi, in modo che i cubi siano immuni alle intemperie spaziali e ai raggi cosmici solari. La navicella agirà come uno scudo per impedire al vento solare di colpire i cubi e disturbare le misurazioni delle onde gravitazionali, molto piú sottili. La posizione di ogni cubo viene rilevata e la navicella e la sua camera vengono regolate per mantenere la loro posizione intorno al cubo, in modo che quest’ultimo sia sempre in caduta libera, in grado di rispondere unicamente alla gravità. Le separazioni dei cubi lungo i lati del triangolo saranno misurate da un sistema di interferometri laser con una precisione di 20 picometri (un miliardesimo di millimetro – il diametro di un atomo).

eLISA rileverà le onde gravitazionali mentre attraversano il sistema solare, facendo oscillare i cubi all’interno delle loro camere. Un veicolo spaziale di prova lanciato nel 2015, Lisa Pathfinder, dimostrò in modo spettacolare che la tecnologia proposta per eLISA funziona: l’interferometro è ora in fase di costruzione e il lancio è previsto per gli anni Trenta. Diventerà di gran lunga il piú grande strumento scientifico mai realizzato, quasi sulla scala del sistema solare stesso. Dovrebbe essere in grado di rilevare il fondo di onde gravitazionali primordiali risalenti al periodo dell’inflazione cosmica. Queste onde gravitazionali sono delle messaggere del Big Bang generate da eventi casuali e indipendenti che si combinano per creare un fondo cosmico. I singoli eventi provengono da volumi densi di materia primordiale che si incontrano o che oscillano, producendo onde gravitazionali casuali che emettono un rumore continuo simile all’elettricità statica radiofonica.

L’inflazione cosmica è un’idea cosmologica che a prima vista sembra stravagante. eLISA ci dirà se ha davvero un significato, e alla fine ci mostrerà com’era l’inizio di tutto, in quel primo 10−32 di secondo.

Il plasma di quark e gluoni.

Quando la temperatura della materia primordiale scese a migliaia di miliardi di gradi, le particelle che la componevano avevano energie paragonabili alle piú alte raggiunte negli acceleratori di particelle terrestri, come il Large Hadron Collider del Cern di Ginevra. Le proprietà delle particelle fondamentali stabilite in luoghi come il Cern si riferiscono ai primi istanti del Big Bang, per i quali abbiamo prove tangibili.

Come descritto nel capitolo secondo, la materia primordiale subito dopo l’inflazione cosmica era costituita da una miscela di tutte le particelle fondamentali conosciute, comprese quelle piú elementari chiamate quark e gluoni. In quel momento, queste particelle erano in netta maggioranza, in una miscela nota come plasma di quark e gluoni. I quark sono i mattoncini che costituiscono i protoni e le particelle simili; i gluoni sono le particelle che trasportano la grande forza che lega i quark. Il plasma conteneva anche i leptoni, fra cui gli elettroni, i muoni e i neutrini, e le particelle che trasportano le forze che interagiscono tra loro, tra cui i fotoni ad alta energia.

Quando l’Universo arrivò a 1 millisecondo, il plasma si raffreddò a sufficienza affinché le triplette di quark si legassero insieme ai gluoni per formare i protoni (due quark up e un quark down) e i neutroni (due down e un up) e le loro antiparticelle. I protoni e i neutroni sono dei barioni: in quel momento nacque la materia barionica, ossia il nostro tipo di materia.

E la materia oscura? È nata durante l’inflazione, prima del Big Bang caldo, o durante il Big Bang stesso, parallelamente alla materia barionica? Quando i cosmologi sapranno cos’è la materia oscura avranno piú elementi per rispondere.

La miscela comprendeva sia antiparticelle che particelle, prodotte in numero quasi uguale. Le antiparticelle sono complementari alle particelle. Se una particella incontra la sua antiparticella, si annichiliscono reciprocamente: la particella cade in un buco metaforico in cui si inserisce perfettamente. Il risultato è uno spazio vuoto e un’energia che si irradia. È teoricamente possibile che esistano galassie formate da antiparticelle che sono indistinguibili dalle galassie ordinarie. Queste conterrebbero un anti-sole, degli anti-pianeti e degli anti-esseri alieni. Non sarebbe prudente stringere la mano a una persona simile se mai la dovessimo incontrare: la distruzione reciproca sarebbe assicurata.

Nel Big Bang la simmetria fra particelle e antiparticelle non era esatta. Per ogni miliardo di antiquark c’era un miliardo e uno di quark; quando tutti si toccarono e si annichilirono l’uno con l’altro rimase comunque un quark in eccesso, ed è per questo che l’Universo è composto da materia e non da antimateria (tranne che su scala estremamente locale per un lasso di tempo brevissimo dopo un qualche tipo di rarissimo evento energetico di fisica delle particelle).

Il Multiverso.

In alcune versioni dell’inflazione cosmologica sviluppate da Linde, l’Universo consiste in sacche separate di regioni esponenzialmente grandi, ciascuna governata dalle proprie leggi fisiche. Gli abitanti di ogni sacca si percepiscono all’interno di una regione isolata che pensano essere l’intero Universo, ma ci sono sacche invisibili tutt’intorno. Questo sistema è chiamato Multiverso.

Questo concetto fornisce una spiegazione per il principio antropico, che cerca di affrontare il problema secondo cui la fisica dell’Universo sembra un meccanismo messo a punto in modo da rendere possibile la nostra esistenza. L’esempio piú sorprendente del principio antropico fu scoperto nel 1952 dall’astrofisico Fred Hoyle (1915-2001) dell’Università di Cambridge, dopo aver studiato la reazione nucleare «triplo alfa» alla ricerca della reazione che alimenta le stelle giganti rosse. Le stelle producono carbonio combinando due nuclei di elio per ottenere un nucleo di berillio e aggiungendone un terzo per ottenere un nucleo di carbonio. I nuclei di elio sono noti anche come particelle alfa, da cui il termine «triplo alfa». Il nucleo del berillio è instabile, per cui quando fu proposto il triplo alfa come processo di formazione del carbonio nell’Universo, si pensava che sarebbe decaduto prima che la terza particella alfa potesse combinarsi con esso. Ciò significava che il carbonio non poteva essere prodotto nelle stelle, ma evidentemente non era cosí: il carbonio non è stato prodotto nel Big Bang, poteva solo essersi formato nelle stelle, ed è il quarto elemento piú comune nell’Universo, presente in abbondanza.

Hoyle si rese conto che doveva esserci una risonanza (un tasso di interazione aumentato) nella seconda fase del processo triplo alfa che aiutava il carbonio a formarsi prima che il berillio scomparisse. Nel 1953, Hoyle si recò al Kellogg Radiation Laboratory del Caltech per chiedere aiuto ai ricercatori, tra cui il fisico nucleare William Fowler. Ebbe difficoltà a convincere i fisici scettici a cercare la risonanza, ma uno scienziato relativamente giovane, Ward Whaling, appena trasferitosi al Caltech e in cerca di un progetto, accolse il suggerimento di Hoyle e nel giro di pochi mesi trovò la risonanza. Fowler rimase cosí impressionato da questo risultato che, insieme a Hoyle e agli astronomi Margaret Burbidge e Geoffrey Burbidge, si mise a studiare come le reazioni nucleari nelle stelle producessero tutti gli elementi (tranne idrogeno ed elio). Per questo lavoro Fowler ricevette il premio Nobel per la fisica nel 1983.

La risonanza cruciale che rende possibile la produzione di carbonio nelle stelle dipende da una coincidenza fra i livelli energetici di tre nuclei distinti: elio, berillio e carbonio. La coincidenza è cosí precisa che sembra che la fisica nucleare dei tre nuclei sia stata programmata per produrre carbonio in abbondanza. Poiché il carbonio è essenziale per l’esistenza della vita, sembra che l’Universo sia stato creato affinché possiamo trarne vantaggio. Si tratta di un punto di vista antropocentrico, che nel Medioevo veniva preso sia alla lettera per spiegare l’Universo sia in modo metaforico, mettendo l’uomo al centro assoluto delle preoccupazioni di Dio e delle risorse offerte dalla Natura. Tali punti di vista hanno perso gran parte della loro attrattiva da quando Copernico, nel 1543, rivelò che la Terra non è il perno centrale delle orbite delle stelle e dei pianeti.

Esistono altre coincidenze scientifiche con un effetto antropico simile a quello del triplo alfa, che potrebbero essere state organizzate da un essere potente e benigno che ha creato l’Universo per noi. Questo è logicamente possibile, ed è un argomento che piace ai teologi perché fornisce un contesto scientifico per la Causa Prima.

La Causa Prima è un argomento a favore dell’esistenza di Dio, altrimenti noto come argomento cosmologico. Ha origine nelle opere dei filosofi greci Aristotele e Platone e in Occidente è associata soprattutto al frate domenicano e filosofo italiano san Tommaso d’Aquino, che sviluppò l’idea degli studiosi greci e la discusse nei suoi scritti teologici. D’Aquino sosteneva che l’Universo funzionava come una successione di cause ed effetti: l’Universo esiste e qualcuno o qualcosa deve averne causato l’esistenza. La causa è Dio; l’effetto è il mondo. Il filosofo dedusse che doveva esserci una Causa Prima. Niente ha causato la Causa Prima, e la Causa Prima è Dio.

L’argomento rimane filosoficamente controverso, e la maggior parte dei fisici non lo trova convincente. Ogni oggetto di studio che sembra essere ultimo e fondamentale, a un esame piú attento pare avere una spiegazione dietro di sé. I fisici sono esseri umani e fallibili, quindi non applicano questo principio in modo coerente: storicamente, hanno chiamato i costituenti fondamentali dei gas «atomi», considerandoli le prime basi della chimica, prima di scoprire i componenti della struttura atomica come elettroni e protoni, che spiegavano alcune delle loro proprietà altrimenti inspiegabili. I fisici hanno ripetuto lo stesso errore quando hanno iniziato a parlare di particelle «fondamentali», che si sono scoperte non esserlo affatto, poiché sono a loro volta composte da quark e gluoni. La gamma di particelle fondamentali e il numero delle loro proprietà si sono rivelati enormi, con poche spiegazioni eleganti. La particella elementare del bosone di Higgs è una delle ipotesi che sono state sviluppate per giustificare le masse delle particelle fondamentali, altrimenti incomprensibili. Il bosone di Higgs si nasconde sullo sfondo come «causa prima» della fisica delle particelle, anche se senza dubbio la sua proprietà di particella «fondamentale» verrà messa in discussione.

In cosmologia sarà sempre possibile porsi la domanda «perché?», e una risposta alla domanda «perché il Big Bang è avvenuto nel modo in cui è avvenuto e ha creato l’Universo nel modo in cui lo conosciamo?» è che il cosmo sembra favorire la nostra esistenza solo perché non saremmo in grado di esaminarlo se non fossimo qui. Si tratta di un’ovvietà, ma non è una spiegazione soddisfacente di un fatto che ci sembra cosí significativo.

Un po’ piú sottile è la teoria del Multiverso: suggerisce che ci siano molti universi, ognuno con un differente insieme di costanti e leggi fisiche. Dei molti universi, pochi hanno costanti con i valori necessari da rendere possibile la nostra vita, e naturalmente noi viviamo in uno di questi pochi selezionati. Secondo questo punto di vista, è per questa ragione che ci sono coincidenze cosí favorevoli: l’Universo deve essere cosí, altrimenti non saremmo qui a osservare che è cosí.

Il Multiverso può essere collegato all’inflazione. La teoria dell’inflazione di Andrej Linde propone che, all’inizio di tutto, le fluttuazioni quantistiche causarono una rapida espansione di piccole regioni che si trasformarono in bolle isolate, una delle quali è il nostro Universo, nel quale viviamo in una sorta di quarantena. Questa idea getta le basi fisiche per la possibile esistenza del Multiverso.

È possibile che nell’immagine della radiazione cosmica di fondo vi sia una prova di questo argomento. L’inflazione dovrebbe imprimere una leggera torsione alle vibrazioni delle onde radio della Cmb, chiamata polarizzazione «B-mode». Si tratta di un effetto impercettibile, e anche le misure piú accurate attualmente disponibili effettuate dal satellite Planck non ne dimostrano l’esistenza. Apparecchiature specificamente progettate per rilevarlo sono state installate nel deserto di Atacama (l’esperimento Polarbear) e in Antartide (l’esperimento Bicep), e altrove.

Un intrigante indizio diretto del fatto che viviamo in un Multiverso è l’esistenza di una macchia fredda anomala di 10 gradi nella Cmb nella costellazione di Eridano. È significativo o si tratta di un addensamento casuale? Date le proprietà statistiche delle dimensioni e della temperatura delle altre macchie piú piccole e meno fredde presenti nell’immagine, la probabilità che la macchia fredda di Eridano si sia formata per caso è di 1 su 50. Queste probabilità significano che non è impossibile che si tratti di un risultato casuale, ma sono pochissime e suggeriscono che ulteriori studi potrebbero essere proficui e forse troveremo qualcosa di un certo rilievo. Di cosa si potrebbe trattare?

Una spiegazione interessante ma congetturale per la macchia fredda è che si tratti di un difetto causato da uno degli universi di Linde che si è scontrato con il nostro, come bolle di sapone che si toccano. Si tratta di una spiegazione altamente controversa, derivata da una teoria non molto meno problematica, il Multiverso, e dalla teoria indimostrata dell’inflazione cosmica. Non credo che l’assegnazione di un premio Nobel per la scoperta di un secondo universo sia imminente.

Il concetto di Multiverso può essere attraente e affascinante, ma si tratta di una teoria. Tuttavia, l’idea fornisce una possibile via di fuga dalla conclusione piuttosto pessimistica del capitolo precedente, secondo cui il nostro Universo finirà in una tenebra silenziosa. Possiamo immaginare un altro universo all’interno del Multiverso che abbia la fisica adatta a renderlo aperto e ricco di abitanti, che potrebbero essere piú ottimisti sul loro futuro di quanto noi lo siamo sul nostro.








Abbreviazioni







	Alma

	Atacama Large Millimeter/submillimeter Array




	Caltech

	California Institute of Technology




	Ccd

	Dispositivo ad accoppiamento di carica (charge-coupled device)




	Cmb

	Radiazione cosmica di fondo, conosciuta anche come fondo a microonde (Cosmic Microwave Background radiation)




	Esa

	Agenzia spaziale europea (European Space Agency)




	Ligo

	Osservatorio interferometro laser delle onde gravitazionali (Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory)




	eLISA

	Antenna spaziale evoluta a interferometria laser (Evolved Laser Interferometer Space Antenna)




	M

	Oggetto di Messier (Messier Object). Ad esempio, M 31 è la Galassia di Andromeda




	Ngc

	Oggetto del Nuovo catalogo generale (New General Catalogue). Ad esempio, NGC 1555 è la Nebulosa Variabile di Hind













Glossario




UNITÀ DI MISURA

Anno luce: La distanza che la luce percorre in 1 anno: 9,5 milioni di milioni di chilometri.

Gauss: Unità di misura del campo magnetico.

Joule: Unità di misura dell’energia.

Kelvin: Unità di misura della temperatura, le cui variazioni equivalgono a quelle della scala Celsius, ma il cui punto di partenza è la temperatura dello zero assoluto (−273,15 °C).

Massa solare: La massa del Sole: 2,0 milioni di milioni di milioni di milioni di milioni di milioni di chilogrammi.

Mega-Hertz (MHz): Unità di misura della frequenza delle onde radio, pari a 1 milione di oscillazioni al secondo.

Micron: Un milionesimo di metro, equivalente a un millesimo di millimetro.

Secondo luce: Distanza che la luce percorre in un secondo: 300 000 km.

Unità astronomica (AU): Distanza fra la Terra e il Sole: 150 milioni di chilometri.

TERMINI

Accrescimento / Disco di accrescimento: Il processo attraverso il quale il materiale cade su un corpo celeste trascinato dalla sua forza di gravità. Qualsiasi movimento rotatorio del materiale fa sí che questo orbiti attorno al corpo celeste su una superficie piana chiamata disco di accrescimento, prima di completare la caduta.

Ammasso globulare: Un ammasso di molte stelle con una forma sferica.

Antiparticella: A ogni tipo di particella fondamentale corrisponde un’antiparticella avente la stessa massa e carica elettrica opposta. Un insieme di antiparticelle prende il nome di antimateria.

Assione: Un’ipotetica particella elementare, forse ciò di cui è fatta la materia oscura.

Asteroide: Corpo scuro o pianeta minore che orbita in un sistema planetario (nel sistema solare, di solito tra Marte e Giove). In origine, un asteroide può essere stato un pianeta il cui sviluppo si è arrestato, o un frammento di un pianeta o di un altro asteroide che si è spezzato a causa di una collisione. Gli asteroidi di piccole dimensioni sono definiti meteoroidi.

Atomo: La piú piccola unità della materia ordinaria, l’unità fondamentale degli elementi chimici; un nucleo attorno a cui orbitano degli elettroni.

Aurora: Bagliore luminoso nel cielo, di solito sopra le regioni polari, generato dalla collisione dei raggi cosmici solari con l’aria.

Big Bang: L’esplosione che ha dato origine all’Universo.

Buco nero stellare: Un buco nero con la massa di una stella, prodotto dall’esplosione di una supernova.

Buco nero supermassiccio: Un buco nero di massa superiore, per esempio, a un milione di volte la massa del nostro Sole.

Buco nero: Un corpo di massa e dimensioni cosí ridotte che la forza di gravità sulla sua superficie impedisce a qualsiasi cosa, persino alla luce, di uscire. I buchi neri supermassicci si trovano al centro delle galassie; i buchi neri stellari si formano con l’esplosione delle supernove; i micro-buchi neri potrebbero essersi formati nel Big Bang.

Cometa: Nel sistema solare, piccolo corpo celeste simile a un asteroide ma composto principalmente da ghiaccio che, riscaldato dal Sole, rilascia del materiale sotto forma di una coda.

Continente: Una vasta massa terrestre, una delle sette attualmente individuate sulla Terra.

Corona: Un alone esterno di materiale che circonda una stella come il Sole; l’atmosfera del Sole.

Crosta: Lo strato esterno, solido e roccioso di un pianeta terrestre.

Eclissi: L’occultazione di una stella (come il Sole) da parte di un pianeta o di una luna, o l’oscuramento di un pianeta o di una luna da parte di un altro pianeta o satellite che si frappone tra questo e la stella che è la fonte della sua illuminazione.

Elemento: Una sostanza chimica pura che consiste solo di atomi dello stesso tipo, tutti con lo stesso numero di protoni nei loro nuclei. Piú grande è il numero di protoni e neutroni, piú pesante è l’elemento.

Elettrone: Particella elementare, uno dei costituenti fondamentali dell’atomo, caricata negativamente.

Energia oscura: Un’ipotetica forma di energia rilasciata dallo spazio che causa l’accelerazione dell’espansione dell’Universo.

Esopianeta: Un pianeta che si trova al di fuori del sistema solare, di solito in un sistema esoplanetario.

Espulsione di massa coronale: Una nube di plasma espulso dalla corona solare nel sistema solare.

Fascia di Kuiper: La zona al di là di Nettuno dove orbitano i pianeti transnettuniani, fra cui Plutone.

Fusione nucleare: La combinazione e l’amalgama di nuclei atomici, come avviene nella materia calda e densa delle stelle.

Galassia a spirale: Una galassia di stelle e gas, con le stelle luminose e il gas disposti a spirale.

Galassia ellittica: Galassia di forma ellittica, composta principalmente da stelle vecchie e rosse e caratterizzata dal fatto di essere quasi o totalmente priva di gas.

Galassia: Un grande insieme di stelle, gas interstellare, polvere e materia oscura, legato gravitazionalmente e isolato da altri agglomerati simili.

Gigante rossa / supergigante rossa: Una stella grande / molto grande con bassa temperatura; una stella in fase avanzata di sviluppo.

Giove: Il pianeta piú grande del sistema solare, il quinto pianeta in ordine di distanza dal Sole e un gigante gassoso. I pianeti di questo tipo sono detti gioviani.

Inflazione: Periodo ipotetico all’inizio dell’Universo durante il quale lo spazio si espande molto rapidamente aumentando il raggio del cosmo di un fattore enorme.

Interferometro/Interferometria: Uno strumento con rilevatori multipli che rispondono a un’onda ottica, radio o onda gravitazionale, ecc., che combina i risultati di tutti i rilevatori per ottenere una risposta unica. L’interferometria è la tecnica di utilizzo di un interferometro.

Ione: Atomo con uno o piú elettroni mancanti o aggiunti, in modo da avere una carica elettrica positiva o negativa.

Ipernova: Una supernova molto energetica in cui il nucleo di una stella massiccia collassa formando un buco nero con l’espulsione dell’involucro della stella ad alta velocità.

Kilonova: Un’esplosione durante la quale due stelle di neutroni, o una stella di neutroni e un buco nero che orbitano l’uno intorno all’altro in un sistema stellare binario, si fondono l’una nell’altro, producendo onde gravitazionali.

Litofili: Gli elementi chimici che si legano con altri contenuti nel materiale roccioso del mantello di un pianeta terrestre, al contrario degli elementi siderofili.

Luna: Satellite di un pianeta; la Luna è il satellite della nostra Terra.

Magma: Roccia fusa.

Magnetosfera: La regione di spazio intorno a un pianeta o a una stella magnetici, ossia permeati da un campo magnetico.

Mantello: La zona rocciosa che si trova fra il nucleo di un pianeta terrestre e la sua crosta.

Materia oscura: Forma ipotetica di materia che non emette luce o altre radiazioni, ma che esercita una forza gravitazionale proprio come la materia ordinaria.

Meteora: Un meteoroide in caduta su un pianeta, ad esempio attraverso l’atmosfera della Terra, dove si surriscalda ed è visibile sotto forma di striscia luminosa nel cielo.

Meteorite: Un meteoroide che è caduto sotto forma di roccia sulla Terra.

Meteoroide: Un piccolo asteroide, un frammento di roccia o di polvere interstellare che orbita nel sistema solare prima di cadere sulla Terra.

Mezzo intergalattico: Il materiale distribuito nello spazio intergalattico (lo spazio tra le galassie).

Mezzo interstellare: Il materiale che è distribuito nello spazio interstellare.

Molecola: Una combinazione di atomi che si sono legati in un’unica struttura chimica; l’unità di base di un composto chimico.

Nana bianca: Una stella compatta prodotta dal nucleo scoperto di una stella di massa relativamente piccola.

Nebulosa planetaria: Una nebulosa che si forma quando una stella gigante rossa compie una transizione verso la nana bianca. Queste nebulose non hanno nulla a che fare con i pianeti, ma sembrano tali se osservate attraverso un piccolo telescopio, come avvenne quando furono scoperte e nominate per la prima volta.

Neutrino: Particella elementare elettricamente neutra con una massa molto piccola, quasi nulla, che ha una debole interazione con altre particelle. Esistono tre sapori di neutrino, ciascuno associato a una delle seguenti particelle: elettroni, muoni e tauoni.

Neutrone: Particella elementare che si trova insieme ai protoni nel nucleo di un atomo, avente quasi la stessa massa di un protone, ma elettricamente neutro.

Nova: L’esplosione di una stella in modo che una stella brillante e apparentemente nuova compare laddove prima non si scorgeva. Si vedano anche supernova, kilonova, ipernova per le diverse tipologie.

Nube di Magellano: Una o due galassie che orbitano vicino alla nostra.

Nucleo (atomico): La parte centrale e pesante di un atomo, attorno alla quale di solito orbita la quota di elettroni dell’atomo. Un nucleo è composto da un numero approssimativamente uguale di protoni e neutroni.

Nucleo (planetario): Il volume centrale di materiale, piú denso, all’interno di un pianeta, di una stella o di una galassia.

Oggetto di Messier / Ngc: Oggetti catalogati nello spazio.

Oggetto quasi stellare: Si veda quasar.

Onda gravitazionale: Una perturbazione dello spazio-tempo che si propaga alla velocità della luce causata dai cambiamenti del moto di un corpo celeste; una variazione di gravità nello spazio che causa lo spostamento dei corpi.

Oscillazione del neutrino: La transizione in volo di un neutrino con un determinato sapore a un altro.

Oscillazioni acustiche: Oscillazioni della materia in onde periodiche come il suono; in astronomia, queste oscillazioni influenzarono il flusso del plasma primordiale durante l’espansione dell’Universo prima della formazione delle galassie. Troviamo gli effetti di queste onde nella distribuzione delle galassie e delle loro posizioni relative.

Particella fondamentale: Una particella subatomica.

Pianeta: Corpo che orbita intorno a una stella (o, occasionalmente, che fluttua liberamente nello spazio) ed è troppo piccolo per sostenere reazioni nucleari. Si vedano pianeta terrestre, pianeta gigante gassoso, asteroide.

Pianeta gigante gassoso: Un pianeta come Giove che è composto principalmente di gas; noto anche come pianeta gioviano. Opposto a un pianeta terrestre.

Pianeta nano: Un pianeta di piccole dimensioni. Nel sistema solare, si tratta di un pianeta abbastanza massiccio da avere forma sferica a causa della propria forza di gravità, ma non abbastanza massiccio da attrarre altro materiale e da aver ripulito completamente la propria fascia orbitale.

Pianeta terrestre: Un pianeta roccioso come la Terra.

Planetesimo: Un pianeta piccolo e primitivo; lo stadio di crescita di un pianeta quando si trova a metà strada fra una roccia e un asteroide. Una cometa.

Plasma: Il quarto stato della materia (oltre ai solidi, ai liquidi e ai gas) che consiste di ioni ed elettroni. Lo stato della materia nei corpi caldi come le stelle.

Protone: Particella fondamentale pesante dotata di una carica elettrica positiva, presente nei nuclei atomici. Il nucleo di un normale atomo di idrogeno.

Protopianeta: L’ultimo stadio della formazione di un pianeta.

Protostella: L’ultimo stadio della formazione di una stella.

Pulsar: Stella di neutroni rotante e magnetizzata e fonte di impulsi radio ripetitivi.

Quark: Uno dei sei tipi di particelle fondamentali attualmente conosciute, dotata di una carica elettrica pari a un terzo o due terzi di unità.

Quasar: Un energetico buco nero supermassiccio al centro di una galassia.

Radiazione cosmica di fondo: La radiazione a microonde (e a infrarossi) creata dal Big Bang, che pervade l’intero spazio come uno sfondo uniforme visibile in ogni direzione.

Radiazione: Energia che si propaga attraverso lo spazio.

Radioattività: Il decadimento del nucleo di un atomo attraverso l’emissione di radiazioni. Processo che trasforma il nucleo di un elemento nel nucleo di un elemento diverso.

Raggi cosmici: Ioni ad alta energia che hanno origine nelle stelle e altrove e che viaggiano ad alta velocità.

Reazione nucleare: Un’interazione fra nuclei che provoca cambiamenti nei nuclei stessi, rilasciando (o assorbendo) energia.

Redshift: Conosciuto anche come spostamento verso il rosso o effetto batocromo. Si tratta del cambiamento del colore di una stella o di una galassia causato dal suo movimento quando si allontana. Di solito si usa per descrivere una galassia che partecipa all’espansione dell’Universo. Lo spostamento è la variazione della lunghezza d’onda della linea spettrale di un determinato colore. Se la linea ha origine come un colore nel mezzo di uno spettro simile all’arcobaleno, la velocità di recessione di una galassia sposta il colore lontano dal blu e verso il rosso, da cui l’origine del termine, che viene utilizzato per descrivere la velocità di espansione, anche per le linee spettrali che non sono colori ma che sono, ad esempio, onde radio.

Risonanza: La condizione di due corpi celesti in orbita; ad esempio, i pianeti il cui rapporto fra i periodi di rivoluzione è esprimibile in una frazione di numeri interi, cosí che la loro configurazione si ripete accuratamente.

Siderofilo: Elemento che si amalgama con il ferro e affonda nel nucleo di un pianeta terrestre.

Sistema esoplanetario: Un gruppo di pianeti in orbita intorno a una stella diversa dal Sole, insieme a corpi minori associati, come ad esempio degli asteroidi.

Sistema solare: Il sistema planetario del Sole.

Sistema stellare binario: Due stelle in orbita una intorno all’altra. Sistemi stellari multipli, come le stelle triple e quadruple, hanno tre e quattro membri, e cosí via.

Sole: La stella al centro del nostro sistema solare.

Spettrografo/spettroscopia: Un dispositivo che divide la radiazione in uno spettro di radiazioni secondo una progressione di energia e in qualche modo la registra. La spettroscopia è la tecnica di utilizzo di uno spettrografo.

Spettro: Radiazione disposta secondo il progredire dell’energia: ad esempio, l’arcobaleno di luce che passa dal rosso all’arancione, al giallo e al verde, fino al blu.

Starburst: Un’improvvisa ondata di formazione di stelle in una galassia.

Stella di neutroni: Una stella piccola e densa, composta da neutroni.

Stella: Un grande corpo celeste che genera e irradia energia (tramite reazioni nucleari), che è tenuto insieme dalla sua stessa gravità e sostenuto da una pressione interna.

Stella variabile (ad esempio, T Tauri, Cefeide): Una stella che varia di luminosità, o perché lo fa davvero o perché qualcosa le passa davanti. I diversi tipi di stelle variabili prendono il nome da un membro tipico.

Stringa: Il costituente sottostante di una particella fondamentale che vibra e interagisce con altre stringhe in modo da dare forma alle proprietà della particella.

Supernova: Esplosione di una stella in cui gli strati esterni della stella vengono espulsi e il nucleo collassa formando una stella di neutroni o un buco nero, oppure si disintegra completamente.

Tempo di dimezzamento: Misura del tempo necessario a un elemento radioattivo per decadere. In particolare, il tempo che impiega la metà dell’elemento a trasformarsi in qualcos’altro.

Terra: Pianeta roccioso, il terzo in ordine di distanza dal Sole.

Tettonica: Processi geologici della crosta della Terra, in particolare per quanto riguarda il movimento dei continenti.

Universo: L’insieme del tutto.

Via Lattea: Stelle ammassate che creano l’impressione di una fascia di luce intorno alla sfera celeste; la nostra Galassia, la cui forma causa questo effetto.

Wimp: Un’ipotetica particella massiva debolmente interagente (dall’inglese «weakly interacting massive particle»), forse la particella di cui è fatta la materia oscura.
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	decadimento beta.
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	deriva dei continenti.
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	dinosauri:

	estinzione.





	disco galattico.

	disco protoplanetario:
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	molecole.





	dorsale oceanica.

	Dressler, Alan.




	eclissi anulare.

	eclissi solare:

	frequenza;

	– totale.





	eco di luce.

	Eddington, Arthur Stanley.

	effetto farfalla.
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	Eisenstein, Daniel.

	elementi, creazione.

	elettromagnetismo.

	elettroni.

	elio.

	eliocentrica, teoria.

	eliosismologia.

	eLISA (Laser Interferometer Space Antenna).

	energia:

	– nucleare;

	– oscura;

	– solare; vedi anche Sole, energia.





	eone geologico; vedi anche Adeano, eone; Archeano, eone; Fanerozoico, eone; Proterozoico, eone.

	epoca della reionizzazione.

	equivalenza di massa ed energia.

	era glaciale.

	era oscura.

	escursione di Laschamp.

	esopianeti.

	espansione cosmica.

	esplosione cambriana.

	esseri umani; vedi anche Homo (genere).

	estinzioni di massa.

	eucarioti.

	Euclid, missione spaziale.

	Europa.

	eventi astronomici transitori.

	Evento di Carrington.

	Explorer, sonda:

	– 1;

	– 3.








	Faber, Sandra.

	Fanerozoico, eone.

	Fascia di Kuiper.

	Fasce di Van Allen.

	fauna di Ediacara.

	feedback (o retroazione).

	Fermi, Enrico.

	Fermi Gamma-ray Space Telescope.

	ferro.

	Feulner, Georg.

	Field of Streams.

	Fimbulthul, gruppo di stelle di.

	fireball.

	fisica delle particelle.
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	flussi (o correnti) stellari.

	Foale, Mike.

	Ford, Kent.

	foresta Lyman-alfa.
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	forza mareale:
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	forza nucleare debole.
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	fotosintesi.
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	Fridman, Aleksandr.

	fusione nucleare.




	Gaia-Encelado.

	Gaia, ipotesi.

	Gaia (navicella spaziale).

	Gaia (proto-Terra).

	galassia:

	allontanamento;

	alone di materia oscura;

	ammasso;

	– appena nata;

	buchi neri supermassicci;

	– che emette raggi infrarossi;

	collisioni;

	dischi;

	– ellissoidale;

	– ellittica;

	formazione;

	fusione;

	GN-z11;

	Grande Muraglia;

	gravità;

	massa;

	radiogalassia;

	rotazione;

	– satellite;

	scia gassosa;

	– sferica.





	galassia a spirale:

	– barrata;

	– nella rete cosmica.





	Galassia del Triangolo (M 33).

	Galilei, Galileo.
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	gas interstellare.

	gas intergalattico:
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	Genzel, Reinhard.
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	ghiaccio.

	Giacconi, Riccardo.
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	gigante rossa, stella.

	Gilbert, William.

	Gillick, Kim.

	Gillick, Peter.
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	Giove:

	ghiaccio d’acqua;

	migrazione;

	satelliti;
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	gluoni.
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	Graham-Smith, Francis.

	Grande Attrattore.

	Grande dibattito (dell’Accademia nazionale delle scienze di Washington D.C.).

	Grande Evento Ossidativo.

	Grande Nube di Magellano.

	grande unificazione, Teoria della.

	granulazione.

	gravità.

	gravitazione:

	legge di –.





	gravitone.
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	Gunn-Peterson, effetto.

	Guth, Alan.




	Hahn, Otto.

	Halley, Edmond.

	Haro, Guillermo.

	Hartmann, William.

	Hawking, Stephen.

	Hayashi, Chushiro.

	Hazard, Cyril.

	Helmi, Amina.

	Herbig, George.

	Herbig-Haro (HH), oggetto di.

	Herman, Robert.

	Herschel, Caroline.

	Herschel, John.

	Herschel, William.

	Hewish, Antony.

	Hey, James Stanley.

	High-Z Supernova Search Team.

	Hildebrand, Alan.

	Hills, Jack.

	Hind, John Russell.

	Hoffleit, Dorrit.

	Homo (genere):

	estinzione.





	Houtermans, Fritz.

	Hoyle, Fred.

	Hubble, Edwin:

	– Hubble, costante di;

	– Hubble, legge di.





	Hubble, telescopio spaziale.

	Huchra, John.

	Hulse, Russell.

	Hulse-Taylor, pulsar binaria di.

	Humason, Milton.

	Hut, Piet.




	Ibata, Rodrigo.

	Iben, Icko.

	idrogeno:

	linea spettrale a 21 cm;

	metallico;

	molecole;

	nel Big Bang;

	nelle stelle;

	nello spazio intergalattico.





	Ikaria.

	inclusione ricca di calcio e alluminio (Cai).

	inflazione.

	innalzamento del livello del mare.

	Innes, Robert.

	InSight, rover.

	Integral (INTErnational Gamma-Ray Astrophysics Laboratory).

	intenso bombardamento tardivo:

	cause;

	effetto sulla Terra.





	inverno nucleare.

	inversione di Brunhes-Matuyama, vedi Brunhes-Matuyama, inversione di.

	Inui, Tatsuya.

	Io.

	ionosfera.

	ipernova.

	Irwin, Mikle.
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	James Webb, telescopio spaziale.
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	Kagra (Kamioka Gravitational Wave Detector).

	Kaleri, Aleksandr.

	Kallosh, Renata.
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	Kelvin-Helmholtz, scala temporale di.
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	Kurosawa, Akira.
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	Lehmann, Inge.
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	linea spettrale Lyman-alfa.

	Lisa Pathfinder.

	Lorenz, Edward.

	Lovelock, James.

	luce ultravioletta.

	Luna 159:

	acqua;

	bombardamento meteorico;

	colate di lava;

	composizione;

	crateri;

	dimensioni nel cielo;

	distanza dalla Terra;

	età;

	formazione;

	nucleo;

	orbita;

	rocce;

	Sosigenes A;

	superficie.





	Luna, programma spaziale.

	Lunar Reconnaissance Orbiter.

	Luyten, Willem.

	Lynden-Bell, Donald.

	Lynden-Bell, Ruth.
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	macchia solare:

	ciclo.
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	Magellano (sonda, navicella spaziale).

	Magellano, Ferdinando.

	magnesio-26.

	magnetometro.

	maree oceaniche.

	materia oscura:

	alone della Via Lattea;

	distribuzione.





	Marte:

	acqua;

	Ares Vallis;

	atmosfera;

	calotte polari;

	campo magnetico;

	composizione;

	cratere Jezero;

	dimensioni;

	era Noachiana;

	ghiaccio;

	impatti di meteoriti;

	inondazioni;

	nucleo;

	orbita;

	orbiter Odyssey;

	rover Perseverance;

	satelliti, asteroidi catturati;

	superficie;

	terraformazione;

	terremoti;
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	Maskelyne, Nevil.

	Mason, Brian.

	materia barionica.
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	meccanismo di Hills.
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	Meitner, Lise.
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	Mercurio.
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	metanolo.

	meteora:

	bombardamento;

	coesite;

	impatto.





	meteorite:
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	mezzo intergalattico.

	mezzo interstellare:
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	nana bianca, stella:

	40 Eridani B;

	densità;

	dimensioni;
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	limite di Chandrasekhar;

	luminosità;

	massa;

	pressione;

	temperatura.



	nana nera, stella.

	Neandertal, uomo di.

	nebulosa.

	Nebulosa del Granchio:

	pulsar.





	nebulosa planetaria:
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	nebulosa solare:

	carica elettrostatica;

	composizione;

	granuli;

	molecole.





	Nebulosa Tarantola.

	Nebulosa Variabile di Hind (NGC 1555).

	Nemesis.
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	migrazione;

	scoperta.





	neutrino:

	– elettronico;

	– mancante;
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	rilevatore;

	sapori;
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	nube di gas.
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	nucleocosmocronologia.
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	oggetti trans-nettuniani.
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	Omega Centauri.

	onde gravitazionali:
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	fondo di onde gravitazionali;

	rilevatore.





	onde sismiche.

	organismi multicellulari.

	Orizzonte degli eventi.
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	Orologio dell’Apocalisse.

	oscillazioni acustiche.

	oscillazioni solari.

	’Oumuamua.

	ozono, strato.
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	paradosso del Sole giovane e debole.

	particelle fondamentali.

	Pauli, Wolfgang.

	Peacock, John.

	Peebles, Jim.

	Penfield, Glen.

	Penzias, Arno.

	periodo-luminosità (P-L), relazione.

	Perlmutter, Saul.

	Peterson, Bruce.

	Phobos.

	pianeti:

	accrezione (o accrescimento);

	atmosfera;

	campo magnetico;

	composizione;

	differenziazione;

	espulsione dal Sistema solare;

	– extrasolari;

	mantello;

	– minori;

	– nani;

	nucleo;

	orbite;

	– rocciosi;

	sviluppo.





	pianeti terrestri:

	acqua;

	atmosfera;

	fusione;

	nucleo;

	proprietà;

	riscaldamento da elementi radioattivi;

	riscaldamento mareale;

	– rocciosi;

	struttura nucleo-mantello.





	Pickering, Edward.

	Piccola era glaciale.

	Piccola Nube di Magellano.

	Pigafetta, Antonio.

	placche tettoniche.

	Planck, Max.

	Planck (navicella spaziale).

	planetesimo:

	migrazione.





	Plutone.

	Poincaré, Henri.

	polvere interstellare.

	Pontecorvo, Bruno.

	Pravdivtseva, Olga.

	pressione di radiazione:

	effetto sulle galassie;

	effetto sulle stelle.





	previsioni metereologiche.

	principio antropico.

	principio copernicano.

	principio di indeterminazione.

	problema:

	– dei neutrini solari;

	– dei tre corpi;

	– della piattezza;

	– dell’orizzonte.





	procarioti.

	Proterozoico, eone.

	protone.

	protopianeta:

	collisioni.





	proto-Sole.

	protostella.

	proto-Terra.

	Proxima Centauri.

	Proxima Centauri b.

	Psyche (asteroide).

	Psyche (missione spaziale).

	pulsar:

	radiazione da –.







	quark.

	quasar:

	brillamento;

	esplosioni;

	OJ 287;

	piú distante.





	Queloz, Didier.




	radar.

	radiazione:

	– a microonde;

	– infrarossa;

	– millimetrica;

	– submillimetrica.





	radiazione cosmica di fondo (Cmb):

	macchia fredda;

	polarizzazione;

	temperatura.





	radioattività.

	radiogalassia.

	radiointerferometro.

	radiostella.

	Raup, David.

	reazione nucleare triplo alfa.

	Reber, Grote.

	redshift (spostamento verso il rosso).

	Reifenstein, Edward.

	Reines, Frederick.

	relatività generale, teoria della.

	Relikt-1 (navicella spaziale).

	rete cosmica:

	materia oscura.





	retroazione, vedi feedback.

	Richer, Harvey.

	Riess, Adam Guy.

	Rubin, Vera.

	Ruiz-Lapuente, Pilar.

	Ruiz-Lara, Tomás.

	Russell, Henry Norris.

	Rutherford, Ernest.

	Ryle, Martin.




	Sagittario, Corrente stellare del.

	Sagittario, Galassia nana ellittica del.

	Sagittarius A.

	Sagittarius B2, nube gassosa.

	satelliti, asteroidi catturati.

	satelliti galileiani o medicei.

	Saturno:

	anelli;

	migrazione;

	satelliti;

	Titano.





	Schmidt, Brian Paul.

	Schmidt, Maarten.

	Schröder, Klaus-Peter.

	Schrödinger, Erwin.

	Schwarzschild, Karl.

	Scorpius X-1.

	Scrigno di Gioie (NGC 4755).

	Sdss (Sloan Digital Sky Survey).

	Sedgwick, Adam.

	Sepkoski, Jack.

	Seyfert, Carl:

	galassie di Seyfert.





	Shapley, Harlow.

	Shapley-Ames Catalog.

	sintesi di apertura.

	sistema esoplanetario.

	sistema proto-solare.

	sistema solare:

	caos;

	collisioni;

	composizione;

	nascita;

	numero iniziale di pianeti;

	risonanza orbitale.





	sistema Terra-Luna.

	sistemi planetari in un ammasso stellare.

	Sjunjaev, Rašid.

	Slipher, Vesto Melvin.

	Smith, Harlan.

	Smith, Robert Connon.

	Smoot, George.

	Soho (Solar and Heliospheric Observatory).

	Sole:

	ammasso originario, dissipazione;

	aspettativa di vita;

	cambiamento di dimensioni;

	cambiamento di temperatura e luminosità;

	campo magnetico;

	condizioni interne;

	convezione;

	corona;

	densità interna;

	dimensioni nel cielo;

	dinamo interna;

	energia nucleare;

	energia solare;

	evoluzione;

	formazione;

	futuro del –;

	granulazione;

	luminosità;

	neutrini;

	nucleo, esposto;

	parte interna;

	perdita di massa;

	pressione interna;

	protostella;

	radiazione interna;

	rotazione;

	stabilità;

	struttura;

	temperatura interna;

	temperatura superficiale.





	sorgenti idrotermali.

	spaghettificazione.

	spazio e tempo.

	spettrografo.

	spostamento verso il rosso, vedi redshift.

	Staelin, David.

	starburst.

	Starobinskij, Aleksej.

	Stazione spaziale internazionale.

	stella binaria:

	– a raggi X;

	– di neutroni;

	Eridani A.





	stella di neutroni:

	collasso;

	dimensioni;

	fusione;

	massa;

	rotazione.





	stelle:

	ammassi in movimento;

	collasso;

	combustione dell’elio;

	combustione dell’idrogeno;

	densità interna;

	età;

	formazione;

	fusione nucleare;

	– intergalattiche;

	massa;

	– nane bianche, vedi nana bianca;

	– nane nere, vedi nana nera;

	– nella nostra Galassia;

	– nelle collisioni di galassie;

	povere di metalli;

	piú vecchie;

	piú vicine;

	Popolazione I;

	Popolazione II;

	Popolazione III;

	popolazioni;

	prime;

	storia;

	temperatura interna;

	– variabili.





	strati geologici.

	struttura, sviluppo.

	strutture cosmiche.

	Stukeley, William.

	superammassi.

	Superammasso Laniakea, vedi Superammasso Locale di galassie.

	Superammasso di Shapley.

	Superammasso Locale di galassie (o Laniakea).

	supercontinente.

	supergigante rossa, stella.

	supernova:

	collasso del nucleo;

	del 1054;

	– di Tycho;

	esplosione;

	nuda;

	resto;

	Tipo Ia;

	Tipo II.





	Sutherland, John.




	Taylor, Joseph.

	Taylor, Keith.

	Taylor, Stuart Ross.

	Tde (Tidal Disruption Event).

	telescopio spaziale Spitzer.

	tempeste geomagnetiche.

	tempo meteorologico spaziale.

	Terlevich, Roberto.

	Terra:

	acqua;

	appena nata;

	atmosfera;

	attività sismica;

	autoregolazione;

	bombardamento di meteoriti;

	Boring Billion;

	campo magnetico;

	clima, storia del;

	collisioni di asteroidi;

	composizione;

	eone Archeano;

	età;

	futuro;

	giorno;

	impatti di meteoriti;

	inclinazione assiale;

	interno;

	litosfera;

	magnetosfera;

	mantello;

	mari;

	nucleo;

	orbita;

	poli magnetici;

	rotazione;

	segnali di vita esterni;

	superficie;

	vita.





	Terra a palla di neve.

	terremoto.

	tettonica a placche.

	Theia.

	Thorne, Kip.

	Titano.

	Tolomeo.

	Tommaso d’Aquino, santo.

	Trappi del Deccan, formazione vulcanica.

	Tremaine, Scott.

	Tropici del Cancro e del Capricorno.

	Truran, James.

	T Tauri, stella.

	Tully, Brent.

	Tycho (cratere lunare).




	Ulrich, Roger.

	Ultima Thule.

	universi-isola.

	Universo:

	accelerazione;

	aperto, chiuso, piatto;

	collasso;

	densità;

	diversità nel passato;

	futuro;

	geometria;

	in espansione;

	modelli;

	scala delle distanze cosmiche;

	stabile.





	Urano.

	Urey, Harold.




	Van Allen, James:

	Fasce di –.





	van der Marel, Roeland Paul.

	Vela, veicolo spaziale.

	Venere:

	atmosfera;

	superficie;

	vulcani.





	vento galattico.

	vento solare.

	Via Lattea, Galassia della:

	barra;

	buco nero;

	buco nero, brillamenti;

	compagne;

	forma;

	fusioni;

	materia oscura nella –;

	nascita;

	origine;

	rotazione;

	stelle vecchie;

	struttura a spirale.





	Via Lattea e Andromeda, fusione:

	effetto sul Sole;

	esplosione di una stella;

	orbite.





	Viking, lander.

	vita extraterrestre.

	vita sulla Terra:

	fonte meteoritica.





	Voltaire.

	von Helmholtz, Hermann.

	Voûte, Joan.

	vulcani.

	vuoti.

	Vuoto Locale.




	Ward, William.

	Wegener, Alfred.

	Wegner, Gary Alan.

	Weiss, Rainer.

	Whaling, Ward.

	Wheeler, John.

	Whelan, John.

	Whitmire, Daniel.

	Wilkinson Microwave Anisotropy Probe (Wmap).

	Wilson, Robert Woodrow.

	Wimp (weakly interacting massive particles).

	Wright, Thomas.




	ylem.

	Young, Neil.




	Zel’dovich, Jakov.

	Zucker, Daniel.

	Zwicky, Fritz.










Inserto fotografico








[image: 1. La Via Lattea. Nubi di stelle verso il centro della nostra Galassia attraversano il cielo dell’alba all’Osservatorio di La Silla, in Cile. I buchi scuri nelle stelle ammassate, in realtà nubi di particelle di polvere, bloccano la luce dietro di loro. Il bagliore bianco triangolare che si estende verso l’alto e a sinistra rispetto al bagliore arancione che segna la posizione del Sole, sotto l’orizzonte, è noto come luce zodiacale. Si tratta di polvere del sistema solare, derivata dalla superficie di asteroidi e comete in collisione. Il telescopio submillimetrico svedese Eso da 15 metri è in primo piano e sembra puntare verso il pianeta Venere.]

1. La Via Lattea. Nubi di stelle verso il centro della nostra Galassia attraversano il cielo dell’alba all’Osservatorio di La Silla, in Cile. I buchi scuri nelle stelle ammassate, in realtà nubi di particelle di polvere, bloccano la luce dietro di loro. Il bagliore bianco triangolare che si estende verso l’alto e a sinistra rispetto al bagliore arancione che segna la posizione del Sole, sotto l’orizzonte, è noto come luce zodiacale. Si tratta di polvere del sistema solare, derivata dalla superficie di asteroidi e comete in collisione. Il telescopio submillimetrico svedese Eso da 15 metri è in primo piano e sembra puntare verso il pianeta Venere.








[image: 2. Il campo ultra-profondo di Hubble. Il telescopio spaziale Hubble si è focalizzato su un piccolo lembo di cielo fino ad allora vuoto e lo ha fotografato piú e piú volte con un’esposizione lunga per rivelare 10 000 delle galassie piú deboli e lontane. La fotografia di gruppo racconta la biografia delle galassie che si evolvono nel corso di 13,2 miliardi di anni di storia cosmica (neonate, adolescenti e poi adulte) e conferma che il cielo scuro tra le galassie è l’indizio che l’Universo non esiste da un tempo infinito.]

2. Il campo ultra-profondo di Hubble. Il telescopio spaziale Hubble si è focalizzato su un piccolo lembo di cielo fino ad allora vuoto e lo ha fotografato piú e piú volte con un’esposizione lunga per rivelare 10 000 delle galassie piú deboli e lontane. La fotografia di gruppo racconta la biografia delle galassie che si evolvono nel corso di 13,2 miliardi di anni di storia cosmica (neonate, adolescenti e poi adulte) e conferma che il cielo scuro tra le galassie è l’indizio che l’Universo non esiste da un tempo infinito.








[image: 3. Abell 1689, uno dei piú grandi ammassi di galassie conosciuti, distante 2,4 miliardi di anni luce. La fotografia mostra non solo le galassie dell’ammasso, ma anche un sistema di striature e archi che sono le immagini distorte di galassie distanti sullo sfondo, ingrandite dall’effetto lente gravitazionale di tutta la materia dell’ammasso. La sovrapposizione viola rappresenta la materia, sia ordinaria che oscura.]

3. Abell 1689, uno dei piú grandi ammassi di galassie conosciuti, distante 2,4 miliardi di anni luce. La fotografia mostra non solo le galassie dell’ammasso, ma anche un sistema di striature e archi che sono le immagini distorte di galassie distanti sullo sfondo, ingrandite dall’effetto lente gravitazionale di tutta la materia dell’ammasso. La sovrapposizione viola rappresenta la materia, sia ordinaria che oscura.








[image: 4. Radiazione cosmica di fondo. La mappa piú dettagliata della Cmb realizzata dal satellite Planck mostra macchie piú calde e piú fredde (rosse e blu), che rappresentano gli ammassi di materia primordiale circa 380 000 anni dopo l’esplosione iniziale.]

4. Radiazione cosmica di fondo. La mappa piú dettagliata della Cmb realizzata dal satellite Planck mostra macchie piú calde e piú fredde (rosse e blu), che rappresentano gli ammassi di materia primordiale circa 380 000 anni dopo l’esplosione iniziale.








[image: 5. La rete cosmica. Una mappa delle galassie in un sottile spicchio di cielo centrato sulla Terra e che si estende fino a 1,3 miliardi di anni luce di distanza. Le galassie formano ammassi, filamenti e piani, intrecciati con vuoti a forma di bolle e tunnel.]

5. La rete cosmica. Una mappa delle galassie in un sottile spicchio di cielo centrato sulla Terra e che si estende fino a 1,3 miliardi di anni luce di distanza. Le galassie formano ammassi, filamenti e piani, intrecciati con vuoti a forma di bolle e tunnel.








[image: 6. Le Galassie Antenne. NGC 4038 e NGC 4039 erano galassie a spirale, ma qualche centinaio di milioni di anni fa hanno iniziato a scontrarsi violentemente, scagliando stelle nello spazio intergalattico e innescando ciascuna un’esplosione di stelle blu brillanti che eccitano le nubi di gas generando rosa e rossi accesi. Alla fine, l’ordine sarà ristabilito e le due galassie si trasformeranno in un’unica grande galassia ellittica.]

6. Le Galassie Antenne. NGC 4038 e NGC 4039 erano galassie a spirale, ma qualche centinaio di milioni di anni fa hanno iniziato a scontrarsi violentemente, scagliando stelle nello spazio intergalattico e innescando ciascuna un’esplosione di stelle blu brillanti che eccitano le nubi di gas generando rosa e rossi accesi. Alla fine, l’ordine sarà ristabilito e le due galassie si trasformeranno in un’unica grande galassia ellittica.








[image: 7. Un buco nero. Un disco di materiale caldo vortica attorno al buco nero supermassiccio della galassia M 87. Al centro del disco c’è letteralmente un buco nero, che è un volume privo di materia (che è caduta tutta all’interno del buco), e, dentro, il buco nero fisico che racchiude una zona all’interno dell’orizzonte degli eventi, da cui non fuoriesce alcuna radiazione. Le striature a spirale tracciano il campo magnetico creato dal buco nero.]

7. Un buco nero. Un disco di materiale caldo vortica attorno al buco nero supermassiccio della galassia M 87. Al centro del disco c’è letteralmente un buco nero, che è un volume privo di materia (che è caduta tutta all’interno del buco), e, dentro, il buco nero fisico che racchiude una zona all’interno dell’orizzonte degli eventi, da cui non fuoriesce alcuna radiazione. Le striature a spirale tracciano il campo magnetico creato dal buco nero.








[image: 8. M 83. Si pensa che questa galassia a spirale imiti la nostra. Presenta due bracci principali a spirale che si dipartono dalle estremità di una barra centrale di stelle. Nubi di polvere scura e nebulose rosa delineano i bordi interni dei bracci a spirale.]

8. M 83. Si pensa che questa galassia a spirale imiti la nostra. Presenta due bracci principali a spirale che si dipartono dalle estremità di una barra centrale di stelle. Nubi di polvere scura e nebulose rosa delineano i bordi interni dei bracci a spirale.








[image: 9. I pilastri della Creazione. Colonne di gas e polvere sporgono dalla Nebulosa Aquila. Le stelle appena formate si nascondono nelle loro punte. Il gas e la polvere nei pilastri vengono spazzati dalle intense radiazioni e dai venti delle stelle massicce e giovani nelle vicinanze, che erodono la superficie dei pilastri formando ciuffi di viticci di polvere cosmica e proboscidi di elefante.]

9. I pilastri della Creazione. Colonne di gas e polvere sporgono dalla Nebulosa Aquila. Le stelle appena formate si nascondono nelle loro punte. Il gas e la polvere nei pilastri vengono spazzati dalle intense radiazioni e dai venti delle stelle massicce e giovani nelle vicinanze, che erodono la superficie dei pilastri formando ciuffi di viticci di polvere cosmica e proboscidi di elefante.








[image: 10. Brillamento solare. Il 2 ottobre 2014 il Sole ha emesso un brillamento solare di medio livello, registrato come un’esplosione luminosa dal Solar Dynamics Observatory della Nasa. Lo stesso parossismo della superficie solare ha espulso materiale solare nello spazio interplanetario sotto forma di una protuberanza, visibile sotto il brillamento in questa immagine.]

10. Brillamento solare. Il 2 ottobre 2014 il Sole ha emesso un brillamento solare di medio livello, registrato come un’esplosione luminosa dal Solar Dynamics Observatory della Nasa. Lo stesso parossismo della superficie solare ha espulso materiale solare nello spazio interplanetario sotto forma di una protuberanza, visibile sotto il brillamento in questa immagine.








[image: 11. La Nebulosa del Granchio e la sua pulsar in una fotografia composita realizzata a partire dai raggi X osservati con il telescopio Chandra (blu e bianco), dalla luce del telescopio spaziale Hubble (viola) e dagli infrarossi del telescopio spaziale Spitzer (rosa). Una stella di neutroni rotante, formatasi in seguito all’esplosione di una supernova nel 1054 d.C., genera un anello luminoso di particelle ad alta energia, che fuoriescono e penetrano l’intricata matassa del campo magnetico della nebulosa.]

11. La Nebulosa del Granchio e la sua pulsar in una fotografia composita realizzata a partire dai raggi X osservati con il telescopio Chandra (blu e bianco), dalla luce del telescopio spaziale Hubble (viola) e dagli infrarossi del telescopio spaziale Spitzer (rosa). Una stella di neutroni rotante, formatasi in seguito all’esplosione di una supernova nel 1054 d.C., genera un anello luminoso di particelle ad alta energia, che fuoriescono e penetrano l’intricata matassa del campo magnetico della nebulosa.








[image: 12. L’esopianeta PDS 70b è il punto luminoso che si apre un varco nel disco primordiale di gas e polvere attorno alla giovanissima stella PDS 70, nascosta in questa immagine a infrarossi dietro un ostacolo centrale, in modo che la sua radiazione non inondi il disco debole e polveroso. Il pianeta è piú massiccio di Giove e si trova a circa 3 miliardi di chilometri dalla stella centrale, una distanza che equivale a quella tra Urano e il Sole.]

12. L’esopianeta PDS 70b è il punto luminoso che si apre un varco nel disco primordiale di gas e polvere attorno alla giovanissima stella PDS 70, nascosta in questa immagine a infrarossi dietro un ostacolo centrale, in modo che la sua radiazione non inondi il disco debole e polveroso. Il pianeta è piú massiccio di Giove e si trova a circa 3 miliardi di chilometri dalla stella centrale, una distanza che equivale a quella tra Urano e il Sole.








[image: 13. Arrokoth. In orbita attorno al Sole a una distanza trans-nettuniana, Arrokoth è un reperto lungo 36 chilometri dell’epoca della formazione dei pianeti. I suoi due lobi suggeriscono che ha avuto origine da due planetesimi che si sono sfiorati delicatamente e si sono fusi in corrispondenza dello stretto collo. La sua superficie è costellata di avvallamenti e crateri, alcuni formati da impatti, altri dal collasso di cavità svuotate dal degassamento del ghiaccio volatile.]

13. Arrokoth. In orbita attorno al Sole a una distanza trans-nettuniana, Arrokoth è un reperto lungo 36 chilometri dell’epoca della formazione dei pianeti. I suoi due lobi suggeriscono che ha avuto origine da due planetesimi che si sono sfiorati delicatamente e si sono fusi in corrispondenza dello stretto collo. La sua superficie è costellata di avvallamenti e crateri, alcuni formati da impatti, altri dal collasso di cavità svuotate dal degassamento del ghiaccio volatile.








[image: 14. Europa. La superficie ghiacciata della luna di Giove Europa è coperta da creste, bande, blocchi e cupole (a sinistra in questa immagine). Una pianura piú pianeggiante sulla destra è caratterizzata da archi che si incontrano in cuspidi, che sono fratture indotte dallo stress mareale causato dalla gravità esercitata da Giove sullo strato di ghiaccio che galleggia sull’oceano che scorre sotto la superficie di Europa.]

14. Europa. La superficie ghiacciata della luna di Giove Europa è coperta da creste, bande, blocchi e cupole (a sinistra in questa immagine). Una pianura piú pianeggiante sulla destra è caratterizzata da archi che si incontrano in cuspidi, che sono fratture indotte dallo stress mareale causato dalla gravità esercitata da Giove sullo strato di ghiaccio che galleggia sull’oceano che scorre sotto la superficie di Europa.








[image: 15. Cratere Gale su Marte. Il rover Curiosity della Nasa ha osservato una lunga cresta su una pianura ondulata ricca di minerali argillosi, con alle spalle scogliere dai toni chiari. L’ematite, un ossido di ferro, e i minerali di argilla presenti nelle rocce suggeriscono come sia cambiato il clima su Marte, da un passato «acquatico» all’attuale clima desertico piú secco.]

15. Cratere Gale su Marte. Il rover Curiosity della Nasa ha osservato una lunga cresta su una pianura ondulata ricca di minerali argillosi, con alle spalle scogliere dai toni chiari. L’ematite, un ossido di ferro, e i minerali di argilla presenti nelle rocce suggeriscono come sia cambiato il clima su Marte, da un passato «acquatico» all’attuale clima desertico piú secco.








[image: 16a. La Via Lattea e la Galassia di Andromeda in collisione. Le immagini di ciò che si vedrebbe dalla Terra durante la collisione iniziano con la galassia a spirale di Andromeda lontana, come ora, in una linea di vista che passa accanto alla Via Lattea.]

16a. La Via Lattea e la Galassia di Andromeda in collisione. Le immagini di ciò che si vedrebbe dalla Terra durante la collisione iniziano con la galassia a spirale di Andromeda lontana, come ora, in una linea di vista che passa accanto alla Via Lattea.








[image: 16b. Vista sopra un orizzonte terrestre montuoso tra 2 miliardi di anni; la distanza tra le due galassie si sarà ridotta e, avvicinandosi notevolmente alla Via Lattea, la Galassia di Andromeda avrà dimensioni apparenti maggiori.]

16b. Vista sopra un orizzonte terrestre montuoso tra 2 miliardi di anni; la distanza tra le due galassie si sarà ridotta e, avvicinandosi notevolmente alla Via Lattea, la Galassia di Andromeda avrà dimensioni apparenti maggiori.








[image: 16c. Fra 3,75 miliardi di anni, la Galassia di Andromeda si staglierà nel cielo avvicinandosi alla periferia della Via Lattea. L’attrazione di ciascuna galassia sull’altra avrà iniziato a distorcere le loro forme.]

16c. Fra 3,75 miliardi di anni, la Galassia di Andromeda si staglierà nel cielo avvicinandosi alla periferia della Via Lattea. L’attrazione di ciascuna galassia sull’altra avrà iniziato a distorcere le loro forme.








[image: 16d. L’avvicinamento sarà in accelerazione 3,85 miliardi di anni nel futuro, e la Galassia di Andromeda riempirà il cielo, cosí vicina alla Via Lattea che la sua attrazione gravitazionale inizierà a innescare la formazione di nuove stelle dalle nubi di gas vicine.]

16d. L’avvicinamento sarà in accelerazione 3,85 miliardi di anni nel futuro, e la Galassia di Andromeda riempirà il cielo, cosí vicina alla Via Lattea che la sua attrazione gravitazionale inizierà a innescare la formazione di nuove stelle dalle nubi di gas vicine.








[image: 16e. Fra 3,9 miliardi di anni, il cielo sarà pieno di nuove stelle che brilleranno di luce blu ed ecciteranno il gas interstellare che formerà le sue caratteristiche emissioni rosse. Le stelle massicce esploderanno spesso sotto forma di supernove, forse al ritmo di una all’anno.]

16e. Fra 3,9 miliardi di anni, il cielo sarà pieno di nuove stelle che brilleranno di luce blu ed ecciteranno il gas interstellare che formerà le sue caratteristiche emissioni rosse. Le stelle massicce esploderanno spesso sotto forma di supernove, forse al ritmo di una all’anno.








[image: 16f. A 4,0 miliardi di anni da oggi, le galassie si saranno distorte a vicenda e le loro strutture a spirale originali si deformeranno assumendo forme contorte, stringendosi in un abbraccio aggrovigliato come lucertole che lottano, e scagliando il Sole e la Terra in un’orbita lontana.]

16f. A 4,0 miliardi di anni da oggi, le galassie si saranno distorte a vicenda e le loro strutture a spirale originali si deformeranno assumendo forme contorte, stringendosi in un abbraccio aggrovigliato come lucertole che lottano, e scagliando il Sole e la Terra in un’orbita lontana.








[image: 16g. 5,1 miliardi di anni nel futuro; visti dalla Terra, che qui si presume sia sopravvissuta mantenendosi alla periferia degli eventi, ecco i nuclei centrali luminosi della Via Lattea e della Galassia di Andromeda che appaiono come due lobi luminosi, uno accanto all’altro.]

16g. 5,1 miliardi di anni nel futuro; visti dalla Terra, che qui si presume sia sopravvissuta mantenendosi alla periferia degli eventi, ecco i nuclei centrali luminosi della Via Lattea e della Galassia di Andromeda che appaiono come due lobi luminosi, uno accanto all’altro.








[image: 16h. Tra 7 miliardi di anni, le due galassie si saranno fuse e formeranno una galassia ellittica enorme e omogenea. Visto dalla Terra lontana, il nucleo luminoso della galassia ellittica domina il cielo notturno, ma la formazione stellare è scomparsa.]

16h. Tra 7 miliardi di anni, le due galassie si saranno fuse e formeranno una galassia ellittica enorme e omogenea. Visto dalla Terra lontana, il nucleo luminoso della galassia ellittica domina il cielo notturno, ma la formazione stellare è scomparsa.








[image: 17. Il sorgere della Terra. Mentre era in orbita intorno alla Luna con l’Apollo 8 nel 1968, l’astronauta Bill Anders ha fotografato la Terra, bella ma piccola e vulnerabile, sola nello spazio sopra la superficie rocciosa della Luna.]

17. Il sorgere della Terra. Mentre era in orbita intorno alla Luna con l’Apollo 8 nel 1968, l’astronauta Bill Anders ha fotografato la Terra, bella ma piccola e vulnerabile, sola nello spazio sopra la superficie rocciosa della Luna.








Il libro




«L’Universo è nato circa 13,8 miliardi di anni fa. Se non avesse avuto un’origine e se fosse quindi sempre esistito, questo libro non avrebbe potuto essere scritto come una biografia, in quanto non ci sarebbe stata nessuna progressione o sviluppo nel corso del tempo e tutto sarebbe rimasto sempre uguale. Ma osservando gli angoli piú remoti dello spazio gli astronomi riescono a vedere i cambiamenti come se fossero disposti su una linea del tempo, e questo libro è un tentativo di tradurre in parole ciò che vedono, proprio come una biografia».

Siamo entrati in una nuova era di esplorazioni e scoperte, siamo ormai in grado di sondare angoli sempre piú remoti dello spazio e di migliorare in una misura impensabile fino a pochi anni fa la nostra conoscenza dell’Universo. Oggi i telescopi scrutano non solo nello spazio piú esterno, ma anche nel passato piú lontano.

Paul Murdin ci guida in un viaggio mozzafiato attraverso la vita dell’Universo, dai primi millisecondi dell’espansione del Big Bang fino al presente e oltre. Murdin attinge alle ultime scoperte dell’astronomia per descrivere i protagonisti e gli eventi piú importanti nella vita del nostro Universo: potenti esplosioni, incredibili pianeti e spettacolari corpi celesti. Nel descrivere il continuo sviluppo della nostra comprensione del cosmo, l’autore ci mostra come gli scienziati abbiano dedotto verità profonde anche dalle osservazioni piú semplici: tutti possono vedere che la notte è buia ma solo di recente ciò è diventato una prova che l’Universo non è sempre stato uguale. Dall’epoca della sua infanzia, l’Universo è cresciuto: gli astronomi lo hanno seguito mentre arrivava alla maturità, ora si sta avvicinando alla mezza età, e sono ancora molte le scoperte che ci attendono.

«Una biografia che contiene tutte le biografie e una splendida lettura, dal Big Bang alla nascita dei nostri sforzi per comprendere l’Universo. La consiglio vivamente a chiunque abbia anche solo un vago interesse per la vita del nostro cosmo».

Adam G. Riess, Premio Nobel per la Fisica 2011
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