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			«La Resistenza ai nazifascisti l’hanno incominciata i soldati e gli ufficiali dopo 1’8 settembre. Eppure le lapidi, le cerimonie, i libri ricordano solo i partigiani. Da questa rimozione storica nasce l’isolamento dell’esercito nei dopoguerra».

			Stefano Cingolani 

			Corriere della sera, 24-6-1997

 

			«Sono stato [...] isolato e spregiato come badogliano anche dai miei compagni di galera. Di queste cose i giovani – e anche i non più giovani – ignorano tutto perché nessuno gliele ha mai raccontate. Mi sembra che, dopo 50 anni, sia il caso di incominciare a farlo».

			Indro Montanelli 

			Corriere della sera, 23-9-1997

 

			«Del ruolo degli “ultimi soldati del Re” si è certamente detto e scritto assai meno di quanto fosse giusto e doveroso anche, o proprio, nel quadro di un più completo resoconto di tutta la vicenda resistenziale, e della storia d’Italia dall’8 settembre del ’43 fino alla liberazione».

			Guido Bersellini 

			Il riscatto: 8 settembre-25 aprile, 

			Milano 1998

 

			«Ci stiamo avviando verso una riunificazione delle due storie d’Italia separate e contrapposte con cui abbiamo convissuto finora. Sta avvenendo quello che è avvenuto in America, decenni dopo la guerra di secessione: le due storie, quella dei nordisti e quella dei sudisti, hanno cominciato lentamente a ricongiungersi in una comune storia americana».

			Giano Accame 

			Secolo d’Italia, 9-1-1997

		

 







 

		
			Prefazione 

 

 

 

 

			A venticinque anni dalla prima edizione (1998) le Edizioni Ares hanno deciso di ristampare questo importante volume di Luciano Garibaldi. L’aggettivo “importante” non è casuale. Per molti (troppi) anni è stata tramandata la storia di una guerra di liberazione combattuta dai soli partigiani, unici artefici della lotta contro l’occupazione tedesca. Raramente nelle celebrazioni del 25 Aprile sono ricordati i militari in servizio che dopo l’8 settembre 1943 decidono di restare fedeli al giuramento di fedeltà al Re, e quindi di combattere indossando una divisa del Regio Esercito, della Regia Marina o della Regia Aeronautica, al fianco alle forze alleate che stanno risalendo la Penisola. 

			Nel marzo 1944 l’Esercito Italiano Cobelligerante è inquadrato nel Corpo italiano di liberazione come corpo d’armata su due divisioni alle dipendenze del generale Umberto Utili. La prima divisione viene creata ex novo fondendo due brigate di fanteria; la seconda è la 184ª Divisione paracadutisti Nembo, di stanza in Sardegna. Le divisioni sono strutturate in cinque Gruppi di Combattimento (Folgore, Friuli, Piceno, Cremona, Legnano, Mantova) con un organico di circa 254.000 uomini.

			I reparti La Regia Aeronautica, che con il 4° Stormo Caccia comincia a operare contro i tedeschi già 24 ore dopo l’armistizio, è riorganizzata nell’ICAF (Italian Cobelligerant Air Force), strutturata nei raggruppamenti caccia, bombardamento e trasporti, idrovolanti. Opera prevalentemente nell’Adriatico, sia con azioni di supporto a Corfù, Cefalonia ed alle divisioni Venezia e Taurinense nei Balcani, sia con missioni di bombardamento.

			La Regia Marina, che dopo l’armistizio si consegna alle basi britanniche a Malta, contribuisce anch’essa alla cobelligeranza con operazioni di scorta alle navi britanniche. Una parte della X Mas, al comando del capitano di vascello Ernesto Forza, inquadrata in una nuova unità denominata Mariassalto che ingloba anche il reparto NP (nuotatori paracadutisti) del reggimento San Marco, effettua infiltrazioni e operazioni di sabotaggio dietro le linee nemiche. 

			Come già faceva notare Indro Montanelli, di queste cose i giovani, e anche i non più giovani, ignorano tutto perché nessuno gliele ha mai raccontate. La ristampa di questo volume è una occasione per farlo. La letteratura su questi fatti d’arme è davvero esigua, ma ancora meno conosciuto è il contributo dei 240 ufficiali dell’Esercito Italiano che prestano servizio nelle file degli I.I.L.O.’s (Italian Intelligence Liaison Officers) come ufficiali di collegamento italiani con le unità britanniche. Vestono l’uniforme britannica, alla quale sono applicate le stellette, i fregi, le mostrine e i gradi dell’Esercito Italiano. Si tratta di giovani tra i diciotto e i trent’anni, in gran parte ufficiali di complemento, che devono avere una caratteristica fondamentale: comprendere ed esprimersi correttamente in inglese. Molti di loro provengono da reparti di cavalleria del Regio Esercito. Spesso appartenenti a famiglie nobili, sono da sempre orgogliosamente fedeli al Re, alla Patria, e allo stesso tempo altrettanto insofferenti nei confronti del fascismo. Tra di loro anche una donna, Giuliana Cavazza Geddes da Filicaia, l’unica I.I.L.O. donna, autorizzata a vestire la divisa britannica con le stellette italiane e i gradi di sottotenente. Il loro comandante è il tenente colonnello di cavalleria Riccardo Esclapon de Villeneuve. Il loro contributo alla guerra di liberazione non è da poco: 218 ufficiali e 22 sottufficiali, 3 caduti 3, 17 feriti, 4 medaglie d’argento al valor militare, 9 medaglie di bronzo, 2 croci al valor militare.

			Luciano Garibaldi, giornalista e storico rigoroso, ha scritto questo volume nel 1988, anni nei quali era ancora possibile indagare sui recenti fatti bellici in presa diretta, basandosi sia su interviste con i protagonisti, sia sui diari di due dei protagonisti, Francesco Griccioli della Grigia e Guglielmo Maraldi, nomi che forse non dicono molto ai giovani lettori, e che per questo meritano qualche riga di citazione. 

			Francesco Carlo Griccioli della Grigia, nobile di Firenze e di Siena, scomparso nel 2015, è stato presidente onorario dell’Associazione Internazionale Regina Elena. Nato in una famiglia con solida tradizione militare, era figlio del colonnello nobile Mario Griccioli, comandante del Reggimento Artiglieria Celere “Principe Eugenio di Savoia” in Africa Settentrionale, pluridecorato al Valor Militare. Il figlio Francesco ne prosegue la tradizione, decorato con un numero impressionante di onorificenze: Medaglia di Volontario 1944-1947; Medaglia commemorativa Guerra di Liberazione 1943-1945; Cavaliere OMRI (datagli dal Console d’Italia a New York nel 1964); Cavaliere d’Onore e Devozione del Sovrano Militare Ordine di Malta; Grand’Ufficiale dell’Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro; Cavaliere Professo dell’Insigne Sacro Militare Ordine di Santo Stefano papa e martire; Cavaliere di Gran Croce dell’Ordine al Merito Civile di Savoia. Il 2 luglio 1944 l’allora sottotenente Griccioli attraversa le linee nemiche per informare i francesi, al comando del Generale Juin, che i tedeschi hanno lasciato Siena, impedendo così la distruzione della città da parte delle artiglierie alleate. In seguito, è distaccato come sottotenente ufficiale di collegamento italiano degli I.I.L.O.’s. 

			Guglielmo Guerrini Maraldi, scomparso nel 2020 all’età di 96 anni, è stato ufficiale di collegamento presso l’Ottava Armata britannica con il grado di sottotenente presso il 48° Reggimento reale carri della Regina. Nel dopoguerra si laurea in giurisprudenza e intraprende la carriera diplomatica presso l’Ambasciata d’Italia a Londra. Ricopre diversi importanti incarichi: console presso il Consolato di Cardiff (Galles), ministro plenipotenziario presso l’Ambasciata d’Italia a Parigi, ambasciatore a Dublino e in Lussemburgo, capo della segreteria del Ministero Affari Esteri con i ministri Medici e Moro, vicecapo del cerimoniale diplomatico del Quirinale. Tra le numerose onorificenze ricevute ricordiamo la Knight Commander Victorian Order Cross ricevuta dalla regina Elisabetta e l’onorificenza di Cavaliere di Gran Croce Ordine al Merito della Repubblica Italiana.

			A partire dagli anni Sessanta del Novecento parlare o scrivere del contributo dei militari italiani nella guerra di liberazione è stato considerato qualcosa di inopportuno, che doveva essere taciuto e dimenticato, per convenienza strumentale di una narrazione politica che dipingeva i partigiani comunisti come unici artefici della lotta di liberazione, senza una memoria condivisa del contributo dei partigiani cattolici, socialisti, liberali, monarchici, e tanto meno dei militari che avevano combattuto nelle unità cobelligeranti. Questa parte della storia d’Italia è stata per molti anni taciuta, forse deliberatamente, ed è sintomatico che i libri di storia delle scuole superiori non facciano menzione di questi fatti.

			Nell’era di internet non è raro che giornalisti, politici e leoni da tastiera, veloci nello scrivere ma troppo spesso superficiali nell’analisi, facciano un uso sfacciato e strumentale della storia per fini politici, ritenendo di poter formulare giudizî secondo un’opposizione radicale di vero e falso, bene e male, senza offrire alternative né ammettere sfumature, e ritenendo di essere dalla parte del giusto e del vero. È quello che alcuni storici chiamano «uso pubblico della storia», cioè l’uso di risultati della ricerca storica per produrre effetti di qualsiasi tipo, allo scopo di dare battaglia sul piano politico, isolandoli dal contesto storico, gonfiando a dismisura l’importanza di alcuni fatti mentre altri fatti contemporanei o collegati sono deliberatamente ignorati. Luciano Garibaldi non cade mai in questo tipo di tentazione. Ci conduce attraverso la narrazione dell’impiego in servizio degli ufficiali di collegamento italiani nell’8a Armata in modo immediato e coinvolgente, riscoprendo un pezzo della nostra storia immeritatamente dimenticata.

			Il volume comprende la Postfazione di Massimo de Leonardis, che ricostruisce il contesto storico della cobelligeranza e gli avvenimenti che l’hanno accompagnata, e un’Appendice documentaria con (tra gli altri documenti) la Prefazione all’edizione originale di Edgardo Sogno, corredata da una biografia essenziale. Il testo di Sogno, scritto nella seconda metà degli anni Ottanta, risente certamente del contesto storico degli anni immediatamente precedenti (1969-1982) caratterizzati dall’eversione armata di ispirazione comunista che aveva portato molti ragazzi, convinti di provocare in questo modo il sollevamento delle masse oppresse, a sparare per uccidere, sfociando in un periodo di violenza politica che ebbe come vittime 1.100 feriti e 350 morti tra carabinieri, poliziotti, dirigenti d’azienda, magistrati, giornalisti, politici, sindacalisti. È evidente che chi in quegli anni non aveva posizioni allineate alla sinistra radicale, in particolare chi aveva alle spalle un’esperienza come quella di Edgardo Sogno, ne sarebbe stato certamente influenzato.

		

		











 

			Introduzione 

 

 

 

 

			Ufficiali 218, sottufficiali 22, caduti 3, feriti 17, medaglie d’argento al valor militare 4, medaglie di bronzo 9, croci al valor militare 2. Questo è l’albo degli I.I.L.O.’s (Italian Intelligence Liaison Officers), gli ufficiali di collegamento italiani presso l’8a Armata britannica durante la guerra di liberazione 1943-1945.

			«Eravamo quasi tutti di complemento», ricorda il loro decano, Orlando di Collalto, «in parte già sotto le armi alla data dell’armistizio, in parte arruolati appena raggiunti dall’avanzata alleata. Requisiti richiesti erano: un certo livello di qualità personali apprezzabili da ufficiali e soldati di un Paese ex nemico, i quali, del nostro, erano portati per forza di cose a nutrire preconcetti più che concetti, e ovviamente la conoscenza della lingua inglese, in quanto ciascun liaison officer facente parte del nucleo veniva assegnato a un reparto combattente dell’8a Armata e di quel reparto era destinato a dividere le sorti.

			«Gli I.I.L.O.’s vestivano l’uniforme inglese sulla quale applicavano i loro gradi italiani. Ne facevano parte, tra gli altri, molti bei nomi quali Colonna, Cicogna, Borea d’Olmo, Caracciolo, Ruffo della Scaletta, Robilant, Cavalletti, Sanjust, Theodoli, Venturi Ginori, Di Suni, Dal Pozzo, Bonmartini, Sambuy, Griccioli, Macchi di Cellere, Moncada di Paterno, Geddes da Filicaia, Pascucci Righi, Pasquali eccetera.

			«Di noi in Italia si è sempre saputo poco. La nostra presenza è pressoché sconosciuta non solo al grande pubblico, ma anche a quello abitualmente più aggiornato, e persino nell’ambiente delle forze armate italiane: probabilmente perché il nucleo I fu un reparto anomalo, estemporaneo, amministrativamente italiano ma operativamente britannico, la cui attività consisté nella somma, incontrollabile, delle azioni isolate di suoi singoli componenti, tutti ufficiali e niente truppa. Né mai ebbe occasione, a guerra finita, di riaffacciarsi come entità a sé stante in qualche parata commemorativa. Un ufficio stralcio ne curò le esequie e non ne rimane nemmeno un vessillo, o labaro, che non ha mai avuto».

			«Eravamo in gran parte giovanissimi», disse un altro I.I.L.O., Piero Sanjust di Teulada, al convegno Le unità ausiliarie nella guerra di liberazione, svoltosi a Roma nel novembre 1987: «I più vecchi forse di 30 anni, i più giovani di 18. In pratica fummo i primi ambasciatori1 della nuova Italia presso gli inglesi. Rappresentavamo, purtroppo, un Paese umiliato, stracciato dentro e fuori, presso un esercito vincitore, a volte sprezzante, spesso arrogante, e sempre, comunque, diffidente. Al di là dei compiti operativi bellici severi, avevamo un compito ancor più delicato, quello cioè di dimostrare che esisteva un’Italia giovane, non compromessa con il passato, che intendeva partecipare da pari a pari con gli Alleati alla liberazione del Paese. E dovemmo comportarci con una freddezza anglosassone più degli anglosassoni, mostrarci coraggiosi e fermi, soffrendo con dignità e in silenzio di fronte alle scene, cui assistemmo, della devastazione del territorio del nostro Paese».

			Nel 1994, dopo mezzo secolo dalla loro esperienza, gli I.I.L.O.’s, o meglio quelli di essi che erano rimasti, si rincontrarono e, per l’occasione, invitarono un «collega», l’addetto militare britannico a Roma, brigadier generale J.H. Thoyts. Ed ecco che cosa scrisse loro l’alto ufficiale inglese dopo aver partecipato al raduno: «Vi ringrazio per le parole con cui avete ricordato le unità britanniche e i loro comandanti: è stato generoso, da parte vostra, parlare di noi inglesi in quei termini. Ma io sono certo di avere ragione quando affermo che, senza un corpo di ufficiali di mente aperta e duttile come la vostra, tutto per noi inglesi sarebbe stato molto più difficile. Ed è per questo che tocca a noi di ringraziarvi, dal momento che la nostra stessa gente ha imparato moltissimo grazie alla sua alleanza con voi».

			Questo libro è stato realizzato in parte con interviste dirette, in parte con memoriali inediti fatti pervenire all’autore, in parte con diari coevi come quelli di Francesco Griccioli della Grigia e di Guglielmo Guerrini Maraldi (documenti di notevole interesse storico, ai quali nulla si è voluto togliere della loro freschezza e spontaneità, che offrono un nitido spaccato e una lucida analisi di un’Italia ormai lontana), in parte, infine, con brani di libri scritti da ex liaison officers.2

			Tali testimonianze costituiscono il supporto dei capitoli nei quali si è inteso ricostruire una parte non trascurabile della guerra di liberazione e alcuni eventi-chiave che di essa furono diretta conseguenza: la perdita dell’Istria, la sconfitta della monarchia, la tragedia dei cosacchi e dei cetnici che si erano arresi in territorio italiano.

			Questo libro è la storia di un gruppo di ufficiali del Regio Esercito che si trovarono a ricoprire un ruolo unico nelle vicende militari del nostro Paese. E, assieme alla loro, è anche la storia di una guerra grazie a essi forse un po’ meno perduta.

 

			Luciano Garibaldi

			Milano, maggio 1998












 

			Cara, perfida Albione 

 

 

 

 

			Dopo l’8 settembre 1943 furono emessi bandi di chiamata alle armi sia al Nord sia al Sud. Ma mentre sotto la Rsi chi non rispondeva finiva al muro, al Sud la cosa finiva in burletta. Ciò moltiplica il valore di coloro che si presentarono e soprattutto dei volontari. Tra questi ultimi, i 240 ufficiali di collegamento italiani dell’8ª Armata britannica, in gran parte ragazzi ventenni, che combatterono nella più scomoda condizione che si possa immaginare: cioè accanto a quegli ufficiali e a quei soldati per i quali per tre anni, in Africa settentrionale, gli italiani erano stati «il nemico». Furono una élite. In tutti i sensi: per educazione, per cultura, per censo, per ideologia. In essi c’era il desiderio di riscattare l’8 settembre, un pizzico di spirito d’avventura, il rispetto per una tradizione di amicizia con l’Inghilterra che partiva dal Risorgimento, e, non ultima, la fedeltà al Re. E a essi ben potrebbe applicarsi il motto inglese «Right or wrong my country».











 

			Nel discorso che Winston Churchill pronunciò alla Camera dei Comuni il 21 settembre 1943 (discorso quasi interamente dedicato all’Italia e uno dei più lunghi della sua carriera parlamentare, quattro ore segnate dalle frequenti interruzioni degli avversari politici) c’è un importante riferimento ai prigionieri di guerra inglesi sul territorio italiano.

			Il primo ministro doveva, in quel discorso, giustificare i propri atti sia nei confronti degli oppositori più moderati (che gli rimproveravano di non essere riuscito a ottenere che l’Italia, dalla condizione di Paese nemico, fosse passata, subito dopo l’armistizio, a quella di Paese combattente a fianco degli Alleati contro la Germania), sia nei confronti di quelli più estremisti (per i quali l’Italia se l’era cavata fin troppo a buon mercato, essendo stata data eccessiva fiducia al Re e a Badoglio, con il risultato che i tedeschi avevano potuto compiere la mirabolante impresa di liberare Mussolini dal Gran Sasso, lasciando l’Inghilterra con un pugno di mosche in mano).

			Vale la pena riportare per intero il brano dedicato da Churchill ai prigionieri in Italia, perché illustra tutta la concretezza e la lungimiranza di quest’uomo politico, aiutando anche a valutarne la statura: «C’è un punto fondamentale che spiega perché abbiamo accordato all’Italia l’armistizio. Esso riguarda i nostri prigionieri di guerra. C’erano quasi 70.000 prigionieri britannici e più di 25.000 greci e jugoslavi in mani italiane. Sin dal momento della caduta di Mussolini facemmo sapere chiaramente al governo italiano e al Re che noi consideravamo la liberazione e la restituzione dei prigionieri la base prima e indispensabile di ogni nostra relazione con qualsiasi governo italiano, e a questo, ovviamente, si provvide pienamente nelle condizioni di resa.

			«È purtroppo possibile», proseguiva Churchill, «che molti di questi prigionieri nell’Italia settentrionale, e altri nella parte centrale e meridionale, siano caduti in mano ai tedeschi. In questo momento non sono in condizioni di fornire notizie precise al Parlamento, data la confusione che regna in Italia. Posso dire però che il governo italiano ha dato l’ordine, fin dall’8 settembre, di rilasciare immediatamente tutti i prigionieri alleati in suo potere, e non dubito che il popolo italiano, in mezzo a cui essi sono dispersi, verrà loro in aiuto nonostante le minacce tedesche di rappresaglia contro quanti mostreranno sentimenti elementari di umanità».

			Con quelle parole («non dubito che» al posto di «spero che»), Churchill mostrava di conoscere i veri sentimenti degli italiani assai meglio dei suoi oppositori e persino di quella propaganda fascista che, per più di tre anni, si era affannata a dipingere la Gran Bretagna come la nemica mortale dell’Italia, a suon di «perfida Albione», di «Dio stramaledica gli inglesi» e di «Sono morto per la mia terra, ma la fine dell’Inghilterra incomincia da Giarabub».

			Cinquant’anni dopo, da uno storico inglese, Richard Lamb, giunge la conferma di quella limpida intuizione di Churchill: «La straordinaria accoglienza riservata dal popolo italiano ai prigionieri inglesi evasi dai campi di concentramento sta a dimostrare quanto ancora forti fossero le simpatie italiane per l’Inghilterra. Furono moltissimi i prigionieri inglesi e dei dominions britannici, oltre a quelli americani, che trovarono ospitalità nelle famiglie italiane, le quali non esitavano a mettere a repentaglio la vita senza pretendere nulla in cambio: il nostro debito non è stato riconosciuto a sufficienza, certamente non sul piano economico»3.

			Se oggi questo punto di vista da parte della storiografia inglese può considerarsi unanime, ben diversi, sovente contrastanti e contraddittori, erano i sentimenti dell’opinione pubblica britannica nei confronti dell’Italia e degli italiani durante il secondo conflitto mondiale, sia prima sia dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943.

			C’era un’opinione corrente – che accomunava uomini politici, intellettuali, persino militari – incline a formulare giudizi sferzanti, spesso sanguinosi nei confronti di una nazione che aveva dimenticato un secolo e passa di amicizia per schierarsi a fianco di «un gangster come Hitler».

			Questa opinione tendeva ad accentuare i nostri molti difetti e a dimenticare le nostre poche virtù. «Gli italiani», dichiarò il ministro degli Esteri inglese Anthony Eden, nostro mitico antipatizzante (e qualcuno potrebbe trovare difficile contraddirlo), «hanno gioito quando Mussolini attaccò l’Abissinia, quando assalì l’Albania e quando inferse il colpo alla schiena dei francesi. Solo quando la guerra è andata male hanno iniziato ad avere scrupoli morali». Il generale Bernard Montgomery, prima di lasciare a Oliver Leese il comando dell’8ª Armata per tornare in patria a preparare lo sbarco in Normandia, rifiutò di arruolare militari italiani nelle sue unità, affermando che «ciò equivarrebbe a un breakfast for dogs, una colazione per cani, un pasticcio poco allettante»4. E nel The Twelfth Royal Lancers Journal, periodico di un reggimento dell’8ª Armata impegnato nella conquista della Linea Gotica, era possibile leggere, a guerra ormai finita, il racconto (in negativo) di un’operazione militare nelle valli di Comacchio cui aveva preso parte «that mob» (quella masnada) del gruppo di combattimento Cremona.

			Per contro, l’8 settembre ci veniva rinfacciato da non pochi intellettuali britannici come la conferma di una nostra scaltra predisposizione al tradimento. «Che giornata per i tedeschi!», si legge, alla data del 9 settembre 1943, nel diario di Harold Nicolson, scrittore, uomo politico, marito di Vita Sackville-West: 

			«Hanno perso quasi tutto il bacino del Donetz e, per colmo di misura, arriva questa vile coltellata alla schiena da parte dell’Italia».

			Questi giudizi, affrettati e approssimativi, non corrispondevano, tuttavia, né al pensiero del primo ministro, né ai sentimenti della parte più colta e più sensibile dell’ufficialità britannica. Quella, per esempio, che si era resa protagonista di significativi gesti di cavalleria come gli onori militari resi al duca d’Aosta sull’Amba Alagi, come la corona di fiori lanciata in mare a Tobruk nel punto dove la nostra contraerea aveva abbattuto per errore il velivolo di Italo Balbo, come la medaglia d’oro al valor militare che sarà appuntata sul petto di Luigi Durand de la Penne, affondatore della corazzata britannica Valiant, dall’ammiraglio Morgan, già comandante dell’unità.

			C’era, insomma, una parte notevole dell’opinione d’Oltremanica (ed era la parte in quel momento più significativa e determinante, nella quale si saldavano l’autorità politico-strategica del premier e il prestigio di molti comandanti militari) che mostrava di comprendere le nostre difficoltà e di apprezzare le nostre intenzioni, ed era pronta a mettere a frutto la volontà di riscatto largamente presente nei quadri delle nostre forze armate dopo lo sfacelo seguito all’8 settembre.

			Com’è noto, in Italia non si finirà probabilmente mai di discettare sull’8 settembre, sull’ambiguità dell’ordine impartito dal capo del governo Pietro Badoglio alle forze armate («Esse reagiranno a eventuali attacchi di qualsiasi provenienza»), sulla «fuga» a Brindisi del Re, del governo e del capo di stato maggiore Vittorio Ambrosio. Prudenza vorrebbe dunque che non ci s’invischiasse in un giudizio non facile su quei drammatici eventi.

			È doveroso tuttavia sottolineare quali ne furono le conseguenze sul popolo in armi, anche per confutare un luogo comune nel quale sono inciampati non pochi storici: quello secondo cui l’armistizio avrebbe significato per gli italiani una sorta di comodo «sciogliete le righe», un invito ad andare «tutti a casa» perché la guerra è finita. Questa vulgata è falsa e appartiene all’esasperazione dell’antiretorica, al disfattismo nazionale dell’antifascismo di maniera che ha imperversato nella nostra letteratura, nel nostro cinema e persino nella nostra storiografia per quasi mezzo secolo.

			Non venne certo meno il senso dell’onore di migliaia e migliaia di ufficiali, sottufficiali e soldati semplici, quale che sia stata, in quel momento, la loro scelta: rimanere alleati dei tedeschi o ubbidire agli ordini del Re. Poté così accadere che un gruppo di ufficiali della divisione paracadutisti Nembo, in Sardegna, decidesse di fucilare il proprio capo di stato maggiore colonnello Alberto Bechi-Luserna, perché voleva obbligarli a rivolgere le armi contro i tedeschi. Che a Bari il generale Nicola Bellomo (poi condannato a morte e fucilato da un tribunale militare alleato con l’accusa di aver ucciso un prigioniero inglese) costringesse alla resa il presidio tedesco. E che a La Spezia il capitano di vascello Junio Valerio Borghese stabilisse, in pieno accordo con la sua unità, la 10a Mas, di non prendere le armi contro i tedeschi né di cedere alle loro intimazioni di resa, ma di firmare con essi un patto di «cobelligeranza».

			Nell’affrontare le vicende che seguirono l’8 settembre, non bisogna mai dimenticare quella clausola, contenuta nel cosiddetto Memorandum di Quebec allegato all’armistizio, che dice: il trattamento riservato all’Italia dipenderà dal suo contributo allo sforzo bellico degli Alleati

			In linea con questa premessa, mentre a Brindisi si cerca di riorganizzare ciò che è rimasto in piedi dopo il ciclone dell’8 settembre, nei campi di prigionia angloamericani si aprono gli arruolamenti per i «cooperatori» (o «collaboratori»). Chi è disposto a tornare a combattere (questa volta contro i tedeschi), sarà riportato in Italia. Non tutti si dimostrano entusiasti di questa idea. Chi ha sentimenti fascisti preferisce rimanere prigioniero (e saranno i «non collaboratori»). Chi si sente fedele al Re, o semplicemente vuol tornare a respirare aria di casa, firma e rientra in Italia.

			Non diversamente, una proposta analoga verrà fatta dagli emissari del governo di Mussolini ai 620.000 soldati italiani prigionieri in Germania dopo l’8 settembre, ma con risultati completamente negativi.

			Quei soldati avevano infatti provato sulla propria pelle la brutalità nazista. Non vi fu soltanto Cefalonia con il massacro della divisione Acqui. Molti autori hanno raccontato nei dettagli la ferocia tedesca: Enzo Collotti, Lutz Klinkhammer, Ricciotti Lazzero. Ma è forse sufficiente ricordare la tragedia del reggimento di fanteria di stanza a Nola (Napoli). Il 10 settembre i tedeschi intimano la resa che non è accettata. Con i panzer, essi sfondano il portone della caserma. Gli italiani, muti, avviliti, non reagiscono, non sparano un colpo. Settecento soldati e sottufficiali vengono obbligati a inginocchiarsi sul piazzale. Centoventi ufficiali vengono disposti sull’attenti, in riga. Ha inizio la decimazione. Ogni dieci, i tedeschi ne prendono uno e lo abbattono con secche raffiche di mitra. Segue il colpo alla nuca, sparato con la Luger dal comandante tedesco. Tutto di fronte alla popolazione, impietrita, sgomenta. Tutto descritto da Roberto Ciuni ne L’Italia di Badoglio, Rizzoli, 1993.

			Il numero massimo concesso allo stato maggiore del Regio Esercito dalla Allied Control Commission (poi semplicemente Allied Commission, sorta di supergoverno alleato per l’Italia) come forza armata era di 360.000 uomini.

			Continuarono così a essere promulgati, nel territorio sotto la giurisdizione del governo di Brindisi, che andava ampliandosi a mano a mano che proseguiva l’avanzata degli Alleati, i bandi di chiamata alle armi, cui facevano da eco, al Nord, gli equivalenti bandi firmati dal maresciallo Graziani. Ma, mentre sotto la Repubblica sociale italiana, chi non rispondeva finiva al muro, al Sud la cosa finiva in burletta. Renitenti e disertori non avevano nulla da temere.

			Già si profilava una generale amnistia al termine del conflitto, mentre i partiti di sinistra apertamente incitavano i giovani di leva a strappare le cartoline-precetto, e parenti e amici li esortavano a tornarsene a casa. Accadeva che stazioni di carabinieri invitate a fare ricerche di renitenti o disertori rispondessero con fonogrammi di questo tenore: «I nominati in oggetto, da noi interpellati, hanno risposto che non intendono presentarsi». All’atto della sacramentale amnistia, i «furbi», tra renitenti e disertori, risulteranno 200.0005.

			Ciò moltiplica il valore di coloro i quali, invece, si presentarono e combatterono, e alla fine risultarono altrettanti, cioè 200.000, con ben 80.000 perdite, tra morti, feriti e dispersi. E, soprattutto, di coloro che si presentarono volontariamente, ossia senza esservi costretti da un bando di chiamata alle armi.

			Tra questi ultimi vanno annoverati i 240 ufficiali di collegamento (liaison officers) dell’8ª Armata britannica, in gran parte giovani delle classi 1924, ‘25 e ‘26, cioè di età compresa tra i 18 e i 20 anni, che prestarono servizio e combatterono nella più scomoda condizione che si possa immaginare: cioè accanto a quegli ufficiali e a quei soldati per i quali per tre anni, in Africa settentrionale, gli italiani erano stati «il nemico». Taluni dei più «anziani», poi, erano stati proprio fisicamente i loro nemici diretti durante l’intera campagna in Libia e in Tunisia, perché, pur riluttanti a combattere a fianco dei tedeschi, si erano arruolati volontari onde non passare per vigliacchi mentre altri giovani, spesso i propri compagni di scuola, morivano in battaglia.

			Furono sicuramente una élite. In tutti i sensi: per educazione, per cultura, per censo, per ideologia. Il primo requisito era la perfetta conoscenza della lingua inglese, e già esso era tale da delimitarne la sfera. Nei licei italiani, le lingue straniere studiate, a partire dalla guerra d’Africa, erano il tedesco, il francese e lo spagnolo. L’odiatissimo inglese era stato bandito, per cui, tranne i pochi bilingui perché di madre anglosassone, gli altri conoscevano la lingua perché avevano potuto fruire fin dalla tenera età di «tate» inglesi, quando non frequentare corsi di studio in Gran Bretagna: in breve, famiglie nobili o benestanti. Questo spiega la presenza di tanti nomi blasonati all’interno del gruppo, ma non chiarisce ancora le ragioni di una scelta così drastica. Dopo tutto, anche i «lupi mannari» di Hitler (la famosa formazione al comando di Otto Skorzeny lanciata a gettare lo scompiglio dietro le linee alleate, dopo lo sbarco in Normandia) parlavano perfettamente l’inglese.

			Nei liaison officers italiani dell’8ª Armata c’era qualcosa di più. Prima di tutto c’era il desiderio fortissimo di riscattare l’8 settembre, smentendo l’infamante marchio del soldato italiano che scappa. C’era sicuramente un pizzico di spirito d’avventura, così come c’era il rispetto per una tradizione di amicizia con l’Inghilterra che partiva dal Risorgimento per arrivare alla Grande guerra.

			Si rifletteva poi in ognuno di essi quella repulsione istintiva che in una famiglia, in un clan, in una comunità di conservatori non era possibile non nutrire nei confronti del fascismo, del suo capo e della matrice marxista di quest’ultimo. Aggravata dai massacri compiuti dai tedeschi ai danni dei nostri soldati dopo l’8 settembre, primo tra tutti quello di Cefalonia contro la divisione Acqui.

			Infine, la fedeltà al Re prima, e poi al luogotenente Umberto di Savoia, era in molti di essi assoluta. Costoro erano monarchici per tradizione, per convinzione e per ideologia. Monarchici in quanto nobili, monarchici in quanto liberali, democratici, antitotalitari, ossia, in egual misura, antifascisti e anticomunisti. Se già ufficiali, non potevano dimenticare che avevano giurato di servire, all’atto della nomina, «per il bene inseparabile del Re e della patria». Se ancora troppo giovani per la chiamata alle armi, speravano di dimostrare al mondo, e specialmente al nemico di ieri di cui apprezzavano soprattutto l’orgoglio patriottico («Right or wrong my country»), di non essere da meno. Il Re aveva deciso l’armistizio? Viva il Re. Il Re aveva deciso di dichiarare guerra all’alleato di ieri? Viva il Re. Si sarebbe potuto morire per il Re? Viva il Re. 

			Toccava a un pugno di nobili italiani riscattare inconsapevolmente, facendo proprio il motto inglese, l’estromissione dei nobili dalla scena della storia europea avvenuta in Francia nel 1789 e in Russia nel 1917.

			Toccava a questi giovani italiani risollevare, prima di tutto con il proprio coraggio fisico, il prestigio di un esercito denigrato dai fascisti al Nord e dai comunisti al Sud, agli occhi dell’unico popolo al mondo, quello britannico, che non aveva mai avuto bisogno, per difendere il proprio suolo, di ricorrere a quella matrice di guerre, figlia della rivoluzione, che è la leva obbligatoria.

			Se e in quale misura essi siano riusciti nel loro intento, è materia di questo libro. Le loro vicende fino a oggi sconosciute ci dicono che il nucleo I (Intelligence), si costituì a Roma subito dopo la liberazione della capitale, il 4 giugno 1944, come emanazione del Sim (Servizio informazioni militari), il servizio segreto del Regio Esercito, e fu subito posto a disposizione del Gsi (General Staff Intelligence) dell’8ª Armata britannica.

			Gli inglesi non volevano italiani armati se non all’interno delle unità del Regio Esercito. Per questo avevano respinto ogni volontario che si fosse presentato ai propri reparti e avevano persino fatto fallire il tentativo del generale Pavone di costituire a Napoli un’unità militare autonoma da lanciare contro i tedeschi, ma svincolata dal governo di Brindisi. Avevano però grandemente apprezzato la collaborazione di alcuni ufficiali italiani, ottimi conoscitori della lingua inglese, durante l’avanzata dal Garigliano a Roma.

			Quegli ufficiali, inviati presso i comandi britannici dal nostro stato maggiore, avevano grandemente facilitato i rapporti delle truppe con la popolazione, procurato informazioni preziose sulla dislocazione del nemico, coordinato l’attività dei partigiani in appoggio ai reparti inglesi, evitato imboscate e campi minati. Al punto che tutte le unità che ancora ne erano prive, a partire dal corpo d’armata e giù fino alla divisione, alla brigata, al reggimento e al battaglione (o al gruppo squadroni carri e autoblinde) chiedevano di avere il proprio italian intelligence liaison officer. I posti ancora scoperti furono rapidamente colmati. Prima che avesse inizio l’attacco alla Linea Gotica, duecentoquaranta I.I.L.O.’s (in italiano Uic, ufficiali italiani di collegamento) erano in linea con l’8ª Armata: divisa britannica, disciplina britannica, stellette, fregi e mostrine italiani.

			Comandante del nucleo il tenente colonnello di cavalleria Riccardo Esclapon de Villeneuve. Referente inglese il maggiore Archibald Colquhoun. Albo d’oro alla fine del conflitto: tre caduti, 17 feriti, 15 decorati al valor militare.

 

			Le testimonianze

 

			Giuliana Cavazza Geddes da Filicaia, classe 1923

 

			«Sono stata l’unica italian intelligence liaison officer donna, autorizzata a vestire la divisa britannica con le stellette italiane e i gradi di sottotenente. Tutto questo è accaduto tra la fine di agosto 1944 e la fine di febbraio 1945, i mesi in cui ho seguito, come segretaria e assistente, il comandante del nucleo I, il colonnello Esclapon de Villeneuve, nei vari spostamenti del comando, a ridosso del fronte, e cioè, via via, a Iesi, Ancona, Cattolica, Rimini, Riccione, infine Cesena. Avevo diritto all’autista e alla vettura militare di servizio. Ero molto popolare e conosciuta dagli ufficiali di collegamento italiani dell’8ª Armata, anche perché, il 25 settembre, a Firenze, avevo sposato uno di loro, un veterano, il capitano Rodolfo Geddes da Filicaia, che prestava servizio nel 12th Royal Lancers, Tra noi c’erano 8 anni di differenza: lui aveva 29 anni, io ne avevo 21. Non fu però per una raccomandazione di mio marito, che entrai nell’8ª Armata, ma per altre due ragioni: perché la mia famiglia conosceva il capitano Ruggero Bazzani, aiutante di Esclapon e numero 2 del nucleo, e perché avevo al mio attivo un passato di durissima guerra partigiana. Oltre, s’intende, al fatto che conoscevo bene le lingue straniere, specialmente l’inglese e il francese.

			«Sinceramente, io non avevo all’inizio una mentalità particolarmente antitedesca o antifascista. Anzi, in un certo senso ero rimasta sfavorevolmente impressionata dalle azioni di una banda di partigiani (erano evasi dal carcere l’8 settembre) che si era installata sopra una nostra proprietà, a Sansepolcro, in provincia di Arezzo, e da qui taglieggiava le famiglie e rapinava. Senonché un giorno feci purtroppo conoscenza con i metodi delle Brigate Nere. Avevamo nascosto alcuni prigionieri di guerra inglesi fuggiti dai campi di concentramento e una notte i fascisti fecero irruzione arrestando tutta la mia famiglia, i nostri vicini e parenti che abitavano nelle ville della zona. Fummo tutti rinchiusi nel carcere di Arezzo e qui dovetti purtroppo assistere a vere e proprie torture, cui furono sottoposti gli uomini ma anche non poche donne, alcune delle quali mogli di ufficiali che si erano dati alla macchia. E là maturai una diversa coscienza.

			«Tornata libera, andai a Firenze dove entrai a far parte, come staffetta, del Cln, che era presieduto da Carlo Ludovico Ragghianti. Vivevo in una soffitta e facevo da collegamento con sei ufficiali italiani e una dozzina di britannici alla macchia. Per contattare ognuno di essi dovevo usare una parola d’ordine. La parola d’ordine con Rodolfo Geddes era Signorino. Rodolfo era una conoscenza di famiglia, ma tra noi non c’era mai stato nulla. L’amore tra noi nacque in quei mesi.

			«Durante l’insurrezione di Firenze portai a termine numerose missioni, alcune molto rischiose, come rifornire di bombe a mano, celate in un borsone, i partigiani di Fiesole, oppure far saltare le linee telefoniche dei tedeschi lungo il viale dei Colli. Questo accadde tra i primi di agosto 1944 e l’11 del mese, quando la Wehrmacht evacuò la città. Seguì una terribile settimana di scontri tra fascisti e partigiani, finché, il 19 agosto, gli inglesi e gli australiani presero possesso della città.

			«Rodolfo e io annunciammo il nostro fidanzamento. Ci sposammo il 15 settembre, sempre a Firenze. Eravamo stati arruolati entrambi nel nucleo I. Io lasciai il servizio a fine febbraio, quando il comando si era spostato a Cesena in vista dell’assalto finale alle linee tedesche. Aspettavo il mio primo bambino e il colonnello Esclapon mi fece riaccompagnare a Sansepolcro». 

 

 

			I Fratelli Sanjust di Teulada

 

			La storia di Giorgio (classe 1919), Stefano (classe 1921) e Piero (classe 1923) Sanjust di Teulada, nonché quella degli altri loro tre fratelli Edmondo (classe 1915), Francesco (classe 1916) e Luigi (classe 1918), è probabilmente unica nella storia dei giovani italiani che, per ragioni anagrafiche, si sono trovati coinvolti nella Seconda guerra mondiale. È sicuramente raro imbattersi in sei fratelli che abbiano tutti onorevolmente combattuto per la patria, e ancor più significativa è la circostanza che tre di essi siano confluiti nel gruppo degli ufficiali italiani dell’8ª Armata britannica. Anglofilia di famiglia? Questioni di parentele? Niente di tutto questo. I Sanjust sono una famiglia romana di origine sarda (e in epoca remota spagnola) prevalentemente di ingegneri e urbanisti. Il nonno dei sei fratelli Sanjust fu l’autore del celebre piano regolatore di Roma del 1908.

			Scoppiata la Seconda guerra mondiale, ognuno di essi, per senso del dovere, va a combattere: Edmondo come tenente di complemento dei bersaglieri in Grecia, dove sarà gravemente ferito e decorato di medaglia d’argento al valor militare; Francesco come tenente di complemento nel reggimento Genova Cavalleria; Luigi come sottotenente di complemento del 21° Centro automobilistico in Africa settentrionale; Giorgio e Stefano come sottotenenti di cavalleria in Jugoslavia; Piero, infine, come allievo ufficiale di complemento nella Regia Marina.

			E queste le loro alterne vicende: Edmondo, il primogenito, dopo le gravi ferite riportate in battaglia, non è più in grado di combattere; Francesco partecipa ai combattimenti di Porta San Paolo dopo l’8 settembre per la difesa di Roma contro i tedeschi e viene poi congedato; Luigi è preso prigioniero dagli inglesi e inviato in un campo in India.

			Quanto ai tre più giovani, Giorgio e Stefano si sottraggono al bando del maresciallo Graziani e vivono a Roma o nei dintorni, in clandestinità, dal settembre ‘43 al giugno ‘44. Presto vengono raggiunti dal fratello più giovane, Piero, che l’8 settembre è scappato con una barca a remi dalla scuola allievi ufficiali di complemento della Regia Marina sull’isola di Brioni, in Adriatico, per sottrarsi alla cattura da parte dei tedeschi.

			Subito dopo la liberazione di Roma, Giorgio, Stefano e Piero, per obbedire agli ordini del Re e del governo (ma Giorgio dice anche: «Perché non mi andava più di sentir chiamare gli italiani the Ities», dalla sigla It), si presentano al Comando inglese, forti della loro conoscenza della lingua, e vengono immediatamente arruolati nel nucleo I. Giorgio è assegnato a un battaglione della 10a Divisione indiana; Stefano al reggimento lst City Capetown Highlanders della 6th South African Division; infine, Piero è aggregato alla 24th Guards Brigade.

 

 

			Alessandro Cortese de Bosis, classe 1925

 

			«A mensa sul fronte del Serchio. L’aiutante maggiore, Langu Sataravala (6th/13th Frontier Force Rifles Battalion, 8th Indian Division) mi rivolge una domanda molto personale. Mi chiede perché avessi sentito il bisogno di arruolarmi volontario con l’8ª Armata. “È molto semplice”, rispondo: “Mi serviva di fare l’autostop fino alle Alpi per liberare l’Italia. Voi me ne avete data la possibilità”. Ride lui, ridono gli altri. Poi racconto loro l’episodio di zio Lauro, del 19316. “Sicché la Resistenza l’avete cominciata dieci anni prima della guerra”, dice Jangu. “Bé, lui sì, io un po’ più recentemente, ma il suo esempio certo mi è servito”. A questo punto interloquisce un maggiore americano, ufficiale di collegamento con il nostro battaglione. E dice una cosa che non avevo mai sentito prima: “Bé, da noi gli antifascisti del genere non erano molto ben visti. Per esempio, i volontari americani che avevano combattuto in Spagna contro Franco non fecero molta carriera. Alla leva militare furono classificati Paf”. “Che cosa voleva dire?”, chiede Jangu. E il maggiore americano: “Premature Anti Fascisti”. Risata. Insomma, bisognava esserlo solo quando lo decideva il governo. Mi viene alla mente la domanda di un ministro inglese a Gaetano Salvemini, quando gli fu conferita la laurea ad honorem a Oxford: “Perché lei non è fascista come tutti gli altri?”».

 

 

			Piero Borgogna, classe 1924

 

			Quando Piero Borgogna, torinese, marchese, amico personale di Umberto di Savoia, entra a far parte dei liaison officers dell’8ª Armata, ha già all’attivo alcune significative e movimentate vicende.

			Studente universitario (secondo anno di Legge) a Bologna, nell’aprile ‘43, dunque all’età di 19 anni, è invitato a un party in casa del capitano Gianlorenzo Del Turco, a Firenze. Si parla, ovviamente, della guerra. Certe voci circa la ferocia dei tedeschi contro gli ebrei e il loro comportamento nei confronti dei nostri soldati durante la ritirata di Russia sono arrivate fin lì. Alcuni giovani commensali ne discutono con franchezza. È presente il console generale di Germania, che minaccia di denunciare i responsabili, se non smetteranno di criticare Hitler e le SS. Viene preso letteralmente a calci e buttato fuori. Dopo qualche giorno, un maresciallo dei carabinieri si presenta a casa dei marchesi Morozzo, nonni di Piero Borgogna, a Pontecchio Marconi, presso Bologna, dove il giovane abita. Ha ordine di portare Piero in questura a Bologna. Da qui Piero è trasferito nel carcere delle Murate, a Firenze, dove ritrova gli autori della scenata antitedesca. Un mese di carcere, gli studenti espulsi dall’università, gli ufficiali dall’esercito, domicilio coatto per tutti.

			«Dopo l’8 settembre», ricorda Borgogna, «la polizia tornò a cercarmi. Ma questa volta riuscii a far perdere le tracce. Dapprima riparai a Gressoney-St-Jean, in Val d’Aosta, con mio fratello e altri ufficiali e studenti. Avevamo di fronte quattro strade: fuggire in Svizzera (ma non mi piaceva), andare con i partigiani (ma dov’erano?), arruolarci nella Todt (non se ne parlava neppure), raggiungere il Sud.

			«Questa la soluzione che scegliemmo. Per passare inosservati ai vari controlli di polizia, prenotammo i posti in vagone letto. Ma il treno si fermò a Chiusi. Per me e altri compagni fu l’inizio di un inverno trascorso sui monti dell’Alto Lazio assieme a un gruppo di piloti americani e inglesi fuggiti da un campo di prigionia.

			«Nel marzo ‘44 passammo il Garigliano e raggiungemmo Caserta. Qui mi sentii rispondere, sbalordito, da un colonnello americano cui mi ero offerto come combattente volontario: “We are not interested”. Dovetti insistere parecchio, con l’appoggio dei miei amici piloti con cui avevo trascorso l’inverno, prima di poter essere ingaggiato a Foggia come addetto, con la qualifica di interprete, dal capo di stato maggiore della 5a Forza Aerea Usa, colonnello Monaham. Era l’aprile del ‘44. Circa un mese e mezzo dopo, il 3 giugno, ebbi l’ordine di occupare l’hotel Savoia di via Veneto, a Roma. Andai con una jeep e altri due volontari, Occhiogrosso e Girone. Ricordo lo sguardo stupefatto delle ragazze (romane) e degli ufficiali tedeschi, quando ci videro entrare nella hall in divisa americana.

			«Dopo, la mia destinazione è l’aeroporto di Ciampino, per veder partire gli Air Cobra che vanno a bombardare i tedeschi in Jugoslavia. Poco divertente. E così, un giorno, due amici, il capitano Alberto Litta e il capitano Filippo Senni, mi portano nell’ufficio del colonnello Villanova, nome di copertura di Riccardo Esclapon de Villeneuve, comandante del nucleo I dell’8ª Armata britannica. Sono arruolato. Stipendio, 500 lire al mese, e la certezza di andare in prima linea. Il colonnello Monaham mi dava 16.000 lire. Fu a queste condizioni che divenni il liaison officer italiano della 167ª Brigata di fanteria, 56ª Divisione, insegna gatto nero su fondo rosso».

			Giuseppe Tecchio, classe 1924

			«La storia del mio arruolamento negli I.I.L.O.’s incomincia con un arresto. Un arresto a opera di soldati americani, pochi giorni dopo la liberazione di Roma, il 4 giugno 1944. Un arresto che è anche una clamorosa gaffe. Una mattina, infatti, nella trappola pazientemente tesa dal servizio informazioni della 5ª Armata americana, cadiamo in due: il capitano di vascello della Regia Marina Giovanni Di Sangro, e il sottoscritto, che per tutto il periodo dell’occupazione tedesca della capitale è stato al suo fianco, un po’ nascosto a casa sua per sfuggire ai bandi di chiamata alle armi di Salò, un po’ suo collaboratore nella Resistenza romana.

			«Il fatto è che, quella mattina, veniamo arrestati come collaborazionisti dei tedeschi. Senza tanti complimenti, due erculei g-men ci fanno salire su una jeep e ci portano difilati a Regina Coeli, dove ci tolgono le stringhe, ci prendono le impronte digitali e ci ficcano in due celle. Due ore dopo, le porte delle nostre celle si aprono e incominciano le cerimonie delle scuse. Che cosa era accaduto? Che all’hotel Excelsior, dove aveva avuto sede, fino al 4 giugno, la Gestapo, gli americani avevano sequestrato un elenco di nominativi italiani che scambiarono per collaboratori dei nazisti. Erano, al contrario, persone nel mirino della Gestapo perché sospettate di svolgere attività a favore degli Alleati. «La cosa finì simpaticamente con un pranzo offerto dall’ammiraglio Maugeri, capo di stato maggiore della Regia Marina, e dall’ammiraglio americano Ellery Stone, responsabile dell’equivoco. Un pranzo durante il quale ricevetti la proposta di un primo ingaggio che mi permise di mettere a frutto la mia conoscenza dell’inglese: intervistare e selezionare i cantanti e le ballerine che intendevano prendere parte agli spettacoli organizzati per i soldati angloamericani.

			«Resistetti tre giorni, poi mi presentai al ministero della Guerra con le mie modeste credenziali, per ottenere qualcosa di più serio, avendo deciso, fin da quell’8 settembre 1943 quando ero fuggito da casa mia a Treviso per raggiungere Roma, che avrei dato il mio contributo alla cacciata dei tedeschi. Ottenni di essere inviato a Brindisi, dove avrei dovuto presentarmi al Sim, il nostro servizio segreto. Viaggio in aereo (un S-79 pieno di spifferi), arruolamento, nuova identità (ora mi chiamavo Giuseppe Tadini), invio a Monopoli con un’altra decina di agenti, per essere presentati al maggiore Archibald Colquhoun, capo dell’Intelligence dell’8ª Armata britannica.

			«Il maggiore, che parlava perfettamente l’italiano, ci sottopose il suo programma: veloce corso di lancio con paracadute, poi subito una missione al Nord, tra i partigiani, “per dar loro manforte e imparare le tecniche di sabotaggio”, disse. E poi aggiunse: “Chi vuole partire faccia un passo avanti”. Lo facemmo in due, io e un triestino. Fatte le esercitazioni di lancio e divenuto un para dilettante, venni così aggregato a una missione sudafricana composta da un maggiore e due radiotelegrafisti: il mio compito era di stabilire il collegamento tra la missione e la formazione partigiana di Moscatelli, in Valsesia. Ma ecco che, il giorno prima della partenza, senza tante spiegazioni, mi dicono che io non posso andare. Era accaduto (come saprò molto tempo dopo) che mia madre, tramite amici che contava nella Croce Rossa americana, era intervenuta per bloccare la mia partenza, ritenuta, da un cuore materno, evidentemente troppo rischiosa. Fu così che divenni liaison officer del I Battaglione del 60th King’s Royal Rifle Corps».

 

 

			Luigi Giannelli Viscardi, classe 1922

 

			Allievo ufficiale alla scuola di cavalleria di Pinerolo, l’8 settembre è uno dei pochissimi a sottrarsi, con la fuga, alla cattura da parte dei tedeschi, che hanno circondato con automezzi e mitragliatrici lo storico edificio e preso prigionieri gli occupanti. Ricercato dalle autorità della Rsi per renitenza alla leva, si nasconde in casa di contadini amici, presso Latina, fino alla liberazione di Roma, la sua città. Qui, tramite l’amico Urbano Barberini, entra in contatto con un ufficiale di stato maggiore dell’8ª Armata, che cerca di procurargli un primo «ingaggio» come interprete presso il comando, situato allora tra Figline Valdarno e Pontassieve. Ma il tentativo non va in porto. Riprova allora assieme a Marcantonio Margarucci (che sarà poi uno dei tre caduti del gruppo degli I.I.L.O.’s) e con la presentazione di un amico comune, Piero Orazio Sanjust, già inquadrato nel corpo. Conosce il maggiore Archibald Colquhoun negli uffici di via Po, supera l’esame e viene ammesso nel Gsi. Ottiene in tal modo il reinserimento nei ranghi del Regio Esercito con il grado di sottotenente.

 

 

			Emanuele Voli, classe 1922

 

			«L’8 settembre ero da un anno allievo ufficiale di cavalleria dell’Accademia di Modena. Tre le motivazioni della mia scelta di servire la patria agli ordini del Re: senso del dovere, coerenza con me stesso, infine l’affetto che mi legava a mio padre, addetto militare a Budapest e schieratosi con il nuovo governo Badoglio, a differenza dell’ambasciatore, Filippo Anfuso, che aveva invece optato per la Repubblica di Mussolini.

			«Ho operato nelle file della Resistenza a Roma e nel Lazio, agli ordini del generale Risoli. Sono stato arrestato, interrogato in via Tasso e imprigionato per due mesi. Ho riguadagnato la libertà con l’arrivo degli Alleati. Il 24 agosto del ‘44 mi sono arruolato nel nucleo I e sono stato assegnato al LI Battaglione del Royal Tank Regiment, inquadrato nella La Divisione corazzata britannica. Non ho avuto che una ventina di giorni per adattarmi al nuovo ambiente e stabilire rapporti cordiali con i commilitoni inglesi. Una mina tedesca mi stava aspettando a Coriano, vicino a Rimini».

 

 

			Fabrizio Serena di Lapigio, classe 1925

 

			«Diciotto anni compiuti subito dopo l’8 settembre. Un inverno (1943- 1944) passato, dopo gli scontri di Porta San Paolo a Roma, a sfuggire le razzie tedesche nella capitale e a compiere scorribande nella campagna romana per cercare di arrecare danni alla logistica dei reparti tedeschi. Poi, finalmente, il 4 giugno 1944, entrano a Roma le prime truppe della 5ª Armata. Di colpo si ricreano i contatti con parenti e amici. Un ufficiale, ricordandosi della mia conoscenza dell’inglese, mi incita ad arruolarmi nel reparto I.I.L.O.’s, comandato dal colonnello Riccardo Esclapon de Villeneuve. Divento così sottotenente militarizzato e raggiungo il reparto cui sono stato assegnato: il V Battaglione di fanteria leggera Mahratta, 9a Brigata dell’8a Divisione indiana, in sosta vicino a Certaldo, in Val di Pesa, in preparazione dell’attacco che doveva portare l’8a Armata britannica a superare l’Arno, liberare Firenze e iniziare l’assalto alla zona orientale della Linea Gotica».

 

 

			Francesco Griccioli della Grigia, classe 1922

 

			Destinato alla carriera militare, ai primi di settembre 1943 si accinge a entrare come allievo ufficiale di cavalleria nella Regia Accademia di Modena. Gli eventi costringono sia lui sia il padre alla macchia: lui per non dover compiere il servizio militare nella Rsi, il padre, ufficiale di carriera, comandante della Scuola allievi ufficiali di artiglieria di Siena, perché ricercato dai fascisti.

			Aderisce dapprima alla formazione militare monarchica del tenente colonnello Giulio Terrosi Vagnoli, che opera nel Senese, e poi al Raggruppamento Monte Amiata, che combatte nel Chianti. La sera del 2 luglio 1944 è incaricato dal Cln senese di una missione di vitale importanza assieme al capitano di cavalleria Pier Adolfo Stross (in seguito anch’egli I.I.L.O.): andare incontro ai francesi per impedire ch’essi bombardino Siena, informandoli che i tedeschi hanno stabilito di rinunciare alla difesa della città. Il bombardamento di una delle più antiche e belle città italiane viene così evitato all’ultimo minuto, e per ragioni chiaramente diverse da quelle descritte nel libro La guerre en Méditérranée, atti di un convegno storico tenuto a Parigi nel 1969: «Conformemente alle promesse del generale de Gaulle al Papa Pio XII, il generale Juin proibì di tirare un solo colpo di cannone su Siena».

			Francesco Griccioli, assieme al cugino Vittorio Griccioli e al tenente di cavalleria Camillo De Santis, compie quindi una rischiosa missione informativa oltre le linee nemiche, per conto del Gsi dell’8a Armata (maggiore Archibald Colquhoun) allo scopo di individuare con precisione le postazioni difensive tedesche sulla Linea Gotica. Al rientro, dopo romanzesche vicissitudini, è richiesto di prestare la propria opera come ufficiale di collegamento presso il nucleo I del tenente colonnello Esclapon di Villeneuve.

 

 

			Fabio Pizzoni Ardemani, classe 1922

 

			«Appartengo a una famiglia di banchieri triestini di educazione prettamente liberale. Quindi il clima, in famiglia, non era favorevole alla grandeur mussoliniana. Tuttavia io volevo fare la carriera militare in cavalleria seguendo l’orma dei miei antenati materni. Mio padre, pur essendo contrario, non mi ostacolò. Ero all’Accademia di Modena da una ventina di giorni quando si verificò la disfatta di El Alamein. Mio padre venne trovarmi: “La guerra è persa”, mi disse, “la tua carriera militare è finita ancor prima d’incominciare. Il nostro Paese non avrà più un esercito. Vieni via, iscriviti a ingegneria”.

			«Un mese dopo fui chiamato di leva alla scuola di cavalleria di Pinerolo: allievo ufficiale. Qui mi sorprese l’8 settembre e fui uno dei pochi che riuscirono a sfuggire alla caccia, subito scatenata dai tedeschi contro noi allievi. Seguì una complicatissima e avventurosa fuga verso il Sud, attuata con ogni mezzo: treni, biciclette, persino un motoscafo rimasto senza benzina in mezzo all’Adriatico. Con tanto di cattura da parte dei tedeschi e successiva evasione. E ivi compresa una parentesi partigiana con una banda che si era formata tra Castel di Sangro e Roccaraso e la cui specialità era tendere fili d’acciaio in mezzo alla strada per provocare rovinose cadute alle pattuglie motociclistiche germaniche e far comprendere agli occupanti che l’ordine del Re e del governo non era caduto nel vuoto.

			«Verso Benevento, finalmente incontrammo gli americani della 5a Armata. Ero con Giancarlo Menichetti e Roberto Sabbadini, decisi quanto me a combattere i tedeschi. Ci presentammo. “Vogliamo arruolarci nei servizi segreti”, dissi io candidamente, “parliamo tre lingue: inglese, francese e tedesco”. Risposta: “Siete in arresto: march!”.

			«Interrogatori, pane e acqua, sospettavano che fossimo spie fasciste. Finché accadde uno di quei fatti che di solito i romanzieri inventano per trarsi d’impaccio nei passaggi difficili. Entrò un ufficiale americano con l’intenzione, suppongo, di sottoporci al terzo grado, mi guardò e: “Ma tu sei Fabio, Fabio Pizzoni!”, esclamò. Era un amico di mio fratello Sergio, più volte suo ospite negli Stati Uniti, e ospite lui stesso, altre volte, a casa nostra a Valsanzibio, vicino Padova.

			«In breve: entrai davvero nei servizi segreti dell’8a Armata britannica con Sabbadini, mentre Menichetti si arruolò come ufficiale di collegamento. Seguirono un periodo di addestramento a Napoli e ad Algeri, e mesi di intensa e anche parecchio rischiosa attività, in appoggio alle truppe alleate sbarcate ad Anzio. Tutto questo durò fino alla liberazione di Roma, dove entrai con gli americani e dove ritrovai la mia famiglia e riabbracciai mio padre. E lui: “La missione che ti sei scelta finirà per stravolgere la tua vita”. Meditazione da parte mia. Nel frattempo fui presentato al colonnello Esclapon de Villeneuve che mi propose di entrare nel nucleo I dell’8a Armata britannica. Papà, pensai, si sarebbe tranquillizzato. Quando gli dissi: “Ho da darti una buona notizia: vado con gli inglesi a fare l’interprete, con i servizi segreti ho chiuso”, finalmente sorrise».

 

 

			Giorgio Hintermann, classe 1920

 

			Giorgio Hintermann, ingegnere milanese discendente di una nota famiglia svizzera zurighese, si autodefinisce «un soldato per caso», ma forse c’è un po’ di ironia nelle sue parole e un po’ di fatalismo nel suo temperamento. Se si deve prendere per buono il suo racconto, molto sdrammatizzante, egli sarebbe finito volontario nell’esercito italiano, con il grado di sergente, nel 1941, per la paura di non riuscire a superare il mitico esame al termine del biennio di Ingegneria. Particolarmente impegnativo, in quegli anni a Milano, perché i poveri studenti dovevano passare sotto le forche caudine di un terrificante professor Amerio, che centinaia di ingegneri laureatisi nella capitale lombarda non avrebbero più dimenticato.

			A riprova della veridicità del fatto, Hintermann cita altri sei o sette compagni d’università che, pur di non affrontare Amerio, preferirono affrontare i russi arruolandosi nell’Armir. Proprio là dove avrebbe voluto esser destinato anche il sergente Hintermann, che ammette così anche il movente patriottico nella sua scelta, specialmente se si considera che egli avrebbe potuto optare per la cittadinanza svizzera e starsene tranquillamente fuori dal conflitto per tutta la durata della guerra. Anelava alla Russia, o magari all’Africa, e finì invece impantanato sui monti dell’Albania e poi della Grecia, testimone del disastro di quella sfortunata campagna. L’8 settembre lo coglie a Rodi, sottotenente, assieme ad altri due pari grado, agli ordini di un capitano che comanda un battaglione. Il governatore dell’isola, l’ammiraglio Campioni, è scomparso. I comandanti delle due divisioni italiane di stanza a Rodi sono scomparsi. Non resta che affidarsi ai propri sentimenti e al proprio istinto. Che, nel caso di quel gruppetto di ufficiali, è di eseguire comunque l’ordine del Re, e quindi di «resistere a ogni attacco da qualsiasi parte esso provenga».

			Non trascorrono che poche ore, ed ecco l’attacco tedesco, portato dal cielo con gli Stukas, dopo la risposta negativa, data per radiotelefono dal capitano, all’intimazione di arrendersi. Per combattere contro gli Stukas, Hintermann e i suoi commilitoni dispongono di batterie da 20 mm. Le perdite italiane sono ingenti. La Resistenza cessa il 10 settembre, allorché i tedeschi sbarcano e s’impadroniscono dell’isola, scatenando la caccia al gruppo di ufficiali ritenuti responsabili della battaglia.

			Perfettamente consapevoli che, in caso di cattura, saranno passati per le armi senza tanti complimenti, Hintermann e i suoi compagni fuggono nottetempo su un barcone da pesca alla volta della Turchia. Arrivano a Marmaris dopo 16 ore di navigazione, in tempo per essere catturati dalla polizia turca ed essere consegnati ai tedeschi che, sul momento, li internano in un lager e, qualche giorno dopo, decidono di scambiarli con un gruppo di piloti da combattimento prigionieri degli inglesi. Per i superstiti della resistenza di Rodi c’è il rimpatrio a Brindisi, via Alessandria d’Egitto, dopo una breve sosta in un campo inglese a Gaza.

			E qui, cioè a Brindisi, il trionfo. «Ad attenderci», ricorda Hintermann, «c’era addirittura il ministro Vittorio Emanuele Orlando, sì, proprio lui, l’estensore del famoso proclama “la guerra continua”. Ci disse che eravamo degli eroi. Ma non eravamo eroi, ognuno di noi, in fondo, anelava a tornarsene a casa. Offrì a ciascuno di noi un pacco di fichi secchi accompagnato da un volantino elettorale, ci salutò commosso e se ne andò».

			Giorgio Hintermann e gli altri superstiti di Rodi sono reintegrati nel Regio Esercito. Ed è per non ricominciare, l’indomani, con le solite marcette delle 6 del mattino, che, assieme al collega Bruno Martina, decide di offrirsi volontario al Sim, dato che entrambi parlano benissimo l’inglese. Trasferimento a Napoli, colloquio, proposta di lanciarsi col paracadute al Nord per azioni di spionaggio, risposta picche. All’uscita del colloquio, rincontro fatale con il tenente colonnello Esclapon de Villeneuve: «Parlate inglese? Perfetto, venite con me». Così, almeno, in modo scanzonato, la racconta lui, Giorgio Hintermann.

 

 

			Jack Bertollo, classe 1922

 

			«Quando arriva l’8 settembre, io sono a Grosseto, ufficiale di prima nomina, sottotenente del 21° Reggimento artiglieria, divisione Trieste, già distrutta a El Alamein e, in quel momento, in via di ricostituzione. Entro negli I.I.L.O.’s per la porta principale: una lettera personale di Umberto di Savoia al tenente colonnello Esclapon: “Caro Esclapon, Le segnalo eccetera eccetera”. Parlavo bene l’inglese, ma soprattutto c’era quella vecchia amicizia dei miei col principe. Derivava da mia nonna materna, dama di Corte della regina Margherita, così che mia madre, Teresa Dolazza Vannutelli, conosceva un po’ tutti, a Casa Savoia. Per esempio, Maria José aveva provato l’abito da sposa da noi, in via del Gesù, a Milano, abito confezionato da Ventura, di via Montenapoleone, grande sarto di quei tempi, dopo che Umberto aveva detto a mia madre: “In Belgio non sanno vestirsi: pensaci tu”».

 

 

			Guido Orazio Borea D’Olmo, classe 1925

 

			Dopo l’8 settembre 1943, in seguito all’occupazione di Roma da parte dei nazifascisti, Guido Orazio Borea d’Olmo si allontana da casa e, tramite amici comuni, si pone a disposizione del colonnello Giuseppe Cordero di Montezemolo, capo della resistenza del Regio Esercito a Roma, l’eroico ufficiale che fu poi arrestato, torturato selvaggiamente nel covo delle SS di via Tasso, e infine fucilato alle Fosse Ardeatine. Dopo l’arresto di Montezemolo, Guido Orazio passa a far parte dell’organizzazione clandestina della Regia Aeronautica, comandata dal generale di brigata aerea Giuseppe Barba. Con documenti falsi di ogni genere, e cambiando 14 volte domicilio, riesce a fornire agli Alleati informazioni sull’attività e gli spostamenti delle truppe tedesche, trasmesse tramite l’amico, maggiore dell’aeronautica, ingegner Carlo Quadrelli: un ufficiale del Sim straordinariamente audace. Continuava a risiedere all’hotel Excelsior di via Veneto, dove abitavano e operavano i massimi comandanti tedeschi della capitale, facendosi credere, con un artifizio, un agente del Servizio informazioni del governo fascista.

			Dopo la guerra, Quadrelli diverrà rappresentante per l’Italia della Imperial Chemical, che avrà sede nella sua Milano. Mentre il generale Barba, non reggendo al crollo della monarchia e dei suoi ideali, si toglierà la vita.

			Dopo la liberazione di Roma, desiderando combattere il nemico in uniforme italiana, si pone a disposizione del Sim, che lo militarizza con il grado di sottotenente e lo invia al nucleo I, presso il comando dell’8a Armata britannica. Il nucleo era comandato dal tenente colonnello di cavalleria Riccardo Esclapon de Villeneuve. Dopo un breve periodo d’istruzione presso lo stato maggiore dell’Intelligence britannica d’Armata, fu assegnato come liaison officer al reggimento di cavalleria corazzata 12° Royal Lancers. Avendo 19 anni, fu uno dei più giovani I.I.L.O.’s.

 

 

			Ugo Contini Bonacossi, classe 1921

 

			«Non è stata la ricerca della libertà che ci ha allontanati dal fascismo. Noi giovani militari non potevamo avere nostalgia di una libertà politica che non avevamo mai conosciuto, ma le esperienze fatte in guerra ci spinsero a pensare che con un sistema diverso le cose sarebbero andate meglio.

			«Per quanto mi riguarda, la mia presa di coscienza avvenne lentamente e fu determinata da una serie di episodi che in sé non ebbero nulla di drammatico (non mi sono mai atteggiato a eroe), ma appartennero piuttosto alla quotidianità della vita militare. Sottotenente di artiglieria nella divisione Pistoia in Grecia, facevamo i conti ogni giorno, più che con la guerra, con la fame.

			«Le nostre razioni erano insufficienti. I generi di conforto che arrivavano dall’Italia erano grossi barattoli di ortaggi sottaceto. Eravamo circondati da bambini con le pance gonfie perché mangiavano erba. Non era possibile non dargli un pezzetto di pane.

			«Vicino a noi c’era un’unità tedesca di giovanissimi biondi. Il loro rancio era più abbondante. Ma gli avanzi venivano versati in una buca e accuratamente ricoperti di terra. A quei giovani era stato lavato il cervello: non dovevano fraternizzare. La differenza tra il nazismo e il fascismo è consistita anche in questo: che il fascismo non ha mai voluto, o non ha mai saputo, modificare gli individui e le coscienze – i fanatici sono rimasti una minoranza. Allo stesso modo, la differenza tra noi e i tedeschi era che, già prima dell’armistizio, tutti gli italiani avevano capito quale sarebbe stato l’esito del conflitto.

			«Alla data dell’8 settembre, prestavo servizio nel 135° Artiglieria della divisione Ariete ed ero in missione a Firenze. La mia preoccupazione fu di non farmi catturare dai tedeschi fino al momento della liberazione. Montava la guerra civile. Tutti erano in buona fede, come avviene in una guerra civile. Tutti pieni di odio, come avviene tra fratelli in guerra. Mai avevamo odiato veramente gli inglesi come ci odiavamo tra di noi. Anche se personalmente a quei sentimenti ero rimasto estraneo, tutto ciò sarebbe stato molto difficile da spiegare ai miei amici inglesi del reggimento Royal Fusiliers, 8a Divisione indiana. Reggimento al quale fui destinato dopo essermi arruolato negli I.I.L.O.’s nell’ufficio del capitano Recco Capponi, a cui mi ero presentato terminati i combattimenti per la liberazione di Firenze. A quei combattimenti avevo partecipato come comandante della compagnia che difendeva l’ospedale militare San Gallo».

			Alvise Nicolis di Robilant, classe 1924

			«Influenzato romanticamente da un bellissimo film di De Robertis, Uomini sul fondo, avevo deciso di intraprendere la carriera di ufficiale di marina, e questa decisione aveva resistito caparbiamente all’affondamento successivo di gran parte delle nostre navi. Gli Alleati erano già sbarcati in Sicilia quando, dopo aver ottenuto la licenza liceale a Roma in un’atmosfera di generale scollamento, mi preparai a partire per Venezia, dove l’Accademia navale era stata spostata dalla sua sede di Livorno per sfuggire ai bombardamenti. [...] Ero da poco arrivato quando, il 25 luglio, lo scultore Toni Lucarda e la sua moglie americana Marjorie, che abitavano nel mezzanino di palazzo Mocenigo, mi gridarono di scendere ad ascoltare alla radio la notizia della caduta di Mussolini. […] Uscimmo verso piazza San Marco che si era riempita di gente tripudiante. Sventolavano bandiere, si inneggiava al Re e non si vedeva una camicia nera neppure a pagarla. [...] L’Accademia era stata sistemata nell’hotel Excelsior al Lido, in seguito sede del Festival del cinema. Il comandante del nostro corso era il capitano di corvetta Marcello Sanfelice di Monteforte. “Monteforte, Capri e dintorni”, aggiungevano i meno rispettosi. Era un ufficiale alto ed elegante e trattava gli allievi con ironica sufficienza, come se da noi ci si potesse aspettare solo il peggio. Nel corso di una delle nostre prime assemblee, passeggiando in su e in giù davanti ai concorrenti inquadrati, ci informò con aria disgustata che, “poiché suppongo che non saprete mettere un freno ai vostri istinti animaleschi”, la marina aveva provveduto a riservare agli allievi, a prezzi di assoluto favore, un giorno alla settimana in ognuno dei principali casini di Venezia. Dopodiché ci venne distribuita una cartina con apposite indicazioni. [...] Era chiaro che questa pacchia non poteva durare.

			«In Accademia stavamo pranzando quando improvvisamente dalla radio, accesa per farci ascoltare il quotidiano bollettino di guerra, si udì la voce del maresciallo Badoglio che annunciava che l’Italia aveva firmato un armistizio con gli Alleati e avrebbe difeso con le armi questa sua decisione contro chiunque avesse tentato di interferire. Per un lungo momento ci fu un silenzio assoluto, poi alcuni ufficiali sì misero a piangere. Ricordo il comandante in terza dell’Accademia, capitano di fregata Adriano Foscari, medaglia d’oro, con gli occhi rossi. [...] L’indomani ricevemmo l’ordine di trasferirci, con tutto l’equipaggiamento e le provviste, a bordo del Saturnia, transatlantico trasformato in nave ospedale. Diventava sempre più evidente che i tedeschi consideravano il nostro armistizio un tradimento. Unità germaniche erano in movimento verso Venezia e si cominciavano a rivedere le camicie nere sulla Riva degli Schiavoni. [...] Per due giorni il Saturnia navigò a zig zag per l’Adriatico. La mattina del terzo giorno andò ad arenarsi davanti alle coste pugliesi. Il comandante dell’Accademia, ammiraglio Bacci, aveva eluso in tal modo l’ordine, arrivatogli in navigazione, di dirigere su Malta, evitando così a noi ragazzi il possibile destino di finire in un campo di concentramento. [...] Nel giro di pochi giorni la Regia Accademia Navale era di nuovo in funzione nella ex Scuola navale della Gil (Gioventù italiana del littorio) di Brindisi. [...] Qualche giorno dopo arrivarono a Brindisi le due navi scuola Vespucci e Colombo, sfuggite ai tedeschi, con a bordo gli allievi del secondo corso. Così, l’intera Accademia si trovava riunita al Sud. [...] Pochi giorni dopo la famiglia reale e l’intero governo Badoglio si installarono nel castello della Difesa, sede del comando della marina. Il Re veniva qualche volta a sentire la Messa in Accademia e ci passava in rivista. Una volta la mia sezione era schierata proprio dietro il palco dove si trovavano il Re e il suo entourage e vidi il Re rimbrottare più volte il Duca di Genova, suo cugino, perché quest’ultimo, durante la Messa, non smetteva per un momento di grattarsi la schiena.

			«[...] Per tutto l’inverno e la primavera, tra un’uscita in mare e l’altra, seguimmo le sorti della campagna d’Italia: Cassino, Anzio, finalmente Roma. [...] Mi era passato intanto ogni desiderio di proseguire la mia carriera militare in marina. Rassegnai così le dimissioni e raggiunsi Roma. Qui venni a sapere che, per iniziativa del colonnello Esclapon de Villeneuve, era stato organizzato, in seno al Regio Esercito, il nucleo I, che aveva lo scopo di fornire alle varie unità dell’8a Armata britannica ufficiali di collegamento italiani con l’appellativo di I.I.L.O.’s e il grado di sottotenente militarizzato. Molti dei miei amici si erano presentati ed erano già al fronte. Mi presentai anch’io».

			Ranieri Macchi di Cellere, classe 1925

			«Ho fatto parte della banda della Magliana. Non mi guardi male, so che, dagli anni ‘80 in poi, questa parola è sinonimo di malavita. Ma vi fu una ben diversa banda della Magliana, nella Roma occupata dai nazisti. Il suo nome in codice era Banda Magliana 20, il suo comandante era il tenente Aldo Simone, caduto in combattimento, e il gruppo cui facevamo capo era quello del maggiore Michele Jannarone, dello stato maggiore Regio Esercito.

			«Il mio compito? Tagliare cavi telefonici tedeschi, trasportare armi. Giovani com’eravamo, davamo meno nell’occhio. Correvano gli stessi rischi miei, e si battevano per la stessa causa, parecchi amici del Tevere blu. Cos’era il Tevere blu? Una specie di compagnia di spettacolo formata da ragazzi romani di buona famiglia, come suole dirsi: nobiltà nera come la mia (per parte di padre, i Macchi di Cellere, due cardinali in famiglia ai tempi di Papa Leone XIII), Circolo della caccia, buoni studi a Harvard, ottima conoscenza dell’inglese.

			«Il 4 giugno 1944, insurrezione di Roma, con l’aiuto di un gruppo di partigiani comunisti, catturai quattro paracadutisti tedeschi della divisione Hermann Goering, fatto che in seguito rischierà di diventare un’abitudine. Dopodiché mio cugino Giovanni Theodoli mi portò a palazzo Baracchini, mi presentò al colonnello Esclapon de Villeneuve, e io mio trovai arruolato tra gli I.I.L.O.’s con il grado di sottotenente, e destinato al II/VIII Battaglione gurkha della 43a Brigata di fanteria autotrasportata, 10a Divisione indiana».

 

 

			Rodolfo Geddes da Filicaia, classe 1915

 

			È un sottotenente di cavalleria di complemento in congedo quando presenta domanda per andare volontario al fronte, «non sembrandomi particolarmente onorevole restarmene a casa mia a Firenze, quando la maggior parte dei giovani della mia età era in guerra». È assegnato ai carristi della divisione Celere sul fronte greco-albanese. Contrae la malaria e viene rimpatriato. Gli avvenimenti dell’8 settembre lo sorprendono in licenza per malattia nella villa di alcuni parenti a Viareggio. Qui, «il 10 settembre», ricorda con precisione Geddes da Filicaia, «arrivò il principe Junio Valerio Borghese, già conosciuto da me e da altri amici del mio ambiente. Mi rivolsi a lui per chiedergli che cosa stesse succedendo e quale avrebbe dovuto essere, a suo parere, il mio comportamento: cioè nascondermi per non essere catturato dai tedeschi o seguire il suo esempio?

			«La sua risposta», continua Geddes, «l’ho sempre impressa nella mente. “Il Re è stato tradito”, queste le sue parole: “vieni in macchina con me, ti porto a La Spezia dove ci stiamo organizzando come unità autonoma”. Io ammiravo Borghese per il suo splendido cursus honorum di combattente pluridecorato, tutti ammiravamo Borghese (tanto è vero che alcuni di noi, compreso il futuro marito di Susanna Agnelli, Urbano Rattazzi, lo seguirono per davvero), e tuttavia avevo delle remore. Con la scusa del mio stato di salute presi tempo. Da lì a poco non tardarono a diffondersi le voci sugli orrori compiuti dai tedeschi ai danni dei nostri soldati e allora non ebbi più dubbi. Ma questo ho raccontato per dire che bastava poco, in quei giorni drammatici, per schierarsi da una parte o dall’altra, e che io fui a un pelo dal diventare un ufficiale della Rsi».

			Alla macchia, Rodolfo Geddes da Filicaia trascorre l’inverno 1943- 1944 tra Firenze e la casa di campagna di famiglia, nella zona di Sansepolcro, dove si fidanza con Giuliana Cavazza, staffetta partigiana e unica I.I.L.O. in gonnella, che diventerà presto la segretaria-assistente di Esclapon de Villeneuve.

			È lo stesso Esclapon, amico della famiglia e suo personale, a scrivergli per proporgli di far parte del General Staff Intelligence dell’8a Armata, e, ottenutane l’adesione, ad assegnarlo al reggimento corazzato 12th Royal Lancers.

			Giorgio Hecht-Lucari, classe 1924

			«Neo-arruolati, ricevemmo a Roma l’ordine di partire per Cesena, allora sede del Comando I.I.L.O.’s. Eravamo in quattro: Alfonso Caracciolo, io e altri due di cui non ricordo il nome.

			«Al ministero della Guerra avevamo ricevuto un foglio bilingue con timbro, valido – così ci avevano assicurato – per prendere il treno militare inglese per Rimini. Su quel treno salimmo, alla stazione Termini. Dovevamo avere un’aria assai poco marziale, con quella bustina grigioverde in testa e per il resto abiti borghesi, perché, a metà viaggio circa, essendosi fermato il treno ed essendo salita a bordo la MP britannica per un controllo, fummo letteralmente buttati fuori. Risalimmo sul convoglio in corsa e arrivammo a Rimini dove – sempre a detta del ministero – “stavano aspettandoci”. Non c’era nessuno, naturalmente. Beh, a furia di chiedere passaggi a camion militari, arrivammo a Cesena semicongelati. Accoglienza cordiale e distribuzione delle divise: battle dress britanniche, non due capi che fossero uguali per colore o misura. Sembravamo delle caricature. Per soprammercato, uscendo sbatto contro lo spigolo di un camion e rientro con un occhio pesto. Il colonnello Esclapon, secco, si congratula con me per avere già avuto il battesimo del fuoco, “a comprova”, dice, “del mio spirito combattivo”. Non mi sembra il caso di contraddirlo».

 

 

			Orlando di Collalto, classe 1910

 

			Pittore, scenografo e costumista, pubblicista nel dopoguerra, il conte Orlando di Collalto nei primi anni ‘40 è a Berlino, funzionario presso l’Ambasciata d’Italia. Una vita in certo qual modo privilegiata, che lo pone a contatto con alti gerarchi come Joseph Goebbels, personalità del mondo artistico e cinematografico come Zarah Leander e Leni Riefenstahl, circoli esclusivi come il Rothweiss e il Blauweiss, dove si riuniscono gli appassionati del tennis della capitale del Terzo Reich. Una condizione di favore, tuttavia, che gli consente di valutare il vuoto morale dell’ideologia che ha trascinato il mondo in guerra.

			Il 26 luglio apprende per radio della caduta di Mussolini.

			All’ambasciata italiana di Berlino si vivono ore drammatiche. L’ambasciatore Alfieri è a Roma, convocato per quella seduta del Gran Consiglio che sancisce la fine del fascismo. Non farà ritorno, essendo tra coloro che hanno votato contro il Duce.

			Che succederà ai funzionari italiani? Saranno tutti internati? A Berlino, così come a Roma, si vive l’incertezza dei 45 giorni di Badoglio. La guerra continua. La fedeltà all’alleato germanico è confermata. A parole. Di Collalto ottiene un permesso di 8 giorni e lascia Berlino il 1° settembre 1943, in treno, diretto a Firenze, la sua città. Riparte l’8 settembre. Il convoglio è bloccato a Bolzano dalle truppe tedesche che stanno occupando l’Italia settentrionale. Di Collalto decide di non rientrare a Berlino. Per un monarchico, non c’è il minimo dubbio: si ubbidisce al Re. Rientra a Firenze e si rifugia a Mugello.

			Mentre al Nord si installa il governo fascista di Mussolini, per undici mesi, assieme al fratello, svolge anche attività clandestina, mettendo al sicuro vari combattenti alleati evasi dai campi di prigionia. Prima uno, poi l’altro, i fratelli Collalto vengono arrestati dalla banda Carità, ma riescono avventurosamente a salvarsi. Il 4 agosto 1944 i ponti di Firenze saltano. I tedeschi lasciano la città. Orlando di Collalto si presenta al Comando della lst Infantry Division, XIII Corpo d’armata britannico. Conosce il Mugello palmo a palmo, parla sia l’inglese sia il tedesco. Può essere molto utile. È arruolato negli I.I.L.O.’s e assegnato alla 3rd Infantry Brigade, comandante il brigadier generale sir Peter St Clair-Ford.

 

 

			Lapo Mazzei, classe 1925

 

			«Io non posso nascondere d’essere stato, da ragazzo, un ammiratore del regime fascista. Perciò sono stato avanguardista, quando il consenso popolare per Mussolini era praticamente plebiscitario.

			«Ma gli accadimenti tra il 25 luglio e l’8 settembre 1943 mi fecero capire che una scelta s’imponeva. E quella scelta non poteva essere che nel solco tracciato dalle tradizioni della mia famiglia, dall’esempio ricevuto da mio padre, insegnante, patriota, fedele alla monarchia in quanto simbolo dell’unità dello Stato. Fino a risalire al più celebre nostro antenato, quel ser Lapo Mazzei di cui io porto il nome, autore dell’Archivio economico-giuridico studiato in tutto il mondo.

			«Dopo l’8 settembre, chiamato alle armi dalla Repubblica sociale italiana, non mi presento e mi do alla macchia. Liberata Firenze, tramite il capitano Recco Capponi, amico della mia famiglia, entro in contatto con il colonnello Esclapon de Villeneuve, che accetta di mettere a frutto la mia conoscenza dell’inglese e mi arruola, assieme ai miei amici Ruffo della Scaletta e Contini Bonacossi, inviandoci a Perugia per un corso di addestramento. Al termine vengo assegnato, quale ufficiale di collegamento, al comando della 19a Brigata dell’8a Divisione indiana agli ordini del generale Dobrie».

 

 

			Guglielmo Guerrini Maraldi, classe 1923

 

			Il padre è un diplomatico di carriera che, all’arrivo dell’8 settembre, si trova in permesso a casa sua, a Cesena, e, richiamato dal neocostituito ministero degli Esteri di Salò, rifiuta di servire «avendo giurato fedeltà al Re». La madre è americana. Guglielmo è italianissimo. E profondamente urtato da tutto quel che sente per radio e legge sui giornali a proposito dell’8 settembre, della «fuga» del Re, del «tradimento» dell’Italia, «Il mio fu anche un moto di reazione alla propaganda neofascista, che finiva per dipingerci come un Paese di vigliacchi. E invitava noi giovani a prendere le armi a fianco dei tedeschi. Con che coraggio, dopo una guerra condotta in quelle condizioni? Proprio loro parlavano? E io, e i miei coetanei, avremmo dovuto presentarci alle armi per servire quel regime? Mai. Decisi di arruolarmi volontario, sì, ma al Sud. Avrei cercato di passare le linee. Per quanto mi riguardava, nessuno avrebbe potuto dire che io, italiano, ero fuggito, che ero un vigliacco, che non avevo fatto la guerra. Per quanto mi riguardava, l’8 settembre non sarebbe stato altro che il momento di una scelta giusta: la scelta di ritirarsi da una guerra sbagliata. Non una macchia indelebile della nostra storia».

			Guglielmo Guerrini Maraldi, futuro ambasciatore d’Italia, si nasconde a Cesena e all’arrivo degli Alleati ottiene un incontro con il colonnello Esclapon, è arruolato nel nucleo I e assegnato al 48th Royal Tank Regiment, schierato sul fronte adriatico.

 

 

			Edoardo Montagna, classe 1924

 

			«Dopo l’8 settembre 1943 lascio Roma e mi nascondo in Abruzzo per non dover rispondere ai bandi di chiamata alle armi della Rsi. Rientro dopo la liberazione della città e, poiché conosco bene l’inglese, mi presento a un maggiore del Sim nostro amico di famiglia e mi offro di collaborare con l’esercito. Vengo inviato a Bari con un aereo Dakota assieme a numerosi ufficiali desiderosi di raggiungere il Sud per tornare a combattere. Mi mandano a San Vito dei Normanni, dove, in una villetta circondata dai fichi d’india e sorvegliata notte e giorno da MP armati, c’è la sede di N. 1 Special Force, il servizio segreto inglese in Italia incaricato dei rapporti con la Resistenza partigiana.

			«Farò parte delle missioni britanniche presso la Resistenza al Nord, missioni formate da tre o quattro ufficiali inglesi e da un italiano il cui compito è di facilitare i loro contatti. Eseguo in tutto dodici lanci di addestramento. Il primo notturno per poco non finisce male causa la rottura del paracadute. Per fortuna atterro su una spiaggia sabbiosa. Seguono due tentativi di lancio della missione cui sono stato aggregato, uno in Friuli, l’altro in Val d’Ossola, ma entrambi falliscono per le segnalazioni imprecise. Gli ufficiali alleati sono richiamati ad altre mansioni, sicché il gruppo si scioglie. Peccato. Avevo imparato bene la parte. Mi avevano infatti ricostruito un’identità: non ero più Edoardo Montagna, ma Edoardo Caputi, sottotenente di complemento, iscritto alla Facoltà di Giurisprudenza. Vengo aggregato al nucleo I dell’8a Armata.

			«Torno a Roma, mi presento a Palazzo Baracchini, nell’ufficio del colonnello Esclapon, vengo nominato sottotenente e, nell’ottobre 1944, raggiungo la mia destinazione: i Royal Engineers, gli esperti nella costruzione di ponti Bailey, una formazione che viveva e operava sotto il fuoco costante del nemico e con l’artiglieria di protezione al proprio fianco sempre in funzione».

 

 

			Giampietro Cicogna-Mozzoni, classe 1918

 

			È già un «veterano» quando entra a far parte degli I.I.L.O.’s. È stato schierato, in Africa settentrionale, proprio contro quegl’inglesi al fianco dei quali combatterà l’ultima parte della guerra. Ufficiale di camera, proveniente dal reggimento delle batterie a cavallo di Milano, uno dei più ricchi di storia dell’esercito italiano, entra nella divisione corazzata Ariete. Con un gruppo carri semoventi partecipa nel 1942 all’avanzata da Bengasi a E1 Alamein guadagnandosi una medaglia di bronzo al valor militare e una croce di ferro tedesca. Dopo sei mesi di aspettativa, causa malattia, è assegnato alla Scuola allievi ufficiali di Pesaro come istruttore. Qui lo sorprende l’8 settembre 1943. Quel giorno è fortunosamente in permesso, il che gli evita la cattura da parte dei tedeschi. Si presenta alle autorità militari di Roma dopo la liberazione della capitale e viene assegnato agli I.I.L.O.’s. Il suo primo incarico è quello di ufficiale di collegamento presso la divisione canadese, di stanza in quel momento a Foligno, e con la quale seguirà l’avanzata fino a Ravenna. Suo fratello, Alessandro, è ufficiale di collegamento presso la 5a Armata americana.

 

 

			Francesco Griccioli della Grigia

			[Pagine di diario]

 

			«Godo (Ravenna), 23 marzo 1945, venerdì

			«Domani si va in linea. [...] Non mi pento della scelta, assolutamente volontaria, che ho fatto. Penso che sia necessario fare qualcosa per contribuire allo sforzo di rinascita della nazione, sia pure in minima parte, e alla sua liberazione dal nemico. Purtuttavia non posso fare a meno di pensare che ci sono tanti ragazzi della mia età i quali se ne rimangono tranquillamente a casa loro e più o meno fanno la bella vita. Non sono in posizione di giudicarli, non vorrei farlo. Vorrei solo che, nelle città già liberate, che hanno la fortuna di non vivere più sotto l’incubo e il terrore di un bombardamento alleato o di una retata germanica, vorrei che in queste città non ci si scalmanasse sulla cosiddetta questione istituzionale.

			«Io sono un monarchico convinto, e sono pronto a dare la mia vita, per quello che vale, al primo cenno del Re. Per questo accetto volentieri tutti i rischi che possono capitarmi. Vorrei però che lo capissero tutti i giovani italiani, di qualunque idea essi siano. Vengano al fronte e combattano, facciano questo per il nostro Paese, facciano questo soprattutto per riacquistare una stima qualsiasi di fronte al mondo.

			«[...] Si guardi ai polacchi, se ne segua l’esempio: per cosa combattono essi, in fondo? La loro terra è in mano sovietica e, per adesso, ben poche speranze hanno di potervi mai ritornare. Eppure si battono, e come!

			«[...] Chi così non pensa mi fa solo tristezza. Tristezza perché capisco che, per quanta fiducia io abbia nell’avvenire dell’Italia, sarà difficile risalire dal profondo burrone in cui siamo andati a cadere».










 

			I due comandanti 

 

 

 

 

			Fu soprattutto il maresciallo Giovanni Messe, capo di stato maggiore generale dopo l’8 settembre 1943, a volere un servizio di collegamento italiano presso le due armate alleate impegnate nella Campagna d’Italia. I comandanti inglesi Alexander e Montgomery, e specialmente l’americano Maxwell Taylor, braccio destro di Eisenhower, erano nettamente contrari. Volevano una guerra di conquista, più che di liberazione. Poi cambiarono idea. Un braccio di ferro vinto dall’Italia e due straordinarie figure di soldati che la storia ha finora ingiustamente dimenticato: il tenente colonnello italiano Riccardo Esclapon de Villeneuve e il maggiore inglese Archibald Colquhoun. Il primo, un ufficiale di cavalleria pluridecorato, schivo, grande patriota. Il secondo, un letterato geniale e bizzarro, profondamente innamorato dell’Italia, traduttore dei Promessi sposi di Alessandro Manzoni, ritiratosi nel dopoguerra a vivere nella cella di un convento. Entrambi fedeli a una concezione d’onore della missione militare, nel pieno d’una guerra ideologica per eccellenza.











 

			Non si può dire degli I.I.L.O.’s che «combatterono sotto due bandiere» né che furono «al servizio di due Re», perché, pur indossando la divisa britannica, la loro bandiera fu il tricolore con lo stemma sabaudo, il loro Re fu dapprima Vittorio Emanuele III, dopo l’abdicazione il figlio Umberto II, e la ragione per la quale andarono volontari con gli inglesi fu una ragione d’onore quasi speculare a quella che aveva spinto migliaia di giovani a imbracciare le armi dall’altra parte della Linea Gotica: affinché nessuno potesse parlare di «serva Italia di dolore ostello».

			Occorre invece dire che essi ebbero due comandanti: un comandante italiano e un comandante britannico. Due ufficiali fatti per andare perfettamente d’accordo proprio perché perfettamente antitetici. E specularmente contrari al cliché che di un ufficiale italiano e di uno britannico ha l’opinione corrente, per la quale il primo sarà sicuramente un fantasioso e romantico improvvisatore, uscito dalle pagine di Ippolito Nievo, mentre il secondo un impettito ed eroico fatalista partorito dalla penna di Rudyard Kipling. In realtà, erano esattamente l’opposto.

			L’italiano, Riccardo Esclapon de Villeneuve, era un impeccabile ufficiale di carriera, specialità cavalleria, ramo stato maggiore. L’inglese, Archibald Colquhoun (pronuncia «Koo-hun»), un intellettuale geniale e bizzarro, un letterato profondamente innamorato dell’Italia, assimilabile assai più alla specie dei Byron, dei Shelley e dei Keats, che non a quella, pure inconfondibilmente britannica, che va dall’autentico Lawrence d’Arabia all’immaginario James Bond.

			Ma incominciamo da Esclapon, che aveva imparato la lingua inglese dapprima per corteggiare e poi per sposare la fidanzata Mary, americana. C’è un passaggio delle istruzioni da lui scritte per gli I.I.L.O.’s destinati all’8a Armata britannica, che dice di lui più di ogni parola: «Ricordo a tutti gli ufficiali del nucleo I che l’esercito è apolitico. Chiunque ha partecipato alla lotta contro i tedeschi deve essere assistito, a qualsiasi partito appartenga. Ogni polemica deve essere rinviata a quando gli ufficiali stessi rientreranno nella vita civile».

			Questa concezione superiore della missione militare, nel pieno di una guerra ideologica per eccellenza, in un clima dove la politicizzazione, a partire dall’esercito nazifascista al Nord per finire ai partiti del Cln al Sud, era pressoché totalizzante, derivava a Esclapon dalla sua esemplare carriera. Nato ad Alessandria il 16 marzo 1898, era uscito dall’Accademia militare il 30 novembre 1916 con il grado di sottotenente delle Guide, reggimento con il quale aveva partecipato, giovanissimo, alla Prima guerra mondiale, conquistando la sua prima decorazione: la croce di guerra al valor militare. Passato in Monferrato, in Treviso e in Alessandria, aveva partecipato alla Campagna di Libia del 1922 guadagnandosi, assieme a una ferita in combattimento, un’altra decorazione. Capitano nel 1930, alla scuola di guerra fino al 1934, ufficiale di stato maggiore della divisione celere Eugenio di Savoia dal 1936 al 1938.

			In quel periodo aveva prestato servizio in Inghilterra, presso i reggimenti Inniskilling e Scots Grey, e all’ambasciata italiana. I rapporti diplomatici tra l’Italia e la Gran Bretagna stavano raffreddandosi dopo che Londra aveva votato le sanzioni economiche contro Roma per la guerra all’Etiopia. Esclapon era pertanto controllato dal M.I.5, il controspionaggio. Sul suo conto esisteva un fascicolo. L’Intelligence Service conosceva i suoi sentimenti. Non erano sentimenti antibritannici. Tutt’ altro.

			Nel 1939, promosso maggiore, Esclapon era entrato nei Lancieri di Aosta e nel ‘40 nei Lancieri di Milano. Inviato sul fronte greco, aveva subito la seconda ferita in combattimento e si era guadagnato la terza decorazione al valore.

			Nel 1942 è capo di stato maggiore della divisione Rovigo. Tenente colonnello dall’8 agosto 1942, viene catturato due volte dai tedeschi subito dopo l’8 settembre 1943, ma due volte evade, passa le linee a Celenza vai Fortore e si presenta a Brindisi, al comando supremo, il 28 settembre 1943.

			A questo punto, lasciamo la parola a lui stesso, riportando la testimonianza che egli rilasciò il 5 marzo 1967 al generale Berlettano, autore del libro Risalendo l’Italia con le truppe alleate: «Fin dal 15 ottobre 1943, per l’insistenza del generale Roatta, del colonnello Tripiccione e del tenente colonnello Revetria, ma particolarmente del maresciallo Messe da parte nostra e del maggiore Colquhoun, del capitano Randall e del capitano Booth da parte britannica, dopo aver vinto la dura resistenza dei generali Alexander e Montgomery, e specialmente del generale Taylor, contrari ad avere nei loro comandi dei cobelligeranti, riuscimmo a imbastire un servizio di collegamento e informazione italiano alle dipendenze d’impiego degli Alleati».

			Il servizio consistette in un nucleo I presso la 5a Armata americana, affidato al tenente colonnello Antonio Scaramuzza, e in un nucleo I presso 1’8a Armata britannica affidato al tenente colonnello Esclapon. Il nucleo I dell’8a Armata operava in stretto collegamento con il Gsi britannico, che faceva capo al maggiore Colquhoun. Esclapon (che assunse il nome di battaglia di colonnello Villanova) inglobò nel nucleo i pochi veterani che stavano già con l’8a Armata fin dall’autunno, e procedette alla selezione dei numerosi volontari che via via si presentavano. Nobile egli stesso, di antica nobiltà sabauda, arruolò numerosi nobili e non in omaggio a una scelta elitaria o di casta, ma per ragioni pratiche, perché egli sapeva che quei giovani avrebbero svolto meglio di chiunque altro il compito a cui erano stati chiamati: risollevare il prestigio del soldato italiano.

			A ogni modo, le sue scelte dovevano ricevere il benestare dell’altro comandante, il maggiore Colquhoun. Né si diede mai il caso che una nomina di Esclapon fosse bocciata da Colquhoun.

			I ranghi degli I.I.L.O.’s si completarono dopo la liberazione di Roma, fino a raggiungere il numero di 240 tra ufficiali e sottufficiali quando fu raggiunta la Linea Gotica, «assegnati ai comandi di battaglione, reggimento, brigata e divisione», come riferisce Esclapon nella citata testimonianza, «con compiti informativi e di collegamento con le formazioni partigiane e con i civili, sulle linee del fronte o al di là delle linee».

			Da Roma, Esclapon trasferisce il comando del nucleo a Cesena, da dove seguirà passo passo i suoi ragazzi fino allo sfondamento della Linea Gotica e infine alla liberazione del Nord. Al momento dello scioglimento del nucleo I, che gli inglesi chiamano Iiu (Italian Intelligence Unit), il comandante dell’8a Armata, generale sir Richard McCreery, divenuto nel frattempo capo della Commissione alleata per l’Austria (in pratica governatore militare dell’Austria) gli invia un’affettuosa lettera in cui scrive tra l’altro: «L’incarico a un ufficiale italiano di servire presso un’unità inglese non era certo facile. Ma tutti i rapporti che furono fatti sui Suoi ufficiali dalle unità dell’8a Armata presso le quali essi erano distaccati mostrano che essi fecero tutti indistintamente un ottimo lavoro. Gran parte del merito per i successi riportati dall’unità va dunque al lavoro che Ella personalmente ha svolto, e io credo che Ella possa ritenersi appagato nel sapere che l’unità da Lei creata è riuscita a stabilire sicuri rapporti di amicizia e comprensione tra le nostre due nazioni, così importanti per il futuro». Seguiva l’encomio solenne del nuovo capo di stato maggiore del Regio Esercito, generale Raffaele Cadorna.

			Rimasto umilmente nell’ombra, non comparendo mai né sulla cronaca di un giornale, né in un salotto alla moda, Riccardo Esclapon, promosso colonnello, diviene capo missione per il rimpatrio dei prigionieri di guerra «non collaboratori» dalla Gran Bretagna. Generale di brigata nel 1954, ma «in ausiliaria», come si conviene a chi ha insegnato, e pratica, l’apoliticità del soldato di carriera, viene collocato a riposo nel giugno 1957.

			Alla sua morte, avvenuta il giorno dell’Ascensione del 1969, a Firenze, due soli annunci su «La Nazione»: quello della famiglia, e quello della sezione fiorentina dell’Associazione nazionale arma di cavalleria, di cui era stato, per molti anni, presidente. Eppure, aveva fatto più questo schivo ufficiale di cavalleria per cancellare la macchia dell’8 settembre che non dieci ambasciatori, cento libri di storia, mille articoli di altrettanti columnists.

			Cinque anni prima, il 22 marzo 1964, si era spento in Inghilterra il comandante inglese degl’I.I.L.O.’s e anche quell’evento era passato totalmente inosservato sulla stampa militare sia britannica sia italiana. Ma non sulle nostre riviste letterarie, né su qualche «terza pagina» affidata alle cure di un redattore culturale particolarmente attento. Per esempio, sulla rivista «Il Ponte», n.5 di quell’anno 1964, si poteva leggere, a firma di Geraldo Baligioni: «L’Italia gli deve profonda gratitudine perché egli è stato nell’ultimo ventennio il più ardente ambasciatore della letteratura italiana nel mondo anglosassone. Questa sua attività del resto costituiva il logico frutto di un vecchio, fedele amore per l’Italia: già prima della guerra era venuto a dipingere a Ischia e durante la guerra, combattente nell’8a Armata, si era adoperato con coraggio per far riconoscere agli italiani la qualifica di alleati. I suoi amici lo descrivono come un ometto piccolo, biondissimo, di pochi gesti e pochissime parole, di un idealismo eroico e quasi fanatico (di derivazione celtica come il cognome), che tuttavia univa a un umorismo larvato e del tutto soggettivo. Non era per le soluzioni comode, e non sempre riusciva gradevole; tuttavia la sua personalità forte e impaziente si faceva sentire anche quando sedeva silenzioso in un angolo, riuscendo a creare correnti di simpatia tra sconosciuti e, su un piano più vasto, a ristabilire rapporti di amicizia tra popoli diversi.

			«Nel difficile periodo della smobilitazione – proseguiva il coccodrillo de «Il Ponte» – concluse una profonda crisi spirituale con la rinunzia al sogno di una propria attività creativa per dedicarsi alla traduzione dei Promessi sposi che intraprese senza contratto e senza il minimo incoraggiamento. Pubblicata poi da Dent nel 1951, e dedicata “agli italiani del secondo Risorgimento 1943-45”, questa traduzione gli costò un’enorme fatica, tutti i suoi risparmi, e anche qualche debito: fu un atto di fede che tra l’altro lo portò anche a riaccostarsi alla religione. Nell’ultimo periodo della sua vita la letteratura italiana restò la sua passione dominante: tradusse fra gli altri Calvino, Soldati, Lampedusa e soprattutto fondò e diresse la collana dei classici italiani della Oxford Library. [...] Su Manzoni e i suoi tempi scrisse anche un importante saggio che ha come epigrafe la frase manzoniana “ogni finzione che mostra l’uomo in riposo morale è dissimile dal vero”; e la frase ci rivela in qualche modo l’amico umile, sensibile, sempre teso a evitare grossolani errori di valutazione, che l’Italia ha perso con lui».

			Nel corso della stesura di questo volume, abbiamo potuto raccogliere, su Archibald Colquhoun, il ricordo di Kim Isolani, l’ufficiale britannico che, nell’immediato dopoguerra, fu il suo successore alla guida del General Staff Intelligence e che, a sua volta, molto si adoperò, e con successo, per ristabilire l’armonia nei rapporti tra italiani e inglesi. Ecco la sua testimonianza:

			«Sono un angloitaliano, figlio di un italiano bolognese e di una inglese angloirlandese. I miei genitori si conobbero quando lui era ufficiale sul Carso durante la Prima guerra mondiale e lei volontaria nella Croce Rossa angloamericana. Io nacqui nel 1917. Dopo 12anni a Firenze (vi avevo frequentato le scuole fino alla prima ginnasio), lasciammo l’Italia nel 1929 per stabilirci in Inghilterra, nel Sussex, e prendemmo, io e mio padre, la cittadinanza inglese. Laureatomi a Cambridge, mi arruolai nell’esercito inglese nel 1939 e partecipai allo sbarco in Sicilia (Pachino) e poi sul continente (Reggio Calabria) con la la Divisione canadese. Intelligence officer, cioè ufficiale responsabile delle informazioni, presso il comando divisionale, avevo assunto il cognome Arnold, precauzione di routine per qualsiasi ufficiale svolgesse le mie mansioni. Riprenderò il mio vero cognome dopo l’entrata a Roma il 4 giugno 1944.

			«Colquhoun lo conobbi nel febbraio 1944 nei pressi del comando dell’8a Armata, dove mi ero recato per discutere con lui alcune questioni. Era presente anche Esclapon. Abbronzato, Colquhoun vestiva nello stile pittoresco caratteristico degli ufficiali che, come lui, avevano seguito l’8a Armata durante tutta la Campagna d’Africa. Durante un convegno italobritannico nel 1952, Mario Soldati lo descriverà così: “Magrissimo, rosso-rame di carnagione, biondo di capelli, occhi verdazzurri, sfavillanti, diabolici, o piuttosto demoniaci, con un mantello di pelli d’agnello gettato sull’uniforme e legato alla vita da una corda, in mano un bastone rustico, nodoso e altissimo, qualcosa tra l’alpenstock e il pastorale. [...] Ricordo perfettamente il risolino continuo e beffardo nel controllare l’effetto che la sua apparizione faceva su di noi, intellettuali italiani anglofili, un risolino che si confessava bonario e autoironico. In una parola, a quell’effetto Archie ci tirava”.

			«Lo rividi varie volte nel corso della guerra, e spesso a Roma alla mensa di via Po (luogo d’incontro tra politici e intellettuali italiani, e ufficiali del Political Intelligence britannico, tra i quali ero anch’io), dove si recava di tanto in tanto per mantenere i contatti con gli amici, e in particolare con il maggiore Ian Cowden, capo della sezione Political Intelligence, e, nell’immediato anteguerra, direttore dell’Istituto britannico a Roma.

			«Fu soltanto dopo la line della guerra che, avendo terminato il mio compito (direttore delle trasmissioni radio Italia combatte dirette ai partigiani del Nord e contenenti istruzioni redatte in collaborazione con i rappresentanti dello Special Operations Executive e dello stato maggiore del maresciallo Alexander), mi aggregai al Gsi Civil Liaison di Archie Colquhoun, che allora occupava Ca’ Genova, vicino all’Accademia, a Venezia. Lì, soprattutto, divenni molto amico di Archie, carattere intenso, ansioso di trovare uno sfogo per la sua energia, con una punta, se non di fanatismo, di entusiasmo quasi eccessivo, per cui ogni attività alla quale si dedicava diventava una missione, ma anche bonario, cordiale e leale con chi gli era amico.

			«Dopo qualche mese, forse nell’autunno ‘45, Archie andò in congedo e io presi il suo posto come officer commanding Gsi Civil Liaison dipendente non più dall’8a Armata, ma dal XIII Corpo d’armata. Ma ormai i liaison officers del nucleo I dell’8a Armata, gl’italiani che avevano combattuto con i generali Leese e McCreery, erano stati congedati e il Gsi Civil Liaison si occupava soprattutto di mantenere i contatti con i capi partigiani, di consigliare loro saggezza nelle scelte politiche.

			«Nato il 16 novembre 1912 in una vecchia famiglia cattolica scozzese fedele alla dinastia degli Stuart, Archie Colquhoun aveva studiato filologia classica a Oxford e in seguito pittura al Royal College of Art. Nel 1936 si era stabilito a Ischia e poco dopo era stato nominato direttore dell’Istituto Britannico di Napoli. Quando l’Italia entrò in guerra, Colquhoun si arruolò nell’Esercito britannico, combatté con l’8a Armata in Africa settentrionale, partecipando in seguito allo sbarco in Sicilia e poi a Salerno.

			«Qualche mese dopo l’8 settembre ‘43, divenne necessario sviluppare i contatti militari con gli italiani combattenti nel Regio Esercito, nonché con quelli che combattevano, in quanto partigiani e antifascisti, al di là delle linee nemiche. Archie Colquhoun, data la sua esperienza in Italia e la sua conoscenza della lingua, fu promosso maggiore e trasferito al comando dell’8a Armata, quale componente del General Staff Intelligence alle dipendenze del comandante di Gsi 1, brigadier generale Williams, e del comandante di Gsi 2, colonnello Prater. In quella veste lo conobbi, e probabilmente avrei fatto parte del Gsi Civil Liaison fin da allora, se non fossi stato impegnato con lo Squadron F.

			«Colquhoun ebbe l’incarico di selezionare gli I.I.L.O.’s, gli ufficiali italiani di collegamento da assegnare a ogni reparto dell’8a Armata. In tale incarico gli fu di grande giovamento il tenente colonnello Esclapon.

			«Tornato a Londra dopo essersi congedato, Colquhoun non riuscì per qualche tempo a dare un senso alla sua vita. Dopo il grande entusiasmo per l’illusione di una pace radiosa, si trovò forse deluso dal grigiore del dopoguerra. Fortunatamente ritrovò la sua fede cattolica e dedicò cinque anni a tradurre in inglese I promessi sposi. La traduzione ebbe un grande successo, come pure la sua biografia del Manzoni e, in seguito, la traduzione del Gattopardo e altre opere. In quegli anni fu pregato da Luchino Visconti e Mario Soldati di curare i dialoghi inglesi durante la lavorazione dei film II Gattopardo e Guerra e pace. Viveva e lavorava in una cella del monastero dei Cistercensi nel castello di Arlington, nel Kent. Rimase, fino alla sua morte prematura, un amico appassionato dell’Italia, ove contava assai più estimatori sinceri che in Inghilterra. Chi lo conobbe non potrà mai dimenticarlo. Morì nel vicino ospedale, per un’infezione al fegato, la notte della Domenica delle Palme del 1964. Ed è sepolto nel monastero».










 

			Ma l’Union Jack
 ha bisogno del Tricolore 

 

 

 

 

			I.I.L.O.’s e ufficiali britannici: un rapporto non sempre idilliaco. Due stili, due culture, due anime a confronto. A volte la simpatia è istintiva, a volte il rancore per chi fino a ieri è stato «il nemico» è duro a scomparire. Ma non ci sono soltanto gli inglesi. È con una buona fetta di umanità che i giovanissimi volontari italiani devono fare i conti: scozzesi e irlandesi (ben diversi dagli inglesi) ma anche australiani e canadesi, sudafricani e neozelandesi, brasiliani e indiani, questi ultimi comprendenti una ventina di popoli con abitudini, tradizioni e lingue differenti. Nei racconti degli ufficiali italiani dell’8a Armata si presenta una galleria di personaggi indimenticabili, un avvincente film di guerra talvolta condito di irresistibile umorismo: come la storia del gatto del generale Dobrie, o quella del kilt degli scozzesi sollevato dalla bora di Trieste.











 

			La sveglia è alle 4.30. Quando non si va all’attacco della Linea Gotica. La branda è sotto una tenda da campo, generalmente nel fango. Piove di continuo. La tenda è condivisa con l’attendente, per lo più un veterano italiano proveniente dalla Mantova o dalla Legnano, le uniche due divisioni rimaste intatte dopo la bufera dell’8 settembre. Intatte perché dislocate in Puglia dove non vi sono tedeschi a sufficienza per disarmarle. È la giornata dell’I.I.L.O.

			Il lavoro non manca mai: contatti con la popolazione, colloqui con le autorità locali (il sindaco, il parroco), con i partigiani, quando esiste anche soltanto un embrione di Cln (Comitato di liberazione nazionale), interrogatori di prigionieri tedeschi che non hanno quasi mai nulla da dire, o di giovani che passano le linee e hanno invece da raccontare un mucchio di cose interessanti: dalle postazioni dell’artiglieria nemica, fino ai campi che, dalle finestre della loro cascina, hanno visto minare qualche giorno prima. Poi c’è la vita di relazione con i colleghi inglesi dell’unità: pochi (e facilmente amici) se si è in un battaglione o in un reggimento, tanti in un comando divisionale, dove è facile sentirsi al centro di un’attenzione pignola. Come dover dare continuamente l’esame.

			E la divisa sempre in ordine, primo segno di disciplina e rispetto di sé e degli altri: battle dress (uniforme da campo), service dress (uniforme ordinaria) e le altre cento fisime della tradizione britannica. Questa è la giornata dell’I.I.L.O., e nel conto non è compresa la parte più decisiva: quella del coraggio fisico, della sfida alla morte, quando bisogna uscire in pattuglia nella no men’s land, la «terra di nessuno» spazzata dalle raffiche delle mitragliatrici Spandau, o quando bisogna guidare l’opera dei genieri intenti a lanciare un ponte Bailey su un argine che i propri informatori hanno garantito privo di mine.

			Beh, non è certo il coraggio fisico che può far difetto a un ragazzo abituato a vivere una vita se non agiata certo priva di problemi economici, e presentatosi spontaneamente a un reparto combattente per «far vedere» a questi signori che gli italiani non sono affatto quella massa di vigliacchi che qualcuno di loro potrebbe pensare. E tuttavia non è facile risalire la china dei pregiudizi. Benché nell’8a Armata britannica si siano contati, tra il 10 luglio 1943 (sbarco in Sicilia) e il 2 maggio 1945 (fine della Seconda guerra mondiale), 40.000 casi di diserzione (chi ha detto che un volontario non possa diventare un disertore?), la sfiducia negli italiani («quelli che in Africa settentrionale si arrendevano a decine di migliaia») continuò a serpeggiare per parecchi mesi dopo l’8 settembre e, in alcuni casi, non venne mai meno. In un rapporto scritto dal comandante dell’8a Armata, generale Oliver Leese, nell’aprile 1944 (dunque prima della battaglia di Filottrano, che avrebbe provato al di là di ogni dubbio il valore dei fanti e dei paracadutisti italiani comandati dal generale Utili) si legge: «Oggi ho visitato Utili e i suoi italiani. Lui è un brav’uomo, rispettato dai suoi soldati. Ho ispezionato due formazioni di bersaglieri e di alpini che erano stati in azione in montagna: si erano comportati molto bene e ne andavano fieri. [...] Sono disposto ad accettare l’altra brigata italiana in arrivo dalla Sardegna ma ancora non so quali battaglioni italiani sia prudente far combattere. Ricordo che molto spesso, in Africa settentrionale, concentravamo gli attacchi nei settori tenuti dagli italiani. A questo proposito è importante fare in modo che essi non subiscano un rovescio, e tenerli sulla cresta dell’onda». La simpatia per gli italiani, evidente nelle espressioni del comandante britannico, non fa velo ai suoi perduranti dubbi. Questa lettera è soprattutto significativa se raffrontata con un’altra che lo stesso Leese aveva inviato allo stato maggiore dell’Esercito britannico alcuni mesi prima: «Oggi ho parlato con George Walsh per telefono e gli ho chiesto se pensava di poter trovare duemila italiani di fegato. Dopo qualche discussione abbiamo convenuto che probabilmente a sud di Roma non esisteva un tale numero di italiani con le caratteristiche necessarie»7. È dunque un passo avanti, quello che ha compiuto, in pochi mesi, il capo supremo dell’8a Armata: dal sarcasmo è passato alla trepidazione. Tra poco arriverà all’ammirazione. Come ammirati del valore italiano sono gli americani di Mark Clark che i fanti del I Raggruppamento motorizzato hanno aiutato nel dicembre 1943 a superare la Linea Gustav. Ha scritto Ludovico Incisa di Camerana in quello splendido affresco che è il suo libro L’Italia della luogotenenza8: «C’è un’impressione generale dell’americano buono e dell’inglese cattivo. Ma non è esatto. Certamente vi è da parte britannica un pregiudizio contro l’Italia. La nostra entrata in guerra ha messo in pericolo l’esistenza stessa dell’impero britannico, tagliando la sua via principale di comunicazione, il Mediterraneo [...]. Ciononostante vi è una maggiore sensibilità inglese per certi problemi, come la sorte della flotta italiana. Nel marzo ‘44 Roosevelt, per compiacere Stalin, è pronto ad aderire a una sua richiesta e a consegnargli una parte della flotta. Churchill si oppone, rammenta a Roosevelt che la nostra marina combatte ormai a fianco delle flotte alleate, risolve la questione prestando al dittatore sovietico una corazzata e un incrociatore della Royal Navy».

			Non si è ancora investigato abbastanza, sia in Italia sia in Gran Bretagna, sui veri sentimenti che Churchill provava per l’Italia e gli italiani. Non erano certo sentimenti di disprezzo, né di indifferenza, e probabilmente si scoprirebbe una sua decisa simpatia per il nostro Paese rileggendo attentamente i suoi discorsi politici e la sua corrispondenza del tempo di guerra. Roosevelt, per esempio, nutriva nei nostri confronti un maniacale complesso di superiorità. Detestava gli italiani d’America, benché ne sollecitasse i voti, e volle e impose la resa incondizionata del nostro esercito. Su questo punto, Churchill, durante il vertice di Casablanca, lo contrastò con decisione, finché fu costretto a cedere di fronte ai suoi ministri Anthony Eden e Clement Attlee, che, sventolandogli sotto gli occhi i titoli dei principali giornali inglesi, tutti di impronta antitaliana, minacciavano di sconfessarlo clamorosamente. «Ritiene il governo», scriverà per esempio in un’interrogazione parlamentare il deputato conservatore di estrema destra sir Alexander Southby, «che l’Italia debba godere dei vantaggi che solitamente spettano ai malfattori che, pentiti, si prestano a collaborare con il pubblico ministero?»9.

			Il 13 ottobre 1943, su esplicita richiesta degli Alleati, il re Vittorio Emanuele III aveva dovuto firmare, riluttante, la dichiarazione di guerra al Terzo Reich. Avrebbe preferito tergiversare per agevolare il più possibile le operazioni di rientro dei nostri soldati non ancora caduti nelle mani dei tedeschi. Per l’occasione era stato coniato uno di quei neologismi che tanta fortuna avranno nell’Italia del dopoguerra: cobelligeranza. Eravamo diventati cobelligeranti: che non voleva affatto dire alleati. Altrimenti saremmo stati chiamati “alleati”. Voleva semplicemente dire che anche noi facevamo la guerra ai tedeschi. Ma per conto nostro. E ciò non escludeva affatto – in via puramente teorica – che potessimo tornare a combattere contro gli angloamericani. Evidentemente proprio a questa folle eventualità pensava il tetragono Roosevelt quando proibì alla 5a Armata americana di fornire il benché minimo rifornimento alle unità del Regio Esercito che si stavano riorganizzando sotto la guida del maresciallo Messe. Anche quella volta fu Churchill a prendersi la responsabilità di armare e rifornire le nostre divisioni e in tal senso diede disposizioni al maresciallo Alexander, comandante supremo alleato in Italia. Sembrava quasi esistesse un feeling segreto tra le aspirazioni e le direttive del primo ministro, sostenitore dell’importanza capitale del fronte sud, cioè del fronte italiano, e gli sforzi che quei ragazzi del nucleo I, con il loro inglese forbito e le loro uniformi inglesi inappuntabili, ponevano in atto per riguadagnare agli italiani stima, fiducia e ammirazione. E forse quel feeling non era poi così segreto. Perché a nessuno degli I.I.L.O.’s piaceva la prospettiva di venire inglobati, nel caso di un’inarrestabile avanzata sovietica verso Occidente, in un’Europa vassalla dell’Urss. Nessuno di essi infatti aveva dimenticato (contrariamente alla tendenza in atto in America) che Stalin e Hitler avevano sottoscritto un patto per spartirsi l’Europa, e che, sul piano della moralità, anzi dell’immoralità, le due dittature e i due tiranni si equivalevano. Cosa di cui era perfettamente convinto Winston Churchill.

			Per non cadere dalla padella nella brace, per non lasciare che l’Italia, liberatasi dell’occupante tedesco, finisse nelle grinfie dell’Armata Rossa e della sua propaggine mediterranea, il comunismo italiano e slavo, non c’era che un’alternativa: favorire in ogni modo la risalita del territorio italiano da parte degli Alleati e del Regio Esercito. Fino alla presa di Roma, le tappe di quella “riconquista” erano state tutt’ altro che brillanti. Gli Alleati avevano morso la polvere a Salerno, sul fiume Rapido, sul Garigliano, a Cassino e ad Anzio. Non c’era dunque ragione perché certi alti ufficiali alleati continuassero a storcere il naso di fronte alla prospettiva di un maggiore impiego degli italiani nella battaglia. Tanto più che le prove fomite erano state lusinghiere.

			Pur a corto di materiale bellico, di equipaggiamento e di carburante, il I Raggruppamento motorizzato (6.000 uomini della fanteria messi in linea il 7 dicembre 1943 per dare manforte agli americani, impantanati sulla Linea Gustav, alle pendici del Monte Sammucro, a sud di Cassino e Venafro) aveva preso d’assalto e conquistato il Monte Lungo, sulla strada per Roma, cacciandone i granatieri della 15a Divisione panzer. Il 16 dicembre aveva poi conquistato il Monte Maggiore. Ritirato per mancanza di rifornimenti (tutte le nostre industrie belliche erano al Nord, e gli Alleati continuavano a negarci la sussistenza), era tornato avventurosamente in linea nel febbraio 1944, al comando del generale Umberto Utili, sballottato – quasi che nessuno lo volesse al proprio fianco – dal corpo di spedizione francese del generale Juin alla 5a Armata americana di Clark, per finire, a marzo, con l’8a britannica, dapprima affiancato ai polacchi del corpo d’armata del generale Anders, infine al X Corpo d’armata inglese, avendo assunto, dal 18 marzo, la denominazione di Cil (Corpo italiano di liberazione).

			In tale veste, il 31 marzo i suoi alpini avevano occupato Monte Marrone, sulla strada per Roma, ma quando si stava ormai avvicinando il momento della cacciata dei tedeschi dalla capitale, il X Corpo era stato spostato sull’Adriatico. Norma di elementare “opportunità” politica: ai soldati italiani non sarebbe stato certo consentito di figurare, sulla stampa mondiale, tra i liberatori di Roma. L’onore (e qui Churchill, a riprova del fatto che non nutriva alcun revanchisme nei confronti dell’Italia, aveva facilmente ceduto alle insistenze americane) sarebbe toccato alla quinta Armata. Con sommo dispetto di Oliver Leese, nessuno poté condividere il giorno di gloria con il “pavone hollywoodiano” Mark Clark. Dopotutto, gli americani dovevano riscattare Anzio e Salerno: due pagine nere che non avevano coinvolto gli inglesi.

			Neppure il tempo di tirare il respiro, e il Cil era stato lanciato, l’8 giugno, nella rinnovata galoppata verso il Nord, partecipando alla liberazione di Chieti, Teramo, Macerata, Urbino, e rendendosi protagonista delle vittoriose battaglie di Filottrano e del Musone. A questo punto, soltanto un cieco avrebbe potuto ignorare l’apporto degli italiani al successo della campagna. E non a caso proprio quel mese di giugno coincise con il periodo del più intenso arruolamento dei liaison officers italiani nei ranghi dell’8a Armata. L’Union Jack aveva bisogno del Tricolore.

 

			Le testimonianze

 

			Alessandro Cortese de Bosis

 

			«Vestizione. Battle dress, scarponi, tutto nuovo fiammante. Mi infilo con trepidazione i gradi di sottotenente. Poi a mensa con gli ufficiali del XIII Corpo d’armata. Per aperitivo, un bicchiere di Chianti. A tavola tutti parlano in tono quasi sommesso. “Pass the cheese, please. Pass the bread”. Silenzi di lunghi minuti. Ma non è questo il comando dove lavorerò. Il comando del corpo d’armata è fatto per gente anziana, altri colleghi italiani con gradi più alti del mio. Io verrò assegnato a una divisione di fanteria più avanzata, sulla Linea Gotica. Do un’occhiata alla carta. Siamo a una decina di km dal fronte. John, il capitano nostro accompagnatore, mi dice che la cordialità aumenta con l’avvicinarsi del fronte: al comando di divisione sono più cordiali che non al corpo d’armata, alla brigata più che alla divisione, al battaglione si diventa amici quasi subito. Sono destinato all’8a Divisione indiana di fanteria. Molti di loro erano stati contro i nostri in Eritrea. Il Main Hq, quartier generale, è in una bella villa affrescata. [...] Ci sediamo alla mensa. Chiedo al mio vicino di passarmi la margarina. Mi guarda freddo: “Noi la chiamiamo burro”, mi fa. Pausa. Gli chiedo da dove venisse. “Sono irlandese, perciò neutrale”. Risate. [...] Per la prima volta dormo sotto la tenda. Ho la sensazione, netta, di essere arrivato. Do una mano pur io a liberare qualche km quadrato d’Italia. Guardo la mia divisa che pende da un gancio della tenda. Ho fatto cucire sulla manica sinistra, in alto, il distintivo dell’8a Armata: una croce d’oro sullo scudo del crociato. Strano: i soldati inglesi la portavano già a El Alamein, oggi la portiamo pure noi italiani. La portano anche gli indiani, indù e musulmani, gli ebrei della 36th Jewish Brigade, i sudafricani neri e bianchi della VI Divisione corazzata, i maori della 2a Divisione neozelandese, 8a Armata. [...] E poi, questi reggimenti inglesi, per uno che ama la storia, hanno qualcosa di antico. I Royal Fusiliers furono decimati a Waterloo. Questi gurkha del 9th Gurkha Rifles furono nella guerra dell’Afghanistan, nel 1860. Mi viene sonno. Domani si va al fronte».

 

 

			Giorgio Sanjust di Teulada, classe 1919

 

			«Il rapporto iniziale con gli inglesi non fu facile. Accolto con formale cortesia, dalle domande che i miei nuovi colleghi ufficiali mi ponevano trasparivano una notevole diffidenza e anche una certa ironia. Mi dicevano: “Perché sei venuto con noi? Ma voi italiani non eravate tutti fascisti?”. Non mi era difficile rispondere che, certo, nel nostro Paese, quasi tutti lo erano stati e, in particolare, citavo l’esempio della mia famiglia, composta da sei fratelli, tra i 20 e i 27 anni. Eravamo stati Balilla, Avanguardisti e Giovani Fascisti. Poi, raggiunta l’età, non avevamo ritenuto dignitoso sottrarci agli obblighi di leva e avevamo tutti fatto la guerra: chi in Grecia, chi in Africa, chi in Jugoslavia, chi in marina. Avevamo inteso così fare il nostro dovere e servire la nostra patria, sebbene le nostre convinzioni si fossero incrinate con l’inizio delle persecuzioni razziali.

			«Un giorno, per lo studio di un piano d’attacco, si tenne una riunione di ufficiali di alcuni battaglioni, tra cui il nostro, e io ne venni escluso. Nonostante che nei mesi precedenti la liberazione di Roma reparti italiani e ufficiali di collegamento avessero già dato ottima prova di sé, combattendo a fianco degli Alleati, era evidente che tale aspetto non era ancora sufficientemente valutato e che la fiducia degli ufficiali inglesi era tutta da conquistare. Espressi il mio disappunto e volli raccontare a quegli ufficiali alcune mie esperienze. Nel 1941 e ‘42, sottotenente di cavalleria, ero con il reggimento Genova Cavalleria in Bosnia, dove i partigiani serbi ci sparavano addosso e poi sparivano nei boschi. Raccontai che il tenente colonnello Marescotti Ruspoli, mio diretto superiore, non trovando esaltante quel tipo di guerra, fece domanda per il corso paracadutisti di Tarquinia, invitandomi ad andare con lui. Accettai di slancio. In seguito, Marescotti Ruspoli, Gastone Simoni (ambedue medaglia d’oro), Partegato, Tavernese e molti altri, tutti miei compagni in cavalleria, morirono a E1 Alamein, combattendo nella divisione paracadutisti Folgore, proprio contro quella stessa 8a Armata nella quale adesso io ero inquadrato. E io non fui con la Folgore solo perché mia madre, colpevole di avere sei figli in guerra, aveva brigato a Roma, a mia insaputa, per farmi ritrasferire da Tarquinia al mio reggimento in Bosnia. Cosa che era avvenuta.

			«Questo raccontavo ai miei colleghi, e cercavo di far capire che la mia presenza tra loro derivava dalla tragedia dell’Italia, divisa in seguito all’ambiguo proclama di Badoglio: l’esercito disciolto, le differenti scelte operate da ciascuno secondo le proprie convinzioni e la propria coscienza: chi con gli Alleati, chi con i partigiani, chi con il vecchio alleato tedesco, chi semplicemente a casa, stanco di una guerra non sentita: guerra civile, dolori, odii, vendette, triste groviglio di grandezze e di miserie.

			«Certo, avevo a che fare con ufficiali il cui attaccamento alla patria e alla bandiera era granitico e univoco: una sera, nei pressi della Verna, dopo durissimi scontri lungo la Linea Gotica che ci erano costati numerose vittime, uno dei miei colleghi inglesi tirò fuori un modesto grammofono e mise un disco. Era l’inno inglese Pomp and Circumstance. Le parole sono bellissime (“Land of hope and glory, mother of the free”, terra di speranza e di gloria, madre dei liberi), la musica è sublime. Ascoltavamo attenti e tristi. A un tratto il tenente Colin Boden mi disse: “Vedi, Giorgio, quando si ascolta una musica come questa, si può anche essere contenti di morire per la patria”.

			«Con il passare dei mesi, i molti pericoli vissuti assieme, i molti episodi di valore di cui si era stati un po’ partecipi, un po’ spettatori, ogni diffidenza nei miei confronti, ogni prevenzione in genere verso gli italiani, erano venute meno. Al punto che accadde un fatto (anzi due) quale mai avrei potuto immaginare. Si era in pieno inverno, inchiodati sul Senio. Un giorno ricevetti l’ordine di scortare una compagnia che doveva stabilire una testa di ponte oltre il fiume. Giunti sulla riva, ci fermammo perché il comandante temeva che l’unica passerella esistente fosse stata minata. La situazione era critica: lontani dalle nostre linee, eravamo a tiro dei tedeschi. Decisi di passare io per primo e mi incamminai. Grazie a Dio, la passerella non era minata. E così la compagnia poté attraversare il fiume e raggiungere il suo obiettivo. Il maggiore Atter, comandante del battaglione, per questo episodio e per altre pattuglie che avevo effettuato in zona nemica, mi propose per la military cross. E fu questo il primo fatto che non avrei mai potuto immaginare. Il secondo fu il diniego opposto dal comando dell’8a Armata. Per la quale io ero pur sempre un ufficiale nemico. In compenso, l’armata segnalò il mio atto allo stato maggiore italiano che mi concesse la medaglia di bronzo al valor militare. Dopo la fine della guerra ricevetti dall’India una lettera del maggiore Atter con molte espressioni di gratitudine: l’ho sempre conservata tra le mie cose più care».

 

 

			Amedeo Bellardi-Ricci, classe 1925

 

			«Nel gennaio 1945 fui assegnato al 12th Royal Tank Regiment, della 21th Royal Tank Brigade, presso cui rimasi fino alla fine della guerra, quando esso rientrò in Gran Bretagna.

			«Prima della mia partenza da Cesena, il capitano Ruggero Bazzani, braccio destro del colonnello Esclapon, mi raccomandò caldamente, sopra ogni altra cosa, di tenere un comportamento inappuntabile con il comandante del reggimento, colonnello Van Strobenzie. Dopodiché mi informò che io ero il terzo I.LL.O. a essere assegnato a quell’unità. I miei due predecessori erano stati infatti richiamati al nucleo, su richiesta perentoria del colonnello Van Strobenzie, dopo brevissimi periodi di attività di servizio. A quanto pare, il primo non aveva tempestivamente onorato i propri debiti di gioco (non ricordo più se di carte o darts, freccette), il secondo peggio ancora: un sabato sera, all’officers’ mess, la mensa ufficiali, quando il colonnello indossava il service dress, la divisa d’ordinanza, allungando maldestramente un braccio (cosa vietatissima dalle British table manners) per agguantare il sale, aveva rovesciato addosso al comandante una caraffa di vino rosso. Il colonnello, senza batter ciglio, né profferire parola, si era alzato da tavola per farvi ritorno una decina di minuti più tardi indossando il battle dress, l’uniforme da campo. Evidentemente non aveva un service dress di ricambio. L’indomani all’alba il mio predecessore veniva invitato ad accomiatarsi e a fare ritorno al nucleo I.

			«Devo dire che, non giocando a carte, e pochissimo a freccette, e con le table manners inculcatemi con estrema pedanteria fin dalla più tenera età da amorevoli ma severi genitori e soprattutto da ancor più severe e assai meno amorevoli Fraülein tedesche, non ebbi, grazie a Dio, a lamentare incidenti di sorta.

			«Naturalmente, la mia esperienza di I.I.L.O. non si conclude qui. Ebbi anche modo di compiere numerose azioni di guerra come co-driver/mitragliere sui carri Churchill degli squadroni A e B del reggimento sulla linea del Senio, muovendo da Bagnacavallo. E, terminato il conflitto, da agosto a ottobre 1945, divenni addirittura Adc (aide de camp, aiutante di campo) del comandante della 218th Special Area di Riccione, brigadier generale Block: credo che a nessun altro I.I.L.O. sia toccato un tale riconoscimento. Table manners a parte».

 

 

			Ugo Contini Bonacossi

 

			«Ricordo i primi giorni trascorsi al comando del reggimento Royal Fusiliers. Tra noi, cioè tra l’ufficiale di collegamento italiano e i suoi colleghi inglesi, era calato veramente il silenzio. Eppure pensavamo la stessa cosa: che per tre anni eravamo stati nemici, che i nostri migliori amici erano morti per questo. E loro si domandavano perché mai uno potesse aver cambiato nemici e alleati come avevamo fatto noi. Qualche volta ciò veniva chiesto chiaramente, e non era facile spiegare la dolorosa esperienza attraverso cui eravamo passati, il cambiamento che era avvenuto dentro di noi, la delusione, il senso di sconfitta e insieme i nuovi valori e le nuove speranze che avevamo trovato».

 

 

			Gian Gaspare Napolitano, classe 190710

 

			«Si toglie gli occhiali, li pulisce con un fazzoletto, li posa sulla lettera incominciata. “Stavo scrivendo a mio padre un mucchio di bugie”. Il capitano medico è figlio di un chirurgo di Edimburgo. È rosso di capelli, la faccia cosparsa di lentiggini, ed è il solo ufficiale spettinato del battaglione. Una delle tradizioni della mensa consiste nell’offrirgli a turno un pettine perché si aggiusti i capelli. A scherzi come questi il dottore non reagisce mai e continua a mangiare. Ha sempre fame. Alla vigilia di un’azione però perde il suo appetito, tocca appena il cibo, è distratto, nervoso e nessuno allude più al suo ciuffo di capelli. Stasera, per esempio, solo il comandante ha rivolto la parola al medico per chiedergli se l’ambulanza americana fosse arrivata. Nel rispondere di sì, il dottore aveva la guancia sinistra scossa da un tic. Nessuno alzava gli occhi dal piatto.

			«Ora il medico mi invita a sedermi sul letto da campo, da una cassetta di pronto occorso estrae una bottiglia di cognac, ne versa tre dita in una tazza di ferro smaltata con il manico, la passa a me che bevo prima di lui, poi, quando è il suo turno, ingoia d’un sorso. Mi pianta in faccia i suoi occhi miopi orlati di rosso, l’orrore e la pietà della guerra si leggono in quel volto pallido e gonfio. Poi comincia a parlare lentamente: “Durante l’altra guerra, la Prima guerra mondiale, mio padre era chirurgo di battaglione. Tornò a casa con i nervi a pezzi dopo aver fatto il beccaio per quattro anni. Io gli scrivo che questa volta è differente, che noi medici di battaglione non operiamo più i feriti, ci limitiamo a disinfettarli, fasciarli, praticargli un’iniezione di morfina contro il dolore, un’altra di penicillina contro le infezioni, subito li smistiamo indietro, al primo ospedale da campo, con la bassa di passaggio appuntata sul petto come il cartellino del prezzo appuntato a un pupazzo. Ma forse è peggio adesso che il medico non opera più i feriti, non interviene più. Perché il guaio è che io quei pupazzi li conosco bene. In quattro anni me ne sono passati sotto le mani a migliaia, perché ci vogliono migliaia di soldati a tenere in forza un battaglione di settecento uomini. Chiaro?”.

			«Gli faccio cenno di sì. “I peggiori”, riprende, “sono quelli feriti dalle mitragliatrici pesanti, le Spandau, dalle bombarde, dalle schegge di Nebelwerfer. Arrivano che quasi non li riconosci. Ancora il giorno prima erano ragazzi venuti a chiedermi una compressa di aspirina, una pomata antivenerea, una purga, avevano scherzato con me, io li avevo sgridati e mandati via con una pacca sulle spalle. E ora sono ridotti che sembrano capretti scuoiati. Si lamentano come capretti. Ripetono una parola all’infinito: “Cristo”, dicono. Oppure: “Mamma”. Non sanno dire altro. Le ferite di fucile fanno un buco solo, pulito. Ma sono pochi ormai quelli che ricevono una palla di fucile, un proiettile sperso di mitragliatrice leggera, sono i fortunati. Io metto sempre un camice nuovo, quando comincia l’azione, dopo qualche ora sono rosso di sangue dalla testa ai piedi, l’odore del sangue mi entra nelle narici e vi rimane per giorni e giorni dopo la battaglia, e non c’è bagno che possa levarmelo di dosso, è arrivato al cervello. Per questo sono anch’io, come mio padre, a due dita da un collasso nervoso”».

 

 

			Orlando di Collalto

 

			«“We pull out, George”, mi disse il commanding officer del battaglione. Io non mi chiamo George. Ma fin dal primo giorno, quando mi presentai alla divisione, il generale, giudicando superflua la fatica d’imparare la corretta pronuncia del mio nome, aveva decretato: “We will call you George”.

			«E George ero poi rimasto fino alla fine della guerra. Dirò anzi che quella soluzione sbrigativa mi era parsa spiritosa. Dopotutto si chiamava George anche il loro Re. “We pull out” si va via, ci tiriamo fuori, disse. E il tono della sua voce era assolutamente incolore: lo stesso che avrebbe potuto usare nel propormi d’andare a fare quattro passi assieme. Mentre, purtroppo, di ben altro si trattava. Da cinque giorni, e con gravissime perdite, due battaglioni della stessa brigata, annaspando nel fango e sotto una pioggia impetuosa, avevano cercato invano di conquistare la vetta. “Yes, Sir” risposi da perfetto subalterno: nell’implicito intento di tributargli comprensione e solidarietà nell’avversa situazione, e dissipare, in tal modo, ogni residuo di reciproco imbarazzo per il curioso episodio del giorno prima.

			«Il giorno prima era successo che, mentre in una stanzuccia al primo piano del misero casolare ove eravamo accampati, l’intero staff del battaglione sedeva intorno al tavolo della mensa, una granata era venuta a esplodere nell’aia sulla quale si affacciava la finestrella del locale, facendo tremare l’intera casupola e sobbalzare i commensali. Tutti, compreso il colonnello, simultaneamente e comicamente, come se gli fosse scattata una molla sotto il sedere. Fuorché io: una botta di self-control da Guinness, ma un tantino indelicata al cospetto dei tradizionali detentori di quella virtù. Come mai loro sì e io no, non lo so proprio. Fu senz’altro per puro caso. Ma fu così. Non solo seguitai impassibile a consumare la mia razione, ma – accortomi con la coda dell’occhio dell’imbarazzo che la mia imperturbabilità aveva infuso nei presenti – sfrattai quel momento di fortuita superiorità estraniandomi perfidamente nella flemma più serafica. Improvvisamente, mi dispiacque che le cose fossero andate in quel modo. Provai un vago senso di colpa per non aver subito anch’io l’istintiva paura dei miei compagni d’armi. Quasi il rimorso di essermi involontariamente, e senza speciale merito, eretto al di sopra del loro attimo di umana debolezza. Avrei voluto rimediare subito, confessando che anch’io soggiaccio all’istinto di conservazione. Sennonché simili generosi propositi rischiano quasi sempre di essere guastati: sia da una inadeguata esposizione di chi vorrebbe esternarli, sia da una varietà di interpretazioni equivoche da parte di chi li ascolta.

			“Yes, Sir” risposi, irrigidendo il busto. Il commanding officer captò il messaggio. “O.K., George” disse ancora. E mi sorrise».

 

 

			Luigi Giannelli Viscardi

 

			«Come avremmo dovuto comportarci con i nostri nuovi commilitoni britannici fu spiegato, a me e a Marco Margarucci, che era stato arruolato tra gl’I.I.L.O.’s assieme a me e che con me doveva raggiungere la 5a Brigata corazzata canadese, dal colonnello Esclapon non appena arrivati (ai primi di agosto 1944) al comando del nucleo, in quel momento ad Ancona. Esclapon fu per tutti noi non soltanto il comandante, ma il protettore, l’amico, il fratello maggiore. I consigli che avremmo dovuto seguire servivano, ci disse il colonnello, “per conservare la nostra dignità e non farci umiliare dai vincitori”. Dunque, primo, mai essere servili, ma sempre corretti e garbati. Secondo, conservare in ogni circostanza la propria dignità, senza mai cedere a eventuali pressioni di chi pretendesse da noi azioni umilianti per noi stessi e per il nostro popolo. Quindi, gentili ma fermi nel resistere a eventuali abusi. In caso di difficoltà, chiedere istruzioni al nostro comando: cioè a lui, Esclapon. Terzo, proteggere la popolazione civile da possibili soprusi.

			«Scendendo in particolari soltanto apparentemente secondari, mai presentarsi al breakfast senza essersi prima sbarbati, e soprattutto non cercare di fare conversazione con gli inglesi durante il breakfast, perché “quelli incominciano a ragionare soltanto alla fine della prima colazione, quando accendono la prima sigaretta”. Inoltre: vestire sportivamente senza esagerare con gli atteggiamenti militari, non parlare ad alta voce, non gesticolare all’italiana. Infine, non meravigliarsi se, nei primi tempi, i colleghi inglesi ci avessero ignorati. “In realtà”, disse Esclapon, “non è affatto così. Vi studiano. Siete sotto osservazione. Stanno valutandovi. E se supererete l’esame, troverete molti amici, a volte veramente amici”.

			«Seguivano alcune istruzioni pratiche di lavoro, per così dire: diffidare dei potenziali falsi partigiani che passavano le linee. Avrebbero potuto essere agenti mandati per disinformare gli Alleati. Dovevano essere interrogati a lungo, alla ricerca di eventuali contraddizioni nel loro racconto e, in caso di sospetti, bisognava inviarli al più vicino campo di prigionia, dove sarebbero stati interrogati dagli esperti del Ffs (Field Security Service).

			«Con queste istruzioni bene impresse nella memoria, mi presentai al capitano Frassetto, che doveva assegnarmi a un reparto dell’8a Armata. Quando egli mi parlò di truppe canadesi, visto che il mio francese, allora, era assai migliore del mio inglese, caddi nella trappola. Bene, non ho mai, dico mai detto una parola in francese, perché i reggimenti francocanadesi, dopo lo sbarco in Normandia, erano stati trasferiti sul fronte francese. Qui erano tutti gli anglofoni. Assieme a Marco Margarucci raggiunsi la mia destinazione finale: la 5a Brigata corazzata canadese, insegna una foglia d’acero in oro su fondo rosso scuro».

 

 

			Alessandro Cortese de Bosis

 

			«Durante una breve licenza a Roma, per riparare l’esame di maturità classica, a pranzo con il comandante del mio battaglione, colonnello Jimmy Green. D’un tratto, si alza di scatto. “Good afternoon, Sir”, dice a un generale di divisione che sta facendo il suo ingresso sul terrazzo della Casina Valadier, andando poi a sistemarsi con due ufficiali in un angolo da cui si vede tutta Roma. Mi alzo anch’io, e quando Jimmy si rimette a sedere mi fa sottovoce: “Sai che è?”. “No, Sir”. “È il generale Freyberg, il neozelandese”.

			«Mi voltai con discrezione. Aveva uno sguardo affaticato, logoro. Non ci fu bisogno che Jimmy mi spiegasse che uomo fosse il comandante della 2a Divisione di fanteria neozelandese. Era stato lui a insistere con il maresciallo Alexander, comandante del gruppo d’armate, per la distruzione del monastero di Montecassino, l’anno prima. Dato che Freyberg era victoria cross della Prima guerra mondiale ed enormemente popolare nell’esercito britannico, Alexander gli aveva dato retta e aveva chiesto all’aviazione di bombardare l’antico monastero.

			«“Freyberg ha l’ossessione dei paracadutisti”, disse Jimmy. “Perché?”. “Perché a Cassino ritrovò quelli dell’undicesimo Flieger Korps che gli erano caduti sulla testa a Creta nel 1941”. Creta: l’unica battaglia, nella storia della guerra, in cui un’isola di quelle dimensioni sia stata presa dal cielo. [...] In quel momento non potevo certo immaginare che l’Italia avrebbe dovuto proprio alle truppe di Freyberg la salvezza di Trieste».

 

 

			Giuseppe Tecchio

 

			«Non si deve pensare che i rapporti tra noi I.I.L.O.’s e gli ufficiali britannici dei reparti ai quali eravamo assegnati fossero sempre idilliaci. Al fondo, restava una certa diffidenza, e anche, talvolta, un mal dissimulato disprezzo verso l’ex nemico divenuto alleato. Fu una lenta, difficile, tenace impresa quella di guadagnarsi la stima di quei combattenti. Bisognava anche saper disubbidire a un ordine. Quando l’ordine, naturalmente, era “off the record”. Mi accadde quando, poco prima della liberazione di Ravenna, il comandante del battaglione mi domandò di procurare delle uova. Andai allora per cascine, assieme al cappellano militare del reggimento, di cui ero diventato amico. Tornammo senza uova e forse capirono l’antifona. Più avanti, durante l’avanzata verso Bologna, fui sorpreso da un attacco di artiglieria tedesca mentre, nudo in un casolare, mi accingevo a entrare in una tinozza per un bagno. Mi rivestii lentamente, e lentamente scesi le scale, mentre, tutto attorno, i muri della casupola crollavano a uno a uno, centrati dagli 88 nemici. Be’, quella fu la volta in cui riscossi l’ammirazione generale del battaglione».

 

 

			Fabrizio Serena di Lapigio

 

			«Persone simpaticissime tutti, sia gli inglesi, sia gli indiani, gli ufficiali del mio battaglione. E tuttavia era difficile, per essi, comprendere i vantaggi tattici che poteva fornire quel giovanissimo ufficiale italiano che ero io. Più facile sembrava affidargli compiti logistici, quali acquisire pollame e uova per la mensa, e magari organizzare vita sociale con gli elementi più evoluti della popolazione locale. Mi resi subito conto di quanto accuratamente occorreva dosare i rapporti, soprattutto usando fermezza su due argomenti: rispetto della dignità del rappresentante dell’esercito italiano e salvaguardia dei diritti elementari delle nostre popolazioni. Credo di essermela cavata bene dal momento che Tony – il nomignolo con il quale ero diventato popolare tra i miei colleghi – fu ben presto invitato a far parte del ristretto ed esclusivo nucleo di ufficiali ammessi al tavolo delle decisioni gestito dal colonnello comandante del battaglione e dal brigadier generale comandante della brigata».

 

 

			Lapo Mazzei

 

			«Durante l’avanzata verso il Senio, il generale Dobrie, comandante della mia brigata, perse il gatto. Il gatto del generale non era un gatto di razza, era un gatto assolutamente normale, di pelo grigio, con chiazze bianche sul muso. Il generale lo aveva raccolto durante una battaglia e si era straordinariamente affezionato all’animale, al punto da tenerlo in grembo e accarezzarlo ogni sera, durante la cena, e da affidarne la cura a un attendente che doveva sempre portarlo con sé in una gabbietta.

			«Fu nel corso di un sanguinoso scontro con i tedeschi, che l’attendente smarrì il gatto. Non ebbe, per la verità, neppure il tempo di avvedersene, tanto era stata tumultuosa la ricerca di un riparo sotto il micidiale tiro dei Nebelwerfers. Tornata la calma, il generale Dobrie prese atto dell’avvenuta scomparsa del gatto, non drammatizzò, ma pregò una pattuglia di ripercorrere il cammino che avevamo fatto durante l’avanzata per cercare la bestia. La perlustrazione si concluse senza risultato.

			Poiché erano giunti ordini di restare per qualche tempo sulle nostre posizioni, il generale Dobrie ne approfittò per prendersi una licenza di 15 giorni, che da tempo gli spettava, e partire per Londra. Prima di partire mi mandò a chiamare: “Lapo”, mi disse, “forse solo lei riuscirà a trovare il mio gatto. Ci provi. Veda di convincere i contadini che eventualmente l’avessero preso”.

			«Così mi misi alla ricerca e visitai decine di fattorie e casolari sparsi, ma quando chiedevo di un gatto così e così e di una gabbietta di vimini, i contadini mi ridevano in faccia. Poiché non volevo deludere il generale Dobrie, che fin dal primo istante mi aveva dimostrato la sua benevolenza, invitandomi a pranzare accanto a sé alla mensa ufficiali, scelsi un gatto che rassomigliava in tutto e per tutto a quello del generale e lo acquistai. Indi, mi procurai una gabbietta i vimini e tornai all’accampamento. Nei giorni che trascorsero in attesa dell’arrivo del generale, il gatto fu per così dire preparato all’incontro. Non gli si fece mancare nulla, fu lavato, pulito, ben pasciuto.

			«Quando Dobrie arrivò, io, tutto trionfante, e accompagnato dal sorriso compiaciuto del vicecomandante e di tutto il corpo ufficiali (che sapevano dell’inganno), mi presentai e “Signor generale”, dissi, “ecco il suo gatto. Le posso assicurare che non ha sofferto nulla di nulla. Non è stato neppure ferito”. Il generale s’intenerì e volle subito accarezzare la bestiola, che si mise a fare le fusa, come se avesse perfettamente compreso la parte nella quale doveva entrare. Così fu per tutto il tempo della cena, mentre il generale ci parlava del suo viaggio in Inghilterra, delle persone che aveva incontrato a Londra e dell’aria che tirava lassù, dato che, durante i dinners, era severamente vietato parlare di questioni di servizio.

			«Fu soltanto alla fine del pranzo che il generale, accomiatandosi per andare a riposare, dopo averci augurato la buona notte, aggiunse: “Non è lo stesso gatto, signori, ma grazie ugualmente”».

 

 

			Gian Gaspare Napolitano

 

			«Sono comandato alla spesa con Mike, un sottotenente di 19 anni che viene dalla Rhodesia appena arrivato al battaglione. L’autista è uno scozzese di città, dallo sguardo furbo che cola lento sotto le palpebre pesanti e socchiuse. A un centinaio di metri dal primo posto di blocco c’è una casa colonica. Il camioncino si ferma sull’aia disperdendo un cumulo di galline. “Mi sembra il posto ideale per le uova”, dice Mike gravemente. Invece i contadini non vogliono vendere le uova. Guardano il denaro, scuotono la testa e dicono di no. Preferiscono cambiarle con sapone, o con sale, o con zucchero. La qual cosa sarebbe severamente proibita. Tuttavia alzo la voce e riesco a convincere i contadini a vendere una ventina di uova contro un po’ di scatolame. Sigarette non ne vogliono. È straordinario come i contadini apprezzino poco le sigarette. “Sono già passati i soldati e siamo pieni di sigarette”, spiega una donna, scura in volto. Ma non vende. Lei preferirebbe il sapone, e si tiene le uova. L’autista, mentre la macchina riparte, accende una sigaretta e bercia una specie di strofetta in italiano: “Nienti ova, nienti gallina, tedeschi tutto portare via”. Il soldato scozzese non si spiega come questa canzoncina mi garbi poco. Cerca di sorridermi, di avere la mia approvazione. C’è poco da ridere, penso, ma non posso spiegare quello che mi passa per la mente».

 

 

			Giorgio Hintermann

 

			«Arrivati a Figline Val d’Arno – si era ai primi di agosto 1944 – il brigadiere generale Douglas-Scott mi manda, con un ufficiale irlandese, a cercargli un cuoco toscano. Andiamo, sotto il fuoco dei cecchini tedeschi che tirano da oltre Arno. Nella piazza principale del paese, entusiasmo, gente che esce dalle cantine: “Viva i liberatori!”. Ma io: “Sto cercando un cuoco”. Si fa avanti un giovanotto. Il suo nome è Sabatini, colui, cioè, che diventerà poi, per decenni, il re della gastronomia toscana. E che cucinò quel giorno, per il brigadiere e per la mensa ufficiali, un pranzo indimenticabile innaffiato da purissimo Brunello di Montalcino».

 

 

			Fabio Pizzoni Ardemani

 

			«Assegnato quale ufficiale di collegamento al comando della 1a Divisione corazzata (insegna Pugno di Ferro), che ben presto entrò in retrovia, passai al l°/2° Reggimento Punjab della 10a Divisione indiana sullo stesso fronte.

			«Non ebbi particolari problemi psicologi di ambientamento o di adattamento nei rapporti con l’ufficialità inglese. Tanto meno con quella indiana. Questa favorevole circostanza fu in parte dovuta alla mia disponibilità a offrirmi per azioni anche rischiose, un atteggiamento che definirei soprattutto di orgoglio e il cui movente stava nel desiderio di far vedere a quegli ufficiali, ex nemici (in particolare, la 10a Divisione indiana era stata decimata combattendo contro di noi in Africa settentrionale), che avevo coraggio e sostenevo con i fatti la mia scelta antitedesca.

			«Ricordo la straordinaria personalità del colonnello Maharado Sing, l’unico ufficiale superiore indiano della divisione, comandante del nostro reggimento. Un personaggio notevole. La sua potenza fisica era al limite dell’umano. Correva con la velocità di un ghepardo, io non volevo restare indietro e una volta, per la fatica di tenere il suo passo, svenni».

 

 

			Carlo Pascucci Righi, classe 1914

 

			«Il colonnello Andrew Horsborough-Porter, comandante del reggimento 27th Lancers, di cui ero il liaison officer italiano, era un esemplare perfetto di ufficiale di cavalleria d’antan: alto un metro e novanta, rarissimo conoscitore di cavalli, sportivo nato (e morto tale, 40 anni dopo i fatti, per i postumi d’una caduta da cavallo), irlandese, coraggioso, con una punta di voluta spavalderia antibritannica, generoso, impaziente, in prima fila sempre. Di natura estroversa e attraente, mi mostrò fin dal primo giorno una cordialità e una simpatia personale che gli ricambiai istintivamente. Era di pochi anni maggiore di me. In breve tempo diventai una sorta di suo amichevole aide de camp. Mi cercava spesso chiedendo a gran voce di “captain Carlo”. A pronunziare il mio cognome provò una volta e rinunziò subito, accontentandosi poi sempre di storpiare il nome di battesimo. Una sera di pioggia, a sud di Ravenna, al rientro con una pattuglia, trovai un messaggio: il colonnello mi pregava di andare nella sua stanza. Mi accolse sorridendo, mi offrì un whisky, mi parlò brevemente di servizio, poi “Che notizie hai di tua madre?”, mi disse bruscamente. Semplicemente risposi: “Nessuna, da quando l’ho vista qualche settimana addietro”. “E come stava in salute?”, mi chiese ancora. “Benissimo, come sempre”, risposi. “Mi spiace, ma ci sono cattive notizie”, e mi porse un telegramma. Lessi: “Mother dying come quickly” (Mamma morente, vieni subito). Ebbi un sussulto: come era possibile? La mamma aveva sempre goduto ottima salute. “Se le circostanze lo consentiranno chiederò un breve permesso”, balbettai. “No”, mi rispose, “tu parti adesso, mangi una cosa qui con me e poi via, di corsa. Qui fuori ci sono una jeep e un autista che ti aspettano. Tornerai solo quando tua madre sarà guarita”. Mangiammo brevemente, una stretta di mano e partii. Impiegammo 15 ore per coprire i poco più che 150 km che ci dividevano da casa. Arrivai che mia madre era alla fine, quasi del tutto fuori conoscenza. Un pallidissimo sorriso mi disse, senza parole, che per l’ultima volta mi aveva visto e riconosciuto. Di tutto questo resto debitore finché vivrò al mio vecchio amico Andrew Horsborough-Porter, comandante del 27th Lancers».

 

 

			Alessandro Cortese de Bosis

 

			«Il maggiore Croft-Summer, che parlava un perfetto italiano con accento fiorentino e nella vita civile era professore di storia antica a Oxford, disse una sera, a Cesena, alla mensa con i liaison officers italiani: “Un giorno un nuovo Plutarco, nel 2500 o giù di lì, scriverà le stesse cose che furono scritte per Alessandro il Macedone. Scriverà che in Italia, in quel tempo, Alexander aveva schierato a sinistra gli americani, compresi gli afroamericani e i fanti di origine giapponese, i Nisei, che hanno avuto più medaglie al valore di qualunque altro reggimento americano, e a sinistra l’8a Armata britannica.

			«“Al centro del nostro schieramento”, proseguì il maggiore, come se parlasse degli sciti e dei susani, dei babilonesi e dei medi, degli armeni e dei mercenari greci, “ci sono i canadesi, compreso un reggimento erede di quello che fu annientato a Ypres nel 1917. Poi la divisione di Londra, quella, per intenderci, col gatto nero per insegna. Poi, sulla destra, i neozelandesi e perciò anche i maori, imparentati con gli indigeni della Micronesia e della Melanesia. Poi la divisione indiana, che da sola comprende una ventina di popoli, dall’Afghanistan all’Himalaya, con i gurkha nepalesi. Ancora più a destra, la brigata palestinese, composta di sionisti ebrei. Poi i polacchi del corpo della Carpazia, i sopravvissuti di Cassino. Poi ancora inglesi assieme agli italiani dei gruppi di combattimento Folgore, Legnano, Friuli e Mantova. Senza dimenticare la 6a Divisione corazzata sudafricana, ossia olandesi, inglesi, bantù, cafri eccetera. Insomma”, concluse Croft, “se teniamo conto anche dell’esercito tedesco, il numero delle razze umane sulla Linea Gotica aumenta ancora fino, credo, a includere tutte quelle del mondo”.

			«Croft-Summer aveva ragione. Tra i prigionieri che avevamo preso nella mia pattuglia, a Tombarella, sul Lamone, due erano russi. “Tra i prigionieri dopo Cassino”, riprese Croft, “ce n’era qualcuno dell’Asia centrale, delle stesse razze di quelle di Dario, ex soldati sovietici presi dai tedeschi e mandati quaggiù. E poi, naturalmente, il corpo d’armata francese: francesi, algerini, marocchini, senegalesi. E infine un piccolo contingente brasiliano”. Ci fu un attimo di silenzio. Ci guardammo con Lapo Mazzei».

 

 

			Gian Gaspare Napolitano

 

			«Il maggiore Elms è un’illustrazione vivente dell’empirismo inglese applicato ai regolamenti militari. Il maggiore, che zoppica per postumi di ferita a un piede, ha rinunziato a un mese di licenza in Inghilterra. È rientrato al battaglione appena dimesso dall’ospedale di Perugia, alla vigilia dell’azione. Simile attaccamento merita compenso. Così il comandante lo ha trattenuto confermandolo nel suo grado. “Per un momento”, mi spiega il maggiore, “ho temuto di tornare tenente”.

			«Ho sentito parlare molte volte dei gradi temporanei nell’esercito inglese, ma non oso confessare di avere assai poco capito del loro meccanismo. Tanto per avviare il discorso, osservo che, secondo me, il maggiore Elms avrebbe potuto al massimo essere retrocesso a capitano. “Oh, il mio grado effettivo è quello di tenente”, risponde il maggiore, e di nuovo, per me, è buio pesto. “Per conservare il grado di capitano per tutta la durata della guerra”, continua, “bisogna aver ricoperto il grado superiore almeno tre mesi di seguito. Io sono stato nominato comandante di compagnia col grado di maggiore 86 giorni fa. Mi mancano ancora tre giorni allo scadere dei tre mesi. Fui ferito due mesi fa e un altro ufficiale subito mi rimpiazzò. E, poiché in un battaglione il numero dei maggiori è fisso, e ho trovato tutti i posti occupati, rischiavo di tornare tenente. Mi sembra abbastanza chiaro, no?”.

			«Mentre Elms parla, penso che non ho mai visto nessuno portare l’uniforme meglio di lui. Elms, a ventisei anni, non somiglia soltanto a un maggiore, ne è il modello. Parla, gestisce, ha i modi, la pettinatura e i baffi dei senior officers. Persino una leggera balbuzie, dandogli modo di riflettere prima di rispondere, conferisce maturità al suo eloquio. Eppure, se fosse stato retrocesso a tenente, mi sarebbe toccato di assistere a una trasformazione a vista abbastanza convincente: Elms avrebbe rinunziato al fazzoletto di seta attorno al collo, alla catena dell’orologio in vista, forse, chissà, persino ai baffi di generose proporzioni, e le sue maniere, ora gravi e affabili, avrebbero assunto la modestia che si conviene a un subalterno, e il suo linguaggio sarebbe tornato rapido, conciso. Intanto io, con dieci anni e passa più di lui sulle spalle, resto tenente, concludo, e mi accorgo di provare un sentimento molto simile all’invidia. “Non ho capito molto bene una cosa”, dico ad alta voce. “Quale?”. “Come ha fatto il comandante, giacché il numero dei maggiori è fisso in un battaglione, a mantenervi nel grado”. “Ah”, spiega Elms imporporandosi in volto e non senza incespicare nelle parole, “è facile: mi ha tenuto qui, alla base di riserva, senza riprendermi in forza al battaglione. C’è sempre bisogno di riordinare i quadri dopo un’azione. Quasi certamente tornerò al comando di una compagnia. Comunque, fra tre giorni sono capitano”.

			«Batto le palpebre un po’ stordito. “E voi siete mai stato capitano?”, s’informa Elms con cortesia. “Mai. Per promuovere noi ci vuole un decreto”. “Già, dimenticavo: che strano esercito il vostro!”, conclude Elms corrugando la fronte».

 

 

			Alvise Nicolis di Robilant

 

			«Fui destinato a un reggimento corazzato, il 14th/20th King’s Hussars, dislocato nella valle del Santerno a sud di Imola. Curiosamente, i membri di questo reggimento portavano come emblema sul berretto l’aquila prussiana, che era stata loro concessa durante le guerre napoleoniche dal mio antenato Federico Guglielmo III, e che avevano conservato nonostante le due guerre contro la Germania. [...] Per gli inglesi ero un ufficiale di un esercito che fino a pochi mesi prima era stato nemico. Ciononostante, durante i mesi che seguirono, non incontrai la minima ostilità da parte di chicchessia, ufficiale o truppa. [...] Partii subito, nella jeep del maggiore Peter Clifford, il mio squadron leader, per Fontanelle, dov’era il comando del reggimento. Si sentivano le prime cannonate. Era la prima volta che mi trovavo in zona di operazioni, e cercai di darmi un contegno. [...] I nostri carri erano sistemati con i cannoni puntati su obiettivi fissi e ogni tanto partiva un colpo. Mentre camminavamo stando attenti a non oltrepassare i nastri bianchi che delimitavano le zone minate, sentii un’esplosione e mi buttai a terra. Peter rise e disse: “Era uno dei nostri”. Poco dopo sentii un’altra esplosione ma continuai a camminare. Guardai indietro e vidi Peter lungo disteso: “Era uno dei loro”. Mi ci volle un po’ di tempo prima di riconoscere le nostre cannonate da quelle del nemico».

 

 

			Guido Orazio Borea D’Olmo

 

			«Luci e ombre caratterizzarono il mio rapporto con gli ufficiali e uomini del reggimento di cavalleria blindata 12° Royal Lancers, presso il quale fui assegnato come I.I.L.O. dal luglio 1944 al febbraio 1945 e poi ancora, terminato il conflitto, da giugno ad agosto 1945. Mentre fu ottimo sul piano strettamente personale, risultò spesso difficile sul piano morale. Già nei primi giorni infatti mi resi conto che il loro risentimento per la nostra dichiarazione di guerra, quattro anni prima, era tutt’altro che sopito, e che a questo si era aggiunta una certa dose di disprezzo, causato dai nostri scarsi risultati bellici complessivi. Mi fu addirittura fatto presente esplicitamente che, se volevo essere ospite gradito, non avrei mai dovuto menzionare l’esercito italiano, per cui essi “non nutrivano né rispetto né simpatia”. In altra occasione, mi fu detto, con davvero poco appropriata sincerità, come sul fronte nord africano essi si ritenessero fortunati quando impegnati a fronteggiare unità italiane in luogo di tedesche. Ebbi a un certo momento la tentazione di dimettermi, ma poi pensai che fosse invece mio dovere fare il possibile per guadagnarmi stima e rispetto “sul campo”.

			«Credo che molti militari inglesi fossero allora in perfetta buona fede, convinti che le dimostrazioni di amicizia della popolazione nei confronti degli Alleati sarebbero state uguali nei confronti di qualsiasi altro esercito vincitore. Il che era soltanto in piccolissima parte vero. Questo sgradevole e vagamente sprezzante atteggiamento nei confronti dei miei compatrioti in genere, mi servì da stimolo a non abbandonare mai le stellette e le altre insegne che mi distinguevano dagli inglesi, come pure a ricercare sempre, ovunque possibile, volontari italiani che, con notevole rischio, come dimostrano le perdite subite, fungessero da esploratori e da avanscoperta ai lancieri inglesi.

			«Al poco benevolo atteggiamento prevalente dei miei cobelligeranti inglesi nei confronti delle forze armate italiane fece fortunatamente parziale contrappeso la disponibilità umana e persino l’affettuosa simpatia di alcuni pochi, come ebbi a notare subito, e trovai confermato nel testo del diario di guerra del reggimento, pubblicato nel secondo semestre del 1946.

			«Pochi miei colleghi credo sappiano che alcuni I.I.L.O.’s furono proposti dallo stato maggiore dell’Intelligence d’armata per la decorazione al valore inglese military cross, ma senza successo, avendo le superiori autorità obiettato che mai nella storia del Regno Unito si erano decorati militari “formalmente” nemici.

			«Dopo la fine delle ostilità, in occasione di una festa per la partenza del reggimento dei lancieri per l’Austria, il sottufficiale più elevato in grado ebbe a dire, scusandosi per il ritardo con cui si esprimeva, quanto nel suo intimo, come soldato, mi avesse stimato, e come mi avesse apprezzato per non avere io mai “fatto finta di essere un ufficiale inglese”. Devo dire che queste parole mi diedero grande soddisfazione.

			«Nell’agosto del 1945 venni assegnato all’11° Honorable Artillery Company, e due mesi più tardi al 1st Royal Horse Artillery (1° Reggimento reale di artiglieria a cavallo, l’unità più antica dell’esercito britannico). Notai con piacere, tra gli ufficiali di entrambi questi reggimenti, un’atmosfera molto diversa da quella cui ero abituato; meno eleganza distaccata da “caccia alla volpe”, ma più rigido rispetto di certi valori perenni. Fui accolto con un’amicizia senza riserve e notai come tutti si dimostrassero sempre correttissimi e disponibili nei loro rapporti con gli italiani in ogni circostanza.

			«Dovendo esprimere, a distanza di oltre mezzo secolo, il mio pensiero sull’esercito inglese di allora, che noi I.I.L.O.’s avevamo avuto modo di ben conoscere dal suo interno stesso, mi sento di affermare che era una eccellente e omogenea macchina da guerra, composta di uomini capaci, che si sentivano fieri di una tradizione antica, tramandata con intelligenza nei singoli reparti, a tutti i livelli gerarchici.

			«Tre credo fossero i fattori psicologici positivi che più contribuirono alla sua affidabilità in ogni situazione contingente:

			
					un innato senso di superiorità nazionale, giustificato dalla conquista, graduale nel tempo, di un impero su cui realmente non calava mai il sole;

					la realtà di una rigida stratificazione sociale, con al vertice il sovrano e con una élite che appariva alle altre classi come irraggiungibile, persino a causa dell’aspetto fisico e del linguaggio parlato, rendendo così quasi istintivo il rispetto verso i superiori, e pertanto la disciplina;

					la diffusa convinzione sul ruolo storico svolto dalle forze armate, quali rappresentanti di una civiltà superiore a tutte le altre, la civiltà britannica. A questo proposito ricordo come mia madre, che era stata peraltro educata da una istitutrice inglese di eccellente rango, trovasse molto buffo il sentirsi dire, in tutta serietà, da ufficiali inglesi che le facevano visita: “Suo figlio è talmente bravo (nice) che potrebbe quasi essere un inglese”.




«Se mi si chiedesse poi qual è la cosa che più ho ammirato negli inglesi con cui ho vissuto in guerra, risponderei che è la loro abitudine elitaria all’ understatement: cioè a considerare quale segno di cattive maniere qualsiasi accentuazione euforica nel descrivere fatti ed episodi di cui si è stati attori diretti o indiretti. Per esempio non ho mai sentito un inglese vantarsi di un proprio atto di coraggio o descrivere, se ne è coinvolto, una situazione di grave e pericolosa emergenza con termini molto diversi da quelli che si userebbero per un fastidioso contrattempo».

 

 

Luigi Giannelli Viscardi

 

«Una delle novità per noi è l’officer’s latrine, alla quale non mi abituerò mai. A ogni tappa del reparto, ai soldati addetti viene indicato un luogo appartato dove scavare una buca per calarvi una cassa asettica, da poter chiudere ermeticamente, e interrare, quando si riparte. Sopra la buca, è appoggiata una cassetta di legno priva di fondo, con un sedile con tanto di coperchietto ribaltabile. La privacy è assicurata da uno schermo di tela di sacco fissato a quattro paletti con una specie di paravento da un lato per celarne l’entrata. L’altezza è di poco più di un metro, di modo che di ogni ospite si vede la testa. A che scopo? Per capire se il sito è libero o occupato. E fin qui tutto bene. Quello che invece mi sorprende, e colpisce il mio senso del pudore, evidentemente tutto latino, è il fatto che l’ospite e il collega che aspetta il turno intrattengano regolarmente una fitta conversazione. Sul tempo, gli ultimi avvenimenti, i fatti del giorno, i problemi esistenziali, e così via. Una scena che è l’ennesima riprova dell’imperturbabilità anglosassone, come si suole dire, in ogni circostanza. Questa situazione, poi, supera sé stessa nelle other ranks latrines, dove la cassa ospita quattro sedili per un uso contemporaneo».

 

 

Lapo Mazzei

 

«Ricordo un sikh con il turbante, sempre a fianco del generale Dobrie. Diceva, rivolto a me e agli altri ufficiali di collegamento italiani: “Se gli inglesi, in India, avessero fatto quello che avete fatto voialtri italiani in soli tre anni in Etiopia, intendo dire strade, scuole, palazzi, acquedotti, istruzione, saremmo la nazione più forte del mondo”. La sua specialità era leggere la mano. Ma di solito si rifiutava di predire il futuro. “Posso soltanto indovinare il tuo carattere e leggere nel tuo passato”, diceva quando qualcuno gli porgeva il palmo. Un giorno lesse la mano di un nostro collega, Paolo Fabbricotti. Indovinò il suo carattere, rise con lui raccontando gli episodi della sua vita e della sua carriera. Più tardi prese da parte me e Contini-Bonacossi: “Il vostro compagno non arriva alla fine dell’anno”, disse serio e grave. È purtroppo superfluo aggiungere che non si era sbagliato».


 

 

Francesco Griccioli della Grigia

[Pagine di diario]

 

«Godo (Ravenna), 22 marzo 1945, giovedì

«Bilancio di una settimana con la 21st Indian Brigade. Gli ufficiali sono per la massima parte educati, gentili e cortesi. Alcuni di essi sono quasi freddi, certamente distanti, ma ciò non impedisce loro di essere estremamente corretti. Il tenente T., ufficiale di collegamento con il Punjab Battalion della nostra brigata, mi ha detto che “non riconosce più gli inglesi”. Cinque anni di guerra – egli dice – di cui spesso due o tre passati lontani dalle proprie famiglie, hanno profondamente inciso sui loro spiriti. Sono stanchi e anelano alla fine della guerra, che li riporti a casa e li reimmetta nella vita civile. Tutti sperano che la guerra finisca entro quest’anno. Ma poi ci sarà il Giappone, e le truppe indiane saranno sicuramente impiegate sui teatri d’operazione dell’Estremo Oriente.

«Gli ufficiali bianchi hanno un compito enorme: essi hanno il dovere di mostrare il più indomito coraggio, dato che gl’indiani sono dei gran soldati, ma, come tutte le truppe indigene, seguono ciecamente i loro ufficiali bianchi. Questa è anche la ragione dell’alta percentuale di perdite tra gli ufficiali britannici delle truppe di colore.

«[...] Fabrizio Serena di Lapigio mi dice che gli ufficiali indiani sono in genere molto cortesi con gli italiani perché condividono con noi un certo inferiority complex di fronte agli inglesi. Storie. Io non sento affatto una simile disposizione d’animo in compagnia degl’inglesi. E neanche lui, a quanto mi sembra».

 

 

Piero Sanjust di Teulada, classe 1923

 

«In un giorno del marzo 1945 giunse a visitare il comando della 24th Guards Brigade – 56a Divisione – presso la quale ero liaison officer italiano, il comandante dell’8a Armata, generale McCreery. Per l’occasione, il nostro brigadier generale, Erskine, aveva organizzato un lunch coi fiocchi. Sotto una tenda dovevano prendere posto gli ufficiali superiori, mentre l’altra era per i subalterni, da capitano in giù. Nessun dubbio su quale fosse la mia tenda, essendo io un giovane guardiamarina. Sono sempre stato un ritardatario e anche quella volta, prima di prendere posto, mi ero soffermato a chiacchierare con un collega, bevendo assieme a lui un bicchiere di vino, quando un urlo disumano mi riportò alla realtà delle cose. Tutti gli ufficiali superiori avevano preso posto nella loro tenda, dove era già seduto, assieme al brigadiere, il comandante dell’Armata, e una sola sedia era rimasta libera: evidentemente qualche ufficiale superiore aveva preferito squagliarsi nella tenda meno impegnativa degli ufficiali giovani.

«L’urlo disumano era del brigadier generale Erskine, che mi invitava a occupare quella sedia, anche se non mi competeva, affinché il lunch avesse inizio. Salutai rigorosamente, presi posto e passai buona parte della serata in rispettoso silenzio, finché il generale McCreery chiese al mio brigadiere notizie su “that Italian officer”. Il brigadiere, col quale lavoravo da molto tempo e che mi stimava e apprezzava, non solo disse alcune cose gratificanti per me, ma aggiunse che altri due miei fratelli, Giorgio e Stefano, combattevano sotto il comando di McCreery, in quanto anch’essi I.I.L.O.’s presso altri due reparti dell’8a Armata. A quel punto mi feci coraggio, ruppi il silenzio e dissi, sorridendo e tentando di sfoggiare tutto il mio possibile sense of humour, che un quarto mio fratello, Luigi, era invece prigioniero degl’inglesi in India da oltre due anni. Il generale McCreery, con quel tono di voce che solo un generale scozzese potrebbe sfoggiare per esprimere un sentimento a metà tra lo sconcerto, l’incredulità e lo sdegno, esclamò: “Questo non lo posso credere!”. E io, pronto: “Signor generale, purtroppo è vero”. McCreery si voltò di scatto, ordinando al suo aide de camp di dare disposizioni per la liberazione immediata di mio fratello. E così fu: Luigi fu liberato pochi giorni dopo e poté fare ritorno in Italia».

Jack Bertollo

«A settembre (1944) fui trasferito alla 167a Brigata che era accampata nei dintorni di Porto San Giorgio. Logicamente, il mio desiderio era di essere assegnato a un battaglione di prima linea, ma questa personale aspirazione si concretò solamente alcuni mesi più tardi. Cattive lingue dello Stato maggiore della brigata insinuavano che non venivo trasferito perché il brigadier generale sarebbe rimasto senza il quarto giocatore per le sue irrinunciabili partire di bridge. I miei colleghi britannici erano generalmente un po’ snob, ma molto sportivi, educatamente riservati e sempre pronti a darmi una mano».

Giovanni Theodoli, classe 1924

«Mentre non avevo avuto alcun problema a inserirmi, quale ufficiale di collegamento, tra i carristi dell’8th Royal Tank Regiment Desert Rats, con i quali combattei sia nell’autunno 1944 sia nella primavera 1945, ne ebbi non pochi al mio rientro dopo essere stato ferito al fronte. Non più tra i carristi, che facevano parte della 56a Divisione inglese, bensì tra gli scozzesi del reggimento Queen’s Own Cameron Highlanders, dislocato, al momento del mio arrivo, a Bassano del Grappa. La guerra era ormai terminata, ma quegli scozzesi non avevano ancora digerito il fatto d’esser stati fatti prigionieri in Africa settentrionale dal nostro Esercito nel 1940, d’esser stati trasferiti in un campo di concentramento in Puglia, e d’aver qui dovuto languire per tre anni, prima di essere liberati, riorganizzati e rimandati in linea.

«Non so il liaison officer italiano che mi aveva preceduto, so soltanto che il mio arrivo fu un po’ come il drappo rosso che si agita davanti al toro. I primi venti giorni furono veramente sgradevoli: non ero accettato alla mensa ufficiali, quando qualche ufficiale mi incontrava si voltava ostentatamente dall’altra parte, quando mi si rivolgevano mi parlavano in scozzese, lingua a me completamente sconosciuta. Fu grazie all’intervento del comandante del reggimento, colonnello Duncan, e del sergente maggiore MacPherson se, circa un mese dopo il mio arrivo, la situazione cambiò decisamente in meglio. Al punto che, durante una cerimonia con tanto di musica, cornamuse, pipes e drums, mi fu solennemente consegnato il kilt reggimentale. Onore rarissimo, come potei costatare tempo dopo, con l’arrivo di un capitano nato nel Galles, inviato dal Comando divisionale quale ufficiale di collegamento. Anch’egli inizialmente trattato come un intruso (sia pure senza l’ostilità che avevo dovuto superare io), a poco a poco fu accettato dagli altri ufficiali. Mai però gli fu concesso il kilt. “He’s a foreigner” mi spiegavano i miei colleghi scozzesi, “devi capire, è un forestiero”».

 

 

Gian Gaspare Napolitano

 

«Il Padre è il cappellano del battaglione. Al secolo, il reverendo Joseph Grant, parroco in Scozia. Abita nel maniero di Granton-on-Spey, Morayshire. Sotto le armi, è il Padre, il capitano Grant. [...] Il Padre, la domenica, è il primo ad alzarsi da tavola. Non ha quasi toccato cibo, per prepararsi spiritualmente al sermone che pronunzierà tra poco. [...] Gravemente, domanda al comandante se è disposto a presenziare al servizio divino. E questa una delle ore più solenni della settimana, quella in cui un battaglione di soldati britannici ritorna a essere una comunità religiosa della Scozia, una congregazione, per l’appunto, della Church of Scotland. Il battaglione è già raccolto in semicerchio davanti all’organo da campo. Due sermoni verranno pronunziati questa mattina [...]: quello del Padre e quello del colonnello comandante. Il colonnello si alza in piedi, si asciuga i baffi, umidi di tè, s’irrigidisce, e io vedo chiaramente la tradizione entrare in lui e possederlo interamente. Vedo questo fatto straordinario: lo spirito della tradizione scozzese, lo spirito del clan ancestrale, impossessarsi di un uomo del ventesimo secolo e pervaderlo. In questo momento il comandante è un sacerdote [...]. Tutti gli ufficiali, subito dopo, uno dopo l’altro, lasciano la mensa dietro il comandante, posseduti all’improvviso dalla tradizione. [...] È rimasto nella stanza soltanto Ray, l’ufficiale dei signals (gènio comunicazioni), cattolico come me. “Sei pronto a venire a Messa, John?”. “Ma io non vado mai a Messa, Ray”. “Ah, John, sei un cattivo cattolico: bisogna andare a Messa la domenica, è un servizio”. “Hai ragione, scusa, dimenticavo, andiamo a Messa”. [...] Usciamo sull’aia e ci affrettiamo verso la chiesa semidistrutta di San Patrignano, la cui campana, rimasta illesa nella battaglia, ha continuato a chiamare i fedeli tutt’intorno a raccolta. Il cappellano cattolico della brigata è lì che aspetta i soldati cattolici per confessarli, comunicarli, dir la Messa e cantare con loro qualche inno religioso. L’ufficiale dei signals non è il solo scozzese cattolico del battaglione. Ci sono altri tre ufficiali e una cinquantina di soldati che sono ugualmente scozzesi e cattolici, che si sono mantenuti, cioè, cattolici, attraverso i secoli, dai tempi di Maria Stuarda.

«“John”, dice il comandante, “bisogna che Padre si riposi. Padre è stanco e ha visto troppe brutte cose in questi ultimi giorni. Lo affido a voi, portatelo a Firenze e fategli visitare molte chiese e molti musei. È il solo ufficiale del battaglione che si diverta un mondo nel vedere cose simili”. “Bene, sir”, dico. E saluto senza battere i tacchi. Battere i tacchi nell’esercito inglese è considerato di cattivo gusto. Le brutte cose che Padre ha visto in questi giorni sono i soldati morti del battaglione. In guerra i morti si cerca di non guardarli. Padre è l’unico che non può farlo, né, potendolo, lo desidererebbe. Padre compone i morti, li seppellisce, li onora, vigila sui cimiteri di guerra del battaglione, scrive alle famiglie dei soldati, caduti, feriti, dispersi. Dopo la battaglia, Padre conta i suoi ragazzi, e piange, dentro il suo cuore, per quelli che non ci sono più. Ma non può piangere con i suoi occhi. Solo dentro il suo cuore. È un parroco scozzese abbastanza giovane, 39 anni, ha moglie – la moglie è dottoressa per i bambini – e due figlioli. È un sacerdote sorridente, elegante, che non porta la collarina, e neppure la croce del cappellano sull’uniforme. Solo i suoi gradi sono diversi, viola invece che rossi. A mensa sopporta gli scherzi degli ufficiali e perdona se qualche parola grossa viene pronunziata in sua presenza. È un buon cappellano, sempre avanti e indietro fra una compagnia e l’altra, con il suo camioncino. Ed è un buon ufficiale, Padre, un ufficiale che non ha paura per sé, beninteso, ma ha paura per i suoi soldati, pietà, misericordia per loro. Solo che non può piangere, perché piangere è male per il morale della truppa […].

«A Riccione bisogna fermarsi per salutare Archie Callander, un maggiore del battaglione. Archie è morto e riposa nel cimitero alleato, dietro gli ospedali. È morto due giorni fa. La tomba di Archie è un piccolo tumulo, accanto a una fila di piccoli tumuli, e tutti sono cosparsi di fiori, perché è il 2 novembre. [...] Il Padre scava una buca con molta attenzione, per mettervi la croce con lo stemma del battaglione e le lettere Rip, “Requiescat in pace” [...]. ‘Te lo ricordi, Archie Callander?”, dice il Padre mentre rimonta in macchina e ingrana la marcia. “Te lo ricordi bene?”. Me lo ricordo, con i suoi capelli bruni e gli occhi scuri, e il suo sorriso, e la sua medaglia; e che voleva rimanere nell’esercito, dopo la guerra, e passare effettivo; mi ricordo di tutto”. “Ti ricordi quando veniva a giocare a poker la sera, e vinceva sempre? Come farò a raccontarlo a sua madre? Siamo vicini di casa, in Scozia. Quando Archie era ragazzo, studente, e tornava a casa in vacanza, io me lo portavo con me a pescare le trote. Scendevamo nella corrente, dove il fiume è basso, l’acqua è chiara, si vedono i sassi, ci sono delle buche, e lui aveva degli stivaloni di gomma sino all’inguine. Come farò a raccontarlo a sua madre?”.

«Nessuno ride o parla ad alta voce. È trapelata notizia che il battaglione non ha fatto neanche in tempo ad arrivare in linea. Alla chetichella tre ufficiali sono partiti a prendere il posto di altrettanti subalterni caduti in azione. La cosa si svolge a meno di dieci chilometri. Gli ufficiali continuano a mormorare: “Potrei avere il sale, prego?”. “Certo”. “Grazie”. “Passare la mostarda, per favore”. “Francese o inglese?”. “Francese”. “Servito”. “Grazie”. “Un po’ di latte?”. “No, grazie”. E così di seguito. Se non fosse per il boato intermittente, nessuno farebbe caso agli aerei che passano e ripassano in convoglio sopra le nubi. Il giorno dopo arriva il Padre a ordinare al sergente carpentiere sedici croci, e allora si conoscono le perdite. I morti appartenevano, quasi tutti, alla stessa compagnia fucilieri: colpiti d’infilata da una mitraglia pesante mentre assaltavano una collina dalle parti di Coriano. Per la prima volta ascolto quel nome che diventerà, nella storia della “Guardia Nera”, quello di una battaglia nella Campagna d’Italia. I carpentieri preparano sedici croci verniciate di bianco, ognuna con lo stemma del reggimento. Il cappellano lavora a mettere in ordine i libretti matricolari dei caduti. Sopra di ognuno stampiglia la frase “killed in action”, ucciso in combattimento. Poi scrive sedici lettere, una per ogni famiglia. Compila le lettere a mano, con la sua scrittura piccola e ordinata, usando sempre le stesse semplici e pietose espressioni. [...] Poi mi manda a chiamare. Siccome due dei morti sono cattolici, sarebbe opportuno che pregassi per loro. “E per gli altri quattordici?”, vorrei chiedere, ma, guardando quella faccia cotta dal sole, gli occhi resi fondi dall’insonnia, me ne passa la voglia».

 

 

Giorgio Hintermann

 

«Dopo un primo periodo di attività nel Field Security Service, il controspionaggio dell’8a Armata, fui assegnato, come liaison officer italiano, a una delle tre brigate della 6th Armoured Division (pugno di ferro), e precisamente la Guards Brigade, la brigata delle Guardie, che aveva il privilegio di essere comandata, tradizionalmente, dal Re d’Inghilterra, e aveva come brigadiere, cioè come comandante effettivo, lord Montague Douglas-Scott, cugino del Re.

«Il corpo ufficiali della Guards Brigade era formato in maggioranza di scozzesi e irlandesi del nord di famiglia nobile: baronetti, duchi, Lords. In più, erano tutti figli primogeniti, in quanto i cadetti servivano abitualmente in colonia. Io vissi e combattei fianco a fianco con questi ufficiali dal luglio 1944 fino alla fine della guerra e posso testimoniare il loro coraggio assoluto, non meno che la loro impassibile indifferenza di fronte alla morte. Andavano all’attacco con il bastoncino da ufficiale sotto braccio, come andassero al golf. Quando qualcuno cadeva, colpito dal fuoco nemico, la sua morte era considerata dai compagni una fatalità. Al momento di uscire allo scoperto per attaccare una postazione nemica, io ero ancora esitante dietro i sacchetti di sabbia, ed essi erano già in cammino, chiacchierando tranquillamente quasi fossero a una corsa di cavalli.

«Sul Santerno affrontammo la divisione corazzata Hermann Goering. Quando la casa dov’era installato il comando fu presa di mira dall’artiglieria nemica, al primo colpo giunto a segno, io istintivamente mi alzai per scendere in cantina. Poi, visto che nessuno mi seguiva, rimasi nello stanzone, pregando in silenzio. Per il brigadiere contavano soprattutto le dress, le divise. Che dovevano essere sempre perfettamente in ordine e soprattutto sempre adatte alle circostanze: field dress, dinner dress, battle dress».

 

 

Clemente Brigante Colonna Angelini, classe 1922

 

«Ecco come è stato possibile a un I.I.L.O. guadagnarsi un supplemento di stima da parte dei propri colleghi britannici procurando loro otto cavalli da truppa con i quali vincere una gara di cross country. Accadde a guerra finita, quando recuperai, a Palmanova, gli animali abbandonati dai tedeschi in fuga. Alle selle provvidero gli amici del famoso reggimento di cavalleria angloindiano Skinners Horse. Dopodiché mi fu possibile organizzare qualche lezione di equitazione per ufficiali e soldati, passando rapidamente dal passo al trotto a qualche tempo di galoppo. Il piccolo corso fu persino ispezionato dal feldmaresciallo Alexander che, bontà sua, rivolse un “alto elogio” ai partecipanti. Qualche tempo dopo, il comando del XIII Corpo d’armata organizzò una gara di cross country con ostacoli naturali. Vi partecipammo senza alcuna speranza, dato che concorrevano gli imbattibili cavalieri dello Skinner Horse nonché gli appartenenti ad altri celebrati reparti di cavalleria del XIII Corpo. Temerariamente, partecipai anch’io, e, incredibilmente, vinsi il secondo premio. La sera, un giovane collega mi disse, alla mensa ufficiali: “Credo sia la prima volta che un ufficiale del nostro battaglione vince una gara equestre”. Onestamente, non saprei dire quanto l’episodio abbia poi influito nello spingere il comandante del mio reparto – il lst Battalion The Durham Light Infantry – colonnello May, a consegnarmi, all’atto del mio congedo, il benservito che ogni tanto rileggo e che così conclude: “I could not want a better Italian liaison officer, or one with a better understanding of the British character”».

 

 

Giorgio Hecht-Lucari

 

«Il fatto di essere stato assegnato al battaglione lst London Irish Rifles, 167th Brigade, 56th (black cat) Division, il cui corpo ufficiali era in gran parte composto di irlandesi veri, persino del sud dell’isola, volontari, matti, simpatici, mi evitò le difficoltà che altri I.I.L.O.’s dovettero superare al loro primo impatto con la diffidenza, sovente la prevenzione britannica nei confronti di ufficiali italiani. Si incominciò con i drinks. Ogni collega offriva al nuovo arrivato un drink a base di booze. Dato che fino ad allora non avevo mai bevuto alcol, mi trovai in un vero e proprio stato di intossicazione che perdurò nei giorni successivi fino alla partenza per le trincee. Alla fine del servizio militare ero supervaccinato.

«Ogni tre settimane circa, l’unità veniva trasferita dal fronte a Forlì per un breve periodo di relax. E qui doppie razioni di booze, con seguito di questioni a non finire con la MP. Per punirli, decidemmo di cambiare direzione a tutta la segnaletica militare della città. Il giorno dopo, a Forlì regnava il caos più totale. Per fortuna il comando d’armata non scoprì mai i colpevoli.

«Sotto certi aspetti godevo di una condizione di privilegio. Il mio attendente, Mercatalli, di dieci anni più vecchio di me, quasi dieci anni di naja, un vero professionista nell’arte di arrangiarsi, mi procurava montagne di coperte e simili lussi. Dato che l’unità non mi aveva assegnato che una inutile motocicletta, riuscimmo a procurarci un Dingo con autista, un veicolo blindato infernale che nessuno voleva. Ma finalmente potevamo spostarci autonomamente. Mercatalli si era specializzato nella raccolta di residui abbandonati dai tedeschi nelle trincee (coperte, cinture eccetera) che rivendeva ai contadini (era anch’egli romagnolo). Un giorno vengo chiamato d’urgenza. Mercatalli, come sempre a caccia di bottino, era finito in un campo minato tedesco. Momenti terribili. Per miracolo ne uscì illeso. Per ringraziarmi, una mattina riuscì a procurarsi un uovo e me lo servì per breakfast alla presenza di tutti gli ufficiali, incluso il colonnello comandante. Quasi uno scandalo. Bisogna tenere presente che per i combattenti dell’8a Armata l’uovo a colazione rappresentò, per tutta la durata della Campagna d’Italia, il sogno irraggiungibile.

«Questo tipo di rapporto che si era instaurato tra me e il resto del battaglione (piano di assoluta parità, cameratismo effettivo) fu senz’altro all’origine di quella che in famiglia abbiamo sempre chiamato “la gaffe di Dolo”. Arrivata la brigata in questa città veneta (nel frattempo, ero passato al quartier generale della brigata), requisisco stanze per il brigadiere, per me e per alcuni altri ufficiali in una splendida villa, con modi piuttosto arroganti. I padroni di casa, gentilissimi, ci invitano a cena. Durante il pranzo chiedono il mio nome. Dopodiché apprendo che sono amici dei miei genitori. Mi vergogno come un ladro del mio comportamento».

 

 

Gian Gaspare Napolitano

 

«“John”, disse il colonnello, “bevi qualcosa? C’è una bottiglia di whisky sulla tavola, serviti da te”. “Grazie, sir”, dissi sforzandomi di sorridere. “John”, riprese il comandante, “è arrivato il momento di separarci”. “Lo so, sir”, dissi. “Ah, l’hai capito?”, disse il comandante con un sospiro di sollievo: “Così sarà più facile dirci addio”. “Arrivederci”, dissi in italiano. “Arrivederci”, ripetè lo scozzese docilmente: “Ci lasciamo e non mi hai insegnato a parlare italiano. Come vedi, siamo proprio incorreggibili. Abbiamo parlato sempre in inglese. Era più comodo, infatti. E questa è la ragione per la quale non imparerò mai una lingua straniera”. “Avrete il tempo di imparare l’arabo, adesso, sir”, dissi. “L’arabo?”. “Credo che in Palestina si parli l’arabo, oltre che l’ebraico”, dissi. “Sai anche questo?”, disse lo scozzese, con un gesto rassegnato: “Che andiamo in Palestina? Dunque, non ti si può nascondere niente! È vero che sei un ufficiale dell’Intelligence, ma hai fatto progressi”. “Alla vostra scuola, sir”, dissi.

«Ma sentivo che tutto era sbagliato, che non saremmo mai arrivati a parlarci da uomo a uomo, che era impossibile comunicare con quegli uomini altro che per segni convenzionali e approssimativi. “È stato un piacere averti con noi”, disse il colonnello con un sorriso. Aveva gli occhi lucidi. “Un onore per me”, dissi, “essere stato col battaglione”. “È un bel battaglione”, disse il colonnello, alzando il bicchiere: “è un bel reggimento”. [...] E poi disse questa cosa straordinaria: “Al diavolo!”.

«E ripeté: “Al diavolo! Non riesco a spiegarmi. Ti ringrazio della tua assistenza, a nome del battaglione. Ecco tutto. Entrate, ragazzi!”. A quel punto entrarono tutti gli altri ufficiali del battaglione per salutare l’italiano e battergli le mani sulle spalle, e abbracciarlo, qualcuno dei più giovani. Mi regalarono due bottiglie di whisky, ma non potei portarmele via perché furono bevute sul posto, alla salute di tutti».

 

 

Lapo Mazzei

 

«Descrivere il mondo militare britannico in poche parole? Ecco: una straordinaria disciplina formale, addirittura superiore a quella dei tedeschi, temperata però da un irresistibile senso dell’umorismo. Ricordo certe canzoni militari piene d’ironia, e come le cantassero a squarciagola, uno accanto all’altro, ufficiali e soldati semplici. Salvo, subito dopo, irrigidirsi, i secondi, in un attenti perfetto. Per non parlare del rito del bicchiere, ai brindisi».

 

 

Luigi Giannelli Viscardi

 

«Prima dell’attacco finale dell’aprile 1945 lasciai gli anglocanadesi per rimpiazzare Guido Orazio Borea d’Olmo, infortunatosi, al 12° Reggimento Royal Lancers. Presso il reggimento prestavano già servizio altri due colleghi, Edoardo Spinola e Guido Roatta: uno per ogni squadrone. Gli inglesi del Royal Lancers li avevo visti per la prima volta a Ravenna, senza immaginare che sarei finito proprio con loro. Facevano parte della 2a Brigata corazzata (insegna, il rinoceronte), cioè la cavalleria inglese che aveva combattuto contro di noi a El Alamein, Tobruk e Marsa-Matruh, la cavalleria che aveva battuto Rommel: il 9th Royal Lancers, il 12th Royal Lancers, il 10th Hussars. Erano vestiti come mai avrei immaginato: camicie di flanella, foulard di seta, pantaloni di velluto a coste e desert boots, scarpe di pelle scamosciata con suola di para. Proprio come i Two Types, i due personaggi messi in caricatura nelle vignette dei giornali dell’8a Armata (Eigth Army News, Crusader e Union Jack). Su tutto, enormi cappotti di agnello fino a terra e giacconi di cuoio foderati di montone. Mi sembravano, confrontati con i miei rudi ma semplici anglocanadesi, dei personaggi incredibili: finiti a far la guerra con lo stesso spirito con cui si affronta un’avventura sportiva».

 

 

Gian Gaspare Napolitano

 

«In genere [nella divisione indiana] gli ufficiali musulmani appartenevano a famiglie di origine turca, o afgana, vera e propria nobiltà militare. La truppa musulmana invece era quella più rozza, apparteneva alle cabile della frontiera nord-occidentale dell’India: erano quasi tutti di razza pathan, guerrieri di professione, come i gurkha. A differenza dei gurkha, però, che appartengono a uno Stato indipendente, si arruolano sotto la bandiera inglese e sono inquadrati da ufficiali inglesi, e questo da generazioni, i pathan appartengono a cabile in stato di rivolta semipermanente contro gli inglesi.

«I pathan che vengono a servire sotto gli inglesi sono però buonissimi soldati, truppa scelta di montagna, buona per la pattuglia, il colpo di mano, rimboscata. Sono abbastanza disciplinati, una volta sotto le armi. Finita la ferma, non è raro il caso che sottoscrivano un nuovo contratto e diventino sottufficiali o ufficiali vicereali di carriera. Ma se tornano a casa, alle montagne tutte intorno al Khyber Pass, ridiventano immediatamente quelli che erano prima di arruolarsi, nemici leali degli inglesi in moltissimi casi, predoni di strada, sempre armati, sempre all’erta, sempre pronti a piombare come falchi sulle carovane, sui mercanti isolati, sugli stranieri, ospitali, per il resto, ospitalissimi, sino al punto da offrire agli ostaggi prigionieri l’uso delle proprie donne con indifferenza. «[…] Nel battaglione c’erano due Compagnie di pathan e una di dobra. I dobra venivano quasi tutti dallo stato del Punjab. Erano nella maggior parte di religione indù, e non si trattava di cattivi soldati, tutt’altro. I dobra sono agricoltori, piccoli artigiani, sanno quasi tutti leggere e scrivere e in genere sono più svegli di mente dei pathan; non tanto più civili, ma meno rozzi. Imparano più facilmente l’uso delle armi automatiche, del telefono da campo e persino la lettura delle carte topografiche. Sono più scaltri e anche più viziosi: bevono vino e danno fastidio alle donne».

 

 

Ugo Contini Bonacossi

 

«All’indomani della fine del conflitto, conto ormai molti amici tra i Royal Fusiliers e quasi mi dispiace di essere passato al reggimento Argyll and Sutherland Highlanders. Ma, da quando mi sono abituato al suono delle cornamuse che girano intorno al tavolo della mensa, mi trovo bene anche con gli scozzesi. Le prime volte le pipes fanno drizzare i capelli in testa. Poi ci si abitua a quella musica un po’ selvaggia. Faccio amicizia con un capitano. Si chiama Vic. Per una cannonata è sordo dall’orecchio sinistro e per sentirmi mi fa camminare alla sua destra. A volte incontriamo gruppi di soldati. Sento dire: “Take your right, Vic!”, tieni la destra, Vic!

«È la persona più generosa del mondo, mi vuole offrire la cena, ma se rimango senza sigarette dice che non ne ha più, anche se ho visto che nella borsetta davanti al suo kilt ce n’è un pacchetto pieno».

 

 

Giovanni Theodoli

 

«Il mio reggimento scozzese, i Queen’s Own Cameron Highlanders, fu trasferito a Trieste quando ormai il dramma della città era terminato, con la partenza degli jugoslavi e l’affidamento della zona A alle truppe d’occupazione. E qui sorse un problema che di militare ha ben poco. La bora sollevava il kilt dei soldati scozzesi, che sotto di esso non portano biancheria intima. Mentre sul davanti la pesante borsetta d’ordinanza copriva tutto, sul dietro, sotto le raffiche di vento, compariva assai spesso la nudità. Fui convocato dal vescovo di Trieste, che lamentava l’indecenza della situazione, “specialmente nei confronti delle donne”, disse il presule. Riportai le sue rimostranze al colonnello Duncan e la sua risposta fu un’alzata di spalle: “What’s wrong? We have it all the same!”, Che c’è di male? Lo abbiamo tutti uguale, uomini e donne! Per molto tempo la faccenda del kilt tenne banco nelle conversazioni pubbliche e private a Trieste».












 

La guerra di liberazione 
(Parte prima) 

 

 

 

 

II 4 giugno 1944 duemila giornalisti e cineoperatori di tutti i Paesi, di tutte le razze e di tutte le lingue, il circo massmediatico del mondo intero, si fiondano a Roma: la capitale del fascismo è caduta. Ma due giorni dopo tutti lasciano l’Italia perché è incominciato lo sbarco in Normandia. E da quel momento la «guerra italiana» passa in secondo piano. Winston Churchill, che ha voluto il fronte italiano, arriva a Roma per coordinare l’assalto alla Linea Gotica. Una guerra selvaggia, che si prolunga per tutto l’autunno e fino al gennaio 1945. L’incubo della pioggia e del fango. I tedeschi hanno minato tutto il possibile, persino i cadaveri. L’incredibile impresa del soldato Richard Burton sul Monte Cece, in Romagna. La vendetta dei gurkha contro i tedeschi che il giorno prima hanno mitragliato i loro feriti: li decapitano nel sonno e scambiano le teste sui cadaveri affinché l’unico risparmiato, al risveglio, possa impazzire.

 

Alla conferenza del Cairo, che precede il vertice di Teheran del novembre 1943, il contrasto, fino a quel momento latente, tra Stati Uniti e Gran Bretagna, diventa scontro aperto. L’avanzata in Italia segna il passo, i soldati alleati sono inchiodati davanti a Cassino, alla fine risulterà che per prendere Roma, dal momento dello sbarco a Salerno, sono occorsi 275 giorni, con 125 mila perdite, tra cui 20 mila morti, e, di questi morti, 12 mila americani.

È stato Churchill a volere la Campagna d’Italia, e la Campagna d’Italia è stata un errore. Conclusione? Abbandonare quel fronte per concentrare tutte le forze nella preparazione dell’operazione Overlord, l’attacco alla fortezza Europa, per il quale gli americani hanno già deciso tempo e luogo: giugno 1944, Normandia. E non basta: subito dopo lo sbarco nel nord della Francia, dovrà essere effettuato uno sbarco altrettanto spettacolare nel sud, l’operazione Anvil-Dragoon, in modo che la tenaglia si stringa alla gola del nemico mortale: la Germania.

Ebbene, contro ogni previsione, è Stalin a mediare tra Roosevelt e Churchill, chiedendo che la pressione sul fronte italiano non venga diminuita, perché ciò spingerebbe i tedeschi a spostare divisioni sul fronte orientale, contro l’Armata Rossa. Il ragionamento pare convincente e gli americani non insistono oltre. Churchill riceve dunque l’approvazione proprio da colui che, con la sua proposta di assaltare l’Europa partendo dalla punta dello Stivale, aveva inteso ridimensionare. Come spiegherà nel suo monumentale memoriale La Seconda guerra mondiale, uscito quando ormai si era in piena guerra fredda, il primo ministro aveva chiesto e ottenuto lo sbarco in Sicilia e, da qui, la risalita della Penisola, per una elementare considerazione geopolitica: assaltare il Terzo Reich e, contemporaneamente, contenere l’avanzata sovietica arrivando prima dei russi a Vienna e possibilmente oltre.

Roma fu presa il 4 giugno. L’evento, sebbene incruento (non vi furono combattimenti, i tedeschi se n’erano andati per tempo, nessuna delle due parti se l’era sentita di distruggere a cannonate la «capitale del mondo», e la stessa cosa accadrà a Firenze e a Parigi), ebbe un’enorme risonanza. Cadeva la prima capitale del Patto d’Acciaio. Un tourbillon di giornalisti, fotografi e cineoperatori di tutti i Paesi, di tutte le razze, di tutte le lingue accorse a Roma. Mark Clark, il comandante della 5a Armata americana al quale Alexander aveva dovuto, sia pure controvoglia, concedere l’esclusiva dell’entrata a Roma, fu per tre giorni l’uomo più fotografato del mondo. Poiché era alto, prestante e discretamente bello, divenne più famoso di un divo di Hollywood. Ma, appunto, per tre giorni.

Infatti a partire dal 7 giugno lo sterminato esercito di giornalisti che aveva invaso Roma si volatilizzò come per incanto, precipitandosi verso le spiagge della Normandia, dov’era scoccato il D-Day, o, in attesa di raggiungerle, nelle basi britanniche oltre la Manica. E di Roma, del fronte italiano, della Campagna d’Italia, degli eroi di Anzio e di Cassino non rimase che un vago ricordo. «Da quel momento», per usare le parole di Eric Morris, «l’Italia passò in secondo piano».

Probabilmente, sotto lo stimolo dei riflettori di oltre duemila giornalisti in attesa di sempre nuove battaglie vittoriose con cui rendere più esaltanti le loro corrispondenze, il comandante in capo delle forze alleate in Italia, Harold Alexander, non sarebbe rimasto con le mani in mano, ma avrebbe sfruttato immediatamente il momentaneo sbandamento tedesco seguito alla caduta di Roma per dare il colpo decisivo alla Linea Gotica.

Invece, mancando una direttiva strategica, Clark rimase tutto giugno a trastullarsi a Roma, facendo il turista, e Oliver Leese, il comandante dell’8a Armata britannica, masticando amaro, si mise a studiare il modo per offuscare la eccessiva gloria del suo collega-rivale. Di questi risentimenti, umanissimi in tempo di pace ma deleteri quando sono in gioco le vite di migliaia di uomini, si hanno parecchie prove. «Mark Clark scese dall’auto attorniato dai serventi come se fosse Mistinguette», scrive alla moglie il generale Leese, invitato dal contingente francese alla festa del 14 luglio a Siena. E annota nelle sue memorie Orlando di Collalto, uno dei più «anziani» ed esperti tra gli ufficiali di collegamento italiani dell’8a Armata: «Da che mondo è mondo gelosie, concorrenza, divergenza di vedute procurano sicuramente difficoltà e raramente vantaggi. Anche fra comandanti inglesi e americani covava una certa generosa gara a chi fosse il più bravo. Nel caso specifico, Leese riteneva di essere il più adatto a vincere la Linea Gotica, sfondandola sul fronte adriatico con la gran massa di carri armati di cui disponeva. Alexander, il comandante in capo delle forze alleate in Italia, che in un primo momento aveva optato per l’attacco al centro degli Appennini da parte della 5a Armata di Clark, finì per cedere alle insistenze del proprio connazionale Leese e adottò il suo piano, il piano Olive. Nella discussione andò perduto un mese di tempo, più tardi rivelatosi prezioso: se infatti Clark avesse potuto trovarsi a fine agosto sulle posizioni che raggiunse a fine settembre, la Campagna d’Italia avrebbe potuto concludersi per davvero entro il 1944, come credeva il segretario del ministro Attlee quando ebbi occasione di parlargli a Borgo San Lorenzo».

Nelle more, e in attesa di un ordine tattico che tarda ad arrivare, il XV Gruppo d’armate, dopo essere avanzato, sulla spinta della presa di Roma, fino a Perugia (liberata già il 20 giugno), perde l’abbrivio e l’avanzata si arresta sulla linea Cecina-Siena-Arezzo-Perugia-Ancona. L’8a Armata impiega oltre un mese per raggiungere i quartieri di Firenze a sud dell’Arno. La città sarà presa soltanto ad agosto, anche stavolta dopo la fuga dei tedeschi.

La Linea Gotica è lì davanti, con perno sul passo della Futa, lo spartiacque tra Firenze e Bologna. Sono circa 320 chilometri da Massa Carrara fino alla sponda settentrionale del Metauro (a sud di Pesaro), via Garfagnana, Appennino modenese, Appennino bolognese, Alta val d’Arno, Alta valle del Tevere, con una serie di fortini e postazioni d’artiglieria predisposti dall’organizzazione Todt. Mai come in quel momento l’estremo bastione posto dalla natura a difesa dell’Italia settentrionale è stato così sguarnito. Delle 20 divisioni di cui disponeva prima della presa di Roma, ad Albert Kesselring, il comandante tedesco del fronte sud, ne sono rimaste 18, dopo che la 3a e la 4a Panzergrenadier, le due migliori, hanno dovuto partire in fretta per la Normandia. Ai primi di luglio 1944, sulla Linea Gotica, la superiorità dell’8a Armata britannica sui tedeschi è di 3,1 a 1, quella della 5a Armata americana di 5 a 1. Durerà poco, perché Kesselring ha chiesto rinforzi e li otterrà, ma il momento magico è quello. Eppure, non si attacca.

Quando Churchill si rende conto del pericoloso stallo, è ormai tardi. Il generale americano Jacob Devers, eseguendo un ordine di Eisenhower, è già all’opera «per portare spietatamente via», come scriverà il primo ministro nelle sue memorie, «unità e uomini di prim’ordine al XV Gruppo d’armate». Forze da gettare nella fornace francese, facendole sbarcare in Provenza. Forze la cui partenza indebolirà irreparabilmente Alexander, privato di ben 7 Divisioni (l’intero VI Corpo d’armata americano e il corpo di spedizione francese, che, onestamente, nessuno rimpiange, dopo le infamie di cui si sono macchiati i goumiers marocchini), destinate all’operazione Anvil-Dragoon. La 5a Armata americana è così ridotta da 250.000 153.000 uomini.

Ai primi di agosto, Churchill decide di venire in Italia per occuparsi personalmente dello stallo sulla Linea Gotica e per risolvere una serie di problemi politici delle tre nazioni che si trovano in quel momento sotto tutela britannica: Italia, Grecia, Jugoslavia. Ha fatto predisporre dalla sua segreteria una serie di incontri e di appuntamenti senza un attimo di respiro. Arriva a Napoli nel pomeriggio di giovedì 11 agosto, accolto dal Sacmed (Supreme Allied Commander of Mediterranean Sea), generale sir Henry Maitland Wilson, detto «Jumbo». La mattina seguente riceve il maresciallo Tito unitamente al nuovo premier del governo di re Pietro di Jugoslavia in esilio a Londra, Subasic. Subasic lo conosce personalmente. Tito soltanto di fama. Lo incontra per la prima volta a Villa Rivalta. Ed eccone l’impareggiabile descrizione, tratta dal sesto volume delle sue memorie: «Indossava una magnifica uniforme azzurra con gli alamari d’oro, molto accollata e decisamente poco adatta a quella giornata di caldo soffocante. L’uniforme gli era stata offerta dai russi, mentre il cordoncino dorato, a quel che appresi più tardi, veniva dagli Stati Uniti. Lo raggiunsi sulla terrazza della villa, accompagnato dal generale di brigata Mac Lean e da un interprete. Suggerii al maresciallo di vedere prima la sala delle carte del generale Wilson e ci muovemmo per andarvi. Il maresciallo, che era accompagnato da due agenti fidati dall’aspetto feroce, armati entrambi di pistola automatica, desiderava farli entrare con sé per tema di un tradimento da parte nostra. Riuscimmo a dissuaderlo con qualche difficoltà, proponendo che invece gli facessero la guardia durante il pranzo». Tito, abituato a concepire i rapporti umani come rapporti tra bestie feroci, mente durante l’intero colloquio. Promette che rispetterà la democrazia, che la maggioranza dei suoi compatrioti deciderà la forma di governo più adatta alla Jugoslavia, e giura di non volervi instaurare il comunismo. Churchill drizza le orecchie e chiede se è disposto a «ripetere pubblicamente la sua dichiarazione circa il comunismo», ma Tito risponde che non gli pare opportuno farlo «poiché poteva sembrare che vi fosse stato costretto». Segue un braccio di ferro sull’Istria. Tito avanza pretese, Churchill risponde che semmai dovrà deciderlo la Conferenza della pace. Si lasciano con un nulla di fatto.

Da Napoli, il primo ministro vola in Corsica, dove sale sul cacciatorpediniere Kimberley per assistere, all’alba del 15 agosto, all’inizio dell’operazione Anvil-Dragoon. I reparti della 7.a Armata (generale Patch) sbarcano su un litorale di cento chilometri, da Cannes fino a Tolone, praticamente senza incontrare resistenza. Churchill osserva con un cannocchiale a cinque miglia da Saint-Tropez. È una spettacolare manifestazione di potenza. Nelle ore precedenti gli sbarchi, cinquemila aerei alleati hanno bombardato a tappeto le scarse difese tedesche. Contro di essi si è levata in volo l’aviazione del Terzo Reich: duecento aerei. Tempo due settimane, e la 7a Armata prenderà Lione. L’11 settembre, poi, avverrà, poco a est di Digione, il congiungimento con le unità scese dalla Normandia, mentre all’intera 1a Armata tedesca, rimasta intrappolata e senza rifornimenti nel sud-ovest della Francia, non resterà che arrendersi.

Churchill ha assistito allo sbarco, si è congratulato con gli americani, ma mastica amaro. «A causa dell’operazione Dragoon», scriverà, «gli eserciti d’Italia vennero purtroppo a perdere l’occasione di assestare ai tedeschi un colpo dei più formidabili e, molto probabilmente, di raggiungere Vienna prima dei russi, con tutto ciò che avrebbe potuto derivarne».

Rientra dalla Corsica e si rituffa nella politica. Dapprima ha un deludente contatto con gli uomini politici italiani, i capi delle varie fazioni del Cln che appoggiano il governo di Ivanoe Bonomi: «I capi di tutti i partiti italiani furono invitati a incontrarsi con me: nessuno era tale per mandato del corpo elettorale e i nomi dei loro partiti, richiamati in vita dal passato, erano stati scelti con l’occhio teso verso il futuro. La Città eterna, tutta irta di colli, maestosa ed evidentemente invulnerabile, con i suoi monumenti e i suoi palazzi, con le sue splendide rovine non provocate dai bombardamenti, sembrava contrastare nettamente con gli esseri piccini ed effimeri che si agitavano entro i suoi confini».

Respira una boccata d’ossigeno in Vaticano: «Il Papa mi ricevette nel suo studio con la dignità e la semplicità che egli sa riunire così felicemente. Non ci mancarono i temi di conversazione: quello che occupò la maggior parte dell’udienza fu il pericolo del comunismo. Io avevo sempre provato per il comunismo la più viva avversione».

Infine riceve il capo del governo greco in esilio, Papandreu, che ha preso dimora con i suoi ministri in una villa a Caserta e viene a chiedergli consiglio su come comportarsi (ora che sta per rientrare ad Atene, dopo la sconfitta dei tedeschi nella penisola ellenica) con i comunisti dell’Eam, il Fronte di liberazione nazionale, e con il suo esercito partigiano, l’Elas di Marcos, sempre più riottosi a riconoscere l’autorità del Re e sempre più decisi a usare la violenza pur di prendere il potere. Al termine dei colloqui Churchill decide – come annuncia in un messaggio a Eden – di «aiutare Papandreu contro i miserabili banditi comunisti greci che incominciano a ringhiare».

Questa decisione si risolverà in un ulteriore indebolimento del fronte italiano, in quanto richiederà una continua emorragia di uomini e mezzi dall’Italia meridionale al territorio greco. Lasceranno l’Italia per sbarcare a Patrasso dapprima la 3a Brigata della divisione indiana, poi la 2a Brigata paracadutisti, e ancora la brigata greca. Ma non basteranno. Infatti, di fronte ai continui assalti armati dei comunisti alle stazioni di polizia greche e persino alle forze britanniche isolate, Churchill ordinerà al generale Scobie e ai suoi soldati britannici «che erano stati salutati con entusiasmo dalla popolazione di Atene come liberatori di intervenire e di sparare sugli aggressori: in casi del genere non serve a nulla fare le cose a metà: la violenza di piazza, con cui i comunisti cercavano di conquistare la città e di presentarsi al mondo come il governo voluto dal popolo greco, poteva essere respinta solo con il fuoco delle armi» (Churchill, Memorie, parte sesta, volume primo, p. 322). L’escalation della violenza richiederà di gettare nella guerra civile greca sempre più uomini. Alla fine dell’anno, quando ormai l’azione sull’Apppennino sarà in pieno stallo, l’8a Armata risulterà depauperata di 12.000 unità.

Ma alla mezzanotte tra il 25 e il 26 agosto, quando ha inizio l’assalto alla Linea Gotica, il primo ministro nutre ancora la speranza di una rapida vittoria. Ecco come egli fotografa la situazione alla vigilia dell’attacco: «Mentre il XIII Corpo d’armata britannico, dislocato a est di Firenze, passava alle dipendenze del comando della 5a Armata americana, due interi corpi dell’8a Armata venivano trasferiti a oriente dell’Appennino e concentrati nei pressi di Pergola, sulla sinistra del corpo d’armata polacco. A movimenti ultimati, Alexander aveva in linea per la battaglia l’equivalente di 23 divisioni, ben più di metà delle quali incorporate nell’8a Armata. Di fronte a lui, Kesselring disponeva di 26 divisioni tedesche in ottime condizioni [gli erano nel frattempo arrivati i rinforzi richiesti] e di due divisioni italiane ricostituite».

Churchill assiste al martellamento delle posizioni nemiche a opera di mille cannoni dall’accampamento del generale Leese, sui bastioni medievali di Montemaggiore. Quindi si fa portare con una jeep fino al fronte, fino ai campi minati oltre il Metauro, oltrepassato grazie ai ponti Bailey. E lo stesso fiume sul quale fu sconfitto Asdrubale e nel quale naufragò il sogno cartaginese di assoggettare Roma. Il primo ministro è a tiro di fucile, a non più di 500 metri dai tedeschi barricati nei loro bunker semidistrutti dalla pioggia di ferro e di fuoco che ha preceduto l’avanzata. Mai, durante tutta la Seconda guerra mondiale, Churchill correrà un simile rischio personale.

Nei giorni seguenti egli fu assorbito da una nuova, drammatica vicenda politico-militare: l’insurrezione di Varsavia stava per fallire a causa del rifiuto di Stalin non soltanto di intervenire in suo soccorso, ma addirittura di permettere agli aerei del generale Anders, giunti sulla capitale per paracadutare armi e rifornimenti ai combattenti antinazisti, di atterrare nei campi dell’Armata Rossa per rifornirsi di carburante. Questo criminale divieto significava morte sicura per gli eroici piloti partiti dagli aeroporti dell’Adriatico in aiuto dei fratelli insorti e spingeva il corpo d’armata polacco in Italia a un odio anticomunista che non avrebbe mai più avuto fine. Ciò poteva ripercuotersi sulle sorti dell’attacco alla Linea Gotica, perché i polacchi erano disperati: sentivano di dover sparare ai tedeschi, ma capivano anche che, così facendo, indirettamente favorivano i russi, becchini dei loro fratelli. Churchill fece il possibile e l’impossibile, compromettendosi con Stalin e con Roosevelt (che non capì mai la gravità della tragedia polacca) fino quasi alla rottura. E fatalmente dovette dedicare minori attenzioni al fronte italiano.

Egli ripartì il 28 agosto da Napoli per l’Inghilterra dopo aver redatto un messaggio di speranza e d’incoraggiamento al popolo italiano. «Mi aveva profondamente commosso», scriverà, «la gentilezza con cui ero stato accolto in tutti i villaggi e in tutte le cittadine per i quali ero passato in automobile percorrendo l’intero fronte».

Quanto all’offensiva dell’8a Armata, che segnò il battesimo del fuoco per la maggior parte degli ufficiali di collegamento italiani, essa si sviluppò vittoriosamente fino alla linea San Marino-Rimini, per poi incontrare una durissima resistenza da parte dei tedeschi sul saliente di Coriano che, a partire dalla notte del 3 settembre, vide l’olocausto dei Queen’s Bays.Molto più sanguinosa e tragica fu l’offensiva della 5a Armata americana. Nella battaglia di Monte Altuzzo per la conquista del passo della Futa e del passo del Giogo di Scarperia, due Reggimenti dell’85a Divisione di fanteria Usa, il 338° e il 91°, ebbero 524 morti, 113 dispersi e 2094 feriti. Una stele, eretta dai loro compagni nel 1987 lungo quello che è oggi un ameno itinerario turistico, ricorda «gli uomini che diedero la loro vita per la libertà». Poco distante, un’ingiallita lapide riporta un verso di D’Annunzio: «Io so dove fiorisce l’asfodelo / là nel chiaro Mugello verso il Giogo / di Scarperia lo vidi fiorir bianco». Monte Altuzzo fu per gli americani ciò che Coriano era stato per gli inglesi: una tomba.

Sebbene l’8a Armata avesse ampiamente sfondato la Linea Gotica, a fine settembre apparve chiaro che il piano Olive era fallito e che un altro inverno sarebbe trascorso in armi sull’Appennino. Il generale Leese lasciò il comando dell’8a Armata per assumere un altro incarico nell’Asia sud-orientale. Il suo posto fu preso dal generale Richard McCreery, che lasciò il comando del X Corpo d’armata al generale John Harding, fino a quel momento capo di stato maggiore di Alexander nella reggia di Caserta. Gli inglesi presero Rimini il 23 settembre e continuarono ad avanzare faticosamente, fino alla fine dell’anno, su un terreno sconvolto dalle piogge, trasformato in fanghiglia che tutto inghiotte e tutto frena, con i fiumi in piena che trascinavano a valle persino i ponti Bailey, e con i carri armati Sherman che prendevano fuoco sotto i colpi degli 88 tedeschi, al punto da venire ribattezzati dalla truppa con il nome di un celebre accendisigari: Ronson. Nonostante queste difficoltà, 1’8a prese Forlì il 9 novembre e Ravenna il 4 dicembre 1944, per arrestarsi poi, tra dicembre e gennaio, sul Senio, lungo il quale i tedeschi si erano fortemente trincerati. In poco più di 4 mesi, l’armata era avanzata di 90 chilometri.

Quanto agli americani, essi sospesero i combattimenti il 25 ottobre, esattamente due mesi dopo l’inizio dell’offensiva, per trincerarsi nelle proprie linee preparandosi a trascorrervi l’inverno.

Dall’inizio dell’offensiva per la conquista della Linea Gotica, e fino alla stasi invernale, la 5a Armata aveva avuto più di 17.000 morti, l’8a Armata circa 18.000. E il piccolo gruppo dei liaison officers italiani del nucleo I ne piangeva tre: il capitano Giacomo Lumbroso, il sottotenente Alfredo Caruso, il sottotenente Marcantonio Margarucci.

 

Le testimonianze

 

Giorgio Sanjust di Teulada

 

«Ero stato assegnato al battaglione indiano The 3rd/18th Royal Garwahl Rifles, 25th Brigade, l0th Indian Division. I garwahl, come i gurkha, venivano dal Nepal ed erano truppe scelte di fanteria. Piccoli di statura, robusti, erano armati, oltreché del fucile, del kukri, piccola scimitarra da combattimento che portavano alla cintura, ed erano dotati di un forte spirito di corpo. Il loro impiego era quello tradizionale della fanteria in zone difficili e impervie, dove non è possibile usare mezzi corazzati. Un giorno, a Castelbolognese, il comandante del battaglione mi chiese di andare in pattuglia sul Senio per appurare se vi fossero ancora tedeschi dalla nostra parte del fiume, nel settore del fronte a noi assegnato. Presi con me un sottufficiale garwahl. La zona sembrava libera, ma improvvisamente scorgemmo, a circa duecento metri, due soldati tedeschi intenti a raccogliere dei fili telefonici da campo, segno che il loro reparto si apprestava a sgomberare. Li inquadrai nel binocolo. Erano giovanissimi: un soldato e un sottufficiale. Il sergente indiano imbracciò immediatamente il fucile e prese la mira, ma lo fermai, suscitando il suo disappunto, espresso con gli occhi, senza parole. I fucili inglesi erano straordinariamente precisi. Lo avevo sperimentato centrando, con le pallottole traccianti, obiettivi posti a molte centinaia di metri. Uccidere i due tedeschi sarebbe stato facilissimo. Non mi sentii di farlo. Non ci avevano visti. Mi sembrava di agire ad armi impari. Ritenendo di poter informare il mio comando che i tedeschi avevano lasciato la nostra sponda, considerai la mia missione compiuta. Riprendemmo così il cammino per tomaie ai nostri accampamenti. Ma evidentemente i due tedeschi ci avevano visti mentre ci allontanavamo, poiché venimmo fatti bersaglio di una serie di colpi di mortaio, ai quali cercavamo di sottrarci con disperati tuffi a terra. Non so come, riuscimmo a scampare e ci gettammo alla fine, esausti e distrutti dalla fatica, su un mucchio di paglia in un casolare abbandonato. Quando ci risvegliammo era notte fonda. Non so che cosa pensasse il mio compagno garwahl. So che io ero contento: pensavo ai due soldatini tedeschi sui quali non avevo avuto il coraggio di sparare. Alle loro madri».

 

 

Luigi Giannelli Viscardi

 

«Il fronte era fermo. Marco Margarucci, non volendo più restare in attesa, chiese di essere distaccato in prima linea, presso uno dei reggimenti di carri armati della brigata. Il capitano Biggs, capo dell’ufficio I, esaudì il suo desiderio e lo inviò al reggimento Bcd (British Columbia Dragoons). Finalmente era giunto il suo momento. Marco mi salutò raggiante, quasi compiangendomi perché la mia domanda non era stata accolta. Poco dopo venivo anch’io spedito presso un altro reggimento di carri della stessa brigata, l’8th Nbh (New Brunswick Hussars). Ma dopo neppure due giorni vengo richiamato al comando di brigata dove il capitano Biggs mi dà, scuro in volto, la notizia più crudele che io potessi immaginare: Marco è stato colpito a morte, appena giunto sulla linea del fuoco. [...] Ricordo la ricerca vana della tomba di Marco, con il capitano Biggs, sotto una pioggia battente. L’unica informazione era che Marco era stato seppellito sulla sabbia della spiaggia, di fronte a una colonia marina-ospedale da campo, con una croce fatta con due pezzi di legno e il nome dentro una bottiglia. Ma nonostante i nostri sforzi la ricerca fu vana».

 

 

Orlando di Collalto

 

«È d’uso corrente, anche tra gli storici, dire e scrivere che gli Alleati nell’autunno 1944 “non riuscirono a sfondare la Linea Gotica”. Le cose non stanno propriamente così. All’inizio di novembre, la 3rd Infantry Brigade andò a schierarsi a Montecalderaro, che sta a 33 km in linea d’aria oltre il Passo della Futa (fulcro di quel sistema di fortificazioni approntato dai tedeschi lungo lo spartiacque appenninico da Carrara a Pesaro: Apuane, Abetone, Futa, Giogo di Scarperia, Colle di Casaglia, Passo del Muraglione), e a soli 8 km in linea d’aria dalla via Emilia (Castel San Pietro). Sull’Adriatico, poi, il cosiddetto “mancato sfondamento” aveva portato l’8a Armata britannica, nel dicembre 1944, sul Senio, ben oltre Ravenna: a più di 90 km dalla linea di partenza sul fiume Foglia, in quel di Pesaro.

«All’inizio di quell’autunno, nell’imminenza dell’assalto alla Linea Gotica, l’intero XIII Corpo d’armata britannico era passato al comando della 5a Armata americana (generale Clark) con il compito di coprire l’ala destra del suo schieramento. Clark aveva deciso di operare lo sfondamento al Passo della Futa e ai suoi uomini aveva assegnato come direttrice di marcia la Route 65, cioè la via Bolognese, mentre gli inglesi del XIII Corpo avrebbero fiancheggiato l’operazione lungo un percorso, denominato Arrow Route, che corrispondeva alla via Faentina fino a Marradi e proseguiva poi lungo la valle del Senio in direzione di Imola.

«Il Passo della Futa era agli occhi di tutti il valico più naturale e agevole per raggiungere Bologna dal Sud. L’organizzazione Todt vi aveva perciò dedicato un’attenzione particolare costruendo in profondità il più agguerrito e ben congegnato sistema di fortilizi dell’intera linea tesa tra il Tirreno e l’Adriatico. Le truppe che lo presidiavano, tra cui i migliori reggimenti di paracadutisti, avevano ricevuto l’ordine di resistere fino all’ultima cartuccia senza abbandonare le postazioni: neanche se dovessero trovarsi accerchiate da ogni lato. “Gloria o morte” era la consegna che Hitler aveva fatto pervenire loro personalmente.

«Di quel XIII Corpo d’armata britannico che risaliva la Arrow Route faceva parte anche la 3rd Infantry Brigade, forte di tre reggimenti. All’alba del 13 settembre gli americani scatenarono la sanguinosa battaglia per Monte Altuzzo. Durò 5 giorni. Il monte fu conquistato il 18 settembre e il 22 anche il Passo della Futa era in mano americana. Il 2 ottobre le truppe di Clark erano a Monghidoro e a metà ottobre a Livergnano: poche miglia da Bologna. Purtroppo, però, l’operazione era iniziata troppo tardi. In aiuto del maresciallo Kesselring accorse inaspettatamente Giove Pluvio che aprì le cateratte del cielo con largo anticipo sulle normali scadenze, e lo fece con tale inaudita violenza da imporre un ridimensionamento delle speranze e dei piani. A chi mi chiedesse di mettere al primo posto l’esperienza che più mi impressionò nei dodici mesi durante i quali vestii l’uniforme inglese, risponderei: l’epopea del fango. Un incubo che bloccò ogni sforzo, a cominciare dai nostri camion Dodge a trazione posteriore».

 

 

Gian Gaspare Napolitano

 

«A un certo momento si annunziarono i Nebelwerfer. Si sentì nell’aria un gemito, come il soffio di un mostruoso vascello che s’avvicinasse, navigando il cielo. [...] Avevo adocchiato una buca, una bella buca pulitamente scavata ai piedi di un pagliaio. Non ebbi neppure bisogno di misurare le distanze, mi ci trovai dentro e stavo benissimo. Ero caduto sul morbido, o mi pareva.

«“Scusatemi, sir”, mi disse una voce in un orecchio, una profonda voce baritonale, “ma vorrei ritirare la mia gamba di sotto il vostro petto”. Stavo per alzarmi pieno di confusione quando i Nebelwerfer cominciarono a frazionarsi tutt’intorno alla buca. Si comportavano come girandole, ce n’era sempre qualcuno che scoppiava quando tutto sembrava finito. Durante questo tempo mi abbracciavo stretto stretto nientedimeno che a Mr. Wilson, il Rsm, regimental sergeant major in persona.

«“È un brutto spettacolo”, disse Mr. Wilson, “un brutto spettacolo, sir, questo dei Nebelwerfer”. “Brutto”, dissi: “scusate se vi sono venuto addosso”. “Mi siete venuto addosso soltanto perché io ero entrato nella buca prima di voi. Ma un vecchio soldato, sir, non ha bisogno del fischio per avvertire l’odore del bazooka”. “Come avete detto?”. “Bazooka, che è lo stesso che dire Nebelwerfer. E voi come la chiamate la maledetta bestia?”. “Katiusha”. “Vedete che c’è sempre modo di intendersi. Nebelwerfer, chissà che significa”. “Lancianebbia, credo. Si tratta di bombarde su semoventi che, al caso, possono lanciare tubi pieni di gas”. “Straordinari pensierini del nostro amico Ted. Vi piace come lo chiamo io? Ted. Niente Boche, o Kraut, o Jerry. Io lo chiamo Ted, diminutivo di tedesco, all’italiana. Mi pare meglio di tutti. Vecchio e buon Ted! Chissà cosa farei a quest’ora senza di lui. Questa è una buona buca, per esempio, alta e stretta, proprio quella che ci vuole. Ebbene, si vede subito che è Ted che l’ha fatta: un buon lavoro solido, duraturo. Caro Ted, il mio vecchio amico di cinque anni”. “Cinque anni di guerra, Mr. Wilson?”. “E vado per il sesto. E sempre con questo reggimento, e sempre con i socks, siamo rimasti pochi dei vecchi, di quelli di Dunkerque. Saremo una ventina in tutto che possiamo raccontarla, Dunkerque. [...] Posso offrirvi una sigaretta, sir? In fondo non si sta male qui, quando si è fatta l’abitudine. Vi piacciono, sir, le sigarette inglesi?”. “Molto, e anche le americane”, “Sigarette dei yanks. Sono come il whisky dei yanks. C’è un solo whisky al mondo, sir, e questo è lo scozzese”. “Whisky soda e ghiaccio”. “Sir, permettetemi di dirvi che il whisky non va bene con la soda e non va preso col ghiaccio. Gli americani, i coloniali, forse anche gli inglesi possono farlo, uno scozzese no. Datemi un buon bicchiere di whisky che sappia veramente di fumo, un bicchiere di whisky che sia stato almeno cinque anni in barile, un bicchiere di whisky del mio paese. Avete mai sentito parlare, sir, del whisky McDonald?”. “Mai inteso nominare, Mr. Wilson”. “Ecco come siete voi stranieri che credete di conoscere il whisky. Parlate di Black and White, di Johnny Walker, Haig, Ballantine, Teachers, e non conoscere il McDonald. [...] Ma forse, sir, possiamo uscire di qui. A parte il fatto che mi sono rotto le ossa, Ted non tira più. [...] No, abbassate la testa, sir, ricomincia. È stato comunque molto piacevole, sir, avervi incontrato qui, molto piacevole”».

 

 

Alessandro Cortese de Bosis

 

L’utilità delle informazioni fornite dagli I.I.L.O.’s sulle postazioni nemiche è testimoniata da questo episodio narrato da Alessandro Cortese de Bosis. Un paio di giorni dopo il suo invio al fronte di Marradi, vicino a Tombarella, apparve chiaro che, davanti alla brigata, il principale mezzo di difesa dei tedeschi era un cannone da 120 mm che continuava a far fuoco contro gli indiani senza riuscire a venire localizzato e neutralizzato dall’aeronautica. Sandy (il nome con cui gli inglesi chiamavano Cortese) riuscì a ottenere da partigiani e contadini della zona l’esatta ubicazione della squadra di serventi al pezzo. Si nascondevano sotto una galleria ferroviaria della linea Ravenna-Firenze. «Il cannone», ricorda Cortese, «era installato su un vagone merci. Usciva un minuto, sparava e si ricacciava dentro. Dopo la segnalazione, una pattuglia di genieri e fanti della nostra divisione finalmente riuscì a distruggere il cannone, assistita dall’artiglieria divisionale».

 

 

Fabrizio Serena di Lapigio

 

«Subito dopo il mio arrivo iniziarono le operazioni per la presa di Firenze. Durante l’avanzata scoprii, nel castello di Montegrifoni, ben nascosta, una gran parte dei dipinti degli Uffizi, a suo tempo sgombrati, ed ebbi il mio daffare per far sigillare il tutto e affidarne la custodia alle autorità civili che mi fu possibile incontrare. Quindi, la mattina dell’11 agosto, che ricordo come una giornata grigia, fui avviato, assieme a una prima pattuglia del battaglione dei Royal West Kent, che affiancava i Mahratta, ad attraversare a piedi la Pescaia San Niccolò e a entrare nel centro della città. Ritengo di essere stato il primo ufficiale italiano aggregato ai reparti alleati a entrare nel cuore di Firenze. Le priorità: gettare un ponte Bailey sull’Arno, onde permettere l’afflusso dei mezzi sulla sponda nord, essendo il solo Ponte Vecchio rimasto in piedi; esplorare (e fu il compito assegnatomi) le reali posizioni tedesche sulle alture a nord della città».

 

 

Alvise Nicolis di Robilant

 

«Il nostro reggimento era stato aggregato al gruppo di combattimento italiano Folgore, a quell’epoca incorporato nell’8a Armata e dislocato nella zona adiacente a noi. A pochi chilometri in linea d’aria c’erano i paracadutisti della divisione Hermann Goering. Eravamo separati dal fiume Santerno. Caduta la notte, partivano le pattuglie, alternativamente inglesi e italiane. Quelli della Folgore volevano dimostrare a tutti i costi di essere più bravi degli inglesi e facevano spedizioni lampo fin troppo temerarie a Tossignano, tanto più che i tedeschi consideravano gli italiani dei traditori e si sapeva che la Hermann Goering non prendeva prigionieri»11.

 

 

Orlando di Collalto

 

«La pioggia aveva reso scivoloso il terreno, che mi si appiccicava alle scarpe facendomi dei piedoni da palombaro: pesanti come il piombo. Passeggiavo tra buche ormai abbandonate, scavate dagli attaccanti americani: strettissime e proprio sotto il crinale di Montecalderaro per defilarsi il più possibile dalla parabola delle granate di mortaio. Quelle fosse erano piene di ogni ben di Dio: pacchetti di sigarette e di biscotti, scatolette di carne, cioccolata vitaminizzata, elmetti, fucili, impermeabili, cartucce, persino una cassetta di bombe a mano ancora da aprire: tutta roba buttata, sperperata, impastata di fango. Gli americani potevano permetterselo. Di roba ne avevano tanta. Gli inglesi ne ricevevano assai meno e ne erano invidiosi. Ciò che soprattutto gli ufficiali lamentavano era la sperequazione nelle razioni di alcolici: una bottiglia alla settimana gli americani, una bottiglia al mese noi. Nella cantina di una casupola diroccata trovai una montagna di scatolame. Mi accorsi che le scatole avevano tutte la linguetta rotta. Anche il cellophane dei pacchetti di sigarette e di biscotti aveva resistito allo strappo. E così via.

«Tutto buttato, insomma, soltanto perché l’apertura degli involucri non aveva funzionato al primo, maldestro tentativo. Eravamo accasermati nella canonica di Sassuno, ospiti del parroco Pietro Passerini, un tipo davvero straordinario, classe 1861, dunque ottantatreenne, in testa un incredibile tricorno logoro, una mantellina nera sulle spalle, di quell’indefinibile colore che assume il panno nero usurato dalla polvere e dal tempo. Il giorno appresso tornai sul posto con alcuni famigliari del prete, i quali, con quei residui americani, riempirono tre sacchi e due valigie e se li portarono a Sassuno sfamando il paese».

 

 

Edoardo Montagna

 

«Quando vi arrivai come liaison officer, per sostituire il collega Andrea Cavalletti, trasferito a Roma, il reggimento corazzato Queen’s Bays, che assieme al 9° Lancieri e al l0° Ussari costituiva la 2a Brigata corazzata della lst Armoured Division, stava leccandosi le ferite. Appresi così i particolari di quello che, poche settimane prima del mio arrivo, era stato il suo più cocente e sanguinoso smacco.

«Il 20 settembre 1944, alle 10.50, i 27 Sherman del Queen’s Bays (Cavalli bai della regina: per antichissima tradizione la regina era il comandante onorario del reggimento) erano stati lanciati all’attacco del Montecieco, tra San Marino e Rimini, nella speranza che riuscissero a creare, nella Linea Gotica, quel varco tanto desiderato da Churchill, quel varco che avrebbe dovuto consentire alla 1a Divisione corazzata e, quindi, all’intera 8a Armata, di dilagare nella pianura padana, onde raggiungere l’Austria e arrestare l’avanzata russa.

«Ma l’attacco si risolse in tragedia. Ad attendere i pesanti e potenti Sherman da 30 tonnellate, con i loro motori da 450 cavalli, i tedeschi avevano infatti schierato la punta di diamante delle loro forze militari in Italia, quella 90a Divisione Panzergrenadier che già era stata distrutta in Tunisia proprio dalla prima Divisione corazzata britannica, che era poi stata ricostruita in Sicilia, e che, infine, aveva fornito eccezionali prove sul Sangro, sul Garigliano, sul Liri, soprattutto a Cassino.

«Due dei più brillanti comandanti avversari si affrontavano così ancora una volta, quella mattina, sul Montecieco: da una parte il trentasettenne maggior generale Richard Amyatt Hull, comandante della lst Armoured Division, il più giovane comandante di tutto l’esercito inglese; dall’altra il maggior generale Ernst Gunther Baade, chiamato dalla propaganda nazista “l’eroe di Cassino”, un personaggio eccentrico, che amava andare in battaglia indossando sui pantaloni un kilt scozzese e portando un revolver appeso al collo al posto dei binocoli. Baade era arrivato appena da tre giorni con la sua divisione. Ma era riuscito a piazzare nei punti giusti i suoi cannoni anticarro da 88 mm. Quando i 27 Sherman dei Queen’s Bays andarono all’attacco, furono accolti dai tiri micidiali degli 88 e quasi tutti centrati. Le granate perforanti fecero una strage. I tanks presero fuoco. Su 27, ne tornarono indietro tre. E il reggimento lasciò su quell’altura 64 morti, che sono oggi sepolti nel cimitero militare di Coriano. Cosi si infranse il sogno di Hull, il più giovane generale inglese, di passare alla storia come l’uomo che aveva sfondato la Linea Gotica»12.

 

 

Rami Sambuy

 

«Dicembre 1944. Il mio compito è trovare un edificio adatto a ospitare il Comando del 22° Reggimento canadese-francese in vista dell’attacco a Russi.

«Avanzo lentamente, nelle prime luci dell’alba, con un sergente e un graduato canadesi, i fucili mitragliatori imbracciati. L’insidia non è tanto nelle brevi, velocissime raffiche delle mitragliatrici Spandau i cui proiettili arrivano a fine traiettoria, con un ronzio molto ingrato, come di grossi insetti vicini. L’insidia è soprattutto nelle mine nascoste. I tedeschi hanno minato tutto. Non solo il terreno, ma, diabolicamente, la porta di una casa, o un fucile abbandonato apposta».

 

 

Piero Borgogna

 

«Nel febbraio 1945 si era sopra Imola. Arriva un fonogramma al Comando: “Il sottotenente Borgogna si presenti a Firenze for a special secret job, per un incarico speciale e segreto”. Parto e ricevo l’ordine di istituire il gruppo di collegamento con lo squadrone F13, un’unità interamente composta di ufficiali e soldati italiani, ma direttamente dipendente dal comando dell’8a Armata. A Castiglioncello, dove ha sede il comando dello squadrone, troverò altri I.I.L.O.’s, non dovrò dire nulla del mio incarico e anch’essi non diranno nulla.

«La missione è segretissima. A Castiglioncello trovo Fabio Pizzoni, Gianni Trezzi, Renzo Battaglini, Francesco Griccioli, Manuel Croci-Bermondi, Ottaviano de Saint-Sèigne. La consegna è rigidamente rispettata. Nessuno di noi confida il proprio job. Arrivano due maggiori inglesi e ci portano a Fiesole. E qui, io e miei amici facciamo la conoscenza con quello che può sicuramente considerarsi come uno dei più audaci e spericolati reparti militari italiani dell’intera Seconda guerra mondiale: lo squadrone F, comandato dal capitano Carlo Gay e composto da 240 paracadutisti ex Folgore ed ex Nembo decisi a battersi contro i tedeschi. I paracadutisti dello squadrone F (chiamato dagli inglesi F. Recce Squadron, dove recce sta per ricognizione) abitano a Fiesole, ognuno in case private, come fossero dei civili. A un ordine del loro comandante si trasferiscono a Castiglioncello, dove indossano la divisa dei paracadutisti britannici e sono pronti per le più rischiose imprese: per lo più lanci oltre le linee nemiche per missioni di spionaggio o di sabotaggio.

«Vengo incaricato di coordinare gli ufficiali di collegamento presso lo squadrone. In totale, siamo otto. Dobbiamo fare tutti il corso di lancio col paracadute. Il 20 aprile vediamo partire tutti i 240 volontari dello squadrone per la missione finale che li attende oltre le linee nemiche».

 

 

Giovanni Theodoli

 

«È vero che a noi le cose furono facilitate per il fatto che eravamo in massima parte di famiglia nobile e le nostre famiglie si conoscevano tra loro? Forse. Posso raccontare di una sera di ottobre 1944, quando, su una camionetta con altri tre ufficiali e quattro soldati dei Desert Rats, di cui ero l’ufficiale di collegamento italiano, e sotto una pioggia torrenziale, arrivammo a Urbino, a pochi chilometri dal fronte dove eravamo diretti. La città era immersa nel buio, dovevo trovare un ricovero per tutti e otto, per passare la notte. In una piazza centrale intravidi una pallida luce. Era una cantina. Entrai e chiesi il nome di qualche famiglia importante di Urbino.

«L’uomo mi fa alcuni nomi, tra i quali ne riconosco uno, Petrangolini, che avevo sentito nominare da mia madre. “Guardi”, mi dice l’uomo, indicandomi, nel buio della piazza, il palazzo di fronte, “il conte abita proprio lì”. Mi avvio e busso al portone con il battacchio. Un rumore di chiavistelli, e compare un cameriere decrepito con la lanterna. Chiedo della contessa e vengo introdotto in un enorme salone buio. Accanto a una candela, una signora anziana vestita di nero. “Sono Giovanni Theodoli, figlio di Elsa, e le porto i saluti della mamma”. “Oh, la cara Elsina. Hai fatto bene a venire, caro. Paolo è di là”.

«Vado nel salone accanto. Il conte Paolo è steso in una cassa di legno con quattro ceri attorno. Le cose si complicano, dico a me stesso, pensando ai sette compagni di ventura fuori sotto il diluvio. Ma la contessa mi viene incontro chiedendomi se con me c’è un autista. In breve entrarono tutti, e ci fu posto anche per il cingolato, parcheggiato in cortile sotto una tettoia. Gli inglesi dormirono nei sacchi a pelo, io tra due lenzuola di lino, sotto un antico baldacchino. La mattina dopo sveglia alle cinque, dovendo raggiungere il fronte all’alba. Attraversai la piazza, entrai nella chiesa di fronte al palazzo e comprai dal sacrestano una felce, l’unica pianta disponibile. Prima di partire, sul tavolo dell’ingresso del palazzo lasciammo una lettera di ringraziamento con otto firme, una felce e due barattoli di caffè».

 

 

Giorgio Sanjust di Teulada

 

«Autunno 1944, Alpe di Catenaia. Dopo alcuni giorni di duri combattimenti e alcune notti trascorse in buche piene di pioggia, arrivammo in vista della Verna. Il comandante, colonnello Leask (morirà eroicamente alcuni mesi dopo in combattimento) voleva a tutti i costi prendere il santuario e mi chiese di procurare informazioni sulla dislocazione dei tedeschi. Appurai che il complesso di edifici era difeso da pochi uomini armati di mitragliatrici, ma all’interno avevano trovato rifugio oltre duecento sfollati, alcuni del paese sottostante, Chiusi della Verna. Pochi giorni prima – mi avevano detto i miei informatori – in quel piccolo centro una durissima rappresaglia per un tedesco ucciso dai partigiani aveva portato alla fucilazione di tredici cittadini, di una suora dell’asilo e del parroco accorso in sua difesa. Pregai il colonnello di non fare eseguire cannoneggiamenti sul santuario. Ottenni il mio scopo. Pochi giorni dopo, la Verna veniva occupata dai nostri indiani, senza perdite. Entrato nel santuario assieme al colonnello ci venne incontro una bellissima figura di religiosa, la madre superiora Elisabetta Cartolari, di nobile famiglia veronese. Saputo il mio nome, mi abbracciò piangendo. Quell’ufficiale italiano che accompagnava gli angloindiani nella liberazione del convento era infatti, mi spiegò, suo cugino. Sua madre, cosa che io ignoravo, era una Sanjust».

 

 

Gian Gaspare Napolitano

 

«Il capitano Jimmy McDonald comunicò per radiotelefono che aveva trovato un barile di birra dei tedeschi e se la sarebbe bevuta fino all’ultimo goccio. [...] I soldati di Jimmy McDonald da due ore non davano segni di vita. Il tenente dei signals entrò nella stanza dove il colonnello consultava la carta topografica nervosamente. “Le cose vanno bene, sir, Jimmy ha telefonato proprio adesso. [...] Il fatto è, sir, che Jimmy ha trovato un barile di birra”. 

«“Un barile di birra? Digli che si consideri agli arresti! Anzi, no, adesso vengo di là e gli parlo io. Chiamalo all’apparecchio. Un barile di birra! E io sono qui sulle spine! Ci vuole la faccia di corno di Jimmy”.

«Il radiotelefonista chiamò Jimmy all’apparecchio. [...] E qui Jimmy fece la storia della sua missione al di là del fiume. Come avesse passato il fiume sul ponte rotto durante la notte, come si fosse trovato, una volta sull’altra riva, inquadrato, lui e i suoi uomini, dai Nebelwerfer. E come, per levarsi dai guai, avesse attaccato la prima casa al di là del fiume a bombe a mano, contemporaneamente da tutte le parti, porta principale e ingresso sul giardino, e, addirittura, dal tetto, perché era riuscito a mandare sul tetto una sezione di soldati con tommy guns, e questi, dopo che l’attacco era iniziato, avevano spostato un mucchio di tegole sul tetto e innaffiato la casa, a un piano, di pallottole. 

«Si era poi dato il caso che la casa fosse il comando della retroguardia tedesca, e che tutti i tedeschi che non erano rimasti morti o feriti erano prigionieri. Non aveva potuto prima di adesso mettersi in comunicazione per radiotelefono perché anche i tedeschi avevano un apparecchio del genere e aveva registrato subito, passato al di là del fiume, un’interferenza. Che cosa doveva fare adesso?

«“Niente”, disse il colonnello, “niente. Hai perduto molti uomini?”. “Cinque”, disse Jimmy McDonald: “McKinley è morto”. “Povero McKinley” disse il colonnello. “E tu come stai?”. “Sono scivolato sul tetto e mi sono fatto un graffio in fronte”, disse Jimmy McDonald. “Sei scivolato perché sei troppo grasso”, disse il colonnello con gli occhi umidi, “ecco quello che sei, grasso. E hai le gambe storte”».

 

 

Fabio Pizzoni Ardemani

 

«Dell’inverno 1944-45 ricordo soprattutto i continui cannoneggiamenti che subivamo e infliggevamo. Fortuna volle che il nostro comando reggimentale, nascosto dietro un crinale, non fu mai individuato né colpito. Intense anche le attività di pattuglia. Se durante le pattuglie notturne il rischio era di trovarsi di fronte, all’improvviso, una pattuglia nemica e dover ingaggiare rapidi e feroci duelli a raffiche di mitra (cosa che accadde più volte), le pattuglie diurne (o standing patrol) erano forse ancora più snervanti. 

«Si trattava di restare collegati via cavo telefonico con il Comando per fornire ogni tipo di informazione che dal nostro nascondiglio, con i binocoli, potevamo raccogliere su movimenti del nemico, mostrine, tipi di veicoli individuati, armi pesanti in posizione. Il pericolo era che il nemico, a sua volta con i binocoli, individuasse qualche metro di cavo magari non nascosto perfettamente nella vegetazione e ci piombasse alle spalle. Uno dei nostri compiti era il collegamento con eventuali partigiani, dei quali però nell’area controllata dalla divisione indiana non si vide mai traccia».

 

 

Orlando di Collalto

 

«Una nostra pattuglia si scontrò con una pattuglia di paracadutisti tedeschi. Erano nove. Quattro rimasero uccisi e cinque furono catturati, ma uno di questi morì nel tragitto per brutte ferite alla testa. Teddy, Intelligence officer della mia brigata, mi pregò di aiutarlo nell’interrogatorio dei quattro superstiti. Erano giovani nazisti inferociti. Teddy aveva posato sul tavolo la sua pistola».

 

 

Emanuele Voli

 

«Alle 8 del mattino del 20 settembre 1944 fui mandato in esplorazione per prendere contatto con una banda partigiana che ci era stata segnalata nei pressi di Coriano, nell’entroterra di Rimini. La sera precedente c’era stata una battaglia, con molti morti, tra i nostri tank Churchill e Sherman e i panzer tedeschi della divisione corazzata Hermann Goering, che ci fronteggiava. Alle 10 saltai su una mina. Non persi i sensi subito. Sentii un dolore tremendo al piede sinistro. Il mio attendente, Regildo Sargoni, benché ferito a un braccio e al collo, riuscì ad avvisare i soccorsi. Mi portarono all’ospedale canadese da campo di San Giovanni in Marignano dove mi amputarono il piede sinistro. Dopo due mesi di degenza, rinunciai alla convalescenza e tornai al fronte. Non più in prima linea. Il colonnello Esclapon mi assegnò al comando del nucleo I, a Cattolica. Potei così partecipare a tutta l’avanzata e alla presa di Bologna, Rimasi in servizio fino al 24 agosto 1945. La medaglia d’argento al valor militare mi fu assegnata anche per la mia attività nella Resistenza a Roma».

 

 

Alessandro Cortese de Bosis

 

«“Fagli vedere che ci sappiamo fare”, aveva detto il generale Voli al figlio Emanuele quando partì volontario I.I.L.O. Emanuele fu ferito, perse un piede su una mina in prima linea, si meritò la medaglia d’argento. “Fagli vedere che razza di gente siamo”.

«[...] Se fra i tuoi connazionali puoi anche permetterti di mostrare un po’ di fifa perché è un sentimento del tutto naturale, in mezzo agli stranieri come fai? Al massimo puoi dire, come fanno loro: “I felt rather nervous”. Ma di questi dettagli, i giovani liaison officers, militarizzati o meno, non sembravano preoccuparsi eccessivamente. L’importante era arrivare in prima linea senza chicken out, senza scappare, per “fargli vedere, a loro”, agli stranieri, agli ex nemici».

 

 

Fabrizio Serena di Lapigio

 

«Il periodo di riposo dopo la presa di Firenze durò poco. Improvvisamente dovemmo rimetterci in marcia. Ma non in direzione nord, cioè verso la Linea Gotica, come sarebbe stato logico, bensì [...] in direzione trasversale. La nostra destinazione era Barga, vicino a Lucca, dove un contrattacco di truppe tedesche e della Rsi aveva trovato insufficiente resistenza da parte di un reparto statunitense della 5a Armata, causando preoccupazioni nel comando supremo, che aveva scelto la nostra brigata per tamponare la falla. Arrivato a Barga con una jeep, mi trovai nella piazza principale della cittadina proprio mentre i tedeschi iniziavano una concentrazione di tiri di artiglieria che sconvolsero l’abitato. Accanto a me, che manovravo per trovare riparo, una jeep dell’88a Divisione Usa, con quattro militari di colore a bordo, fu letteralmente polverizzata».

 

 

Lapo Mazzei

 

«L’atteggiamento degli inglesi di fronte alla guerra, il loro comportamento sotto il fuoco, per lo meno della maggioranza di essi, io avevo imparato a conoscerli e ad apprezzarli grazie al colonnello Green, uno straordinario ufficiale che si era messo in mente d’insegnare a me e agli altri giovani ufficiali appena arrivati alla 19a Brigata l’arte del tiro a segno. Per far questo si serviva di un suo aiutante indiano che tirava, con la pistola, come soltanto avevo visto fare al cinema da Buffalo Bill. Nel senso che gettava per aria un barattolo e lo colpiva, senza prender la mira, quattro o cinque volte prima ch’esso cadesse a terra.

«Naturalmente, nessuno di noi riuscì a imparare quella specialità più che altro da circo, ma tutti imparammo, dal colonnello Green, lo sprezzo del pericolo. E questo accadde quando si usciva in perlustrazione nella no men’s land. Il mio ricordo personale è legato a quelle avanzate di corsa sul terreno, in mezzo a filari di vigna, testa in basso e pancia a terra, inseguiti dalle rabbiose raffiche delle Spandau nemiche. E il colonnello Green che ogni volta, appena raggiunto un obiettivo e prima di ripartire per il prossimo, estraeva la pipa e, tranquillo e sorridente, assaporava per qualche minuto il buon profumo del suo tabacco.

«Del resto, che molti ufficiali britannici, specialmente se di famiglia blasonata, si comportassero sul campo di battaglia come su un green era cosa tra noi risaputa e di continuo confermata. Ma non sempre la guerra era così sportiva. Episodi feroci e crudeli si alternavano, nella quotidianità, ad altri dal sapore quasi di favola. Quelli che combatterono con me ricorderanno sempre – credo – un’incredibile apparizione di quell’inverno sul Senio: un ufficiale tedesco che, sull’altra sponda, sbucò da una trincea lanciandosi al galoppo lungo tutto l’argine, proprio di fronte alla nostra linea del fuoco, su un cavallo grigio. Aveva fatto evidentemente una scommessa con i suoi camerati: una scommessa sulla sua vita. Nessuno di noi tirò.

«Qualche giorno dopo, dalle nostre posizioni assistemmo impotenti alla fine di quattro aviatori nostri che si erano lanciati dalla loro fortezza volante colpita e abbattuta dalla contraerea nemica. I tedeschi prendevano la mira come si fa alle giostre e sparavano mentre quei poveretti scendevano appesi ai loro paracadute. Quando arrivarono a terra, erano diventati “fantocci sanguinolenti”, come disse un sottufficiale indiano che aveva seguito la loro agonia con un binocolo.

«Forse fu il ricordo di quel brutto episodio a spingere i nostri gurkha malesi a infrangere le regole non scritte di un gioco che una mattina ingaggiammo con i tedeschi. Non ricordo più chi iniziò, se noi o loro, ma qualcuno, anziché una bomba a mano, decise di lanciare qualcosa di molto più innocuo: forse una bottiglietta di birra. E dall’altra parte, dalla nostra, qualcuno rispose con una stecca di sigarette. Si andò così avanti per un po’, scambiandoci cibarie e altri generi di conforto, in uno di quegli squarci di vita che sovente, in guerra, richiamano l’improvvisa nostalgia di umanità, la nausea per la violenza e per il sangue. Finché il gruppo dei gurkha non pose fine orribilmente a quel lampo di fratellanza. Avevano confezionato bottigliette esplosive e le lanciarono ai tedeschi facendo un massacro. Mezz’ora dopo, una camionetta Volkswagen con bandiera bianca si avvicinò all’argine e un ufficiale, rigido e pallidissimo, chiese ad alta voce, in un perfetto inglese, di parlamentare con il comandante. Quando il generale si presentò, l’ufficiale tedesco chiese la punizione dei responsabili. «Sarà provveduto», disse il generale. E quella stessa sera dispose per il trasferimento dietro le linee del reparto che aveva così crudelmente infranto quel gioco quasi di bambini. Che comunque non si ripeté mai più».

 

 

Gian Gaspare Napolitano

 

«La moglie del contadino aspetta il signor tenente con una bottiglia di vino rosso in mano. E una bottiglia sigillata con la ceralacca, e la donna aspetta che io assaggi il vino e le dica cosa me ne pare. Ci sediamo uno in faccia all’altra, e la donna versa il vino. Il vino è buono. Mentre bevo, la donna mi guarda con attenzione, mi giudica, mi pesa. È piccola, in carne, sulla cinquantina. Tiene sul grembo le mani sformate dal lavoro, gli occhi sono belli, neri, profondi. Dietro di lei, intorno al focolare spento, il marito e un gruppo di uomini fingono indifferenza. “Come vanno le cose?”, chiedo facendo l’atto di restituirle il bicchiere. La donna torna a riempirlo, esita, poi dice lentamente: “Non c’è male. Volevo chiederle: è sicuro che i tedeschi non torneranno?”. “Sicuro. Perché?”. “Niente. Perché, prima di andarsene, il maresciallo tedesco che dormiva qui disse che sarebbero tornati. E ora dicono che stanno per tornare”. “Chi lo dice?”. “La gente”. “Quale gente?”. “Oh, la gente. Quella che passa sulla strada, gli sfollati che fuggono la battaglia. Ma se il signor tenente dice che non è vero, allora è meglio così. L’importante è che la guerra finisca presto”. “Per quello che vi riguarda la guerra è finita per sempre. La battaglia vi ha ormai sorpassati. [...] Avete scatolette, scarpe, coperte alleate, sigarette, sapone?”. “Oh, poca roba, che ci hanno regalata”. “State attenti. Scatolette, cioccolata, sigarette, zucchero, caffè, quelli ve li potete tenere, ma non vendere. Però, non fatevi vedere in giro con coperte, scarpe e uniformi alleate, specie dalla Military Police, quella coi berretti rossi, sennò saranno dolori per tutti e mesi di galera per gli uomini. Nascondeteli bene. Come avete fatto con le ragazze14. Dove avete nascosto le ragazze? Non voglio saperlo. Fate lo stesso con la roba, intesi? Sino a che non saranno arrivati i berretti rossi. Poi potrete circolare di nuovo. Capito?”».

 

 

Rodolfo Geddes da Filicaia

 

«Accadde tutto nel giro di non più di un quarto d’ora. Avevamo appena attraversato il Ronco, uno dei tanti fiumiciattoli che furono la nostra spina nel fianco durante tutto l’autunno-inverno 1944-45. Ero di pattuglia e avevamo il volto dipinto di nerofumo. Di fronte a noi una casa di contadini con un fienile e un ampio cortile. Spesso queste case erano trappole: i tedeschi vi si barricavano e, al nostro approssimarsi, aprivano il fuoco con le Spandau facendo strage. Inquadrai la casa con il binocolo. Intravidi una donna, una contadina che si accingeva a uscire con una conca piena di panni per stenderli all’aperto. Fidarsi? Era accaduto altre volte che i contadini fossero costretti dai tedeschi a compiere determinate azioni. “Vado a vedere”, dissi e, dopo un ampio giro, mi avvicinai alla casa da solo, lasciando dietro le siepi i miei compagni. Cercai di attirare l’attenzione della donna. In quel momento uscì un vecchio, forse il padre, e “Questo è tedesco!”, disse. Sorridendo, mi alzai in piedi: “Sono italiano!”, esclamai, ormai sicuro che nella cascina non vi erano truppe nemiche. E la donna, mettendosi le mani nei capelli: “Mio Dio, non ci capisco più niente”. In quell’istante, un elmetto tedesco vero sbucò da dietro un muretto. Guardai il nemico negli occhi: poco più di un bambino. Ma il mio dito scattò quasi automaticamente sul grilletto dello Sten. La raffica però non partì. L’arma si era inceppata. Il ragazzo tedesco era rimasto come paralizzato. Ebbi tutto il tempo di estrarre la pistola e [...] di sparare un colpo in aria. E il ragazzo ebbe tutto il tempo di sgattaiolare via, oltre la casa, verso le linee dei suoi camerati».

 

 

Rami Sambuy

 

«In tutta l’8a Armata le chiamano booby-traps. E possono essere una pianta di ciliegie piena di frutti, ma con funicelle invisibili collegate alle mine disseminate tutt’intorno, di modo che basta scuotere un ramo per saltare in aria. Oppure una fila di scatole di tonno lasciate a bella posta sul tavolo di una casa di campagna abbandonata. O magari un gruppo di bottiglie di Chianti allineate su una madia. Persino nel cadavere di un loro camerata appena caduto, i tedeschi possono aver nascosto una mina, che costerà la vita a un ingenuo o troppo generoso portaferiti.

«Perciò, con i miei uomini, mi butto dentro a un fosso pieno d’acqua, e quindi non minato, e lentamente avanziamo verso la periferia di Russi. A un tratto, un’ombra disinvolta ci viene incontro su di un sentiero. È un ragazzo che porta il latte di buon’ora ogni mattina. Vede uniformi diverse, rimane un attimo senza fiato. Lo rassicuro parlandogli in italiano. Esplode in esclamazioni di gioia a voce alta. Cerco di zittirlo. Mi rassicura: a Russi non ci sono più tedeschi. Hanno lasciato il paese.

«Fu così che un garzone lattaio – che di certo conosceva la strada e sapeva dove non era minata – seguito da un ufficiale italiano e due suoi giannizzeri armati di Sua Maestà Britannica liberò Russi dal nemico, coronando il successo di una battaglia che aveva coinvolto due divisioni venute dal Canada. Mezz’ora dopo, in una cantina, avevo riunito al completo il comitato di liberazione dell’area. Un partigiano vide del movimento in un portone e lanciò una bomba a mano. Con la pistola, disarmai quel giovane alzando la voce e minacciando gli altri. Mi vergognai un po’, ma sapevo come finivano quelle faccende, con la caccia al fascista e il linciaggio di qualche disgraziato. E poi, un anno prima, Dante Villa, partigiano con me nelle montagne sopra Giaveno, mi aveva spiegato che non si provoca spavento, ma anzi può essere pericoloso, spianare un’arma se non si grida. Mezz’ora dopo, mossi dal mio walkie-talkie, intravidi nella prima luce dell’alba elementi del reggimento West Nova Scotia avanzare lentamente, in fila indiana, con i cercamine davanti. Russi viveva il suo primo giorno di libertà».

 

 

Orlando di Collalto

 

«Il Monte Cece è un’altura di 750 metri in terra di Romagna. Esso dominava la Arrow Route tra Palazzuolo e Casole Valsenio. Fu conquistato dai miei commilitoni della 3rd Infantry Brigade. Ma ben due reggimenti, il 2nd Sherwood Forester e il lst King’s Shropshire Light Infantry, vi sacrificarono decine dei loro migliori uomini in una serie di sanguinosi attacchi sempre respinti dalle mitragliatrici tedesche. L’attacco era iniziato il 3 ottobre. Dopo quattro giorni di smacchi, al brigadier generale St. Clair-Ford non restava altra speranza che impegnare l’ultimo reggimento rimastogli a disposizione, il lst Duke of Wellington’s Regiment. Il primo tentativo dei Dukes finì in un sanguinoso insuccesso. Il giorno dopo, l’8 ottobre, il tenente colonnello Shiel, comandante dei Dukes, volle fare un ultimo tentativo: stavolta non di notte, quando i tedeschi se lo aspettavano, ma di primo pomeriggio, quando, dopo attenta osservazione, gli pareva che essi stessero riposando. L’attacco diede luogo a un furioso corpo a corpo. Con feroce coraggio, un soldato fece fuori da solo tre postazioni di mitragliatrici Spandau, consentendo al plotone di testa di stabilire un solido caposaldo sulla cresta del monte. Per quella sua eroica azione, il soldato fu decorato con la victoria cross. Era del Galles. Il suo nome: Richard Burton. Proprio lui: il futuro grande attore. Ma il tenente colonnello Shiel non poté mai sapere dell’onore conquistato dal suo soldato Burton e dal suo battaglione, perché cadde sotto l’ultima raffica di mitragliatrice mentre i suoi uomini rastrellavano gli ultimi tedeschi sul Monte Cece espugnato».

 

 

Jack Bertollo

 

«Si sono tenuti convegni, corsi, lezioni nelle accademie militari di mezzo mondo, per dibattere il perché della così lenta avanzata degli Alleati sul fronte italiano, il perché di quel lungo, terribile inverno sulla Linea Gotica. Porterò qui la mia testimonianza di semplice combattente inquadrato nella 56a London Infantry Division, che effettuò lo sfondamento della Rimini Line, tra San Marino e Coriano, da metà settembre alla fine di ottobre 1944. Si chiamava operazione Olive e, nel nostro settore del fronte, facemmo la nostra parte assieme alla 46a Infantry Division, alla 4a Infantry Division, e con l’appoggio dei carri armati della lst Armoured Division; sotto un diluvio di cannonate.

«Liberammo Coriano, Rimini e superammo il Marecchia, irrompendo nella pianura. Dunque, fu un successo. Perché non ancora la vittoria? Fondamentalmente per una ragione. Allo scopo di rendere possibile l’operazione Anvil (sbarco alleato nella Francia meridionale), erano stati prelevati dal fronte italiano l’intero IV Corpo d’armata americano, due divisioni francomarocchine addestrate alla guerra in montagna, nonché il 50 per cento della forza aerea d’appoggio. Mancava dunque una forza d’urto sufficiente a spezzare la cintura difensiva della Wehrmacht, che, dopo lo sfondamento di Rimini, si era rinsaldata.

«Ma qual era il modo di combattere dei tedeschi? E quello degli inglesi? L’esperienza di quelle prime settimane coi britannici mi convinse dell’astronomica distanza che esisteva tra il loro modo di fare la guerra e quello che mi avevano insegnato al 21° Artiglieria di Piacenza. La Royal Artillery era straordinariamente mobile e pronta nel rispondere alle richieste delle truppe d’attacco.

«Il metodo seguito dai comandi dell’artiglieria era invariabile: massima concentrazione del fuoco sull’obiettivo segnalato, e successivi attacchi aerei. Quando artiglieria e aeronautica avevano causato il loro effetto, toccava ai battaglioni di fanteria. E anche in questo caso – come notai subito, dato che il mio lavoro si svolgeva molto dappresso alla prima linea – la tecnica era quasi sempre la stessa. Infrante le difese avversarie dall’artiglieria e dagli aerei, la fanteria avanzava protetta da cortine di nebbia artificiale, e preceduta dai genieri, che sgomberavano i campi minati aprendo larghi corridoi. Con i carri armati in funzione di artiglieria mobile, le truppe d’assalto britanniche si avvicinavano alle opere difensive avversarie per penetrare all’improvviso, armate di baionetta, nelle trincee e nelle casematte. Questi attacchi venivano generalmente effettuati di notte, ed era un’altra caratteristica tipica degli inglesi.

«E i tedeschi? Potei fare diretta conoscenza della loro tattica difensiva quando, finalmente, nel gennaio 1945, ottenni di passare dal quartier generale della brigata a quello del lst London Irish Rifles, per dare il cambio a un altro I.I.L.O., il sottotenente Giorgio Hecht-Lucari. Con gli irlandesi, divenni un pattugliatore abituale. Il mio primo impatto fu con le mine e con i franchi tiratori. Il secondo, con l’artiglieria tedesca, che non scherzava affatto. Sul Lamone, che attraversammo assieme alla 46a Infantry Division, rimanemmo inquadrati da un paio di Nebelwerfer, lanciarazzi pesanti a sei canne, che letteralmente annichilirono una compagnia della 46a sulla nostra destra. Naturalmente, i cosiddetti lancianebbia non avevano assolutamente nulla a che fare con la nebbia. Nebelwerfer era un termine mascherato risalente al tempo della vecchia Reichswehr, quando, secondo il Trattato di Versailles, era consentito alla Germania un armamento difensivo nebbiogeno che non fosse tossico. Perciò venne perfezionata un’arma per il lancio di nebbia con tubi di grosso calibro e a tiro rapido che, peraltro, subirono presto una ben altra manipolazione, divenendo cannoni d’acciaio con calibri da 150, 210 e 300 millimetri. La gittata più potente era quella dei 210 mm, che poteva raggiungere e superare i 10 km. La forza di percussione dei proiettili era inferiore a quella dell’artiglieria, ma l’effetto dirompente decisamente superiore. E soprattutto quello psicologico, per il rumore che letteralmente terrorizzava. Il Nebelwerfer fu forse il nostro principale nemico.

«E intanto continuavano a toglierci effettivi. Dopo la battaglia per il Lamone, la 4a e la 46a Divisione di fanteria furono trasferite d’urgenza in Grecia, con il compito di ristabilire l’ordine, a seguito della ribellione delle formazioni partigiane comuniste di Marcos. Senza quelle defezioni, chi può dire se la Linea Gotica ci avrebbe tenuti impantanati fino alla primavera seguente, quando l’8a Armata inglese si radunò davanti a un fiumiciattolo insignificante, dagli alti argini, che si chiamava Senio, per sferrare l’attacco finale alle sedici divisioni di Kesselring?».

 

 

Giorgio Sanjust di Teulada

 

«Dopo la Verna, l’avanzata riprese verso il Nord con la formula consueta: cannoneggiamenti sulle posizioni avversarie e combattimenti notturni. Ero diventato molto amico del tenente Joseph Johnstone, detto Johnny, poco più che ventenne, bel ragazzo simpatico e cordiale. Aveva ottenuto tre giorni di licenza e desiderava andare a Roma. Pensai di migliorare la sua vacanza facendogli conoscere alcune mie giovani e belle amiche. Tornò dal suo soggiorno romano grato e felice. Tre giorni dopo, in un combattimento notturno, Johnny morì trafitto da due pallottole di mitragliatrice alla gola. Io stesso, assieme al parroco di un paese, lo seppellii, lui unico cattolico del battaglione, nella nuda terra del campo di battaglia. Non fu il solo caduto, quella notte. Quando sorse l’alba, dopo il combattimento, la collina era cosparsa di morti».

 

 

Ugo Contini Bonacossi

 

«Siamo in prima linea, vicino a Bagnacavallo. Oltre l’argine del Senio ci sono i tedeschi. Aiuto a sistemare i cartelli che invitano ad andare piano con le jeep e ne forniscono la motivazione. Primo cartello: “Shells” (granate). Secondo cartello: “Why dust?” (perché polvere?). Terzo cartello: “Avoid dust clouds – 5 mph” (evitate le nuvole di polvere – 5 miglia all’ora). Tutto questo era efficace, divertente e anche vero perché i tedeschi vedevano solo alzarsi la polvere ed erano bravissimi a sparare dove la polvere non si era ancora alzata. Cioè, dove in quel momento stava transitando la macchina. Erano bravi anche a sparare in direzione di un rumore e, per evitare che i cingolati che portavano i rifornimenti fossero individuati, quando arrivavano due o tre mitragliatrici aprivano il fuoco. Sembrava il finimondo ed era soltanto un rumore di copertura».

 

 

Carlo Pascucci Righi

 

«Erano state le sue eccezionali doti ad aver spinto il comando divisionale alla decisione di affidare a lui, semplice colonnello di reggimento, il compito di coordinare l’attacco a Ravenna. Così, Andrew Horsborourgh Porter, comandante del 27th Lancers, si era trovato ad avere ai suoi ordini un’unità articolata e complessa che si poneva, per la sua forza, ai livelli di una brigata e aveva preso il nome di Porter Force. Era il mese di novembre 1944. Ravenna era difesa da una di quelle piccole, forti, indomabili unità tedesche che punteggiarono – è giusto dirlo perché è la verità – tutta la ritirata delle forze germaniche dall’Italia. Horsborough Porter aveva un mandato: sloggiare i tedeschi dalla città. Una sera mi chiama nella sua stanza, mi versa il solito whisky, poi mi mostra una lettera. Gli era stata fatta consegnare dall’ufficiale tedesco che comandava la piazza di Ravenna. Eccone il contenuto.

«“In questa guerra senza speranza ho la responsabilità di difendere Ravenna dall’attacco delle forze che lei comanda. Questa città custodisce un sorprendente patrimonio di opere d’arte tra le più alte che il mondo civile conosca. Attaccarla (e difenderla) in una battaglia come se si trattasse di una roccaforte, di una fortezza qualsiasi, significherebbe distruggere e danneggiare irrimediabilmente questo inimitabile patrimonio: un’azione senza civiltà, senza perdono, di cui dovremmo entrambi vergognarci per sempre. Nella mia qualità di comandante delle truppe a difesa di Ravenna propongo pertanto a lei, che comanda le forze attaccanti, un patto inconsueto tra nemici in guerra. Accordiamoci per un incruento passaggio di mano, stabiliamo modi e tempi per un trapasso ormai inevitabile, senza spargimento di sangue, senza offendere i tesori di questa città”.

«Così scriveva il comandante tedesco al comandante inglese. Horsborough Porter mi chiese che ne pensassi. Gli dissi che ero incantato e commosso; e che, tra tanta crudeltà, tanta barbarie che la guerra ci mostrava ogni giorno, quella lettera mi sembrava un ammirevole gesto di civiltà, un incitamento a sperare nel genere umano. Aggiunsi anche che, sul tenore della sua risposta, non nutrivo il minimo dubbio. Ravenna fu salvata così».

 

 

Ranieri Macchi di Cellere

 

«La prima azione di guerra a cui partecipai fu, nel tardo autunno 1944, una ricognizione sotto il fuoco nemico lungo l’argine sud del Senio. Niente di straordinario, intendiamoci. Tutto quel che feci fu di entrare in una casa di contadini che se ne stavano rintanati in cantina e che, stupefatti nel vedere che ero italiano come loro, mi avvertirono subito: “Guardi, signor tenente, che tutti i vigneti da dietro casa fino al fiume sono stati minati”. Corsi a dare la notizia al maggiore che ci comandava, il quale fece appena a tempo a bloccare un Carrier, carro senza torretta, che stava giusto inoltrandosi nel vigneto. Da quel momento, il mio credito tra i gurkha crebbe».

 

 

Gian Gaspare Napolitano

 

«Il ferito era stato colpito all’inizio della battaglia, mentre stava sull’uscio di casa, poco lontano dal fiume. I familiari avevano aspettato tre giorni prima di decidersi a chiedere aiuto agli scozzesi, e anche allora a portare la notizia era stato un vicino, un partigiano febbricitante, con il bracciale tricolore.

«“John”, mi disse il comandante dopo che il partigiano ebbe fatto il suo racconto, “bisogna fare qualcosa per questa gente”. Il ferito era vecchio e aveva avuto il cranio aperto da una scheggia: un sangue povero, acquoso, usciva dalla ferita su un cuscino ormai inzuppato da quel liquido, la pelle del volto era grigia, come di un uomo già segnato. “Perché non siete venuti prima?”, domandai ai familiari, tanto per dire qualcosa, ma mentre parlavo sentivo che era inutile.

«La vecchia moglie non rispose neppure, lo guardava, fra le lacrime, come si guarda un oggetto. “Non potevamo muoverci”, disse il figlio. E poi raccontò di essere tisico. Anche lui mi guardava con un volto chiuso, che esprimeva paura e rancore. Capii quello sguardo, che voleva dire: è per colpa tua, è per colpa di tutti gli uomini che portano un’uniforme se mio padre muore».

 

 

Piero Borgogna

 

«C’è un episodio, anzi una tragedia, che ricordo sopra ogni altra vicenda drammatica di quell’avanzata.

«Accadde durante la battaglia dell’autunno 1944 per lo sfondamento della Linea Gotica. Nella piazza principale di Sant’Arcangelo di Romagna, appena liberata dalla 167a Brigata, dopo un attacco condotto con alla testa tre pipes scozzesi con cornamusa e gonnellino, ci si ritrova con Giancarlo Santucci, liaison officer della 109a Divisione. E, in quell’istante, una granata dei tedeschi in fuga colpisce in pieno una delle nostre autobotti carica di benzina. L’esplosione e il rogo che ne seguono fanno una strage. Sei bambini, oltre agli adulti, rimangono carbonizzati in quell’inferno».

 

 

Rami Sambuy

 

«Alla nostra sinistra erano in linea i gurkha. Durante uno scontro di pattuglie ebbero dei feriti. Mentre li sgomberano con barelle che hanno la capote con croce rossa su fondo bianco, i tedeschi non esitano a mitragliare feriti e portaferiti. Con il risultato di altri morti sul campo. Nel cuore della notte, mentre gli ufficiali dormono, alcuni gurkha, scalzi, nel silenzio più assoluto, trovano un camminamento scavato nell’argine ovest del Senio, lo percorrono incuranti delle mine, e circondano il nido dal quale la Spandau aveva seminato morte. I tedeschi sono colti nel sonno. I gurkha (ognuno dei quali brandisce un kukri, una specie di machete di fabbricazione nepalese) con altrettanti fendenti perfettamente simultanei decapitano i dormienti. Tutti eccetto uno. Quindi, scambiano le teste sanguinanti: al grasso mettono la testa del magro, al soldato con i baffi la testa del soldato glabro. Secondo la loro tradizione guerriera, il superstite, al risveglio, dovrà impazzire».

 

 

Alessandro Cortese de Bosis

 

«I tedeschi si fermarono. Avevano riconosciuto i reggimenti indiani di Castel di Sangro, di Ortona, del Trigno, di Cassino, Pignataro, Veroli. [...] Si erano abituati, ritirandosi lentamente, alla tattica di questa divisione. Pare che si servissero di prigionieri indiani per intercettare e tradurre le conversazioni telefoniche tra questa e quella unità indiana, tutte condotte in urdu. Anche se i termini militari, quando si parlava via radio da campo, venivano espressi in codice. Al comando di brigata, i carri armati erano any piece of girl’s clothing. Reggipetto voleva dire cannone semovente».

 

 

Orlando di Collalto

 

«A fine novembre 1944 la linea del fronte, a nord di Firenze, disegnava un cuneo proteso da Livergnano, sulla via Bolognese, a Monte Grande. Era quella che i tedeschi chiamavano la Caesar Line, la Linea Cesare: ultimo baluardo naturale a difesa di Bologna. Linea Cesare, dunque, e non più Linea Gotica. La Linea Gotica era ormai alle nostre spalle. E la via Emilia, in linea d’aria, distava otto o nove km. [...] Posso testimoniare che l’ameno paesaggio di oggi era, in quel tardo autunno 1944, una dannata bolgia di fango, nella quale gli uomini annaspavano con piedi e mani, sperando che il dannato fango servisse almeno a non far esplodere la dannata granata destinata a loro. Posso testimoniare che soltanto i muli riuscivano a rifornirci di viveri e munizioni: un esercito di muli, 30 mila in tutto, importati persino dal Sud America quando quelli di Sardegna e di Sicilia non furono più sufficienti. Posso testimoniare che, a volte, nemmeno i bulldozer ce la facevano a trascinare in posizione i cannoni. Posso testimoniare che inenarrabili erano le condizioni di vita: a partire dall’eccezionale inclemenza del tempo, fino alla dissenteria, alla scabbia e alle altre malattie che tormentavano la truppa».

 

 

Fabrizio Serena di Lapigio

 

«Fu durante la battaglia del Senio e del Santerno che i miei interrogatori rivelarono come il nemico usasse i campanili delle chiese quali punti di osservazione per l’artiglieria. Anche se doloroso, era comprensibile che i comandanti della nostra artiglieria tendessero a distruggerli, per togliere al nemico un grosso vantaggio. In quei giorni dovetti più volte intervenire, quando le informazioni che acquisivo erano convincenti, per cercare di salvare un campanile in quanto sapevo che i tedeschi lo avevano abbandonato. I miei colleghi inglesi mi dicevano: “Tony, you cannot guarantee this information!” (Non puoi essere sicuro di questa informazione!). Al che rispondevo invariabilmete: “Either you trust the quality of my work or you don’t; in which case you don’t need my contribution!” (O vi fidate di me o no; e in questo caso evidentemente non avete bisogno di me). Questo tipo di risposta, nell’80 per cento dei casi otteneva il risultato voluto».

 

 

Giovanni Theodoli

 

«C’è una sorta di gioco a rimpiattino tra la sorte e la morte. Ma questo credo avvenga in tutte le guerre e in tutte le epoche.

«A Sant’Arcangelo di Romagna, il carro Sherman sul quale mi trovo con i due conducenti e il mitragliere dei Desert Rats all’inseguimento di un reggimento corazzato tedesco, viene centrato in pieno, nella parte frontale, dalla cannonata di un Tigre. I due conducenti muoiono sul colpo, il mitragliere è gravemente ferito (addome squarciato con fuoriuscita dei visceri), io sono illeso. Riesco a uscire dal portello posteriore del carro armato trascinando il ferito per le spalle e a tornare dietro le linee, che distano circa 150 metri, sempre portando con me il ferito, che nel frattempo ha perso i sensi (è un pezzo d’uomo alto un metro e ottanta, del peso di almeno 80 chili). Risultato: una slogatura della mia spalla, ma il ferito è salvo. Infatti, suturato all’ospedale militare inglese di Rimini, rientra al reparto dopo circa un mese e mezzo. Grande riconoscenza per me, ed elogio del comandante del reggimento. Mia enorme popolarità presso i soldati. Dieci giorni dopo il suo rientro, il soldato muore in un banale incidente stradale».

 

 

Gian Gaspare Napolitano

 

«Raggiunsi il battaglione indiano in linea. La linea era rappresentata dal fiume che correva, torbido e violento in quei giorni, fra le due rive rialzate, strette e sinuose. [...] Il comandante degli indiani era inglese, di media statura, di capelli biondo scuro accuratamente pettinati, con una riga da una parte, appiccicati al cranio e rasi sopra le orecchie. Stava seduto al centro di una sala, a un tavolo ingombro di carte topografiche e di telefoni da campo, attorniato da sei ufficiali, maggiori, capitani e tenenti, indiani e inglesi in patte eguale e tutti giovani come studenti. La stanza non aveva altri mobili che quello spropositato tavolo. Tutt’intorno alle pareti c’erano sei o sette letti da campo, e sui lettini coperte, tascapane, armi automatiche. [...] Il comandante si alzò e girò intorno al tavolo per stringermi la mano. Era stato preavvisato da un fonogramma della divisione. “Qui avrete molto da fare”, disse. [...] “Spero che vi troverete bene fra di noi. Sono bravi soldati, quasi tutti pathan della frontiera afgana. Un po’ infantili, permalosi, ma nati per combattere. Prima di averli alle mie dipendenze, li ho avuti contro in India come ribelli. Io provengo dall’armata indiana”, aggiunse confidenzialmente. “Mi chiamo Tarver. Le compagnie sono in linea e in questo momento è in corso un contrattacco tedesco”.

«[...] Era una sera di dicembre, una notte d’inferno, vento, pioggia e fango che soltanto gli zampilli delle pistole da segnalazione illuminavano di tanto in tanto. Per il resto, buio pesto. I tedeschi avevano passato il fiume al tramonto. Avevano praticato in precedenza dei fori nell’argine sulle due rive, dei piccoli passaggi, quasi dei tunnel, e così evitavano di venire allo scoperto. Raggiungevano il fiume attraverso i bracci della palude fra i canneti, lo passavano silenziosamente con i loro battellini di gomma, arrivavano alla sponda inglese e s’infiltravano. Gli argini del fiume, da una parte e dall’altra, erano cosparsi di mine, letteralmente bullonati di mine tedesche, su cui gli uomini del battaglione rischiavano di saltare in aria a ogni passo. Ma loro, i jerries, le conoscevano.

«Subadar Ibrahim aveva però fatto un buon lavoro di pattuglia nelle notti precedenti. Era riuscito a identificare i campi minati sull’argine inglese, e aveva scoperto un passaggio. Stanotte, marciando, lui e i suoi uomini, silenziosi come lupi, dentro il fango, scalzi e con gli stivali di gomma appesi al collo, erano arrivati sul fianco dei tedeschi all’improvviso con una mitraglia pesante e mezza dozzina di tommy guns, e lì avevano presi d’infilata. I tedeschi che non erano rimasti stesi sul posto arrivarono al comando di battaglione con le mani incrociate sulla testa. In tutto erano sei, guastatori pionieri.

«Subadar Ibrahim li portò davanti al colonnello spingendoli con la canna del mitragliatore. “Tiuka, subadar”, disse il colonnello, “shabash! Hai fatto un lavoro eccellente”. “Mirabani”, rispose il subadar con un sorriso che scoprì due capsule d’oro, “non c’è di che, commanding sahib”.

«Raccontò che un prigioniero aveva cercato di scappargli da sotto le mani. A questo punto tutti gli ufficiali del comando si misero a ridere. Ridevano a crepapelle perché subadar Ibrahim era un campione di lotta libera pakistana. Non che fosse un uomo enorme, grande e ben fatto sì, ma non enorme. Il tedesco che aveva tentato di resistergli era più alto di lui di tutta la testa, e grosso in proporzione. Adesso aveva un occhio chiuso e la palpebra si andava velocemente colorando di violetto. Aveva un’aria sbalordita.

«Risultò che nessuno dei sei prigionieri sapeva una parola d’inglese e l’ufficiale britannico che conosceva il tedesco era in licenza. Ma tutti e sei i tedeschi parlavano italiano. L’interrogatorio toccò a me. “Domandategli quando hanno fatto i tunnel sul fiume”, suggerì il colonnello. I tedeschi si consultarono con gli occhi, scossero la testa e dissero che loro non sapevano niente. Erano arrivati in linea il giorno prima, e i tunnel c’erano già. “Ho ancora da trovare un tedesco”, fece il colonnello, “che non sia arrivato in linea il giorno prima. Prendete nome, cognome, grado e numero di matricola e mandateli alla brigata”. [...] Subadar Ibrahim era rimasto sull’attenti immobile e aspettava. “Vuoi un bicchiere di birra, subadar?”. “Il commanding sahib sa bene che non posso bere shrab. Ai maomettani l’alcol è proibito dal Libro. Forse, se il capitano medico fosse qui, potrei chiedergli un poco di medicina, forse”. “Adesso che ti guardo meglio”, disse il comandante, “hai una gran brutta faccia, subadar. Sei pallido e sudato. E credo che un bicchiere di birra ti guarirebbe. Piantone!”.

«L’ordinanza della mensa si avvicinò incrociando le braccia sul petto rispettosamente. Ibrahim non si era mosso, solo i suoi occhi, neri e brillanti come il carbone bagnato, ridevano. “Piantone! Porta una bottiglia di birra al subadar Ibrahim. È molto malato questa sera!”».

 

 

Raimondo Moncada di Paternò, classe 1925

 

«L’ordine del giorno di venerdì 2 marzo 1945 recava: “Operazione di rastrellamento della zona a sud del fiume Reno fino alla costa”. La zona era ancora in mani tedesche. Il mio era un compito di collegamento tra il gruppo di combattimento Cremona (generale Primieri) e il reggimento corazzato britannico North Irish Horse, presso cui ero distaccato come liaison officer. Fummo subito in difficoltà. Un fuoco micidiale di mortai costrinse le truppe che proteggevano l’avanzata dei carri armati a rifugiarsi nella pineta a ovest. Ricordo un tenente della Cremona mostrarmi il suo elmetto squarciato dalle schegge. I tre carri armati che dipendevano da me lanciarono i fumogeni. Dopo, per ripristinare il contatto con le truppe, uscii dal mio carro, attraversai un campo minato (senza sapere che lo era) e cercai di riorganizzare la protezione dei carri. Fatica inutile, perché i carri erano nel frattempo saltati sulle mine. Non mi restò che unirmi alle truppe italiane, che rastrellavano con successo ed enorme coraggio la pineta e la spiaggia, fino al pomeriggio inoltrato. Verso sera, a resistere era soltanto un caposaldo tedesco in una fattoria. Sembrava imprendibile. Restammo accucciati a lungo nelle buche a 200 metri dai tedeschi e dal loro fuoco infernale. Fu chiesto l’intervento dell’aviazione e al tramonto i nuovi Lightnings compirono l’operazione a volo radente. Per un attimo pensammo che stessero sbagliando il tiro perché, dopo l’inizio del fuoco dei razzi e delle mitragliatrici, i nostri elmetti furono colpiti ripetutamente. Ma erano solo i bossoli fumanti espulsi dalle mitraglie degli aerei, a dimostrazione della pioggia di fuoco che stava abbattendosi sui tedeschi. L’obiettivo fu polverizzato in pochi attimi.

«Quel giorno furono lanciati volantini sui nostri soldati da entrambe le parti. Aerei tedeschi li lanciarono la mattina. Vi si leggevano frasi come queste: “Soldati della divisione Cremona! L’uniforme che voi portate, nell’Italia meridionale è diventata il simbolo della fame e della miseria. Volete voi profanare i colori della vostra Patria combattendo per l’Inghilterra che considera la vostra Patria nulla più che una pedina nel suo gioco per il dominio del mondo? [...] I tedeschi sanno che tutti i soldati settentrionali, che sono ormai da tanto tempo assenti dalle loro famiglie, vogliono ritornare casa. Soldati della divisione Cremona! Volete essere voi alleati di quegli inglesi e americani che profanano le vostre città e minacciano le vostre famiglie con le loro bombe? Ricordatevi di tutto questo, ritornate al vostro orgoglio di italiani! Cercate ora la via per salvare le vostre vite! Non esitate più! Venite presto! Con questo manifesto come lasciapassare potete passare senza pericolo le linee tedesche. Venite singoli oppure in gruppi fino a tre uomini. Ricordate quattro cose: 1. Giù l’elmetto. 2. Via le armi. 3. Agitate il manifestino oppure un panno bianco. 4. Di notte chiamate: Camerata!”.

«A sua volta il comando della Cremona fece lanciare nel pomeriggio, a testimonianza della pressione psicologica cui venivano sottoposti i soldati del Re, un manifestino vigoroso anche se forse un tantino retorico. Ecco un brano della sua prosa: “Combattenti del Cremona! L’ora della giustizia sta per scoccare tremenda! Piegata ormai nella sua forza bruta, fiaccata, battuta, inseguita nella sua tana dalle armi vittoriose della libertà e della giustizia, esecrata dalle maledizioni di madri, di spose, di fanciulli, di quanti dalla guerra sono stati orbati delle cose più care, la belva tedesca tenta ancora, nella disperazione che le serra la gola, l’arma dell’inganno e della menzogna. Voi, combattenti del Cremona, avete già, in questi giorni, dato al nemico la risposta degna di voi sulla linea del fuoco. Egli sa che un blocco di volontà incrollabile e di fede indiscussa lo fronteggia. All’infame invito del tedesco rispondete: Va fuori d’Italia!”.

«Va detto che non ci fu certo bisogno di questo tipo di incoraggiamento. Gli italiani del Cremona erano veramente scatenati. In una corrispondenza di guerra apparsa su La Settimana, la giornata del 2 marzo veniva così sintetizzata: “Gli italiani si spingevano in quei fitti boschi che stanno a nord di Ravenna e li perlustravano palmo a palmo, snidando tutti i tedeschi che vi si erano nascosti e ingaggiando piccole ma violentissime battaglie durante le quali rifulgevano le doti dei singoli combattenti. Sembrava che gli italiani volessero fare miracoli e ci sono riusciti: avanzavano e sorpassavano le batterie tedesche, coglievano il nemico di sorpresa alle spalle, gettavano lo scompiglio nelle linee avversarie e catturavano, oltre a molti prigionieri, una cospicua quantità di materiale bellico. Un ufficiale italiano, armato soltanto di due granate a mano, giunto di sorpresa di fronte a un caposaldo nemico, bussava alla porta come un viandante che cerca asilo e intimava la resa alla guarnigione. Ha fatto da solo diciotto prigionieri”».

 

 

Orlando di Collalto

 

«Mi ero fatto confezionare, da contadini amici, un farsetto d’agnello. Con quello indosso e l’elmetto in testa me ne andai per la montagna da solo, con l’aria di uno scolaro in vacanza. Era il 25 dicembre 1944, Natale. Il freddo e la neve avevano rassodato il terreno. Il sole faceva qualche fugace apparizione. A La Casetta, nella parrocchia di Rignano, trovai un reparto italiano. I soldati del Re. Solite salmerie, ma aria nostrana. Gente semplice, cordiale, premurosa. Mi offrirono una tazza di tè. Decisamente superiore a quello che passava la mensa della 3rd Brigade. Raccolsi qualche protesta per il miserabile dono di Natale che l’esercito aveva fatto alle sue truppe: cinque sigarette Milit».












 

Fascisti & partigiani 

 

 

 

 

Dagli archivi di Londra: un documento rivela, oltre mezzo secolo dopo, come e perché fu evitato lo scontro diretto, sulla linea del fronte, tra i reparti del Regio Esercito e quelli della Repubblica sociale italiana. Un desiderio di pace inespresso, ma concomitante, in Mussolini e in Umberto di Savoia. Ufficiali italiani dell’8a Armata britannica comandano volontari partigiani. Ma ogni intesa possibile viene meno con l’arrivo dei «commissari politici» inviati da Longo. La storia sconosciuta della svendita di Trieste e della Venezia Giulia alla Slovenia a opera dei membri comunisti del Clnai. Come si giunse ad applicare ai combattenti della Rsi la Convenzione di Ginevra. I fascisti irriducibili di Firenze e di Forlì: franchi tiratori accolgono le avanguardie dell’8a Armata. Così Biggini, Kesselring e McCreery salvarono i monumenti di Ravenna e la tomba di Dante Alighieri. I massacri comunisti che macchiarono l’epopea della Resistenza.

 

Un documento spiega perché lungo la Linea Gotica, nell’inverno 1944 e nella primavera 1945, furono evitati scontri diretti tra reparti del Regio Esercito e forze armate della Rsi. Lo abbiamo trovato al Public Record Office (l’archivio di Stato britannico), nelle carte del War Office, nel corso delle ricerche per realizzare questo libro. È una direttiva segreta del generale John Harding, capo di stato maggiore di Alexander, comandante del XV Gruppo d’armate, ai comandanti della 5a Armata americana e dell’8a Armata britannica. È datato 24 novembre 1944 ed è inviato per conoscenza anche ai Gsi (General Staff Intelligence, cioè i servizi segreti) delle due armate, e al Mmia (nel gergo dissacrante degli I.I.L.O.’s «mamma mia»), Military Mission Italian Army, ovvero il ministero della Guerra della Commissione alleata di controllo.

L’oggetto è l’Impiego dei gruppi di combattimento italiani. Il testo dice: «In ordine all’impiego dei gruppi di combattimento italiani sulla linea del fronte, il comandante in capo desidera vivamente che siano evitati scontri fratricidi i quali potrebbero diffondere i semi di guerre civili e vendette tra italiani. Pertanto egli desidera che i gruppi di combattimento italiani non vengano dislocati in modo da fronteggiare truppe fasciste italiane, ma soltanto tedesche. Nulla da obiettare, invece, a che siano collocati in zone adiacenti a quelle tenute dai fascisti, in modo che questi ultimi possano all’occorrenza disertare trovando ospitalità presso truppe connazionali»15.

Cuore paterno di Alexander? Frutto delle ansiose pressioni (realmente esercitate) di Umberto di Savoia? Risultato di accordi mai ufficialmente ammessi tra esponenti di Salò e rappresentanti del Regno del Sud?

Lo storico non può rispondere, con prove inoppugnabili, ad alcuna di queste domande. Deve però rilevare come fosse costante, nelle due Italie, l’ansia di evitare la tragedia della guerra civile. Comunisti del Pci a parte che al contrario la desideravano e, con l’aiuto degli azionisti e dei socialisti, la concretizzarono.

Ai sentimenti di ripugnanza che tutti i soldati del Regio Esercito provavano all’idea di dover sparare contro altri italiani, corrispondevano analoghi sentimenti da parte dei soldati della Rsi.

Mussolini lo sapeva. Nel suo discorso agli alpini della divisione Monterosa in addestramento a Münzingen, in Germania, il 16 luglio 1944, disse: «Tornando in Italia non abbiate la preoccupazione di incontrare sulla linea del fuoco altri italiani, sia pure incoscienti e rinnegati. Insieme con pochi europei, voi incontrerete genti d’Africa, d’Asia, di America, mercenari senza ideali».

Come faceva a esser così sicuro che gli alpini della Monterosa, i bersaglieri della Italia, i fanti della San Marco e della Littorio «non avrebbero incontrato sulla linea del fuoco altri italiani»? Anche questo è un piccolo giallo della storia destinato a rimanere tale. Ed è nota l’ostilità di Mussolini a ogni azione di guerriglia fascista nei territori via via liberati dagli Alleati.

Agli ordini del governo della Rsi agivano svariate formazioni segrete: dalle Volpi argentate del colonnello De Santis (alias «colonnello David»), impegnate in numerose azioni di informazioni e di spionaggio lungo la Linea Gotica, alle cosiddette Guardie ai labari del principe Valerio Pignatelli di Cerchiara, con compiti di sabotaggio oltre le linee nemiche.

Il principe Pignatelli era un personaggio leggendario: già comandante di reparti russi bianchi nel 1918, poi con i Cristeros nel Messico del 1926, infine combattente con Franco nella guerra di Spagna. Insomma, quel che si dice un uomo di destra.

Al suo fianco, la moglie, Maria Pignatelli. È a lei che Mussolini impartisce il divieto di «ogni azione di guerriglia», pregandola di trasmetterlo al marito, impegnato a Roma e nel Sud. Il principe dovrà limitarsi a operazioni di propaganda e informazione, «perché altrimenti», dice Mussolini, degli «italiani dovrebbero uccidere altri italiani»16.

Fascisti e partigiani sono, per tutta la durata del loro impegno militare, i due interlocutori connazionali dei liaison officers dell’8a Armata. Con una singolare alternanza di sentimenti e pulsioni.

Nei confronti dei partigiani si registrano atteggiamenti nettamente differenziati. Secondo alcuni I.I.L.O.’s, la presenza dei partigiani è preziosa, e non soltanto nelle regioni del Nord – Piemonte, Lombardia, Liguria –, dove la loro efficacia è fuori discussione (è lo stesso Alexander ad ammettere, in una relazione del maggio 1944, che Kesselring ha dovuto distogliere dal fronte ben 6 divisioni su 25 per combattere il fenomeno partigiano al Nord).

Vi sono partigiani comunisti (specie nel Montefeltro, o nel Ravennate, dove comanda Arrigo Boldrini, il «comandante Bülow») che accettano disciplinatamente di mettersi agli ordini dei giovanissimi ufficiali monarchici con la divisa britannica e le stellette del Regio Esercito giunti con i reparti dell’8a Armata.

Ma ve ne sono altri che non nascondono la loro ostilità verso il governo del Re e verso gli stessi angloamericani. Bande comuniste che creano soltanto danni, lutti, sofferenze, rovine.

È il cliché consueto delle bande che operano nelle immediate retrovie del fronte: poche, scarse e improvvisate, non coordinate con il comando del Cvl (Corpo volontari della libertà), che ha sede a Milano, e meno che mai con il Clnai (Comitato di liberazione nazionale Alta Italia), ma soltanto con il Pci. Pressoché irrilevanti i danni inferti allo schieramento germanico, enormi quelli causati alle popolazioni, per via delle feroci reazioni tedesche, consistenti, al solito, in sanguinose rappresaglie ai danni dei civili.

Come in Val di Chiana (giugno 1944, 200 morti), come a Castelnuovo dei Sabbioni, nel Chianti (luglio 1944, 172 morti), come a Marzabotto (settembre 1944, 1850 morti).

Che i tedeschi avessero perso la testa lo dimostrano le disposizioni impartite da Kesselring nel Bando contro i partigiani del 12 agosto 1944 («ordini tanto drastici quanto ai limiti della follia», li definisce lo storico e filosofo Guido Bersellini nel suo libro II riscatto: 8 settembre-25 aprile): fucilazione di ostaggi, incendio di villaggi e paesi da dove si era sparato a tedeschi, impiccagione sulle pubbliche piazze dei capi di bande armate, civili inermi abitanti in zona ritenuti responsabili per il sabotaggio delle linee telefoniche, telegrafiche, strade e ferrovie. Ma ancor oggi vi sono posti come Civitella, in provincia di Arezzo, dove la gente odia la memoria dei partigiani: come a via Rasella, scappavano al momento della rappresaglia, «come belve nei boschi, dopo aver colpito, salvandosi a spese dei civili», dice un testimone nel libro di Giovanni Contini La memoria divisa (Rizzoli, Milano, 1997).

Del resto, gli I.I.L.O.’s erano a conoscenza, sia pure indirettamente, di certi rapporti di agenti Oss (Office of Strategie Services) americani e Soe (Special Operations Executive) inglesi non certo favorevoli ai partigiani. In un rapporto dell’Oss sulla «Repubblica partigiana di Montefiorino», tra le province di Reggio Emilia e Modena, prossima al fronte, persino aiutata con il lancio di un battaglione di paracadutisti della Nembo, si riferiva che i comandanti comunisti «Davide» e «Armando», già guerriglieri in Spagna, avevano «eliminato, per ragioni politiche, diversi ufficiali del Regio Esercito facendoli poi figurare caduti in combattimento».

In un rapporto del Soe si denunciava che, nelle zone controllate dai partigiani, «comitati comunisti siedono in giudizio e pronunziano sentenze di morte contro chi non è un vero comunista». Quindi, non solo contro i fascisti. E inoltre: «Quasi tutti i commissari politici, quando fiutano i tedeschi nelle vicinanze, scappano come lepri».

Per non parlare delle catastrofiche relazioni del maggiore Tom Roworth, capo della missione britannica presso la divisione partigiana Osoppo, in Friuli: i partigiani comunisti della Garibaldi avevano cercato di assassinare alcuni suoi collaboratori, tra cui il capitano Prior e il capitano sir Thomas Macpherson, e addirittura ucciso il caporale inglese Trend, agli ordini di Macpherson, nonché tutti i componenti delle missioni americane Texas e Mercury, A questi crimini aveva sempre «presenziato» Mario Toffanin, «Giacca», già responsabile della strage di Porzus, nel dopoguerra condannato all’ergastolo, in seguito graziato dal presidente Sandro Pertini, militante della sinistra17.

Il maggiore Roworth smascherò anche il tentativo del Pci di far credere alle popolazioni giuliane che la cessione a Tito di Trieste, Fiume, Gorizia e Pola fosse ormai cosa fatta, addirittura convenuta con il Clnai. Tale tentativo fu fatto mediante la diffusione a Trieste, in tutta la Venezia Giulia, e addirittura nelle fabbriche di Milano, di volantini firmati dal Partito comunista sloveno, ma redatti dal Partito comunista italiano.

In tali volantini si poteva leggere: «Ai compagni italiani! Noi comunisti sloveni, in occasione della conclusione dell’accordo tra il Clnai e l’Of (Osvobòdliza Fronta, Fronte di liberazione nazionale), vogliamo inviarvi il nostro saluto. L’accordo con il quale il Clnai riconosce l’esistenza di un libero Stato sloveno e decide di restituire, al momento della cacciata dell’oppressore nazifascista, le città e i territori di Trieste, Gorizia, Fiume e Pola alla loro naturale pertinenza slovena è di importanza storica. La rinuncia da parte slovena a far valere i propri diritti storici sui territori di Udine e Venezia dimostra la volontà di pace che ci anima. [...] Nel momento stesso in cui il fascismo imperialista e oppressore sarà sconfitto, accanto alla libera Italia sorgerà una libera Slovenia che saprà perdonare al Paese vicino i torti sopportati lungamente. [...] Le slave città di Trieste, Gorizia, Fiume e Pola ci sono solennemente riconosciute e garantite per il futuro. Ogni nostra ira contro di voi è cessata. Morte al fascismo! Viva il comunismo! Viva l’Urss!».

Toccherà proprio a un ufficiale italiano dell’8a Armata, Orlando di Collalto, venire in possesso di un rapporto del Cln triestino contenente le prove che tale manifesto fu redatto per ordine dei componenti comunisti del Clnai. Quindi, sostanzialmente, di Longo. Clamorosa riprova della denuncia contenuta nel memoriale, pubblicato postumo, del presidente del Clnai, Alfredo Pizzoni, nel quale si legge questo giudizio sul Pci: «Da parte del gelido Longo, era viva la speranza che la potenza russa potesse avere influenza in Italia (era stata accarezzata la speranza che le armate russe, insieme coi partigiani jugoslavi, arrivassero nella valle del Po, o almeno nel Veneto, prima di quelle angloamericane). V’era inoltre la decisione assoluta di assecondare Tito in ogni suo disegno nei riguardi del confine orientale».

È il caso di ricordare che Alfredo Pizzoni, alla guida del Clnai fin dalla sua costituzione, fu destituito dai partiti di sinistra nella storica seduta del 27 aprile 1945 per togliere di mezzo un democratico autentico, per di più in ottimi rapporti con gli inglesi.

Nel gennaio 1997 Rai 3 manderà in onda venti puntate sulla fine della Rsi. Realizzate da un regista di sinistra, Le voci dei vinti (questo il titolo del servizio) saranno uno shock. 80 testimonianze sui misfatti dopo la Liberazione: ausiliarie violentate, torturate e ammazzate, eccidi dopo il 25 aprile con episodi sconvolgenti. «Ho dovuto fare molta attenzione nel dosare gli episodi», dirà il regista, Sergio Tau, alla giornalista Antonella Ambrosioni, «altrimenti sarebbe diventata una fiera degli orrori».

A lungo andare, anche i liaison officers italiani più ben disposti verso il fenomeno partigiano finiranno per prenderne le distanze. E questo accadrà sia a causa della bolscevizzazione dei reparti, attuata dai «commissari politici» inviati da Longo («una volta superata la linea del fronte», testimonia il duca Borea d’Olmo, «i partigiani, nelle retrovie, per noi erano perduti»), sia per i massacri, attuati immediatamente dopo la liberazione di città e paesi, ai danni di fascisti, benestanti, industriali, possidenti e delle loro famiglie. Un fiume di sangue che spingerà la Commissione alleata a ordinare l’immediato disarmo delle bande partigiane, trattate inevitabilmente ovunque, dalle truppe alleate, come delinquenti, mentre – senza l’opera nefasta dei comunisti – avrebbero potuto orgogliosamente sfilare accanto agli inglesi e agli americani, esattamente come avevano sfilato a Parigi gli uomini di de Gaulle.

Data da quel momento l’appropriazione della Resistenza da parte del Pci, la sua ingiusta estromissione dalla grande storia nazionale e la sua consegna agli storici organici tanto al Partito comunista quanto al suo erede, il Partito democratico della sinistra18.

Contrariamente ai loro contrastanti sentimenti nei confronti dei partigiani, il modo di sentire degli I.I.L.O.’s verso i fascisti è univoco: non ne condividono la scelta, ma non li detestano come invece li detestano i comunisti; li considerano nemici, ma sperano di non doversi mai trovare nella tragica situazione di aprire il fuoco contro di loro; li combattono ma li rispettano.

Le prime formazioni fasciste fanno la loro comparsa accanto ai tedeschi in ritirata in Abruzzo nel gennaio 1944. Sono paracadutisti, SS italiane e bersaglieri inquadrati nelle divisioni germaniche, per un totale di 50 mila uomini.

Queste forze tengono bloccata per mesi l’8a Armata sul Sangro, l’estremo bastione orientale della Linea Gustav. La Linea è sfondata nel maggio 1944. Seguono la conquista di Roma e l’arretramento veloce dei nazifascisti per circa 300 chilometri, fino alla Linea Gotica.

Qui, il grosso delle forze fasciste (divisioni Italia, San Marco e Monterosa) è schierato nel settore occidentale, a fronteggiare la 5a Armata americana. Per la precisione, due battaglioni della San Marco (il 2° del 6° reggimento, e il 3° del 5° reggimento) sono inviati in Garfagnana nell’ottobre 1944, unitamente alla divisione Monterosa, che vi resisterà fino al 27 aprile 1945.

Nel marzo 1945 i battaglioni della San Marco sono sostituiti con i bersaglieri della divisione Italia, fino a quel momento schierati a sud di Parma.

L’8a Armata britannica si trova invece a dover fronteggiare, nella lunga guerra di posizione sul Senio, tra il dicembre 1944 e l’aprile 1945, il battaglione Lupo e il battaglione nuotatori paracadutisti della 10a Mas (rispettivamente di fronte alle postazioni canadesi e indiane), il battaglione camicie nere Forlì, il II Battaglione Mameli del reggimento volontari bersaglieri Luciano Manara, la divisione SS italiane, la legione Tagliamelo della Gnr e infine la brigata nera Arturo Capanni. L’avanzata dell’8a Armata, specie dei canadesi e degli indiani, sarà contrastata dalle truppe fasciste fino alla fine, con la partecipazione di cinque battaglioni della l0a Mas (Barbarigo, N. P., Colleoni, Freccia e Folgore) agli scontri nelle Valli di Comacchio a Porto Garibaldi.

Al momento dello scontro finale, gli Alleati schierano sulla prima linea 606.000 uomini, di cui 60.000 italiani, i nazifascisti 599.000, di cui 108.000 italiani. Nel settore dell’8a Armata, dove combattono gli I.I.L.O.’s protagonisti di questo libro, la superiorità degli Alleati sugli italotedeschi è di 2 a 1 in truppe e artiglieria, 3 a 1 in mezzi corazzati, assoluta in mezzi aerei19.

Durante tutte le operazioni militari per lo sfondamento della Linea Gotica, gli italiani catturati dagli Alleati furono considerati a tutti gli effetti prigionieri di guerra, compresi i componenti delle brigate nere e della guardia nazionale repubblicana, persino se catturati in borghese, purché in grado di dimostrare la loro appartenenza alle forze armate della Rsi. Ciò fu stabilito al fine di assicurare parità di trattamento agli appartenenti al Regio Esercito presi prigionieri dai nazifascisti20.

Questa decisione si rivelò provvidenziale in almeno due circostanze: la presa di Firenze e la presa di Forlì. In entrambe le città, i fascisti avevano deciso di attuare una resistenza a oltranza contro gli angloamericani. A Firenze, circa 400 franchi tiratori fascisti, personalmente organizzati dal segretario del Partito fascista repubblicano Alessandro Pavolini, fiorentino, riuscirono a bloccare l’8a Armata britannica dal 10 agosto 1944 (giorno in cui i tedeschi sgombrarono la città ritirandosi a nord) fino al 18 agosto. Molti di essi, “stanati” dai partigiani, vennero fucilati sul posto. Ma quelli che si arresero ai reparti dell’8a Armata, penetrati in città dopo aver attraversato l’Arno sui mezzi anfibi, ebbero salva la vita.

La cosa si ripeté a Forlì, investita dall’8a Armata il 7 novembre 1944. Qui, a contrastare l’ingresso del XV Corpo d’armata britannico, nascosti nei solai delle case e dietro gli angoli delle strade, almeno 250 franchi tiratori, comprese una ventina di donne. A differenza di Firenze (dove fu cruenta e feroce la battaglia tra partigiani e fascisti), qui nessun partigiano contrastò l’azione dei volontari fascisti. Che furono sopraffatti, dopo due giorni e due notti di resistenza, dalla fanteria scozzese, entrata in città al suono delle cornamuse.

Dopo Forlì, l’8a avanza verso Imola, ma si deve arrestare perché i tedeschi si sono fortemente trincerati sul Senio. Allora McCreery, il comandante dell’Armata, decide il diversivo su Ravenna, con l’intenzione di raggiungere poi Ferrara e, di qui, prendere alle spalle lo schieramento nemico. A Ravenna, gli inglesi possono contare su una forte “quinta colonna”: la 28a Brigata Garibaldi di Arrigo Boldrini «Bülow», classe 1915, già capomanipolo della milizia fascista, già combattente in Jugoslavia contro Tito, convertito di recente al comunismo e dimostratosi un capo militare partigiano di riconosciuto coraggio e di non comune abilità (anche politica, dato che, oltre mezzo secolo dopo, sarà ancora il capo indiscusso dei vecchi partigiani comunisti). Boldrini è sì comunista ma sa che non è il momento di inimicarsi gli inglesi e, a metà novembre 1944, ottiene che duecento dei suoi uomini siano inquadrati nel 27° Reggimento Lancers. Né si oppone al tacito accordo tra Alleati e tedeschi per salvare la città, con i suoi inestimabili tesori artistici e storici (tra cui la tomba di Dante Alighieri), dalle rovine di uno scontro armato.

Ed ecco come furono poste le premesse per il salvataggio di Ravenna. Il 14 settembre 1944, il podestà, Gualtieri, scrisse una lettera al ministro dell’Educazione Nazionale della Rsi, Carlo Alberto Biggini, pregandolo di intervenire presso Kesselring al fine di far dichiarare Ravenna «città aperta». Le incursioni aeree alleate del 24 agosto, del 4 e 9 settembre avevano già causato danni gravissimi a mosaici e monumenti del V e del VI secolo. Biggini si mosse – come al solito – con passione e celerità e già il 23 settembre Kesselring indirizzava una direttiva segreta ai comandi locali predisponendoli ad abbandonare la città senza combattere. Contemporaneamente, egli «faceva sapere» a McCreery: «Sospendete i bombardamenti e ce ne andremo». Tutto questo è documentato nelle testimonianze rese per la realizzazione di questo libro dagli I.I.L.O.’s, che vissero quell’esaltante momento di civiltà, squarcio di luce in uno dei periodi più tragici e sanguinosi della storia italiana del ventesimo secolo. Ravenna fu in effetti evacuata dai tedeschi il 3 dicembre, e occupata dall’8a Armata, senza che fosse sparato un solo colpo, il 4 dicembre 1944.

Episodi e vicende che avrebbero potuto unire, più che dividere, ve ne furono in effetti più d’uno. Il più significativo fu senza dubbio quello che ebbe a protagonista il principe Junio Valerio Borghese e la sua 10a Mas, a proposito della quale il capo della missione britannica in Friuli, maggiore Roworth, ebbe a esprimersi con queste parole: «Non sono né fascisti né filotedeschi, ma italiani». Roworth e il suo collaboratore tenente Piave, membro della missione britannica Bergenfield, si batterono a lungo per realizzare un fronte comune tra la 10a Mas e la divisione partigiana Osoppo in funzione antijugoslava.

I tentativi, la cui narrazione esula dall’oggetto di questo libro, fallirono a marzo, allorché da Caserta giunse l’ordine di troncare i contatti con il principe a causa dell’atteggiamento troppo feroce tenuto dalla Decima, in talune circostanze, nei confronti dei partigiani comunisti21.

Gli ufficiali di collegamento italiani presso l’8a Armata britannica fecero ovunque del loro meglio per impedire i massacri di fascisti attuati dai comunisti tra il 25 aprile e il 2 maggio 1945 e ben oltre quest’ultima data, che segna, a ogni effetto, la fine della Seconda guerra mondiale in Italia. Talvolta vi riuscirono, il più delle volte no. O arrivarono troppo tardi, o non trovarono sufficiente appoggio nei compagni d’arme inglesi. Per taluni commentatori di Radio Londra, era da augurarsi che i fascisti «fossero sterminati dalla brava gente allo scoccare del D-day». Per contro, non pochi ufficiali e soldati dell’8a Armata impedirono ai comunisti le loro vendette.

Gli storici britannici contemporanei sono concordi nel recriminare sui massacri post bellici che squalificarono la Resistenza italiana. Roy Palmer (Processo ai fascisti, Rizzoli, Milano, 1996): «Né la Germania né il Giappone conobbero mai qualcosa di lontanamente simile all’enorme ondata di giustizia popolare che si abbatté sugli ufficiali e i funzionari della Rsi». Richard Lamb, opera citata: «Non è da ritenersi esagerata la stima di 30.000 giustiziati solo nei primissimi giorni dopo la liberazione, a opera dei cosiddetti “tribunali del popolo”».

Il bilancio che deve ritenersi verosimile, tenuto conto delle varie inchieste e valutazioni effettuate in oltre mezzo secolo dai fatti, è il seguente: 

- fascisti: un milione di combattenti, 100.000 caduti; 

- partigiani: 80.000 combattenti, 15.000 caduti. 

 

Le testimonianze

 

Guido Orazio Borea D’Olmo

 

«All’inizio del mese di agosto 1944 partecipai a numerose pattuglie di avanscoperta con i lancieri inglesi del mio reggimento: 12th Lancers. Appena acquisita sufficiente esperienza, decisi di ricercare dei volontari italiani che svolgessero con me lo stesso tipo di attività bellica esplorativa, oltre le linee, sia insieme, sia senza la presenza di militari inglesi. La gran parte di questi volontari erano partigiani, talvolta indipendenti, talvolta facenti parte di più o meno organici nuclei organizzati. Entrai sempre in contatto con essi oltre o nelle prime linee del fronte, dato che quelli delle retrovie avevano già subito l’influenza politica di chi giungeva da Roma per un indottrinamento democratico che regolarmente li rendeva poco inclini alla temporanea collaborazione con le truppe alleate impegnate contro il nemico.

«Fin dal mio arrivo al fronte notai con disappunto che gli ufficiali inglesi ritenevano i partigiani italiani incapaci di dare un vero apporto alla guerra contro i nazifascisti. Essi li vedevano spuntare in gran numero nelle città e cittadine già liberate. L’aspetto truce, le barbe non rasate, l’ormai inutile, immancabile armamento individuale in piena vista, comprese le celebri bombe a mano tedesche con il manico, li facevano apparire più simili a delle comparse per film che a dei veri combattenti. Cercai di spiegare agli inglesi che un buon numero di questi uomini, in precedenza, a costo di sacrifici e perdite umane, avevano creato ogni sorta di problemi al comune nemico. Specificai pure che essi avevano dovuto sparire dalla fascia ove si combatteva, sul fronte, per non creare pericolosi equivoci, in assenza di uno specifico coordinamento tattico con i reparti alleati. Fui creduto, penso, solamente quando iniziò, con un crescendo di successi, l’attività dei miei volontari, in prima linea, e specialmente nella cosiddetta terra di nessuno.

I due loro morti e i tre feriti saranno una prova inequivocabile della loro volontà combattiva.

«Il primo reparto partigiano, ricco di effettivi e ben organizzato, con cui entrai in contatto e collaborai, era di Sansepolcro, in provincia di Arezzo. Lo comandava un sottotenente del Crem (Corpo reale equipaggi marittimi). Ricordo il suo cognome: Lazzarini. Aveva molta autorità sui suoi uomini, che con la tattica classica dello “spara, colpisci e fuggi” controllavano una ventina di chilometri quadrati di territorio, sul versante sinistro del Tevere, nelle provincie di Arezzo e di Perugia. Fino al giorno della liberazione ufficiale di Sansepolcro, e del trasferimento su altro fronte del reggimento di lancieri inglesi, potei contare su uomini di questo reparto, per effettuare, con me, pattuglie esplorative, tentativi di imboscate, e per fungere da supporto di fanteria alle autoblindo inglesi nel mantenere sotto pressione le postazioni nemiche. In seguito, lungo la Linea Gotica, in località San Donato in Taviglione, ebbi il piacere e l’onore di assumere il comando militare di un piccolo nucleo di volontari, appartenenti alla brigata Garibaldi Pesaro.

«Nell’attesa dell’ordine di attacco, le postazioni alleate erano state frammentate su un’area molto estesa, sovrastante il fiume Foglia, volutamente a distanza di vari chilometri da quelle nemiche. L’attività di pattuglia era pertanto essenziale, e i miei volontari risultarono preziosi a questo scopo. Fu in una di queste pattuglie, a oltre tre chilometri a sud ovest della base di partenza, che, in uno scontro con una forte pattuglia nemica, rimasero feriti due volontari: il sottotenente Domenico Bucci e il garibaldino Antonio Piselli. Il nemico, vedendosi attaccato, ebbe un’impressione falsa della nostra forza e finì col ritirarsi. In realtà avevamo quasi esaurito le munizioni. Il sottotenente Bucci risultò il più esposto e, colpito a una gamba, continuò a sparare sino all’ultimo colpo del suo tommy gun. Per rientrare lo caricammo sul cavallo di un contadino, mentre Antonio Piselli procedette coi suoi mezzi e mi disse di essere ferito solamente quando raggiungemmo le posizioni inglesi. Gli chiesi perché non mi avesse avvertito prima, e la risposta di questo valoroso fu all’incirca questa: “Signor tenente, abbiamo superato una prova difficile, e lei ha avuto fino ad adesso un solo ferito in luogo di due”. Con nessuno di questi volontari parlai mai di politica. Di me sapevano solo che ero un ufficiale del Regio Esercito e che mi chiamavo Guido. Ho un ricordo eccellente di essi, come d’altronde di tutti coloro che ebbi l’onore di comandare, prima e dopo.

«Il 19 novembre 1944 il nostro reparto entrò a Forlì e qui presi atto della presenza in città di circa 800 partigiani, purtroppo ignorati dai comandi inglesi per non avere assolutamente collaborato alle operazioni belliche in loco. Allo scopo di reperire una ventina di volontari, da impiegare sul nuovo fronte verso Ravenna, visitai le sedi di alcuni comandi partigiani controllati da vari partiti in urto tra loro. Fu un fiasco completo. Grazie a Dio, il 14 novembre mi pervenne un messaggio scritto, che conservo, proveniente da oltre le linee, da parte del comando partigiano di Ville Riunite, con importanti informazioni militari e la richiesta di collaborare con le truppe alleate. Il messaggio terminava con “saluti patriottici”, che sinceramente mi commossero, perché così in contrasto con l’atmosfera che avevo respirato nel locale ambiente partigiano.

«Concordai con la staffetta un appuntamento per l’indomani, in località Coccolia, nella terra di nessuno. Fu così che potei assumere il comando operativo militare di uno splendido reparto di patrioti. Circa 120 uomini, di vaga ideologia comunista, fra cui sei ex prigionieri russi, agli ordini di Innocente Strocchi, si schierarono dinanzi alle posizioni tenute dai lancieri inglesi, rinforzandone la consistenza, e pattugliarono sistematicamente la terra di nessuno fra le località di San Pietro a Trento, Ghibullo e Roncalceci. Il 15 novembre 1944 condussi con successo, in località Pilastro, un’azione offensiva congiunta, con un plotone di autoblindo inglesi e 31 uomini del reparto di Ville Riunite, sotto la guida dello stesso valoroso loro capo partigiano. È un vero peccato che, per difetto di coordinazione e di iniziative personali, un tale tipo di operazioni congiunte, di unità alleate e di patrioti volontari, fu da considerarsi fuori della norma sul fronte dell’8a Armata inglese».

 

 

Guglielmo Guerrini Maraldi

 

«Nei pressi di Alfonsine, il 48° Reggimento carri britannico fu mandato in appoggio al gruppo di combattimento Cremona appena entrato in linea. Toccò a me fare da tramite e sono perciò in grado di testimoniare quali erano lo stato d’animo e lo spirito dei combattenti italiani: coraggio, convinzione, consapevolezza dei compiti loro affidati, del significato della nostra partecipazione alla riconquista del territorio italiano. I tedeschi martellavano le nostre linee non soltanto con l’artiglieria, ma anche con la propaganda. Sul Senio, i combattenti del Cremona erano fatti oggetto di lanci di volantini e appelli gridati con gli altoparlanti in un perfetto italiano. Sicuramente registrati su un disco dalla voce di qualche doppiatore cinematografico, ma redatti dalla propaganda Staffel: troppo rozzi nel contenuto, persino ridicoli: “Soldati italiani, gettate le armi, disertate, i vostri veri alleati siamo noi, gli inglesi vi sfruttano, violentano le vostre donne...”. E ancora: “Attraversate le linee, sarete accolti a braccia aperte, con noi combattono i vostri fratelli...”. Ricordo che gli ufficiali e i soldati del Cremona, non diversamente da me, avevano un solo problema, un solo timore: quello di dover affrontare combattenti italiani dall’altra parte. Questo era l’unico, vero effetto psicologico dei messaggi, che poteva anche in certi casi frenare la nostra combattività».

 

 

Lapo Mazzei

 

«Per quasi un mese sono stato il comandante di 21 partigiani comunisti della brigata Garibaldi Mario Gordini. È accaduto ai primi del 1945 e non ne conservo un buon ricordo. Fui contento quando vennero aggregati al gruppo di combattimento Cremona. Di essi ricordo soprattutto certe truci canzoni che intonavano la sera, dopo abbondanti libagioni. Ne trascrissi alcuni versi:

«“Vien dall’Oriente uno strano soldato / Non ha pennacchi e galloni dorati / Porta sul petto e scolpito nel cuor / La falce e il martello, emblema del lavor». Un’altra loro canzone incominciava così: «Noi siam la canaglia pezzente / Che suda s’affama e lavora / Sorgete che giunta è l’ora». Non ricordo il resto. Ricordo invece il ritornello, e ognuno può immaginare i sentimenti miei e dei miei compagni nell’ascoltare quelle parole: «La guardia rossa / Che marcia alla riscossa / Dischiuderà la fossa / Alla schiava umanità. / A morte il Re e il principìn / Viva Stalin, viva Stalin”. Fu soltanto molto tempo dopo che venni a conoscenza delle infamie di cui quella gente si era macchiata dapprima a Codevigo e poi a Schio, massacrando decine di prigionieri fascisti o presunti tali. E di come molti dei responsabili fossero stati disarmati e arrestati dalla polizia militare britannica».

 

 

Rami Sambuy

 

«Nebelwerfer, traduzione nebbiogeno, diminutivo neb, plurale nebs. Tipica macchina tedesca del terrore. Cannone a sei canne, simile ai katiusha russi, scaricava granate da 88 millimetri in serie di sei alla volta, con un sinistro effetto sullo spirito della truppa, e anche molti danni e morti. Queste granate quando partivano facevano il rumore di una porta che si scardina e, quando arrivavano, il boato di una bomba d’aereo. Secondo i polacchi, che buttavano tutto in musica, era come se uno si sedesse violentemente sulle note basse di un piano. Il problema era individuarli e segnalarne le coordinate alla caccia aerea perché li facesse tacere per sempre. Era uno dei compiti degl’I.I.L.O.’s.

«Quella volta, tra il fiume Lamone e Bagnacavallo, ancora in mano alla 98a Divisione tedesca, durante la notte filtrarono nelle nostre linee due ragazzi di sedici anni, i cui cognomi non dimenticherò mai più. Venivano freschi da Bagnacavallo ed erano entusiasti di ritornarvi per rendersi utili. Si chiamavano uno Cristofori, l’altro Giacomoni. Comunisti, svegli, ferocemente antitedeschi. Il primo aveva avuto un fratello morto per la causa partigiana. Avrebbero cercato loro i Nebelwerfer. Potevano essere due o tre al massimo. Creai una parola d’ordine per il loro rientro, che poteva avvenire in punti diversi. Una parola semplice da capire per i canadesi: Umberto. Il nome del luogotenente generale del Regno. Cristofori e Giacomoni sorrisero. Dovevano fare come avevano visto i pellerossa al cinematografo. Solo così non avrebbero messo piede su una mina.

«A metà della terza notte fui svegliato da un graduato. C’era una telefonata per me. Erano arrivati i miei ragazzi. Mi precipitai. Erano attorno al fuoco per asciugarsi. Feci arrivare subito due tute da lavoro canadesi e due maglie di lana. Un neb era sotto l’arco demolito a metà, sponda ovest, del ponte della ferrovia di Lugo, verso Cotignola; l’altro era in un boschetto all’incrocio di due strade a nord est del paese. Il terzo non c’era. Era, invece, un carro armato Panther che si spostava velocemente, con grande abilità, e sparava da luoghi diversi. Per telefono, diedi le coordinate dei due nebs. Ventiquattro cannoni da 105 millimetri fecero fuoco per un buon quarto d’ora. Da quella notte, i due Nebelwerfer non si sentirono più. Giacomoni e Cristofori non accettarono ricompense. Disparvero nel nulla, come dal nulla erano venuti, per l’ideale di libertà».

 

 

Paolo Venturi Ginori Usci, classe 1921

 

«Ero il liaison officer del 142th Rac, The Suffolk Regiment, quello con le mostrine giallo-rosse, i colori spagnoli, perché, durante la guerra di successione spagnola, nel 1705, era sbarcato a Gibilterra. Avevo preso il posto di Ferdinando Cinelli, medaglia di bronzo al valor militare sul campo, rimasto ferito alle porte di Firenze. Con me erano Giancarlo Stucchi, I.I.L.O. del The North Irish Horse, e Gianni Trezzi, del 51st Tank Regiment. Tutti e tre facevamo parte della 25th Tank Brigade il cui liaison officer era Gavino di Suni.

«Un giorno Gavino mi chiama e “Senti, Paolo”, mi dice, “c’è Delia di Bagno che, come moglie di un gerarca fascista, è stata prelevata dalla sua villa di Savignano assieme alla madre, la duchessa di Laurenzana, e ai figli, e portata nella caserma dei carabinieri di Sant’Arcangelo. Vai a dare un’occhiata”. Faccio man bassa di scatolette di cibarie nella dispensa del reggimento e con la mia autoblindo mi dirigo a Sant’Arcangelo, alla caserma dei carabinieri.

«Qui trovo Delia, affamata come tutti i suoi cari, che mi ringrazia per il pensiero e mi chiede se posso portarla a Savignano “per vedere che cosa succede alla nostra villa”. Le faccio presente che là si è nelle immediate retrovie del fronte, ma lei insiste, sicché finisco per cedere. Nessun problema con i carabinieri, naturalmente. La nascondo dentro l’autoblindo e via per Savignano. Nel parco della villa troviamo accampato un reparto di canadesi. Proibisco a Delia di metter fuori la testa dalla macchina e le riferisco ciò che vedo: “I canadesi stanno ispezionando il parco con i mine-detectors. Evidentemente i tedeschi, prima di arretrare, hanno messo le mine”. “Ma quali mine”, fa lei. “Avevo sotterrato nel parco le casse con l’argenteria e sicuramente qualche anima buona del paese si sarà fatta premura di avvertire i tuoi amici”. E così la povera marchesa di Bagno, che aveva avuto il torto di innamorarsi di un fascista, fu da me riportata, sconsolata, al suo domicilio coatto di Sant’Arcangelo».

 

 

Guido Orazio Borea D’Olmo

 

«Durante i nove mesi di clandestinità a Roma sapevo per certo che, se catturato, sarei stato torturato e ucciso dai nazifascisti, e in seguito avevo ragione di temere la medesima sorte malgrado indossassi l’uniforme del Regio Esercito. Infatti, solo dopo l’entrata in linea dei cosiddetti gruppi di combattimento (in realtà divisioni) Cremona, Folgore, Friuli e Legnano, i nostri nemici, temendo rappresaglie sui loro prigionieri, decisero di osservare nei nostri riguardi le regole imposte dalla Convenzione di Ginevra. Due miei cugini, marito e moglie, erano stati fucilati in Romagna, nell’estate del 1944, dai nazifascisti. Malgrado tutto questo, non ho mai nutrito un odio generalizzato per questi nemici, distinguendo nettamente i fanatici e sadici, da punire severamente per i loro crimini, previo regolare processo, dai combattenti, che per un loro ideale rischiavano la vita, così come io la rischiavo per il mio.

«Grazie a Dio non dovetti mai affrontare con i miei volontari dei veri e propri combattimenti con unità militari della Repubblica sociale italiana. Una sola volta, nel febbraio 1945, nella pianura fra Lugo e Bagnacavallo, durante la stasi del fronte sul Senio, con le linee opposte schierate a una distanza media di soli 500 metri, uscito in pattuglia esplorativa notturna, con un maggiore e un caporale inglesi, giunsi fortunosamente fino a ridosso di una posizione nemica, da cui mi giunsero le voci di soldati che parlavano italiano. Fu per me una sensazione atroce, che per fortuna non si ripeté, dato che i due schieramenti si limitarono a scambiarsi cannonate, colpi di mortaio e raffiche di mitragliatrice, praticamente alla cieca, essendosi dimostrata la pericolosissima inutilità di effettuare uscite oltre le reciproche linee, a causa dei fitti campi minati. Fino ad allora, col fronte in movimento, procedetti, in ogni località appena liberata, a individuare e far evacuare i fascisti del posto verso luoghi lontani, al sicuro da ogni sorta di prevedibile vendetta di facinorosi, o altrettanto disdicevole cosiddetto atto di giustizia popolare. Credo che, se avessi catturato dei combattenti fascisti, avrei detto loro, con più calore e forse persino un abbraccio, quello che dicevo con un sorriso ai prigionieri tedeschi: “Ormai non dobbiamo più combatterci, siamo diventati amici”.

«Meno di due anni dopo la fine del conflitto fui nominato membro di diritto dell’Associazione volontari della libertà. Alla prima riunione a cui mi recai, chiesi di mettere a verbale la mia proposta di ricercare i reduci delle forze armate della Repubblica Sociale, perché aderissero a por fine a ogni odio e risentimento, al fine di costruire insieme, in reciproca, rispettosa armonia, un’Italia migliore, più operosa e dignitosa, una patria più degna delle sofferenze patite in suo nome, e del sacrificio supremo dei suoi morti, di tutti i suoi morti. Purtroppo la mia iniziativa non ebbe allora alcun seguito».

 

 

Lapo Mazzei

 

«Fu a Cesena, nel febbraio 1945, che, durante una colazione con altri ufficiali di collegamento, il colonnello Esclapon ci parlò per la prima volta di trattative segrete che erano in corso con la l0a Mas del principe Valerio Borghese, allo scopo di difendere i territori italiani dell’Istria e della Venezia Giulia dalle mire annessionistiche di Tito. Protagonista di questi accordi era un valoroso ufficiale di marina italiano, Antonio Marceglia, catturato dagli inglesi durante l’azione nel porto di Alessandria d’Egitto dell’inverno 1941 comandata dal principe stesso e culminata con l’affondamento della corazzata Valiant. Liberato dalla prigionia dopo 1’8 settembre, Marceglia, che era dalmata, tornò a combattere nella Regia Marina e si fece paracadutare al Nord con una missione britannica allo scopo di prendere contatto con il suo antico comandante.

«Vi riuscì dopo avventurose peripezie (era finito nelle mani dei tedeschi che stavano per fucilarlo). Liberato per l’intervento di un commando della Decima, che lo fece evadere dal carcere tedesco della Spezia, stabilì con Borghese un gentlemen’s agreement, un accordo sulla parola d’onore. La l0a Mas avrebbe fatto muro contro l’avanzata slava e avrebbe salvato i porti minati dai tedeschi. In cambio, Borghese e i suoi ufficiali sarebbero stati giudicati, alla fine del conflitto, non da Corti d’assise civili, ma da Corti militari. Il che avverrà poi puntualmente. Quanto a noi liaison officers dell’8a Armata, non vi fu mai l’occasione di entrare direttamente in contatto con gli uomini del principe Borghese, che peraltro sapevamo schierati a fianco dei tedeschi, lungo la Linea Gotica».

 

 

Rami Sambuy

 

«Il generale di brigata Bernatchez mi manda a chiamare per dirmi che ha un vuoto nella linea verso il Senio. Avrei potuto io organizzare un plotone di partigiani permanente? Lì avrebbe vestiti e armati. Si trattava di tenere una larghezza di sei-settecento metri. Con l’aiuto di Alberto Guerra, ex tenente del genio, di San Potito, trovo gli uomini. Li scelgo tra i Gap, più combattivi – mi sembra – dei Sap. Mi sento come un “piccolo Popsky”.

«Popsky era un ufficiale inglese di origine polacca notissimo in tutta l’8a Armata come il comandante del Ppa, per l’appunto Popsky’s Private Army, che aveva formato già nel deserto egiziano tre anni prima, quando l’8a era là: specialista di guerra corsara oltre le linee, Popsky arruolava liberamente. Popsky, però, non aveva con sé mai meno di duecento uomini. I miei partigiani erano invece una ventina, tutti dei dintorni. Si muovevano come se i tedeschi non esistessero. Di notte, in pattuglia, facevano un fuoco d’inferno sprecando centinaia di colpi, si chiamavano per nome ad alta voce. Questo aveva fatto pensare ai tedeschi e a elementi della Repubblica di Salò a essi affiancati, di trovarsi di fronte a una formazione regolare del Regio Esercito. Era scattata allora l’offensiva psicologica che di solito veniva riservata ai reparti dei gruppi italiani di combattimento: altoparlanti che gracchiavano inviti alla diserzione, piccole granate a carica ridotta che esplodevano spargendo tutt’intorno volantini italiani con patetici richiami a una patria fascista. Non poteva che lusingarmi l’idea che il mio piccolo reparto fosse stato scambiato per un’unità regolare italiana».

 

 

Francesco Griccioli della Grigia

[Pagine di diario]

 

«Piangipane (Ravenna), 14 marzo 1945, mercoledì

«[...] Stamani, prima di partire da Cesena, mi sono comunicato e ho chiesto a Dio di aiutarmi».

 

«Godo (Ravenna), 23 marzo 1945, venerdì

«Io non so quanto e cosa facciano i partigiani nel nord della penisola.

Io, fin dal settembre 1943, ho sempre ritenuto i partigiani delle persone di fronte alle quali dovevo levarmi tanto di cappello. Purtroppo in seguito mi sono accorto che razza di briganti sia la maggior parte di essi. Gente che combatte per il gusto di uccidere e di avere un’arma in mano, gente che rapina, gente che non ha altro ideale se non quello di imperversare rubando. Non voglio generalizzare. Tra quest’accozzaglia vi è anche della gente per bene. Penso ai miei compagni dell’Amiata con cui per due mesi ho vissuto nel Chianti. È proprio da partigiani eroici come questi che abbiamo appreso tante cose orribili [...]. Ogni tanto, poi, l’assalto al tedesco e qualche combattimento. Spero proprio, andando più a nord, di trovare dei partigiani che realmente meritino la stima del mondo e dell’Italia, e ai quali possa andare la nostra riconoscenza».

 

«Villanova di Bagnacavallo (Ravenna), 24 marzo 1945, sabato

«Incontro Lapo Mazzei, che è presso il comando della 16a Brigata. Con lui, il tenente Sandro Pallavicini, ufficiale di collegamento con il gruppo di combattimento Cremona: è qui per prendere accordi con il comando della nostra brigata, dato che le truppe italiane hanno dato il cambio alla Jewish Brigade, sulla nostra destra. Vi è qui un gruppo di partigiani di cui mi dovrò occupare: sono a guardia di un ponte, sul fosso Vetro, sulla no men’s land, a circa un km e mezzo da qui. Il primo esemplare che incontro non è molto confortante: grandi stelle rosse e fazzoletto del medesimo colore al collo. Vorrebbe un mucchio di cose, soprattutto armi. Vedrò se sarà possibile ottenergliene. Più tardi vado alla loro postazione. Il loro comandante mi ripete le richieste. Soprattutto di armi. Capita però un sergente del Field Security Service e gli fa presente che ha già ottenuto quanto mi sta chiedendo. Bene! Immagino che quelle armi serviranno poi contro noi monarchici e contro gli stessi inglesi. Vedi Elas, il cosiddetto “esercito indipendentista ellenico”. Ho promesso ai partigiani di andare da loro a colazione una di queste mattine. Mi viene fatto di paragonare le loro condizioni con quelle, pessime, dei reparti del nostro esercito, schierati sulla nostra destra. Ho visitato il 1° e il III Battaglione del 21° Reggimento fanteria. Mancano quasi di tutto, specialmente generi di conforto. È con un certo disagio che noi, ufficiali di collegamento con unità britanniche, ci avviciniamo agli ufficiali italiani dei gruppi di combattimento, data l’estrema differenza di trattamento tra loro e noi».

 

«Fiesole, 27 aprile 1945, venerdì

«Alle 13 è venuto Robertson, con l’altro ufficiale, Grey, a comunicare a Manuel e a me di tenerci pronti, perché il nucleo ci aveva richiesti. [...] Mussolini, Farinacci e Pavolini sarebbero stati catturati. Per gli ultimi due non provo alcuna pietà. Ma per l’ex Duce...: egli in fondo non è che un vinto, e pur con tutto il male che ci ha fatto, mi fa un’immensa pena. Ma forse sono sentimentalismi: la giustizia seguirà il suo corso. Milano è libera e gli americani stanno accorrendo con grande rapidità. [...] Il comandante dei partigiani del Nord è il generale Cadorna. Mi auguro, e spero, che, da vecchio ufficiale del Regio Esercito, sia un monarchico e che riesca a tenere saldamente in pugno le forze partigiane».

 

«Ferrara, 29 aprile 1945, domenica

«Pare che Mussolini sia stato fucilato a Milano con Claretta Petacci e altri ex gerarchi. Per quanto egli possa aver fatto, è una fine pietosa. [...] Incidenti in piazza, oggi, tra partigiani e paracadutisti della Folgore. Questi ultimi stavano buttando giù la targa col nome di Piazza della Repubblica, messa su dai fascisti, e i partigiani invece pretendevano che restasse. La targa è stasera in frantumi, sul selciato della piazza».

 

 

Giampietro Cicogna-Mozzoni

 

«Nelle Valli di Comacchio, a circa 20 chilometri dal mare, durante la battaglia prima della presa di Ravenna. Da una parte erano schierati i partigiani della brigata Garibaldi comandata da Arrigo Boldrini (Bülow), presso cui ero stato distaccato dal mio Comando assieme al tenente Petre. Dall’altra il battaglione nuotatori paracadutisti della 10a Mas. Per fortuna, più che un combattimento vero e proprio tra i due schieramenti vi furono soltanto scontri sporadici. Fu evitata, insomma, la guerra fratricida».

 

 

Alvise Nicolis di Robilant

 

«Dopo la liberazione di Bologna, giunti sull’abbrivio a Padova, chiesi subito al colonnello Stephen il permesso di fare una corsa a Venezia. Lasciai la jeep a piazzale Roma e mi avviai a piedi verso palazzo Mocenigo. Ero uno dei primi ufficiali italiani a entrare a Venezia con gli Alleati e udivo i veneziani commentare sottovoce la mia strana uniforme mezzo inglese e mezzo italiana.

«“Dev’essere un badogliano”, dicevano. [...] A casa, ebbi la brutta sorpresa di trovare che il piano nobile era stato requisito dal nuovo questore comunista per la sua fidanzata, una giovinetta che aveva già incominciato a risistemare i mobili secondo il suo gusto. Fui preso da una collera feroce e la cacciai giù per le scale. Poi corsi dal town major (il governatore militare) che fortunatamente era il colonnello Angus McCarthy, vecchio amico di mio padre, e ottenni da lui un decreto che metteva il palazzo sotto la protezione degli Alleati».

 

 

Giorgio Hecht-Lucari

 

«Frattanto, nei villaggi e nelle cittadine da noi liberati, succedono cose terribili. I cosiddetti antifascisti consumano le loro vendette personali contro i fascisti di Salò, fino al giorno prima intoccabili. Chiedo che mi vengano assegnati dei carabinieri, dato che aumentano gli “uccisi mentre tentavano di scappare”. La mia richiesta non ottiene risposta. Non riesco ad avere alcun aiuto dagli inglesi per cercare di frenare questa mattanza. La sorte dei fascisti, o presunti tali, non interessa l’8a Armata. Eppure accadono episodi di efferata crudeltà, con persone torturate. Faccio quanto posso. Ma è poco, molto poco».

 

 

Piero Borgogna

 

«Il 5 maggio vengo inviato a Torino, dove rivedo i miei genitori, che non avevano più notizie di me dal momento della mia partenza da Gressoney. Il governo militare alleato mi assegna, come dirigente della sezione interpreti, al gruppo di combattimento Cremona, dove nessuno parla l’inglese. Dopo qualche giorno mi mandano a Giaveno con l’ordine di “recuperare le armi dei partigiani”. Vado, e mi consegnano una doppietta del 1870 e quattro pistole arrugginite. Si raduna gente sulla piazza. Dico: “Ma con che cosa la facevate, la guerra?”. Poiché sono solo e senza scorta, non mi resta che tornare al comando dove annuncio che o mi danno una scorta di Military Police, o questi incarichi non posso più svolgerli. Infine, vista l’aria che tira, mi trovo un sostituto che parla benissimo l’inglese, rassegno le dimissioni e torno a fare lo studente di Legge all’università di Bologna».

 

 

Giorgio Hintermann

 

«Dopo la liberazione ottenni di essere inviato a Milano, dove stava la mia famiglia. Dall’Amgot, il governo militare alleato, ricevetti l’incarico di presenziare ai processi contro i cosiddetti criminali fascisti che si tenevano dinanzi alle cosiddette Cas (Corti d’assise straordinarie). Erano processi orribili.

«L’accusato non aveva alcuna facoltà di parlare, di giustificarsi, di produrre prove a discarico. Le sentenze erano già scritte. I processi si svolgevano in una fattoria di campagna, fuori Milano. Emessa la sentenza, lo sventurato veniva fucilato immediatamente, nel cortile.

«Dopo il terzo processo al quale mi toccò di assistere, chiesi di essere esonerato. Dato che non aprivo mai bocca, tutti i presenti, giudici, accusatori, accusati, pubblico, mi scambiavano per un inglese. La cosa mi faceva comodo. Ma dato che io ero un italiano, e continuare ad assistere a quello scempio della giustizia senza poter intervenire, senza poter dire una parola, mi era insopportabile, lasciai l’8a Armata e tornai alla vita civile».

 

 

Jack Bertollo

 

«Ero rientrato a Milano con Giorgio Hintermann. Ricordo che la prima emozione la ebbi da mia madre, che si gettò piangendo tra le mie braccia. Poche ore prima era stata aggredita da un branco di cosiddetti partigiani, fazzoletti rossi al collo, che l’avevano inseguita per via Montenapoleone gridandole “porca sciùra!”. Rividi Hintermann. Lo avevano nominato “osservatore britannico” ai processi in corso dinanzi ai tribunali speciali. Era nauseato. In nome della giustizia proletaria si stavano commettendo autentici assassinii, sovente ai danni del vicino di casa che in passato aveva fatto qualche torto alla moglie d’uno dei giurati. 

«Mio padre decise di vendere tutto ciò che ci era rimasto: i 300 metri quadrati di via del Gesù non distrutti dai bombardamenti. L’accordo con una banca fu rapidamente trovato: 100 mila dollari. Il prezzo di mercato era almeno venti volte superiore. Prendemmo i soldi e ce ne andammo in Argentina. C’era una ragione valida per restare in Europa? Gli inglesi avevano votato per Attlee, cioè per la sinistra; gli americani continuavano a dimostrare simpatia per i russi (capiranno il loro errore soltanto un lustro più tardi); e Milano, ormai, sembrava una succursale di Mosca. Alla malora!».












 

La guerra di liberazione 
(Parte seconda) 

 

 

 

 

Diecimila partigiani combattenti: una goccia nel mare dell’assalto alla fortezza Europa. Eppure, per oltre mezzo secolo, in Italia, non si è parlato che di essi, ignorando il sacrificio e il grande numero di vittime degli oltre 300.000 soldati del Regio Esercito. Raccontiamo come iniziò, nell’immediato dopoguerra, la triste sarabanda delle statistiche mortuarie per annientare il contributo dei soldati e gonfiare quello dei partigiani. Gli storici sono colpevoli. Nei calendari della 2a guerra mondiale, il 25 aprile non segnala altro memorabile evento che il congiungimento, a Torgau sul fiume Elba, fra le truppe americane e l’Armata Rossa. Soltanto in Italia, e per decisione politica successiva, questa giornata assurgerà a simbolo della liberazione. E allora perché non il 24 aprile, data in cui il generale tedesco Meinhold si arrese ai partigiani di Genova? In realtà, la vera data da celebrare è il 2 maggio, e precisamente, come sottolineò Churchill ai Comuni, «le ore 12 di Greenwich di mercoledì 2 maggio 1945».

 

Anche l’Italia di Mussolini ebbe la sua piccola “offensiva delle Ardenne”. Accadde sul fiume Serchio, a nord di Livorno, subito dopo Natale 1944, allorché la 98a Divisione americana, inquadrata nella 5a Armata, cedette di schianto di fronte all’attacco di due divisioni della Rsi, la Monterosa e l’Italia. Della cosa si parlò poco allora e per niente in seguito per due ragioni: non era il caso di fare propaganda al valore militare di due formazioni fasciste e, soprattutto, occorreva evitare di intaccare il morale delle truppe di colore che combattevano nella 5a Armata. La 98a era infatti l’unica divisione americana interamente composta da neri. A tamponare la falla fu chiamata l’8a Divisione indiana, trasferita in massa dalla Romagna alla campagna toscana. I gurkha e i sikh, comandati dagli ufficiali britannici, riuscirono nell’impresa, sia pure a costo di gravi perdite. Ma per qualche giorno, specie nei ranghi della 5a americana, serpeggiò il panico. Quando si verificò la controffensiva fascista sul Serchio, il generale Mark Clark non comandava più la 5a Armata. Pochi giorni prima, a metà dicembre, c’era stato il «giro di valzer» negli alti comandi. Il feldmaresciallo sir Henry Maitland Wilson, detto «Jumbo», aveva lasciato il comando supremo del Mediterraneo al generale Alexander, per l’occasione promosso field marshal. Ad Alexander, nel comando del XV Gruppo d’armate alleato, era succeduto Mark Clark, e al posto di quest’ultimo, al comando della 5a Armata Usa, era arrivato dall’Alsazia il generale Lucian Truscott, un veterano della Campagna d’Italia, già comandante della testa di ponte di Anzio. Il generale Richard McCreery, detto «Dick», comandante dell’8a Armata, fu lieto di aver potuto dare una mano al collega americano, ma ancor più di aver saputo dimostrare al suo nuovo comandante, Clark, con il quale non sempre era corso buon sangue, la superiorità, sul campo, dei suoi uomini rispetto ai commilitoni americani. Ancorché neri.

Durante tutta la Campagna d’Italia esistette una inconfessata rivalità tra la generalità britannica e quella americana. Quest’ultima aveva in uggia i formalismi della prima, ma dovette riconoscerne la superiorità tattica. La linea difensiva nazifascista rimase, per tutto l’inverno 1944-45, un perno che non si schiodava di un solo chilometro nel settore americano, mentre continuava lentamente ma inesorabilmente a indietreggiare nel settore inglese.

Sulla spinta della grande avanzata dell’estate-autunno 1944, che aveva portato l’8a Armata dal fiume Foglia (Pesaro) a Cesena, con un balzo di oltre 90 chilometri, l’offensiva inglese si prolungò ancora per oltre un mese, dai primi di novembre fino a Natale, consentendo a McCreery di annettersi buona parte della Romagna, comprese Ravenna e Forlì, mentre gli americani si erano ormai trincerati, fin dai primi di ottobre, sulla linea che dalla Versilia (Cinquale) arrivava al Passo di Raticosa, tra Firenze e Bologna.

Da quel momento, cioè praticamente dalla fine del 1944, il fronte restò bloccato soprattutto per le avverse condizioni atmosferiche: gli Appennini ricoperti da una coltre di ghiaccio e di neve, la costa adriatica devastata da piogge torrenziali. Qualunque progetto fosse stato fatto per azioni offensive di un certo spessore, sarebbe stato vanificato dalla estrema difficoltà di provvedere ai rifornimenti. Quando i camion non furono più in grado di avanzare perché le loro ruote sprofondavano nel fango, fu la volta delle jeep. E quando anche le jeep rimasero bloccate sul debussing point (il punto oltre il quale i mezzi a motore non potevano più procedere), si fece ricorso ai muli: ne furono impiegati più di cinquemila, in quell’inverno, nella sola area dell’8a Armata. Ma a un certo punto neppure i muli potevano più avanzare. E allora toccò agli uomini portare a spalle munizioni, vettovaglie, cibo, indumenti. Come nella guerra del ‘15-18.

Per quasi mezzo secolo, una particolare storiografia, in Italia, ha messo sotto accusa il feldmaresciallo Alexander per via del messaggio inviato via radio a novembre alle formazioni della Resistenza nel Nord con l’invito a sospendere le azioni belliche e a ritirarsi nei propri nascondigli in attesa della ripresa di primavera, dato che non esisteva la possibilità di rifornirle convenientemente di armi e munizioni. A tale proposito, è il caso di parlare di molto rumore per nulla. L’esercito partigiano contava nominalmente centomila uomini, ma non più di diecimila (che è pur sempre una cifra ragguardevole) erano in grado di combattere. Una goccia nel mare dell’assalto alla fortezza Europa. Per Alexander erano molto più utili le popolazioni appenniniche delle zone occupate dai tedeschi, che istintivamente parteggiavano per gli Alleati e offrivano aiuto e nascondiglio ai prigionieri angloamericani fuggiti dai campi.

È vero, tuttavia, che Churchill non si fidava del Clnai, al punto da avere ordinato ad Alexander, come ha ricostruito Eric Morris sulla base di documenti ritrovati al War Office, di «denunciare, in caso di necessità, tutti gli accordi con i partigiani e sostenere il governo di Roma anche con la forza delle armi». L’esperienza della Grecia, con la ribellione armata dei partigiani comunisti all’esercito inglese, era troppo bruciante per correre rischi di quel genere anche in Italia.

Del resto, il primo ministro non dissimulava i suoi sospetti nemmeno nelle occasioni più solenni. Nel famoso discorso alla Camera dei Comuni del 18 gennaio 1945, passato alla storia come il «discorso della resa incondizionata», in quanto spiegò all’Inghilterra e al mondo che resa incondizionata non voleva dire umiliazione per i popoli sconfitti, bensì rinascita alla speranza e alla libertà, Churchill illustrò la politica del suo governo nei confronti dell’Italia, della Jugoslavia e della Grecia. Ribadì più volte (ed era vero) che la Gran Bretagna non aveva alcuna mira territoriale né imperiale, ma si batteva per sconfiggere i tiranni e i prepotenti. Dichiarò (ed era vero) la sua piena fiducia nei popoli: «Il nostro scopo è dare a queste nazioni un governo del popolo, dal popolo, per il popolo, costituito mediante elezioni a suffragio libero e universale, con voto segreto e senza intimidazioni, giacché i popoli devono avere la possibilità di decidere del proprio destino senza venire terrorizzati da chicchessia». Dell’Italia parlò con il consueto, bonario affetto, ma anche con preoccupazione. Rivolgendosi ai tedeschi ed esortandoli ad arrendersi per evitare ulteriori lutti, citò l’esempio dell’Italia che, essendosi arresa incondizionatamente, ora poteva già godere di «una vita accettabile», in attesa di libere elezioni. «Gli italiani», disse, «non sono stati né massacrati, né ridotti in schiavitù. Al contrario, vi sono dei momenti in cui ci si può quasi domandare se ci siamo arresi incondizionatamente noi agli italiani, o gli italiani a noi».

La battuta nascondeva in realtà tutta la sua preoccupazione per la fragilità del governo Bonomi, continuamente contestato dai partiti di sinistra. Una preoccupazione che lo spinse a parlare, a proposito delle vicende italiane, di «uomini politici violenti e veementi» che agivano «nelle grandi province popolose del Nord» e si sarebbero probabilmente «gettati sulla fragile struttura del governo italiano di Roma» nel momento della sicura sconfitta dei nazifascisti. Insomma, il movimento partigiano è sicuramente formato da valorosi, ma non di tutti i capi ci si può fidare. Mentre lungo la linea del fronte tutto era fermo, Churchill e Roosevelt s’incontrarono a Malta, a fine gennaio, per decidere la grande strategia militare. E qui fu stabilito di riprendere l’offensiva ad aprile con l’obiettivo di annientare le armate tedesche nella Val Padana. Se l’offensiva fosse fallita, o anche soltanto avesse segnato il passo, Roosevelt avrebbe abbandonato il teatro di guerra italiano e trasferito la 5a Armata in Francia.

Poco più di una settimana dopo, il 7 febbraio, i due capi occidentali s’incontrarono a Jalta, in Crimea, con Stalin. E fu la volta della grande strategia politica. Grande perché riguardava le sorti del mondo, ma discutibile in quanto sacrificò la libertà di tutti quei popoli che venivano a trovarsi a oriente della linea tracciata dal dittatore russo su una cartina dell’Europa. Tra i popoli sacrificati c’era la Polonia, quella Polonia per la cui difesa era scoppiata la guerra. Il 13 febbraio il governo polacco in esilio a Londra rifiutò di aderire agli accordi di Jalta. La notizia ebbe una drammatica ripercussione sul fronte italiano, dove il generale Anders, comandante del corpo polacco, comunicò ad Alexander di non poter più mentire ai suoi uomini. «Ho sempre detto loro che, se morivano, sarebbero morti per una Polonia libera e indipendente. Ora è tutto finito. Ci avete consegnati ai russi. Mi vedo costretto a ritirare i miei uomini dalla prima linea». Una simile defezione avrebbe aperto una voragine lungo il fronte tenuto dall’8a Armata. Tanto più grave in quanto l’Armata aveva già dovuto rinunciare alla 4a Divisione indiana e alla 46a Divisione di fanteria britannica, trasferite in Grecia per combattere contro l’Elas. Alexander dovette supplicare Anders, promettere e garantire che ogni soldato polacco che lo avesse desiderato avrebbe ottenuto la cittadinanza britannica e, dopo la guerra, un lavoro sicuro in Inghilterra e la sistemazione per la propria famiglia. Fu a queste condizioni che i polacchi, pur disperati, rimasero in prima linea. Il loro contributo alla vittoria fu di grande rilievo. In proporzioni diverse, lo fu anche il contributo italiano.

Uno degli scopi di questa ricerca storica è di stabilire, sia pure per grandi linee, il ruolo avuto dal Regio Esercito nella liberazione dell’Italia, e di ciò si occupa particolarmente il professor Massimo de Leonardis nella seconda parte del volume. Tale ruolo, sebbene sempre sottovalutato, quando non ignorato, fu tutt’altro che trascurabile. A cominciare dalle cifre. Che ci parlano di oltre 300.000 soldati, sia di leva sia volontari, mobilitati per la cosiddetta cobelligeranza, e di un numero drammatico di perdite. Sempre controverso e, per quanto possibile, minimizzato. Valga per tutti il seguente, curioso riferimento. Il 30 settembre 1945, la Commissione alleata di Roma distribuì ai giornali un opuscolo che riassumeva la vasta attività svolta dall’Amg (Allied Military Government) e documentava «il contributo italiano alla causa alleata». Il numero delle perdite (morti, feriti e dispersi) del I Raggruppamento motorizzato, del Cil (Corpo italiano di liberazione), dei gruppi di combattimento e delle divisioni ausiliarie veniva valutato in 22 mila, come pubblicato da tutti i giornali l’indomani mattina. Ma ecco che, pochissimi giorni dopo, in un comunicato che recava la firma dell’onorevole Gasparotto, ministro dell’Assistenza postbellica, il numero veniva ridimensionato a 18 mila, mentre 22 mila diventavano le perdite dei partigiani (il comunicato è riportato integralmente ne II Riscatto, organo ufficiale dell’Anpi, Associazione nazionale partigiani d’Italia, del 17 gennaio 1946). Era iniziata la triste sarabanda delle statistiche mortuarie, volta a minimizzare il sacrificio dei soldati e a esaltare quello dei partigiani.

In realtà, il contributo dell’esercito italiano alla vittoria alleata non fu certo inferiore al contributo dell’armata di liberazione francese di de Gaulle. Inoltre, come erano esistite due France, una filotedesca e l’altra antitedesca, così erano esistite due Italie, una filotedesca e l’altra antitedesca.

Eppure, come diverso sarà il trattamento riservato alle due nazioni: l’una seduta dall’altra parte del tavolo della pace, tra i grandi, l’altra al di qua, tra i vinti. Quel trattamento usato all’Italia fu ingiusto. Così come fu ingiusto l’“embargo” (proibizione di parlarne) che i corrispondenti di guerra inglesi e americani ricevettero a proposito delle unità italiane impegnate al fronte. Di esse si poteva parlare soltanto sui giornali italiani. Durante la fase finale della guerra di liberazione combatterono a fianco degli Alleati quattro divisioni italiane chiamate «gruppi di combattimento». Ogni gruppo comprendeva più di 10.000 uomini, di cui circa 500 ufficiali e sottufficiali. L’equipaggiamento era formato da 116 cannoni, 170 mortai, 500 mitragliatrici leggere e circa 1300 veicoli. Tre erano inquadrati nell’8a Armata britannica: il Cremona (generale Primieri), il Friuli (generale Scartini) e il Folgore (generale Morigi). Il quarto, il Legnano (generale Utili), era inquadrato nella 5a Armata americana. Il Friuli e il Cremona provenivano dalla Corsica, dove, fin dall’indomani dell’8 settembre 1943, si erano opposti con le armi alle intimazioni di resa dei tedeschi. Il Folgore e il Legnano erano stati formati con i veterani del Cil, che al comando del generale Umberto Utili aveva combattuto con 1’8a Armata inglese dal giugno al settembre 1944, contribuendo alla liberazione dell’Italia centrale, e aveva cessato l’attività il 24 settembre. Prima che l’offensiva finale dell’aprile 1945 avesse termine, fece in tempo a entrare in linea, con la 5a Armata americana, un quinto gruppo di combattimento, il Mantova (generale Bologna), mentre un sesto gruppo, il Piceno (generale medaglia d’oro al valor militare Beraudo di Pralormo) era pronto a intervenire, avendo ultimato l’addestramento a Cesano (Roma), allorché scoccò l’ora tanto attesa: il 2 maggio, il cessate il fuoco, la liberazione, la fine della guerra in Italia.

Già poco si sa del valore e del sacrificio di questi 50 mila soldati italiani del Re che contribuirono a liberare l’Italia dai tedeschi. Ma addirittura nulla, se non tra le ristrettissime schiere degli studiosi di storia militare, si sa delle divisioni ausiliarie. Senza di esse non sarebbe stato possibile rifornire i combattenti (italiani e alleati). Le divisioni ausiliarie furono otto e assicurarono le salmerie da combattimento, costituirono il genio militare, provvidero alla sistemazione delle strade e all’allestimento dei campi d’aviazione, soccorsero e sgomberarono i feriti. Operarono in condizioni atmosferiche proibitive, nel fango continuo, là dove neppure i muli potevano arrivare. La loro epopea, perché fu un’epopea, è stata compiutamente ricostruita dal generale Enrico Boscardi (I militari italiani sulla Linea Gotica, in L’Italia in guerra, a cura della Commissione italiana di storia militare, Roma, 1995). Su di essi così si espresse il ministro della Guerra Alessandro Casati in un ordine del giorno del 20 novembre 1944, a riprova del loro impegno, risalente già alla prima fase dell’assalto alla Linea Gotica: «Fuoco nemico, campi minati, difficoltà del terreno e rigore di elementi, nulla le arresta».

Tutto ciò sarà dimenticato già dal primo governo italiano formato dai partiti antinazionali: il governo Parri. Così come sarà sepolta nell’oblio l’esistenza stessa delle forze italiane fedeli al Re che, a partire dal 9 settembre 1943, avevano combattuto contro i tedeschi in Grecia, in Albania e in Jugoslavia (80.000 uomini), e dei 620.000 soldati deportati in Germania, 40 mila dei quali non tornarono, uccisi dalle malattie, dal freddo, dalla fame, dagli stenti. I veri colpevoli delle rimozioni, delle revisioni e delle negazioni sono stati, e continuano a essere, quegli storici allineati a sinistra e strumentali alla cultura egemone che, in maniera invereconda, pagati con danaro pubblico («I contributi dello Stato agli Istituti per la storia del movimento di liberazione in Italia, Ismli, sono notevoli e non è giusto che vengano spesi in questo modo»: Alceo Riosa, Corriere della sera, 25.2.1998) organizzano addirittura convegni per denigrare studiosi come Renzo De Felice, che non possono rispondere.

Così com’era stato deciso nel summit di Malta tra Roosevelt e Churchill, il XV Gruppo d’armate alleato, forte di 27 divisioni e 600.000 uomini, si mise in movimento, per sferrare il colpo decisivo al gruppo d’armate C tedesco, il 9 aprile 1945. L’operazione fu battezzata Grapeshot (mitraglia). La linea del fronte partiva da Bocca di Magra e terminava nelle Valli di Comacchio, facendo perno sul Monte Grande, 16 km a sud di Bologna. Dal Tirreno fino al Monte Grande era tenuta dalla 5a Armata americana. Dal Monte Grande, e lungo la riva sud del Senio, fino all’Adriatico, dall’8a britannica.

Di fronte, i tedeschi del gruppo d’armate C (l0a e 14a Armata) schieravano 28 divisioni, ma soltanto sulla carta. Le migliori, come la divisione corazzata Hermann Goering, erano state trasferite sul fronte orientale. Di quelle rimaste, gli effettivi erano praticamente dimezzati. I battaglioni di fanteria erano ridotti a 200 uomini. L’aviazione era inesistente. Il nuovo comandante era il generale Heinrich von Vietinghoff-Scherl, dopo che il feldmaresciallo Albert Kesselring era stato mandato a comandare l’intero fronte occidentale nel disperato tentativo di arrestare l’avanzata alleata (il Reno era stato oltrepassato per la prima volta il 9 marzo a Remagen).

L’inventiva dei progettisti militari americani si era scatenata. Prima che l’assalto avesse inizio, i soldati della riconquista erano stati dotati di macchine mirabolanti, i funnies: c’erano i Fantail, cingolati e al tempo stesso anfibi per il trasporto truppe, i carri lanciafiamme Churchill, detti anche Coccodrilli, gli Sherman senza torretta, chiamati Canguro, per trasportare la fanteria d’assalto. Mite e asciutta si presentava la primavera, così come gelido e fangoso era stato l’inverno, sicché gli argini dei fiumi, induriti, offrivano un terreno ideale per gli artigli dei ponti Bailey. E tuttavia non sarebbe stata una passeggiata. Pochi giorni prima dell’attacco, il 29 marzo, al teatro comunale di Cesena, va in scena l’Enrico V di Shakespeare con Lawrence Olivier. L’evento che sta per compiersi avrà certamente dimensioni grandiose. Secolari. Non è retorica evocare le gesta del vincitore della Guerra dei cent’anni.

I britannici attaccano per primi lungo la costa per aggirare l’ala sinistra nemica. È l’1 aprile. Si combatte per otto giorni. Durissima la resistenza tedesca: «Non avevo di fronte un esercito avvilito o disintegrato», scriverà Alexander, «né il risultato fu, da parte tedesca, influenzato in alcun modo dalla demoralizzazione o dalla scarsità di rifornimenti». Il 9 aprile parte l’attacco decisivo dell’8a Armata preceduto da un bombardamento a tappeto delle posizioni nemiche, che ha anche l’intento di neutralizzare i campi minati della «terra di nessuno». Ottocento bombardieri pesanti e mille cacciabombardieri, oltre a 1500 cannoni, effettuano cinque concentrazioni di tiro della durata di 42 minuti ciascuna, con un intervallo di 10 minuti tra l’una e l’altra22. In poche ore cadono sulle linee italo tedesche 2 milioni di proiettili. Al crepuscolo, partono per primi i commandos inglesi, sbarcati dai Fantail nelle Valli di Comacchio. Poi è la volta della linea del Senio. È una giornata memorabile. Più di mille aerei continuano a bombardare e a mitragliare a bassa quota le posizioni nemiche per permettere ai Coccodrilli di risalire gli argini del fiume e vomitare il fuoco dei loro lanciafiamme sulle trincee tedesche. Si combatte fino a mezzanotte. La prima testa di ponte, in direzione del fiume Santerno, la stabiliscono i fanti del Cremona con l’8a Divisione indiana e la 2a Neozelandese. Il corpo polacco avanza lungo la statale 6 verso Bologna.

Tutto questo avviene con gravissime perdite da entrambe le parti. I tedeschi resistono tenacemente, e così pure i reparti fascisti in linea nella zona, sebbene la 2a Neozelandese spari sul Senio con tanti cannoni quanti ne aveva impiegati a El Alamein l’intera 8a Armata. In cinque giorni, e cioè a tutto il 14 aprile, tre fiumi (il Senio, il Santerno e il Sillaro) sono oltrepassati. La situazione appare drammatica ad Argenta. I tedeschi hanno inondato i campi. C’è una strozzatura di 3 chilometri di larghezza attraverso la quale deve confluire l’intera armata. Quello stesso giorno attaccano anche gli americani. Combattono per due giorni prima di sfondare e, il 20 aprile, raggiungono la via Emilia, proprio mentre più a est l’8a Armata, che ha in linea sulla direttrice di Bologna anche il corpo polacco e gli italiani del Friuli, oltrepassa e sfonda la strettoia di Argenta (Argenta gap). Il 16 aprile i gurkha della 43a Brigata strappano Medicina ai granatieri e ai paracadutisti tedeschi superstiti. Il 21 i polacchi entrano a Bologna, dopo avere catturato lo stendardo della Divisione dei paracadutisti tedeschi, i «leoni di Cassino». Da questo momento i tedeschi, privi di carburante, privi di contraerea, incalzati da 3.000 carri armati e da 2.000 aerei tra bombardieri Thunderbolt e caccia Spitfire, si disintegrano. Giunti al Po, a causa dei ponti fatti saltare dall’aviazione alleata, devono abbandonare carri armati, cannoni e camion. Molti attraversano a nuoto. Quelli che riescono a costruire ponti di barche, passano, tutt’al più, con le biciclette e qualche sidecar.

Ovunque, ormai, gli Alleati sorpassano i tedeschi in ritirata. È l’attuazione della seconda fase del piano Clark: accerchiamento del nemico a sud del Po e inseguimento, fino alla disfatta definitiva, delle unità che sono riuscite a varcarlo. Per nessuna ragione i tedeschi del gruppo d’armate C devono raggiungere i passi alpini. Devono invece rimaner chiusi in una sacca senza via d’uscita. Il piano riesce. Il 24 aprile le truppe alleate attraversano il Po e occupano Modena e Ferrara. Sul Tirreno, lo stesso giorno, La Spezia. Il 26 aprile sono liberate Reggio Emilia, Parma, Mantova e Verona. Il 27 aprile gli americani entrano a Genova, il 29 aprile a Milano e a Como. Quello stesso giorno, gli inglesi entrano a Venezia.

Nei calendari storici della Seconda guerra mondiale, il 25 aprile non segnala altro memorabile evento che il congiungimento, a Torgau, sul fiume Elba, tra le truppe americane e l’Armata Rossa. Soltanto in Italia, e per decisione politica successiva, questa giornata assurgerà a simbolo della liberazione. Ma si tratta di una forzatura storica. Il 25 aprile, in un quadro di eventi talmente grandiosi, non può essere ritenuto una data di importanza storica. È semplicemente il giorno in cui il Comitato nazionale di liberazione Alta Italia proclama l’insurrezione a Milano. Come ha rilevato, con assoluta correttezza storica, un decano degli ufficiali di collegamento italiani dell’8a Armata britannica, Orlando Di Collalto, «fu la legge 260 del 27 maggio 1949, pubblicata nella Gazzetta Ufficiale del 31 maggio 1949, con il numero 121, a definire il 25 aprile “anniversario della liberazione” includendolo tra i “giorni festivi agli effetti dell’osservanza del completo orario festivo”». Non si comprende, allora, perché non il 24 aprile, data in cui il Cln ligure, avendo proclamato l’insurrezione di Genova, ricevette, unica formazione partigiana in Italia, la resa di un comandante tedesco, il generale Meinhold. Forse perché Genova aveva meno abitanti che Milano? E che dire di Padova, ove l’insurrezione fu proclamata il 28 aprile? E di Venezia, dove il segnale fu diramato il 30 aprile?

Sono altre le date fondamentali che segnano la fine della guerra in Italia. Ed esse sono il 29 aprile 1945, giorno in cui i plenipotenziari di Von Vietinghoff firmano, nella reggia di Caserta, la resa delle armate tedesche in Italia e in Austria. E il 2 maggio 1945, giorno in cui, alle ore 14 italiane, scatta il “cessate il fuoco” e ogni reparto tedesco e italiano fascista deve consegnare le armi ai vincitori. Tra il 29 aprile e il 2 maggio ci sono 3 giorni: quanto basta agli alti comandi tedeschi per porre al sicuro sé stessi, i loro beni, le loro famiglie, eventualmente le loro seconde famiglie. È stato sempre così. È il gioco della guerra, in cui conta poco la sorte dei soldati e degli ufficiali che muoiono nel periodo intercorrente tra il giorno e l’ora della firma e il giorno e l’ora del “gettate le armi”.

Sono note le vicende che portarono il generale delle SS Karl Wolff a trattare segretamente la resa del fronte sud con l’americano Alien Dulles a Berna. Si dovette all’opera di convincimento esercitata da Wolff, e – va detto, infine – alla sua umanità e al suo buon senso se Von Vietinghoff si lasciò persuadere a disubbidire agli ordini del Fuhrer, che erano, come al solito, di non capitolare mai e di resistere fino all’ultimo uomo. L’Italia sbaglia dunque data dall’ormai lontano 1949. Orlando di Collalto: «Il 25 aprile è oltre tutto data carica di aneliti non condivisibili, almeno da chi partecipò agli avvenimenti sotto la bandiera nazionale, aneliti dai quali ci preservò soltanto la permanenza nel Paese degli eserciti liberatori».

Un riferimento, tra tanti altri, è per la Direttiva n. 16 per l’insurrezione diramata il 10 aprile 1945 dal Pci. La direttiva prescriveva che, nel momento dato, «i Gap e le Sap dovranno attaccare e abbattere senza pietà quanti [...] questori, commissari di polizia, alti funzionari dello Stato e dei comuni, industriali e dirigenti della produzione asserviti ai tedeschi possano raggiungere». E inoltre: «Il lancio di manifestini [...] dovrà essere accompagnato da quanti più esempi sia possibile di gerarchi, alti funzionari e dirigenti collaborazionisti abbattuti dal piombo giustiziere dei patrioti». Eccetera.

Purtroppo questi comandi furono eseguiti da alcuni gruppi partigiani con sistematicità e violenza, aggiungendo altro orrore alla guerra che aveva preso ora le tinte del conflitto civile. E segnando il Paese di nuove ferite così profonde che ancora oggi, nei fatti, non sono risanate.

Il 25 aprile e, in generale, la parola “insurrezione” sono dunque inevitabilmente quanto indissolubilmente legati a questo programma di uccisioni e vendette, inutile e fratricida. Orlando di Collalto: «Lotta di classe, conquista del potere, soppressione fisica d’ogni oppositore furono le finalità politiche, dichiaratamente prevalenti su quelle militari, della componente maggioritaria della partigianeria: finalità settarie, nelle quali riesce arduo ravvisare un motivo unificante in cui possano riconoscersi tutti i volontari della libertà».

Nei fatti l’insegnamento della storia del Novecento sarà affidata, come sempre avviene dopo una guerra, ai vincitori. «Chi preparerà i docenti?», ha scritto Dino Messina sul Corriere della sera del 18.3.1998: «La parte del leone la faranno gli Ismli, oltre 60 in tutta Italia».

Del resto, che la data storica, la data da ricordare per le generazioni del futuro, fosse il 2 maggio 1945, lo riconobbero, senza ombra alcuna di dubbio, tutti i giornali stampati in Italia, i quali, nella loro edizione del 3 maggio, a partire dall’Eight Army News per finire ai quotidiani II Popolo, Avanti! e l’Unità, titolarono le loro prime pagine negli stessi, identici, esatti termini: la guerra è finita alle ore 14 del 2 maggio.

Nel tardo pomeriggio del 2 maggio 1945, Winston Churchill si presentò alla Camera dei Comuni, che sedeva in permanenza per seguire il diluvio di notizie grandiose provenienti da tutti i fronti (il giorno prima la radio tedesca aveva comunicato la notizia del suicidio di Hitler). «Avevo promesso», disse il primo ministro, «che, se fosse accaduto qualcosa di grande importanza, mi sarei presentato alla Camera per fare una breve dichiarazione. Ebbene, il feldmaresciallo sir Harold Alexander, comandante supremo del Mediterraneo, mi ha or ora annunziato che le forze aeree, marittime e terrestri agli ordini del generale Heinrich von Vietinghoff, comandante in capo tedesco per il settore sud-occidentale e comandante del gruppo di armate C, si sono arrese incondizionatamente. L’atto della resa è stato firmato il pomeriggio di domenica 29 aprile al gran quartier generale delle forze alleate, a Caserta, da due plenipotenziari tedeschi e dal tenente generale sir William D. Morgan, capo di stato maggiore alleato. I termini della resa stabilivano la fine delle ostilità per le ore 12 (ora di Greenwich) di mercoledì 2 maggio. [...] Il territorio sotto il generale Von Vietinghoff comprende l’Italia del nord fino al fiume Isonzo a nord est, le province austriache di Salisburgo, Vorarlberg e Tirolo, più parte della Carinzia e della Stiria. [...] Il totale delle forze nemiche che si sono arrese, e che comprendono i resti di 22 divisioni tedesche e 6 divisioni fasciste italiane, è di un milione di uomini».

Il 29 aprile, giorno della firma della resa a Caserta, aveva così telegrafato ad Alexander: «Mai, ritengo, tante nazioni sono avanzate e hanno manovrato vittoriosamente in un’unica linea. I britannici, gli americani, i neozelandesi, i sudafricani, gli indiani britannici, i polacchi, gli ebrei, i brasiliani e le forze dell’Italia libera hanno marciato insieme con l’alto spirito di cameratismo e l’unità degli uomini che combattono per la libertà e per la liberazione dell’umanità. La grande battaglia finale in Italia rimarrà a lungo nella storia come uno degli episodi più famosi della Seconda guerra mondiale»23.

La Campagna d’Italia era iniziata il 9 settembre 1943 ed era durata 601 giorni. Non è vero però che la patria avesse cessato di esistere l’8 settembre. Essa aveva invece continuato a vivere nel cuore di tutti i combattenti, al di qua e al di là della Linea Gotica. Nella sola fase finale, dal 9 aprile al 2 maggio 1945, le perdite dei tedeschi e dei fascisti, tra morti, feriti e dispersi, furono di 70.000 uomini, quelle alleate di 16.700 uomini.

 

Le testimonianze

 

Orlando di Collalto

 

«I primi mesi del 1945 li trascorsi lontano dal fronte, impegnato, con altri tre I.I.L.O.’s, Otto Scribani Rossi, Gualberto Scolari e Pietro Stross, nei corsi di addestramento per ufficiali informatori dei gruppi italiani di combattimento in via di costituzione. L’impatto con il retrofronte non fu dei più felici. La prima tappa fu Ascoli Piceno. Poi Radda in Chianti. In ambedue i luoghi mi parve di notare poca convinzione, nei comandi italiani, circa l’utilità del servizio di Intelligence e scarso interessamento ai corsi da parte degli ufficiali che li frequentavano. In quanto alla truppa, le notizie che raccoglievo non erano edificanti: troppi soldati andavano in licenza e dalla licenza non tornavano perché al paese venivano scherniti dagli amici rimasti borghesi, o circuiti dalla propaganda politica di chi prometteva immunità ai disertori in cambio della loro adesione. Non è il caso di precisare di quali forze politiche si trattasse. Alla Friuli – mi confessò un ufficiale di quella divisione – erano 1700 i disertori su 8.000 effettivi. Date le proporzioni del fenomeno era stato inviato sul posto un tribunale militare il quale però si destreggiava evitando punizioni esemplari. Proseguimmo per Napoli, dove tenemmo due corsi più affollati e interessanti dei precedenti. Ma la città...

«Dal mio diario: “Lo spettacolo che Napoli offre è avvilente. La città appare spaventosamente degradata: sudicia e pervertita. A ogni angolo vistosi cartelli allertano contro le venereal diseases a protezione dei militari dai contagi serpeggianti. All’ingresso dei vicoli, nel cuore stesso della città, grandi scritte: Out of bounds, Off limits. Ma da quei lazzaretti vietati sciamano bimbette sconce addestrate ad agganciare negri, marinai, giovinetti ruffiani che mercanteggiano la sorella, la madre, la moglie, ragazzini che si offrono come guide per i postriboli e, strada facendo, contrattano e si rivendono tra loro il cliente ubriaco. Ovunque imperversa un’euforia del denaro che esalta e fa perdere la testa e il senso dei valori. La gente ne guadagna quanto ne vuole, poco importa come”.

«Rientrai a Cesena, sede del nucleo I, a fine marzo. Trascorsi giornate vuote e inutili, dando una mano al colonnello Villanova, e aspettando con impazienza la destinazione a un reparto, poiché la ripresa delle operazioni era imminente. Tutto il fronte si era rimesso in movimento e, oltre Ravenna, il traffico era colossale. Partiva l’offensiva di primavera, la galoppata finale. Con i miei Derbyshires raggiunsi il Po. I tedeschi ormai avevano mollato e la nostra avanzata diventava una rincorsa. Ma anche questa è guerra: si chiama sfruttamento del successo. La guerra aveva distrutto o risparmiato a casaccio. A pochi chilometri di distanza da un paese squarciato e deserto se ne incontrava un altro con tutti i vetri intatti alle finestre. Attraversammo l’Adige a Badia Polesine sopra un ponte di barche. Da Monselice a Padova la marcia fu lentissima perché fitte colonne di prigionieri procedevano in senso inverso. Ponte di Brenta era rasa al suolo. A ogni sosta obbligata ragazzini e ragazzette si accostavano ai nostri veicoli chiedendo sigarette. Avevo sperato di non rivedere scene di quel tipo, almeno al Nord. Un uomo mise la testa dentro la scassatissima 1100 con la quale ero riuscito a star dietro ai carri armati e, riconoscendomi italiano, mi diede il suo festoso benvenuto con un: ‘Tornato alla base, eh?”, che mi mise a terra. Era dunque soltanto quello il significato che la mentalità comune riusciva a dare alla nostra avventura: aggregarsi agli Alleati per far prima a raggiungere casa propria. Il giorno successivo era il 2 maggio 1945, data ufficiale del cessate il fuoco in Italia. Il documento, firmato a Caserta dal generale Morgan, capo di stato maggiore Afhq (Allied Forces Head Quarters) in rappresentanza del feldmaresciallo Alexander e, per parte tedesca, da due plenipotenziari in rappresentanza del generale Heinrich von Vietinghoff (successore di Kesselring al comando delle forze tedesche sul fronte meridionale) e dell’Obergruppenjuehrer Karl Wolff, stabiliva la cessazione delle ostilità in terra, mare e cielo alle ore 12 del 2 maggio 1945».

 

 

Luigi Giannelli Viscardi

 

«Passato il Senio, si procede a tappe forzate, senza dormire, veloci quanto più è possibile, per non perdere il contatto col nemico. Sono giornate convulse, tanto da ritenere solo alcune immagini più vivide delle altre nella memoria. Tra queste una che mi fa ancora accapponare la pelle per l’orrore. Siamo nella zona di Bagnacavallo. Dopo un nuovo cannoneggiamento notturno e un pesante attacco aereo, si riparte prestissimo, non è ancora l’alba. Si avanza tra mille precauzioni, per il pericolo di mine e di booby-traps disseminate dai tedeschi anche nelle case. C’è un passaggio impervio su cui procedere, dopo le prime autoblindo. Metto il mio attendente al volante dell’Aprilia che ho in dotazione e lo precedo a piedi, a passo d’uomo, nella semioscurità. Mentre avanzo con estrema cautela mi accorgo che il fondo stradale è cambiato, da duro e irregolare è divenuto a un tratto soffice, come se stessi camminando su qualcosa di morbido, dei cuscini. Mi chino per capire meglio e scopro una cosa agghiacciante: sono divise militari tedesche, quelle su cui sto camminando. Ma con dentro i corpi dei soldati morti nell’attacco di stanotte, e schiacciati dalle autoblindo già passate su di essi al buio. Poveri corpi straziati dal peso degli automezzi. Sono trenta metri interminabili. Non posso fare altro che accelerare il passo, facendomi il segno della croce e mormorando una preghiera».

 

 

Jack Bertollo

 

«Il 9 aprile il Senio andò in fiamme. I primi ad arrivare sugli obiettivi furono i bombardieri, che purtroppo sganciarono anche sui nostri battaglioni. Poi il concerto di quasi 1.000 cannoni saturò l’atmosfera e i nostri timpani. Sfondarono, nell’ordine, l’8a Divisione indiana, la 78a Infantry Division, con i nostri cugini del 2nd London Irish Rifles, la 2a Divisione neozelandese e la Legnano. A Ferrara arrivò l’8° Argylls and Sutherland della 78a Divisione, mentre noi, accompagnati dagli Sherman della 6a Armoured Division (insegna pugno di ferro) occupammo le valli di Comacchio. La battaglia di Argenta fu l’ultima della serie. Purtroppo costò cara ai Royal Marines, costretti a percorrere una lingua di sabbia completamente minata».

Alessandro Cortese de Bosis

«9 aprile 1945, attacco sul Senio e liberazione di Fusignano. La tattica disposta dal colonnello per il battaglione era molto semplice e si rivelò quella giusta. Invece di attaccare sulla linea assegnata a noi con le tre compagnie, circa 400 uomini, il 6th/13th concentrò tutto il fuoco su di un fronte di soli sessanta metri, creando quasi subito una breccia nei due argini, e riportando meno della metà delle perdite subite dal battaglione confinante col nostro, che invece aveva sparpagliato le sue compagnie su tutti i duecento metri di lunghezza. I nostri (sikh, punjab, dobra) corsero su di uno stretto corridoio sminato poco prima e si lanciarono sull’argine che bruciava ancora dopo l’azione dei lanciafiamme. Andavano all’assalto simultaneamente all’ultimo volo radente dei cacciabombardieri. [...] Alle 22 la battaglia sul nostro fronte era finita. Soprattutto grazie ad Alì Haider.

«Gli indiani, dopo aver attraversato il fiume, erano stati bloccati da due nidi di mitraglieri tedeschi che, dopo aver subito ore di bombardamento, erano usciti dai rifugi e si erano messi a tirare con un violento fuoco incrociato. Alì Haider (sarà decorato con la victoria cross, la massima onorificenza militare britannica) si fece avanti da solo con le bombe a mano e silenziò il primo nido. Gravemente ferito, riuscì a trascinarsi vicino al secondo e, appoggiato da altri sepoys, lo distrusse con un’altra bomba prima di cadere apparentemente morto. [...] La sua statua è al museo delle cere di Madame Thussaud, a Londra. Alì, nato a Lahore, nel Punjab, dove il padre faceva il cameriere in un ristorante, vive tuttora in Pakistan».

 

 

Giuseppe Tecchio

 

«Il nostro I Battaglione dei King’s Royal Rifle Corps è stato il primo reparto di terra a passare il Po. Quando siamo entrati a Bondeno ci siamo resi conto che qualcuno ci aveva preceduti. Erano i paracadutisti italiani dello squadrone F del capitano Gay. Sono arrivato sulla piazza e ho visto un parà che teneva sotto il tiro del mitra due ragazzi. Erano due giovanissimi soldati tedeschi che, alla vista dei paracadutisti, si erano messi in borghese. “Digli che si rimettano la divisa”, mi ha detto il paracadutista, “altrimenti devo fucilarli come spie”».

 

 

Fabio Pizzoni Ardemani

 

«Prima dell’assalto finale alle linee di resistenza nazifasciste mi offrii volontario per essere distaccato, con un gruppo di colleghi I.I.L.O.’s, presso lo squadrone F, formato di ex paracadutisti della Folgore che, al comando del capitano di cavalleria Carlo Gay, si battevano come volontari inquadrati nell’8a Armata. Preparammo minuziosamente, con varie esercitazioni a Capodichino, al comando di istruttori inglesi e con la truppa dello squadrone F, il nostro lancio su Ferrara, che però all’ultimo momento, per ordini superiori, fu sospeso. Conservo un intenso ricordo di Gay, uno straordinario ufficiale, che è rimasto nella memoria mia e di quanti l’hanno conosciuto come una sorta di eroe mitico, fuori del tempo, assimilabile a quei guerrieri del puro ideale che popolano tante leggende belliche. Pareva fatto per infondere ottimismo, fiducia e la assoluta certezza di essere nel giusto».

 

 

Alvise Nicolis di Robilant

 

«Il giorno prima dell’inizio dell’offensiva il colonnello Stephen mi condusse lungo la fila dei carri schierati e si fermò davanti a uno che mancava della parte superiore. Al posto del cannone era stata montata una mitragliera. Mi disse: “Tu dovrai starmi vicino durante l’avanzata e siccome dovrai saltar fuori continuamente dal tuo carro per mantenere i collegamenti con i partigiani, ti sarà molto più facile se il tuo carro è scoperto”. [...] Nel cuore della notte del 9 aprile, dopo un fuoco infernale durato ore, l’8a Armata si mise in movimento. Me ne stavo acquattato nel mio carro scoperchiato, sperando di non venire decapitato da qualche proiettile vagabondo, ma ero troppo eccitato per avere paura. Molti tedeschi erano armati di Panzerfaust. Sdraiati nell’erba alta, sparavano nelle pance dei carri inglesi che venivano facilmente perforate. I carri colpiti in questo modo rimanevano in apparenza integri, ma i proiettili esplodevano nell’interno facendo a pezzi gli equipaggi. [...] Ma i tedeschi erano ormai in ritirata e avanzammo speditamente. La battaglia che ci impegnò veramente fu quella per la conquista di Medicina, a sud di Bologna, dove il reggimento dovette piangere alcune decine di morti».

 

 

Lapo Mazzei

 

«Passammo il Senio praticamente senza incontrare resistenza, dopo un cannoneggiamento durato un giorno e una notte, lungo un fronte di 10 km, condotto da 400 cannoni che spararono in tutto 11 mila colpi. Tutto questo anche per bombardare a tappeto il terreno e far così saltare in aria le mine. Dal Senio al Santerno andammo di corsa e qui trovammo una compagnia degli Argylls and Sunderland Highlanders intenta a lanciare un ponte Bailey. Mentre quei ragazzi lavoravano sotto il fuoco nemico, una squadriglia di aerei americani si avventò su di essi facendone strage. Li avevano scambiati per tedeschi. Ci furono 36 morti e decine di feriti. Non era purtroppo la prima volta che i nostri cadevano sotto il fuoco amico. Qualche anno dopo, a un reparto dello stesso reggimento toccherà la stessa sorte, quella cioè di essere decimato dall’Usaf, durante la guerra di Corea».

 

 

Guglielmo Guerrini Maraldi

 

«Accadde dopo il passaggio del Senio. I tedeschi erano in rotta. Il nostro reggimento carri, il 48th Royal Tank Regiment, in appoggio alla fanteria indiana, proseguì sull’abbrivio fino a Lugo di Romagna. Qui discesi dal mio scout car e mi riconobbero come italiano. Fui invitato a entrare in una casa dove ci offrirono ogni genere di conforto. Ma ciò che rimase maggiormente impresso nella mia memoria furono le uova al tegamino che quella famiglia fece cuocere per me e i miei compagni. Freschissime. Indimenticabili. Quando, affaticati, i fanti indiani arrivarono, trovarono noi carristi che divoravamo le uova. Prima di tornare sul carro ringraziai quelle persone, chiesi il loro nome: Baracca. Erano i nipoti di Francesco Baracca, l’asso dell’aviazione della Prima guerra mondiale».

 

 

Rami Sambuy

 

«Dalla traduzione italiana dell’opera di Winston Churchill, La Seconda guerra mondiale, volume IV, Trionfo e tragedia, pagine 455/456: “Il piano era, secondo il generale McCreery, di forzare una via sulla strada da Bastia ad Argenta, uno stretto, e fortemente difeso passaggio, allagato dalle due parti. Il giorno 11, la brigata di testa della 56a Divisione e i commandos fecero uno sbarco di sorpresa dietro al nemico. Il giorno 14 vi erano buone notizie lungo tutto il fronte dell’8a Armata.

«I miei canadesi erano tutti partiti per le Fiandre, dopo mesi che stavo con loro. Il colonnello Esclapon mi assegna al 2° Reggimento commandos, già in linea vicino ad Alfonsine, addosso agli argini del Lamone Vecchio. Flynn, il comandante del reggimento, aveva un bel viso lungo ed era molto alto. Lo vidi andare in pattuglia dopo aver infilato la mano dentro al camino d’una cascina ed essersi passato il nerofumo sul viso.

«Una notte, proprio accanto alla tomba di Anita Garibaldi, accadde un fatto grave. Un partigiano della 28a Brigata Garibaldi, che era alla nostra sinistra, a tenere la parte bassa della laguna, forse per il vento e la pioggia, non rispose bene alla parola d’ordine, cosicché il commando inglese che l’aveva lanciata avanzò minaccioso verso di lui. Va anche detto che il giaccone mimetico dei commandos era molto simile a quello dei paracadutisti tedeschi. Purtroppo il partigiano aprì immediatamente il fuoco e uccise il commando. Arrivò da me Montanari, il vice di Arrigo Boldrini (Bülow) per spiegare e scusarsi. A mia volta, feci del mio meglio per chiarire agli inglesi la fatalità del caso. Ricordai quella grande colazione che i comunisti della 28a Brigata di Bülow, con i loro fazzoletti rossi al collo, avevano dato a Umberto di Savoia alla Biscera, vicino a Sant’Alberto. Qualcosa poteva anche andare storto, aggiunsi. Ma non fu facile convincerli. Soprattutto il comandante di compagnia del caduto, un tenente rosso di capelli. Ci eravamo lasciati piuttosto male, dopo il fatto.

«Lo rividi nell’inferno dell’argine di Argenta, quello che Churchill, nelle sue memorie, definisce “la strada da Bastia ad Argenta”. I miei informatori, tre fiocinini, pescatori di anguille, mi avevano tempestivamente avvertito: “Attenti, i tedeschi hanno minato tutto l’argine”. Sotto una grande tenda, e alla presenza degli ufficiali superiori, feci ripetere dai pescatori che quell’argine con sopra lo stradino che dovevamo percorrere per chilometri, da Sant’Alberto fino a Menate, era una trappola. Ma passare da lì era il piano di McCreery. E da lì si passò. I primi furono subito fatti a pezzi dalle mine. Sull’argine stretto, mentre aspettavamo fermi nella notte, mi passavano accanto le barelle coi feriti gravi. I tedeschi, elementi della 42a Divisione Jäger, appiattiti in postazioni singole, facevano un tale fuoco che, dopo un’ora dall’inizio dell’attacco, le nostre perdite erano già di 98 uomini. Ricordo il messaggio inviato per radio: “Casualties ninety-eight”. Fu in quel momento che vidi il tenente rosso di capelli. Era seduto nell’acqua. Mi parve esposto e troppo immobile. Doveva essere ferito. Lo raggiunsi carponi. Di lui non era rimasto che il tronco piantato nella laguna.

«Più tardi, dopo che, con l’aiuto di due aeroplani, un Thunderbolt e un vecchio Hurricane, avemmo preso l’idrovora in mano tedesca, obiettivo del nostro attacco, venne tra noi il generale comandante la brigata di punta, che era poi la 169a (insegna gatto nero). Si fermò e disse, rivolto agli ufficiali (tre superstiti su nove): “Sorry for the casualties”, spiacente per le perdite. Questo non piacque».

 

 

Giorgio Hecht-Lucari

 

«Argenta gap è l’ultima nostra battaglia prima del Po. Con gravi perdite. Mentre avanziamo, da dietro una casa spunta un 88 semovente che, con tre cannonate, sventra i nostri tre Sherman. Ci ritiriamo e chiediamo l’aiuto dei cacciabombardieri che arrivano dopo circa mezz’ora e radono al suolo la casa e il circondario. Torniamo ad avanzare, guardinghi. Dell’88 non c’è traccia. Se n’è andato per tempo. Troviamo invece più di venti civili morti: uomini, donne, bambini. Nell’orto si erano costruiti una specie di rifugio sotterraneo, colpito in pieno dalle bombe dei nostri aerei. Una visione da incubo».

 

 

Rami Sambuy

 

«Dopo la presa di Argenta si provvide a seppellire i morti. Molti non tornarono più in patria e riposano nell’Argenta Gap Military Cemetery. Di ogni caduto si recuperavano il portafogli, la piastrina, le altre cose che erano nelle tasche. Si metteva tutto in una busta da inviare poi alla famiglia. Le fosse venivano scavate in un prato davanti a una cascina. I morti erano calati di coltello, di lato, cioè, come ci si mette per dormire. Non piatti sulla schiena. In questo modo si metteva metà tempo a scavare le fosse. Dovetti fare le operazioni di identificazione per un caduto tedesco. Trovai nel suo portafogli alcuni formulari medici che egli doveva trattenere un paio di settimane, fino al controllo successivo. Sopra c’era il timbro di una casa di tolleranza di Verona. Sotto c’erano varie voci da riempire con crocette. Ricordo “Gummischutz benutz?” (profilattico usato?). E la risposta: “Ja”, “Nein”. Più sotto, la firma della partner e il timbro: Bordellmädchen. L’esercito inglese non aveva comforts di quel genere. Misi furtivamente in tasca i formulari, pensando alla moglie di quel soldato».

 

 

Giovanni Theodoli

 

«Durante la corsa su Bologna, il nostro reggimento carri riceve l’ordine di sgombrare la strada per lasciare il passaggio alle più veloci jeep e ai Dodge per il trasporto truppe. Sono chiuso nel carro da oltre trenta ore. Ne approfitto per sgranchirmi le gambe in mezzo a un campo. In quel momento, arriva un proiettile di cannone, un colpo unico e isolato, che deflagra a una decina di metri da me. Non faccio in tempo a gettarmi a terra. Risultato: dieci schegge nelle gambe e violenta caduta sulla schiena con schiacciamento parziale del midollo spinale e conseguente paralisi di gambe e braccia. Rivivrò quell’attimo nei minimi particolari esattamente trentadue anni dopo, il 21 aprile 1976, allorché a Roma, in via Giulia, due brigatisti rossi, agli ordini della coppia Valerio Morucci e Adriana Faranda (che saranno poi tra gli organizzatori del sequestro di Aldo Moro e del massacro della sua scorta in via Fani), mi esploderanno nelle gambe esattamente dieci colpi di pistola, ritenendomi responsabile, nella mia qualità di presidente dell’Unione Petrolifera, dell’aumento del prezzo della benzina. E al decimo, non avendo perso conoscenza, e neppure il controllo dei nervi, “Mi sembra che sia sufficiente!”, esclamerò, prima d’essere abbandonato alla mia sorte dai due gambizzatori e soccorso da una coraggiosa donna che mi porterà di corsa all’ospedale guadagnandosi una medaglia al valor civile. La volta precedente, a Brisighella, fui soccorso dai commilitoni del mio carro, ricoverato dapprima all’ospedale militare inglese di Rimini e poi trasferito in aereo, date le mie gravi condizioni, in un ospedale militare di Bari che raccoglieva i feriti italiani più gravi. Non riuscendo a mangiare in maniera autonoma per la paralisi agli arti, venivo imboccato da alcune pie signore di Bari una delle quali mi diceva di continuo, piangendo: “Povero eroe”. E toccava a me rincuorarla. Quando già mi ero assuefatto all’idea di trascorrere l’intera mia vita su una sedia a rotelle, un medico mi prescrisse alcune applicazioni di elettroshock. Dopo cinque sedute estremamente spiacevoli, il midollo spinale si rimise a funzionare. Un mese dopo ero pronto a raggiungere la mia nuova destinazione: gli scozzesi del Queen’s Own Cameron Highlanders».

 

 

Luigi Giannelli Viscardi

 

«Arriviamo nel pomeriggio a Bondeno, sul Po. Ci fermiamo con le macchine in piazza. Il comandante dello Squadrone A, maggiore Martin Abraham, mi manda a chiamare, mi mostra una mappa: “Devi andare per un chilometro su questa strada fino al Po e scoprire se ci sono tedeschi, quanti sono e in quali case sono”. Mi faccio prestare una bicicletta da un gruppetto di civili a cui chiedo informazioni sulle condizioni della strada, che essi ritengono sgombra. Si offrono anzi di accompagnarmi. Così partiamo tutti in bicicletta, in fila indiana, procedendo lentamente, con circospezione. La strada è sopraelevata rispetto alla campagna circostante. Rappresentiamo perciò uno splendido bersaglio per eventuali tedeschi ancora nascosti al di qua del fiume. E difatti diveniamo rapidamente oggetto di un tiro al piccione. I colpi partono da una fox hole (tana di volpe), una trincea sulla sinistra della strada. Sono raffiche di fucile mitragliatore.

«Certo, la nostra doveva sembrare un’armata Brancaleone di Banditen, come sprezzantemente i tedeschi chiamavano i partigiani. L’unica divisa militare era la mia. Dopo la prima raffica non ce ne fu una seconda, perché eravamo tutti spariti dietro la scarpata opposta.

«Io ero il solo armato, ma soltanto di pistola, e incominciai a far fuoco, tirando soprattutto al risparmio in quanto non disponevo che di due caricatori. Mentre era in corso quel simulacro di battaglia, dal fondo della strada sbucò, come d’incanto, una colonna di carri armati Sherman della 6a Divisione corazzata sudafricana. Mi feci vivo con il primo capocarro, gli indicai da dove provenivano le raffiche e gli chiesi di sparare in quella direzione. Seguì un fuoco dai cannoni degli Sherman, dopodiché la colonna proseguì in direzione del Po, mentre noi rimanevano acquattati dietro la scarpata. Indi silenzio. Pochi istanti dopo i cecchini tedeschi incominciarono lentamente a uscire dai loro fox holes con le mani alzate. A uno a uno venivano ad arrendersi a me, consegnandomi armi e Soldbuch. Erano più di venti.

«Li riportai a Bondeno. E così, nel consegnare i prigionieri al maggiore Abraham, conobbi anch’io il mio momento di gloria».

 

 

Francesco Griccioli della Grigia

[Pagine di diario]

 

«Cesena, 9 marzo 1945, venerdì

«Arrivo al comando degli I.I.L.O.’s e mi presento al tenente colonnello Esclapon. All’ippodromo, i rossi berretti dei lancers e degli hussars, i berretti bianco-blu dei Queen’s Bays [...]. Un colpo d’occhio. Ma montano male i cavalli, almeno a paragone della nostra scuola. Assegnato all’8a Divisione indiana. Partenza da Cesena. Al bivio di Faenza, subito dopo Ravenna, un carabiniere della Cremona controlla il traffico. Che gioia rivedere i nostri soldati, e in linea con gli Alleati! E il segno della rinascita, forse. Arrivo a Piangipane (Ravenna). Assegnato al comando della 2la Brigata di fanteria indiana».

 

«Godo (Ravenna), 15 marzo 1945, giovedì

«Ho assistito all’interrogatorio di un disertore polacco della Wehrmacht. Si è presentato la notte scorsa alle linee indiane della 17a Brigata, di qua dal Senio. Non bisogna mai credere molto a quello che questi arruolati per forza raccontano, ma è certo che le truppe nemiche sono assai scarse. Il morale è ancora elevato, ma un attacco in grande stile avrebbe ragione di qualsiasi difesa tedesca.

«[...] Ho avuto l’incarico di studiare attentamente tutto quello che riguarda le uniformi e i colori distintivi dei vari corpi germanici. Mi saranno utili nei prossimi interrogatori. La prima cosa, infatti, che i tedeschi fanno, non appena catturati, è di staccarsi le spalline, dalla cui filettatura si riconosce il corpo, e strappare la famosa pagina 4 del loro Soldbuch dove sono segnati gli spostamenti e i trasferimenti e da cui si possono facilmente capire i movimenti delle truppe nemiche».

 

«Piangipane, 28 marzo, mercoledì

«Stamani alle 7 ho interrogato un prigioniero tedesco, della 14a Compagnia, 1062° Reggimento, 961a Divisione Panzergrenadier. È di Friburgo. Era il mio primo interrogatorio di un prigioniero nemico. Ha ammesso che i tedeschi sono piuttosto mal ridotti, non hanno più munizioni, o molto poche, i viveri sono scarsi e la truppa vive esclusivamente sulle risorse locali. Che cosa si aspetta ad attaccare?».

 

«Firenze, 29 marzo 1945, giovedì

«Sono stato destinato, con Piero Borgogna, Manuel Croci-Bermondi, Ottaviano de Saint-Sèigne e altri I.I.L.O.’s allo squadrone F: passaggi di linee, lanci e sbarchi oltre le linee tedesche, operazioni di sabotaggio. Nostro programma immediato: trasferimento a Gioia del Colle, in Puglia, per l’addestramento ai lanci con il paracadute».

 

«Gioia del Colle, 4 aprile 1945, mercoledì

«Conosciuto il capitano Gay, comandante dello squadrone, già in Savoia Cavalleria. Gay ci edifica subito, dicendo di stare attenti alla popolazione locale, che pare non abbia eccessiva simpatia per i paracadutisti dello squadrone. Due di essi sono stati ieri accoltellati nel corso di una rissa in paese.

«A Bari, in permesso, tra un lancio e l’altro. Noto che in questo lembo dell’Italia meridionale, prima parte della penisola liberata, o occupata che dir si voglia, dagli Alleati, la popolazione non fa gran conto di ciò che rappresenta l’Italia, e conseguentemente dell’esercito. Non che si sia disprezzati, o che si abbiano delle noie. È una sensazione che si sente, che si prova girando con le stellette al bavero. Delle quali, del resto, sono ferocemente orgoglioso. Ho anche notato che Bari è notevolmente affollata da seguaci del cosiddetto maresciallo Tito, i quali portano delle grandi stelle rosse un po’ dappertutto sui loro vestiti. Più ne vedo, e più aumenta la mia simpatia per re Pietro».

 

«Gioia del Colle, 11 aprile 1945, mercoledì

«Una grande notizia: l’Eighth Army ha passato ieri il Senio in forze e su un largo fronte [...]. Mi fa diventare furioso l’idea che io sono quaggiù in Puglia, mentre i miei compagni stanno combattendo in Romagna».

 

«Gioia del Colle, 12 aprile 1945, giovedì

«[...] È morto Roosevelt. L’Italia perde un amico, le Nazioni unite un grande statista. Gli americani qui ci dicono che sarà il vicepresidente Truman a succedergli [...]. Le operazioni militari proseguono ottimamente. In Germania gli Alleati sono ad appena 90 km da Berlino. Le mie previsioni che i russi, a meno di accordi politici preesistenti, non sarebbero giunti a Berlino prima degli angloamericani, non si sono mostrate poi tanto errate. Eppure allora, a gennaio, sembrava un sogno. I russi erano già sull’Oder e gli Alleati ancora sul Reno e in Olanda».

 

«Gioia del Colle, 16 aprile 1945, lunedì

«È incredibile il numero di Liberators e di Flying Fortresses che sono allineati in questo aeroporto. Non credevo potessero essere così tanti. E non sono che una piccolissima parte delle forze aeree degli Stati Uniti [...]. Come si può pensare di battere l’America?».

 

«Castiglioncello (Livorno), 20 aprile, venerdì

«[...] Il corso è terminato. I paracadutisti dello squadrone F e della Nembo tra poco partiranno per essere lanciati sulle rive del Po, tra Mirandola e Ferrara, onde tagliare la ritirata al nemico. Rapporto degli otto ufficiali di collegamento dal maggiore Ramsey, Airborne Troops, capo dell’intera operazione. Ci consegna le nostre istruzioni sui compiti futuri. Quattro di noi si recheranno al comando della Eight Army e quattro a quello della Fifth Army, per essere pronti, con le prime truppe avanzanti verso i luoghi di lancio dei paracadutisti, onde poterli subito agganciare e riportare indietro alla base di Fiesole con i mezzi più celeri. Recuperati tutti gli uomini, avrà termine la nostra missione e torneremo al nucleo I».

 

«Bologna, 21 aprile 1945, sabato

«Scrivo da Bologna, liberata stamani dalle truppe alleate e italiane. [...] Alle 14 abbiamo preso la strada della Futa per raggiungere il comando della Eight Army. Ho trovato il paese di Santa Lucia, ai piedi della Futa, raso al suolo. Il paesaggio mi ricordava uno di quei disegni del Carso, durante l’altra guerra. Colline sassose e brulle, reticolati divelti, buche di granate e di bombe. Ovunque la distruzione [...]. Ovunque case demolite, animali uccisi, alberi abbattuti. [...] Abbiamo proseguito verso Bologna sempre in convoglio, con la 6a Divisione corazzata sudafricana, per la rotabile di Casalecchio. Questo sobborgo è in completa rovina; tutto distrutto dai bombardamenti aerei; non un segno di vita. Vicino al ponte sul Reno, che non esiste più, incontriamo masse di prigionieri tedeschi, buttati per terra, in attesa dei trasporti che li conducano al Sud. Sono sudici e stanchi. [...] Entriamo a Bologna con i fucili mitragliatori puntati contro le case chiuse e senza un lume, solo rischiarate dal pallido riflesso della luna».

 

«Scandicci (Firenze), 23 aprile 1945, lunedì

«Sulla strada del rientro a Firenze, incontrato reparti della Legnano in movimento verso nord, in lunghi convogli. Fa piacere vedere delle forze armate italiane fra tante truppe straniere. A Bologna ho appreso che i primi a entrare in città sono stati i polacchi, subito seguiti dagli italiani della Legnano. [...] Stanotte sono rientrati i primi paracadutisti dello squadrone F, quelli lanciatisi presso Ferrara: il capitano Gay, il capitano Bonciani, e Serra con 18 uomini. Tutto bene, nessuna perdita. [...] Hanno ucciso circa 200 tedeschi e ne hanno catturati 451. Riferiscono che le truppe tedesche, a sud del Po, sono in completa rotta. [...] Continuano ad aumentare i prigionieri. Stanotte solamente ne sono arrivati 900. Realmente la Wehrmacht sembra in sfacelo».

 

«Scandicci (Firenze), 24 aprile 1945, martedì

«Arrivati altri soldati della Nembo e dello squadrone F. Furiosi contro il pilota del loro apparecchio, un americano, che li ha aviolanciati completamente a casaccio, tanto che un piccolo gruppo di essi è andato a finire proprio sulla piazza principale d’un paese, dove aveva la sua sede un comando nemico. Questo gruppetto di paracadutisti è stato preso di mira mentre era ancora per aria. Sono stati uccisi tutti24. Verso le 8 di sera arrivano altri tre paracadutisti della Nembo. Franco Bagna è morto25. Non potevano darmi peggiore notizia. Era il più giovane ufficiale tra quelli che si sono lanciati dietro le linee nemiche. Quanto ci si sente nulla di fronte a coloro che sono morti per la Patria e per il Re!».

 

 «Valsanzibio (Padova), 30 aprile 1945, lunedì

«Oggi è arrivato il colonnello Esclapon, che ci ha messi agli arresti perché siamo ancora qui anziché aver raggiunto i Grenadier Guards della 6a Divisione corazzata. [...] Partiti alle 18.30. A Pontelagoscuro abbiamo passato il Po su un ponte Bailey in mezzo a un’interminabile autocolonna. Poi l’Adige, sotto una pioggia battente. Riflettori sciabolavano le rive del fiume, dato che la rapidità dell’avanzata lungo le direttrici principali di marcia verso il confine austriaco ha lasciato indietro nuclei della Wehrmacht e di forze fasciste, che potrebbero voler tentare qualche ultimo colpo disperato».

 

 

Ranieri Macchi di Cellere

 

«Nel marzo 1945, il gruppo di combattimento Cremona fu posto alle dipendenze dell’S.a Armata britannica e io, assieme ad altri I.I.L.O.’s, fui incaricato di tenere i collegamenti con l’unità italiana comandata dal generale Primieri. Assegnato al 21° Reggimento fanteria (colonnello Ettore Musco, omonimo dell’attore), fu in questa veste che mi guadagnai la croce al valor militare sul campo. Come andò, è presto detto. Eravamo ad Ariano Ferrarese e i tedeschi erano ormai in pieno ripiegamento. Il fronte cambiava di continuo. Era difficilissimo capire se si era ancora entro le proprie linee o già nella no men’s land, la terra di nessuno. Io avanzavo nella brughiera, senza una meta precisa, badando solo a gettarmi a terra quando sentivo una granata in arrivo. A un tratto, mi accorgo di essere arrivato alle spalle di due paracadutisti della divisione Hermann Goering, celati in una buca e armati di una mitragliatrice Spandau. I due, distrutti dalla stanchezza, si sono addormentati. “E ora che faccio?”, mi chiedo. Mi viene d’istinto di estrarre la pistola ed esplodere un colpo in aria. La secca detonazione li risveglia di colpo. Alzano le mani. Per loro la guerra è finita. A questo punto bisogna però raggiungere le nostre linee. Dilemma: chi va avanti? Loro con me dietro che li tengo sotto tiro, o io con i loro mitra in spalla, la pistola in pugno ed essi dietro come due cagnolini? E se mi assalgono alle spalle? Opto, quasi d’istinto, per quest’ultima soluzione, e, allo scopo di salvare loro, e soprattutto me stesso, dalle sempre possibili raffiche dei miei compagni, irrompo nelle nostre linee al poco marziale grido di: “Non sparate, li mortacci vostri!”. Va da sé che di quanto sopra nella motivazione della croce al valor militare non c’è traccia.

«Rimasi con il Cremona ancora per qualche settimana, in tempo per ricevere un solennissimo cicchetto dal generale Primieri in persona al quale avevano riferito che una notte, nominato ufficiale di picchetto (ma io non lo sapevo), me n’ero andato a dormire, lasciando di guardia un soldato (tengo comunque a sottolineare che la guerra era finita da un pezzo). “Mi dicono che lei non sa fare il saluto militare”, mi apostrofò il generale. “Mi dicono”, aggiunse, “che lei è un civile”. E io: “Sì, sono un civile, ma sono stato militarizzato”. E il generale: “Ma allora lei non può fare l’ufficiale di picchetto”. E così, a guerra ormai terminata, tornai nell’8a Armata. Anche là i formalismi non mancavano, ma erano differenti. Nuova destinazione: 2nd/7th Queen’s Royal Regiment, 56th London Infantry Division, sulla strada per Trieste».

 

 

Guglielmo Guerrini Maraldi

 

«Ricordo Venezia. Per noi era un miracolo. Avevamo lasciato alle nostre spalle scenari apocalittici, cittadine distrutte, villaggi polverizzati, cataste di cadaveri di soldati tedeschi, e i nostri morti, naturalmente [...] Venezia ci apparve come un sogno: ristoranti e bar in piena attività, negozi aperti, argenteria nelle vetrine, belle ragazze sorridenti a passeggio. Come se la guerra non fosse mai passata su quella splendida città. E proprio questo era accaduto: un tacito accordo tra le parti in conflitto aveva salvato Venezia. E il cuore si apriva alla speranza, nel costatarlo».

 

 

Francesco Bonmartini, classe 1926

 

«Per me Venezia era la città dove viveva Minervina Rubin de Cervin Albrizzi, cioè una sorella di mia madre, che avevo sempre visto come una mia sorella maggiore, suo marito e i figli, i cugini preferiti. Così, appena riuscii a ottenere un permesso di 24 ore, saltai su una Zundapp preda bellica e arrivai a palazzo Albrizzi dove il portinaio accettò di chiamare mia zia Minervina solo perché portavo un’uniforme alleata con mostrine da ufficiale. Sulla porta dell’appartamento dei Rubin trovai Minervina che accennò un passo verso di me con le braccia aperte per gelarsi istantaneamente con un’espressione di terrore e disgusto che non dimenticherò mai. “Non ti muovere!”, mormorò. E scomparve. Erano almeno 15 giorni che non uscivo dalla divisa, e, salvo la faccia e le mani, né acqua né sapone avevano toccato alcuna parte del mio corpo. Una persona arrivò con un sacco di juta dove misi tutto. Fui accompagnato in un bagno. E tornai così a far parte nuovamente della specie umana».

 

 

Orlando di Collalto

 

«Udine era piena zeppa di partigiani. C’erano quelli rossi della Garibaldi e quelli verdi della Osoppo. Questi ultimi, organizzati da ufficiali inglesi e comandati da ufficiali italiani, erano quasi tutti ex soldati: portavano il cappello alpino e vestivano indumenti inglesi paracadutati. Reparti armati jugoslavi si erano infiltrati fino a Udine. Nella regione vagavano inoltre molti di quei croati che avevano militato nel movimento filotedesco di Ante Pavelic. Tito voleva sterminarli.

«Il 7 maggio il reggimento Derbyshire Yeomanry si trasferì in Austria secondo i piani prestabiliti. Il nostro progetto era di organizzare un restcamp sul tiepido lago di Klopeiner dove trascorrere un periodo di vacanze, ma il bel progetto naufragò prima ancora di essere attuato per le intemperanze di Tito che, oltre ai territori italiani a est dell’Isonzo, rivendicava anche quelli austriaci a sud della Drava e spingeva i suoi armati a piantare vessilli jugoslavi in Carinzia, come già aveva fatto in Dalmazia, Istria e Venezia Giulia. Né era ben chiaro fino a qual punto l’Unione Sovietica lo spalleggiasse in quella sua frenesia nazionalista. La situazione era grave. Leggevo la tensione nei volti dei miei colleghi inglesi, sui quali, dopo cinque anni di guerra dal deserto alle Alpi, dopo aver assaporato per un attimo il ritorno alla pace, incombeva ora la minaccia di dover risalire sui carri armati.

«Va da sé che quei miliziani perennemente armati fino ai denti, sbracati e truci, ispiravano poca simpatia agli indigeni, che oltretutto non capivano perché essi dovessero presidiare ponti, fabbriche e stazioni come se fosse roba loro. Nessuno li voleva. Gli austriaci avevano sorrisi soltanto per noi. Le parole e le note di Lilì Marlene mi risuonavano ossessionanti nella testa, cadenzate dal passo strascicato delle colonne interminabili di spettri che mi sfilavano dinanzi, affranti. Le ruote ferrate di mille e mille carrette, trainate da cavalli che ormai sfioravano col muso la terra, e cariche di altri spettri senza più forza di reggere addosso gli zaini, macinavano la strada ai cui bordi via via crescevano i cumuli di armi deposte ai piedi dei vincitori. Una forza disperata li aveva sorretti, quei relitti, nella lunga marcia forzata: non cadere nelle mani dei sovietici e dei loro cugini titini. Non più carri armati, non più cannoni, poche automobili per gli ufficiali superiori. Spenta anche l’eco delle note dell’Horst Wessel Lied, che avevano ritmato la marcia in avanti di quelle truppe, la parata muta dei vinti evocava soltanto la cantilena di Lilì Marlene, malinconicamente adattata a marcia funebre».

 

 

Fabrizio Serena di Lapigio

 

«Dopo il reimbarco, a Brindisi, della divisione indiana, con conseguente separazione, sentita e lacrimevole, dai miei compagni di tante battaglie, restai con l’8a Armata per altri due anni, fino al 1947, dapprima a Roma, alla censura militare, e quindi a Milano, per assistere il genio britannico negli acquisti di forniture presso le rinascenti industrie lombarde. Questa attività si concluse con un litigio violento con un ufficiale britannico divenuto insolente nei confronti degli italiani. Quanta differenza con la vita al fronte, con i cavallereschi, anche se duri, scambi di opinione sotto i tiri dei Nebelwerfer tedeschi! Così, dopo tre anni e mezzo di vita con gli inglesi, a fine 1947 mi congedai. Rientrato a casa, nella mia posta trovo una cartolina di richiamo del distretto militare di Roma “per essere arruolato”. Mi presento, ancora in divisa, col mio nastrino di campagna e una croce di guerra al valor militare benevolmente concessami dal mio comando italiano. Il tutto finisce in ridere».

 

 

Jack Bertollo

 

«L’ultima raffica io l’ho tirata a Comacchio. Dopo, era un continuo arrendersi, ma non di tedeschi, bensì di soldati vestiti con divise della Wehrmacht, ma in realtà cosacchi o kirghisi, che avevano fatto secchi i loro ufficiali tedeschi aggredendoli nel sonno e si presentavano davanti a noi gettando vistosamente le armi. Poi fu una cavalcata. Da Comacchio a Venezia. Da Venezia a Udine. Da Udine al Brennero. Sì, al Brennero. Non c’era uno, fra noi del lst London Irish Rifles, che dubitasse della nostra destinazione: Vienna. Per dare manforte a Patton, ai suoi americani, e ai tedeschi della 6a Armata, ancora perfettamente inquadrati (queste le notizie che avevamo). E, tutti assieme, irlandesi, australiani della 2a Divisione neozelandese del generale Freyberg, americani, tedeschi, italiani dei gruppi di combattimento, bloccare l’avanzata dell’Armata Rossa. Di questo erano sicuri tutti i Rifles, e l’intera 56a Divisione.

«Ma succede che, a metà strada, il nostro convoglio, che precede l’armata australiana, viene bloccato dagli MP con le bandierine rosse. Alt! Non si va più a Vienna. Si va a Trieste. Soltanto dopo sapremo che, in quelle ore, c’è stato il grande show-down nell’alto comando americano; che Bradley, con l’appoggio di Eisenhower e il benestare del presidente Truman, ha fatto fuori Patton, suo nemico mortale. Trieste, comunque, ci va bene. Siamo tutti al corrente delle mire di Tito sull’Istria e Trieste. Potremo renderci utili».












 

Le ragazze, 
le ragazze di Trieste 

 

 

 

 

Fu la divisione neozelandese del generale Freyberg a impedire a Tito di impadronirsi della città e instaurarvi il terrore comunista. Gli ufficiali italiani dell’8a Armata britannica furono richiesti di lasciare le armi in caserma per non causare incidenti tra i due eserciti. Né gli inglesi né gli jugoslavi volevano annoverare tra le proprie file il primo caduto della terza guerra mondiale. Per questo motivo i gruppi di combattimento italiani, terminato il conflitto, furono tenuti rigorosamente lontani dalla Venezia Giulia e Tito fece altrettanto con i combattenti della divisione Garibaldi. 140 giorni di passione della città giuliana nel racconto dei pochissimi italiani con le stellette che condivisero con i triestini quella tragica esperienza.

 

In una trasmissione radiofonica dal titolo La voce dei vinti, che ebbe un certo successo, non scevro da polemiche, nel gennaio e nel febbraio 1997, uno dei «vinti» intervistati, Teodoro Francesconi, già ufficiale del battaglione bersaglieri Mussolini26, ricordava: «Resistemmo davanti a Gorizia fino al 29-30 aprile (1945) in attesa del cambio, come noi lo chiamavamo, da parte di altri soldati che avrebbero dovuto avere le stellette anziché il gladio». Quella resistenza, attuata assieme a combattenti di altre formazioni fasciste (in particolare della 10a Mas) e ai tedeschi, ebbe poi termine con la resa al primo reparto alleato capitato a portata di mano. Va detto che a quei sentimenti e a quelle speranze corrispondevano altrettanti sentimenti e altrettante speranze dei soldati del Regio Esercito. Tra questi ultimi, coloro che andarono più vicini alla realizzazione del «cambio» furono gli ufficiali italiani di collegamento con l’8a Armata. Ma, al tempo stesso, furono anche i più delusi e i più frustrati, perché compresero ben presto che la loro condizione di «vincitori», la loro divisa britannica, la loro «intoccabilità» da parte delle bande jugoslave (i jugs, come con disprezzo i soldati di Tito venivano chiamati in tutta l’8a Armata) non sarebbero servite a impedire un solo sequestro di persona, una sola arbitraria esecuzione capitale, un solo atto di violenza contro la popolazione inerme.

Furono così, gli I.I.L.O.’s, testimoni rabbiosi e impotenti delle razzie e dei massacri compiuti dai titini e dai loro complici comunisti italiani durante i 40, tragici giorni della «coabitazione» a Trieste, e anche se qualcuno, disubbidendo agli ordini severissimi di non creare incidenti con i jugs, avesse voluto tentare un colpo di testa, non avrebbe potuto. Infatti, il timore di scontri tra occupanti britannici e occupanti jugoslavi era tale, negli alti comandi alleati, da richiedere agli ufficiali di collegamento italiani presso l’8a Armata di depositare le loro armi ogni volta che uscivano dalle caserme.

Altri «italiani con le stellette» non ve ne furono, né a Trieste, né nel resto della Venezia Giulia, né a Istria. I gruppi di combattimento che con valore e spargimento di sangue avevano contribuito alla sconfitta tedesca furono dirottati verso mete finali di tutto riposo: Parma, Cremona, Padova, Venezia. Non diversamente decise Tito. Nessuno dei reparti italiani (dalla divisione Garibaldi alle brigate Natisone, Trieste e Fontanot) che avevano partecipato alla guerra di liberazione dai tedeschi combattendo in territorio jugoslavo poté mettere piede in Istria o in Venezia Giulia. Furono tutti impiegati nelle operazioni per la riconquista di Zagabria e Lubiana. C’era insomma un tacito accordo, tra i capi militari alleati nel Mediterraneo e i capi russi e jugoslavi nei Balcani, per evitare che qualcuno potesse dar fuoco alla miccia di un nuovo conflitto. Nessuno voleva annoverare tra le proprie file il primo caduto della terza guerra mondiale, sebbene questa possibilità fosse considerata, tra gli ufficiali dell’8a Armata, tutt’altro che remota. Di Churchill e della sua volontà di arrestare l’avanzata del comunismo in Occidente erano tutti ben consapevoli, né era possibile prevedere, in quel maggio 1945, la clamorosa sconfitta del primo ministro alle imminenti elezioni politiche in Gran Bretagna. Servitù e grandezza della democrazia. A Jalta, la sorte dell’Istria e della Venezia Giulia era rimasta sfumata. La matita di Stalin, nel tracciare la linea di demarcazione tra le due zone d’influenza, occidentale e sovietica, in Europa, si era fermata all’Austria. Invano Churchill (e poi Eden, nei suoi incontri con i colleghi ministri degli Esteri americano, Stettinius, e sovietico, Molotov) aveva sollecitato chiarezza.

Nessuna soddisfazione. Sia Roosevelt sia Stettinius, se non erano disposti ad avallare la pretesa sovietica di togliere all’Italia, oltre alla Dalmazia e all’Istria, l’intera Venezia Giulia fino all’Isonzo, non erano neppure preparati al braccio di ferro. Per gli americani, era ancora il tempo dell’eroica Armata Rossa che liberava l’Europa dal giogo nazista. Ebbe inizio così, tra gli inglesi dell’ 8a Armata (punta avanzata il XIII Corpo) e gli jugoslavi della 4a Armata (punta avanzata il IX Korpus), una vera propria gara di velocità a chi arrivava primo. Si sa come finì. La corsa la vinse il IX Korpus che già il 20 aprile, mentre ancora gli inglesi combattevano sull’Appennino, raggiunse i confini della Venezia Giulia e l’l maggio entrò a Trieste e Gorizia e prese Fiume e tutta l’Istria interna. Pur di mettere gli inglesi di fronte al fatto compiuto, Tito pose addirittura in secondo piano la liberazione delle due capitali jugoslave Zagabria e Lubiana, che difatti resteranno ancora per più d’una settimana in mano ai tedeschi. Le truppe più combattive, appunto il IX Korpus, punta di diamante dell’esercito rosso jugoslavo, dovevano conquistare per prima cosa le terre italiane. Soltanto dopo si sarebbe pensato a come liberare il territorio nazionale.

Il boccone più ghiotto era ovviamente Trieste. E qui Tito si spuntò le unghie. Infatti, al termine di una entusiasmante galoppata, della cui posta in gioco i suoi componenti erano peraltro tutti perfettamente consapevoli, la divisione neozelandese del generale Freyberg, l’eroe di Cassino, entrò nei sobborghi occidentali di Trieste nel tardo pomeriggio dell’l maggio, mentre la città era ancora formalmente in mano ai tedeschi che, asserragliati nella fortezza di San Giusto, si arresero a Freyberg il 2, impedendo in tal modo a Tito di sostenere che aveva «preso» Trieste. La rabbia degli uomini di Tito e dei loro complici comunisti italiani si scatenò allora contro persone inermi in una saga di sangue degna degli orrori rivoluzionari in Russia del periodo 1917-19.

Del resto l’Unità, l’organo non più clandestino del Pci, dopo avere esortato i lavoratori «ad accogliere le truppe di Tito come truppe liberatrici», aveva messo in guardia i triestini «contro gli elementi provocatori interessati a seminare discordia tra il popolo italiano e la Jugoslavia democratica».

Fin dall’ottobre 1945 il governo De Gasperi presentò agli Alleati «una lista di nomi di 2500 deportati dalle truppe jugoslave nella Venezia Giulia» e indicò «in almeno 7500 il numero degli scomparsi»27. In realtà, il numero degli infoibati e dei massacrati nei lager di Tito fu ben superiore a quello temuto da De Gasperi. Le uccisioni di italiani furono almeno ventimila. In tutta l’Istria la caccia all’italiano ebbe inizio subito dopo l’arrivo delle truppe di Tito. A questa incombenza provvide l’Ozna (Odsjek za zastitu naroda, Presidio per la difesa nazionale), braccio armato dei Cpl (Comitati popolari di liberazione), emanazione diretta del Partito comunista jugoslavo, sostituitisi ovunque ai Cln (Comitati nazionali di liberazione) italiani, dopo averne assorbito gli elementi comunisti disposti ad anteporre la fede politica al sentimento nazionale, oppure dopo averne soppresso senza andare per il sottile gli elementi comunisti che, prima di esser tali, si sentivano italiani. I casi furono centinaia, ampiamente descritti ormai persino in letteratura (Susanna Tamaro, Giampaolo Pansa).

I primi a finire in foiba furono carabinieri, poliziotti e guardie di finanza, nonché i pochi «repubblichini» che non erano riusciti a scappare per tempo (in mancanza di questi, si prendevano le mogli, i figli o i genitori). Pochi furono i gerarchi fascisti soppressi, in quanto, avendo fiutato il vento della sconfitta, avevano preso tempestivamente il largo per riparare nell’Italia settentrionale o, i più accorti, all’estero. Soltanto a Trieste, dall’1 maggio al 12 giugno, nei tragici 40 giorni in cui l’Ozna fu libera di fare irruzione nelle case e trascinare via la gente, furono arrestate 17.000 persone, 8.000 furono rilasciate dopo qualche maltrattamento (e molti dopo aver pagato), 6.000 furono internate (e circa la metà morirono di stenti e torture nei Lager sloveni e croati), 3.000 furono subito gettate nella foiba di Basovizza e nelle altre foibe del Carso28. Ovunque, lo strumento «legale» che consentì gli arresti, i processi-farsa dinanzi ai «tribunali del popolo» (nominati anch’essi dai Cpl, quindi dal potere esecutivo, dato che i Cpl erano emanazione del governo di Belgrado, così come i Cln italiani erano emanazione del governo di Roma), nonché le esecuzioni in massa, fu il Decreto sui nemici del popolo. Chi erano i «nemici del popolo»? Prima di tutto, naturalmente, i fascisti e gli iscritti al Pfr (Partito fascista repubblicano), poi i possidenti «affamatori del popolo», gli industriali «affamatori della classe operaia», i funzionari delle prefetture, delle questure e dei commissariati, i carabinieri, i poliziotti, le guardie di finanza, le guardie forestali, i vigili urbani. Ma soprattutto – come recitava testualmente la legge – «quanti hanno operato contro il popolo svolgendo attività culturale, economica o di qualsiasi genere». Una formulazione così vaga era fatta ovviamente per colpire chiunque ed essa può stupire o indignare soltanto chi non abbia letto Lenin.

L’orrore a Fiume fu tale che la città si spopolò. Interi nuclei familiari raggiunsero l’Italia ben prima che si concludessero le vicende della Conferenza della pace di Parigi, alla quale – come dichiarò Churchill – erano legate le sorti dell’Istria e della Venezia Giulia. Fu una fuga di massa. Entro la fine del 1946, 20.000 persone avevano lasciato la città, abbandonando case, averi, terreni.

Identica sorte attendeva Pola. Anche qui il presidio tedesco decise di resistere fino all’arrivo degli inglesi dell’8a Armata. Ma gli inglesi si erano fermati a Trieste: cercare di avanzare lungo la costa istriana avrebbe significato rischiare lo scontro armato con gli jugoslavi e, subito dopo, con i russi che stavano a guardare dietro le linee. Così, il giorno 9 maggio, l’ammiraglio Waue si arrese al IX Korpus. Immediatamente dopo, in omaggio alla più classica etica militare comunista, fu messo al muro e fucilato con il suo stato maggiore e una decina di ufficiali e marò italiani della 10a Mas.

La prima fase dei massacri di italiani, quella seguita agli eventi dell’8 settembre 1943, aveva avuto termine con la ripresa del pieno controllo dell’Istria e della Venezia Giulia da parte dei tedeschi, e la trasformazione di queste due regioni, nell’ottobre 1943, in «Adriatisches Kustenland», zona costiera adriatica, affidata al gauleiter di Salisburgo Friedrich Rainer. Con l’arrivo della divisione SS Prinz Eugen la forza bruta tedesca si era abbattuta come un maglio sulle terre che, per qualche settimana, avevano visto all’opera le bande partigiane comuniste. L’ordine era stato ristabilito secondo i classici metodi tedeschi: interi paesi rasi al suolo, fucilazioni in massa. Il 7 ottobre era tutto finito e l’Okw, l’Oberkommando der Wehrmacht di Berlino, aveva potuto emettere un comunicato con la notizia che «3.500 banditi sono stati uccisi in Adriatisches Kustenland, ivi compresi ufficiali e soldati badogliani»29.

L’arrivo dei tedeschi aveva segnato l’inizio di una feroce guerra partigiana tra nazifascisti da una parte (truppe tedesche, truppe italiane della Rsi e cetnici della divisione dinarica del duca Momcilo Djuric) e comunisti dall’altra (soldati del IX Korpus e partigiani comunisti, sia sloveni e croati, sia italiani di alcune brigate Garibaldi). Il Pci, in esecuzione degli ordini arrivati da Mosca, si era dichiarato pienamente solidale con Tito concordando con la richiesta del capo jugoslavo di annettersi l’Istria e la Venezia Giulia, compresa ovviamente Trieste. I capi comunisti triestini Luigi Frausin e Vincenzo Gigante, non disponibili ad assecondare le richieste di Tito, erano stati fatti cadere, con una spiata, nelle mani della Gestapo. In Venezia Giulia i partigiani che rifiutavano di prendere ordini dagli emissari del IX Korpus erano stati massacrati, come a Porzus. E Togliatti aveva scritto il 19 ottobre del 1944 a Vincenzo Bianco, plenipotenziario del Pci al quartier generale di Tito: «Dobbiamo favorire in tutti i modi l’occupazione della regione giuliana da parte delle truppe del maresciallo Tito. Questa direttiva vale anche e soprattutto per la città di Trieste».

È durante il periodo bellico 1944-45 (periodo che segna la definitiva perdita, per l’Italia, di Zara e della Dalmazia), che la popolazione di ceppo italiano incomincia seriamente a pensare all’esodo. Pensa cioè che, se vinceranno gli jugoslavi, sarà meglio scappare per non andare incontro a un genocidio. I più compromessi con il fascismo sono già scappati nei primi mesi del 1945. La previsione si rivela tragicamente esatta nei 40 giorni che intercorrono tra l’arrivo del IX Korpus (1 maggio 1945) e l’attuazione della Linea Morgan, cioè la restituzione di Trieste, Gorizia e Pola agli inglesi avvenuta il 12 giugno 1945. Sono i giorni della terribile seconda stagione delle foibe. Una stagione alla quale gli Alleati assistono inerti. La loro principale preoccupazione è quella di ottenere il ritiro delle truppe di Tito da Trieste, Gorizia e Pola. E ciò per ragioni logistiche: Trieste, Gorizia e Pola, infatti, servono ad Alexander per garantire i rifornimenti alle truppe d’occupazione in Italia nord-orientale e in Austria.

Da questa esigenza militare nasce la missione a Belgrado del generale Morgan, capo di stato maggiore di Alexander, con il conseguente accordo per la cosiddetta Linea Morgan. Di qua, cioè in mano alleata, Trieste, Gorizia, il vecchio confine italiano fino a Tarvisio, Pola e la costa istriana occidentale. Di là, cioè in mano jugoslava, l’Istria, Fiume, le isole del Cantaro.

Tito è costretto a firmare obtorto collo. Il 9 giugno, durante il freddissimo incontro a Belgrado tra il feldmaresciallo Alexander e il capo comunista jugoslavo, gli aerei inglesi continuano a sorvolare a volo radente i territori contesi, in una dimostrazione di forza che significa: o firmate o è guerra. Alla fine Tito sottoscrive un documento in sette punti, uno dei quali prevede la restituzione all’Italia dei cittadini italiani arrestati e deportati nei campi di Ogulin, Karlovac, Borovnica. Ma più della metà non tornerà.

All’alba del 12 giugno, i jugs lasciano Trieste, Gorizia, Pola e le cittadine della costa istriana: Pirano, Umago, Parenzo, Orsera, Rovigno. Ma davanti a queste cittadine, mentre la gente è accalcata sui moli per accogliere gli inglesi che già si avvicinano, ecco che i mezzi navali con l’Union Jack fanno dietrofront. Il generale Morgan e il generale di Tito, Jovanovic, hanno siglato un «accordo temporaneo» che è stato comunicato via radio alla flotta: poiché gli approdi istriani non sono indispensabili alla logistica britannica, per il momento restano in mano jugoslava. Vi resteranno per sempre.

Il dramma delle terre italiane dell’Est si concluderà con la firma del trattato di pace il 10 febbraio 1947, a Parigi, nel salone dell’orologio del Quai d’Orsay. L’Italia è sola. Dall’altra parte del tavolo (ed è un tavolo ricco di terribile storia, lo stesso sul quale Robespierre firmò l’ultimo appello all’insurrezione il 9 Termidoro, lo stesso sul quale il rivoluzionario fu disteso, con la mascella fracassata, dopo essere stato ferito dal poliziotto Charles André Merda) stanno i rappresentanti di 21 nazioni, i vincitori della Seconda guerra mondiale. Di qua, a rappresentare i vinti, gli italiani, sta l’ambasciatore Antonio Meli Lupi di Soragna.

De Gasperi non è andato. Ha inghiottito la sua dose di fiele durante le riunioni alla Conferenza della pace (agosto-ottobre 1946), quando Molotov, il ministro degli Esteri sovietico, leggendo un discorso scrittogli da Palmiro Togliatti30, ha affermato che l’Istria e la Venezia Giulia «sono terre e popolazioni slave e non italiane». E quando ha dovuto interrompere Andrej Vischinskij, il giudice boia di Stalin, altro rappresentante dell’Urss alla Conferenza, che stava sostenendo come Trieste fosse stata fondata dagli slavi. «Non dagli slavi, dai romani», ha fatto rilevare De Gasperi. E Vischinskij: «Gli italiani assomigliano ai romani come un asino assomiglia a un leone». Più avanti, Vischinskij ha ancora contestato De Gasperi: «Non è vero che gli italiani hanno sconfitto l’impero austro-ungarico. Lo abbiamo sconfitto noi russi. Gli italiani sono molto più bravi a scappare che a combattere» (dai verbali della riunione della Conferenza del 5 settembre 1946).

Per tutta la durata della Conferenza, il Pci, che pure in Italia è forza di governo, esercita un’azione micidialmente contraria agli interessi italiani e favorevole a quelli jugoslavi. De Gasperi potrebbe certamente ottenere di più se avesse dietro di sé l’unità di tutto il popolo.

Ma i comunisti lo tradiscono, e di questo tradimento raccolgono i frutti Tito e la Russia. Il comunista Emilio Sereni, che ricopre la determinante carica di ministro per l’Assistenza post-bellica, e sul cui tavolo finiscono tutti i rapporti con le domande di esodo e di assistenza provenienti da Pola, da Fiume, dall’Istria e dalla ex Dalmazia italiana, anziché farsene carico e rappresentare all’opinione pubblica la drammaticità della situazione (tra le domande ve ne sono non poche firmate da esponenti comunisti italiani rimasti dall’altra parte della Linea Morgan, che tuttavia si sentono prima di tutto italiani), minimizza e falsifica i dati. Rifiuta di ammettere nuovi esuli nei campi profughi di Trieste con la scusa che non c’è più posto e, in una serie di relazioni a De Gasperi, parla di «fratellanza italoslovena e italocroata», sostiene la necessità di scoraggiare le partenze e di costringere gli istriani a rimanere nelle loro terre, afferma che le notizie sulle foibe sono «propaganda reazionaria».

Il trattato di pace ha regalato alla Jugoslavia l’Istria, Fiume, Zara e le isole dalmate, con il diritto a Belgrado di confiscare tutti i beni dei cittadini italiani, che dovranno venire indennizzati dal governo di Roma. Gli italiani che non vogliono restar sotto Tito possono trovare asilo in Italia ma hanno l’obbligo di esercitare l’opzione entro un anno dalla firma del trattato, con diritto alla Jugoslavia di respingere la domanda (un diritto che, per il vero, non verrà mai esercitato, poiché Tito vuole le case e i terreni degli esuli per ripopolare quelle terre italiane con gente croata e slovena).

Assieme alla Venezia Giulia (ma una parte di Gorizia è sacrificata), soltanto Trieste si salva. La città e il suo hinterland sono costituiti in «territorio libero», diviso in due zone: zona A (comprendente Trieste) sotto temporanea amministrazione britannica, zona B (529 km quadrati, 63.000 abitanti di cui 53.000 italiani) sotto temporanea amministrazione jugoslava. In realtà, fin dal primo giorno la zona B viene considerata di fatto jugoslava, e lo diventerà anche di diritto in seguito al trattato di Osimo stipulato tra Italia e Jugoslavia nel 1975. Quanto alla zona A, essa verrà restituita all’Italia soltanto l’11 ottobre 1954. L’esodo dei dalmati e degli istriani si concluse alla fine del 1949. In totale 350.000 persone abbandonarono tutto (case, averi, terreni, barche da pesca; ogni profugo non poté portare con sé più di 5.000 lire) pur di non trascorrere il resto della loro vita sotto i comunisti jugoslavi. L’unico avamposto alleato in terra istriana, quello di Pola, effettuò il passaggio delle consegne a Forte San Giorgio il 15 settembre 1947. Dal libro di Fulvio Molinari Istria contesa: «Il colonnello Baltzer offrì le chiavi della città a un sorridente Ivan Motika in inappuntabile abito scuro, cravatta blu con riquadri bianchi e rossi. Fu lui a rappresentare il governo di Belgrado. Fu lui a dichiarare Pola città croata»31. L’ultimo liaison officer italiano dell’8a Armata, Luigi Giannelli Viscardi, era stato congedato giusto una settimana prima.

 

Le testimonianze

 

Orlando di Collalto

 

«La mobilitazione del Cvl (Corpo volontari della libertà) era stata completata dal Cln triestino nei giorni 28 e 29 aprile e l’insurrezione armata era in pieno svolgimento il 30 aprile. Le truppe tedesche che occupavano Trieste, in vista dell’imminente resa incondizionata, si erano asserragliate in quattro capisaldi: al Palazzo di Giustizia, al Castello San Giusto, in piazzetta Neri e al punto franco nuovo della stazione centrale. 

Altri reparti della zona del porto si erano imbarcati su motozattere e naviglio leggero e avevano preso il largo. Ma nella mattinata dell’1 maggio giunsero a Trieste alcune colonne della 4a Armata jugoslava che, pilotate da elementi locali, si affrettarono a occupare tutti i gangli vitali della città, senza tuttavia attaccare direttamente i luoghi presidiati dai tedeschi. Invece, quando furono in numero sufficiente per sentirsi in grado di farlo, disarmarono i volontari del Cvl e presero possesso della città.

«Il primo maggio arrivò la divisione neozelandese dell’8a Armata, i tedeschi si arresero immediatamente e da quel momento nazisti e fascisti divennero tutti coloro che contrastavano la pretesa autenticamente democratica di annettere alla Jugoslavia una città che non ne voleva sapere». 

 

 

Guido Roatta, classe 1922

 

«In quella specie di gara che si accese, subito dopo il passaggio del Po, tra noi I.I.L.O.’s per cercare di arrivare il più presto possibile a Trieste, minacciata di ora in ora di invasione da parte delle truppe di Tito, mi pare meriti un ricordo la galoppata che ebbe a protagonista lo Squadrone D del 12th Royal Lancers. Era questo un reggimento che aveva ben quattro liaison officers, uno per ognuno dei suoi quattro squadroni. Toccò a noi del D coprire, in soli due giorni, il tratto da Mestre a Duino, poco prima di Trieste, nonostante tutti i ponti saltati sull’Isonzo e sul Piave. Per traghettare le autoblindo usammo degli zatteroni. Durante una sosta a Latisana fummo raggiunti da tre camion tedeschi in ritirata, che evidentemente avevamo sorpassato. Ne nacque una furiosa sparatoria con morti e feriti. I tedeschi superstiti fuggirono lasciando sul posto un camion incendiato. La corsa proseguì per Cervignano, dove trovammo un contingente tedesco che si era asserragliato in un castello e rifiutava di arrendersi. Anche dietro le mie insistenze, il comandante decise di lasciarlo alla sua sorte, onde proseguire la corsa in direzione di Trieste. Arrivammo così a Duino, dove si accese una sparatoria con un reparto tedesco che ci sbarrava la strada. Ma, a questo punto, sentimmo il rombo dei carri armati della divisione neozelandese di Freyberg, che ci aveva raggiunti e che prendeva il controllo della situazione. Spazzati via i tedeschi, e i neozelandesi proseguirono per Trieste lasciandoci accampati a Duino».

 

 

Giuseppe Tecchio

 

«Dopo una breve sosta a Treviglio, il battaglione ricevette l’ordine di mettersi in marcia con destinazione Klagenfurt, in Austria. Da raggiungere nel più breve tempo possibile. Era la prima decade di maggio 1945. A Tarcento trovammo la popolazione in lutto. I partigiani del posto erano stati massacrati dai comunisti del IX Korpus di Tito. Tra i massacratori, molti italiani, purtroppo, a quanto riferiva la popolazione. Giunti a Tarvisio, il comandante mi chiamò: “Prendi tre Bren-carriers. Pare che in paese ci sia una formazione jugoslava. Dì al comandante che venga giù a parlare con me”. Avanziamo finché ci imbattiamo in un’autoblindo e in un carro armato che inalberano due bandiere rosse con falce e martello. Chiedo, in italiano, del comandante. Per qual motivo? “Per concordare la discesa su Klagenfurt”, rispondo. Mi si presenta un ufficiale con due pistole alla cintola, bombe a mano, faccia feroce. Accetta di seguirmi. Il nostro comandante aveva deciso di giocare d’azzardo. Gli fece credere che dietro di noi vi fosse un’intera divisione corazzata e che poco più in basso, a Gemona, fosse in corso una riunione di comandanti con McCreery. Gli conveniva pertanto rispettare i patti, i quali stabilivano che a Tarvisio le truppe jugoslave non sarebbero dovute entrare. E al più presto, anche. Funzionò. Riuscimmo anche a liberare molti italiani che erano stati fatti prigionieri a Trieste, e a dissequestrare non poche automobili (Aprilia, Alfa Romeo e altre) razziate a Trieste. Proseguimmo verso la Sava. Ogni pochi chilometri qualche reparto tedesco, alla nostra vista, si arrendeva. Erano per lo più formazioni di cosacchi comandate da ufficiali tedeschi. Si arrendevano a condizione di essere inviati, come prigionieri di guerra, in Italia, e non in Jugoslavia. Il terrore che nutrivano nei confronti dei soldati di Tito era evidente».

 

 

Luigi Giannelli Viscardi

 

«Il 2 maggio 1945 la guarnigione tedesca di Trieste si arrese al nostro Squadrone A del 12th Royal Lancers aggregato alla 2a Divisione neozelandese del generale Freyberg. Era stato proprio il nostro squadrone a raggiungere per primo la città, come punta avanzata della divisione. Io e il mio attendente eravamo gli unici italiani, viaggiavamo su una Aprilia con le insegne del reggimento carica di armi e masserizie, e la nostra era stata una corsa a perdifiato al punto che eravamo finiti in un canale e, per venirne fuori, era stato necessario fare intervenire due buoi. Per via di quell’incidente, eravamo rimasti indietro e avevamo percorso a tutta velocità, su strade semideserte, il selvaggio scenario carsico.

«Finalmente, a distanza, riconoscemmo le sagome familiari delle nostre autoblindo Daimler, dei Greyhound, dei camion Dodge, e, in testa al convoglio, rivedemmo il grande Scout Car del comando dello squadrone. Ci avvicinammo al gruppo di testa, fermandoci davanti all’imbocco della galleria di Sistiana ancora intatta. Eravamo tutti in attesa di qualcosa che non capivo, forse un segnale per avanzare. Il momento era pieno di suspense. Le macchine dello A Squadron erano ferme in mezzo alla strada, gli occhi di ciascuno puntati verso l’imboccatura della galleria. Ed ecco che, dopo circa un’ora, sbuca dal tunnel un piccolo veicolo anfibio della Wehrmacht con a bordo un equipaggio in divisa della Kriegsmarine. L’anfibio avanza lentamente inalberando la bandiera bianca della resa. È l’attimo della fine della guerra, il segnale che la guarnigione tedesca di Trieste, ultimo lembo di terra occupata dal nemico, si arrende agli Alleati.

«Da quel momento, le ore 16 del 2 maggio 1945, inizia il nostro ingresso trionfale a Trieste, tra due ali di folla plaudente che, come impazzita, ci viene incontro assiepandosi lungo la Riviera di Barcola. Man mano che procediamo verso la città, la folla circonda i nostri automezzi, li costringe a rallentare. Dopo il white Scout Car e i grossi Dodge c’è la mia Aprilia ad attirare la generale attenzione. Ma ancor più l’attiro io, con le stellette militari e la bustina del Regio Esercito. Mi sento come una calamita. Sempre più gente attorno a me grida: “È italiano! È italiano!”. S’inerpicano sul cofano, salgono sui parafanghi, sul paraurti. Sono costretto a fermarmi, mentre il convoglio procede lentamente verso piazza Unità. È il nostro obiettivo. Qui parcheggeremo i nostri mezzi, qui resteremo per giorni e giorni a fare assembramento, allo scopo preciso di lasciare gli slavi, che ci guardano torvi, ai margini della piazza più simbolica della città. È come dire che Trieste l’abbiamo occupata noi. Se ogni volta che eravamo entrati in una città o in un villaggio, dal passaggio del Po in avanti, l’entusiasmo degli italiani era stato enorme, a Trieste fu addirittura incredibile, pazzesco. Ero emozionato come mai lo ero stato. Era un entusiasmo contagioso, anch’io piangevo e ridevo, abbracciavo gente mai vista prima, stringevo mani sconosciute. Mai più, nella mia vita, ho provato qualcosa di simile, mai più ho avuto una crisi di pianto irrefrenabile come quella che mi assalì quel giorno. È che i triestini sono i più italiani fra tutti gli italiani. Attorno a me, tutti cantavano a squarciagola Le campane di San Giusto, Le ragazze di Trieste. Ridevano, piangevano, si abbracciavano tra loro. E io ero il primo italiano a entrare a Trieste come liberatore. “Ma quando arrivano i bersaglieri?”, mi domandava la gente. Non potevo rispondere – perché in quel momento lo ignoravo – che i gruppi di combattimento che con noi avevano superato l’Appennino erano stati accuratamente tenuti lontani dalla statale per Trieste, e, onde evitare possibili colpi di testa da parte di singoli comandanti di reparti, erano stati privati del carburante».

 

 

Orlando di Collalto

 

«Se la guerra fosse durata qualche settimana più a lungo, Wolfi sarebbe diventato un collaboratore delle SS. Invece, abbandonato dal suo reparto in fuga nel giardino di una villa sul Wörtersee, fu regalato a me dalla biondissima proprietaria della medesima. Era un cucciolone di pastore tedesco di non più di sei mesi. Adesso, sulla Mercedes nera di un ex gerarca nazista che ero riuscito a scambiare con la mia 1100 ormai fuori uso, anche Wolfi veniva a Trieste, dove ero stato comandato presso la 55th Army area. Il quartier generale della 55th Army area aveva installato i propri uffici nel palazzo della Adriatica Assicurazioni, sul lungomare. Io ero il solo ufficiale italiano autorizzato a risiedere a Trieste. Il solo on duty, in servizio. In un lampo la città venne a sapere che ci si poteva rivolgere in lingua italiana al comando britannico e il mio telefono non ebbe più tregua, mentre sul mio tavolo fioccavano rapporti32, denunce, appelli, suppliche. Purtroppo potevo soltanto trasmettere la risposta che a me stesso davano i comandanti inglesi cui facevo presenti denunce e suppliche: “We have no authority”, non abbiamo poteri. I poteri erano tutti in mano ai comunisti: jugoslavi e italiani. I primi si erano appropriati dell’amministrazione cittadina, si erano fisicamente insediati negli edifici pubblici e ne presidiavano gli accessi con le armi alla mano, avevano creato organismi rivoluzionari, tribunali e polizia del popolo. I secondi, i comunisti italiani, collaboravano incondizionatamente nel montare una messinscena cui nessun austriaco si sarebbe mai prestato. La città era percorsa in lungo e in largo da pattuglie di jugoslavi armati fino ai denti, abbastanza ridicoli, con quelle bombe infilate nei cinturoni, ora che non c’era più neppure l’ombra di un tedesco. Quanto a noi, ci era stato ordinato di uscire disarmati. Gli ufficiali inglesi erano irritati da quella situazione paradossale e mi esternavano apertamente il loro stato d’animo. Erano soprattutto disgustati dall’imbroglio perpetrato da Tito che fino all’ultimo momento aveva recitato la parte dell’alleato combattente per la comune causa antitedesca. Nel nostro gergo militare gli jugoslavi venivano ormai chiamati the jugs, come the japs erano i giapponesi e the jerries i tedeschi».

 

 

Alvise Nicolis di Robilant

 

«Da Padova, il nostro reggimento fu inviato sulla riva destra dell’Isonzo. Al di là del fiume il territorio era stato occupato, con l’acquiescenza degli Alleati, dall’esercito partigiano di Tito. Le violenze dei titini contro le popolazioni italiane dell’Istria e della Dalmazia erano feroci. Nello stesso tempo, essi continuavano a combattere contro le formazioni cetniche del generale Mihailovich. In quei giorni la casa dei miei cugini Windisch-Graetz, a Trieste, fu invasa dai titini. Massimiliano, il capo della famiglia, riuscì a salvarsi gettandosi da una finestra sul retro. Suo zio Gottlieb fu arrestato e di lui non si seppe più nulla.

«Una delle scene più tristi, che non dimenticherò facilmente, fu la consegna da parte degli inglesi ai titini dei soldati di Mihailovich, che pure erano stati loro alleati. Questi vecchi soldati serbi, nelle loro logore uniformi dell’esercito monarchico jugoslavo, furono caricati sui camion e avviati in Jugoslavia, dove furono tutti fucilati.

«La mia nuova funzione era quelle di prendere contatto con i vari comandanti partigiani nelle montagne dietro Gorizia sul Carso, cercando di capire quello che succedeva in quelle zone, di accertare se era vero che gli italiani venivano gettati nelle foibe. Per queste missioni toglievo dalla mia uniforme qualsiasi distintivo o fregio che mi potesse identificare come italiano. Apparivo un inglese come gli altri. E anche così, con me non parlavano. Se non avessi preso questa precauzione, sarei stato arrestato.

«[...] Dopo qualche settimana al reggimento arrivò l’ordine di spostarsi a Chiavari, sulla riviera ligure. La partenza dalle rive dell’Isonzo fu triste per tutti. Molti degli ufficiali inglesi si erano innamorati di ragazze triestine e alcune di queste relazioni sarebbero sfociate in matrimoni».

 

 

Jack Bertollo

 

«Arrivava gente dalla direzione di Trieste, italiani. I volti contratti, gli occhi disperati. Li portavano da me, dall’ufficiale italiano di collegamento: «Ma che cosa aspettate?», mi gridavano tra le lacrime. «Vi rendete conto che i comunisti ci prendono tutto, anche le nostre vite?». Dovevamo correre, arrivare il più presto possibile. Gli istriani e i triestini che ci venivano incontro erano angosciati a causa della nostra lentezza, eppure garantisco che molte volte non abbiamo dormito, pur di non perdere tempo prezioso. Se un certo ritardo vi fu, la colpa va attribuita alla mancanza di combustibile, che molte unità ebbero a soffrire.

«Il primo maggio 1945 il generale Freyberg era arrivato a Ronchi dei Legionari, e noi della 56th Infantry Division si era a pochi chilometri da Gorizia. Certamente Tito fu più svelto. Il primo maggio entrò a Trieste con un migliaio di partigiani, in gran parte comunisti italiani, e, come prima misura, disarmò tutto il Cln. Il 4 maggio caddero Fiume e Pola, il 7 maggio Lubiana e Zagabria. Intanto, i neozelandesi avevano varcato l’Isonzo, erano entrati a Trieste poche ore dopo i titini, e il generale Freyberg si era installato nel palazzo del Lloyd Triestino, in piazza dell’Unità.

«Per me quei giorni costituirono un vero calvario. Ero informato, quasi ora per ora, di quanto accadeva al di là delle linee. Chi mi informava era un capitano dei carabinieri, che io rifornivo di tutto: dal vestiario al cibo. Quel capitano e i suoi uomini mi raccontavano che, giorno dopo giorno, centinaia, migliaia di italiani venivano trucidati dai titini e che, tra gli assassini, non pochi, purtroppo, erano italiani. Italiani comunisti, persino appartenenti alla brigata partigiana Osoppo, che noi pensavamo fosse costituita per intero da ex ufficiali e soldati di Sua Maestà. Ma le cose non stavano così. Il capitano mi spiegò che i monarchici avevano al collo fazzoletti azzurri, mentre quelli che avevano fazzoletti rossi erano comunisti. Comunisti e traditori, in quanto prendevano ordini dagli ufficiali jugoslavi del IX Korpus. Traditori e assassini, in quanto massacravano i loro stessi compagni monarchici.

«Raccontavo questi spaventosi particolari ai miei colleghi irlandesi, sdegnati quanto me, e ci si domandava che cosa si potesse fare, dal momento che ci era stato rigorosamente vietato ogni scontro con gli slavi, pena l’arresto immediato e la corte marziale. Intanto, una cosa da fare c’era, e subito. Aiutare i carabinieri a mettere in salvo gli italiani che ogni notte riuscivano a eludere la sorveglianza delle guardie titine e a penetrare nel settore occidentale di Gorizia. E questo era affar mio. Li nascondevo a decine sui camion che inviavo quotidianamente da Gorizia oltre l’Isonzo per i rifornimenti. Stavano sotto i sacchi di derrate e di indumenti di ricambio, con le loro famiglie, le mogli, i bambini, le povere cose che erano riusciti a stipare in valige tenute assieme con lo spago e in vecchi cassoni.

«Avevo chiesto ai carabinieri se, per caso, non si trattasse di fascisti, di gente, cioè, che magari aveva commesso qualche angheria, qualche brutalità nei confronti degli slavi durante l’occupazione. Francamente, mettermi a salvare dei fascisti non mi sarebbe piaciuto. Ne ebbi rassicurazione piena. Non uno di quei disperati era stato un militante fascista. Era gente normale: contadini, impiegati, marittimi, insegnanti, studenti. La loro colpa? Essere italiani. E i carabinieri mi raccontarono dettagliatamente l’orrore delle foibe, verificatosi dopo l’8 settembre di due anni prima, e che ora si stava ripetendo. “In quelle caverne”, mi disse il capitano, “almeno l’80 per cento degli uccisi con il fascismo non c’entrava niente. È che i titini e i comunisti volevano le case, volevano i beni di quella gente”.

«Fu allora che scrissi due drammatiche lettere. Una a Esclapon, l’altra al luogotenente Umberto di Savoia. “Altezza, ciò che sta accadendo qui, lo scempio che si compie ogni giorno a danno degli italiani, è inimmaginabile. Intendo denunciare che almeno metà dei partigiani della brigata Osoppo, che hanno piena libertà d’azione al di qua della linea di demarcazione, sono comunisti. Essi non ubbidiscono ai comandi superiori, ma al Partito comunista italiano e a Tito. Essi hanno tradito Voi, Altezza, e la Patria, e hanno massacrato l’altra metà della divisione, quella a Voi fedele. Chiedo il Vostro permesso di poter entrare in Trieste con i miei commilitoni irlandesi per porre fine alle persecuzioni ai danni dei nostri connazionali”. Consegnai le due lettere a un autista di mia fiducia, lo caricai su una jeep e lo inviai al comando degli I.I.L.O.’s, a Cesena. Non ricevetti alcuna risposta. Chissà, forse fu quel giorno, nel leggere quella lettera, che Umberto di Savoia diede disposizioni affinché mi fosse assegnato l’ordine dei santi Maurizio e Lazzaro. Che ricevetti dopo quarant’anni. Volevo un mitra, non l’ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro. In compenso, quelle lettere (o quanto meno il loro contenuto) furono di sicuro comunicate al brigadier generale da cui dipendevano i miei Rifles. Quello stesso che mi voleva come il quarto al bridge. Il quale, il giorno 14 maggio 1945, alle 11 del mattino, mi convocò. Sul tavolo aveva il rapporto della MP su una violenta rissa scoppiata la sera prima in un bar presso la linea di confine tra un gruppo d’irlandesi, da me guidati, e alcuni italojugoslavi del IX Korpus. Risultato: sette ricoverati (cinque comunisti, due dei nostri) all’ospedale militare britannico. Come credo di aver già detto, ci era stato severamente vietato l’uso delle armi.

«Il brigadier generale fu breve e freddo. “Jack, lei mi sta creando troppi problemi, anzi, le dirò sinceramente, lei è diventato un pericolo. È meglio che se ne vada, che lasci il reparto. La invito a dare le dimissioni”. Capii che non mi restava altra soluzione».

 

 

Orlando di Collalto

 

«A Trieste, i jugs organizzarono a modo loro la stampa e autorizzarono un solo giornale in lingua italiana: Il Nostro Avvenire, affidandone la direzione al compagno Marino Pacor. L’impegno perseguito con maggior zelo da questo foglio fu quello di insistere sull’intangibilità delle conquiste jugoslave, sui diritti degli slavi sui territori occupati, sull’appartenenza di tali territori alla Jugoslavia e sulla legalità dell’amministrazione impiantata a Trieste “e litorale sloveno” (ovvero l’Istria) “secondo i princìpi democratici”. Le citazioni della Pravda moscovita erano “fonte di particolare soddisfazione anche perché indice dell’appoggio del popolo dell’Urss al compagno Tito”: parole de Il Nostro Avvenire. Effettivamente nel 1945 Tito era ancora il pupillo prediletto di Stalin e anche senza la conferma de Il Nostro Avvenire era lecito presumere che, se il capo comunista jugoslavo si comportava in quel modo, lo facesse per lo meno col beneplacito, se non per istigazione, del suo protettore. Altrettanto bisognava pensare dei comunisti italiani schierati al suo fianco, i quali a quei tempi erano totalmente asserviti all’Unione Sovietica».

 

 

Giorgio Hecht-Lucari

 

«Entriamo a Gorizia assieme ai canadesi. La città pullula di partigiani, italiani e sloveni. Comunque comunisti agli ordini di Tito. Dalle montagne sparano i partigiani bianchi, gli anticomunisti. Per strada, i comunisti, mitra spianati, deportano i cittadini. Donne che piangono, sparatorie, scene allucinanti. Chiedo aiuto al mio brigadiere, il comandante della 167th Brigade. Lui si rivolge per radio al comandante della 56th Division. Niente da fare. Non ci sono ordini per un nostro intervento. Anzi, c’è l’ordine di evitare qualsiasi frizione o scontro con i titini. Do le dimissioni, ma nessuno le accetta. In nottata la divisione riceve l’ordine di sgomberare. Si riparte per Postumia. Al momento siamo la punta più avanzata verso l’ex confine italojugoslavo. Trascorriamo una notte in tenda. Al mattino scopriamo che i partigiani comunisti hanno infiltrato tutti e tre i battaglioni: davanti a ogni tenda c’è un partigiano armato. Iniziano le trattative. In italiano. Io fungo da interprete. Ci informano che siamo entrati abusivamente in territorio jugoslavo e che dobbiamo andarcene immediatamente. Altrimenti apriranno il fuoco. Mentono, perché siamo lungo il confine, ma dalla parte italiana. In quel mentre arrivano i nostri carri armati. I titini abbassano le canne dei mitra e se ne vanno.

«Sono contrariato, amareggiato, avvilito, arrabbiato. Chiedo di essere congedato. Il brigadiere mi manda a Venezia, all’hotel Monaco, dove mi aspettano due ufficiali. Mi pregano di restare perché il governo italiano sta cercando di ottenere dagli Alleati un referendum per l’Istria e le zone della Venezia Giulia occupate dagli jugoslavi, e io devo fornire delle informazioni. Rimango. L’esito è noto: niente referendum. Abbiamo perduto l’Istria, mezza Gorizia e un pezzo della Venezia Giulia».

 

 

Francesco Griccioli della Grigia

[Pagine di diario]

 

«Padova, 3 maggio 1945, giovedì

«Alle 2 del pomeriggio di ieri le forze armate tedesche hanno cessato il fuoco fino alla linea dell’Isonzo. La guerra in Italia è finita. Continua in Germania, dove l’ammiraglio Doenitz è il successore di Hitler. Non sono ancora bene in grado di realizzare la portata degli avvenimenti. A Padova tutto è a posto: luce, acqua, tram. E soprattutto, che prezzi bassi!

 

«Monfalcone, 4 maggio 1945, venerdì

«Sulla strada di Trieste. [...] Passato l’Isonzo, ci accoglie un triste spettacolo. Ovunque bandiere jugoslave blu-rosso-bianche. Poche italiane e queste, come quelle jugoslave, con una stella rossa in mezzo al bianco. E una larvata ostilità verso gli inglesi. Questi slavi odiano a morte tutto quanto sa di italiano e sono in massima parte comunisti. [...] La situazione qui è molto tesa. Le truppe britanniche sono arrivate dopo quelle jugoslave e hanno occupato solo in parte Trieste e Gorizia non spingendosi però oltre. Dove gli slavi arrivano, impongono subito metodi dittatoriali, infierendo contro la popolazione italiana, genericamente chiamata fascista.

«A Trieste, i soldati neozelandesi, che sono gli unici dell’8a Armata in città, e gli slavi di Tito sono ai ferri corti. Gli inglesi stanno dimostrando, come purtroppo spesso accade nella loro storia, una deplorevole lentezza nel capire la situazione. Speriamo che, per non crearsi grane con Tito, non vogliano ritirarsi al di qua dell’Isonzo, lasciando le povere popolazioni italiane in balìa di questa soldataglia bolscevica e violenta.

«A Trieste gli ufficiali italiani non possono entrare. Gli jugoslavi hanno disciolto il Cln italiano e ne hanno installato uno misto, composto di slavi e di rinnegati italiani comunisti. È una delle poche volte che mi sento solidale con un Cln. Qui bisogna agire, e con forza, unita a molta decisione. Ma gli Alleati questo non lo vogliono forse fare perché dietro Tito c’è l’Urss. Un ufficiale inglese oggi mi ha detto: “This is anti-British, not only anti-ltalian!”. A Monfalcone, in piazza del Municipio, un grande ritratto di Tito sul balcone del palazzo comunale. In giro, truppe jugoslave, sporche, torve, vere facce da delinquenti.

«Le forze tedesche in Olanda, Germania nord-occidentale e Danimarca hanno oggi capitolato alle truppe del corpo di spedizione britannico del feldmaresciallo Montgomery. Sporadiche resistenze in Norvegia, Cecoslovacchia e Baviera.

 

«Valsanzibio (Padova), 8 maggio 1945, martedì

«La Germania ha oggi terminato la guerra firmando la capitolazione. La guerra in Europa, iniziatasi il primo settembre 1939, è così finita. Dio possa assistere l’Italia sulla via della ricostruzione. In Gran Bretagna celebrano oggi il Victory Europe Day.

 

«Venezia, 17 maggio 1945, mercoledì

«Faccio colazione con due ufficiali del’8° Squadrone del 9th Queen’s Own Royal Lancers. Ritengono “inevitabile” una guerra contro l’Urss, [...] Tito ha respinto due note angloamericane con le quali i due governi alleati gli imponevano di sgombrare Trieste e parte dei territori italiani occupati.

 

«Venezia, 22 maggio 1945, martedì

«Le truppe britanniche hanno circondato Trieste, tuttora occupata dalle soldatesche di Tito, che non pare molto entusiasta di dover evacuare la città. È ovvio che gli Alleati vogliano entrare al più presto nella città di San Giusto, il cui porto è loro assolutamente necessario per il traffico e i rifornimenti delle truppe in Austria. [...] Dal punto di vista italiano, è nostro interesse che si giunga subito a una rottura con Tito. Italiani e inglesi si troverebbero, per la prima volta dopo lo scoppio della guerra del 1939, su di uno stesso piano politico. Di riflesso, una rottura con gli slavi comunisti porrebbe, sulla scena della politica interna del Regno, i nostri partiti di sinistra in una posizione quasi impossibile. [...] Churchill e i suoi colleghi di Gabinetto, alle prese con i comunisti, si sono dimostrati quello che immaginavo, e che tutti immaginavamo, essi fossero: ossia i loro più grandi avversari. È da temere che, se la Russia non cederà di fronte alla risolutezza inglese, si giungerà a un conflitto tra le due parti vincenti. Ciò anche se dalle prossime elezioni dovesse uscire un governo laburista. [...] Oggi, sulla via della pace mondiale, siamo solo a metà della strada. Abbattuto un sistema di forza bruta, con il crollo del nazismo e la sua distruzione, esso si riafferma e rinasce nella mentalità comunista. Solo instaurando un governo veramente democratico, solo accogliendo gli aneliti d’indipendenza delle varie popolazioni che compongono oggi l’Unione Sovietica, si potrà avere una pace mondiale. La Russia, come potenza militare, deve scomparire, poiché è sempre stata un pericolo per la pace mondiale.

 

«Venezia, 1 giugno 1945, venerdì

«A Roma la situazione interna sta precipitando. Il Pli sembra avere finalmente preso una netta posizione sulla questione dei Cln. La mossa ha chiarito il punto di vista della destra sui pericoli che i Cln rappresentano per la vita della nazione. Ormai, a liberazione avvenuta, il Cln non ha più alcun compito da svolgere e deve pertanto o sciogliersi o essere sciolto: il suo nome stesso è limite alla sua esistenza.

 

«Siena, 12 giugno 1945, martedì

«Finalmente, dietro il minaccioso ultimatum del feldmaresciallo Alexander, Tito ha oggi sgombrato Trieste, Gorizia, Pola e la fascia costiera occidentale della penisola istriana. È poco, ma è meglio di niente.

 

«Genova, 27 luglio 1945, venerdì

«Il governo conservatore presieduto da Winston Churchill è caduto. La Gran Bretagna aveva oggi più che nel passato necessità di un governo forte ed energico, e di un governo simile solo i conservatori potevano dare garanzia. La Gran Bretagna è infatti oggi l’unico scoglio in Europa contro cui cozzeranno le ondate bolsceviche. Con Attlee è diventato uno scoglio più fragile. In Italia la caduta di Churchill avrà una notevole influenza: è quasi certo che la monarchia non potrà più combattere da sola contro la furia elettiva dei partiti. [...] Stamani, grandi dimostrazioni di lavoratori qui a Genova a favore del nuovo governo inglese. Un cartello, con tre enormi falci e martelli, diceva: “La vittoria dei laburisti è la nostra vittoria”. Quanto s’illudono!»

 

 

Orlando di Collalto

 

«L’occupazione titina di Trieste durò 40 interminabili giorni. Soltanto il 12 giugno, quando finalmente le milizie del maresciallo Tito furono costrette a ritirarsi dalla città, i triestini poterono celebrare la liberazione. Non altrettanto poterono fare, purtroppo, gli istriani e i dalmati. Ciò che accadde a Trieste e nella regione giuliana in quei 40 giorni rivelò anche ai più ostinati ottimisti il fallimento delle illusioni di Yalta.

«Per tutto il tempo, violenze di ogni genere erano state esercitate sulla popolazione, a cominciare dalla più abituale (quella di strappare il tricolore dai balconi con la scusa che lo stemma sabaudo ricordava il fascismo), per finire con le lugubri soppressioni di centinaia di italiani nelle foibe. Quando fu ufficialmente annunciato che il 12 giugno gli jugoslavi avrebbero dovuto ritirarsi da Trieste, i jugs si diedero subito da fare per organizzare in anticipo (10 giugno) una manifestazione di piazza che impressionasse gli inglesi. Il comizio ebbe luogo nella piazza dell’Unità. Fabbriche e cantieri erano stati chiusi e le maestranze precettate: vestite con la proletaria tuta d’ordinanza, sfilavano con bandiere e fanfare in testa. Erano circa 6.000 persone, compresi gli elementi sloveni del contado (gli imported people, come sogghignarono gli inglesi presenti) fatti arrivare nottetempo su autocarri e persino su barche. Una selva di cartelli ondeggiava sulle teste dei manifestanti: “Viva la fratellanza dei popoli”, “Viva il tribunale del popolo”, “Viva la guardia del popolo”. Due bande suonavano con clangore di piatti Bandiera rossa e L’internazionale.

«Dai balconi del palazzo del Lloyd Triestino assistevano le autorità inglesi. Da quelli dirimpetto, della Prefettura, le autorità jugoslave. A nessuna delle cento finestre degli altri stabili circostanti si poteva scorgere un solo civile, una sola bandiera. Alle ore 19 incominciarono i discorsi, che furono 10: nove in italiano, uno in sloveno. La maggioranza degli oratori sapeva a malapena esprimersi. Abbondavano grida roboanti di “distruzione del fascismo”, “no al fascismo”, “morte ai fascisti”, “viva l’unione antifascista italoslovena”, “viva il vero blocco antifascista”. Nessun incidente turbò quel pomeriggio. Trieste rimase muta e assente. Le sue finestre rimasero chiuse come se le case fossero disabitate.

«Due giorni dopo, nella medesima piazza, fin dalle 10 del mattino, ora convenuta per il trapasso dei poteri, migliaia di cittadini iniziarono a radunarsi per una delle più spontanee, incredibili manifestazioni di entusiasmo cui mi sia mai toccato di assistere. L’intera città era letteralmente tappezzata di tricolori, talché bisognava che nelle case si fosse lavorato anche di notte a cucir bandiere per riuscire a metterne insieme così tante. Ai jugs e ai comunisti quello smacco non andò giù e, secondo il loro stile e i loro metodi, reagirono con la violenza. Già gli ultimi reparti titini costretti a lasciare la città in base alla nuova linea di demarcazione che veniva a definire la zona di occupazione inglese e quella di occupazione jugoslava, avevano manifestato la loro rabbia lasciando partire scariche di fucili e armi automatiche dai veicoli che portavano via. Ora, di fronte all’esultanza della popolazione civile, si buttarono su tutto ciò che fosse tricolore per strapparlo, bruciarlo, insozzarlo. L’assalto incominciò nel pomeriggio: dapprima nei rioni periferici, e poi, all’imbrunire, quando la presenza di inglesi nelle strade cittadine diminuiva, anche nel centro della città. Fu sparato sulle finestre imbandierate, si entrò di forza nelle abitazioni private, si scalarono i muri per strappare i tricolori, calpestarli, incendiarli. Né furono risparmiati i nastri tricolori che uomini e donne si erano appuntati quel giorno sul petto. Chi tardava a toglierselo veniva malmenato. Bastava che qualcuno gridasse: “Quello è un fascista!”, perché gruppi di scalmanati si gettassero addosso al malcapitato massacrandolo. “Viva Stalin!”, gridavano, con voce ormai roca, picchiando e bastonando, nell’indifferenza degli inglesi che non ritenevano di doversi immischiare in “faccende politiche locali”. Io e Wolfi assistevamo a quello scempio: testimoni impotenti.

«La popolazione era avvilita, amareggiata per il diverso comportamento tenuto dagli inglesi nei riguardi degli jugoslavi: così risoluto in Carinzia, così titubante a Trieste. Nelle edicole faceva bella mostra Il Lavoratore, nuovo organo del Pci, inneggiante a Tito e a Stalin. Sul pennone del municipio sventolava una bandiera tricolore con una stella rossa al centro. Per le strade, agenti provocatori con fazzoletto rosso al collo fermavano a loro piacimento i passanti, li perquisivano, li malmenavano e, a loro scelta, li arrestavano».

 

 

Guido Orazio Borea D’Olmo

 

«Bernard Freyberg, il superdecorato generale, comandante della divisione neozelandese, arrivò a Trieste il primo maggio 1945 e fece schierare un reggimento corazzato, il 12th Royal Lancers, nella centrale piazza Unità, proprio nelle stesse ore in cui da oriente e da nord vi facevano il loro ingresso elementi del IX Korpus jugoslavo. Sono convinto che fu l’atteggiamento fermo dei neozelandesi a salvare Trieste all’Italia.

«Io quel giorno mi trovavo convalescente a Roma. Quando la notizia dell’arrivo dei neozelandesi pervenne a Roma dai giornali radio, il primo maggio stesso, alcune organizzazioni patriottiche, con in testa l’Associazione mutilati e invalidi di guerra, si mobilitarono all’istante per una manifestazione di giubilo dinanzi all’Altare della Patria. Vi parteciparono pure una quantità di studenti. Per ovvi e tristi motivi, il Partito comunista, che era presente al governo col suo massimo esponente, decise di impedire che la manifestazione avesse luogo. Il corteo, formatosi a piazza Esedra, fu affrontato dapprima da alcuni carabinieri a cavallo che caricarono [...] al passo, cioè simbolicamente; in via Nazionale ricevette insulti e sputi dalle finestre della sede dell’Unione donne italiane, e infine, ormai in piazza Venezia, fu attaccato in forze da uno stuolo di attivisti, con bracciale rosso e armi improprie, sotto la guida di capi muniti di fischietto. Fu una scena ributtante e straziante, quella a cui assistetti. Negli ospedali romani furono decine i ragazzi ricoverati per traumi cranici. Peraltro, l’indomani l’Unità titolava: Manifestazione di solidarietà e fraternità fra studenti e lavoratori presso l’Altare della Patria. Mah!

«Purtroppo, a Trieste le violenze, gli agguati, i sequestri di persona ai danni degli italiani iniziarono subito. Migliaia di persone furono assassinate a freddo, e parte di loro gettate vive nelle foibe. I neozelandesi ebbero ordini severissimi di evitare scontri con le truppe jugoslave, e dovettero assistere alle aggressioni di italiani inermi, senza poter intervenire. Ciò durò fino al giorno in cui il generale Freyberg, da vero soldato gentiluomo, comunicò al comando supremo di non essere più disposto a tollerare una simile situazione. Risultato: i neozelandesi vennero sostituiti da inglesi e indiani, meno tentati di immischiarsi in faccende che vedevano contrapposti solo italiani e slavi.

«Ai primi di giugno 1945, terminata la mia lunga degenza e convalescenza seguita a un grave infortunio, raggiunsi nell’estremo sud est del Friuli il 12th Royal Lancers con cui ero stato in guerra per sette mesi, dal Tevere al Senio. La maggior parte dei crimini era già stata compiuta, ma la situazione rimaneva tesissima. In un’occasione, trovandomi a Gorizia in un convento di monache, per far ricamare lo stendardo reggimentale, una donna, scambiandomi per un ufficiale inglese, si gettò in lacrime ai miei piedi, implorandomi di salvare suo marito, prelevato dagli slavi e sparito nel nulla. Mai potrò dimenticare il mio senso di impotenza, e l’avvilimento di quel giorno. Per tutto il tempo ci pervenivano notizie tragiche, come quella che riguardava un ufficiale italiano in divisa, di nome Giannini, di collegamento con la 91a Divisione di fanteria americana, sequestrato dai titini e finito chissà dove e come. Noi ufficiali I.I.L.O.’s eravamo circa una dozzina in servizio nella regione, e ci recavamo quasi ogni giorno a Trieste, solo apparentemente disarmati, accolti da un entusiasmo patriottico mai riscontrato in precedenza altrove. Nella mia memoria è fissata l’immagine di un anziano signore, incontrato in una strada del centro, che avendo riconosciuto, dalle stellette, dalla bustina e dai nastrini, che ero italiano, mi chiese il permesso di abbracciarmi. Lo fece col volto rigato di lacrime, dopo di che si presentò. Era stato un ammiraglio della Regia Marina.

«Un giorno, col mio amico e commilitone I.I.L.O. Edoardo Spinola, decidemmo di recarci al Sacrario di Redipuglia, che era attorniato da accampamenti di truppe slave, in settore quindi del tutto interdetto agli Alleati. Come fare? Escogitammo il sistema di attraversare i posti di blocco in jeep, senza fermarci, fingendo di essere due soldati neozelandesi ubriachi. Il trucco funzionò all’andata e al ritorno, e potemmo così, risistemandoci, in luogo isolato, la divisa italiana, rendere omaggio ai nostri caduti della Prima guerra mondiale, con tanta intima commozione, sotto lo sguardo incuriosito dei militari di Tito, che certo ci credevano in possesso di un regolare lasciapassare del loro più autorevole comando».

 

 

Luigi Giannelli Viscardi

 

«La mattina del 3 maggio, appena uscito dal portone di una casa di via Cavana dov’ero stato ospite di una famiglia triestina, vedo avvicinarmisi un soldato in divisa jugoslava con vicino un borghese che gli suggerisce cosa deve dire. “Compagno”, mi si rivolge in italiano il militare, “sei un ufficiale italiano?”. “Sì”, gli rispondo. In quel momento nessuno di noi sapeva nulla delle foibe, ma quando il militare mi intima, con piglio aggressivo: “Allora vieni con me!”, io intuisco un grave pericolo e così, d’istinto, con un tono duro, rispondo: “No! Tu sei un soldato, io sono un ufficiale. Perciò non sono io che vengo con te, ma sei tu che vieni con me. Seguimi! Marsch!”. E, con passo rapido, ma senza correre, e soprattutto senza guardarmi indietro, mi avvio verso l’autoblindo che mi attendeva non lontano. La raggiungo, sempre seguito dai due, salgo di corsa e chiedo al mio collega inglese: “Questi due mi vogliono prendere prigioniero. Aiutami, per favore”. Lui punta la pistola e minaccia di sparare se non se ne vanno. I due restano interdetti per qualche istante, poi ripongono le armi che avevano impugnato e girano sui tacchi».

 

 

Orlando di Collalto

 

«Luglio volgeva alla fine. La continua tensione nervosa procuratami dalle vicende triestine mi aveva logorato: avevo visto prevalere infamia, ingiustizia, tradimento, menzogna, sopruso. Riconducevo a casa Wolfi, dato che non era ammesso alla officers’ mess. Eravamo prossimi alla meta quando udimmo delle grida e da una via traversa sbucarono un giovane che fuggiva chiamando aiuto e due individui che lo inseguivano. Il fuggitivo aveva subito un pestaggio e aveva il volto sanguinante. Gli inseguitori erano armati di mitraglietta. Ci rasentarono. Io mi appiattii contro il muro. Wolfi strattonò il guinzaglio che mi sfuggì di mano. Lui credette che gli avessi così trasmesso l’ordine che forse attendeva da mesi per dimostrarmi la sua fedeltà, e si lanciò. Volò, si distese ad arco, si raggomitolò e di nuovo scattò sollevandosi ad altezza d’uomo: con tutti i denti scoperti, protesi verso la gola di quello che aveva preso di mira. L’uomo se lo vide piombare addosso e istintivamente gli parò contro la canna dell’arma: la raffica partì ed entrò tutta nel petto di Wolfi. Accorsi. I due eroi della notte, appena riconobbero la mia uniforme, scapparono a gambe levate. Io, per mia fortuna, ero disarmato, come prescritto. Approfittando dell’attimo di confusione, l’aggredito era riuscito a mettersi in salvo. Wolfi, l’innocente, giaceva senza più vita sul marciapiede. Non potevo più spiegargli che io indossavo un’uniforme che non era mia personale e che perciò certe cose non le potevo fare senza creare complicazioni più grandi di me; ma che l’indomani stesso avrei chiesto di essere dimesso, come un anno prima avevo chiesto di essere arruolato, e per il resto della vita non avrei mai più vestito altri panni che non fossero i miei. E sarei stato come lui mi aveva insegnato».











 

«The Secret Betrayal» n. 2 

 

 

 

 

Il tradimento segreto ai danni dei prigionieri di guerra jugoslavi e russi che si erano arresi agli angloamericani non fu commesso soltanto in Austria e in Francia. Anche i cosacchi e i cetnici che erano stati rinchiusi nei campi di concentramento italiani, e speravano così di essersi salvati, furono consegnati a Stalin e a Tito. Cioè al boia. La tragica storia, rivelata per la prima volta dall’ambasciatore Alessandro Cortese de Bosis, trova ora conferma nei diari inediti dei liaison officers. Un epitaffio per gli I.I.L.O.’s: il discorso di Benedetto Croce del 24 luglio 1947 all’Assemblea Costituente contro il trattato di pace: «Noi italiani abbiamo perduto una guerra, e l’abbiamo perduta tutti, anche coloro che sono morti per l’opposizione al regime che la dichiarò. Siamo stati vinti. Ma noi siamo pari, nel sentire e nel volere, a qualsiasi più intransigente popolo della terra».

 

Non tutti gli I.I.L.O.’s erano d’accordo che io scrivessi questo capitolo e lo inserissi nel racconto delle loro vicende belliche. Prima di tutto, perché non tutti erano a conoscenza dei fatti qui narrati. E secondariamente perché ritenevano che il renderli noti avrebbe in qualche modo gettato un’ombra, sia pure indiretta, sulla loro epopea. Ma la storiografia non si arresta di fronte ai fatti scomodi. E il fatto scomodo che ci riguarda come italiani è che non fu solo il governo inglese a rendersi complice del massacro dei prigionieri di guerra ucraini e jugoslavi anticomunisti consegnati rispettivamente a Stalin e a Tito. Il governo italiano si comportò allo stesso modo, collaborando con mezzi, infrastrutture e forze armate (carabinieri) al rimpatrio coatto di quei disperati che, pur di combattere il comunismo, non avevano esitato a indossare la divisa della Wehrmacht.

Costoro conoscevano perfettamente la sorte che li attendeva al ritorno in patria: la morte, il più delle volte data con crudeltà efferata (specie nel caso degli jugoslavi). Eppure, talvolta con la complicità dell’apparato comunista italiano, come dimostrano le testimonianze di questo capitolo, tutti furono consegnati al boia.

Fino al febbraio 1997, grazie alle opere dello storico britannico conte Nicolaj Tolstoj, peraltro mai tradotte in Italia, si supponeva che l’olocausto dei cosacchi e degli jugoslavi (cetnici di Serbia, ustascia di Croazia e domobranci di Slovenia) si fosse consumato esclusivamente a partire dai campi di prigionia situati in Austria, nei pressi di Klagenfurt e di Lienz, da dove 40.000 cosacchi (compresi 10.000 bambini, vecchi e donne) e 35.000 jugoslavi erano stati consegnati all’Armata Rossa e all’Ozna titina.

Poi, appunto nel febbraio 1997, fu pubblicato in Francia, dall’editore Albin Michel, il libro di Georges Coudry, ex partigiano e noto ricercatore storico, Les camps soviétiques eri France (i campi di concentramento sovietici in Francia), contenente la rivelazione, anch’essa basata su documenti e testimonianze inedite, che ben 120.000 ucraini e bielorussi, incorporati a forza nella Wehrmacht e da questa trasferiti sul fronte francese, furono consegnati, dopo la cattura da parte degli Alleati, a emissari di Stalin e finirono inesorabilmente in Siberia, assieme alle loro famiglie: vecchi, donne, bambini. Fatto tanto più grave in quanto molti di quei combattenti avevano collaborato, prima della rotta tedesca, con il Maquis e con le forze della Resistenza francese.

Ora sappiamo che il grido «Kristòss, spassì nas Kasakow!» (Cristo, salva noi cosacchi!) si levò non soltanto dai 70 «campi sovietici» di Francia individuati da Georges Coudry, non soltanto dalle rive dell’austriaca Orava, dove decine di ucraini preferirono gettarsi e annegare piuttosto che salire sui convogli militari diretti a Mosca, ma anche dal campo n. 1 di Riccione, facente parte dapprima della 218a Special Area, e quindi sottoposto al 1st Reinforcement and Holding Centre. Si levò dai convogli speciali che si succedettero, sulla tratta ferroviaria Bagnoli-Riccione, fino almeno all’autunno 1946. Riecheggiò nel triste episodio dei 21 georgiani che, dopo aver ottenuto asilo in Italia, furono arrestati dalle nostre autorità e consegnati ai russi quando già erano stati portati a Roma per essere liberati. Si prolungò fino ad almeno quell’8 maggio 1947 che vide la pugnalata inferta alla schiena dei cosacchi prigionieri del campo n. 7 di Riccione, con il loro colonnello che, guardando negli occhi un imbarazzato e avvilito ufficiale britannico, gli domanda: «È dunque questa la vostra democrazia?».

Furono almeno 10.000 gli ucraini che, dai campi di prigionia di Riccione, subirono il rimpatrio forzoso, con conseguente eliminazione fisica, mentre le loro donne e i loro bambini furono fatti espatriare, come profughi, in Gran Bretagna e in Canada. E furono migliaia, secondo quanto testimonia Alessandro Cortese de Bosis (futuro ambasciatore d’Italia, all’epoca liaison officer italiano nell’8a Armata britannica) i «cetnici» rimpatriati con la forza. Tra essi persino dei serbi di religione ebraica che, evasi dal campo di Bagnoli, cercavano di raggiungere la nave Exodus, in transito a Napoli diretta in Palestina. Alcuni vi riuscirono, ma altri furono bloccati da marinai britannici per essere consegnati a Tito. Cioè al patibolo.

Prima delle testimonianze raccolte in questo volume, il mondo conosceva l’olocausto degli ucraini e degli jugoslavi anticomunisti prevalentemente attraverso un clamoroso processo per diffamazione. Un processo costato all’imputato, Nicolaj Dmitrevič Tolstoj (discendente del grande romanziere russo Lev Tolstoj, l’autore di Guerra e pace) la più colossale multa mai inflitta da un tribunale a uno scrittore: un milione e mezzo di sterline più mezzo milione per spese legali: qualcosa come cinque miliardi di lire italiane del 1989. E quello, infatti, l’anno in cui si conclude il processo originato da una querela presentata da Toby Low (lord Aldington), già presidente del Partito conservatore, e, alla fine della Seconda guerra mondiale, capo di stato maggiore, con il grado di brigadiere (generale di brigata), del V Corpo d’armata britannico di stanza in Austria.

E per fedeltà alle proprie origini russe e alle vicende della sua famiglia (è nato in Gran Bretagna nel 1935, figlio di Dimitrj, profugo politico anticomunista fuggito dalla Russia di Lenin), che il conte Nicolaj Tolstoj scrive, nel 1977, il primo dei suoi libri dedicati alla tragedia dei cosacchi: Victims of Yalta (The secret betrayal, il tradimento segreto, è il titolo dell’edizione americana, pubblicata nel 1978 da Scribner’s, New York). La sua tesi è semplice, sebbene, come vedremo, non del tutto esatta: durante la conferenza di Yalta, nel febbraio 1945, i «tre grandi» (Churchill, Roosevelt e Stalin) non decisero soltanto di spartirsi l’Europa. Decisero anche che i cittadini dei loro tre Paesi, Gran Bretagna, Stati Uniti e Russia, trovati dalle rispettive truppe nei territori da queste occupati, avrebbero dovuto essere rinviati nella patria d’origine non appena terminate le ostilità. Lo scopo di Churchill e Roosevelt – sostiene Tolstoj nel suo libro – era evidente: abbreviare il più possibile la prigionia di guerra dei propri concittadini. Lo scopo di Stalin era invece duplice: ottenere, sì, una rapida liberazione dei suoi soldati, ma poter anche mettere le mani sui disertori e sui più irriducibili anticomunisti esistenti in Europa. Infatti, mentre non esistevano né inglesi né americani che avessero imbracciato le armi contro la Gran Bretagna o contro gli Stati Uniti, l’esercito tedesco, la Wehrmacht, pullulava di soldati russi: ucraini, lituani, lettoni, tatari, kirghisi, bielorussi, mongoli, soprattutto cosacchi. Tutti intransigenti anticomunisti. Tutta gente che non perdonava a Stalin, e, prima ancora, a Lenin, il furto dei propri beni, o il massacro dei propri cari, o varie sofferenze subite dalle proprie famiglie durante la Rivoluzione d’ottobre e durante i tre duri anni (1918-1921) di guerra civile tra «rossi» e «bianchi». Del resto, la propaganda fascista era al corrente di queste vicende se persino sul giornale per ragazzi II Vittorioso si narravano le gesta di un ragazzo ucraino che si scagliava contro i sovietici.

Ma come si erano formati questi reparti militari? Leggiamo Alexander Solgenitsin in Arcipelago Gulag: «Unità antisovietiche formate di ex sudditi sovietici furono create fin dai primi mesi della guerra scoppiata tra Urss e Terzo Reich il 21 giugno 1941.I primi a sostenere i tedeschi furono i lituani. Fu poi creata la divisione ucraina SS-Galicia, infine reparti di estoni, battaglioni di guardie in Bielorussia e un battaglione tataro in Crimea. Più tardi passarono coi tedeschi numerose truppe cosacche». Ataman (padre) dei combattenti cosacchi era Pjotr Krassnov, già comandante della cavalleria zarista durante la Prima guerra mondiale, poi generale dell’Armata bianca durante la guerra civile contro i bolscevichi. Krassnov, autore di due romanzi diffusi ovviamente solo in Occidente (Dall’aquila imperiale alla bandiera rossa e Comprendere è perdonare), era già un vecchio dalla chioma candida quando accettò di indossare la divisa di comandante della Wehrmacht di Hitler e installò il suo quartier generale presso l’albergo Stella d’Oro di Verzegnis, in provncia di Udine, in Camia. I suoi uomini, che avevano le famiglie al seguito, lo consideravano però più un capo spirituale che un comandante militare. Il quale, a tutti gli effetti, era il generale tedesco Helmut von Pannwitz. Cui, terminata la guerra, nessuno torcerà un capello, mentre Krassnov, consegnato a Stalin con i suoi uomini, sarà assieme a essi massacrato.

L’altra figura non meno leggendaria della diaspora militare russa fu il generale Andrej Vlasov, che, a differenza di Krassnov, non era affatto un anticomunista d’antica data, ma anzi un figlio prediletto del regime. Nato nel 1900, volontario a 18 anni nell’Armata Rossa, divenne, giovanissimo, uno dei massimi generali di Stalin. Comandante della 2a Armata durante la difesa di Mosca dall’assedio tedesco nell’inverno 1941-42, ne fu il principale salvatore. Il giro di boa, nella sua brillante carriera di generale sovietico, avviene allorché, accerchiato dai tedeschi a Leningrado nel luglio 1942, è abbandonato alla sua sorte da Stalin. Per ripicca, decide di arrendersi e passa armi e bagagli a Hitler, anticipando così la parabola di Friedrich von Paulus, lo sconfitto di Stalingrado al quale Hitler aveva ordinato per telefono di sacrificarsi assieme a tutta la sua Armata, e che, arresosi ai russi, diventerà filocomunista e presidente del comitato Freies Deutschland (Germania libera).

Finito inevitabilmente nei giochi di potere dei gerarchi nazisti, Vlasov ottenne il comando di un corpo d’armata formato da volontari di varie etnie e politicamente nella sfera del ministro degli Esteri nazista Joachim von Ribbentrop. I soldati di Vlasov portavano cucita, sulla manica della giubba tedesca, la croce di Sant’Andrea e la sigla Roa, Russkaja Osvoboditel’naja Armija, Armata di liberazione russa. Convinto che sarebbe fatalmente scoppiato un conflitto tra russi e angloamericani, Vlasov non poteva certo immaginare che gli americani, che lo avevano fatto prigioniero in Cecoslovacchia, lo avrebbero consegnato così facilmente, lui e tutto il suo stato maggiore, ai russi, che impiccheranno tutti il 2 agosto 1946.

Non diversa la sorte di Krassnov, che non poteva certo essere considerato un traditore, come Vlasov, avendo sempre combattuto il comunismo, fin dalla sua comparsa sulla scena della Russia. Politicamente «protetto» dal Reichsfuehrer delle SS Heinrich Himmler, Krassnov si illuse che il suo popolo avrebbe trovato una nuova patria in Camia. Arresosi agli inglesi, mai avrebbe pensato di dover finire con la sua gente nelle mani di Stalin, il suo peggiore nemico. Laddove Tolstoj, dapprima nel suo già citato Victims of Yalta e poi nel suo successivo libro, del 1986, The Minister and the massacres, a nostro avviso sbaglia, è quando attribuisce «the secret betrayal», il tradimento segreto, alla responsabilità personale del plenipotenziario britannico nel Mediterraneo, Harold Macmillan, nonché a quella del comandante del V Corpo d’armata inglese, generale Charles Keightley, e del suo capo di stato maggiore, generale Toby Low (lord Aldington). Tutto sarebbe stato tramato alle spalle del comandante supremo, maresciallo Alexander, contrario al rimpatrio forzato dei prigionieri. Macmillan (futuro premier conservatore tra il 1957 e il 1963), sarebbe volato, il 13 maggio 1945, da Caserta a Klagenfurt per garantire ai sovietici la consegna dei cosacchi e a Tito quella degli jugoslavi. E lo avrebbe fatto «in cambio di niente, soltanto in omaggio alla politica di appeasement». Commettendo quindi «un vero e proprio crimine di guerra, tra l’altro non in esecuzione di ordini del governo di Sua Maestà». Forse avrebbe fatto questo addirittura «perché ricattabile da Stalin» (dichiarazioni rilasciate da Tolstoj al ricercatore italiano Marco Respinti).

In realtà, le testimonianze raccolte in calce a questo capitolo dimostrano che la consegna dei prigionieri russi e jugoslavi ai due regimi comunisti di Mosca e di Belgrado fu sistematica, prolungata e che di essa non fu certo all’oscuro l’Afhq (Allied Forces Head Quarters) di Caserta, che dipendeva appunto da Alexander. Di modo che si può affermare che essa fu decisa ai massimi livelli governativi, in esecuzione di una qualche clausola segreta e inconfessabile degli accordi di Yalta, che prevedeva, in cambio della rinuncia di Stalin ad annettersi più di quanto gli era stato concesso, il rimpatrio di tutti i russi ribelli, anche con l’uso della forza.

Nicolaj Tolstoj ha pagato comunque molto caro il suo atto d’accusa. Trascinato in tribunale da Toby Low, divenuto lord Aldington, ha perso la causa. Come ha scritto Alessio Altichieri in una corrispondenza sul Corriere della sera del settembre 1996, «la sua pensione è stata confiscata per cominciare a pagare i 5 miliardi che deve a lord Aldington, i suoi libri sono stati ritirati e quindi non rendono più diritti d’autore, ed egli non ha neppure potuto presentare appello, non essendo stato in grado di saldare preventivamente le spese della difesa avversaria». La sentenza è stata duramente stigmatizzata dalla Corte dei diritti dell’uomo di Strasburgo, secondo cui essa viola la libertà di espressione e i diritti degli storici. Ma il conte Tolstoj è inglese e ai giudici del suo Paese deve rispondere.

E gli I.I.L.O.’s? Da queste rivelazioni hanno forse di che pentirsi per aver scelto di combattere a fianco di una grande potenza militare che, per usare le parole di Tolstoj, «non ebbe il coraggio di dire no a Stalin»? No di certo. Il tradimento del governo laburista britannico e del governo americano del presidente Truman nei confronti degli anticomunisti russi e jugoslavi non può in ogni caso ricadere sugli ufficiali italiani dell’8a Armata britannica, né sminuire il loro eroismo. Così come non può oscurare il bilancio positivo della loro opzione la dolorosa conclusione del lungo braccio di ferro per la firma del trattato di pace.

Gennaio 1946: l’Amg (Allied Military Government) cede i poteri al governo di Roma, che riacquista così la sua piena sovranità. Preziosi si rivelano, per il mantenimento dell’ordine pubblico, i sei gruppi di combattimento che tanto hanno contributo alla vittoria alleata. Un esempio. «La Cremona», riferisce Richard Lamb nel suo libro La guerra in Italia, «inviata ad Alessandria al cessar dei combattimenti, scoprì che la paura per gli ex partigiani era tale che molti cittadini imploravano gli ufficiali del gruppo di combattimento di lasciar dormire i soldati nelle loro case anziché in caserma».

Purtroppo, all’indipendenza militare prontamente riconosciutaci (ben altra cosa rispetto al trattamento durissimo applicato alla Germania), non fece riscontro un’analoga considerazione politica.

L’Italia aveva combattuto, a fianco degli Alleati, quasi quanto la Francia, e persino di più, considerando l’appoggio della nostra potente flotta navale, di cui la Francia non disponeva. Eppure, in vista del trattato di pace, fummo considerati alla stregua di nemici. Nonostante – o forse perché – in Inghilterra fossero al governo i laburisti. In parte fu colpa nostra. Colpa del Cln, per esempio, che aveva estromesso il proprio presidente Alfredo Pizzoni in quanto non abbastanza di sinistra, rinunciando così all’uomo che avrebbe potuto essere un de Gaulle italiano. Ed è noto che la ricerca di un de Gaulle italiano era nei piani di Churchill.

Colpa, ancora, del Cln, dove prevaleva quella pregiudiziale antimonarchica che fin dal 1944, all’atto della caduta del governo Badoglio, aveva fatto esclamare a Churchill: «Non saranno riservati favori particolari al nuovo governo italiano, che anzi dovrà avere filo da torcere. Questo governo è in carica esclusivamente in conseguenza dei propri intrighi. Di certo non si vedrà restituire una sola colonia. Di certo dovrà subire perdite nell’Adriatico». Ma colpa, soprattutto, di Stalin, che, fin dal vertice di Potsdam del luglio 1945, vibrò mazzate sul nostro Paese. Quando Truman avanzò la proposta di ammettere l’Italia tra le Nazioni unite, in considerazione del contributo bellico da essa fornito dopo l’8 settembre 1943, la risposta di Stalin fu: «Non voglio neppure sentirne parlare», e si affrettò a chiedere per sé la Cirenaica. Non la ottenne. Ma ottenne in cambio che all’Italia fosse riservato un trattato di pace simile a quello in corso di redazione con la Bulgaria, l’Ungheria e la Romania, piccole nazioni ex vassalle di Hitler. Per noi, uno schiaffo morale e materiale. Questo, in effetti, fu il trattato di pace tra le potenze vincitrici e l’Italia, firmato a Parigi il 10 febbraio 1947. Ci lasciavano (forse) Trieste, ma si prendevano l’Istria, la Dalmazia, tutte le colonie, le isole dell’Egeo, persino Briga a Tenda. E la nostra flotta veniva smembrata e spartita tra Francia, Urss, Grecia e Jugoslavia. «La firma del trattato di pace fu accolta dalla popolazione con grande ostilità: solo chi conosceva bene l’Italia poteva capire quanto fossero diventati impopolari gli angloamericani da un giorno all’altro» (Richard Lamb, opera citata).

Benedetto Croce, negando il proprio voto alla ratifica del trattato, pronunciò il 24 luglio 1947, all’Assemblea costituente, uno dei suoi più alti discorsi. «Noi italiani», disse, «abbiamo perduto una guerra, e l’abbiamo perduta tutti, anche coloro che la hanno deprecata con ogni loro potere, anche coloro che sono stati perseguitati dal regime che l’ha dichiarata, anche coloro che sono morti per l’opposizione a questo regime, consapevoli come eravamo tutti che la guerra sciagurata, impegnando la nostra Patria, impegnava anche noi, senza eccezioni, noi che non possiamo distaccarci dal bene e dal male della nostra Patria, né dalle sue vittorie, né dalle sue sconfitte».

Dopo una violenta filippica contro «i sapienti del tripartito, o quadripartito, internazionale», il grande storico e filosofo spiegò le ragioni per le quali non si doveva approvare quel trattato, che sarebbe comunque diventato legge anche senza il nostro assenso: «Non si può costringere il popolo italiano a dichiarare che è bella una cosa che esso sente come brutta, e questo con l’intento di umiliarlo e di togliergli il rispetto di sé stesso, che è indispensabile a un popolo come a un individuo, e che solo lo preserva dall’abiezione. [...] Occorre un atto di volontà, un esplicito no. Ricordate che, dopo che la nostra flotta, ubbidendo all’ordine del Re e al dovere di servire la Patria, si fu portata a raggiungere la flotta degli Alleati e a combattere al loro fianco, in qualche loro giornale si lesse che tal cosa le loro flotte non avrebbero mai fatto. Noi siamo stati vinti, ma noi siamo pari, nel sentire e nel volere, a qualsiasi più intransigente popolo della terra». Egli di certo non vi pensava, eppure sembrava parlasse anche in nome degli ufficiali italiani che avevano combattuto nell’ 8a Armata britannica. Quegli ufficiali grazie ai quali la guerra perduta era stata anche un poco vinta.

 

Le testimonianze

 

Francesco Griccioli della Grigia

[Pagine di diario]

 

«Cesenatico, 28 settembre 1945, venerdì

«Sono stato trasferito a Cesenatico, al comando della 832a Sezione fotoelettrica, che si occupa della custodia dei campi di prigionia situati tra Cervia e Rimini.

 

«Cesenatico, 20 ottobre 1945, sabato

«L’Union Jack scrive oggi che le truppe inglesi rimarranno qui in Italia fin quando non si terranno le elezioni politiche, e fino a che tutto non sarà definitivamente a posto nella penisola, e ciò per evitare la nascita di un’altra dittatura, leggi comunista.

 

«Rimini, 7 novembre 1945, mercoledì

«Sono stato al cinema a vedere Roma città aperta. [...] Il ricordo dei tempi dell’occupazione, con tutti i fatti che l’hanno contraddistinta, è chiaramente impresso nella nostra mente. Ma sono ormai cose passate, finite. Basta con l’odio. [...] Non abbiamo bisogno di film che ci riportino indietro.

 

«Riccione, 10 novembre 1945, sabato

«Da stamani sono il quarto ufficiale di collegamento italiano con il comando della 218th Special Area, che è l’ente militare sotto cui rientrano tutti i campi dei prigionieri di guerra da Forlì al Po, da Pesaro all’Appennino. Ho stretto amicizia con Guglielmo Guerrini Maraldi, “Billy” per me e per gli inglesi, mandato qui dopo lo scioglimento del 48th Royal Tank Regiment, con cui ha combattuto sul Senio e ad Argenta. Anche lui ha deciso di tenere un diario per meglio ricordare, in futuro, queste giornate.

 

«Riccione, 14 novembre 1945, mercoledì

«Gli internati qui non godono tutti dello status di prigionieri di guerra, quale contemplato dalla Convenzione di Ginevra. Anzi, per la maggior parte, essi sono contraddistinti dalla sigla Sep per contrapporli ai prisoners of war. Sep sta per surrendered enemy personnel, intendendosi con questo tutti i membri di forze armate tedesche, o alleate del Reich, che dopo l’entrata in vigore della resa (2 maggio), ossia a combattimenti terminati, si sono arresi alle forze armate britanniche o americane. Quindi, in pratica, gran parte delle forze armate germaniche. Nel campo esistono le più svariate nazionalità: dai tedeschi ai baltici, dai francesi ai turchi, dai russi ai bulgari agli jugoslavi. C’è un forte contingente ucraino, circa 10.000 e più uomini, che combatterono non contro gli Alleati ma contro i sovietici, e questi godono di un trattamento di riguardo, anche perché appartengono a un popolo mite, che sa farsi benvolere. Vi è anche un notevole gruppo di italiani, già nell’esercito fascista repubblicano. Questi sono in un campo a parte. Tutti i Sep si dividono in due grandi categorie: i “recalcitranti” e i “semplici”. Appartengono alla prima categoria coloro che facevano parte di unità dell’esercito tedesco o alleati del Reich conosciute per la loro ferocia o per il loro comportamento scorretto. Tutte le SS delle varie nazionalità sono recalcitranti, la Gnr fascista è recalcitrante, così pure la Feldgendarmerie e così via. Questi sono tenuti divisi dal resto della massa dei prigionieri, i quali vengono invece impiegati nei comandi come autisti, scrivani, attendenti, meccanici, camerieri.

«[...] Tutti i prigionieri, eccettuati i recalcitranti più pericolosi, possono ricevere visite di parenti. Rilasciare i permessi è compito del nostro ufficio, che deve controllare l’identità dei richiedenti. In questi pochi giorni, da che sono qui, è semplicemente incredibile il numero delle persone che vengono a visitare i prigionieri. Specie i tedeschi: le cui visitatrici sono in massima parte [...] assai poco ortodosse. La disciplina interna è in mano a un comando generale germanico che risiede in una colonia sulla costa presso Riccione, sotto la custodia di un corpo di guardia britannico. Il cosiddetto Deutsches Hauptquartier è comandato attualmente da un generale di divisione, il generale Pollack, già comandante della 21a Panzergrenadier Division sul fronte italiano.

«La disciplina, tra i tedeschi e gli ucraini in special modo, è ancora perfetta. Gli ufficiali tedeschi di qualsiasi grado salutano per primi gli ufficiali inglesi e alleati. Oltre al campo principale, situato all’aeroporto di Miramare, vi sono altri piccoli campi. A Bellaria, a nord di Rimini, ha invece sede la General Cage, ossia il campo per i generali, dove sono trattenuti prigionieri gli ufficiali superiori, da colonnello in su. Vi sono alcuni famosi generali tedeschi, tra cui l’ultimo comandante in capo del fronte sud, generale Heinrich von Vietinghoff.

 

«Riccione, 2 dicembre 1945, domenica

«L’emissario di Mosca nei Balcani, lo pseudo maresciallo Tito, ha proclamato la Repubblica federativa dei popoli jugoslavi. Questo piacerà molto ai nostri vari piccoli Tito locali, che già si vedono a capo delle future repubblichette federative italiane. Poveri tonti! Gli italiani hanno un più alto senso di civiltà dei loro vicini orientali. In Italia la crisi continua. De Gasperi, il leader democristiano, sembra essere il nuovo candidato, scartato Orlando perché osteggiato dalle sinistre. De Gasperi ha stasera sottoposto al luogotenente la lista dei nuovi ministri sulla base dei sei partiti del Cln: ancora compromessi, quindi. Il Partito liberale ha pubblicato, in dieci punti, quello che dovrà essere il programma del nuovo governo se De Gasperi vorrà la sua partecipazione. Naturalmente i comunisti si sono opposti vivacemente asserendo che “in esso non si parla di lotta contro il fascismo”. Ma il fascismo era stato vinto e, personalmente ritengo superata e dannosa per l’identità della nostra nazione questa reiterata divisione fra fascisti e antifascisti».

 

 

Guglielmo Guerrini Maraldi

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 3 dicembre 1945

«Tra i visitatori che vengono per vedere i loro parenti prigionieri nei campi, vi sono sempre molti ucraini, che provengono in massima parte dalla Germania occupata dagli Alleati occidentali. Come facciano a venire fin quaggiù è uno dei miracoli di questo dopoguerra, la cui principale caratteristica resterà, tra le altre, quella di migliaia di persone che vagano per l’Europa: reduci dalle varie prigionie, profughi, parenti in cerca dei loro cari. E non c’è frontiera che li fermi. Stamani, per esempio, è venuta una jugoslava: suo fratello è nel campo, prigioniero perché ha combattuto con i tedeschi contro i russi, che invadevano la Jugoslavia nell’ottobre scorso. Era di buona famiglia, aveva casa a Belgrado, stanno bene finanziariamente. Oggi è una profuga, senza speranza di ritorno in patria. Per vivere che cosa potrà fare se non darsi alla prostituzione? È una bellissima donna.

 

«Riccione, 11 dicembre 1945

«Oggi si è sciolta la 218th Special Area, trasformatasi in un organismo più ridotto, il 1st Reinforcement and Holding Centre. Vi rimaniamo Francesco Griccioli, Amedeo Bellardi Ricci e io.

 

«Riccione, 31 dicembre 1945

«Finisce il 1945. [...] L’8 maggio e il 14 agosto, resa della Germania e resa del Giappone, rimarranno come due date di pianto per i vinti, di gaudio per i vincitori, e non facilmente dimenticabili. [...] Alla grande gioia sollevata dalla liberazione dell’Italia settentrionale dall’oppressione germanica, e quasi senza danni grazie a Dio, fa riscontro l’immediato orrore delle stragi commesse durante la Resistenza in nome di una libertà che non aveva bisogno di tanto sangue.

 

«Riccione, 12 gennaio 1946

«È venuto stamani un operaio, fuggito da Fiume, per parlare con un parente, qui prigioniero in quanto facente parte dell’esercito repubblicano fascista. Ci ha raccontato cose tremende sull’occupazione jugoslava di quella città. Suo padre è un comunista che ha sofferto la prigione durante il tempo fascista ed egli stesso, in un primo momento, si era accostato con simpatia alle truppe rosse di Tito. Ben presto, però, la vita per gli italiani è là diventata impossibile. Lui stesso è stato accusato di essere reazionario soltanto perché ha chiesto di poter tornare in Italia. Fiume, da 70.000 abitanti che aveva prima della guerra, è ora ridotta a 30.000. [...] I caporioni jugoslavi affermano pubblicamente che presto i soldati del maresciallo Tito verranno a liberare gli italiani “dall’oppressione dei capitalisti angloamericani”. Gli operai italiani non vengono pagati e il lavoro che fanno è considerato come risarcimento dei debiti di guerra che la Jugoslavia pretende dall’Italia: circa 60 miliardi!».

 

 

Francesco Griccioli della Grigia

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 16 gennaio 1946, mercoledì

«Il nostro colonnello proviene dall’artiglieria. Comandava, durante l’ultima fase della campagna estiva del 1944 sulla Linea Gotica, un reggimento di artiglieria contraerea con la l0a Divisione indiana. È un tipo che si può trovare frequentemente descritto caricaturalmente sui libri che parlano dell’esercito inglese. È stato, come si conviene a ogni regular officer britannico, per molto tempo in India: perciò si ritiene in dovere di essere molto compreso dell’importanza del suo grado. [...] Alla fine del pranzo, finché egli non fuma o non dà il permesso di fumare, nessuno può accendere una sigaretta o la pipa, né ci si può alzare finché egli non pronuncia la sua frase sacramentale, col tipico tono degli ufficiali superiori britannici vecchio stile, un po’ cupo e grave: “Shall we go all and seat around the fire?”. Al che tutti si alzano e lui ci precede al fuoco del caminetto. Cosa dirà mai d’estate?

 

«Riccione, 17 gennaio 1946, giovedì

«È venuta da noi oggi una vecchia emigrata russa: viene piuttosto frequentemente giacché ha due figli detenuti al campo 3 Rnt, quello di tutte le nazionalità esclusi i tedeschi. Doveva essere, un tempo, di condizione sociale piuttosto elevata, e, come tutti i russi di tale tipo, parla un ottimo francese. Oggi è molto mal ridotta, sporca, zoppa, cammina con le stampelle, oltreché tisica, a quanto mi ha detto. Teme tremendamente che le mandino in Russia i suoi due figli, che hanno combattuto con le formazioni russo-bianche contro i sovietici. Io tento di convincerla che per adesso non c’è questo pericolo e cerco di tranquillizzarla. Domani parte per Gemona del Friuli, dove i suoi figli sono stati con le truppe russe d’occupazione. Pare che abbia ottenuto dei documenti sul buon comportamento dei suoi figli. Non appena tornerà dal Veneto verrà nuovamente a trovarmi per darmi alcune notizie, a suo dire importantissime, su complotti comunisti in Italia, e anche in Riccione stessa. [...] È molto pessimista. Non ha alcuna fiducia negli inglesi, che, a sentire lei, pensano solo al proprio interesse, ed è sicura che tutta l’Europa finirà per cadere sotto il bolscevismo.

 

«Riccione, 1 febbraio 1946, venerdì

«Ecco come funziona l’organizzazione del gruppo di campi affidati alla nostra custodia. L’estensione originaria dell’aeroporto non è stata sufficiente a impiantare tutti i servizi e le baracche necessarie, per cui si sono dovuti requisire terreni tutt’attorno. Il complesso è suddiviso in cinque grandi campi. Il campo n. l è quello ucraino, ed è esclusivamente riservato agli ucraini. È forse il più ben tenuto di tutti: ha il suo teatro, la sua cappella, fatta perfino con la tipica cupola bizantina a pera composta di lamiere che luccicano da lontano, con le sue croci, come una vera cappella ortodossa. Gli ufficiali, specie i più giovani, attivi e colti, parlano tutti ottimamente tedesco e francese. Sono dei meravigliosi artigiani: fanno scatole in legno, frustini, qualsiasi lavoro in pelle con molta arte e abilità. Il campo n. 2, il cosiddetto Lager Luci, è il campo tedesco per eccellenza ed è forse il campo che ha più libertà. [...] I prigionieri hanno costruito un teatro, detto la Deutschlandhalle. Dal campo n. 2 in genere si evade con sorprendente facilità. Incaricati della guardia a questo campo, come pure ai campi nn. 4 e 5, sono i polacchi dell’armata di Anders. Non è possibile mettere i polacchi di guardia al campo n. l poiché vi sono tra di essi molti ucraini che hanno cugini e talvolta padri e fratelli detenuti nel campo stesso.

«Nei campi 4 e 5 sono custoditi gli SS e i “recalcitranti”. Escono solo per passeggiare sotto la scorta di soldati armati e di autoblindo. Nei campi delle SS c’è ancora un fortissimo spirito di corpo: sono ancora indubbiamente nazisti. Nei campi tedeschi esiste una specie di tribunale segreto che ha lavorato molto attivamente lo scorso anno, subito dopo la resa. Questo consesso, mai scoperto in modo definitivo, aveva il compito di giudicare coloro i quali, sia tenendo un contegno troppo tiepido, sia avendo aiutato in passato partigiani o prigionieri evasi, si erano resi traditori della causa tedesca. Ogni tanto si verificava nel campo qualche misteriosa sparizione di cui forse non ci accorgevamo neanche, dato il numero fluttuante dei prigionieri e la difficoltà di enumerarli tutti. Oggi che si hanno tutti gli elenchi nominativi, questo tribunale – se così si può chiamarlo – non può più agire. Tuttavia le minacce da parte dei più fanatici non mancano e si è dato il caso di un certo tenente H. il quale durante la Campagna d’Italia è stato pieno di generosità e largo d’aiuto a tutti gli italiani delle zone dove era capitato. Ebbene, il comando ha dovuto trasferirlo in una unità di lavoro in Alta Italia, perché qui nel campo elementi fanaticamente nazisti lo minacciavano continuamente di morte. I prigionieri hanno il loro giornale, diretto da un austriaco di idee socialisteggianti: Die Brücke, il ponte, che riporta generalmente solo notizie, senza commenti, sebbene alcune volte abbia dovuto intervenire la censura per alcuni giudizi troppo arditi. Il campo n. 3 è il cosiddetto campo dei nationals, ossia di coloro che non sono né tedeschi né ucraini. Ve ne sono di tutte le nazionalità: italiani, francesi, rumeni, danesi, ungheresi, eccetera, fino a 24 differenti nazionalità. Gli italiani sono ormai poche decine, il resto essendo stato trasferito a Taranto. Solo i recalcitranti sono ancora qui e dovranno essere discriminati da una commissione italiana. Oltre a questo, che è il nucleo centrale dei prigionieri, vi sono unità di lavoro sparse in tutta Italia. Il complesso qui è servito da due ottimi ospedali, con medici, infermiere e servizi tedeschi, sotto il controllo britannico: Y Hospital a Cesenatico e X Hospital a Cesena. I tedeschi hanno un efficiente servizio di cappellani cattolici e protestanti, nonché un’organizzazione artistica, detta German Welfare, che provvede all’organizzazione degli spettacoli, compresi concerti sinfonici e jazz. Molto apprezzati, dal nostro comando, gli spettacoli folcloristici degli ucraini. Cantano i loro cori nostalgici e forti, pieni di profonda poesia. E quando cantano si trasfigurano realmente.

 

«Riccione 15 febbraio, venerdì

«Stanno succedendo fatti strani con le missioni militari russe. Arrivano con la scusa di dover procedere all’esame dei cittadini russi da rimpatriare. Poi vanno nel campo degli ucraini e vi fanno propaganda comunista, sia pure con scarso successo. D’altra parte il loro contegno è altezzoso e arrogante. Gli inglesi non li possono soffrire. La nostra sezione informazioni è riuscita a sorprendere e ad arrestare due russi, un uomo e una donna, che erano penetrati nei campi e facevano propaganda comunista non solo tra gli ucraini, ma anche tra i prigionieri tedeschi, anzi specialmente tra questi ultimi, distribuendo manifestini che incitavano alla fuga in Germania verso la zona sovietica, attraverso speciali punti di raccolta – chiaramente organizzati in territorio italiano con la collaborazione del Pci – e promettendo loro mari e monti. Sembra che le missioni sovietiche facciano base a San Marino, grazie a documenti falsi. È qui che organizzano le loro azioni verso i campi. La coppia arrestata, per esempio, andava e veniva da San Marino. Il capitano che ha in mano l’indagine, inglese, è stato avvicinato da alcuni conoscenti che lo hanno avvertito di stare in guardia perché i comunisti locali starebbero cercando di farlo fuori simulando qualche incidente».

 

 

Guglielmo Guerrini Maraldi

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 16 febbraio 1946

«Stamani con Francesco sono stato all’X Hospital di Cesena per interrogare un altoatesino già optante per la Germania, maresciallo delle SS, responsabile di avere arrestato un sottotenente della Regia Aeronautica, partigiano, di averlo seviziato nelle prigioni di Feltre, conducendolo quindi sulla riva del Piave, fucilandolo e gettandone infine il cadavere nel fiume. Si chiama Niedermayer. Mentre lo interrogavamo continuava a negare tutto, ma il suo sguardo sfuggente, e varie contraddizioni in ciò che diceva, non hanno fatto altro che confermarci la sua colpevolezza. Difficilmente sfuggirà alla fucilazione. In generale quelli che, fra gli altoatesini, aderirono di spontanea volontà alle formazioni militari germaniche sono stati tra i più feroci nel perseguitare gli italiani caduti in mano ai tedeschi.

 

«Riccione, 20 febbraio 1946

«È arrivata stamani una commissione militare italiana presieduta dal generale Oddone, con il compito di provvedere alla discriminazione dei prigionieri fascisti. È giunta anche una rappresentanza del comando militare di Pesaro per accordarsi con il nostro colonnello comandante in caso di disordini di piazza. Le truppe britanniche non interverranno. Qualora però le forze dell’ordine italiane fossero sopraffatte o non in grado di mantenere l’ordine, allora si instaurerebbe il governo militare alleato con conseguente nostro intervento diretto. Questi accordi valgono per tutta l’Italia. Secondo notizie non controllate, Tito avrebbe ammassato sette divisioni e 200 carri armati in Slovenia, istituendo un suo quartier generale a Lubiana. La visita degli ufficiali di Pesaro è da porre in relazione con una insurrezione che potrebbe verificarsi in Italia, specie lungo la costa adriatica, se gli jugoslavi attaccassero la Linea Morgan, dove gli Alleati hanno soltanto due divisioni.

 

«Riccione, 22 febbraio 1946

«La commissione militare del ministero della Guerra ha terminato oggi i suoi lavori. Quasi tutti i prigionieri fascisti sono stati discriminati, eccetto pochissimi, e potranno presto tornare alle loro case. La commissione ha esaminato anche numerose domande di prigionieri stranieri che chiedono di essere liberati in Italia. Si tratta soltanto di un esame proforma, in quanto ogni decisione spetterebbe comunque al ministero degli Interni. In ogni caso, ben poche domande hanno ricevuto un parere positivo. In genere lo hanno ottenuto solo coloro che risiedevano da lungo tempo in Italia, oltre a 21 georgiani, già inquadrati nella Wehrmacht, che alla fine della guerra si batterono valorosamente con i partigiani della brigata Osoppo nel Veneto».

 

 

Francesco Griccioli della Grigia

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 6 marzo 1946, mercoledì

Churchill ha tenuto ieri un magnifico discorso a Fulton, negli Stati Uniti. Ha detto che da Stettino a Trieste si stende “una cortina di ferro” dietro la quale l’Urss domina con metodi dittatoriali e regimi di polizia. Ha poi violentemente attaccato tutta la politica dell’Urss dicendo che si è ancora in tempo a impedire che la cristianità tutta diventi preda dell’ideologia comunista. A conclusione ha detto: “Riconosco la necessità di un regolamento con la Russia, senza debolezza, per salvare il mondo sconvolto di oggi da una terza guerra mondiale”». Il discorso ha fatto qui grande impressione sia tra noi italiani sia tra i colleghi inglesi.

 

«Riccione, 18 marzo 1946, lunedì

«Stasera a cena con W., l’ufficiale di collegamento polacco con il nostro comando. Abbiamo parlato del probabile scioglimento delle forze polacche in Italia e altrove. Sono pieno di malinconia pensando alla fine di questa splendida annata, a cui la causa delle democrazie tanto deve e a cui sarà imposto lo scioglimento per volere di Stalin e dello pseudo governo bolscevico di Varsavia. In Italia il II Corpo d’armata polacco sarebbe una garanzia d’ordine e di sicurezza interna, almeno fintantoché non fosse ricostituito l’esercito italiano. I comunisti ne hanno un sacrosanto terrore. Purtroppo, liquidando il II Corpo d’armata polacco, si dà il benservito, da parte del governo laburista di Attlee, ai rappresentanti autentici della vera Polonia, che nel 1939 furono sommersi dall’invasione di Hitler e dal tradimento sovietico. Con questo atto, il governo laburista lede il prestigio britannico. Churchill, conservatore, non lo avrebbe mai fatto. Con un semplice colpo di spugna, i laburisti inglesi cancellano il trattato anglopolacco del 1939, che garantiva l’indipendenza della Polonia. Per quel trattato scoppiò la guerra. Dov’è adesso l’indipendenza della Polonia?».

 

 

Guglielmo Guerrini Maraldi

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 3 aprile 1946

«Un treno di reduci provenienti dalla Russia ha seminato scandalo. Questi ragazzi, di ritorno dalla civiltà “democratica e progressiva”, non sono rimasti molto entusiasti alla vista delle bandiere rosse appese alle varie finestre dei diversi partiti più o meno rosseggianti e le hanno strappate e bruciate. Ma si tratta di reduci “fascisti e reazionari”. A Firenze, dove è accaduto il fattaccio, i ferrovieri volevano inseguire il treno dei reduci su cinque autocarri, ma evidentemente temevano le nodose mani di questi militari, e così si sono lasciati docilmente fermare dalle autorità di polizia, per poi andare a dimostrare davanti alla Prefettura, dove è stato loro promesso che i reduci da un campo di prigionia russo [...] saranno internati in un campo di concentramento italiano! È inutile commentare.

 

«Riccione, 18 aprile 1946

«Abbiamo ricevuto una denuncia circostanziata da parte di un capitano di lungo corso: il motoveliero Gaetano compie regolari viaggi tra la nostra costa e la Jugoslavia per caricare armi destinate ai comunisti di qui.

 

«Riccione, 2 maggio 1946

«Oggi è il primo anniversario della fine della guerra in Italia. Se si incomincia a riconsiderare il fascismo non più con odio, ciò è dovuto unicamente al terrore della dittatura rossa. [...] Se il popolo italiano avesse seguito il proprio sovrano con maggiore slancio, oggi il Partito comunista non sarebbe così potente e non vi sarebbero conseguentemente anacronistiche e assurde nostalgie fasciste. Oggi, per esempio, quale idea avranno di noi coloro che devono aiutarci contro le pretese di Tito, ma vedono celebrare la data della liberazione dell’Italia settentrionale, determinata dalla sconfitta tedesca sul Po, senza una parola di grazie per i gruppi di combattimento che si sono battuti contro un nemico agguerritissimo e senza un pensiero per tutti i militari alleati che sono morti nell’impresa di cacciare i tedeschi dalla Sicilia alle Alpi? Al contrario, si inneggia solamente a quella Russia che è la nostra più ostile avversaria. Non una parola per quella marina che oggi è la nostra unica forza veramente intatta, non una parola per l’aeronautica che ha fatto miracoli per rifornire e aiutare i partigiani. Molti partigiani la pensano così: non per un’Italia comunista quei partigiani hanno versato il loro sangue!».

 

 

Francesco Griccioli della Grigia

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 5 maggio 1946, domenica

«Alla Conferenza della pace di Parigi, Jugoslavia e Urss oppongono una violenta resistenza a che Trieste venga assegnata all’Italia. De Gasperi si batte con coraggio.

Oggi è venuto qui un capitano della MP americana di stanza a Gorizia e appartenente all’88a Divisione, i famosi Blue Devils. Parlando con me e con il capitano Thomas Gorringe ha detto che gli jugoslavi hanno dieci divisioni schierate sulla Linea Morgan. Contro queste vi sono le tre divisioni del XIII Corpo d’armata britannico, e cioè la 6th British Armoured Division, la 56th London Infantry Division e, appunto, l’88a Divisione americana. Inoltre i russi mantengono in Jugoslavia due delle loro migliori divisioni corazzate e hanno ammassato in Ungheria un milione e mezzo di soldati. Questi sono i “sentimenti concilianti” dell’Urss di cui parla l’Unità.

 

«Riccione, 23 maggio 1946, giovedì

«I carabinieri ci informano che il Partito comunista di Riccione ha incaricato quattro loschi delinquenti di eliminare il capitano del nostro Gsi Peter Z., che sta conducendo una campagna piuttosto decisa contro i comunisti. I carabinieri ci hanno detto di avere “mani e piedi legati”, giacché tutti i loro atti sono soggetti al più rigoroso controllo da parte dei partiti di sinistra i quali li accusano di essere «al servizio della reazione». Peter Z. è stato consigliato dal colonnello comandante di starsene dentro il più possibile. Qualsiasi incidente deve essere evitato.

 

«Riccione, 26 maggio 1946, domenica

«Il nostro Fss (Field Security Service) ha oggi arrestato un gruppo di comunisti dopo aver perquisito le loro case e avervi trovato armi e munizioni. I nostri agenti tentano adesso di far dire loro da chi è stato impartito l’ordine di far fuori Peter Z.

 

 

Guglielmo Guerrini Maraldi

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 30 giugno 1946

«Questa sera siamo andati al concerto, offerto dal comando generale germanico nostro prigioniero. Il generale di divisione Pollack, già comandante, durante la Campagna d’Italia, della 21a Panzer, ha ricevuto il nostro comandante, colonnello Calwell, e tutti noi, all’entrata. Magnifico concerto, magistralmente diretto ed eseguito. Mozart, Schubert e l’Ottava di Beethoven. I prigionieri hanno calorosamente applaudito quando il colonnello Calwell ha salutato il loro generale. Quanto tempo è passato dalla capitolazione della Germania? Tredici mesi soltanto, e sembra così lontana!

 

«Riccione, 26 luglio 1946

«Un funzionario del controspionaggio ci ha portato la lista degli agenti jugoslavi più importanti della penisola, lista che io e Francesco abbiamo subito consegnato al Gsi del comando. Ancona, Rimini e Bologna sono le tre città che ospitano il maggior numero di agenti dell’Ozna che hanno compiti politici e militari ignoti allo stesso Pci. Pare che i loro progetti contemplino, all’occorrenza, addirittura un attentato a Togliatti per creare torbidi in Italia.

 

«Riccione, 1 agosto 1946

«Trentadue prigionieri politici fascisti sono fuggiti dal C.I. Compound (tra essi alcuni presunti criminali di guerra in attesa di processo). La fuga è stata eseguita con un tunnel scavato sotto la rete doppia che cinge i campi, a poche centinaia di metri dalla torre delle sentinelle».

 

 

Francesco Griccioli della Grigia

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 2 agosto 1946, venerdì

«Una prova di quanto l’ambasciata sovietica a Roma sia edotta di ciò che avviene nei nostri campi l’abbiamo avuta quando il capitano Nalski, dell’ufficio operazioni del comando della divisione polacca Kressowa di stanza a Forlì, e successivamente il nostro stesso General headquarters di Caserta, ci hanno informato di quanto successo ai 21 georgiani che, in considerazione di quanto da essi fatto per la Resistenza, avevano ottenuto dalla Commissione del ministero della Guerra, venuta a interrogarli a febbraio, parere favorevole alla liberazione e alla concessione della residenza in Italia. Poco tempo fa i georgiani furono da noi liberati e inviati a Roma. Arrivati nella capitale – come siamo ora informati – questi giovani furono dopo pochi giorni arrestati nuovamente, trattenuti in un campo nei pressi di Roma e successivamente spediti a Fossoli (Modena) in attesa di rimpatrio forzato per la Russia, dove saranno sicuramente fucilati. Il Ghq nella sua lettera informa che l’ambasciata sovietica in Italia ha protestato presso il governo italiano perché “21 cittadini sovietici traditori” erano stati rimessi in libertà invece di essere consegnati alle autorità russe, come stabilito a Potsdam. Purtroppo, il nostro governo ha consegnato quei poveri ragazzi, ben sapendo che li inviava a morte sicura. Si noti bene che quei georgiani non erano affatto “cittadini sovietici”, ma apolidi o russi bianchi emigrati o figli di emigrati, di persone, cioè, scampate alla Rivoluzione d’ottobre. Questo triste episodio getta una luce sinistra sul reticolo di spie italiane al servizio della Russia che agiscono nei campi e ai margini dei campi. Trattasi sicuramente di elementi del Pci locale, in quanto con assoluta certezza l’ambasciata sovietica a Roma mai avrebbe potuto venire a sapere della liberazione dei georgiani. Se ne venne a conoscenza, e tempestivamente intervenne, spingendo il ministero degli Interni a far arrestare i 21 ex prigionieri al loro arrivo a Roma, è stato perché informata minuziosamente, passo passo, della sorte dei poveretti. Sicuramente seguiti e pedinati fino a Roma dalle spie locali. Il tutto infatti si è svolto con una rapidità eccezionale, e, purtroppo, con una incredibile acquiescenza da parte del nostro governo. Una simile organizzazione comunista di spionaggio, oltre che qui in Italia, esiste, ed è con la nostra collegata attraverso agenti internazionali dello Nkvd, in Palestina, Egitto, Grecia e Francia, ossia nei Paesi più permeabili alla follia e all’ideologia comunista.

 

«Riccione, 13 agosto 1946, martedì

«È atteso per domattina un treno dal campo di Bagnoli con un gruppo d’internati russi, cittadini sovietici e non, e internati di altre nazionalità, che non hanno alcuna intenzione di fare ritorno nei rispettivi Paesi. Tra questi alcuni ustascia croati. La loro condizione, con il trasferimento, è destinata a peggiorare. Là, infatti, erano degli internati. Qui saranno dei prigionieri. Il trasferimento sta avvenendo nella massima segretezza. Il maggiore Cronin non voleva metterci al corrente, ma Billy e io abbiamo insistito, anche per la delicatezza dei compiti che ci sono stati affidati: Billy alla stazione, come ufficiale di collegamento con i carabinieri, io ai telefoni per eventuali rapidi contatti con le autorità italiane.

«Tutto questo segreto perché, secondo gli accordi di Yalta, i russi in mano agli altri Alleati avrebbero dovuto essere consegnati all’Unione Sovietica, cosicché Stalin potesse finalmente sopprimere i più fieri nemici del suo regime. Almeno per il momento, gli inglesi non hanno alcuna intenzione di consegnare questi infelici ai loro sicuri carnefici. Perciò è necessario che i russi vengano a conoscenza di questo trasferimento il più tardi possibile, perché, altrimenti, potrebbero far nascere un incidente diplomatico. È arrivato stasera un forte nucleo di carabinieri da Bologna. Filo spinato e reticolati sono stati sistemati attorno all’edificio ferroviario.

 

«Riccione, 14 agosto 1946, mercoledì

«Il treno è arrivato. Ufficiale comandante del convoglio era il sottotenente Alessandro Cortese de Bosis, già liaison officer nella mia stessa 8th Indian Division sul Senio. Alla stazione tutto è filato liscio. C’è stato soltanto qualche sporadico tentativo di fuga, subito bloccato dai carabinieri. I prigionieri sono intere famiglie: uomini, donne e bambini. Nel pomeriggio, padre De M., parroco di Riccione, è venuto da noi in ufficio per sapere che cosa avverrà dei profughi. Non abbiamo potuto accontentarlo, dati gli ordini severissimi che avevamo ricevuto. Ma sia io sia Billy siamo piuttosto pessimisti e amareggiati. Le ambiguità di Cronin ci confermano nei nostri sospetti».

 

 

Alessandro Cortese de Bosis

 

Estate 1945, L’8a Divisione indiana è sciolta. Il sottotenente Alessandro Cortese de Bosis, già liaison officer presso il reggimento fucilieri di frontiera, accetta di andare a fare il vicecomandante di un campo di raccolta per profughi jugoslavi a Serviliano, nelle Marche. I profughi sono definiti, nelle carte ufficiali, come «dispersi dell’ex Regno di Jugoslavia». In pratica sono i «cetnici», gli ex soldati monarchici di Mihajlovic, con le loro famiglie: le mogli e i figli.33

Arrivano a centinaia sui camion del corpo d’armata polacco. Sono disperati. Temono di venire rimpatriati. Sanno di andare, con i comunisti al potere, incontro a morte certa. Poco dopo l’arrivo al campo di De Bosis, un croato si taglia la gola con un rasoio. Il sottotenente italiano è trasferito al campo di Bagnoli. Egli testimonia che, nei documenti ufficiali, i trasferimenti dei «cetnici» vengono definiti cinicamente operazione Keelhaul. Chi non conosce a fondo la storia inglese, specialmente la storia della marineria inglese, difficilmente può capire il cinico significato del termine. Keelhaul, in gergo marinaro britannico, significa «alaggio sotto la chiglia», ed è il nome che veniva dato a una punizione in uso sulle navi inglesi nel ‘700. La punizione era orribile. Essa consisteva nel trascinare il marinaio punito, legato a una cima, facendolo sbattere più volte contro la chiglia, finché non perdeva i sensi o moriva.

Con questa sigla (che sinistramente suonava kill all, ammazzali tutti) fu dunque chiamata dall’Alto comando alleato in Italia (l’Afhq di Caserta) la decisione di dare attuazione all’accordo segreto stipulato con l’Urss e con Tito per il rimpatrio forzato dei fuggitivi russi e jugoslavi che avevano combattuto – o inquadrati nella Wehrmacht o come «cetnici» di Mihajlovic –, contro le bande di Tito. Si trattava, comunque, di anticomunisti. Non tutti avevano, dal punto di vista dell’Unione Sovietica, le responsabilità che potevano competere – sempre da un punto di vista bolscevico – ai volontari plurietnici del generale Vlasov arresisi in Cecoslovacchia e in Austria agli americani. «Vi erano tra essi», testimonia Alessandro Cortese de Bosis, «migliaia di russi bianchi, tra cui molti emigrati all’ovest fin da dopo la Prima guerra mondiale, e migliaia di jugoslavi anticomunisti, rifugiatisi in Italia con le rispettive famiglie».

Nel campo di Bagnoli, Cortese trova duemila di questi jugoslavi. Tra essi vi sono degli ebrei che rifiutano di dichiararsi «di nazionalità jugoslava». Sperano di poter raggiungere la Palestina e molti fuggono. Alcuni riescono a raggiungere la nave Exodus. Altri, intercettati e bloccati da marinai inglesi, «vengono rispediti verso gli ex lager della Germania» (Cortese de Bosis). È dunque presente un antisemitismo latente anche tra gli inglesi, altrimenti si sarebbe ricorso a ogni mezzo pur di evitare a quei disperati un simile oltraggio.

Ma torniamo agli jugoslavi. Cortese è convinto (soltanto successivamente scoprirà la crudele verità) che il problema sia di farli emigrare o in Australia o in America Latina. Ma, una mattina di agosto «il comandante del campo», scrive Cortese, «mi chiama nel suo ufficio. Devo accompagnare un lungo treno carico di profughi da Napoli a Riccione, e consegnarli al comandante di quel campo. Sono 498 jugoslavi, russi, ucraini: uomini, donne, bambini. Il treno parte da Napoli Centrale, la sera. Viaggia, con lunghe soste, tutta la notte. Al mattino entra nella stazione di Riccione. E lì vedo che la stazione è circondata di soldati inglesi armati di carabine e bastoni. Filari di filo spinato sono stati stesi lungo il binario. Dagli ultimi vagoni, alcuni profughi, che riesco a identificare come russi, scendono precipitosamente e si dileguano. Il mio vagone si ferma dinanzi a un gruppo di ufficiali. Un maggiore alto e biondo mi viene incontro. Riconosce il distintivo della mia ex Divisione, il quadrifoglio in campo rosso, mi dice che poco più di un anno prima il suo battaglione aveva avvicendato uno dei nostri sul Santerno. Poi, “sporca faccenda, dirty business, quella di oggi”, mi dice».

L’operazione Keelhaul durò fino all’autunno 1946. Fu un’operazione vile, un crudele mercato di esseri umani. Ma Cortese de Bosis non vi prese più parte. «La mia Keelhaul», scrive nel suo libro-testimonianza, «finì il 15 agosto 1945. Da Riccione me ne tornai a Roma e poi a Bagnoli. Al campo di Bagnoli, una delle prime persone che vidi fu un profugo croato di nome Pieck che era scappato dal treno di Riccione appena aveva visto lo schieramento dei soldati. Sorpreso gli domandai: “Ma come ti è venuto in mente di tornare proprio qui?”. E lui: “Semplice, qual è il posto migliore per nascondere una foglia? Un bosco”. Subito dopo lasciai il campo di Bagnoli e tornai a Roma. A casa mi attendeva una sorpresa: una cartolina gialla del distretto militare di Roma indirizzata al “renitente alla leva Cortese de Bosis Alessandro”. Indossai la mia uniforme, con i gradi e il nastrino della croce al merito di guerra ottenuta una settimana prima, e mi presentai a via dell’Ara Massima di Ercole. Mi misi sull’ attenti di fronte alla commissione. Nessuno si meravigliò troppo del disguido».

 

 

Francesco Griccioli della Grigia

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 6 settembre 1946, venerdì

«Andrej Vishinski, il delegato russo alla Conferenza di Parigi, in piena seduta plenaria, ha detto: “Gli italiani sono più buoni a scappare che a combattere”. [...] Il signor Vishinski, con queste parole, ha dimostrato che, per i russi, l’Italia è ormai perduta. Grazie, signor Vishinski!

 

«Riccione, 24 settembre 1946, martedì

«Il Field Security Service ha scoperto a Rimini una stamperia che, dietro compenso, falsificava francobolli e timbri postali tedeschi allo scopo di permettere ai nostri prigionieri di autoscriversi lettere false fingendo che arrivassero da loro parenti residenti nelle zone angloamericane della Germania, onde poter essere rilasciati in tali regioni all’atto della loro liberazione. Evidentemente soltanto in Italia si continua a credere al “paradiso sovietico”.

 

«Riccione, 26 settembre 1946, giovedì

«Oggi papà ha lasciato il servizio attivo. Dal 1913 al 1946 mio padre ha fedelmente servito la patria e il Re, guadagnandosi una medaglia d’argento, due di bronzo, una croce di guerra, la croce di ferro tedesca e altre decorazioni. Oggi termina la sua carriera col grado di colonnello, dopo aver visto la disfatta di quell’esercito al quale ha dato i suoi giorni migliori.

 

«Riccione, 28 settembre 1946, sabato

«Le lettere che ricevono i prigionieri di guerra tedeschi dimostrano che la Russia ha la seria intenzione di annettersi la Germania orientale. Il mio attendente, Werner, un ex SS, mi ha chiesto se sia possibile ottenere il suo rilascio qui in Italia. Gli ho chiesto cosa gli abbia fatto cambiare idea, dato che sapevo del suo desiderio di tornare a casa, al suo paese, che è nella zona attualmente occupata dai russi. Mi ha allora rivelato di aver ricevuto ieri una lettera di sua madre in cui lo prega di non tornare a casa, per quanto questo possa farla soffrire. Le popolazioni tedesche, dice la donna, vivono sotto un incubo continuo. I sovietici rastrellano giovani e li deportano in Siberia o li chiudono in campi speciali. Non appena sia possibile, i tedeschi fuggono a centinaia dalla zona russa verso quelle inglese e americana. La madre di Werner termina la sua lettera con la speranza che scoppi una terza guerra mondiale capace di liberare la Germania orientale dall’incubo comunista. Morale: la guerra 1939-45 è stata perfettamente inutile».

 

 

Guglielmo Guerrini Maraldi

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 1 ottobre 1946

«Il processo di Norimberga si è finalmente concluso: 12 imputati sono stati condannati all’impiccagione. [...] Ciò che fa rimanere male, in questo processo, è il fatto che molti altri criminali di guerra esistono in campi avversi alla Germania, e sono riveriti e rispettati. Dove sono gli ufficiali sovietici responsabili delle fosse di Katyn, per esempio? I colleghi britannici sono della mia stessa opinione. Uno ha detto che, se gli inglesi avessero perso la guerra, oggi al posto di Goering ci sarebbe Tedder e al posto di Keitel sir Alan Brooke.

 

«Riccione, 25 gennaio 1947

«Il col. Calwell, Tom Gorringe e il capitano della Military Police si sono recati ieri in gran segreto alla stazione di Rimini per ricevervi un illustre e importante personaggio. Infatti, «ospite» dei nostri campi è da oggi anche il feldmaresciallo Albert Kesselring, in attesa di essere condotto a Venezia, il prossimo mese, per esservi giudicato quale criminale di guerra da una corte militare alleata. Kesselring è più o meno libero: oggi ha avuto a colazione Frau Rahn, rappresentante della Croce Rossa di Bolzano, e nel pomeriggio ha visitato il generale Pollack, nel suo alloggio e comando nella ex villa Mussolini, a Riccione. Domani e dopo si recherà a visitare il cimitero di guerra germanico a Cervia e infine incontrerà il vescovo di Rimini. In tal modo gli inglesi danno prova di un grande senso di cavalleria e di comprensivo rispetto per il valoroso ex nemico. Kesselring non può tuttavia essere amato dagli italiani, il suo nome essendo legato a troppi feroci proclami.

 

«Riccione, 10 febbraio 1947

«L’ambasciatore Meli Lupi di Soragna ha firmato oggi il trattato di pace a Parigi. L’Italia esce così definitivamente dalla tremenda avventura che ci è costata tutto: la nostra posizione imperiale, le nostre forze armate, l’influenza e il prestigio nell’Europa sud-orientale, la monarchia. Non ci restano che i morti, i nostri morti gloriosi, sia quelli caduti prima dell’8 settembre, sia quelli caduti dopo, dall’una o dall’altra parte. Essi – tutti – hanno creduto nell’Italia, per essa sono caduti e perciò sono degni del massimo rispetto. A Pola una donna, Maria Pasquinelli, ha ucciso, in segno di protesta per il trattato che sacrifica l’Istria e Trieste, il generale inglese De Winton.

 

«Riccione, 22 febbraio 1947

«Il vicesindaco di Marzabotto è oggi venuto da noi perché il suo comune vuole costituirsi parte civile nel processo contro Kesselring. Un po’ tardi, dato che il processo è in pieno svolgimento. Certo è strano il fatto che al processo di Venezia, dove pure esiste un osservatore ufficiale italiano, non sia stato neppure fatto il nome di Marzabotto, una delle pagine più orribili dell’occupazione militare tedesca in Italia. Tra il 24 settembre e il 10 ottobre 1944 due reggimenti SS della divisione Adolf Hitler compirono spaventosi massacri, incendiando il villaggio e borghi vicini, uccidendo quasi duemila persone, tra cui intere famiglie, con bambini, donne e vecchi, su un totale di 6.000 abitanti del comune. Il vicesindaco ci ha mostrato un album di fotografie che documentano quanto sopra. Il colonnello ha manifestato la massima simpatia e ha promesso tutto il suo interessamento, e così l’ufficio Gsi: solo che teme sia troppo tardi. A ogni modo oggi stesso abbiamo scritto al General headquarters 2 di Padova, e Francesco deve andare mercoledì a Bologna a portare una lettera del comando al prefetto rimettendo il caso nelle sue mani per quanto riguarda l’autorità italiana.

 

«Riccione, 28 aprile 1947

«Nel pomeriggio viene a trovarci da Roma l’ex olimpionico P. e ci informa che la dirigenza militare del Pci aveva progettato un colpo di mano da far scattare il primo maggio, ma “l’ala intellettuale” (così lui l’ha definita) del partito si è opposta, sostenendo che gli Alleati non consentirebbero una presa del potere comunista conseguente a gravi disordini di piazza, e interverrebbero con la forza. Il che ritengo sia vero.

 

«Riccione, 2 maggio 1947

«Stamani ho telefonato, per conto del colonnello Chater-Jack, al Banco di Roma di Bologna. Ho così appreso che la sterlina vale, al cambio ufficiale, 3.100 lire. Spaventoso. Ci stiamo avviando a grandi passi verso la rovina della lira, e le ragioni sono chiaramente politiche. Il nostro governo non riscuote alcuna fiducia da parte degli Stati Uniti. Il colonnello, vista la svalutazione della lira, molto gentilmente ha dato ordine che io e Francesco non dobbiamo pagare la mensa.

 

«Riccione, 6 maggio 1947

«Il feldmaresciallo tedesco Albert Kesselring, fino a qualche mese fa prigioniero nei nostri campi, è stato condannato a morte oggi dalla corte militare alleata di Venezia. Non sarà fucilato, ed è sicuramente giusto così. Egli ha cercato, per quanto possibile con le leggi di guerra, e compatibilmente con i ferocissimi ordini che gli giungevano da Berlino, di salvare l’Italia dalla distruzione totale. Inoltre, mi pongo una domanda: e civiltà quella che condanna a morte i generali che hanno perduto la guerra?

 

 

Francesco Griccioli della Grigia

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 8 maggio 1947, giovedì

«Gran brutto giorno per i prigionieri russi del campo 7, che si erano arresi alle truppe britanniche sperando così di evitare di essere consegnati ai sovietici. II General Head Quarters, per ordine del governo di Londra, ha disposto che siano consegnati agli emissari di Mosca. Questi uomini hanno combattuto contro l’Armata Rossa vestendo la divisa della Wehrmacht e sono perciò considerati dei criminali di guerra. La loro sorte è sicura: li attende la morte. Il maggiore Dennis Hills ha avuto stamani il poco invidiabile compito di informarli sulla loro destinazione. Pare che il colonnello comandante dei russi abbia detto, con amaro disprezzo, al povero Hills: “E dunque questa la vostra democrazia?”.

 

«Riccione 9 maggio 1947, venerdì

«L’operazione Eastwind, vento dell’est (perché c’è sempre un nome per le operazioni, anche le più sporche), è stata completata. Scene strazianti si sono svolte al 5th Transit Camp. Le mogli dei russi, che stavano per partire, piangevano disperatamente. Anch’esse sapevano che non avrebbero mai più rivisto i loro uomini. Ben dura prova, anche oggi, per Hills, che tra l’altro è uno degli ufficiali maggiormente vicini a questi poveri prigionieri. Questo rimpatrio forzato è un orrore. Il governo laburista inglese è responsabile del sangue di questi uomini, tra i quali vi sono addirittura dei superstiti dell’Armata Bianca di Denikin che combatterono contro i comunisti nel 1918.

 

«Riccione, 24 maggio 1947, sabato

«Si è presentato stamani un giornalista del Giornale dell’Emilia esibendo un dispaccio della Tass contenente accuse contro di noi. Secondo il dispaccio, le autorità britanniche del campo di Rimini ostacolerebbero in ogni maniera il rimpatrio dei prigionieri di cittadinanza russa e impedirebbero alle missioni sovietiche di visitare i campi. Si fa anche il nome del maggiore Hills. È evidente che i sovietici sono furibondi perché, assieme ai soldati della ex la Divisione ucraina, non sono state consegnate loro anche le famiglie. Volevano le mogli e i figli, per mettere tutti a morte. Abbiamo detto al giornalista che non potevamo né confermare né smentire e, ovviamente, non lo abbiamo autorizzato a visitare il campo e a parlare con le famiglie dei soldati ucraini. Questa povera gente sarà tra qualche tempo trasferita in Canada, dove esiste da molti anni una importante comunità di profughi ucraini».

 

 

Guglielmo Guerrini Maraldi

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 28 maggio 1947

«De Gasperi sta per formare un governo di soli democristiani e tecnici. Cioè, con esclusione dei socialcomunisti. Ovviamente c’è molta tensione. Oggi ci hanno confermato lo sbarco di contingenti americani ad Ancona e la requisizione dell’aeroporto di Forlì da parte dell’Usaf, l’aeronautica americana. È giunta una comunicazione telegrafica top secret del quartier generale che avverte tutte le truppe britanniche di restare in allarme, per voci di possibili azioni armate da parte dei comunisti.

«Un ex internato del campo di Temi, già agente del Sim poi passato con Salò, ha oggi avvertito me e Francesco di stare in guardia dai fascisti del campo 3. Ci odiano perché non presteremmo loro abbastanza attenzione. Questa è bella. Sia Francesco sia io abbiamo sempre cercato di aiutare le loro famiglie concedendo permessi vari. Non ho stima di questa gente: aderirono all’ultimo fascismo, quello delle brigate nere, solo perché erano sotto i tedeschi. Se fossero stati al Sud, sarebbero diventati, al contrario, le masse progressive del Pci. Quanti di loro, durante l’insurrezione dell’aprile 1945, hanno cambiato bandiera, gettando la camicia nera e mettendo quella rossa! Una prova? Tale Mamberlei, evaso dal campo dei fascisti una settimana fa, risulta aver trovato rifugio in casa di un parente a Forlì: comunista, logicamente.

 

«Riccione, 21 giugno 1947

«Sono arrivati i soldati del nuovo esercito italiano, per dare il cambio agli inglesi che stanno partendo. Spettacolo deprimente. Il capitano che comanda la compagnia non vale una cicca. Si preoccupa dei timbri, è un piccolo burocrate. Per di più non si rade neppure. Mi sono vergognato di portare davanti a un maggiore inglese un ufficiale italiano con la barba di due giorni. Purtroppo, la situazione delle nostre forze armate è peggiorata. Non so se rimarrò nell’esercito».

 

 

Francesco Griccioli della Grigia

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 4 luglio 1947, venerdì

«Si avvicina per me e Billy il momento del congedo. [...] L’ultima grana da risolvere è quella dei prigionieri tedeschi di origine altoatesina. Non hanno alcuna intenzione di tornare in Germania e hanno fatto domanda per essere rilasciati in Italia. Eppure, nel 1939 optarono per il Terzo Reich di Hitler diventando a tutti gli effetti cittadini tedeschi e poi arruolandosi nella Wehrmacht, quando non nelle SS. Si sentivano potenti e forti con un capo come Hitler, di fronte al quale tutto il mondo si inchinava. E come erano arroganti e tracotanti, nelle loro divise germaniche. Oggi sono umili e striscianti. L’unico loro atout è che sono anticomunisti. Li abbiamo scaricati a Rimini, al locale commissariato, dove attenderanno il definitivo ok del ministero. E con questo, per quanto ci riguarda, si liquida l’affare dei prigionieri, dopo un anno e otto mesi di continuo lavoro.

 

«Riccione, 15 luglio 1947, martedì

«Oggi termina il mio servizio di ufficiale italiano di collegamento con 1’8a Armata britannica. Che tristezza, questi addii. È con grande dolore che ho salutato il colonnello Calwell. Mai persona è stata, con Billy e me, così comprensiva. Quando mi ha consegnato una bottiglia di whisky, da portare a papà, mi sono venuti i lucciconi agli occhi. La 218th Sub area da domani sarà sostituita dal II Battaglione del 40° Reggimento fanteria Bologna. Abbiamo lavorato due anni tra inglesi, americani, tedeschi, indiani, canadesi, neozelandesi, polacchi, sudafricani e non so più quante altre nazionalità. Se devo trarne un bilancio, posso dire con assoluta tranquillità che noi italiani siamo riusciti a farci apprezzare da tutti».










 

Umberto II, 
evviva il nostro re! 

 

 

 

 

Nel 1943 il popolo italiano non «rovesciò il fascismo». Il popolo italiano subiva, e avrebbe continuato a subire, qualunque cosa se il re Vittorio Emanuele III non avesse deciso finalmente di liberarsi di Mussolini. Di tutta la manovra, Umberto di Savoia fu tenuto all’oscuro, così come non ebbe alcuna possibilità di influire sugli eventi dell’8 settembre. Il principe e l’antifascismo: un rapporto che inizia con l’attentato del 24 ottobre 1929 a Bruxelles. Ufficiali e gentiluomini dopo l’8 settembre 1943 e dopo il 2 maggio 1945. Chi spera in un Re guerriero deve accontentarsi di un Re che non reagisce ai colpi bassi, costantemente preoccupato di prevenire qualsiasi spargimento di sangue. Giorno per giorno, nei racconti degli I.I.L.O.’s, la cronaca inedita delle drammatiche giornate del giugno 1946.

 

La «vulgata» repubblicana ci ha tramandato l’immagine di Vittorio Emanuele III come quella di un sovrano meschino e bilioso, basso di statura fisicamente e moralmente, invidioso della prestanza fisica del figlio Umberto. In parallelo, quella di un principe ereditario – appunto Umberto – un po’ vacuo, bel ragazzo, mondano e totalmente disinteressato alla politica.

Nell’opera di denigrazione, vuoi fascistamente o marxisticamente “scientifica”, vuoi involontaria conseguenza del cedimento di tanti narratori (da Domenico Bartoli a Indro Montanelli a Luigi Barzini jr.) al facile macchiettismo che rende brillante qualsiasi prosa, persino quella che per imporsi non ha bisogno di ricorrere ad artifici, si sono trovati in singolare sintonia autori per tutto il resto fieramente contrapposti. Non è un caso che la più monumentale fatica storica su Umberto e sull’ultima fase della monarchia in Italia, l’opera in due volumi di Giovanni Artieri (Cronaca del Regno d’Italia e Umberto II e la crisi della monarchia), ampiamente rivalutatrice della figura dell’ultimo Re d’Italia, sia stata praticamente ignorata dalla critica storica e sia presto finita nel dimenticatoio. Eppure non pochi dei protagonisti di questo libro, gli I.I.L.O.’s, nutrirono per Umberto di Savoia sentimenti di ammirazione e di stima e, dopo più di mezzo secolo, ne parlano come dell’uomo che contribuì più di tutti a risollevare l’Italia dal crollo dell’8 settembre. Fedeltà di casta? Rimpianto per una parentesi esaltante della gioventù? Spirito anticonformista? Vediamo.

Umberto Nicola Tommaso Giovanni Maria di Savoia, l’erede al trono d’Italia, nasce nel castello di Racconigi il 15 settembre 1904. Prima di lui, dal matrimonio tra Vittorio Emanuele III ed Elena del Montenegro (una regina che non imparerà mai perfettamente l’italiano e continuerà a esprimersi, fino alla morte, preferibilmente in francese, retaggio della sua educazione alla corte imperiale russa), sono nate Jolanda e Mafalda (la sorella che morirà nel 1944 in un lager nazista). Dopo di lui verranno al mondo Giovanna (futura regina di Bulgaria e madre del pretendente al trono, lo zar Simeone) e Maria, poi principessa di Borbone-Parma.

Umberto impara il mestiere di re secondo le scelte paterne. Il suo istitutore è un militare, l’ammiraglio Attilio Bonaldi. La scelta non è casuale. Per un Savoia, tanto più per Vittorio Emanuele III, le virtù militari vengono al primo posto. Adolescente, entra nel Collegio militare di Roma. Terminati gli studi medi, va all’Accademia di Modena, da dove esce nel 1925: tenente di fanteria, dottore in Giurisprudenza. Nel Paese, frattanto, i giochi sono fatti: la secessione dei deputati “aventiniani” ha impedito al Re di ricercare un’alternativa al governo di Mussolini in crisi dopo il delitto Matteotti. Il fascismo sta per trasformarsi in una dittatura. Che può fare il Re per impedirlo? Mobilitare l’esercito? Scatenare la guerra civile? Quanto a lui, al giovane principe, non potrebbe neppure lontanamente opporsi. Né intende farlo, distratto com’è dai mille compiti di rappresentanza che, grazie anche al suo fascino fisico, alla sua prestanza, alla sua bellezza, gli vengono conferiti un po’ dalla corte e un po’ dal governo.

Il suo impatto con la realtà di un antifascismo costretto a muoversi con difficoltà soltanto all’estero avviene il 24 ottobre 1929, quando subisce un attentato a opera di un fuoruscito italiano mentre è a Bruxelles a far visita ufficiale alla fidanzata, Maria José di Brabante, figlia di re Alberto I del Belgio. Chi gli spara addosso, mancandolo, con un vecchio revolver che perde le pallottole a seconda di come viene posizionato, è un ragazzo di 21 anni, Fernando De Rosa. Facilmente catturato, dirà, tra mille contraddizioni, di avere tentato di colpire, nel principe Umberto, «il simbolo della monarchia, responsabile della dittatura fascista».

Ma De Rosa stesso fino a due anni prima era stato un fascista di Torino. Della sua personalità disturbata (era nato da una relazione adulterina ed entrambi i genitori, ricchi, si erano rifiutati di riconoscerlo, affidandolo a tutori lautamente retribuiti) si era servito tutto l’antifascismo fuoriuscito a Parigi: da Nenni a Nitri, da Tarchiani a Salvemini, da Sforza alla Balabanoff. Lo conoscevano tutti. Tutti sapevano della sua decisione di «uccidere» il principe e qualcuno (Nenni?) gli aveva armato, malamente, la mano. Ma forse no. Forse sapevano che l’attentato sarebbe stato solamente dimostrativo, che De Rosa non avrebbe ucciso l’erede al trono. Il processo fu una farsa: non per colpa dei giudici belgi, ma dei testimoni, i fuoriusciti italiani. Più che circonfusi della grandezza degli esuli, parevano immersi in una comicità da macchiette. Esso si concluse con una mite condanna (De Rosa morirà poi durante la guerra civile spagnola, combattendo dalla parte dei repubblicani), lasciando nel principe Umberto una forte perplessità quanto meno sulla serietà dell’antifascismo.

Se il fascismo non lo convinceva (e in questo non poterono non avere influenza i sentimenti della giovanissima principessa, che avrebbe poi sposato l’8 gennaio 1930), l’antifascismo non poté non lasciarlo perplesso. Avevano voluto davvero ucciderlo? E allora perché lo avevano risparmiato? Credevano davvero che la monarchia fosse responsabile del fascismo? E allora perché l’avevano abbandonata nelle mani di Mussolini e della maggioranza tumultuosa? Lo strano attentato di Bruxelles, che pare uscito da una commedia di Pirandello, non potrà non avere una sua ripercussione quindici anni dopo, quando Umberto, diventato con la luogotenenza sovrano di fatto, si troverà di fronte ogni giorno, come interlocutori politici, quegli stessi, ambigui personaggi che avevano mandato un ragazzo con la testa agitata da fantasmi a tentare di ucciderlo con un’arma presa da una bancarella.

Gli Anni Trenta trascorrono tra impegni di rappresentanza sempre più intensi, incarichi militari che sono da lui i più graditi, e serene parentesi familiari. Nel 1939, allo scoppio della Seconda guerra mondiale, Umberto è generale d’armata e ispettore generale della fanteria, la sua arma. Sono nati i figli Maria Pia (nel 1934) e Vittorio Emanuele (nel 1937). Sta per nascere Maria Gabriella. Il principe esercita le funzioni militari non come un dovere legato al rango, ma come una professione alla quale ci si appassiona. Ne è testimonianza un suo rapporto allo stato maggiore sull’«impreparazione professionale e l’ineducazione disciplinare e spirituale» delle forze armate che reca la data del settembre 1939, ma che non viene ovviamente tenuto in alcuna considerazione dal «Capo». Che preferisce, com’è purtroppo noto, i rapporti falsi ma adulatori dei generali compiacenti sia alla vigilia della nostra entrata in guerra (10 giugno 1940), sia alla vigilia dell’attacco alla Grecia (28 ottobre 1940).

Dire tuttavia che Umberto di Savoia sia stato, durante gli anni dell’Italia in guerra e fino al 25 luglio 1943, la coscienza critica dello stato maggiore, non sarebbe esatto. Al pari di tutti gli altri italiani dall’animo non contorto, gioiva delle nostre vittorie e soffriva delle nostre sconfitte. Preso dal clima esaltante della guerra, anch’egli, come qualsiasi altro generale dell’esercito, assecondava lo sforzo bellico della patria. Nel suo caso, ubbidendo agli ordini di un Re che era anche suo padre. E così accettando, di volta in volta, incarichi militari sempre più roboanti, come quello di comandante del gruppo di armate Ovest alla vigilia dell’attacco italiano alla Francia, o quello di comandante del gruppo di armate Sud non molto tempo prima dello sbarco alleato in Sicilia, e infine la promozione a maresciallo d’Italia. Si deve dire tuttavia che questi comandi non ebbero mai contenuti effettivi. La condotta della guerra, su entrambi i fronti, non dipese mai da Umberto, ma, attraverso lo stato maggiore generale, dal comandante in capo, cioè da Mussolini. E va detto che Umberto si ritagliò una sua «autonomia» in un modo che non può non fargli onore: accorrendo personalmente ogni volta che una città veniva colpita dai bombardamenti aerei, rischiando spesso la propria incolumità fisica (come accadde a Messina e nella stessa Roma, durante l’incursione del 10 luglio 1943), assistendo materialmente (ed economicamente di tasca propria) decine di persone sofferenti e bisognose.

Nella maggior parte dei libri di storia a uso delle scuole medie si legge che, nel 1943, il popolo italiano «rovesciò il fascismo». Nel 1943 il popolo italiano non rovesciò un bel niente. Il popolo italiano subiva, e avrebbe continuato a subire qualunque cosa, se il re Vittorio Emanuele III, dopo esserne stato una specie di notaio per oltre 20 anni, non avesse deciso di liberarsi di Mussolini e del suo regime. Questo è il giudizio che un I.I.L.O., Francesco Griccioli, scrisse nel suo diario alla data del 21 agosto 1946 (si veda più avanti, nelle testimonianze). Dopo oltre 50 anni, non essendo emerso alcun documento che possa contrastarlo, non si può non convenire sulla sua esattezza storica.

La crisi ha una data precisa: il 25 luglio 1943. Due furono gli eventi storici che si consumarono quel giorno. Il primo fu l’approvazione del documento di sfiducia a Mussolini votato a maggioranza dal Gran consiglio del fascismo, organo consultivo del regime. Il secondo fu l’arresto di Mussolini, effettuato dai carabinieri a Villa Savoia, residenza del Re, direttamente per ordine del sovrano, e la contemporanea nomina del maresciallo settantaduenne Pietro Badoglio a capo del governo. Questi ultimi due eventi rappresentarono il giro di boa della storia d’Italia. Umberto di Savoia fu estraneo a entrambi e di entrambi fu messo a conoscenza a cose fatte. Sapeva che il colpo di Stato era nell’aria ma ignorava che il padre avrebbe nominato Badoglio, un personaggio nel quale, peraltro ricambiato, non aveva alcuna fiducia34. Così come ignorava che Mussolini sarebbe stato arrestato in casa del Re («un’operazione di stile balcanico», la definirà durante un’intervista a Giovanni Artieri). E infine che il nuovo capo del governo avrebbe annunciato per radio: «La guerra continua». Un bizantinismo, una «furbata» tipicamente italiana: lasciar credere di voler rimanere fedeli all’alleanza, mentre ci si predispone a romperla. Con la conseguenza catastrofica di far intensificare i sanguinosi bombardamenti alleati sulle nostre città e di lasciare tutto il tempo a Hitler per mettere a punto il piano di conquista e di sottomissione del Paese.

Se il 25 luglio (caduta del fascismo) si era compiuto senza che Umberto di Savoia venisse richiesto neppure di un parere, l’8 settembre (resa incondizionata dell’Italia) avvenne addirittura all’insaputa del principe ereditario. Molto, forse troppo, si è detto e scritto sull’8 settembre 1943, data fatidica alla quale si fanno risalire tutti i mali postumi dell’Italia. Rientra in una tendenza molto italiana all’autoflagellazione e al masochismo continuare a battersi il petto, oltre mezzo secolo dopo i fatti, per ciò che il Re avrebbe o non avrebbe fatto, per la «ignominiosa fuga» da Roma del sovrano e del governo, per la tragica ambiguità delle parole pronunciate dal maresciallo Badoglio alla radio alle 19.45 di quel giorno: «Il governo italiano, riconosciuta l’impossibilità di continuare l’impari lotta contro la soverchiante potenza avversaria, nell’intento di risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alla nazione, ha chiesto un armistizio al generale Eisenhower, comandante in capo delle forze alleate angloamericane. La richiesta è stata accolta. Conseguentemente, ogni atto di ostilità contro le forze angloamericane deve cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo. Esse però reagiranno a eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza».

Quante volte è stato scritto che, al posto di quest’ultima, assurda e sibillina frase, avrebbe dovuto esser dato apertamente l’ordine: «Reagite con le armi a qualunque attacco tedesco»? Quante volte il Re e Badoglio sono stati maledetti per non avere predisposto un piano, una parola d’ordine, un documento d’istruzioni cifrate, una busta sigillata da aprire all’ora X, qualcosa, insomma, in grado di orientare in maniera precisa il nostro esercito mettendolo in grado di prevenire la reazione tedesca?

Nessuno, però, ricorda le responsabilità degli Alleati, e in particolare del comandante supremo, il generale americano Dwight Eisenhower, che, durante le trattative per l’armistizio, aveva promesso, all’atto dell’annuncio della resa italiana, il lancio su Roma della 82a Divisione aviotrasportata e uno sbarco a nord della capitale, ma non mantenne né l’una né l’altra promessa. Anzi, senza preventivamente avvertire Roma, convocò ì corrispondenti e comunicò al mondo intero che l’Italia aveva gettato le armi. Con la conseguenza del frettoloso e approssimativo messaggio di Badoglio alle forze armate, della mancata difesa della capitale e, infine, della “fuga” del Re e del governo a Pescara e, da qui, a Brindisi.

Di tutto ciò, come si è visto, Umberto di Savoia non sapeva nulla. Assolutamente nulla. Era stato raggiunto per telefono presso il suo comando di Anagni: «Altezza, il Re desidera vederla. Venga subito a Roma». Arrivò al Quirinale alle 19. Si era appena concluso il Consiglio della corona che aveva deciso di accettare l’ukase di Eisenhower. A tarda ora il sovrano, con la regina, il principe ereditario e un piccolo seguito, lasciò il Quirinale per trasferirsi al ministero della Guerra, in via XX Settembre, ritenuto più protetto da eventuali attacchi tedeschi. Qui si svolse una riunione con i capi di stato maggiore delle tre armi. Si stabilì che la capitale era «indifendibile», per cui occorreva «mettere in salvo il Re e il governo». E per la verità il trasferimento del capo della nazione, e dell’intero governo, in zona sicura è prassi comune di qualsiasi Stato in condizioni di emergenza bellica. Soltanto durante la Seconda guerra mondiale, questa misura fu presa, di volta in volta, dalla Polonia e dal Belgio, dalla Norvegia e dalla Jugoslavia e così via, senza suscitare le lamentele di certa storiografia italiana. Lo stesso governo britannico, nel 1940, aveva disposto che, ove i tedeschi avessero invaso l’Inghilterra, il Re e i suoi ministri, con l’intera famiglia reale, si sarebbero ritirati in Canada, da dove avrebbero diretto e proseguito la guerra contro l’Asse.

Umberto chiese ripetutamente, ma invano, di poter restare a Roma. Gli fu espressamente vietato dal padre. Voglio citare a questo proposito un commento di Luca Goldoni pubblicato sul Corriere della sera del 30-3-1998 a seguito di una trasmissione televisiva che riproponeva un’intervista a Umberto: «Quando l’intervistatore lo incalza su questo tema [la sua richiesta di restare a Roma per battersi], l’esule di Cascais, vecchio e malandato, accentua il suo riso nervoso e nega tutto. Si vede che soffre e che mente, ma è un militare, e rinuncia a un dignitoso posto nella storia per non mettersi contro il Re e Padre». Alle 4 di notte del 9 settembre, il Re convocò il generale Ambrosio, capo di stato maggiore generale: «Il governo ha deciso di lasciare la capitale. Io lo seguo. Lei, con i capi di SM, faccia altrettanto. Appuntamento al porto di Pescara». Poco dopo, un piccolo corteo di auto, inalberando il guidoncino reale, si mise in moto lungo la Tiburtina. Ai posti di blocco, i tedeschi, ancora per qualche ora senza ordini (soltanto alle ore sette del giorno 9 Kesselring farà battere sulle telescriventi la parola d’ordine del piano Alarico, da tempo preparato in caso di mutamento di fronte da parte dell’Italia: «Asse»), lasciavano passare, irrigidendosi sull’attenti. Il corteo fece sosta a Crecchio, nel castello dei duchi di Bovino. Badoglio, sudato e stravolto, non faceva che ripetere: «Se ci prendono, ci tagliano la gola» (la testimonianza è del generale Puntoni, aiutante di campo del Re). Il principe Umberto chiedeva invano di essere autorizzato a tornare a Roma. «Dio mio! Che figura!», esclamava.

«Non andare, ti ammazzeranno», supplicava la madre, Elena. «Gli Alleati penseranno a un doppio gioco da parte nostra», mormorava Badoglio. Alla fine fu Vittorio Emanuele a interrompere la disputa: «Tu vieni con noi. È un ordine». Nella notte tra il 9 e il 10 il gruppo arrivò al porto di Ortona, dov’era in attesa la corvetta Baionetta. L’auto del Re si fece strada sul molo tra una folla di generali a tre e a quattro stelle, molti con mogli al seguito. Roatta, capo di stato maggiore dell’esercito, in borghese, andava avanti a indietro con un mitra a tracolla. Non tutti riuscirono a salire sulla corvetta. Qualcuno dovette proseguire per Brindisi in macchina.

Prima di lasciare Roma, Roatta aveva convocato il generale Carboni ordinandogli di difendere la capitale. Carboni, più spia che generale di corpo d’armata, anziché a Palazzo Caprara, si sistemò in casa di un agente del Sim che disponeva di due telefoni. Da qui dava ordini scaricabarile («Rivolgetevi al ministro Sorice, chiedete al maresciallo Caviglia, la più alta autorità militare presente a Roma») alle truppe, che, eseguendo l’ordine radiofonico di Badoglio, avevano iniziato a resistere. Nonostante l’inettitudine dell’alto comando, i granatieri del generale Solinas e i carristi della Ariete, al comando di Raffaele Cadorna, resistettero fino al 10 settembre alle intimazioni tedesche. Si combatté ferocemente, con decine di carri armati germanici distrutti e centinaia di morti, in città e nelle campagne attorno alla capitale, e, accanto ai soldati, comparvero i primi civili armati, i primi partigiani. Poi, a mezzogiorno di quel 10 settembre, il generale tedesco Westphal consegnò al generale italiano Calvi di Bergolo un ultimatum di Kesselring: «Se entro le ore 16 non verrà accettata la resa, ordinerò di far saltare le condutture dell’acqua, di sottoporre Roma a bombardamento aereo e terrestre e le mie truppe sferreranno un attacco generale mettendo a sacco la città». L’ultimatum fu accettato. Alle ore 16 in punto, un tenente colonnello italiano firmava la resa. Roma veniva proclamata “città aperta” e affidata al comando del generale Carlo Calvi di Bergolo, genero del Re.

Si sarebbe potuto resistere ai tedeschi? A Orte, il generale Caracciolo di Feroleto, di fronte a una pattuglia tedesca che gli intimava la resa, dapprima ordinò ai due carabinieri di scorta di sparare, poi afferrò un fucile e sparò personalmente addosso all’ufficiale germanico. «Come sempre», racconterà in seguito, «davanti alla forza, il comandante del reparto divenne mansueto. Tamponandosi la ferita, lasciò le macchine e scappò in gran fretta». A La Spezia, la divisione alpina Alpi Graie combatté fino all’11 settembre. A Salerno il generale Ferrante Gonzaga, dopo avere sdegnosamente cacciato un tedesco che osava intimargli la resa, fu assassinato nel suo ufficio a raffiche di mitra. A Bari, il generale Bellomo difese fino all’ultimo il porto. Ma, nel complesso, la resistenza degli italiani di fronte alla ferrea determinazione dei tedeschi fu sporadica, episodica e inconcludente. Chi osò resistere fu selvaggiamente sterminato, come gli 8400 ufficiali e soldati della divisione Acqui a Cefalonia, o i 1500 marinai della corazzata Roma, colata a picco da aerosiluranti tedeschi mentre, al comando dell’ammiraglio Bergamini, navigava alla testa della flotta da La Spezia verso sud, in esecuzione dell’ordine del governo di fare rotta su Malta.

Altri reparti, fuori d’Italia, riuscirono a tener testa e anche a battere duramente i tedeschi. Avvenne in Corsica, dove 300 italiani caddero nella difesa di Bastia; a Lero, dove, agli ordini dell’ammiraglio Mascherpa, poi fucilato per volere di Mussolini, si sacrificarono 10.500 nostri soldati; a Zara, che resistette fino al 27 settembre; a Ragusa (Dubrovnik), quando il generale Amico, mandato dai tedeschi per convincere i suoi uomini alla resa, li incitò invece alla resistenza e morì mentre gli italiani ricacciavano in mare gli aggressori; a Spalato, dove si formò un battaglione Garibaldi composto quasi per intero da carabinieri; nel Montenegro, dove le divisioni Taurinense e Venezia si fusero nella divisione Garibaldi.

Questi episodi di orgoglio militare e nazionale, mentre 650 mila combattenti prendevano la strada della prigionia in Germania per non tradire il giuramento di fedeltà al sovrano, dimostravano che la patria non era morta l’8 settembre. La resistenza a opera di ufficiali effettivi e di complemento, l’obbedienza al governo, la lealtà verso il Re, provavano che lo Stato restava in piedi. E fu uno Stato, sia pure in embrione, quello che si trovarono davanti i generali alleati quando, nella loro risalita della Penisola, raggiunsero Brindisi tre giorni dopo che nella città pugliese erano arrivati il Re e il suo seguito. «Uno Stato», come dirà molti anni dopo lo stesso Umberto, «che bene o male funzionava».

Per nulla interessato, e anzi estraneo ai «revanscismi» politici che si agitano attorno a Badoglio e contro il suo governo di tecnici, Umberto si occupa esclusivamente della sorte dei militari e diventa così, fin dal primo giorno, il punto di coagulo della ricostruzione dell’esercito. Trova però forti ostacoli nei capi militari e politici alleati. Il maggior generale Noel Mason-Mac Farlane, presidente della Commissione alleata di controllo – il supergoverno dell’Italia meridionale –, così come Harold Macmillan, il rappresentante (e futuro commissario) britannico, gli impediscono sia di avere libero accesso alle zone di guerra, sia di allacciare contatti con i comandanti alleati. Il primo pretenderebbe addirittura (e glielo fa dire dall’aiutante di campo, generale Infante) che smettesse la divisa e si vestisse in borghese. «Dica al signor Mac Farlane», è l’ironica risposta di Umberto, «che non ho le 30 mila lire necessarie per acquistare, oggi, un buon abito borghese». Quando chiede al comandante supremo alleato del Mediterraneo, generale Henry Maitland-Wilson, di essere paracadutato al Nord con qualcuna delle missioni alleate per unirsi agli ufficiali del Regio Esercito che hanno dato inizio alla resistenza contro i tedeschi, ne riceve un secco rifiuto. Più avanti, ormai luogotenente generale del regno, non potranno più impedirgli di recarsi in prima linea. Ma, come dichiarerà a Giovanni Artieri, «la mia diretta partecipazione alle azioni sul fronte non fu mai gradita dagli Alleati: essi mostrarono sempre una eccessiva premura per la conservazione della mia persona e io fui costretto a eludere costantemente quei consigli di prudenza».

Non lo volevano in prima fila gli Alleati. Figurarsi i partiti del Cln (Comitato di liberazione nazionale): fin dal 16 ottobre 1943 questi ultimi avevano dichiarato che «la guerra di liberazione non può essere condotta dal governo del Re e di Badoglio».

Umberto ebbe tuttavia, sia da principe ereditario sia da luogotenente, un buon rapporto personale sia con il generale Harold Alexander, comandante del XV Gruppo d’armate e poi successore di Maitland-Wilson al Sacmed (Comando alleato supremo del Mediterraneo), sia con il generale Mark Clark, già comandante della 5a Armata americana e poi successore di Alexander alla testa delle truppe alleate in Italia.

L’episodio che determinò l’ammirazione di Clark per Umberto si verificò il 7 dicembre 1943, alla vigilia dell’assalto del I Raggruppamento motorizzato al Monte Lungo, tenuto dai tedeschi sul Volturno. Il principe si trovava in visita ai soldati della prima formazione italiana “accettata” come cobelligerante dagli Alleati, allorché il generale americano Walker richiese un ufficiale italiano pratico della zona per una ricognizione aerea con una “cicogna” sulle posizioni nemiche. Umberto si offrì come volontario e, a chi cercava di fermarlo, fece valere la sua anzianità di servizio e la sua ottima conoscenza della zona. La ricognizione durò mezz’ora sotto il fuoco delle mitragliatrici e della contraerea tedesca. Umberto ne ricavò una piantina, che si rivelerà preziosa la mattina dopo, quando gli italiani sferreranno l’attacco vittorioso, e una proposta di decorazione al valore (la bronze star) poi assegnata formalmente al suo aiutante di campo.

Quanto ad Alexander, proprio da lui Umberto ottenne che la divisione paracadutisti Nembo, forte di 7.000 uomini animati da altissimo spirito combattivo, entrasse in linea a fianco del I Raggruppamento motorizzato. La Nembo, di stanza in Sardegna, aveva un drammatico precedente.

Subito dopo l’8 settembre, il XII Battaglione si era ribellato e i suoi componenti avevano messo al muro e fucilato il tenente colonnello Bechi-Luserna, capo di stato maggiore della divisione, accorso per convincerli a eseguire l’ordine del governo e a resistere ai tedeschi. Compiuto il crimine, il battaglione, con alla testa il proprio comandante, il maggiore Rizzatti (cadrà poi combattendo ad Anzio contro gli Alleati), si era unito ai tedeschi. Umberto sollecitò ad Alexander l’entrata in linea della Nembo dopo le inaudite violenze compiute dai marocchini sulle donne della Ciociaria. «Quella gente dev’essere allontanata dall’Italia», disse Umberto: «abbiamo soldati altrettanto valorosi che chiedono di combattere. Per esempio, la Nembo». Alexander: «Che siano valorosi non lo metto in dubbio, ma chi mi garantisce che, una volta al fronte, non passeranno con i fascisti?». Umberto: «Io, sulla mia parola». La Nembo sarà poi la protagonista di infiniti episodi di valore, a cominciare dalla battaglia di Filottrano.

Il 17 aprile 1944 il I Raggruppamento motorizzato, che ha incorporato la Nembo, cambia nome. Diventa Cil, Corpo italiano di liberazione. Al comando del generale Umberto Utili, partecipa alla riconquista dell’Abruzzo e delle Marche fino al Metauro e a Urbino. Ma ai soldati italiani non è concesso di entrare a Roma, sventolando il tricolore, il 4 giugno, sotto gli obiettivi dei giornalisti e dei cineoperatori di tutto il mondo. Vengono «dirottati» sul fronte adriatico.

Quell’onore spetta a Clark e agli americani. Nessuno dovrà mai poter scrivere che Roma fu liberata dall’esercito italiano. Lo stesso Umberto, che in quei giorni febbrili era costantemente in prima linea, potè arrivare a Roma soltanto l’8 giugno, e soltanto all’aeroporto di Ciampino, dopo una estenuante trattativa con la Commissione alleata.

Il 5 giugno 1944 Vittorio Emanuele III firma a Ravello il decreto di nomina di Umberto a «luogotenente generale all’esercizio di tutte le prerogative regie». La Commissione alleata di controllo e i partiti del Cln pretendono che egli abdichi. La “soluzione” della luogotenenza è ideata e gli è suggerita da Enrico De Nicola, un giurista quasi ottantenne di antica fede monarchica che diventerà, nel paradosso Italia, il primo presidente “provvisorio” della Repubblica. Sono tutti vegliardi gli uomini che circondano e consigliano re Vittorio: De Nicola ha 80 anni, 81 ne ha Benedetto Croce, 84 Vittorio Emanuele Orlando, l’autore del proclama del 25 luglio, quello della guerra che «continua».

Il luogotenente s’insedia al Quirinale l’8 giugno 1944, il giorno stesso del suo arrivo all’aeroporto di Ciampino. Per la strada, chi lo vede e lo riconosce lo applaude, ma pochi sanno del suo arrivo: i giornali non hanno neppure pubblicato la notizia. Le notizie non militari che tengono banco, quel giorno, riguardano le dimissioni di Badoglio e l’imminente nomina di Ivanoe Bonomi e del primo governo interamente ciellenista.

Inizia la girandola dei «decreti luogotenenziali»: il governo li scrive, Umberto li firma. Il decreto numero 151 del 25 giugno 1944 prevede, a conflitto concluso, l’elezione di un’assemblea costituente che dovrà «scegliere le forme istituzionali», concede poteri legislativi al governo ed esonera i ministri dal giuramento di fedeltà al Re. Il decreto numero 159 del 27 luglio 1944 istituisce l’epurazione per i fascisti, gli ex fascisti e comunque tutti coloro che hanno contribuito all’instaurarsi e al consolidarsi del regime fascista.

Sono decreti disastrosi per la monarchia. Con quello sull’epurazione (aberrante anche perché retroattivo) si concede carta bianca ai nuovi Robespierre dell’antifascismo, a un uomo «inutile, rimbambito e vanitoso» (gli aggettivi sono di Winston Churchill) come il conte Carlo Sforza, che dell’Alta Corte per l’epurazione è subito fatto presidente. E che, in tale veste, mette sotto accusa ben 309 senatori del regno (su 426), privando così Umberto dell’appoggio delle figure più autorevoli e rappresentative del Paese. Perché Umberto firma quei decreti suicidi? La domanda è un’altra: avrebbe potuto rifiutare di firmarli? Certamente, se fosse stato un re guerriero: pronto cioè a usare la forza per ridurre alla ragione i partiti del Cln. Non era il suo caso. Oltretutto, egli era convinto che il popolo, chiamato alle urne, avrebbe confermato la propria fiducia alla monarchia. E, soprattutto, cercava di evitare conflitti tra italiani. Questo obiettivo fu perseguito in tutti i modi. Fu anche per effetto delle ripetute richieste del luogotenente che Alexander ordinò, nel novembre 1944, di evitare in ogni modo scontri diretti, sulla Linea Gotica, tra reparti italiani del Sud (i gruppi Cremona, Friuli, Folgore e Legnano) e reparti italiani fascisti della Rsi; come si è già documentato nel capitolo La guerra di liberazione (Parte seconda).

Cavallerescamente, Umberto riconoscerà, nei suoi colloqui con Artieri, analogo scrupolo da parte fascista: «Anche loro (i fascisti, n.d.r.) pensavano soltanto e soprattutto a battersi contro lo straniero. Senza intesa alcuna, che non poteva sussistere, il maresciallo Oraziani aveva schierato le truppe italiane alla frontiera francese, lungo il litorale ligure. Il Cil, e poi i gruppi di combattimento, operavano dal lato opposto, lungo l’Adriatico. Sul fronte del Po una sola volta furono segnalate formazioni fasciste di fronte al gruppo Cremona. Ma non vi fu azione. Non vi fu sangue».

Occorre dire che nessuno dei due schieramenti militari nutriva particolare animosità nei confronti dell’altro. L’odio fratricida non fu mai presente né nei soldati di Mussolini, né nei soldati del Re, essendo esso prerogativa di coloro che si trovavano più direttamente coinvolti nelle lotte partigiane. Fu presente invece – come ampiamente dimostrano le testimonianze degli I.I.L.O.’s – la preoccupazione costante dei soldati con le stellette di evitare di sparare contro altri italiani. E, di riflesso, analoga ansia dall’altra parte.

Quasi per sfuggire alle trappole, e alle amarezze, della politica, il luogotenente Umberto di Savoia intensificò la sua presenza tra i soldati. Entrò a Firenze liberata con le prime pattuglie. Si fece portare dal maggiore Pivetti, pilota del suo bimotore, nelle città che via via venivano liberate durante la riconquista della Penisola, quasi a dimostrare che egli era il Re e che quelle città erano state liberate in nome del Re.

Secondo il generale Clark, «era pronto a morire in battaglia contro i tedeschi, e in verità mi parve più volte che fosse travagliato dal sentimento della necessità di riparare al danno arrecato all’onore dell’Italia e quindi non solo fosse pronto a morire, ma si esponesse volontariamente alla morte»35. Eugenio Corti, il grande scrittore cattolico che partecipò alla riconquista come ufficiale della Nembo, così lo ricorda nel suo romanzo storico Gli ultimi soldati del re (Ares, Milano, 2015): «Per accogliere il principe ereditario Umberto il gruppo si schierò in una radura dentro un uliveto, a poca distanza dall’accantonamento. Passandoci lentamente in rivista, egli si fermò a stringere la mano a ogni ufficiale: certo non ignorava che ce n’erano anche di contrari alla monarchia, ciononostante disse cortesemente qualche parola a ciascuno. A me chiese se avessi attraversato le linee: senza dubbio glielo faceva supporre la mia divisa; gli risposi di sì e, con un gesto, significai che appunto per questo indossavo una divisa quasi da soldato.

Il principe avvertì allora il contrasto tra la mia e la sua elegante divisa di stoffa diagonale, e sembrò volersi scusare: a mezza voce mi disse che, in ogni caso, si trattava dell’unico abito di cui disponesse. Provai imbarazzo e insieme un impulso di simpatia per quell’uomo oltre tutto passato, col suo avventuroso viaggio da Roma a Pescara e poi a Brindisi, per una vicenda sotto certi aspetti simile alla mia. Pur senza essere contrario, in linea di principio, all’istituto monarchico, io non lo auspicavo in futuro per l’Italia: però l’uomo che avevo di fronte stava ora compiendo, al pari del Re suo padre, il proprio dovere, e lo compiva fra scarsi battimani e molti insulti e sputi. Alla testa di un popolo sempre bravo nell’individuare capri espiatori, ai quali attribuire la responsabilità delle proprie incoerenze e viltà».

Il 21 giugno 1945 si installò a Roma il governo presieduto da Ferruccio Parri, il governo del «vento del Nord», con Togliatti, capo dei comunisti, ministro della Giustizia. Durò fino al 4 novembre. L’11 novembre entrò in carica il primo gabinetto guidato da Alcide De Gasperi. Al ministero dell’Interno, fortemente voluto dal presidente del Consiglio, fu chiamato Giuseppe Romita, un socialista nemico della monarchia fino al fanatismo, tanto da lasciare scritto, nelle sue memorie: «Il cardine della mia politica fu di portare in Italia la Repubblica». Il cerchio attorno al luogotenente si stava inesorabilmente stringendo. Il decreto luogotenenziale numero 51 del 5 aprile 1945 aveva istituito la Consulta nazionale, un embrione di Parlamento i cui membri sarebbero stati designati «dai maggiori partiti politici» senza alcuna rispondenza con le reali tendenze del Paese. Quali erano, infatti, «i maggiori partiti politici»? Chi poteva saperlo, se ancora non si era votato? Si trattava chiaramente di un altro paradosso giuridico, una farsa di democrazia. E difatti i partiti del Cln si spartirono i «posti di deputato» in maniera assolutamente cervellotica: 73 alla Dc e altrettanti ai socialisti, 61 al Pci, 64 al Pli e 55 al Partito d’azione, partiti, questi ultimi due, che alle elezioni sarebbero stati letteralmente polverizzati dal voto popolare. All’interno della Consulta, i monarchici dichiarati erano una sparuta pattuglia capitanata da Enzo Selvaggi e dall’eroe della Resistenza al Nord Edgardo Sogno “Franchi”. Tutti gli altri, compresi i democristiani e almeno un terzo dei liberali, chiamavano sprezzantemente Umberto «l’inquilino del Quirinale», e Romita lo definì «l’ultimo rappresentante della più inetta casa regnante d’Europa».

In questo clima fu varato il decreto numero 98 del 16 marzo 1946, che convocava il referendum istituzionale e contemporaneamente l’elezione su base proporzionale di un’Assemblea costituente, fissandone la data per domenica 2 e lunedì 3 giugno. Umberto continuava a pensare che la monarchia sarebbe uscita vittoriosa dalle urne. Glielo facevano credere le scene di affetto, di devozione, talvolta di vero e proprio fanatismo filomonarchico cui si abbandonavano le folle quando egli visitava qualche città del Sud. Al Nord la situazione era certamente diversa, ma non perché non vi fossero più monarchici: semplicemente perché, terrorizzati dalle violenze dei comunisti, essi avevano paura a mostrarsi pubblicamente.

Con il ministero dell’Interno controllato da Romita e il ministero della Giustizia da Togliatti, non c’era da aspettarsi che una campagna elettorale all’insegna dei colpi bassi. Mentre magistrati compiacenti spiccavano mandati di cattura contro generali presunti golpisti, la sinistra arrivò a promettere ai fascisti, dopo averli fisicamente massacrati, la fine dell’epurazione a patto che avesse vinto la Repubblica. In caso contrario il caos, secondo il famoso slogan di Nenni. Romita, perfettamente consapevole che le stragi di fascisti al Nord facevano orrore soprattutto al Sud, convocò una conferenza stampa per smentire che i massacrati dai «giustizieri» rossi fossero stati 250 mila. Non disse però quanti. Subito dopo, chiamò a Roma i prefetti e, alla presenza dei segretari degli undici partiti, vietò ogni ulteriore persecuzione dei fascisti, ordinò ai molti comuni del Nord che fino a quel momento si erano rifiutati di farlo, di rilasciare i certificati di morte «per usi civili» alle famiglie dei trucidati, dispose la liberazione dei fascisti arrestati nei giorni immediatamente precedenti e lasciò intendere che, se avesse vinto la Repubblica, si sarebbe proceduto a un’amnistia generale.

La campagna antimonarchica assunse talvolta toni forsennati. «Nessuno potrà impedire la rivoluzione se vincerà la monarchia», dichiarò il ministro comunista Mauro Scoccimarro. «Inevitabile la guerra civile!», gridò alla Consulta Emilio Sereni, uno dei cinque che avevano ordinato la fucilazione di Mussolini e dell’intero governo della Rsi. Dall’aula gli si rispose: «Uccideremo il Re!». «Siamo pronti ad accorciare di 25 centimetri la statura di Umberto», promise dal canto suo Togliatti, col tipico, gelido sorriso. A Milano Sandro Pertini si esibì sparando raffiche di mitra contro palazzo Bonacossi, che ospitava Umberto in visita alla città. I muri delle città italiane, le prime pagine della stragrande maggioranza degli organi di stampa, controllati dalla sinistra e dalla Dc, non meno ferocemente schierata, rimandavano ossessivamente l’immagine di Umberto e Maria José fotografati anni prima mentre, sorridenti, si intrattenevano con Adolf Hitler durante una qualche visita ufficiale.

S’incominciavano a capire allora la forza subliminale della comunicazione. Per questo fu bloccata con un sopruso l’iniziativa filomonarchica dell’ambasciatore di Madrid a Roma, Sangroniz, che aveva fatto stampare a proprie spese, e donato a Falcone Lucifero, ministro della Real Casa, 80 mila copie di un opuscolo con le foto degli orrori comunisti in Spagna: suore violentate, preti decapitati, resti di santi profanati. Foto scomode soprattutto per De Gasperi e la Dc. I poliziotti di Romita arrestarono i tipografi che avevano stampato l’opuscolo, quindi si presentarono, in sua assenza, nell’abitazione di Lucifero e sequestrarono l’intera tiratura. Quando lo seppe, Lucifero si precipitò sdegnato da De Gasperi: «Neppure i fascisti avrebbero osato tanto». E De Gasperi gli fece restituire gli opuscoli «con la preghiera di non metterli in circolazione».

Peraltro Umberto II (Re dal 9 maggio 1946, allorché il padre aveva firmato l’abdicazione al trono nelle mani del notaio Nicola Angrisani, imbarcandosi subito dopo sull’incrociatore Duca degli Abruzzi che lo avrebbe portato in esilio ad Alessandria d’Egitto) continuava a respingere con fermezza ogni esortazione a reagire allo scempio che veniva fatto della sua persona e della monarchia. «Potevo mettermi a polemizzare con i miei ministri», dirà a Giovanni Artieri, «che ingiuriavano la monarchia nei loro articoli e discorsi? Farlo avrebbe significato prendere partito per la guerra civile».

Il suo diniego verso ogni azione di forza («Non una goccia di sangue per me e la mia casa») diverrà definitivo anche dopo i drammatici eventi che si svilupparono in Italia tra il 10 e il 13 giugno di quel 1945 configurando, a parere di autorevoli storici, un vero e proprio colpo di Stato del governo.

Gli italiani andarono alle urne il 2 e il 3 giugno. Non vi furono disordini degni di nota: soltanto forzature propagandistiche come il titolo dell’Avanti!, a tutta pagina: Umberto e i Savoia si preparano alla fuga.

Gli scrutini iniziarono nel pomeriggio del 3. Nella notte la monarchia era nettamente in testa, benché fossero affluiti al Viminale soltanto i dati del Nord. A maggior ragione, lo sarebbe stata nelle ore seguenti, dato che si sapeva benissimo che al Sud quasi il 90 per cento della popolazione era di sentimenti monarchici. Sulla base di queste notizie, la mattina del 4 giugno De Gasperi compì il famoso passo falso. Inviò a Lucifero un biglietto con l’annotazione: «Non credo sia probabile la vittoria della Repubblica». Subito dopo ebbe luogo lo showdown all’interno del governo, il chiarimento definitivo. Secondo lo storico e docente Aldo A. Mola, fu il trio Romita, Nenni e Brosio ad avere la meglio sugli esitanti come De Gasperi. L’indomani mattina i giornali uscirono con la notizia falsa della vittoria della Repubblica. L’Unità vi aggiunse il buon peso: Bomba contro il nostro giornale: la vendetta di Umberto.

Intuendo che si stava profilando il peggio, il Re ordinò immediatamente alla regina e ai figli di lasciare il Paese e raggiungere il Portogallo. La famiglia reale s’imbarcò il giorno dopo sul solito incrociatore Duca degli Abruzzi.

Seguirono quattro giorni di incertezza, in attesa che la Corte di Cassazione, così come prevedeva il decreto luogotenenziale, proclamasse ufficialmente i risultati. Durante quei quattro giorni, Togliatti mandò alla Corte duecento funzionari del suo ministero con il compito di «rivedere i verbali delle Corti d’Appello». Fecero tutto loro, anche perché i presidenti di sezione della Cassazione sarebbero affogati in quel mare di carte. Ai giudici non rimase che firmare sfilze di numeri deposte sui loro tavoli dai “controllori” di Togliatti.

Secondo Franco Malnati (cfr. La grande frode, Bastogi editore, Foggia 1998), furono conteggiate 2 milioni e mezzo di schede “virtuali”, cioè in pratica inesistenti. La controprova sarebbe data dal confronto con i votanti del 18 aprile 1948. Il clamoroso successo della Dc, in quella storica tornata elettorale, fu sì dovuto alla «grande paura» del comunismo, ma soprattutto alla volatilizzazione dei 2 milioni e mezzo di schede eccedenti il corpo elettorale in occasione del referendum. Malnati individua all’interno del ministero di Grazia e Giustizia l’origine della manovra, attribuita «a un nucleo di funzionari e magistrati fedeli alle direttive del Pci». E spiega: «Non era previsto che le rilevazioni circoscrizionali del referendum venissero assoggettate a particolari controlli: chi le effettuava, altro non doveva fare che redigere il verbale dei risultati, verbale che faceva fede fino a querela di falso. [...] Ecco quindi la spiegazione più semplice e ragionevole della correzione: nessuno spostamento di schede, nessuno scarico di sacchi, nessuna telenovela. Una cosa “pulita” basata unicamente sull’omertà di un certo numero di persone, del resto interessate a mantenerla».

Lunedì 10 giugno il primo presidente della Cassazione, Giuseppe Pagano, seguito dai suoi colleghi, si presentò nella Sala della Lupa, a Montecitorio, non già per “proclamare” l’esito finale del referendum, ma semplicemente per “comunicare” i dati numerici pervenuti dalle prefetture (mancavano tra l’altro i risultati di 118 sezioni, poca cosa, comunque, rispetto al totale di 34.000): votanti 24.915.343, Repubblica 12.717.923, Monarchia 10.719.284, schede nulle o bianche 1.498.136. E quelli che non si erano neppure presentati a votare, più di tre milioni sui circa 28 milioni di «aventi diritto al voto»?

Su tale interrogativo si aprì la prima di una serie devastante di polemiche, che non sono terminate, non termineranno mai e lasciano virtualmente aperta la strada a un nuovo referendum istituzionale. La maggioranza, cioè il cinquanta per cento più uno dei voti, doveva essere calcolata sui “votanti” o sugli “aventi diritto”? Perché era evidente che, se la si fosse dovuta calcolare sugli “aventi diritto”, la Repubblica non aveva raggiunto il quorum, dunque non aveva vinto. Questa la sostanza del primo, e più importante, dei ricorsi, firmato dai deputati della Consulta Sogno e Selvaggi. Gli altri riguardarono l’esclusione dal voto degli abitanti nella provincia di Bolzano e nelle province della Venezia Giulia, degli almeno 450 mila ex prigionieri di guerra non ancora rimpatriati, di quanti avevano “ricoperto cariche” durante il fascismo, degli istriani e dei dalmati che stavano per fuggire dalle zone regalate agli jugoslavi. Per non parlare dei dieci milioni di italiani emigrati all’estero. Tutti voti certamente più monarchici che repubblicani. E in ogni caso, anche volendo escludere che fossero stati commessi brogli nei conteggi (ma come escluderlo, visto che il governo si affretterà a ordinare la distruzione delle schede?), bastavano forse 12 milioni e rotti di voti per proclamare la Repubblica in una nazione di quasi 50 milioni di abitanti? Domande destinate a non avere risposta se non nella coscienza di ognuno, dal momento che la Cassazione non esaminò mai i ricorsi. Si andava ormai al colpo di Stato.

Il governo, a partire dal 10 giugno, siede in permanenza, come un comitato di salute pubblica. De Gasperi è impegnato in una nevrotica spola tra il Viminale e il Quirinale, sperando invano di convincere il Re a fare i bagagli, cercando invano di spiare sul volto del Re i segni del cedimento. Finché, mercoledì 12 giugno, a notte inoltrata, il Consiglio dei ministri nomina De Gasperi «capo provvisorio dello Stato», dopo che invano Nenni, Togliatti e Scoccimarro hanno tentato di far approvare la proposta di arrestare il Re. Quella notte, uscendo dal Viminale, Togliatti si guarda bene dal rincasare e s’infila nel portone dell’ambasciata sovietica. Altrettanto fa il Re, preferendo lasciare il Quirinale per trascorrere dapprima la serata in casa del giornalista Luigi Barzini jr. e poi la nottata ospite dell’ingegner Corrado Lignana.

Per fortuna, né da una parte né dall’altra si arrivò ai gesti estremi. E fu anche per effetto delle drammatiche notizie giunte nel tardo pomeriggio da Napoli, dove il battaglione Allievi di Ps (i cosiddetti «ausiliari», ovvero ex partigiani comunisti provenienti dal Nord e arruolati alla bisogna nella polizia) aprì il fuoco sulla folla che dimostrava davanti alla sede del Pci in via Medina.

Fuoco incrociato, poiché i primi colpi partirono dalle finestre della federazione comunista, dalle quali, poco prima, s’era affacciato Giorgio Amendola per inveire contro i dimostranti. Undici i morti: tra essi, due carabinieri, due marinai in divisa, Mario Fioretti e Vincenzo Di Guida, abbattuti a revolverate dai comunisti mentre cercavano, arrampicandosi fino al terzo piano, di strappare la bandiera rossa, e una ragazza di 20 anni, Ida Cavalieri, milanese, che ebbe le gambe stritolate da un’autoblindo degli «ausiliari» mentre, avvolta in un tricolore, cercava di fermare la carica, e cessò di vivere all’ospedale dopo atroci sofferenze.

La mattina del 13 giugno, De Gasperi va dal Re per comunicargli la propria nomina e sollecitarne la trasmissione dei poteri. La risposta di Umberto II è nel messaggio alla nazione che egli redige in una stanza del Quirinale (dopo avere respinto non poche esortazioni a reagire militarmente al colpo di Stato, potendo contare sul sicuro sostegno del corpo d’armata polacco e dei carabinieri) e che qui si riporta integralmente per il suo indubbio spessore umano e significato storico:

«Italiani!

«Nell’assumere la luogotenenza generale del Regno prima, e la Corona poi, io dichiarai che mi sarei inchinato al voto del popolo, liberamente espresso, sulla forma istituzionale dello Stato. Eguale affermazione ho fatto, subito dopo il 2 giugno, sicuro che tutti avrebbero atteso le decisioni della Corte Suprema di Cassazione, alla quale la legge ha affidato il controllo e la proclamazione dei risultati definitivi del referendum.

«Di fronte alla comunicazione di dati provvisori e parziali fatta dalla Corte Suprema, di fronte alla sua riserva di pronunziare entro il 18 giugno il giudizio sui reclami e di far conoscere il numero dei votanti e dei voti nulli, di fronte alla questione sollevata, e non risolta, sul modo di calcolare la maggioranza, io, ancora ieri, ho ripetuto che era mio diritto e mio dovere di Re attendere che la Corte di Cassazione facesse conoscere se la forma istituzionale repubblicana avesse ottenuto la maggioranza voluta.

«Improvvisamente, questa notte, in spregio alle leggi e al potere indipendente e sovrano della magistratura, il governo ha compiuto un gesto rivoluzionario assumendo, con atto unilaterale e arbitrario, poteri che non gli spettano, e mi ha posto nell’alternativa di provocare spargimento di sangue o di subire la violenza.

«Italiani!

«Mentre il Paese, da poco uscito da una tragica guerra, vede le sue frontiere minacciate e la sua stessa unità in pericolo, io credo mio dovere fare in modo, per quanto sta ancora in me, perché altro dolore e altre lacrime siano risparmiati al popolo che ha già tanto sofferto.

«Confido che la magistratura, le cui tradizioni di indipendenza e di libertà sono una delle glorie d’Italia, potrà dire la sua libera parola. Ma, non volendo opporre la forza al sopruso, né rendermi complice dell’illegalità che il governo ha commesso, io lascio il suolo del mio Paese, nella speranza di scongiurare agli italiani nuovi lutti e nuovi dolori.

«Compiendo questo sacrificio, nel supremo interesse della Patria, sento il dovere, come Italiano e come Re, di elevare la mia protesta contro la violenza che si è compiuta, protesta nel nome della Corona e di tutto il popolo, entro e fuori i confini, che aveva il diritto di vedere il suo destino deciso nel rispetto della legge e in modo che venissero dissipati ogni dubbio e ogni sospetto.

«A tutti coloro che ancora conservano fedeltà alla Monarchia, a tutti coloro il cui animo si ribella all’ingiustizia, io ricordo il mio esempio e rivolgo l’esortazione a voler evitare l’acuirsi di dissensi che minaccerebbero l’unità del Paese, frutto della fede e del sacrificio dei nostri padri, e potrebbero rendere più gravi le condizioni del trattato di pace.

«Con l’animo colmo di dolore, ma con la serena coscienza di avere compiuto ogni sforzo per adempiere ai miei doveri, io lascio la Patria.

«Si considerino sciolti dal giuramento di fedeltà al Re, non da quello verso la Patria, coloro che lo hanno prestato e vi hanno tenuto fede, attraverso tante durissime prove.

«Rivolgo il pensiero a quanti sono caduti nel nome d’Italia e il mio saluto a tutti gli Italiani. Qualunque sorte attenda il nostro Paese, esso potrà contare sempre su di me come sul più devoto dei suoi figli.

«Viva l’Italia!

«Umberto

«Roma, 13 giugno 1946».

Umberto II lasciò l’Italia alle ore 15 di quel giorno su un aereo diretto a Lisbona via Madrid. Il tricolore fu ammainato dal pennone del Quirinale nel momento in cui l’aereo si levava in volo da Ciampino. Il 18 giugno la Cassazione non proclamò nulla. La Repubblica fu proclamata dal Consiglio dei ministri. Da allora c’è ancora chi parla di colpo di Stato. Questa la risposta di De Gasperi al messaggio di Umberto II: «Un periodo che non fu senza dignità si conclude con una pagina indegna». L’Assemblea costituente approvò una Costituzione che contiene la seguente clausola: «Agli ex Re della casa Savoia, alle loro consorti e ai loro discendenti maschi sono vietati l’ingresso e il soggiorno nei territori della Repubblica».

Umberto II morì a Ginevra il 18 marzo 1983. Il 28 dicembre 1947 era morto ad Alessandria d’Egitto suo padre Vittorio Emanuele III. Il 28 novembre 1953 era morta a Montpellier sua madre Elena.

Umberto II è sepolto in Savoia, nell’abbazia di Hautecombe dove riposano i suoi avi. Sulla sua tomba, una semplice lastra di granito collocata subito dopo l’entrata, a destra, si legge la seguente scritta: «Humbertus II Italiae Rex Sabaudiae Dux – Ego Sum Resurrectio Et Vita».

 

Le testimonianze

 

Rami Sambuy

 

«Il luogotenente generale del Regno, Umberto di Savoia, quando sentiva che un I.I.L.O. veniva a Roma, voleva farsi raccontare del fronte. Ricordo il gigantesco corazziere che mi accompagnò, per le scale strette dell’angolo ovest del Quirinale, a quel piccolo studio. Il futuro Re s’interessò del Lamone Vecchio perché sapeva che lungo il fiume era dislocato il gruppo di combattimento Cremona. Fece domande per un quarto d’ora e, congedatomi, chiamò l’ufficiale d’ordinanza, al quale diede alcuni fogli. Questi era alla mia sinistra. Per raggiungere la porta dalla quale sarei passato anch’io, s’inchinò al luogotenente e percorse quei pochi passi stringendo la sciabola con il gomito e camminando all’indietro, sempre curvo. E io? Come avrei dovuto congedarmi? Vestivo una divisa britannica, con il mio basco verde da commando sotto il braccio. In quell’attimo pensai che nessun ufficiale inglese avrebbe lasciato neppure il Re d’Inghilterra a réculons. In un secondo dovevo decidere che cosa fare. Chissà perché, pensai alla sorella di mio padre, dama di corte da decenni di sua maestà la regina. Mi impettii sull’attenti, feci dietrofront, qualche passo dandogli la schiena. Giunto alla porta, mi rigirai ripetendo il miglior attenti di cui fossi capace e guardandolo negli occhi. Bonariamente, mi fece un sorriso. Così dolce che mai dimenticherò. Non potevo osare ricambiarlo. Girai i tacchi. Non lo rividi mai più».

 

 

Piero Borgogna

 

«La prima volta che rividi Umberto di Savoia dopo l’8 settembre e la mia fuga al Sud, fu nel marzo 1944, quando mi offrivo invano volontario agli americani tra Napoli e Caserta. Un giorno decisi di andare a Ravello, a villa Rosebery, con il tenente di vascello Balbo. Ci scortarono dal principe. Appena mi vide, mi abbracciò e incominciò a piangere. Gli dissi dei miei tentativi. Lui si rivolse al capitano inglese del servizio di guardia: “Qualunque cosa è fatta a questi due miei amici è fatta a me”. La seconda volta fu in conseguenza dell’epidemia di tifo del 1945. Ne fui contagiato ed Esclapon dispose il mio trasferimento da Cattolica, dove allora mi trovavo, all’ospedale inglese di Roma. Avevo la febbre a 41. Ricordo una porta che si apre, una figura alta che entra nella stanza e si siede accanto a me. Seppi in seguito che Umberto di Savoia, luogotenente del Regno, era rimasto in silenzio a tenermi compagnia per un po’. Va bene, eravamo amici di famiglia. Lui però aveva saputo di me non per quella ragione, ma perché voleva essere ragguagliato in ogni momento sulle condizioni dei liaison officers dell’8a Armata».

 

 

Francesco Griccioli della Grigia

[Pagine di diario]

 

«Siena, 2 luglio 1945, lunedì

«Che bello spettacolo il Palio! Dopo tanti anni, il suono del campanone del Palazzo comunale mi ha commosso ed entusiasmato. [...] La cerimonia è stata aperta dal duplice giro della piazza compiuto al galoppo dai Reali Carabinieri in alta uniforme. La popolazione ha reagito in modo diverso: la piazza ha sonoramente fischiato questi soldati del Re, mentre dai palazzi e dalle case attorno si applaudiva con gran forza. Inglesi e americani si distinguevano per l’entusiasmo con cui hanno applaudito. Alla fine, fischi e applausi si equivalevano.

 

«Riccione, 28 febbraio 1946, giovedì

«La soluzione del referendum data alla questione istituzionale, consigliata da giuristi americani e inglesi, è stata accettata anche dai partiti di sinistra che, di fronte ai consigli alleati, sono stati costretti a inghiottire il rospo. Come non ricordare infatti le ire scatenate nella sinistra dalla famosa intervista concessa dal luogotenente al corrispondente da Roma del New York Times nel settembre 1944 e nella quale per la prima volta Sua Altezza si proclamava fautore del referendum istituzionale? Ora si comprende quanto il principe sia stato lungimirante e pensoso del bene del suo popolo.

 

«Riccione, 9 maggio 1946, giovedì

«Oggi alle ore 15:15, il re Vittorio Emanuele III ha firmato l’atto di abdicazione ed è partito per l’esilio in Egitto sul R. Incrociatore Duca degli Abruzzi. Ha fatto tutto questo volontariamente, per chiarificare la situazione del Paese nell’imminenza della Costituente e del referendum. Secondo la prassi, il governo dovrebbe immediatamente presentare le dimissioni al successore, per essere riconfermato. Niente di questo ha in mente il governo del Cln. Anzi, Togliatti ha perfino proposto che il presidente del Consiglio venga nominato capo provvisorio dello Stato, anticipando così la Costituente.

 

«Riccione, 1 giugno 1946, sabato

«Una grande rivista militare sarà tenuta a Roma martedì 4 giugno, ricorrendo il secondo anniversario della liberazione della capitale. Sarà l’occasione per un grande spiegamento di forze angloamericane. Domani dunque voteremo: io darò il mio voto alla monarchia e all’Udn (Unione democratica nazionale), il partito di Orlando, Nitti, Croce e Bonomi. Abbiamo avuto, unitamente a tutte le truppe inglesi, ordini severissimi. Saremo perciò consegnati nelle nostre caserme per tutta la giornata di domani. Billy e io abbiamo uno speciale permesso del colonnello dalle 9 alle 13 e una macchina a nostra disposizione per recarci a votare. Io voterò qui a Riccione, Billy a Cesena. Che Dio ci aiuti».

 

 

Guglielmo Guerrini Maraldi

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 4 giugno 1946

«A sera si hanno i risultati del voto per l’Assemblea costituente. Democristiani 6.495.128 voti, socialisti 4.010.113, comunisti 3.668.266, Udn 1.089.378.1 democristiani conducono dunque alla grande.

 

«Riccione, 5 giugno 1946

«In Francia i democristiani hanno vinto le elezioni per l’Assemblea costituente. Un altro governo cattolico in Europa. E la migliore risposta al comunismo. Oggi pomeriggio, alle sei, sono stati resi noti i risultati provvisori del referendum: Monarchia 10 milioni e qualcosa, Repubblica 12 milioni e qualcosa. Non faccio commenti. Solo, con tutto il mio cuore, grido: Viva il Re!

 

«Riccione, 11 giugno 1946

«La giornata di oggi è stata dichiarata “Festa nazionale della Repubblica”. Che però non è stata ancora proclamata. Infatti ieri, a Montecitorio, si sono limitati, malgrado tutto lo sbandieramento precedente, ad annunciare i risultati parziali del referendum, il colpo di scena si è avuto più tardi, quando De Gasperi, recatosi dal Re per comunicargli i risultati, ha avuto dal sovrano la risposta che egli non lascerà l’Italia fintantoché la Corte di Cassazione non avrà pronunciato il suo giudizio sui ricorsi a essa presentati dai partiti monarchici.

 

«Riccione, 12 giugno 1946

«Gravissimi disordini a Napoli, Taranto e Roma. I monarchici, a meno che non lo richieda il sovrano, non hanno alcuna intenzione di cedere alla violenza e al colpo di Stato che sta tentando il governo del Cln».

 

 

Fabio Pizzoni Ardemani

 

«Dato p’er scontato, e ammesso da tutti, anche dagli avversali, il fascino personale di Umberto di Savoia, io non voglio certo nascondere la sensazione che provai quando, un giorno dei primi del 1944, in casa Del Balzo, a Napoli, fui presentato al principe che mi accolse così: “Caro Pizzoni, mi ricordo benissimo di lei”. E subito dopo si fece raccontare tutta la mia odissea da Pinerolo a quel giorno. Chissà se si ricordava davvero così bene di me o non fosse, quello, un modo infallibile per conquistare la simpatia e l’anima di chi aveva davanti?».

 

 

Francesco Griccioli della Grigia

[Pagine di diario]

 

«Riccione, 13 giugno 1946, giovedì

«Il Re ha oggi lasciato l’Italia, alle 16 e qualche minuto. [...] Un’era si è così chiusa per l’Italia. Il Re ha voluto evitare il pericolo di una guerra civile. Soltanto questo ha potuto costringerlo a partire prima del risultato definitivo della contesa. La monarchia era il nostro sostegno e la nostra fede, la nostra vita e la nostra speranza per un avvenire migliore dell’Italia. Come dal settembre 1943 al giugno 1944, non sventola più il pennone reale sul Quirinale. Ma allora il Re era in Italia, e oggi invece è lontano. E forse per sempre.

 

«Riccione, 19 giugno 1946, mercoledì

«Ho oggi saputo particolari inediti sulla partenza del Re. Secondo nostri informatori venuti ora dalla capitale, pare che la partenza sia stata così improvvisa, e inattesa, perché il governo aveva già emanato l’ordine di arresto del sovrano. Per evitare la guerra civile che sicuramente l’arresto suo avrebbe fatto scoppiare, il Re ha deciso di partire senza aspettare i risultati della Corte suprema.

«Pertanto il Re ha, in queste condizioni, rinunciato spontaneamente al trono. La suprema Corte di Cassazione ha oggi, d’altra parte, proclamato i risultati del referendum senza però proclamare la Repubblica, ma solo esponendo cifre nude e crude. Le schede annullate sono state 1.500.000. E sono già state distrutte. Perché?

 

«Riccione, 21 agosto 1946, mercoledì

«Una buona lezione è stata impartita oggi ai nostri comunisti durante la stesura del testo del Trattato di pace a Parigi. I nostri delegati alla Conferenza della pace pretendevano che la frase in cui era testualmente detto: “Sotto la pressione degli ambienti militari, il popolo italiano si liberò dal fascismo”, fosse cambiata nella seguente: “La situazione militare permise al popolo italiano di rovesciare il fascismo”. Ebbene, non hanno avuto soddisfazione. A parte il fatto che, a rigore, anche la prima stesura, quella ormai ufficiale, è errata, in quanto non fu affatto «il popolo italiano» che «si liberò dal fascismo». Il governo fascista fu rovesciato, senza che nessun italiano muovesse un dito, esclusivamente per decisione e volontà di sua maestà Vittorio Emanuele III, sostenuto dallo stato maggiore del Regio Esercito.

 

«Riccione, 4 ottobre 1946, venerdì

«Sandro Bettoni, comandante di Savoia Cavalleria durante la Campagna di Russia, ha inviato al Re, in Portogallo, lo stendardo del reggimento, fregiato della medaglia d’oro ottenuta in Ucraina, e di tutte le gloriose decorazioni delle precedenti campagne. Il ministro della Guerra ha subito dimesso Bettoni dal servizio attivo, non prendendo altra misura a suo carico, in considerazione del suo passato di combattente. Il motto del reggimento è “Savoye, bonnes nouvelles”.

 

«Riccione, 26 dicembre, giovedì

«Sono in pieno svolgimento le feste natalizie, con tutta l’enfasi che a esse amano dedicare i popoli nordici. Stasera, cena solenne alla nostra mensa. Alla fine del pranzo, l’ufficiale più anziano si è alzato, ha battuto il manico del coltello tre volte sulla tavola e, rivolto al più giovane degli ufficiali inglesi, ha detto: “Mr Vice, the King!”.

«Il tenente si è a sua volta alzato e, rivolto ai presenti, ha invitato: «Ladies and gentlemen, the King!”. Tutti ci siamo alzati e abbiamo brindato alla salute di Giorgio VI. Noi, Billy e io, abbiamo pensato che non abbiamo più un Re a cui brindare, e ci siamo sentiti soli, pensando a una persona esule in Portogallo».

 

 

Giampietro Cicogna-Mozzoni

 

«Alla fine di maggio 1945 fui trasferito a vari comandi divisionali. A Milano fui nominato ufficiale d’ordinanza del generale Efisio Marras, futuro capo di stato maggiore dell’esercito. Ero a Milano in questa veste quando ebbe luogo, il 25 aprile 1946, la visita di Umberto di Savoia. Fu una giornata difficile, scandita dalle dimostrazioni ostili fomentate dal Partito comunista. Ancora una volta ammirai la serenità, la pazienza e la bontà del luogotenente.

«Il referendum era alle porte. Occorreva arrivarvi in maniera il più possibile tranquilla, senza esasperare gli animi. Cosa che avvenne. Conosciuto l’esito della votazione, e venuti quindi a mancare gli ideali per i quali avevo scelto la carriera militare, mi dimisi dalle forze armate con il grado di capitano».

 

 

Guido Orazio Borea D’Olmo

 

«Il 23 dicembre 1945, dopo diciotto mesi alle dipendenze del servizio informazioni militari, con mansioni di ufficiale di collegamento con reparti dell’8a Armata britannica, in guerra e in pace, fui chiamato a Roma, al Quirinale, come ufficiale addetto ai rapporti con gli Alleati nell’ufficio del generale Infante, primo aiutante di campo del principe Umberto di Savoia. Vi restai fino al giorno della partenza del Re per l’esilio. Fui così testimone di tanti eventi, che in quei mesi ebbero necessariamente come epicentro la sede del capo dello Stato, questo luogo che pareva come un’oasi isolata di ordine e dignità nel marasma ormai generalizzato della nazione.

«Il merito fu esclusivamente di Umberto di Savoia, prima luogotenente generale del Regno, poi Re dal 10 maggio al 13 giugno 1946. Generoso e disponibile verso tutta la popolazione, voleva essere informato di tutto e, con la sua eccezionale memoria, ricordava tutto. Chiunque fosse ricevuto da lui, non poteva uscire che impressionato dalla cultura, dall’intelligenza e dall’amabilità di questo personaggio che esprimeva la regalità in modo straordinario. Vedevo visitatori di ogni nazionalità e rango, uomini politici italiani di ogni partito e reduci di guerra, e accompagnavo spesso alti ufficiali stranieri.

«Ricordo che un giorno il principe Umberto ricevette un generale americano, di cui non ricordo il nome, un tipo alla John Wayne, che pareva divertirsi all’idea dell’incontro che lo aspettava. Lo affidai all’aiutante di campo di servizio, e quando tornai per scortarlo all’uscita, assistetti a una scena incredibile. Quel generale era stato talmente colpito dalla personalità del luogotenente, che, non sapendo quale saluto fare nel congedarsi, gli afferrò la mano destra e gliela baciò. Un’altra volta si presentarono al portone del Quirinale tre mutilati di guerra, piuttosto male in arnese. Chiedevano di poter avere un colloquio con il Re, e fui incaricato io di sentire di che si trattava. Dopo qualche tergiversazione, i tre mi rivelarono di essere mutilati di guerra sì, ma [...] dalla parte della Rsi. Avevano infatti combattuto nella divisione Italia, “per cui”, mi dissero, “sicuramente Sua Maestà non ci riceverà”. “Non è vero”, risposi loro, “Sua Maestà rispetta tutti gli italiani, ma specialmente coloro che hanno sofferto per un ideale patriottico, qualunque esso sia”. Furono ricevuti, con loro grande gioia e commozione.

«Un caso a parte furono le frequenti udienze concesse al generale Anders, comandante dello sfortunato corpo polacco, che aveva combattuto tanto valorosamente risalendo la penisola. Ora, quei soldati erano degli esuli, dato che non volevano tornare in una patria occupata dall’Armata Rossa. Il generale sperava in una sistemazione dei suoi uomini nel nostro Paese. Egli però temeva che l’Italia, senza il baluardo storico della monarchia, potesse inconsapevolmente cadere nella trappola tesa dagli uomini di Mosca, e avrebbe voluto scongiurare tale pericolo a ogni costo.

«Nulla potrei aggiungere, a quello che ormai è raccontato in tanti libri di storia, sulle convulse giornate che seguirono il referendum del 2 giugno, se non che tutti noi ufficiali addetti alla casa del Re sapevamo perfettamente che egli avrebbe sacrificato sé stesso e la monarchia sull’altare della pacificazione degli italiani. Tale sua decisione non potevamo che rispettare e ammirare per il suo alto valore morale. Restammo naturalmente al nostro posto fino all’ultimo e assistemmo alle strazianti scene degli addii di migliaia di fedelissimi in lacrime.

«Il sovrano, nel più assoluto controllo della propria emozione, diceva a tutti una frase di ringraziamento e di augurio. Quando finalmente giunse il momento del distacco, Sua Maestà, prima di recarsi all’aeroporto militare, diede disposizioni affinché il tricolore con lo stemma di casa Savoia fosse ammainato dal torrino del Quirinale, esattamente nel momento in cui l’aereo si fosse levato in volo. Così accadde. Toccò a me, insieme a un sottotenente sardo dei lancieri di Montebello, che aveva schierato i suoi pochi uomini accanto alle due autoblindo che stazionavano da qualche giorno nel cortile del Quirinale, rendere per l’ultima volta gli onori al per noi sacro vessillo con lo stemma sabaudo. Subito dopo, mi girai e i miei occhi incontrarono quelli, parimenti pieni di lacrime, del maresciallo dei corazzieri Berté. Proprio lui, così noto per la scrupolosa osservanza del cerimoniale militare, era appoggiato a una colonna, con l’elmo sotto un braccio.

«Sentii che aveva avuto fine in quel momento il periodo storico che vide l’epopea del Risorgimento e la riunificazione di tutti gli italiani sotto un’unica bandiera: quella appena ammainata, forse per sempre».
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I soldati di due re
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«La maledizione di Garibaldi»

 

Il giorno dell’entrata in guerra dell’Italia il sottosegretario permanente del Foreign Office britannico, sir Alexander Cadogan, scrisse nel suo diario: «Sono abbastanza contento. Ora possiamo dire ciò che pensiamo di questi cani rognosi»36.

Questa frase rifletteva sentimenti assai diffusi tra gli inglesi. Verso l’Italia, considerata un avversario non formidabile, si provava disprezzo e risentimento per aver osato sfidare l’Impero Britannico. A maggior ragione perché chi conosceva la storia del Risorgimento ricordava facilmente il sostegno dato dall’Inghilterra all’unità d’Italia. Richiamandosi a quell’esperienza, nel 1941, i servizi segreti di Londra riuscirono a far distribuire in Italia settentrionale migliaia di copie di un volantino dal titolo La maledizione di Garibaldi, dove si leggeva tra l’altro: «G. Garibaldi, un nome che è ancora onorato sia nel Nuovo sia nel Vecchio Mondo, dove ci sono ancora uomini liberi, disse nel 1854: “Se l’Inghilterra dovesse aver bisogno di chiedere l’aiuto di un alleato, maledetto sia quell’italiano che rifiuti di scattare in sua difesa” [...] B. Mussolini, che vi ha messo sotto il giogo dei vostri eterni nemici, i teutonici, vi ha anche messo sotto la maledizione di Garibaldi. La maledizione si sta avverando»37.

Si sbaglierebbe a vedere nel risentimento britannico verso l’Italia una prevalente motivazione di carattere ideologico, ovvero l’avversione del Paese culla della democrazia verso la dittatura fascista. Almeno per l’opinione di Churchill vi sono pochi dubbi: basta leggere le sue considerazioni sulla caduta del fascismo nelle quali ricorda i meriti di Mussolini38, che condusse il popolo italiano «in una posizione in Europa quale l’Italia non aveva mai avuta prima», e gli rimprovera soprattutto di aver sbagliato a sfidare l’Inghilterra.

Durante la conferenza di Jalta, nel 1945, al maresciallo Alexander che gli chiedeva se, in fin dei conti, gli inglesi non avevano combattuto per assicurare la libertà e una esistenza dignitosa ai popoli d’Europa, Churchill del resto rispose: «Nient’affatto: noi stiamo combattendo per assicurare il dovuto rispetto al popolo britannico!».

L’Italia era considerata a Londra l’anello debole dell’Asse e si iniziò subito a studiare come eliminarla dal conflitto il più presto possibile. Inizialmente, nell’inverno 1940-41, sembrò esservi una qualche disponibilità britannica a «negoziare» un’uscita dell’Italia dal conflitto; ben presto però a Londra prevalse la volontà di provocarne il collasso militare.

Varie ragioni causarono l’irrigidimento inglese: la crescente durezza dello scontro tra i due Paesi, la consapevolezza che l’Italia, fallite per l’insuccesso della Campagna di Grecia le sue velleità di «guerra parallela», era ormai un satellite della Germania, l’ingresso in guerra prima dell’Urss e poi degli Stati Uniti, contrari a paci separate con le potenze nemiche e portatori di una visione più «ideologica» dello scontro, gli impegni presi da Londra con i greci e gli jugoslavi aggrediti dagli italiani.

Così il 3 dicembre 1942 il gabinetto di guerra britannico approvò un memorandum che indicava come obiettivo da perseguire non più il ritiro negoziato dell’Italia dal conflitto bensì la sua eliminazione attraverso la sconfitta militare. Seguì, il 24 gennaio 1943 a Casablanca, la proclamazione da parte di Churchill e Roosevelt della formula della «resa incondizionata», che inutilmente il premier britannico propose di non applicare all’Italia.

Accanto però alla politica ufficiale di «resa incondizionata», i servizi di propaganda britannici continuarono comunque a rivolgere agli italiani offerte di «capitolazione onorevole”, applicando la tattica del bastone e della carota39.

 

 

Lo scontro di due Imperi

 

Campi di battaglia dello scontro militare tra Gran Bretagna e Italia furono il Mediterraneo e 1’Africa. Nel Mediterraneo la Regia Marina italiana, la quinta del mondo (dopo quelle di Stati Uniti, Gran Bretagna, Giappone e Francia), tenne testa da sola (con scarso apporto, solo nell’ultima fase, della marina tedesca) alla flotta britannica40, integrata poi da ingenti forze americane. Le operazioni navali italiane furono gravemente ostacolate dalla mancanza del radar, dalle carenze di nafta, dall’insufficiente concorso aereo (per la mancanza di una aviazione navale e l’inadeguato coordinamento con la Regia Aeronautica) e anche dal fatto (rivelato solo nel 1974) che gli inglesi riuscivano quasi sempre a decifrare i messaggi in codice dei tedeschi, venendo quindi a conoscenza delle informazioni sulla marina italiana in essi talvolta contenute. L’errore strategico più grave fu probabilmente la decisione, nella primavera-estate 1942, di rinunciare alla conquista di Malta, la cui presenza ostacolava i convogli diretti in Africa settentrionale. Gli inglesi comunque guardarono sempre con grande rispetto alla marina italiana. Lo attesta il già ricordato gesto dell’ammiraglio Morgan, ex comandante della corazzata Valiant, che nel dopoguerra volle appuntare personalmente la medaglia d’oro al petto del comandante Luigi Durand de la Penne, che nel dicembre 1942, alla guida di un «maiale» (un siluro pilotato), aveva affondato quella nave e lo attestano i continui riferimenti di Churchill, durante i negoziati dell’armistizio, alla necessità di assicurarsi la preziosa collaborazione della Regia Marina.

Il primo teatro terrestre in cui le forze italiane furono costrette a capitolare fu l’Africa orientale italiana.

Il duca d’Aosta, viceré d’Etiopia, il 20 maggio 1941 discese dall’Amba Alagi alla testa delle sue truppe passando in rassegna i reparti nemici che presentavano le armi e si avviò verso la prigionia in Kenya, dove morì il 3 marzo 1942.

Il 27 novembre 1941 aveva ammainato il tricolore l’ultimo presidio italiano, a Gondar, comandato dal generale Guglielmo Nasi: «Così terminava il sogno di Mussolini di un impero da creare con la conquista e da colonizzare nello spirito dell’antica Roma», sarà il commento di Churchill41.

Con il duca d’Aosta scompariva la personalità più brillante, energica e popolare della dinastia. Di lui gli inglesi conoscevano bene la simpatia per il loro Paese e anche la sua avversità alla guerra, che aveva espresso a Mussolini in vari colloqui dell’aprile 1940, parlandogli tra l’altro della assoluta scarsità di mezzi e materiali per difendere l’Impero d’Etiopia.

«In risposta – ricorderà poi il duca – ho ricevuto l’ordine di mandare in Libia i carretti (sic) armati, le artiglierie migliori e gli aerei». Nei mesi del 1940-41 in cui a Londra si pensava ancora a una uscita negoziata dell’Italia dalla guerra, vari documenti del Foreign Office avevano indicato nel duca l’uomo più adatto a raccogliere la successione del Re e del Duce. Ma Amedeo di Savoia era di tempra diversa da quegli antifascisti che collaboravano con gli inglesi già prima dell’armistizio. Quali che fossero i suoi sentimenti, per lui valeva il motto «right or wrong my country»: al governatore della Somalia, generale Gustavo Pesenti, che, in contatto con Badoglio, gli proponeva di concludere una pace separata con gli inglesi, il duca rispose: «Basta! Meriteremmo di essere fucilati entrambi, lei per le parole che ha pronunciato e io per averle ascoltate. Non tradirò mai il mio Re!». Sia consentito a uno storico professionista, quale è l’autore di queste pagine, che, pur fondate su solide ricerche, non adottano volutamente uno stile accademico, abbandonarsi una volta tanto al gioco della storia fatta con i «se» e chiedersi se le vicende dell’8 settembre 1943 non avrebbero avuto uno svolgimento in parte diverso se in esse avesse avuto una posizione di responsabilità un principe la cui memoria42 è ricordata con rispetto da tutti gli italiani.

La guerra in Africa settentrionale durò invece, con alterne vicende43, fino al 13 maggio 1943, quando la 1a Armata italiana, comandata da Giovanni Messe (promosso maresciallo d’Italia in tale occasione) si arrese in Tunisia all’8a Armata britannica del generale Montgomery, due giorni dopo la resa del generale tedesco Jurgen von Arnim, comandante della 5a Armata tedesca. Sei mesi dopo Messe e Montgomery si troveranno per poche settimane a ricoprire insieme incarichi di comando in Italia, quando ormai inglesi e italiani combattevano dalla stessa parte, in quella “cobelligeranza” della quale il britannico chiese sprezzante «che roba è?».

Liberato dalla prigionia, Messe assunse infatti l’incarico di capo di stato maggiore generale, mentre altri due generali italiani, Paolo Berardi e Taddeo Orlando, che in Tunisia avevano rispettivamente comandato il XXI e il XX Corpo d’armata, anch’essi rilasciati dagli inglesi, divennero l’uno capo di stato maggiore del Regio Esercito e l’altro sottosegretario alla Guerra (dal febbraio al giugno 1944 sarà poi ministro).

La loro liberazione dovette molto a una relazione che il tenente colonnello Mario Revetria, capo della sezione Zuretti del Servizio informazioni militari, già capo ufficio informazioni in Africa settentrionale e assai rispettato dagli angloamericani, inviò al comando supremo italiano e al comando forze alleate del Mediterraneo, sostenendo la necessità che le forze armate italiane avessero un comandante universalmente stimato, con collaboratori altrettanto apprezzati, e indicando in Messe l’uomo giusto al posto giusto.

Nel dopoguerra il maresciallo Messe polemizzerà duramente (e non sarà il solo) con Montgomery per quanto da lui scritto nelle sue memorie sulla Campagna d’Africa.

Secondo Messe44 infatti Montgomery aveva «tentato di far credere al pubblico ignaro che l’8a Armata britannica in Tunisia non si trovò di fronte che truppe tedesche al comando del maresciallo Rommel, attorno al quale gli inglesi stessi avevano creato quasi una mitica atmosfera di invincibilità» e in generale aveva svalutato il contributo delle truppe italiane, a differenza del suo diretto superiore, il comandante del teatro mediorientale, generale Alexander, che aveva espresso giudizi più equilibrati sul valore e l’efficienza degli italiani.

Più cavalleresco era stato lo stesso Rommel che, a proposito della seconda battaglia di E1 Alamein, aveva scritto della «disperata lotta dei piccoli e scadenti carri italiani del XX Colpo con circa 100 carri pesanti britannici che avevano aggirato gli italiani [...], che combatterono con straordinario valore [...]. La sera il XX Corpo italiano, dopo valorosa lotta, era annientato. Con l’Ariete perdemmo i nostri più anziani camerati italiani, ai quali, bisogna riconoscerlo, avevamo sempre chiesto più di quello che erano in grado di fare con il loro cattivo armamento»45.

Ma, volendo lasciare l’ultima parola a Montgomery, occorre ricordare il suo commento sprezzante sui tedeschi: «Scappano con i mezzi di trasporto sottratti agli italiani». Tra le memorie dei combattenti nella Campagna d’Africa, per comprenderne l’animus, sono utili quelle di due giovani ufficiali46, destinati a divenire illustri storici e a occuparsi anche il britannico dell’Italia e l’italiano dell’Inghilterra.

Enrico Serra, tenente dell’VIII Battaglione carri della divisione corazzata Ariete, nel dopoguerra, dopo essere stato corrispondente da Londra dell’agenzia Ansa, fu professore ordinario di Storia delle relazioni internazionali e per 20 anni capo del servizio storico del ministero degli Esteri; Christopher Seton-Watson, comandante del I Battaglione della Royal Horse Artillery, ha poi scritto, tra l’altro, una apprezzata storia dell’Italia dal 1870 al 1925.

Vale la pena di soffermarsi sulle figure di questi comandanti britannici che ebbero parte rilevante nell’invasione della penisola italiana e, nel caso di Alexander, anche nella Campagna d’Italia. Bernard Law Montgomery47 nacque nel 1887 a Kennington presso Londra, figlio di un vescovo anglicano. Partecipò alla Grande guerra con il grado di capitano nel corpo di spedizione britannico in Francia, dove venne ferito più volte e si guadagnò il Distinguished Service Order e due croci di guerra francesi. Prestò poi servizio in Germania, in Irlanda, in un comando territoriale nell’Inghilterra meridionale, in India e in Medio Oriente, dove acquisì la pratica della guerra nel deserto che gli sarà preziosa in seguito. Maggior generale nel 1937, allo scoppio della Seconda guerra mondiale comandò l’8a e poi la 4a Divisione sul fronte francese, riuscendo a reimbarcarsi con i suoi effettivi a Dunkerque. Nell’agosto 1942 Churchill, impaziente di riprendere l’offensiva in Africa settentrionale, decise di sostituire al comando della 8a Armata il generale sir Claude Auchinleck, del quale non aveva più fiducia. Designato a succedergli era il generale W.H.E. Gott, comandante del XIII Corpo d’armata, protagonista della battaglia di Bir el-Gobi contro la divisione corazzata Ariete, soprannominato lo «sterminatore»; questi però venne abbattuto da aerei nemici mentre era in volo verso il Cairo e venne rapidamente scelto Montgomery. La vittoria nella seconda battaglia di E1 Alamein (23 ottobre – 4 novembre 1942) lo rese estremamente popolare: gli inglesi avevano mitizzato le virtù militari di Rommel, così da rendere ancora maggiore il merito del generale che lo avrebbe sconfitto. In realtà Rommel era partito per la Germania il 22 settembre, rientrando in Africa solo il 25 ottobre, dopo la scomparsa del generale Stumme, che lo aveva sostituito. Un confronto tra le forze in campo rende evidente la situazione disperata delle truppe dell’Asse: 104.000 uomini (quasi equamente divisi fra tedeschi e italiani) contro 195.000 dell’Impero britannico, 489 carri armati contro 1029, 1219 bocche da fuoco contro 2311, 675 aerei contro 750 (e quel che più conta il 70% degli apparecchi britannici erano efficienti, contro solo il 45% di quelli dell’Asse). Montgomery (e il suo superiore Alexander) prima di ingaggiare la battaglia si erano assicurati una superiorità schiacciante («un uomo molto cauto, che non voleva correre alcun rischio», lo descrisse Rommel) e naturalmente i suoi soldati gliene erano grati. Alla popolarità di «Monty» (come da allora venne conosciuto), contribuiva anche la sua personalità eccentrica e senza peli sulla lingua con colleghi e politici: amante delle uniformi fuori ordinanza, usava l’ombrello se pioveva, e lo si vedeva spesso in pullover e con il curioso cappotto con il cappuccio, allacciato con spago e bottoni di legno, che da lui prese nome e costituì per molti anni un must della moda48 casual, prima di essere soppiantato, a seconda delle opinioni politiche, dal l’eskimo, dal bomber, dall’husky e dai giacconi barbour.

Dall’Africa Monty guidò l’8a Armata nell’invasione della Sicilia, conquistata, insieme agli americani, in 38 giorni, e nello sbarco in Calabria, il 3 settembre 1943, lasciandola poi, in dicembre, agli ordini di sir Oliver Leese, essendo stato destinato a comandare le forze terrestri dell’operazione Overlord (lo sbarco in Normandia), sotto il comando supremo di Eisenhower. Maresciallo dall’autunno 1944, creato alla fine della guerra visconte di El Alamein (titolo al quale teneva moltissimo, protestando se non si scriveva correttamente «Field-Marshal the Viscount Montgomery of Alamein KG», dove KG sta per Knight of the Carter, cavaliere dell’ordine della Giarrettiera) ricoprì ancora incarichi prestigiosi: capo dello stato maggiore imperiale (ovvero capo di stato maggiore dell’esercito britannico) nel 1946-48, comandante delle forze militari del patto di Bruxelles (capostipite della odierna Unione europea occidentale) nel 1948-51, vice comandante supremo delle forze Nato in Europa dal 1951 al suo ritiro nel 1958. Ricoprì tutti questi incarichi con indomita energia, senza guardare in faccia nessuno, spesso entrando in conflitto con colleghi del suo e di altri Paesi e con i politici. Lo stesso spirito caustico e polemico emerge dalle sue memorie. Si cimentò anche in una vasta Storia delle guerre dalla preistoria a Hiroshima, con risultati non brillantissimi. Costituisce un titolo d’onore per gli italiani il fatto che questo generale dalla lingua affilata, che come l’Aretino «disse mal d’ognun fuorché di Cristo, / scusandosi col dir: “Non lo conosco”», nel 1952 nella sua qualità di vice comandante della Nato si espresse in termini molto lusinghieri (come da me costatato in ricerche d’archivio) sul generale Maurizio Lazzaro de’ Castiglioni destinato al neocostituito incarico di comandante delle forze terrestri alleate del Europa meridionale. Morì nel 1976. La sua statua campeggia nel prato di fronte al nuovo edificio del ministero della Difesa, nel quartiere di Londra dove più si respira l’aria di quell’impero britannico che ebbe il suo canto del cigno negli anni in cui il visconte di El Alamein fu al vertice delle sue forze armate.

Diversa, ma altrettanto attraente, la personalità del suo diretto superiore negli anni 1942-43, Alexander, come è intuibile anche dal fatto che riuscì a non litigare con un collega così poco malleabile. Harold Rupert Leofric George Alexander nacque nel 1891 in Manda, nella contea di Tyrone, terzo figlio del conte di Caledon, una famiglia di proprietari terrieri di origine inglese votati per tradizione alla carriera delle armi. Con tale pedigree, Alexander non poteva entrare che nelle Irish Guards. Anch’egli combatté sul fronte francese, fu ferito due volte e insignito del Distinguished Service Order e di altre decorazioni. Nel dopoguerra comandò in Lettonia una divisione «bianca» (comprendente anche truppe tedesche) contro i bolscevichi e in India la Nowshera Brigade, contro gli indipendentisti indiani, diventando, a 43 anni, il più giovane generale britannico. Allo scoppio della Seconda guerra mondiale si recò in Francia alla testa della 1a Divisione e nel maggio-giugno 1940 ebbe la direzione delle riuscite operazioni di reimbarco del corpo di spedizione britannico a Dunkerque. Trasferito in Birmania in coincidenza con la caduta di Singapore, riuscì a radunare tre divisioni britanniche e indiane e a riportarle, con due mesi di marce forzate nella giungla, sotto l’incalzare dei giapponesi, nell’Assam, a difesa della frontiera indiana. I suoi colleghi commentarono: «Ha imparato meglio di chiunque altro a cavalcare la tigre della sconfitta».

Nell’agosto 1942 fu nominato comandante in capo del Medio Oriente, diretto superiore di Montgomery, del quale scrisse nelle memorie49 che «non si mise mai in condizioni di perdere. Appunto per questa ragione egli era sempre recalcitrante nei confronti di ogni ordine che gli imponesse di rischiare. Montgomery è una persona molto piacevole, tuttavia penso che sbagli nell’assumere interamente per sé la gloria di una vittoria». Conclusa la guerra in Africa settentrionale, Alexander comandò le operazioni Husky (invasione dell’Africa settentrionale) e Avalanche (sbarco a Salerno) e fu poi responsabile della Campagna d’Italia, prima come comandante del XV Gruppo di armate angloamericane, poi, dal dicembre 1944, con il grado di maresciallo (retrodatato a giugno per assicurargli una maggiore anzianità nel grado rispetto a Montgomery), come comandante supremo alleato nel Mediterraneo. Il primo ministro non lo nominò subito a quest’ultimo incarico sia per consentirgli di dirigere direttamente le operazioni sia perché sapeva che “Alex” (questo il suo nomignolo) aveva più influenza sugli americani di altri generali britannici e sperava che con la sua continua presenza in Italia sul fronte avrebbe potuto far accettare loro piani più ambiziosi. Allo stesso tempo Churchill (del quale era uno dei generali preferiti) stabilì ufficiosamente che il suo diretto superiore, il britannico sir Henry Maitland Wilson (poi lord Wilson of Lybia) avrebbe dovuto occuparsi solo di questioni amministrative e politiche, lasciando ad Alexander «il completo controllo della strategia e delle tattiche». Con tutta la sua diplomazia, Alexander non riuscì a farsi obbedire dal generale Mark Clark (che gli successe poi a capo del XV Gruppo di armate), comandante della 5a Armata americana, che, contravvenendo agli ordini, pretese di entrare per primo a Roma nel giugno 1944.

Sembra che Alex trovasse modo di radersi ogni mattina anche nella giungla birmana, immortalata dal film Il ponte sul fiume Kwai, dove un tipico colonnello britannico, impersonato da sir Alec Guinness, cercava anch’egli di mantenere il decoro di ufficiale nonostante la prigionia. Se Montgomery era famoso per il look informale, Alexander brillava invece per lo stile impeccabile, la divisa perfetta, gli stivali sempre lucidi, una ricercatezza che il generale Castellano, che con lui trattò l’armistizio di Cassibile, definì «quasi eccessiva». Il bell’aspetto, la flemma tutta britannica, il coraggio, le doti diplomatiche, facevano di Alexander «il miglior prodotto della tradizione inglese di soldato-gentiluomo». Attento a mantenere buoni rapporti con i civili, politici e diplomatici e a tener conto delle loro esigenze, Alexander si trovò a gestire una Campagna d’Italia relegata a fronte secondario e sulla quale influiva negativamente la diffidenza verso l’Italia divenuta cobelligerante. Toccò a lui accogliere, a Caserta il 29 aprile 1945, la resa tedesca sul fronte italiano.

Nominato conte di Tunisi, nel dopoguerra ricoprì i prestigiosi incarichi di governatore generale del Canada (1945-52), dove gli furono preziosi lo charme e la perfetta conoscenza del francese, di ministro della Difesa (1952-54) nell’ultimo governo Churchill e quello onorifico di governatore della Torre di Londra.

Morì nel 1969. Molto appropriatamente, per un colonnello delle Irish Guards, la sua statua si trova davanti alla cappella della divisione delle Guardie nei Wellington Barracks di Londra, da dove ogni mattina partono i plotoni per il cambio della guardia a Buckingham Palace, nella loro uniforme rutilante, un tempo indossata da Alexander, ufficiale-gentiluomo.

 

 

La commedia degli equivoci: l’armistizio del settembre 1943

 

Gli angloamericani avevano discusso a lungo su cosa avrebbero fatto nell’eventualità di una caduta del regime fascista.

Mesi di elucubrazioni sul significato della formula della «resa incondizionata» furono spazzati via da Churchill il 26 luglio 1943 con una semplice frase in un messaggio al presidente americano Roosevelt: «Ora che Mussolini se n’è andato, tratterei con qualsiasi governo italiano non fascista che fosse in grado di consegnare la merce».

La «merce» erano ovviamente i vantaggi da trarre dalla capitolazione dell’Italia; per ottenere rapidamente quest’ultima, senza però rinunciare a una «resa (quasi) incondizionata», che gli italiani sarebbero stati restii a firmare, il premier britannico escogitò la formula dei due armistizi50 il primo “breve” avrebbe contenuto solo clausole tecnico-militari e non avrebbe contenuto l’espressione “resa incondizionata”, ma avrebbe rinviato a un documento più lungo, da firmarsi successivamente, con il quale sarebbero state imposte le clausole più dure, anche di natura politica ed economica. Per questa procedura Churchill utilizzò una metafora nuziale, scrivendo al ministro degli Esteri Eden il 31 luglio: «Molte cose nella vita vengono risolte col sistema del two stage, per esempio un uomo non è impedito di dire “vuoi sposarmi, carina?” perché non ha in tasca il contratto matrimoniale stilato dagli avvocati di famiglia». Restando nella stessa logica potremmo dire che Gran Bretagna e Stati Uniti avevano studiato tutte le possibili arti di seduzione verso l’Italia, ma non avevano risposto alla domanda fondamentale, ovvero se quest’ultima sarebbe stata considerata degna di un matrimonio, o se, marchiata dal fascismo, non avrebbe potuto aspirare altro che al concubinaggio. Harold Macmillan, futuro primo ministro e già investito nel 1943 di funzioni di primo piano come ministro di Stato residente presso il quartier generale alleato nel Mediterraneo, personalità il cui realismo ai limiti del cinismo emerse in più occasioni della sua vita politica, in un memorandum dell’agosto 1943 osservava che la procedura escogitata da Churchill significava dire agli italiani: «Prima, arrendetevi senza che nemmeno vi sia permesso di conoscere le condizioni e poi, una volta arresi, vi saranno mostrate le condizioni».

In realtà per sbarcare nella penisola gli angloamericani avevano assoluto bisogno di assicurarsi la preventiva resa dell’Italia, a causa della esiguità delle loro forze. Alexander sottolineò chiaramente la debolezza della posizione alleata e il pericolo che l’operazione Avalanche potesse fallire o quanto meno ottenere un successo molto limitato con perdite elevate.

I tedeschi disponevano in Italia, secondo le valutazioni britanniche, di almeno diciannove divisioni; se a esse si fossero aggiunte le sedici divisioni italiane (per un totale di 35), l’operazione di sbarco, che prevedeva un impiego iniziale da tre a cinque divisioni e un incremento sino a un massimo di otto entro due settimane, rischiava di concludersi in un disastro, sia pure tenendo conto della superiorità delle divisioni alleate e del pressoché completo controllo dell’aria da parte degli angloamericani. Perciò Alexander era convinto che si dovesse «fare letteralmente di tutto per persuadere gli italiani ad aiutare le nostre forze, sia durante lo sbarco sia dopo».

Naturalmente agli italiani non fu lasciato trapelare quanto era ritenuta importante la loro collaborazione. Fu invece il principale emissario italiano, il generale Giuseppe Castellano, che firmò il 3 settembre l’armistizio di Cassibile, a scoprire incautamente le sue carte. Il 15 agosto alla domanda dell’ambasciatore britannico a Madrid sir Samuel Hoare su quale accoglienza avrebbe dato il governo italiano a una richiesta di resa incondizionata rispose testualmente: «Noi non siamo in grado di porre condizioni purché possiamo unirci agli Alleati nel combattere i tedeschi». Tale ammissione, poi rimproverata a Castellano dal ministro degli Esteri Guariglia, fu ovviamente subito sottolineata negli scambi di messaggi tra Churchill, Eden e Roosevelt. Gli Alleati osservarono che Castellano non sembrava preoccuparsi eccessivamente dei termini di resa, quanto di assicurarsi la massima assistenza degli Alleati contro i tedeschi. Gli angloamericani lasciarono quindi credere agli italiani di essere molto più forti di quanto erano in realtà, di avere programmato il loro sbarco non a Salerno, ma a nord di Roma e che esso sarebbe avvenuto più tardi di quando in realtà avvenne. Castellano infatti si formò la convinzione che lo sbarco e il contemporaneo annuncio dell’armistizio sarebbero avvenuti intorno al 12 settembre; gli Alleati si guardarono bene dallo smentire tale impressione errata, perché comprensibilmente non volevano rivelare i loro piani agli italiani, dei quali non si fidavano ancora completamente; così l’annuncio dell’armistizio l’8 settembre colse il governo italiano e i comandi militari ancora impreparati, provocando il ben noto sbandamento delle nostre forze armate.

Il resoconto di un incontro svoltosi a Cassibile il 31 agosto tra i generali Castellano e Zanussi (altro emissario italiano) da una parte, e i generali Alexander, Bedell Smith, Strong e il commodoro Dick dall’altra, è indicativo del jeu des dupes che si svolse: «Il generale Castellano», recita il verbale, «domandò se poteva presumere che 15 divisioni alleate sarebbero sbarcate: la maggior parte fra Spezia e Civitavecchia». E aggiunse, con scarso senso dell’opportunità: «Nel momento in cui le truppe alleate sarebbero sbarcate sul territorio italiano, sarebbe necessario per l’esercito italiano di far finta di opporsi». Smith rispose sibillino che «non ci sarebbe bisogno di una dichiarazione di armistizio una volta che gli Alleati riuscissero ad avere una testa di ponte di 15 divisioni» e, vagamente minaccioso, che «solo con difficoltà il generale Eisenhower [comandante in capo alleato nel Mediterraneo, futuro presidente degli Stati Uniti, ndr] era riuscito ad avere il permesso dai governi alleati di tenere discussioni coi rappresentanti italiani sul piano militare». Sempre Smith assunse poi un tono spavaldo: «L’invasione dell’Italia avrà luogo e non fallirà, inquantoché è prevista tenendo conto sia della resistenza tedesca che di quella italiana», il che era del tutto falso. A una ulteriore domanda di Castellano «se gli Alleati intendevano sbarcare a nord di Roma», ribatté «che non poteva rispondere a questa domanda e assicurò il generale Castellano che gli Alleati sbarcherebbero con forze sufficienti per mettere a posto qualsiasi opposizione che prevedevano di incontrare. Dato però che il tempo critico dello sbarco era al principio, l’aiuto italiano era assolutamente necessario allora».

Anche gli angloamericani commisero un errore, consegnando incautamente al generale Zanussi il testo del ben più duro “armistizio lungo” prima che venisse firmato quello “breve”, ma rimediarono subito, mettendo in atto nei suoi confronti una «politica del sorriso» alla quale egli abboccò pienamente, tanto da scrivere il 29 agosto al generale Carboni (capo del Servizio informazioni militari e anche del corpo d’armata motocorazzato destinato alla difesa di Roma) che gli Alleati «manifestavano una notevole comprensione nei riguardi di noi, che considerano “un valoroso avversario”», provavano «evidente simpatia [...] verso il popolo italiano» e che le clausole dell’ «armistizio lungo» avevano «un valore molto relativo». Valutazioni improntate a un ottimismo del tutto infondato. Tra l’altro il generale Zanussi, rientrato a Roma il primo settembre, per ragioni non ben chiarite51, non informò i colleghi e superiori italiani del testo dell’«armistizio lungo» del quale era venuto a conoscenza.

Il collega americano di Macmillan quale consigliere politico presso il quartier generale alleato nel Mediterraneo, Robert Murphy, riassume così la situazione nelle sue memorie: «Gli italiani insistettero [...] che non avrebbero firmato alcun accordo se gli Alleati non avessero garantito di sbarcare alcuni reparti a nord di Roma [...]. Nessuno degli italiani sospettava che gli americani e gli inglesi avevano già deciso di ridurre le loro operazioni nel Mediterraneo a una azione secondaria... Naturalmente gli Alleati non avevano alcuna intenzione di confidare che non disponevano delle forze sufficienti per invadere l’Italia settentrionale».

Per descrivere la tattica impiegata fu adoperato il termine bluff sia da Alexander sia da Eisenhower, che definì anche tutta la vicenda dell’armistizio come un «imbroglio» (crooked deal). Senza negare le responsabilità dei vertici politici e militari italiani, va riconosciuto che una buona parte di colpa nel disastro dell’8 settembre va attribuita alle ambiguità alleate. Lo stesso abbandono della capitale da parte del sovrano e del governo va visto alla luce della loro convinzione che «quello di Salerno fosse uno sbarco secondario, come era stato descritto da Smith a Castellano, e che lo sbarco principale avrebbe visto impegnate circa nove divisioni in un’area vicino a Roma. Anche al momento della fuga da Roma essi pensavano che quest’emergenza sarebbe durata una o due settimane, e che poi sarebbero tornati nella capitale ormai in mano agli angloamericani»52.

Se gli Alleati erano reticenti e ambigui sulla fase strettamente collegata all’entrata in vigore dell’armistizio, lo erano ancora di più su una loro eventuale collaborazione con le forze armate italiane nel proseguimento della Campagna d’Italia, non avendo essi stessi elaborato una precisa politica al riguardo. Eisenhower e Alexander, a fine luglio, si dichiararono scettici sulla possibilità di indurre gli italiani a combattere i tedeschi, poiché essi non avrebbero potuto onorevolmente rivolgere le armi contro gli ex alleati. Eden, animato da spirito punitivo, era contrario a una valorizzazione delle forze armate italiane. Opposta l’opinione di Churchill, deciso a impegnarsi a fondo nella Campagna d’Italia, utilizzando «almeno una dozzina o ventina di divisioni italiane».

L’opinione del premier era che «gli italiani devono guadagnarsi il passaggio, ma se si comportano bene dovremmo trattarli per tutto, tranne che per il nome, come alleati».

Gli altri componenti del governo britannico simpatizzavano in generale più per le vedute punitive di Eden, mettendo in guardia sul prezzo politico-diplomatico che la collaborazione militare italiana avrebbe richiesto.

L’incertezza in campo alleato su tale questione risalta con evidenza dalla cosiddetta dichiarazione angloamericana di Québec, allegata all’«armistizio corto».

A tal proposito basti citarne l’esordio: «Le condizioni di armistizio non contemplano l’assistenza attiva dell’Italia nel combattere i tedeschi», contraddetto però parzialmente dalle frasi successive: «La misura nella quale le condizioni [d’armistizio, ndr] saranno modificate in favore dell’Italia dipenderà dall’entità dell’apporto dato dal governo italiano e dal popolo italiano alle Nazioni unite contro la Germania durante il resto della guerra [...]. Il governo italiano deve impegnarsi [...] a ordinare alle sue forze e al suo popolo di collaborare [...] con gli Alleati e di resistere ai tedeschi». L’“armistizio corto” toccava poi il problema delle ostilità fra tedeschi e Alleati in maniera solo implicita al punto due: «L’Italia farà ogni sforzo per negare ai tedeschi tutto ciò che potrebbe essere adoperato contro le Nazioni unite».

Per la sua reticente ambiguità tale frase faceva il paio e forse ispirò quella tanto criticata del proclama diramato da Badoglio l’8 settembre: «Esse [le forze armate italiane, ndr] però reagiranno a eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza», che alludeva ai tedeschi.

Nella riunione tenuta a Cassibile il 3 settembre subito dopo la firma dell’armistizio, il generale Castellano «ripeté», recita il verbale, «che gradirebbe coordinare piani integrati con gli Alleati»; al che Alexander replicò che ciò si sarebbe potuto fare «quando gli italiani e gli Alleati si fossero conosciuti meglio reciprocamente».

Si trattava solo di una comprensibilissima diffidenza verso chi era stato nemico fino al giorno prima? O, come sostiene qualche storico italiano, gli inglesi in particolare puntavano alla dissoluzione dell’esercito italiano per togliere all’Italia potere contrattuale e imporle la firma dell’“armistizio lungo”, anche se ciò comportava rinunciare a un aiuto nel proseguimento della Campagna d’Italia (peraltro considerata dagli americani un fronte secondario)? In ogni caso la futura «cobelligeranza» nasceva sotto cattivi auspici.

 

 

«Pagarsi il biglietto di ritorno»: la cobelligeranza

 

Dalla tragedia dell’8 settembre le forze armate italiane emersero gravemente provate, ma non completamente distrutte53.

Nelle condizioni migliori si trovò la Regia Marina. La flotta, obbedendo agli ordini dello stato maggiore emanati in esecuzione delle clausole militari dell’armistizio, si diresse verso Malta; complessivamente il 65% della flotta (5 corazzate, 9 incrociatori, 11 cacciatorpediniere, 22 torpediniere, 19 corvette, 37 sommergibili) raggiunse i porti previsti, in mano agli angloamericani o, come Brindisi, controllati dal governo italiano. Della parte restante, 92.280 tonnellate di naviglio furono autoaffondate o sabotate per evitare cadessero in mano ai tedeschi e 43.163 tonnellate furono affondate da questi ultimi, come la corazzata Roma, colata a picco al largo della Maddalena con il comandante in capo della flotta, ammiraglio di squadra Carlo Bergamini e 1.355 uomini dell’equipaggio. La Regia Aeronautica era stata particolarmente provata dai tre anni e più di guerra; riuscirono a raggiungere i campi di volo del Sud 246 velivoli di tutti tipi, di cui solo un centinaio in grado di combattere, su 803 (comprendendo anche le aviazioni ausiliario del Regio Esercito e della Regia Marina).

Quanto all’esercito, erano disponibili nel territorio italiano non occupato dai tedeschi nove divisioni mobili (Piceno, Mantova, Legnano, Sabauda, Calabria, Nembo, Bari, Friuli, Cremona), però con scarsissimi mezzi di trasporto e armamento «assolutamente inadeguato alla guerra moderna», secondo il giudizio dello stesso Badoglio, undici divisioni costiere (203a, 204a, 205a, 209a, 210a, 211a, 212a, 214a, 225a, 226a, 227a), male armate ed equipaggiate, e altre unità minori, per un totale di circa 450.000 uomini, metà dei quali però dislocati in Sardegna.

Era pur sempre una forza consistente, che avrebbe potuto essere maggiore se gli Alleati avessero favorito il salvataggio delle forze dislocate nell’Egeo. Sarebbe stata impiegata a fianco degli angloamericani nella continuazione della Campagna d’Italia?

Come si è già accennato, durante le trattative per l’armistizio, mentre Castellano aveva manifestato il desiderio degli italiani di combattere fianco a fianco contro i tedeschi, gli Alleati erano rimasti del tutto riservati sulla questione.

Registrando l’opinione prevalente tra gli angloamericani, ancorché non condivisa dal premier britannico, il 29 luglio Macmillan aveva annotato nel suo diario: «A noi preme solo annientare le forze armate italiane e usare il territorio italiano per continuare la guerra alla Germania».

Tre anni di guerra non si potevano dimenticare in un momento; vi era scetticismo sulla volontà italiana di combattere i tedeschi e la rottura dell’alleanza con la Germania era considerata da Alexander soprattutto una conseguenza della vecchia abitudine di «correre in aiuto dei vincitori». Churchill ribadì invece il 9 settembre, in un messaggio a Roosevelt, di pensare alla «conversione dell’Italia in una forza attiva contro la Germania».

Il 10 settembre al comitato dei capi di stato maggiore britannici fu letto un telegramma del premier: «Il problema di equipaggiare truppe italiane dovrebbe essere visto alla luce delle altre necessità di equipaggiamento e trasporto che vi sarebbero coinvolte e con considerazione sia per i vantaggi politici che per quelli militari che ne potrebbero derivare». Lo stesso giorno Churchill e Roosevelt indirizzarono a Badoglio un vibrante messaggio per incitare gli italiani a marciare a fianco degli «amici americani e inglesi» combattendo i tedeschi e per promettere l’aiuto di «imponenti forze».

Il 13 settembre giunse a Brindisi (dove si erano rifugiati il Re e la famiglia reale, il maresciallo Badoglio, capo del governo, e gli stati maggiori delle tre armi) la missione militare alleata guidata dal generale MacFarlane, atteso come un «soccorrevole amico» dagli italiani, ma in realtà di sentimenti a essi decisamente ostili54. Il giorno seguente inviò a Eisenhower il suo primo rapporto, non lusinghiero per gli italiani: le divisioni al sud erano «praticamente immobili» e avevano «munizioni per circa due giorni di combattimento», il loro armamento era antiquato e mancavano di scarpe. MacFarlane proponeva di impiegare le truppe italiane nella difesa di aeroporti e delle linee di comunicazione e come manovalanza. Meno negativi per gli italiani erano i rapporti inviati il 18 settembre da Eisenhower e da Macmillan, rispettivamente agli stati maggiori combinati angloamericani e al Foreign Office. Per il generale i vantaggi già ottenuti con l’armistizio erano «formidabili», dai rapporti che si sarebbero instaurati con gli italiani sarebbe dipeso il successo «completo» o «soltanto parziale» della Campagna d’Italia; egli quindi proponeva «il riconoscimento de facto dell’amministrazione Badoglio quale cobelligerante o associato militare a certe condizioni».

Anche Macmillan, le cui valutazioni del resto avevano influenzato il pensiero di Eisenhower, chiese se si dovesse procedere alla firma dell’“armistizio lungo”, i cui termini erano «per nulla consonanti con la situazione che ora si è determinata» o non fosse «meglio escogitare per l’Italia una formula che non ne faccia un Paese alleato, ma neppure un Paese stretto nelle condizioni di un armistizio», formula che sarebbe stata poi sintetizzata nell’espressione “cobelligeranza”55.

I rapporti di Eisenhower e Macmillan furono così commentati da un autorevole funzionario del Foreign Office: «Se, in realtà, i vantaggi militari di trattare come alleato il governo italiano non sono veramente immediati e decisivi, le obiezioni politiche, che sono pratiche e reali, avranno piena rilevanza e di fatto decideranno la questione».

Il senso di questo commento appare chiaro alla luce di una frase del messaggio che Churchill inviò negli stessi giorni a Roosevelt: «Noi dovremmo lavorare per il graduale passaggio dell’Italia a un’effettiva forza nazionale contro la Germania ma, come abbiamo detto, essa dovrà guadagnarsi il biglietto. Utili servigi contro il nemico verranno da noi riconosciuti nell’applicazione delle condizioni di armistizio».

Il Foreign Office e i politici più decisi a «punire» l’Italia furono sempre restii all’impiego delle forze armate italiane contro la Germania, proprio per non dover poi ricompensare il nostro Paese con una attenuazione del rigore delle clausole armistiziali e condizioni migliori in sede di trattato di pace.

L’atteggiamento dei generali non fu tuttavia univoco. A Londra, gli stati maggiori, sensibili alle valutazioni politiche, erano scettici sull’impiego degli italiani come belligeranti attivi; i comandanti sul campo non intendevano invece trascurare nessun valido apporto. La quadratura del cerchio tra necessità militari e valutazioni politiche fu trovata cercando di limitare al minimo l’impiego in ruoli combattenti di truppe italiane, utilizzate invece nelle retrovie.

Le autorità italiane nutrivano inizialmente assurde illusioni sull’atteggiamento degli Alleati. Ne fu eloquente espressione la circolare diramata il 20 settembre dal generale Mario Roatta, capo di stato maggiore del Regio Esercito: «L’armistizio e le sue clausole sono virtualmente superate [...] Le truppe italiane vigliaccamente costrette dai tedeschi a riprendere le armi56, intraprendono la medesima lotta che conducono le forze armate angloamericane e sono, senza proclamazioni ufficiali, divenute loro alleate».

Ancora più assurda, vista la realtà della situazione e dei rapporti di forze, la proposta fatta a MacFarlane il 14 settembre dal generale Vittorio Ambrosio, capo di stato maggiore generale, di porre il V Corpo d’armata britannico alle dipendenze della 7a Armata italiana (dislocata in Italia meridionale), il cui comandante, generale Mario Arisio, come ricorda Montgomery nelle sue memorie, riteneva addirittura, quale ufficiale più anziano, di poter porre ai suoi ordini l’8a Armata britannica. Come una doccia fredda giunse dunque il 22 settembre l’ordine di MacFarlane al LI Corpo d’armata italiano, impegnato nei giorni precedenti in alcuni combattimenti con i tedeschi, di cedere i suoi automezzi agli Alleati e di ritirarsi nelle retrovie, per esservi in futuro impiegato.

Di segno diverso fu l’accordo concluso il giorno seguente tra l’ammiraglio britannico sir Andrew Browne Cunningham e il capo di stato maggiore della Regia Marina, ammiraglio Raffaele de Courten57, che manteneva in attività sotto la bandiera tricolore gran parte della flotta da guerra italiana. Peraltro anche la Regia Marina dovette poi subire lo spirito punitivo degli Alleati e l’accordo Cunningham-de Courten fu modificato in senso peggiorativo per l’Italia il 17 novembre. Fino al termine della guerra la Regia Marina operò attivamente a fianco degli Alleati nel Mediterraneo, nell’oceano Atlantico, nell’oceano Indiano e nel mar Rosso, compiendo un totale di 63.398 missioni di vario tipo per un totale di 4.518.175 miglia percorse58.

Il 21 settembre era stato concluso anche un accordo tra l’Air chief marshal sir Arthur Tedder, comandante in capo delle forze aeree alleate nel Mediterraneo, e il generale di squadra aerea Renato Sandalli59, capo di stato maggiore e ministro della Regia Aeronautica, sull’impiego bellico di quest’ultima. Nei restanti venti mesi di guerra la Regia Aeronautica compì 4.893 missioni belliche, nel corso di 11.744 sortite con più di 24.000 ore di volo, operando soprattutto a sostegno delle truppe italiane unitesi alla Resistenza partigiana nei Balcani e poi di quest’ultima60.

Nemmeno la firma dell’«armistizio lungo», avvenuta a Malta il 29 settembre, e la conferenza che ebbe luogo in tale occasione tra Alleati e italiani dissiparono le illusioni di questi ultimi, anzi, in un certo senso, le alimentarono.

Le nuove clausole erano notevolmente peggiori di quelle firmate a Cassibile, ma il loro testo fu accompagnato da una lettera di Eisenhower a Badoglio che lasciava sperare in un loro superamento o attenuazione e riconosceva che l’Italia «di fatto è diventata un Paese che collabora con gli Alleati». Durante la conferenza, gli Alleati diedero l’impressione che la Campagna d’Italia avrebbe proceduto speditamente, con una rapida liberazione di Roma, mentre Eisenhower parve più disposto ad accettare la partecipazione di truppe combattenti italiane, purché però si trattasse di «divisioni di élite perfettamente equipaggiate» con mezzi italiani, rimasti nelle loro mani o divenuti preda bellica alleata; le altre truppe avrebbero avuto solo compiti di retrovia.

A Malta quindi gli Alleati imposero formalmente la resa incondizionata, ma furono pure gettate le basi della cobelligeranza, anche se il termine non vi fu mai usato. Del resto alla vigilia della firma dell’armistizio di Malta, Badoglio aveva lasciato chiaramente intendere agli angloamericani che egli non avrebbe insistito per ottenere all’Italia la qualifica di alleata.

Così gli Alleati ebbero dagli stessi italiani l’alibi per non andare oltre la cobelligeranza, così come le dichiarazioni di Castellano a Hoare avevano rafforzato la loro convinzione di insistere sulla resa incondizionata. Fu in questo modo vanificata l’azione del re Vittorio Emanuele III (che scrisse anche personalmente al re Giorgio VI e al presidente Roosevelt) volta a subordinare la dichiarazione di guerra alla Germania alla concessione all’Italia dello status di alleata.

Gli angloamericani erano ben convinti dell’opinione opposta: mentre la «dichiarazione di guerra [...] era la premessa di ogni concessione», la «cobelligeranza doveva essere una ricompensa non un incentivo».

Perciò, dopo forti pressioni, il 13 ottobre l’Italia dichiarò guerra alla Germania e contemporaneamente i governi di Londra, Washington e Mosca rilasciarono una dichiarazione con la quale riconoscevano all’Italia il ruolo di loro “cobelligerante”.

In verità tale documento si limitava a prendere atto di uno stato di fatto evidente, senza però trame alcuna conseguenza sullo status giuridico dell’Italia. I tre governi si limitavano infatti ad accettare «la collaborazione attiva della nazione italiana e delle sue forze armate come cobelligeranti nella guerra contro la Germania», perché «gli eventi militari fin dall’8 settembre e il brutale trattamento fatto dai tedeschi alla popolazione italiana fino alla dichiarazione di guerra dell’Italia alla Germania hanno di fatto reso l’Italia stessa cobelligerante e i governi americano, britannico e sovietico desiderano continuare a collaborare col governo italiano su questa base».

Il documento però concludeva: «I rapporti di cobelligeranza fra i governi d’Italia e delle Nazioni unite non possono di per sé stessi alterare le condizioni recentemente firmate che conservano la loro piena efficacia e che potranno essere modificate soltanto da un accordo tra i governi alleati in relazione all’aiuto che il governo italiano sarà capace di dare alla causa delle Nazioni unite».

Gli italiani furono pronti a offrire la più ampia collaborazione militare, ma si resero presto conto che gli Alleati non erano per nulla ansiosi di vedere soldati in grigioverde combattere al loro fianco in prima linea per pagarsi, secondo la formula di Churchill, il «biglietto di ritorno».

 

 

Il Regio Esercito e la campagna d’Italia

 

Dopo la firma dell’armistizio di Malta il comando supremo e lo stato maggiore del Regio Esercito61 si erano messi all’opera per portare in linea nuove grandi unità. Il 6 ottobre a Santo Spirito, presso Bari, al comando del XV Gruppo di armate, si svolse una riunione tra italiani e Alleati in un’atmosfera molto cordiale. Alexander però annunciò che fino alla conclusione del ciclo operativo che aveva come obiettivo finale la presa di Roma il contributo di forze combattenti italiane sarebbe stato assai ridotto. Le decisioni degli Alleati furono formalizzate il 17 ottobre in un promemoria che guidò fino al febbraio successivo la loro politica sull’impiego delle forze armate italiane. Esse venivano ripartite «in tre categorie: come truppe combattenti; come truppe nelle linee di comunicazione, della difesa contraerea e della difesa costiera e dei servizi, e come mano d’opera civile mobilitata [...]. A causa delle difficoltà di comando, di sostentamento e di rinnovo», proseguiva il documento, «non è previsto l’impiego su vasta scala di forze italiane come truppe combattenti. Per ora non ci sono progetti d’impiego di formazioni combattenti a parte la brigata rinforzata ora in attesa di ordini».

Lo stato maggiore italiano cercò di offrire un maggiore contributo operativo, ma per la fine del mese fu chiaro che questo non era gradito. Il generale Castellano, che capeggiava la missione militare italiana ad Algeri presso il comando in capo alleato del Mediterraneo62, riferì il 30 ottobre: «È chiaro che il comando in capo non ha fiducia nello spirito combattivo delle nostre truppe [...]. Ai primi reali successi della divisione, successi che il comando alleato ritiene debbano essere conseguiti in ogni modo, saranno gli stessi comandi alleati sul fronte che chiederanno altre nostre unità e si potrà entrare così in quella effettiva partecipazione alla guerra che tutti desideriamo». I generali Ambrosio e Roatta presero atto dell’atteggiamento alleato e, rivedendo le loro impostazioni precedenti, convennero sulla necessità di «mettere da parte decisamente ogni relazione tra il nostro contributo bellico e il trattamento che ci sarà riservato a fine guerra» e di «affermare recisamente il nostro diritto e dovere di combattere per liberare il nostro Paese, senza far dipendere la nostra collaborazione operativa dagli aiuti materiali angloamericani e tanto meno da compensi futuri». Quello che gli Alleati avevano chiamato “brigata rinforzata” e Castellano “divisione” ebbe la denominazione ufficiale di I Raggruppamento motorizzato63. Era stato costituito il 28 settembre nella zona di San Pietro Vernotico (Lecce) al comando del generale di brigata Vincenzo Dapino64 con reparti delle divisioni Legnano, Mantova, Piceno e del LI Corpo d’armata per un totale di circa 5.000 uomini. A loro toccava il compito difficile di riscattare l’immagine dell’esercito e di essere in prima fila nel «pagare il biglietto di ritorno»; a pieno diritto si sarebbero dunque potute riferire a loro le famose parole che Churchill aveva pronunciato a proposito dei piloti da caccia della Royal Air Force impegnati nella battaglia d’Inghilterra: «Mai nel campo delle umane lotte, tanto fu dovuto da un così gran numero di uomini a così pochi».

Purtroppo si trovarono invece a subire gli insulti di alcuni politici antifascisti. Dopo averne osservato una serie di esercitazioni, gli Alleati espressero giudizi positivi sul morale e l’addestramento degli uomini, ma assai negativi sulla quantità e la qualità dei mezzi e dell’equipaggiamento. Tuttavia, per esigenze propagandistiche, tanto più pressanti dopo la costituzione della Repubblica sociale italiana, all’inizio di novembre Radio Londra annunciò la costituzione di «un forte e potente raggruppamento motorizzato dell’Italia libera», dotato «delle migliori armi». In realtà armi (magari non «potenti») e munizioni, oltre che uomini, gli italiani ne avrebbero forse avute in misura sufficiente, se non fosse stato per le direttive degli Alleati, che impedivano il trasferimento dalla Sardegna e dalla Sicilia di truppe, munizioni, mezzi ed equipaggiamenti e anzi ne requisivano per destinarli ai partigiani jugoslavi di Tito, e formulavano anche continue richieste di soldati da destinare ai servizi nelle retrovie. Contro tali procedure protestarono ripetutamente ma senza esito il maresciallo Messe e il generale Berardi65, succeduti in novembre nelle cariche di capo di stato maggiore generale e del Regio Esercito ad Ambrosio e Roatta66, accusati di presunti crimini di guerra in Jugoslavia.

Posto alle dipendenze della 36a Divisione di fanteria americana del II Corpo d’armata della 5a Armata comandata da Mark Clark, il I Raggruppamento motorizzato fu impegnato 1’8 dicembre nell’attacco contro Monte Lungo, in direzione di Cassino. Scarsamente appoggiato dall’artiglieria contro posizioni tedesche assai più forti di quello che avevano stimato i comandi americani, ebbe 47 morti, 102 feriti e 157 dispersi. Andò in pratica allo sbaraglio per riscattare l’onore italiano. L’azione fu ripetuta il 16 dicembre, questa volta con pieno successo.

In un’altra riunione a Santo Spirito il 21 dicembre, gli Alleati ribadirono la loro decisione di procedere con molta cautela nell’impiego di truppe italiane combattenti. La prima metà del 1944 vide il continuo sforzo degli italiani, con l’appoggio dei comandi alleati in prima linea, di aumentare la loro partecipazione alle operazioni, riuscendo infine a portare il numero dei componenti del Corpo italiano di liberazione (Cil), al comando del generale di divisione Umberto Utili67, sorto il 18 aprile 1944 dalla trasformazione del I Raggruppamento motorizzato, dai 14.000 uomini inizialmente autorizzati a 24.00068.1 capi di stato maggiore britannici ribadirono il 26 marzo 1944 «di non ritenere elevato il valore degli italiani come truppe combattenti» e di preferire continuare a impiegarne il «massimo numero in compiti lavorativi e amministrativi». Alexander espresse però un mese dopo un parere diverso, osservando che gli stati maggiori non erano «pienamente consapevoli di quanto l’esercito italiano sia e possa essere un investimento fruttuoso dal punto di vista puramente militare» e raccomandando di assumersi l’onere di equipaggiare il Cil con forniture britanniche69. Alla vigilia della presa di Roma, il Cil fu trasferito dalla 5a Armata americana (che si apprestava a entrare nella capitale) all’8a Annata britannica, sul fronte adriatico, alle dirette dipendenze prima del V Corpo britannico, poi del corpo d’armata polacco. Con tutta probabilità si volle negare agli italiani la soddisfazione di entrare da liberatori nella loro capitale.

L’evolversi della situazione strategica determinò l’incremento delle forze combattenti italiane. Il lungo contrasto sul ruolo della Campagna d’Italia nella strategia alleata si risolse con la vittoria delle tesi americane su quelle britanniche70 e il 2 luglio gli stati maggiori combinati comunicarono al generale Wilson, comandante supremo alleato nel Mediterraneo, la direttiva di preparare uno sbarco nella Francia meridionale (nome in codice Anvil, poi Dragoon) entro il 15 agosto. A causa di ciò le armate alleate in Italia avrebbero perso sette divisioni, un gruppo di bombardieri e 23 squadriglie di caccia; nello stesso periodo i tedeschi vennero invece rinforzati da otto divisioni.

In seguito a ciò, il 16 luglio Wilson scrisse agli stati maggiori: «Alla luce del ritiro di truppe per Anvil è essenziale rafforzare in ogni modo possibile le forze in Italia sotto il comando del generale Alexander. Dall’esperienza recente è chiaro che il corpo italiano di liberazione sta combattendo bene e che si può fare affidamento sulle truppe italiane perché diano un contributo considerevole alle forze delle Nazioni unite attivamente impegnate contro il nemico. Pertanto vorrei chiedere che fosse riconsiderata la precedente decisione degli stati maggiori combinati di non fornire equipaggiamento da combattimento a unità dell’esercito italiano»71. Era il primo atto dal quale sarebbe scaturita la decisione di costituire sei gruppi di combattimento italiani. Il generale Berardi scrive nelle sue memorie che «il generale Browning [il britannico capo della Military Mission Italian Army, ndr] mise nel compito di allestimento, con materiali inglesi, una passione e una affettuosità che avrei gradito di trovare nelle sfere governative italiane». Era infatti caduto il governo del maresciallo Badoglio ed era al potere il ministero Bonomi, espressione del Comitato di liberazione nazionale.

Le necessità operative imposero quindi un maggiore impiego di truppe italiane combattenti, il cui valore era ora apertamente riconosciuto. Però «per ragioni politiche», come fu testualmente dichiarato al generale Berardi il 31 luglio, le unità italiane non avrebbero dovuto essere denominate divisioni, ma “gruppi di combattimento”72; non fu consentito di riunirle in un unico corpo d’armata o in un’armata italiana, né fu permesso di diramare un bollettino di guerra italiano. Inoltre i gruppi vennero equipaggiati e vestiti con materiali e divise britannici, sia pure con gradi, distintivi e mostrine italiani, con l’abbandono quindi della tradizionale uniforme grigioverde e, attraverso le British Liaison Units, vennero sottoposti a un controllo assai più capillare di quello esercitato sul Cil. Il Foreign Office accolse con molta freddezza la decisione di impiegare più combattenti italiani; il vice sottosegretario permanente sir Orme Sargent osservò che «se si faceva un uso maggiore dell’esercito italiano, sarebbe stato difficile in seguito imporre all’Italia i drastici termini sulle colonie e le frontiere che si avevano in mente per l’assetto di pace». Dei sei gruppi di combattimento, di circa 10.500 uomini ciascuno, riuscirono a entrare in linea il Cremona (generale Clemente Primieri), per primo nel gennaio 1945, il Friuli (generale Arturo Scattini), il Folgore (generale Giorgio Morigi) e il Legnano (generale Umberto Utili). Il Piceno (generale Emanuele Beraudo di Pralormo), per decisione degli Alleati, fu trasformato in centro di addestramento complementi, mentre il Mantova (generale Guido Bologna), mantenuto nella riserva della 5a Armata americana, non fu impiegato per la sopravvenuta resa tedesca73. Il Cremona, il Friuli e il Folgore furono alle dipendenze dell’8a Armata britannica (rispettivamente, al momento dell’offensiva finale, nel V, X e XIII Corpo d’armata) mentre il Legnano fu aggregato alla 5a Armata americana, nel II Corpo d’armata.

Il contributo del Regio Esercito alla Campagna d’Italia non si limitò però alle forze combattenti. Fondamentale fu infatti l’opera delle otto divisioni ausiliarie74, con una forza di circa 160.000 uomini (200.000 considerando altri reparti nelle retrovie). Il comando della 8a Armata, nel novembre 1944, in considerazione del loro notevole contributo bellico, decise che i reggimenti lavoratori pionieri della 228a Divisione assumessero la denominazione più confacente di reggimenti pionieri. A reparti della 210a Divisione e a tutte le unità salmerie in linea venne anzi conferita, d’accordo con gli Alleati, la qualifica “da combattimento”. Proprio un reparto della 210a Divisione ausiliaria, aggregata alla 5a Armata americana, ebbe l’onore di entrare in Roma liberata. Il 7 giugno 1944 infatti una compagnia del 67° Reggimento fanteria, quello di Monte Lungo, sfilò con bandiera e musica da Piazza Venezia al Quirinale, dove montò la guardia, A riprova del loro impegno va ricordato che le divisioni ausiliarie ebbero, durante la Campagna d’Italia, 744 morti e 2.202 feriti.

Globalmente il Regio Esercito fornì un quarto degli uomini impiegati e circa un ottavo delle forze combattenti nella Campagna d’Italia. Se a ciò si aggiunge l’operato della Regia Marina e della Regia Aeronautica, si può costatare come le forze armate seppero egregiamente risollevarsi dalla più grave crisi politico-militare dell’Italia unita. Movente principale di questa riscossa fu la fedeltà al giuramento prestato al Re e alla Patria. Come scrive il biografo del generale Dapino, che fu capitano medico del I Raggruppamento motorizzato: «Il primo nucleo del rinnovato esercito italiano non poteva e non doveva fare diversamente da quello che fece, ossia mantenersi unito intorno ai propri capi militari con questa precisa fisionomia: esercito regio vincolato da un giuramento di fedeltà [...]. Sul finire di quel tragico anno 1943, l’unico elemento di coesione in mezzo allo sbandamento e al collasso generale, fu il giuramento di fedeltà al Re e alla Patria: l’unico imperativo categorico dell’ora fu di affrettare la liberazione del Paese dalla occupazione tedesca»75.

Del tutto negativo fu invece l’influsso dei partiti. A questi aspetti, monarchia, partiti e partigiani, sono dedicati i prossimi paragrafi.

 

 

La Gran Bretagna e la Monarchia dei Savoia

 

Si sbaglierebbe a pensare che essendo la Gran Bretagna una monarchia e gli inglesi fedeli monarchici essi abbiano sostenuto casa Savoia in Italia con efficacia e convinzione. Anche Roosevelt sembrò sottoscrivere questo luogo comune: «I britannici sono decisamente monarchici e vogliono mantenere i re sui loro troni. Essi hanno una mentalità monarchica [...]. Noi vorremmo vedere il Re andarsene». Peraltro il «repubblicanesimo» del presidente americano non era assoluto. Egli era disposto a veder salire sul trono il giovane principe di Napoli, mentre in Jugoslavia e in Grecia sostenne Pietro II (di fatto abbandonato dai britannici a favore di Tito) e Giorgio II. Nel dicembre 1944 Roosevelt accusò addirittura Churchill di voler «privare il Re [di Grecia] della sua corona» e confidò all’ambasciatore americano ad Atene che «un piccolo angolo nel Mediterraneo come la Grecia migliora la sua reputazione se ha una monarchia costituzionale».

La realtà della politica britannica verso la monarchia italiana fu alquanto diversa dal cliché appena ricordato76. Il 25 luglio 1943 il ministro degli Esteri Eden aveva scritto tra l’altro a Macmillan: «Il nostro atteggiamento verso casa Savoia è opportunistico e sarà determinato dalla situazione esistente al momento della resa. Dal fatto che Mussolini si sia vantaggiosamente riparato sotto l’ombrello di casa Savoia non consegue che lo stesso ombrello debba servire i nostri interessi». Dopo l’8 settembre Churchill, impressionato assai favorevolmente dall’obbedienza della flotta italiana agli ordini del Re, si convinse che «re Vittorio Emanuele e Badoglio sarebbero stati in grado di fare di più, per quella che era divenuta ora la nostra causa comune, di qualsiasi governo italiano formato di esuli o di avversari del regime fascista». Alla monarchia italiana Londra guardava, al di là di considerazioni ideologiche, con freddo e realistico opportunismo: era utile servirsene. La liberazione di Mussolini e la costituzione della Repubblica sociale italiana rendevano ancora più urgente riaffermare la legittimità del governo regio e ottenere il massimo vantaggio dalla sua collaborazione. Da parte sua Vittorio Emanuele III il 21 settembre 1943 scrisse personalmente al re Giorgio VI (e al presidente Roosevelt) per chiedere un miglioramento delle clausole armistiziali, prospettando la necessità di liberare al più presto la maggior parte del territorio italiano, in modo da intensificare, con le risorse del Nord industriale, lo sforzo bellico e di restituire alla giurisdizione italiana tutti i territori liberati per rafforzare il prestigio del governo e dargli modo di avere una scelta più ampia di politici su cui contare; infine il Re chiedeva un cambio della lira più favorevole. Il 9 ottobre Giorgio VI inviò la risposta, naturalmente concordata con il gabinetto di guerra. Il Re d’Inghilterra precisò che il suo governo era pronto a restituire all’amministrazione italiana, sotto però la supervisione della Commissione alleata di controllo, i territori via via liberati77, ma che era fuori questione il riconoscimento all’Italia dello status di alleata. Inoltre, ribadì Giorgio VI, gli angloamericani non intendevano limitare in alcun modo il diritto del popolo italiano a scegliersi «la forma di governo democratico da essi preferita» e raccomandavano vivamente la formazione di un governo di coalizione antifascista.

Fu questo il problema politico dominante il periodo tra la dichiarazione di guerra alla Germania, il 13 ottobre 1943, e la «svolta di Salerno», nell’aprile successivo, che portò i partiti antifascisti del Comitato di liberazione nazionale a entrare nel governo. Churchill sosteneva che, almeno fino alla liberazione di Roma, non bisognava indebolire l’autorità del Re e di Badoglio. Per la verità a Londra si cominciò a guardare soprattutto al maresciallo, come proprio uomo di fiducia, per la sua posizione in genere più remissiva di quella del sovrano di fronte alle imposizioni alleate, tanto che agli ambienti di corte più legati a Vittorio Emanuele III Badoglio divenne sospetto, sembrando «una marionetta nelle mani degli angloamericani». I termini del problema furono esposti all’inizio di novembre con la consueta lucidità da Macmillan. I vantaggi di provocare l’abdicazione del Re erano «ovvii e attraenti. Una tale condotta sarebbe in armonia con i fondamentali scopi di guerra degli Alleati», l’opinione pubblica britannica e soprattutto americana ne sarebbe stata compiaciuta. Ma ben più consistenti erano gli svantaggi: «Non conosciamo quale sarebbe l’effetto sull’esercito italiano e, ancora più importante, sulla flotta». Quest’ultima valutazione era condivisa da Churchill, che il 6 novembre scrisse a Roosevelt: «Vittorio Emanuele non conta nulla per noi, ma il suo binomio con Badoglio ci consegnò di fatto la flotta italiana [...] e ci assicura attualmente la fedeltà di grandissima parte dell’infelice esercito e del popolo italiano e, naturalmente, le rappresentanze diplomatiche italiane ovunque [...]. Non credo che Sforza [l’esponente antifascista] rappresenti qualcosa che spingerà gli uomini a uccidere o morire».

Al Re fu quindi garantito, in nome degli interessi britannici, un appoggio formale, ma del tutto passivo, per di più vanificato da altre circostanze. Le direttive per la propaganda prescrivevano infatti una stretta neutralità tra Re e partiti, che finiva per favorire questi ultimi; la stampa britannica, con l’eccezione del Times, attaccava infatti continuamente la monarchia. Il maggiore Ian Greenlees, che controllava Radio Bari, ricorderà nel dopoguerra i suoi contrasti con i funzionari italiani, da costui definiti «di mentalità fascista» perché fedeli al Re, e il suo rifiuto di censurare il discorso in cui Adolfo Omodeo invitò il Re a suicidarsi; i commenti politici dell’emittente erano regolarmente affidati al fervente repubblicano Michele Cifarelli (poi più volte parlamentare del Pri), che a sua volta ha ringraziato i «democratici inglesi» che impedirono nel Sud «il crearsi di una Vandea monarchica o Badogliana». Seton-Watson ricorda che il giornale dell’8a Armata, lo Eight Army News, era «energico e progressista»78. Come si è visto, l’arma migliore per risollevare il prestigio della monarchia, la riscossa delle forze armate, era ostacolata dalla politica alleata. Nonostante perfino MacFarlane, ostile al Re, avesse raccomandato «molto fortemente» di permettere al sovrano e al principe di Piemonte di visitare liberamente tutto il territorio del Sud, avendo costatato che le loro visite facevano «una gran quantità di bene», fu imposto a Vittorio Emanuele III, dopo un iniziale divieto totale, di richiedere di volta in volta il permesso per entrare nel territorio amministrato dagli Alleati. Il principe di Piemonte fu in un primo tempo assoggettato alla medesima restrizione, poi il 6 gennaio 1944, gli fu dato un salvacondotto permanente, non valido però per le «visite alle zone di combattimento». Non fu accolta la sua richiesta di essere aggregato allo stato maggiore di Alexander o di Clark e dovette respingere il “consiglio”, comunicatogli nell’ottobre 1943, di vestire in borghese.

A seguito del congresso di Bari dei partiti antifascisti del gennaio 1944, gli stessi generali MacFarlane e Wilson suggerirono l’abdicazione di Vittorio Emanuele III; dal canto suo Eden pensava che la soluzione migliore fosse l’abdicazione del Re, la rinuncia al trono del principe ereditario e una reggenza in nome del piccolo principe di Napoli di 7 anni. Churchill respinse ancora una volta tali suggerimenti. A superare l’impasse, vennero l’accettazione da parte di Vittorio Emanuele III della proposta di delegare i suoi poteri al figlio quale luogotenente generale del Regno al momento della liberazione di Roma, il ristabilimento delle relazioni diplomatiche tra l’Urss e l’Italia, con il conseguente pieno riconoscimento del governo Badoglio, e la decisione di Togliatti, in consonanza con la mossa di Stalin, di accantonare la questione istituzionale e far entrare nel governo il Partito comunista (spiazzando così gli altri partiti antifascisti). Gli inglesi furono soddisfatti, pur con qualche preoccupazione per il ruolo preminente che venivano ad assumere i comunisti. Il sottosegretario agli esteri italiano, il monarchico Giovanni Visconti Venosta, sottolineò all’alto commissario britannico sir Noel Charles che la sopravvivenza della monarchia sarebbe dipesa largamente dal «prezzo» che gli Alleati avrebbero fatto pagare all’Italia, ma il Foreign Office commentò ironicamente questo appello ai sentimenti monarchici degli inglesi.

La sostituzione del maresciallo con Bonomi, nel giugno 1944, come si è visto, infuriò Churchill. All’«unico italiano competente col quale potessimo trattare», parole del premier, subentrava «questo vecchio e miserabile Bonomi» e una «cricca di anziani e affamati politicanti privi del benché minimo mandato popolare, che naturalmente cercherà di spingere le rivendicazioni italiane». Con intenti punitivi Churchill venne in Italia nel mese di luglio, mutando poi in parte opinione e convincendosi della necessità di sostenere Bonomi, del quale aveva compreso il moderatismo. Il primo ministro incontrò anche il principe Umberto, del quale lodò la personalità alla Camera dei Comuni e tracciò poi nelle memorie un ritratto molto lusinghiero: «La sua potente e attraente personalità, la sua padronanza dell’intera situazione militare e politica, erano davvero motivo di conforto e io ne trassi un senso di fiducia più vivo di quello che avevo provato durante i colloqui con gli uomini politici. Certo speravo che avrebbe contribuito a consolidare la monarchia costituzionale in un’Italia libera, forte e unita. Questo però non era affar mio: avevo già abbastanza problemi da risolvere [corsivo mio]».

Prima di Churchill era venuto in Italia anche Giorgio VI; anch’egli, nonostante il parere contrario di Eden, ebbe un incontro, segreto, con il luogotenente del Regno, sul quale nulla si sa. Il Re d’Inghilterra e Imperatore (ancora per poco) delle Indie, fu alloggiato a Villa Emma, accanto alla Villa Maria Pia di Posillipo (la ex Villa Rosebery, donata a Mussolini dal suo ammiratore lord Rosebery, primo ministro liberale alla fine dell’Ottocento, e ceduta al demanio dello Stato nel 1929), dove alloggiava il Re d’Italia, non più (di fatto) Imperatore d’Etiopia. Una mattina alle 6, Vittorio Emanuele e la regina Elena, in un primo tempo non riconosciuti, furono anche bruscamente allontanati dalla polizia militare inglese dalle acque antistanti la villa, mentre pescavano in barca; gli strepiti della discussione furono così alti da svegliare Giorgio VI.

Avvicinandosi la fine della guerra, un memorandum del Foreign Office dell’8 febbraio 1945 osservò: «Noi siamo d’accordo che un regime monarchico può essere un elemento di stabilità interna per l’Italia. Poiché la monarchia deriva molto appoggio dalle forze armate e in particolare dalla marina, le sue possibilità di sopravvivenza verrebbero sensibilmente ridotte se noi, per esempio, decidessimo praticamente di smantellare la marina italiana». Ancora una volta era centrato il punto chiave. La generica propensione dei conservatori britannici al mantenimento della monarchia in Italia non trovava modo di esprimersi in atti concreti, ma veniva anzi contrastata e annullata dallo spirito punitivo che animava quasi tutti gli inglesi. Ben presto però il Foreign Office lasciò cadere anche la sua blanda simpatia per la monarchia, facendo proprio il ragionamento che andò a fare in maggio l’«ambasciatore» italiano a Londra, Nicolò Carandini, che, nonostante il titolo di conte, era repubblicano. Così un verbale del Foreign Office registrò le parole di Carandini: «Dal punto di vista comunista sarebbe stato probabilmente più facile rovesciare la monarchia di una repubblica [...]; se la monarchia fosse stata mantenuta avrebbe portato a vent’anni di contrasti su tale argomento, mentre una repubblica sarebbe stata prontamente accettata da tutti i settori, esclusi gli estremisti legittimisti e i reazionari [...]. La vera scelta era tra un regime liberale parlamentare e il totalitarismo».

Vari documenti del Foreign Office, approvati ai massimi livelli governativi, sottoscrissero lo stesso ragionamento, valutato anche alla luce del problema se la scelta istituzionale dovesse essere demandata all’Assemblea costituente, come era stato incautamente stabilito nel giugno 1944, con la sicura vittoria della repubblica, vista la mancanza di un partito monarchico organizzato, o se dovesse invece essere affidata a un referendum, soluzione verso cui si orientavano i partiti moderati e lo stesso Bonomi, o per simpatie monarchiche, o per evitare, come nel caso della Dc, la posizione imbarazzante di partito con una stragrande maggioranza di elettori monarchici, ma una dirigenza quasi tutta repubblicana. I moderati sollecitavano l’appoggio degli Alleati per rivedere la procedura a suo tempo fissata. Di fronte a ciò la posizione inglese fu di assoluto non intervento: «Può darsi che la sola speranza della monarchia stia in un plebiscito. Ma non è affatto certo che la sopravvivenza della monarchia sia nel nostro interesse o che in caso di suo mantenimento, essa possa garantire un regime moderato e stabile [...]. Perciò sembra meglio consentire agli avvenimenti di seguire il loro corso». E ancora: il dilemma monarchia-repubblica era solo «secondario», il «vero problema era la scelta tra democrazia parlamentare e comunismo»; «sarebbe una sfortuna se gli anticomunisti fossero costretti a combattere sotto lo stendardo della monarchia. Ciò indebolisce la loro posizione e confonde il problema».

Così già prima della sconfitta elettorale di Churchill e dell’avvento dei laburisti, il governo inglese aveva deciso di abbandonare casa Savoia al suo destino.

La monarchia italiana, sfruttata ma non difesa efficacemente, anzi umiliata, dagli inglesi nel 1943 e 1944, in seguito ignorata e infine considerata più un ostacolo che un punto di forza, concluse quindi la sua storia nell’indifferenza della Gran Bretagna. Ancora nel giugno 1953, tuttavia, Churchill espresse a De Gasperi la sua simpatia per il re Umberto, chiedendogliene notizie, il che causò probabilmente un certo imbarazzo al presidente del Consiglio italiano, che proprio nell’ultimo proclama del Re alla partenza per l’esilio era stato accusato di avere compiuto «un gesto rivoluzionario» per avere assunto le funzioni di capo dello Stato prima che la Corte di Cassazione proclamasse ufficialmente il numero degli elettori votanti e la forma repubblicana dello Stato (cosa che, peraltro, mai avvenne).

 

 

«Chi paga la cornamusa decide la musica»

 

Anche a causa della errata convinzione che la Gran Bretagna avesse appoggiato a spada tratta casa Savoia, si è consolidata nella pubblicistica e in parte della storiografia una visione pure essa inesatta dell’atteggiamento britannico verso la Resistenza partigiana, ovvero che quest’ultima, e in particolare la sua componente comunista, siano state ostacolate decisamente dagli inglesi. Anche in questo caso la verità è molto diversa79.

I rapporti iniziali tra i britannici e la Resistenza italiana non furono facili, ma se i rifornimenti ai partigiani di armi, munizioni ed equipaggiamenti arrivarono spesso in ritardo e in misura insufficiente ciò non dipese da pregiudizi ideologici conservatori degli inglesi. Innanzitutto leggendo i diari storici e delle operazioni del 334° Stormo e della 148a Squadriglia della Royal Air Force, entrambi specificamente impegnati nei rifornimenti alla Resistenza italiana, ci si rende conto di quanto pesarono la penuria di aerei, il maltempo dell’autunno-inverno, la configurazione geografica della penisola, la stessa inesperienza e indisciplina delle bande destinate a ricevere i lanci. In secondo luogo il movimento di Resistenza era in una fase fluida e frammentata; il comitato militare del Comitato di liberazione nazionale Alta Italia vedeva contestata la propria funzione dirigente sia dai comunisti, con i quali l’azionista Ferruccio Parri, che lo guidava, ebbe polemiche durissime, sia dagli autonomi, in gran parte militari, che rifiutavano la politicizzazione della lotta partigiana. Era ovvio che gli inglesi, sempre cauti e diffidenti, al Nord come al Sud, non dessero al Clnai quel pieno ed esclusivo riconoscimento che gli era negato dalla maggior parte degli stessi partigiani.

Men che meno gli inglesi erano disposti ad accettare la visione politico-strategica di Parri. Questi voleva creare dei veri e propri «eserciti partigiani» e ottenere di dirigere su un piano di parità con i comandi alleati la lotta di liberazione. Posizione inaccettabile per gli inglesi, che non riconoscevano alcuna voce in capitolo nella condotta delle operazioni militari nemmeno al governo e alle autorità militari italiani del Sud.

I britannici erano contrari alla creazione di zone franche, alla difesa di linee determinate, ad azioni di massa contro i tedeschi, tutte operazioni che, quando furono tentate, portarono al disastro; volevano una attività informativa, colpi di mano, atti di sabotaggio, attacchi di sorpresa contro piccoli presidi e linee di comunicazione dei tedeschi, concordati e sincronizzati il più possibile con i comandi alleati.

Gli organismi britannici delegati specificamente ai rapporti con la Resistenza partigiana, lo Special Operations Executive (Soe), e il suo braccio operativo in Italia, la N° 1 Special Force, non facevano politica, ma riconoscevano la necessità che la ribellione ai tedeschi fosse motivata da ragioni etico-politiche e accettavano la politicizzazione di un movimento se essa ne favoriva l’unità e lo spirito combattivo. In Italia però la politica non era un fattore unificante, ma di divisione, perché non solo creava una frattura fra il Clnai e il governo del Sud, ma creava dissensi tra le stesse formazioni partigiane, che si ripartivano soprattutto tra autonomi (apolitici o moderati, con una preponderante componente militare), garibaldini, organizzati dai comunisti, e bande di giustizia e libertà, promosse dal Partito d’azione.

Secondo il Soe, il primo pensiero dei resistenti doveva essere la lotta agli occupanti, mentre il Clnai, il Partito d’azione che monopolizzò i primi contatti con gli inglesi, e le bande politiche davano agli inglesi l’impressione di anteporre alla lotta ai tedeschi i loro scopi politici, la polemica contro il Re e Badoglio80.

Dalla primavera 1944 si ebbe un netto miglioramento dei rapporti tra inglesi e Clnai, grazie all’azione del presidente di quest’ultimo, Alfredo Pizzoni, indipendente dai partiti, banchiere, educato in Inghilterra, che abbandonò le asprezze polemiche di Parri. Nello stesso periodo Edgardo Sogno, tenente di Nizza Cavalleria, fondatore e capo dell’organizzazione Franchi, stabilì strettissimi rapporti di collaborazione con la N° 1 Special Force. Va rilevato che fino al giugno 1944 tutti gli ufficiali di collegamento inviati dal Soe al Nord presso le bande partigiane furono militari italiani; solo in seguito gli inglesi si arrischiarono a inviare anche loro uomini. Tra gli ufficiali del Regio Esercito paracadutati al Nord vi era per esempio il capitano Alberto Li Gobbi (decorato come Sogno di medaglia d’oro al valor militare), che negli anni ‘70, con il grado di generale di corpo d’armata, comanderà le forze terrestri alleate (Nato) dell’Europa meridionale. Il generale conte Raffaele Cadorna81 divenne comandante generale del Corpo volontari della libertà (il nome assunto dall’organizzazione militare del Clnai), sia pure dopo una lunga trattativa grazie alla quale i partiti di sinistra riuscirono a ridurre i suoi effettivi poteri, già difficili per sé da esercitare in un organismo frammentato come la Resistenza italiana). Dall’inizio dell’estate 1944, nella fase in cui si pensava che l’avanzata alleata avrebbe dilagato nell’Italia settentrionale, crebbe l’interesse degli inglesi per i partigiani, che ricevettero aiuti massicci; si cominciò anche a porsi il problema politico del ruolo dei Cln al momento del crollo tedesco.

Le speranze di una rapida fine della Campagna d’Italia si infransero contro la Linea Gotica. In questa situazione, il 13 novembre 1944, il generale Alexander indirizzò ai partigiani un proclama per invitarli, nell’imminente periodo invernale, a rinunciare a operazioni su vasta scala, dedicandosi invece alla raccolta di informazioni, al sabotaggio, ai colpi di mano. Questo “proclama Alexander” è stato giudicato dai comunisti una «pugnalata nella schiena» inferta alla Resistenza per ragioni politiche. La realtà è completamente diversa. Le direttive di Alexander furono dettate solo da ragioni militari e da preoccupazioni volte a salvaguardare, non certo a compromettere, l’esistenza del movimento partigiano. A smentire ogni intento “reazionario” degli inglesi va ricordato che a fine ottobre Churchill stesso intervenne più volte presso gli stati maggiori, senza molto successo, per ottenere l’aumento degli aiuti alla Resistenza italiana. Va inoltre ricordata la lettera che Alexander scrisse al suo diretto superiore Wilson il giorno stesso in cui diramò il «proclama»: «Al momento il contributo che le attività partigiane possono dare alla sconfitta del nemico in Italia è stato seriamente ridotto a causa della mancanza di rifornimenti. Considero importante che venga fatto tutto il possibile per aumentare il lancio di rifornimenti ai partigiani italiani in modo da consentire loro di effettuare il massimo sforzo in collegamento con le mie operazioni offensive in dicembre. Ritengo che questo compito dovrebbe avere priorità su certe missioni di bombardamento se una tale misura è necessaria per ottenere il supporto aereo richiesto». In alcuni casi, come quello della “Repubblica dell’Ossola”, gli aiuti degli Alleati erano parzialmente mancati perché i loro aerei erano impegnati nell’aiutare l’insurrezione di Varsavia contro i tedeschi, abbandonata e tradita dai sovietici, che si trovavano a poche decine di chilometri, per completare il massacro dei polacchi anticomunisti che l’esercito di Stalin aveva già cominciato alle fosse di Katyn.

Il 7 dicembre, a Roma, il generale Wilson82, comandante supremo alleato nel Mediterraneo, e una delegazione composta da Pizzoni, Sogno, Parri e Giancarlo Pajetta, firmò un accordo con il quale il Clnai era riconosciuto come organo dirigente della Resistenza italiana e riceveva per questo un finanziamento mensile di 160 milioni di lire (erogati dagli Alleati, ma pagati dal governo italiano)83; in cambio si impegnava a nominare alla testa del Corpo volontari della libertà un ufficiale gradito al comandante supremo alleato, a eseguire gli ordini di quest’ultimo e ad attuare un ordinato passaggio dei poteri al momento del crollo tedesco. È interessante rilevare che Wilson e Alexander (che gli successe proprio in quei giorni), riconobbero ufficialmente il Clnai per ragioni militari, ignorando le forti proteste del Foreign Office, timoroso che sorgesse nel Nord un secondo governo italiano che avrebbe creato grossi problemi al momento della resa tedesca. Negli stessi giorni tra l’altro i comunisti greci prendevano le armi contro le truppe britanniche, dopo il ritiro dei tedeschi. Macmillan però spiegò che «chi paga la cornamusa, sceglie la musica», intendendo dire che il modo migliore di controllare la Resistenza era di riconoscerla ufficialmente e di finanziarla. Parri e Pajetta (come il primo ammise trent’anni dopo), firmarono l’accordo del 7 dicembre con l’intenzione di rispettarlo o meno a seconda della situazione politica al momento della liberazione.

Comunque all’inizio del febbraio 1945 il comando supremo Alleato diramò una direttiva volta a scoraggiare l’espansione indiscriminata dei partigiani, inutile ai fini militari e pericolosa dal punto di vista politico. La direttiva fu però ignorata dal comando del XV Gruppo d’armate (ora retto da Clark) e a maggiore ragione dal Soe e fu infine parzialmente rivista il 17 aprile. In ogni caso in febbraio e in marzo i partigiani ricevettero un ammontare di rifornimenti senza precedenti, 1948 tonnellate.

La politica britannica verso la Resistenza italiana vide la netta prevalenza delle esigenze militari sulle preoccupazioni politiche. Furono i generali e i colonnelli, non i diplomatici o i ministri, a prendere le decisioni. Il Foreign Office fu prima spettatore poco interessato, poi tardivamente allarmista, in maniera non sempre costruttiva. Grazie anche all’opera degli ufficiali di collegamento britannici e italiani inviati nel centro-nord dalla N° 1 Special Force con la collaborazione del comando supremo italiano, le scelte compiute dai generali assicurarono il pieno conseguimento degli obiettivi di Londra: stimolare un forte movimento di resistenza, senza però rischiare una ribellione comunista come in Grecia. I rapporti con la Resistenza partigiana furono influenzati dalla stessa diffidenza che caratterizzò le relazioni tra gli inglesi e le autorità del Regno del Sud. Paradossalmente però i partigiani furono tutto sommato trattati meglio delle forze regolari. Nel loro caso infatti lo spirito punitivo pesava di meno e si aveva minor timore di dover ricompensare i loro servigi con una attenuazione delle clausole armistiziali e un migliore trattamento dell’Italia al tavolo della pace. Infatti le divisioni, le navi, gli aerei, le truppe che entrano in una città liberata si vedono, mentre le bande partigiane sono “l’esercito nell’ombra”, i loro effettivi sono difficili da verificare e possono quindi essere più facilmente ignorate al momento di rivendicare i meriti della vittoria.

 

 

I partiti antifascisti, gli inglesi e le forze armate regie

 

Dopo il cambiamento di campo del settembre 1943, italiani e inglesi affrontarono la nuova situazione con un opposto atteggiamento di fondo. Gli italiani si illusero che il periodo della guerra “fascista” potesse essere facilmente dimenticato e che senza troppi problemi si potesse instaurare una piena e felice collaborazione. Questo atteggiamento era comune sia agli antifascisti storici che alle classi dirigenti artefici della caduta del fascismo e dell’armistizio. I primi credevano di essere accolti a braccia aperte dagli inglesi, non essendo responsabili della dittatura e della dichiarazione di guerra; i secondi, ispirandosi a una realpolitik che poteva andar bene nel secolo XVIII, pensavano che il rovesciamento delle alleanze fosse ancora uno strumento classico della diplomazia da poter usare in maniera indolore, ciò che nell’epoca delle guerre di massa e ideologiche era impensabile.

L’atteggiamento inglese fu ben sintetizzato da Macmillan ad Alfredo Pizzoni, presidente del Clnai: «Gli anglosassoni sono molto lenti nel formarsi opinioni su uomini e cose, ma [...] sono molto tenaci nel mantenere tali opinioni: se danno la loro fiducia a un uomo o a un programma, molto difficilmente, e solo a ragion veduta, la ritirano. Per questo l’entrata in guerra dell’Italia, alleata nella guerra precedente e tradizionale amica dell’Impero britannico, a fianco dei nazisti, è stato un colpo grave, e incomprensibile per le masse anglosassoni. Pertanto le nuove amicizie e le nuove fiducie sono lente a formarsi». In particolare gli inglesi provavano diffidenza e scarsa considerazione per gli antifascisti. Nomi noti o famosi in Italia avevano per loro poco significato. «Non sappiamo nulla di Nicola» (che era poi Enrico De Nicola), scrisse a un certo punto Churchill. L’unico ad aver sentito nominare Benedetto Croce era Macmillan, comproprietario della omonima casa editrice che aveva pubblicato in Inghilterra alcuni saggi del filosofo; peraltro egli non li aveva letti, ma aveva saputo dal collega russo Viscinskij, che erano libri «ancora più noiosi di quelli di Marx». Da parte loro Macmillan e Churchill aggiungevano che Croce era «un vecchio piccolo come uno gnomo», «un liberale della vecchia estremista scuola capitalista [...] anche molto ricco».

Toni assai elevati raggiunse la polemica tra Churchill e Carlo Sforza, già ministro degli Esteri con Giolitti nel 1920, uno degli esponenti più conosciuti della emigrazione antifascista. Esule negli Stati Uniti, prima di ottenere il permesso di rientrare in Italia aveva avuto un colloquio con Churchill, assicurandolo che avrebbe appoggiato l’azione della monarchia e del governo Badoglio a fianco degli Alleati. Giunto nel Regno del Sud, Sforza aveva invece contribuito a schierare i partiti antifascisti contro il Re e il governo, per cui il premier britannico si sentì tradito e lo considerò un mancatore di parola. Churchill lo definiva nella corrispondenza «vecchio imbroglione», «vecchio scemo e finito», «inutile rimbambito, vanitoso politicante» e arrivò a chiedere al noto storico Arnold Toynbee notizie sugli Sforza di Milano e sulle loro pretese al dominio in Italia, poiché era «del tutto evidente che il vecchio pazzo vuole essere lui stesso il Re, di qui il suo repubblicanesimo». Sforza ricambiava gli insulti, chiamando il premier «testa di passerotto». Nel dicembre 1944 Churchill pose il veto alla nomina di Sforza a ministro degli Esteri.

In effetti, proprio mentre il governo e i militari italiani si impegnavano al massimo per combattere al fianco degli Alleati e il I Raggruppamento motorizzato si immolava a Monte Lungo, Sforza li pugnalava alle spalle. Il 17 dicembre scriveva infatti all’assistente segretario di Stato americano Berle: «Per ciò che riguarda il Re, egli sta preparando un terribile neofascismo; Badoglio deplora questo ma non fa nulla; egli permette a tutti i fascisti di diventare un corpo di nuove reclute per un nuovo esercito regolare fascista (per uccidere italiani, non i tedeschi)»; del maresciallo Messe diceva: «Molti temono che possa aspirare a diventare un eroe sudamericano». L’atteggiamento di Sforza non era isolato. Ha osservato Renzo De Felice: «Se si riprendono in mano i diari, la memorialistica politica del tempo [...] non si può non notare come [...] non vi appare il problema dell’esercito, salvo i casi nei quali esso è prospettato come un pericolo (perché regio) o una sorta di residuato del fascismo»84. Dal canto suo il generale Berardi ha scritto: «Se un elogio pubblico venne all’esercito regolare nostro, esso fu redatto dal comando alleato: il Corriere di Roma del 26 agosto 1944 riportava, finalmente, in prima pagina, un vistoso titolo: Alto elogio del comando alleato allo spirito combattivo e alla resistenza del Cil: la pubblicazione era stata voluta dal generale Browning (britannico, ndr), da uno straniero, disgustato della indifferenza della nostra stampa di ogni colore verso la più pura delle espressioni nazionali in qualsiasi patria»85.

Il Partito d’azione si distinse nella sua campagna contro l’esercito, proprio perché questo era ancora “regio”. Un incidente clamoroso vide coinvolti il I Raggruppamento motorizzato e l’allora ventenne Antonio Maccanico86. Il raggruppamento aveva come distintivo un piccolo scudo sabaudo, che, ricamato in panno, veniva portato sulla giubba «con entusiasmo [...] dignità e onore», rappresentando, scrive l’allora capitano Gerosa Brichetto, «l’unica àncora di salvezza nel naufragio [...] la fedeltà al governo e al giuramento prestato [...], la sacra suprema legge dell’ubbidienza, senza di che non esiste compagine di qualsiasi esercito». Nel trasferimento da San Pietro Vernotico (a sud di Brindisi) ad Avellino, il I Raggruppamento era stato ovunque accolto da grandi manifestazioni di simpatia da parte dei civili: «Popolazioni molto povere», ricorda un soldato87, «battono le mani al nostro passaggio, e, nei brevi alt, ci offrono grossi pani di grano, mele rosse, portano anfore di vino per riempire le nostre borracce. I più poveri offrono cipolle». Anche nel capoluogo irpino il raggruppamento sfilò tra due ali di folla plaudenti. Ma il 13 novembre Irpinia Libera, organo locale del Partito d’azione, pubblicò un articolo di Maccanico nel quale, tra l’altro, si invitavano gli studenti a organizzarsi, studiare i problemi comuni, operare, insomma a mettersi a fare politica. Concetti ripetuti con forti accenti antimonarchici anche nell’editoriale del direttore Guido Dorso. Un giovane allievo ufficiale, il sergente Silvestro Amore replicava sul numero successivo che, piuttosto che darsi alla politica, i giovani avevano il dovere di andare a combattere. Al che Maccanico rispose sprezzante, bollando come mercenari della monarchia gli uomini del I Raggruppamento: «Si sappia una volta per sempre che noi non ci lasceremo cucire patacche sul petto, né ci faremo irreggimentare in compagnie di ventura». A seguito di ciò vi furono risse tra gli azionisti che cercavano di strappare lo scudetto dalle giubbe dei militari e questi che lo difendevano88. Sarebbe interessante sapere se Maccanico, oltre a preparare la sua brillante carriera, contribuì poi anche alla liberazione della penisola, come sicuramente fece il sergente Silvestro Amore. L’atteggiamento del ventenne Maccanico era tipico di tutto il Partito d’azione. Il 15 febbraio 1944, il quotidiano del partito, Italia Libera, definì gli uomini del raggruppamento «tipici esponenti del fascismo [...] la cui mentalità e i cui sistemi fioriscono, protetti e incoraggiati, all’ombra dello scudo sabaudo sostituito al fascio littorio». Commentando poi il suicidio del capitano di fregata Carlo Fecia di Cossato, sconvolto anche dal fatto che i ministri del governo Bonomi non avevano più giurato secondo la formula tradizionale, Italia Libera dovette a malincuore riconoscere: «La marina è fedele; i marinai non si interessano di politica, ma obbediscono al Re, solo al Re, presidio unico e supremo del bene del Paese. Ubbidirono al Re l’8 settembre, ubbidiscono al Re oggi, ubbidiranno al Re domani e sempre, perché sono uomini d’onore che rispettano il giuramento prestato al bene inseparabile del Re e della Patria».

Riferendosi sempre alla mutata formula del giuramento, anche Macmillan aveva scritto in un memorandum del 9 agosto 1944: «L’accordo secondo il quale i ministri sono stati esentati dal dover prestare giuramento di fedeltà al reggente (in realtà luogotenente, ndr) ha provocato un incidente per cui un incrociatore italiano, per un giusto risentimento di fronte a questa slealtà si è rifiutato di prendere ordini dal ministro della marina. Simili incidenti possono ripetersi facilmente». Italia Libera continuò tuttavia fino alla fine nella sua linea denigratoria verso le forze armate. In particolare un numero del 7 agosto 1945 suscitò sdegno e proteste da parte del gruppo di combattimento Legnano89.

Tra i partigiani del Nord vi era una larghissima percentuale di militari, particolarmente forte nei primi mesi. Molte bande autonome erano implicitamente o esplicitamente monarchiche, tanto che vi si prestava giuramento al sovrano secondo la formula tradizionale. Tuttavia il Cln di Milano, il futuro Clnai, seguì inizialmente una linea di aperta ostilità alla monarchia e al governo Badoglio, tanto da ingenerare un curioso equivoco. A fine ottobre 1943 infatti il Cln inviò al ministro degli Esteri Eden e alla direzione del Partito laburista britannico due note di carattere esclusivamente politico, consistenti interamente in un duro attacco alla monarchia. A Londra i documenti furono sottoposti all’esame di Ruggero Orlando, il futuro noto corrispondente televisivo da New York, che lavorava da prima dell’armistizio per il Political Warfare Executive e che, pur essendo già allora socialista, arrivò addirittura a concludere perentoriamente che i due documenti non erano autentici, bensì un prodotto della propaganda occulta nazifascista.

Infatti, constatava Orlando, non c’era nei documenti una sola parola su quello che doveva essere il grido di tutti i patrioti, «via i tedeschi», mentre, camuffati sotto un linguaggio antifascista, erano ripetuti gli slogans della propaganda tedesca e della Rsi, come la richiesta immediata di una repubblica e il tradimento del Re e di Badoglio. Perciò Orlando era fermamente convinto si trattasse di falsi, fabbricati con l’evidente scopo di rompere l’unità antifascista e di diffondere sfiducia verso la politica degli Alleati. Si ebbe però poi la conferma che «sfortunatamente» i documenti erano autentici, e gli inglesi commentarono che la mancata menzione della lotta ai tedeschi dipendeva dall’ottica «provinciale» con la quale si guardava alla politica interna.

Il Partito comunista, soprattutto dopo la svolta di Salerno attuata dalla coppia Stalin-Togliatti, tenne una linea più accorta di quella del Partito d’azione. Invece di ostracizzare l’esercito perché «monarchico», cercò di «democratizzarlo», cioè di infiltrarlo con propri elementi tratti dalle bande partigiane. È da notare che i vertici del Regio Esercito si dichiararono favorevoli a un’ampia immissione di partigiani nella forze armate, mentre furono gli inglesi, in verità con maggiore saggezza, a stringere i freni. Comunque, a riprova di una persistente freddezza dei partiti antifascisti verso l’esercito, ancora il 10 gennaio 1945 Giancarlo Pajetta doveva sollecitare dal Clnai un saluto e un riconoscimento, fino ad allora mancati, ai soldati italiani che risalivano la Penisola. L’auspicio dell’esponente comunista evidentemente non si realizzò, visto che in una relazione del maggio 1945 il comandante del 68° Reggimento fanteria Legnano, colonnello Edmondo De Renzi90, lamentava ancora l’indifferenza dei partiti per le forze armate e chiedeva di «emanare da sede ufficiale, e se possibile a opera del Clnai, ampi, solenni, convincenti, documentati riconoscimenti sul valore storico, politico, morale dell’azione svolta dai gruppi di combattimento nella guerra di liberazione».

L’atteggiamento di intransigenza antimonarchica di alcune forze antifasciste fece oggettivamente il gioco dei circoli alleati che volevano minimizzare il contributo militare italiano, come riconobbe, in un articolo del 1950 su Rinascita, lo stesso Togliatti: «Chi è stato in Italia negli ultimi mesi del 1943 e nel 1944, sa che ciò che più faceva piacere agli alleati anglosassoni era che tra italiani si esasperasse il dibattito istituzionale, in modo che fosse impedito l’accordo, anzi fosse impedita anche solo la presa di posizione sui problemi concreti della partecipazione dell’Italia alla guerra, della ricostruzione di un esercito nazionale, dei diritti del nostro Paese come cobelligerante».

La divisione fra italiani giocò dunque a favore dell’atteggiamento punitivo dei vincitori. La rivalità fra corona e partiti, tra governo e Clnai, fra le varie forze politiche, tra formazioni partigiane di diverso colore, impedì la costituzione di un fronte comune volto a strappare agli Alleati maggiori concessioni. Questa situazione peraltro irritava gli inglesi perché creava problemi alla loro amministrazione e li lasciava alquanto stupefatti, sostenitori com’erano del citato principio «right or wrong my country», al quale troppi italiani anteponevano l’interesse del loro partito.

 

 

Camerati in armi

 

Film come I due colonnelli, con Totò e Walter Pidgeon, e I due capitani, con David Niven e Alberto Sordi, hanno ampiamente sfruttato, in chiave comica, gli stereotipi nazionali dell’ufficiale britannico e dell’ufficiale italiano. Il primo rigido e un po’ impettito, inserito in un’organizzazione apparentemente efficiente e certo dotata di ampi mezzi, flemmatico e convinto della sua superiorità, ma per certi aspetti un po’ ottuso, destinato quindi a essere giocato dalle risorse di furbizia dell’italiano, che sopperisce così alle manchevolezze della struttura alla quale appartiene e alla povertà di mezzi. L’italiano è anche rumoroso, un po’ cialtrone, ma alla fine si riscatta sempre con uno slancio di orgoglio e di coraggio. Altre pellicole hanno raccontato le vicende della guerra tra inglesi e italiani in chiave più eroica: Giarabub, I sette dell’Orsa Maggiore (sull’impresa dei “maiali” ad Alessandria), Carica eroica (sulla carica di Savoia Cavalleria a Isbuscenskij), Divisione Folgore (su E1 Alamein). Purtroppo nessun film racconta le vicende della cobelligeranza. Al massimo con Tutti a casa, protagonista ancora Sordi, si arriva alle giornate successive all’armistizio. Film e romanzi abbondano sulla lotta partigiana e sulla Repubblica sociale italiana, ma solo il romanzo storico Gli ultimi soldati del Re di Eugenio Corti91, combattente del Cil e valente scrittore cattolico, tratta delle forze regolari del Regno del Sud. È un altro indizio del clima politico e culturale dell’Italia della “prima” repubblica, in larga misura ostile alle forze armate. In mancanza di letterati e cineasti, il clima della collaborazione tra inglesi e italiani deve essere ricostruito dai documenti, dalle testimonianze e dalle memorie, il che toglie forse colore al quadro, ma gli aggiunge veridicità. Tale ricostruzione viene fatta in questo volume.

Va subito detto che, durante la cobelligeranza, dei due stereotipi sopra ricordati mantenne la sua validità, anzi la accentuò, quello relativo agli inglesi, poiché questi combattevano in un Paese che si era già arreso e ciò non poteva che accrescere il senso di superiorità del vincitore.

A causa delle stesse circostanze, lo stereotipo non valeva per gli italiani, per almeno due ragioni. Innanzitutto, dopo l’8 settembre, nel Regno del Sud di fatto restava sotto le armi o indossava le stellette solo chi lo voleva; chi andava a casa non correva grandi rischi. Di conseguenza l’esercito era costituito dagli uomini, e in diversi casi da interi reparti, migliori sul piano morale, anche se non necessariamente dal punto di vista dell’efficienza bellica. Ciò era tanto più vero per quegli ufficiali, non pochi, che dal Nord passarono le linee per combattere. In secondo luogo gli italiani rimasti o affluiti alle armi erano ben consci di dover dare il massimo, proprio per riscattare la sconfitta e la tragedia dell’8 settembre.

Sul piano umano i rapporti tra italiani e inglesi erano resi più difficili dal carattere di questi ultimi e dalle regole formali alle quali si atteneva il governo britannico. Gli americani, per esempio, accettavano decorazioni e onorificenze dal luogotenente del Regno e a loro volta ne conferivano agli italiani.

Gli inglesi si attenevano invece al principio, che rispettarono fino all’entrata in vigore del trattato di pace, che il loro Paese restava tecnicamente in guerra con l’Italia; perciò non era possibile scambiarsi decorazioni, il capo della loro missione diplomatica a Roma non aveva il titolo di ambasciatore ma di alto commissario e quello italiano a Londra era definito rappresentante diplomatico: arrivando in sede, il conte Carandini fu sottoposto dalle autorità di frontiera alla procedura prevista per un enemy alien, uno straniero nemico. Gli americani impiegarono soldati italiani in compiti di polizia militare nella 5a Armata; ciò non era possibile nella 8a britannica.

Era inoltre tipico del carattere americano, non di quello britannico, largheggiare in promesse (senza poi necessariamente mantenerle) e in complimenti; si troveranno quindi in misura maggiore lodi pubbliche di unità italiane da parte di generali statunitensi che di generali inglesi. Ma nei documenti interni britannici non mancano giudizi particolarmente lusinghieri.

Tra americani e italiani le vicende della guerra non avevano creato particolari animosità, che invece esistevano tra italiani e britannici. Nel Regno Unito non vivevano i milioni di elettori di origine italiana che negli Stati Uniti costituivano un gruppo di pressione a favore di una politica benevola verso la loro antica patria. Nel corso del 1944, gli Stati Uniti cominciarono a insidiare la posizione di senior partner fino ad allora riconosciuta all’Inghilterra negli affari italiani; uno dei modi di acquisire tale posizione dominante era anche di mostrarsi generosi negli aiuti e nelle promesse. L’inizio del 1945 vide invece la Gran Bretagna oggetto di vaste critiche (anche in seguito alla polemica con gli americani per il veto di Londra alla nomina di Sforza a ministro degli Esteri) e alla ricerca di una precisa politica verso l’Italia. Espressione della irritazione britannica fu il discorso-sfogo di Churchill del 18 gennaio: «Lasciatemi dire una volta per tutte che non abbiamo, in Europa o altrove progetti politici in rapporto ai quali ci sia utile l’Italia. Abbiamo bisogno dell’Italia non più della Spagna in quanto non abbiamo programmi che richiedano l’appoggio di tali potenze».

Per tutte queste ragioni è abbastanza comune nella pubblicistica e nella storiografia il giudizio che fosse meglio avere rapporti con gli americani piuttosto che con gli inglesi. In realtà, fermo restando il quadro generale delineato, il giudizio deve essere molto più articolato. Per esempio il generale Berardi ha scritto: «L’America [...] non era disposta a regalarci una sola razione che non rappresentasse un contributo alla guerra: me lo dichiarò brutalmente il colonnello Poletti»92.

Gli americani avevano rifiutato di fornire il loro equipaggiamento ai gruppi di combattimento, che venne invece dato dagli inglesi; la contropartita dell’aiuto inglese fu lo stretto controllo stabilito sui gruppi attraverso le British Liaison Units, tanto che sempre Berardi definì Browning, il generale che pure equipaggiò tali unità con «passione» e «affettuosità», «l’Hudson Lowe dell’esercito italiano», paragonandolo al carceriere di Napoleone a S. Elena: in realtà Londra sperava che l’esercito italiano del dopoguerra sarebbe dipeso dalle forniture britanniche.

Un’altra distinzione da fare è quella tra comandi operativi, più direttamente a contatto con le truppe e meglio disposti verso gli italiani, e gli organismi come la Mmia, la Acc e gli stati maggiori a Londra e a Washington, più sensibili alle esigenze politiche punitive della politica britannica. In particolare va riconosciuto che il maresciallo Alexander, superando le sue prevenzioni iniziali, compì interventi importanti a favore del Regio Esercito93.

Una chiave della diffidenza britannica ce la dà uno storico inglese, scrivendo, a proposito della decisione di costituire i gruppi di combattimento, che «era importante nascondere, almeno all’opinione pubblica britannica, il vero quadro dell’impegno bellico italiano»94. Alla fine di settembre 1944 sir Richard L. McCreery95 successe a sir Oliver Leese96 nel comando della 8a Armata. Alle sue dipendenze ebbe tre dei quattro gruppi di combattimento al fronte (Cremona, Friuli e Folgore), sui quali espresse a voce e per lettera giudizi lusinghieri97.

Un caso estremo di ostilità verso gli italiani è quello riferito in un  volume di Richard Lamb, uno scrittore britannico che, con il grado di maggiore, fu ufficiale di collegamento (uno dei pochi britannici a parlare italiano) tra il XIII Corpo d’armata e il Cil e poi il gruppo di combattimento Friuli, a proposito del quale scrive: «Le squadre di istruttori britannici erano formate da giovani ufficiali che godevano di turni di riposo da battaglioni di fanteria che avevano subito forti perdite; essi stabilirono rapidamente eccellenti relazioni con il Friuli. Le unità di collegamento consistevano di ufficiali di stato maggiore in soprannumero e non operarono altrettanto felicemente. Il colonnello Southby della Rifle Brigade, che era stato rimosso dal comando di un battaglione di fanteria durante la battaglia di Cassino, era fortemente antitaliano, come suo padre, sir Alexander Southby, un ben noto deputato dell’estrema destra conservatrice. Influenzato dal figlio, sir Alexander presentava interrogazioni e faceva osservazioni sprezzanti a carico degli italiani alla Camera dei Comuni. Un esempio tipico era: “Pensa il molto onorevole signore [il ministro degli Esteri] che l’Italia dovrebbe usufruire dei vantaggi di cui godono i malfattori che si trasformano in testimoni d’accusa?”. Il colonnello Southby aveva come interprete il principe Eugenio Ruspoli [...], bilingue, avendo studiato a Eton e sposato un’inglese [...]. Egli aveva conosciuto – e non amato – a scuola il Southby senior e ora alla mensa ufficiali della British Liaison Unit lesse con disgusto le sue osservazioni ai Comuni. Alla fine il colonnello Southby e il suo interprete non si rivolgevano più la parola»98. Southby, avendo fallito come comandante di battaglione, temeva che il Friuli, entrando in linea con insufficiente preparazione, lo facesse sfigurare e trovava ogni motivo per ritardarne l’impiego. La vicenda conferma che le maggiori difficoltà agli italiani vennero non dai migliori ufficiali britannici. D’altro canto i cattivi rapporti tra Southby e il principe Ruspoli rappresentavano una eccezione, perché la perfetta padronanza dell’inglese e la provenienza da una buona famiglia costituivano un ottimo passaporto per instaurare buone relazioni con i britannici, come ben dimostrano le esperienze, narrate in questo volume, degli ufficiali di collegamento italiani, molti dei quali, oltre alla conoscenza della lingua di Shakespeare, vantavano l’appartenenza alla migliore società italiana. Per questa ragione non bisogna pensare che l’esperienza degli I.I.L.O.’s., un corpo di élite, possa essere generalizzata e considerata rappresentativa dei rapporti tra inglesi e italiani nella Campagna d’Italia. Accanto ai loro ricordi positivi devono essere considerate anche una gamma assai variegata di situazioni diverse, nessuna delle quali può avere la pretesa di rappresentare da sola la vera immagine del cameratismo in armi tra i soldati dei due Re.

 

 

L’eredità della cobelligeranza

 

Lascio ai reduci il compito di trarre il bilancio dei loro 20 mesi di cobelligeranza. Per alcuni sarà un ricordo piacevole, per altri sarà agrodolce. In queste pagine conclusive mi limiterò a brevi considerazioni sui rapporti politico-diplomatici tra Italia e Gran Bretagna nell’immediato dopoguerra, sull’influenza che su di essi ebbe la cobelligeranza e sul clima politico e ideologico nell’Italia del dopoguerra in relazione alla guerra di liberazione.

Dopo 1’8 settembre molti rappresentanti delle classi dirigenti e dei partiti italiani avevano sperato in una rapida rinascita della «tradizionale amicizia» tra Gran Bretagna e Italia. Non solo le personalità e i gruppi conservatori, ma anche esponenti dell’antifascismo azionista che erano stati in contatto con i servizi segreti di Londra avevano cercato nella Gran Bretagna un interlocutore privilegiato. Questo atteggiamento era motivato anche dal ruolo dominante che l’Inghilterra sembrava destinata a mantenere nel Mediterraneo e da quello di senior partner in Italia che le veniva riconosciuto nell’ambito della Grande Alleanza. Qualcuno, come il vecchio Vittorio Emanuele Orlando, si era spinto, in colloqui riservati, a ipotizzare un ingresso dell’Italia nel Commonwealth. Le delusioni causate dall’atteggiamento punitivo di Londra e il crescente ruolo egemonico svolto dagli Stati Uniti avevano impedito si stabilisse un legame privilegiato tra il Regno Unito e l’Italia.

Le vicende relative al trattato di pace, soprattutto riguardo alla frontiera orientale e alle colonie, raffreddarono ulteriormente le simpatie verso l’Inghilterra, quando si costatò che erano del tutto esagerate le aspettative di un trattamento più generoso come premio per le benemerenze acquisite con la cobelligeranza. A Londra (ma anche, meno brutalmente, a Washington) si sostenne la tesi «della inscindibilità delle responsabilità fasciste con quelle del popolo italiano». Il governo laburista, salito al potere nel 1945, tardò ad accordare fiducia alla nuova democrazia italiana e troppo tardi o troppo malvolentieri finì per accettare la presenza dell’Italia nell’Alleanza atlantica. Le vicende relative a Trieste, tra il 1952 e il 1954, contrapposero frontalmente Londra e Roma. L’Italia del resto, anche in questo caso non senza delusioni, aveva individuato ormai negli Stati Uniti il suo “grande fratello” e guardava con malcelato compiacimento la decadenza dell’Inghilterra e lo sfaldamento del suo Impero. Il solito cinico Macmillan, fin dal 1944, aveva ammonito: «Tra breve toccherà a noi recarci presso la corte americana e implorare la loro bontà. Non torna forse a nostro vantaggio il fatto che trattino nel miglior modo possibile un loro ex nemico, l’Italia? Potremo allora chiedere di essere trattati con almeno pari generosità». Ma l’Inghilterra, che, pur vittoriosa, percepiva i sintomi del suo declino, non aveva ritenuto di poter essere generosa con l’Italia e aveva voluto ridurla al rango di potenza minore, così come la Francia, trovatasi nella stessa situazione nel 1919, non aveva voluto essere più generosa con la Germania.

Inoltre l’avvento della repubblica, la forza politica delle sinistre e la loro egemonia culturale fecero sì che in Italia si esaltasse sempre più l’importanza dei partigiani (e in particolare di quelli comunisti, considerati, con un falso storico, maggioritari) e si trascurasse il ruolo delle forze regolari del sud99. La Francia, che non ebbe nella guerra esperienze molto più felici di quelle dell’Italia, ha dedicato vie e piazze ai generali come Leclerc de Hauteclocque e de Lattre de Tassigny che combatterono a fianco degli angloamericani nella fase finale del conflitto. Nulla di simile è avvenuto in Italia. Solo da poco si è cominciato a rendere giustizia a chi combatté per tener fede al giuramento prestato e per riscattare l’onore della patria, senza distintivi di partito e senza voler sostituire un nuovo totalitarismo a una dittatura crollata sotto il peso della sconfitta.
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			1. Il generale Oliver Leese, comandante dell’Armata britannica dal dicembre 1943 alla fine di settembre 1944, ispeziona il fronte prima dell’assalto alla Linea Gotica. La pubblicazione di questa immagine, unitamente alle altre due di questa pagina e alla foto del feldmaresciallo Alexander, pubblicata nella pagina seguente, è stata resa possibile grazie alla cortesia dell’Archivio storico Farabolafoto di Milano.
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			2. Winston Churchill incontra il Luogotenente Umberto di Savoia a Roma il 23 agosto 1944, due giorni prima dell’attacco alla Linea Gotica.
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			3. Da sinistra, il generale Umberto Utili, comandante del gruppo di combattimento Legnano, il generale Richard L. McCreery, comandante dell’8a Armata britannica dalla fine di settembre 1944, il generale Raffaele Cadorna, comandante del Cvl (Corpo volontari della libertà), il generale W. Crittenberger, comandante della 5a Armata americana, e un suo aiutante, fotografati a Milano dopo la fine della guerra.
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			4. Il feldmaresciallo Harold Alexander, comandante fino al dicembre 1944 del XV Gruppo d’armate protagonista della campagna d’Italia, e poi comandante supremo alleato del Mediterraneo.  
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			5. Il colonnello Riccardo Esclapon de Villeneuve (all’epoca in cui era capitano nel Nizza Cavalleria), comandante del Nucleo I (Intelligence) italiano presso l’8a Armata britannica.
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6. L’apertura di «Eight Army News», quotidiano dell’8a Armata britannica, di giovedì 3 maggio, annuncia: «La guerra in Italia è finita», e precisa che il cessate il fuoco è scattato alle ore 12 del giorno prima, 2 maggio. 
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	7. Ufficiale di cavalleria, durante un concorso ippico.
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			8. Saciletto (Udine), 17 agosto 1945. Lo stato maggiore del reggimento Queen’s Bays (la Brigata corazzata). Al centro, il comandante, tenente colonnello D. Asquith. Dietro di lui il cappellano, reverendo Hawthon. Secondo da sinistra, con il basco nero, l’ufficiale di collegamento italiano, sottotenente Edoardo Montagna. 
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9. ll primo comandante di Montagna, maggiore J. Gallardyce, del 751o Battaglione Royal Engineers. 
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			10. Foto di gruppo di una unità inglese sul fronte italiano.

		

		
			
		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			11

		

11. Il Certificate of Merit rilasciato al sottotenente Ranieri Macchi di Cellere (Croce di guerra al valor militare sul campo), dapprima I.I.L.O. presso il II/VIII Battaglione Gurka Rifles, poi con il Gruppo di combattimento Cremona.
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12. Nella prima foto, il sottotenente Edoardo Montagna; nella seconda, il sottotenente Jack Bertollo, italian liaison officer presso la 167a London Infantry Brigade dall’ottobre 1944 al maggio 1945.
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	13. Il sottotenente Francesco Griccioli della Grigia, ufficiale di collegamento presso la 21a Brigata di fanteria indiana, in seguito, presso altre grandi unità. 



			
				[image: ]
			

		

		
			14

		

		
		
			14. In questa foto Griccioli è alla destra del sottotenente Amedeo Bellardi Ricci, I.I.L.O. presso il 12o Reggimento Royal Tank (Riccione).
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			15. Gli ufficiali britannici, italiani e polacchi cui era affidato il campo di prigionia militare di Riccione (1st Sep Reinforcement and Holding Centre), fotografati nell’aprile 1946. In piedi, secondo da sinistra, Francesco Griccioli della Grigia; terzo Guglielmo Guerrini Maraldi. Seduto, secondo da sinistra, il capitano Thomas «Tom» Gorringe.
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			16. Gli ufficiali del 48o Royal Tank Regiment (V Corpo d’armata).
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			17. Guglielmo Guerrini Maraldi.
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18. Guerrini Maraldi e Griccioli della Grigia durante l’incontro degli I.I.L.O.’s tenutosi in Emilia nell’autunno 1997, sotto la lapide che ricorda la liberazione del comune di Medicina (Bologna) il 18 aprile 1945 a opera della brigata Gurkha e del reggimento corazzato King’s Hussars.
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			Alcune delle vignette che, pubblicate ogni giorno sul quotidiano dell’8a Armata, strapparono un sorriso a migliaia di soldati. Protagonisti erano i Two Types (I due tipi).

			19. Le due vignette in alto si riferiscono al terribile inverno 1944-1945 («Ricordi la settimana senz’acqua nell’oasi di Wadi Zem-Zem?», dice uno dei due tipi).
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			20. Con riferimento a un’abitudine tutta italiana: «Almeno nel deserto non c’erano muri».
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21. «Dev’essere un soldato». 
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			22. «Non si permetta!». 
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			23. L’umorismo dei “due tipi”, mai rivolto al nemico, strideva con i severi bandi germanici come quello riprodotto nella pagina a fronte, con il quale si promettevano «lire italiane 1800 o 20 sterline a scelta» quale ricompensa del comandante supremo delle truppe tedesche per ogni prigioniero di guerra inglese fuggito e riacciuffato.
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24. Il sottotenente Alessandro Cortese de Bosis, ufficiale di collegamento presso la 19a Brigata di fanteria indiana.
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25. Il sottotenente Clemente Brigante Colonna (primo a sinistra in alto) assieme ad alcuni ufficiali del I Battaglione The Durham Light Infantry. 
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26. Il sottotenente Luigi Giannelli Viscardi, nel riquadro e, secondo da destra, assieme agli ufficiali della sua unità (8o Reggimento New Brunswick Hussars della 5a Brigata corazzata canadese). 
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			27. Il capitano Orlando di Collalto (a destra), ufficiale di collegamento presso la 3a Brigata di fanteria britannica, poi presso il reggimento Derbyshire Yeomanry, fotografato nel 1997 con l’addetto militare britannico a Roma, brigadier generale Anderson.
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			28. I tre fratelli Sanjust di Teulada. Da sinistra: Stefano (lo Reggimento sudafricano Cape Town Highlanders), Giorgio (medaglia di bronzo al v.m., 18o Reggimento indiano Royal Garwhal Rifles) e Piero (138a Brigata di fanteria britannica, poi 24a Brigata della Guardia). 
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			29. ll sottotenente Giorgio Hintermann, ufficiale di collegamento presso la 56a Divisione di fanteria britannica Black Cat (nel riquadro, e, in piedi, secondo da destra).
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			30. Cartina della Linea Gotica con lo schieramento dei due Gruppi d’armate contrapposti (quello tedesco, formato dalla 10a e dalla 14a Armata, e quello anglo-americano, formato dalla 5a Armata americana e dall’8a Armata britannica) il 25 agosto 1944, giorno in cui ha inizio l’offensiva alleata.
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			31. Due dei tanti manifestini lanciati da aerei germanici sulle posizioni tenute dai reparti italiani inquadrati nell’8a Armata britannica, e raccolti dagli I.I.L.O’s.
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			32. La linea del fronte alla data del 1° aprile 1945, alla vigilia dell’offensiva finale, dopo i combattimnti dell’autunno-inverno 1944-1945. L’8a Armata britannica ha nettamente sfondato la Linea Gotica, attestandosi sul Senio, mentre la 5a Armata americana è rimasta sostanzialmente inchiodata sull’Appennino.
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33. Il brigadier generale Andrew Jones (a sinistra) e il brigadier generale John A. Anderson rendono omaggio ai caduti italiani del gruppo di combattimento Cremona a Camerlona (Ravenna), nell’ottobre 1997. Jones era addetto militare britannico a Roma, all’epoca della riunione I.I.L.O.’s a Venezia (ottobre 1992) e Anderson era l'addetto alla Difesa presso l’ambasciata britannica a Roma.
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			34. Nella medesima commemorazione del gruppo di combattimento Cremona a Camerlona, due I.I.L.O.’s sugli attenti: a sinistra il sottotenente Emanuele Voli, medaglia d’argento al v.m., ufficiale di collegamento presso il 51o Royal Tank Regiment; a destra il tenente Giorgio Sanjust di Teulada, medaglia di bronzo al v.m., dinanzi alla stele ricordo del cimitero. Nell’ottobre 1997 gli I.I.L.O.’s visitarono anche il cimitero militare britannico di Argenta, dove riposano 625 caduti: 527 inglesi, 77 canadesi, 10 sudafricani, 6 australiani, un neozelandese, 4 non identificati. Nella zona del Senio vi sono altri due cimiteri di guerra dell’ 8a Armata britannica.
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			35. Il gruppo degli I.I.L.O.’s. durante uno dei loro incontri. Qui siamo alla Villa Belvedere del conte Guerrini Maraldi, in occasione del loro terzo incontro a Rimini nel maggio 1994. Villa Belvedere, a San Fortunato sulle colline di Rimini, era stata quasi completamente distrutta, perché fu teatro di uno dei più accaniti e sanguinosi combattimenti, essendo stata l’ultima difesa tedesca prima della pianura padana, dopo lo sfondamento della Linea Gotica. Al centro in giacca scura è riconoscibile la medaglia d’oro al v.m. Edgardo Sogno. Dal 1987, data della loro prima riunione a Firenze, gli I.I.L.O.’s si sono poi riuniti periodicamente: a Venezia, Rimini, Trieste e, nell’ottobre 1997, a Bologna.
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36. La medaglia d’oro Edgardo Sogno rende omaggio ai caduti del gruppo di combattimento Cremona nel cimitero di guerra di Camerlona durante il raduno degli I.I.L.O.’s dell’autunno 1997. Nel cimitero del Cremona riposano 216 caduti italiani, tra cui il capitano Luigi Giorgi, decorato con due medaglie d’oro al v.m. (una assegnata il 3 marzo, l’altra il 26 aprile 1945). 
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			37. Il professor Massimo De Leonardis, autore della postfazione di questo libro, accanto alla stele sul fiume Senio commemorativa dell’offensiva finale contro le armate tedesche. L’iscrizione dice: «Da questa linea del Senio / romagnolo Piave / il dì 10 aprile 1945 / confusa e rotta / la barbarie nazifascista / i gruppi di combattimento / Friuli e Cremona / la brigata partigiana / Mario Gordini / dalle retrovie / tutto il popolo di Romagna / balzati avanti / aprirono le ali / alla vittoria liberatrice». E l’8a Armata britannica? Perché, c’era forse anche una 8a Armata britannica sul Senio nell’aprile 1945?

		







 

Appendice documentaria 











 

1. Ordine di battaglia dell’8a Armata 

all’invasione della Sicilia (9-7-1943)100

British 8th Army

(Commanding Officer: General Sir Bernard Law Montgomery)

13th Corps:

5th Infantry Division:

13th Infantry Brigade 

15th Infantry Brigade 

17th Infantry Brigade Divisionai Troops (Royal Artillery,

Royal Engineers, Royal Signals, Reconnaissance Corps, Machine-gun Battalion)

50th (Northumbrian) Infantry Division:

69th Infantry Brigade 

151st Infantry Brigade 

168th (London) Infantry Brigade 

Divisional Troops (Royal Artillery,

Royal Engineers, Royal Signals, Machine-gun Battalion)











 

30th Corps:

1st Canadian Infantry Division:

1st Infantry Brigade 

2nd Infantry Brigade 

3rd Infantry Brigade

Divisional Troops (Royal Canadian Artillery,

Royal Canadian Engineers, Royal Canad. Signals, 

Reconnaisance Corps, Machine-gun Battalion)

51th Highland Infantry Division:

152th Infantry Brigade 

153th Infantry Brigade 

154th Infantry Brigade 

Divisional Troops (Royal Artillery,

Royal Engineers, Royal Signals, Machine-gun Battalion)











 

Reserve:

1st Airborn Division:

1st Parachute Brigade 

2nd Parachute Brigade 

4th Parachute Brigade 

1st Airlanding Brigade

Divisional Troops (Royal Artillery, Royal Engineers, Royal Signals, Reconnaisance Corps, Army Air Corps)

2nd Special Air Service











78th Infantry Division:

11th Infantry Brigade 

36th Infantry Brigade 

38th (Irish) Infantry Brigade 

Divisìonal Troops (Royal Artillery, Royal 

Engineers, Royal Signals, Reconnaissance Corps Machine-gun Battalion)

Special Service Brigade (Commandos)









 

2. Ordine di battaglia dell’8a Armata 

all’offensiva finale in Nord-Italia (aprile 1945)101

 

British 8th Army

(Commanding Officer: Lieutenant General Sir Richard L. McCreery)

13th Corps:

l0th Indian Division 

Combat Group Folgore

 

2nd Polish Corps:

3rd Carpathian Ride Division 

5th Kresowa Infantry Division 

2nd Armoured Brigade (Polish) 

7th Armoured Brigade

 

Reserve:

6th Armoured Division 

2nd Parachute Brigade











 

10th Corps:

Jewish Brigade Group 

Combat Group Friuli

 

5th Corps:

2nd New Zealand Division 

8th Indian Division 

56th (London) Division 

78th Infantry Division 

Combat Group Cremona 

2nd Armoured Brigade (British) 

9th Armoured Brigade 

21st Tank Brigade 

N° 2 Commando











 

3. Organico del I Raggruppamento motorizzato (28-9-1943)102

 

(Comandante: Generale dì Brigata Vincenzo Cesare Dapino)

Comando di raggruppamento (Stato Maggiore e Quartier Generale)

Un reggimento di fanteria motorizzato, su:

- comando di reggimento (il comando 67° rgt. ftr.)

- un battaglione di fanteria motorizzato (1/67°)

- un battaglione bersaglieri motorizzato (51° btg. d’istruzione)

- un battaglione di fanteria (1/93°)

- una compagnia fuciloni da 20 (280a)

- una sezione salmerie

 

Un reggimento artiglieria motorizzato, su:

- comando di reggimento (il comando 11 rgt. art. d.a. Mantova)

- due gruppi da 75/18 T.M. (del rgt. art. d.a. Mantova)

- un gruppo da 100/22 T.M. (il CCCXIV)

- un gruppo da 105/28 (il XII)

- una batteria da 20 c.a. (del rgt. art. d.a. Mantova)

 

V battaglione controcarri su:

- comando di battaglione

- due compagnie da 47/32 (36a e 56a)

- 5.a compagnia carri L. 35 l.f.

 

Una compagnia mista del genio, con un plotone artieri, un plotone telegrafisti, un plotone marconisti

Una sezione Carabinieri Reali

 

Servizi:

- un nucleo sanità

- un nucleo sussistenza











 

4. Ordinamento del Corpo italiano di liberazione (20-6-1944)103

 

(Comandante: Generale di Divisione Umberto Utili)

 

1° - Comando del C.LL. con uffici vari, comando artiglieria e comando del genio.

Vi dipendevano direttamente le seguenti truppe e servizi:

 

a) tramite comando artiglieria:

- l’11° reggimento artiglieria con: I gruppo da 105/28, II gruppo da 100/22, III e IV gruppo da 75/18, gruppo controcarri da 57/50, 363a batteria da 20 mm.

- gruppo da 149/19 

 

b) tramite comando genio: il LI battaglione misto del genio

 

c) servizi: di sanità (51a sezione di sanità, 244°, 332°, 470°, 866° ospedale da campo, 34° nucleo chirurgico, 29a ambulanza radiologica), del commissariato (5l.a sezione di sussistenza e 35.a squadra panettieri), dì artiglieria (posto avviamento munizioni), del genio (posto avviamento materiali del genio e 17a officina collegamenti), trasporti (COL autogruppo misto e CCL reparto salmerie), postale

 

2° - Divisione Nembo (Comandante: Generale di Brigata Giorgio Morigi) con:

- 183° reggimento fanteria su 2 battaglioni (XV e XVI)

- 184° reggimento fanteria su 2 battaglioni (XIII e XIV)

- CLXXXIV battaglione guastatori

- 184a compagnia motociclisti

- 184a compagnia mortai da 81

- 184° reggimento artiglieria con: I gruppo da 75/27, II gruppo da 100/22, 184a batteria da 20 mm.

- 184a compagnia minatori artieri

- 184a compagnia collegamenti

- servizi divisionali 

3° - I brigata con:

- 4° reggimento bersaglieri su 2 battaglioni (XXIX e XXXIII)

- 3° reggimento alpini su 2 battaglioni (battaglione Piemonte e battaglione Monte Granerò)

- CLXXXV battaglione (reparto) paracadutisti Nembo

- IV gruppo someggiato da 75/13 

4° - II brigata con:

- 68° reggimento santeria su 2 battaglioni (I e II)

- battaglione marina Bafile

- IX reparto d’assalto

- V gruppo someggiato da 75/13











 

5. Organico dei gruppi di combattimento alla data di costituzione 

(settembre-ottobre 1944)104

 

Cremona (25-9-1944)

(Comandante: Generale di Brigata Clemente Primieri)

 

- comando (con 2 sezioni miste di carabinieri e un nucleo inglese di collegamento tra comando Gruppo di combattimento e comando inglese)

- 21° e 22° reggimento fanteria, ciascuno su 1 compagnia comando di reggimento,

3 battaglioni, 1 compagnia mortai da 76 e 1 compagnia cannoni da 6 libbre (cal. 57 mm.)

- 7° reggimento artiglieria su 4 gruppi da 25 libbre (87 mm.) di 2 batterie ciascuna,

1 gruppo controcarro da 17 libbre (76 mm.) su 2 batterie, I gruppo contraerei da 4o mm. su 2 batterie

- 1 battaglione misto del genio su 2 compagnie artieri e 1 compagnia teleradio

- servizi (servizio sanitario con sezione di sanità e 2 ospedali da campo; compagnia trasporti e rifornimenti; deposito mobile materiali artiglieria e genio; officine meccaniche)

 

Friuli (10-9-1944)

(Comandante; Generale di Brigata Bartolomeo Pedrotti,
dal 21 ottobre Generale di Brigata Arturo Scattini)

 

- comando (come il Cremona)

- 87° e 88° reggimento fanteria, formato ciascuno da 1 compagnia comando di reggimento, 3 battaglioni

(di cui 2 di fanteria e 1 di granatieri), 1 compagnia mortai da 76 e 1 compagnia cannoni da 6 libbre (cal. 57 mm.)

- 35° reggimento artiglieria su 4 gruppi da 25 libbre (87 mm.), 1 gruppo controcarro da 17 libbre (76 mm.) e 1 gruppo contraerei da 4o mm.; ciascun gruppo su 2 batterie

- 1 battaglione misto del genio su 2 compagnie artieri e 1 compagnia teleradio

- servizi (come il Cremona)



 

Folgore (24-9-1944)

(Comandante: Generale di Brigata Giorgio Morigi)

 

- comando (come il Cremona)

- reggimento paracadutisti Nembo, su 1 compagnia comando reggimentale, 3 battaglioni, 1 compagnia mortai da 76 e 1 compagnia cannoni da 6 libbre (cal. 57 mm.)

- reggimento marina San Marco, anch’esso su 1 compagnia comando reggimentale, 3 battaglioni (Grado, Bafìle, Caorle), 1 compagnia mortai da 76 e 1 compagnia cannoni da 6 libbre (cal. 57 mm.)

- reggimento artiglieria Folgore, su 4 gruppi da 25 libbre (cal. 87), 1 gruppo controcarro da 17 libbre (cal. 76) e 1 gruppo contraerei da 4o mm.; ciascun gruppo su 2 batterie

- battaglione misto del genio, su 2 compagnie artieri e 1 compagnia teleradio

- servizi (come il Cremona)

 

Legnano (24-9-1944)

(Comandante: Generale di Divisione Umberto Utili)

 

- comando (come il Cremona)

- 68° reggimento fanteria, su 1 compagnia comando reggimentale, 3 battaglioni (2 di fanteria, I Palermo e Il Novara, e 1 battaglione d’assalto Col Moschin), I compagnia mortai da 76 e 1 compagnia cannoni da 6 libbre (cab 57/50)

- reggimento fanteria speciale, su 1 compagnia comando reggimentale, 3 battaglioni (di cui 2 alpini, Piemonte e Abruzzo, e 1 bersaglieri Gotto), 1 compagnia mortai da 76 e 1 compagnia cannoni da 6 libbre (cal. 57/50)

- 11° reggimento artiglieria, su 4 gruppi da 25 libbre (cal. 87), 1 gruppo controcarro da 17 libbre (cab 76) e 1 gruppo contraerei da 40 mm.; ciascun gruppo su 2 batterie

- LI battaglione misto del gènio, su 2 compagnie artieri e 1 compagnia teleradio

- servizi (come il Cremona)



 

Mantova (1-10-1944)

(Comandante: Generale di Brigata Guido Bologna)

 

- comando (come il Cremona)

- 76° reggimento fanteria, su 1 compagnia comando reggimentale, 3 battaglioni, I compagnia mortai da 76 e 1 compagnia cannoni da 6 libbre (cab 57 mm.)

- 114° reggimento fanteria, su 1 compagnia comando reggimentale, su 2 prima e poi su 3 battaglioni,

1 compagnia mortai da 76 e 1 compagnia cannoni da 6 libbre (cab 57 mm.)

- 155° reggimento artiglieria, su 4 gruppi da 25 libbre (87 mm.), 1 gruppo controcarro da 17 libbre (76 mm.) e 1 gruppo contraerei da 40 mm.; ciascun gruppo su 2 batterie

- CIV battaglione misto del genio, su 2 compagnie artieri e 1 compagnia teleradio

- servizi (come il Cremona)

 

Piceno (10-10-1944)

(Comandante: Generale di Brigata Emanuele Beraudo di Pralormo)

 

- comando (con 2 sezioni miste di carabinieri)

- 235° reggimento fanteria, su 1 compagnia comando reggimentale, 3 battaglioni, 1 compagnia mortai da 76 e 1 compagnia cannoni da 6 libbre (cab 57 mm.)

- 336° reggimento fanteria, su 1 compagnia comando reggimentale, 3 battaglioni, 1 compagnia mortai da 76 e 1 compagnia cannoni da 6 libbre (cab 57 mm.)

- 152° reggimento artiglieria, su 4 gruppi da 25 libbre (87 mm.), 1 gruppo controcarro da 17 libbre (76 mm.) e 1 gruppo contraerei da 40 mm.; ciascun gruppo su 2 batterie

- CLII battaglione misto del genio, su 2 compagnie artieri e 1 compagnia teleradio

- servizi (come il Cremona)











 

6. Organico delle Grandi unità                        ausiliarie (settembre 1943-maggio 1945) 105

 

		
			
				
					
					
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Grandi Unità

						
							
							Comandante

						
							
							Categoria

						
							
							Forza

						
							
							
							Compiti

						
							
							Morti

						
							
							Feriti

						
							
							Dispersi

						
					

					
							
							205a Div.

						
							
							Gen. Casula

						
							
							USITI

						
							
							5000 1.45

						
							
							Servizi ausiliari negli aeroporti 

							per l’aeronautica militare USA

						
							
							Non precisati

						
							
							Non precisati

						
							
							Non precisati

						
					

					
							
							209a Div.

						
							
							Gen. 

							Properzi 

							Gen. Olmi

						
							
							BR ITI

						
							
							16000 

							1.45 19000 II-III.45 22.000 ÌV.45

						
							
							Servizio di retrovia per le GG.UU. britanniche. Nel 1945 anche servizio di linea

						
							
							46

						
							
							113

						
							
					

					
							
							210a Div.

						
							
							Gen. Colonna

							Gen. Cortese

						
							
							USITI

						
							
							13000 1.45 

							24.000 XII.45 

							18000 IV.45

						
							
							Servizio di linea e retrovia per la 

							5a Armata USA

						
							
							260

						
							
							640

						
							
							132

						
					

					
							
							227a Div.

						
							
							Gen.

							Chatrian

							Gen.

							Silvio Rossi

						
							
							BR ITI 

							US ITI

						
							
							100001.45 

							30000 VII.45

						
							
							Servizi per Comandi britannici nella fascia a ovest della dorsale appenninica dalla Calabria a Roma

						
							
							29

						
							
							55

						
							
							-

						
					

					
							
							228a Div.

						
							
							Gen.

							Tomaselli

						
							
							BR ITI

						
							
							14000 III .45 

							16000V.45

						
							
							Servizio di linea e retrovia per 

							l’8a Armata britannica

						
							
							62

						
							
							202 (solo nel 1944). Mancano i dati del 1945

						
							
							13

						
					

					
							
							230a Div.

						
							
							Gen.

							Vivalda

						
							
							BR ITI 

							ITI ITI

						
							
							150001. 45 

							16000V.45

						
							
							Servizi nel territorio 

							(Puglie, lucania, Molise)

						
							
							Non

							precisati

						
							
							Non

							precisati

						
							
							Non

							precisati

						
					

					
							
							231a Div.

						
							
							Gen.

							Nannei

						
							
							BR ITI

						
							
							14000 1.45 

							20000 IV.45

						
							
							Servizio di linea e retrovia per unità britanniche inquadrate nella 5a Armata USA 

							(13° C.A. britannico)

						
							
							40

						
							
							73

						
							
							29

						
					

					
							
							Comando

							italiano

							212a

						
							
							Gen. Reisoli 

							Gen. Ferone 

							Gen. La Ferla

						
							
							US ITI

						
							
							500001- IV.45

						
							
							Servizio di retrovia per le basi di Napoli, Anzio, Civitavecchia, Piombino e Livorno

						
							
							128

						
							
							237

						
							
							-

						
					

				
			

		




		










	              7. Forza e perdite delle unità del Regio Esercito                    durante la guerra di liberazione (1943-1945)106

 


			
				
					
					
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							Unità

						
							
							Entrata in linea 

							o inizio impiego

						
	
							Cessazione dell’attività operativa o dell’impiego

						
							
							Permanenza in linea o nell’impiego

						
							
							
							Forza

						
							
							Morti

						
							
							Feriti

						
							
							Dispersi

						
					

					
							
							I Raggruppamento motorizzato

						
							
							6.XII.43 

							(a Montelungo) 5.II.44 (dopo 

							il riordinamento)

						
							
							20.XII.43

							17.IV.44

						
							
							4 mesi

						
							
							5500

						
							
							57

							14

						
							
							132

							50

						
							
							159

							9

						
					

					
							
							C.I.L.

						
							
							18.IV.44

						
							
							24944

						
							
							5 mesi

						
							
							24000

						
							
							377

						
							
							880

						
							
							105

						
					

					
							
							G. di c. Cremona

						
							
							24.I.45

						
							
							8.V.45

						
							
							4 mesi

						
							
							10500

						
							
							178

						
							
							605

						
							
							80

						
					

					
							
							G. di c. Friuli

						
							
							9.II.45

						
							
							8.V.45

						
							
							4 mesi

						
							
							10500

						
							
							245

						
							
							657

						
							
							61

						
					

					
							
							G. di c. Folgore

						
							
							3.III.45

						
							
							S.V.45

						
							
							2 mesi

						
							
							10500

						
							
							164

						
							
							244

						
							
							14

						
					

					
							
							G. di c. Legnano

						
							
							23.III.45

						
							
							8.V.45

						
							
							1 mese e 1/2

						
							
							10500

						
							
							55

						
							
							279

						
							
							-

						
					

					
							
							Totale perdite unità combattenti

						
							
							
							
							
							
							1090

						
							
							2847

						
							
							428

						
					

					
							
							Divisioni ausili arie: 205a, 209a, 210a, 227a, 228a, 230a, 231a, 

							Comando

							 italiano 212

						
							
							Date varie 

							dall’autunno 1943 al 20.XI.44

						
							
							estate 1945

						
							
							da un minimo 

							di 4 mesi per 

							la 231a Div. 

							a un massimo 

							di 16 mesi 

							per la 210a

						
							
							160000

						
							
							744

						
							
							2200

						
							
							109

						
					

					
							
							Solo 210a Div.

						
							
							8.X.43

							15.IV.44

						
							
							15.VIII.45

						
							
							16 mesi

						
							
							Varia da 9000 

							a 24000

						
							
							260

						
							
							640

						
							
							132

						
					

				
			

		










 

8. Giudizio del generale Utili su un ufficiale britannico 

(29-11-1943)107

 


STATO MAGGIORE REGIO ESERCITO

Missione militare di collegamento presso il Comando XV Gruppo Armate Anglo-Americano


li 29 Novembre 1943

ALLO STATO MAGGIORE R. ESERCITO

Posta militare 151

 

Lascia oggi questa Missione, cui era addetto fin dal giorno in cui essa fu costituita, il maggiore inglese Moriarty destinato alla Missione del Generale Duchesne.

Sembra che egli, testé promosso a questo grado, andrà a ricoprire un incarico del grado superiore (con relativo avanzamento) e precisamente sarà posto del nucleo della Missione stessa distaccato o da distaccare a Napoli.

Il Maggiore Moriarty ha cinquant’anni ed ha fatto l’altra guerra come ufficiale di artiglieria; mutilato di tre dita della mano destra, durante la campagna in Francia. Cattolico, è insegnante di lingua francese e tedesca presso un collegio retto dai Benedettini.

E di origine irlandese e figlio di madre scozzese; ciò malgrado è perfettamente inglese di educazione e sentimento e ci tiene a metterlo in evidenza.

Parla l’italiano non ancora correttamente, ma correntemente.

In seno alla Missione è stato buon camerata, molto corretto.

Non credo che sia animato da sentimenti particolarmente favorevoli nei nostri riguardi; ha le opinioni dell’uomo medio inglese, essendo mediocre egli stesso; e cioè orgoglio di razza, ingenua considerazione di sé stesso, rigidità di opinioni, ristrettezza di campo visivo. E tuttavia una brava persona.

Se dovesse ricoprire una carica di una certa importanza e di una certa autonomìa nei nostri riguardi, non sarebbe né da compiacersene né da dolersene. Ci sarebbe se mai da concludere che gli inglesi non abbondano di quadri o sono olimpicamente indifferenti alle doti dei funzionari a mezzo dei quali tengono il contatto con noi.

 

IL GEN. DI BRIG. CAPO MISSIONE

Umberto Utili











9. Il generale Alexander sull’impiego del Regio Esercito italiano (25-4-1944)108 
(estratto)

 

OGGETTO: Impiego dell’Esercito Italiano	Segreto

	Quartier Generale 

Armate Alleate in Italia 

	1605/50/3/1/G(SD1)

AFHQ	25 aprile 1944

 

1. Facendo seguito alla mia lettera N° 1605/50/3/l/G(SD1) datata 3 aprile 1944, e con riferimento al vostro messaggio N° F 29683 datato 8 aprile, ho la sensazione che i Capi di Stato Maggiore Combinati non siano pienamente consapevoli della misura in cui l’Esercito Italiano è e può essere un investimento vantaggioso dal punto di vista puramente militare. Ho fatto esaminare attentamente questo aspetto del problema e raccomando che i punti esposti in questa lettera vengano sottoposti all’attenzione dei Capi di Stato Maggiore Combinati prima che essi prendano una decisione definitiva sulla forza alla quale deve essere mantenuto l’Esercito Italiano.

 

2. Il valore militare dell’Esercito Italiano può essere meglio considerato sotto tre aspetti principali:

(a) Truppe combattenti per incrementare la forza combattente delle Armate Alleate in Italia.

(b) Unità logistiche per compiti presso le Armate Alleate in Italia in modo da risparmiare forze Alleate.

(c) Truppe per la sicurezza interna per evitare che le forze Alleate siano assorbiti in tali compiti e in altri simili.

 

3. Truppe combattenti

È ovvio che truppe combattenti possono essere un investimento vantaggioso solo se hanno un deciso potenziale combattivo. La disponibilità di equipaggiamento italiano limita a una divisione la forza degli effettivi che possono essere messi in campo, e l’esperienza degli ultimi mesi ha dimostrato che questo è approssimativamente il limite di unità adatte. Un contingente Italiano è stato finora al fronte per diverso tempo e il Comandante dell’8a Armata è giunto recentemente alla conclusione di poter utilmente impiegare una divisione Italiana in un ruolo difensivo durante il resto della Campagna d’Italia...

4. Questa divisione da combattimento avrà una forza totale di 14.000 uomini. Sarà equipaggiata per quanto possibile con materiali italiani ma un’indagine ha mostrato che un numero limitato di materiali ed equipaggiamenti essenziali non sono né disponibili né ottenibili da risorse Italiane. Se questa divisione deve essere una efficace formazione combattente questi materiali devono essere forniti e mantenuti da risorse Alleate, e che dovrebbero essere di produzione britannica poiché è inteso che la divisione va impiegata con l’8a Armata. Questa questione sta venendo esaminata in dettaglio e a tempo debito verrà presentato un rapporto precisante gli effettivi articoli e quantità richiesti. Nel frattempo raccomando fortemente di richiedere ai Capi di Stato Maggiore Combinati di accettare il principio che la fornitura delle richieste basilari di equipaggiamenti della divisione da combattimento italiana sarà un impegno Alleato, e che forniture riguardanti necessità urgenti possano essere fatte a mia discrezione dai depositi britannici attualmente esistenti in Italia [...].

 

6. Unità logistiche

Al momento unità logistiche Italiane, per un totale di circa 70.000 uomini, stanno facendo un lavoro inestimabile per le Armate Alleate in Italia. Nel loro complesso questi uomini lavorano bene e i loro ufficiali, nei limiti delle loro caratteristiche nazionali, dimostrano buona volontà. Senza queste truppe Italiane non saremmo in grado di mantenere le attuali operazioni alla scala richiesta a meno di non impiegare un numero equivalente di truppe dalle risorse Alleate.

7. Lo stesso si può dire per le esigenze future [...].

8. Nel frattempo si sta preparando e verrà comunicato il più presto possibile l’Ordine di Battaglia delle Unità Logistiche Italiane già costituite o programmate in via definitiva. Questo Ordine di Battaglia costituirà un ampiamento delle richieste ammontanti a 180.000 uomini che era accluso all’Appendice ‘C’ della lettera del Comando Armate Alleate in Italia 1605/50/3/I/G(SDl) del 3 Aprile […].

 

10. Truppe per la sicurezza interna

[...] Suggerisco pertanto che per ragioni puramente militari si decida di mantenere le truppe Italiane per la sicurezza interna a una forza di circa 101.200 uomini, con un’aggiunta di ulteriori 45.000 circa per l’organizzazione centrale, i Quartier Generali fissi e i servizi [...].

 

H. R. Alexander Generale, Comandante in Capo

 

 

Copie a:

CAO

ACC

MMIA

Ottava Armata










 

10. Il generale Wilson sull’impiego di truppe italiane 

combattenti (16-7-1944)109


 

Segretissimo.

Appendice “A” a 1605/50/63/G(SDl)
datato 20 Agosto 44

AFHQ

 

Messaggio in arrivo

DA: AFHQ ADV CP firmato Wilson	Segretissimo Bigot Anvil

A: AGWAR per i Capi di Stato Maggiore Combinati e per informazione ai Capi di Stato Maggiore USA e Britannici al Afhq, per informazione all’AAI e allo SHAEF

Numero di riferimento di questo messaggio: BX-13969	16 luglio 1944

Citare FHSGS Questo è il NAF 720

 

In vista del ritiro di truppe per ANVIL, è essenziale rafforzare in ogni modo possibile le forze in Italia al comando del Generale Alexander.

Alla luce della recente esperienza è chiaro che il Corpo Italiano di Liberazione sta combattendo bene e che si può fare affidamento che le truppe Italiane diano un contributo considerevole alle forze delle Nazioni unite attivamente impegnate contro il nemico.

Pertanto vorrei chiedere di rivedere la precedente decisione dei Capi di Stato Maggiore Combinati di non fornire equipaggiamento da combattimento a unità dell’Esercito Italiano.

Mi risulta che i Capi di Stato Maggiore Britannici sono pronti a rendere gradualmente disponibile equipaggiamento da combattimento Britannico sufficiente per 3 Divisioni Italiane, di cui materiale sufficiente per 1 Divisione potrebbe arrivare in questo teatro verso la fine di agosto. Proporrei che questo equipaggiamento venga usato per riequipaggiare il Corpo Italiano di Liberazione poiché l’equipaggiamento italiano che essi stanno attualmente usando sta rapidamente diventando inservibile. Ulteriori scaglioni di equipaggiamento dovrebbero essere utilizzati per convertire in Divisioni di prima linea le 2 Divisioni Italiane in precedenza destinate alla sicurezza interna.

Considerando ulteriormente le esigenze in Italia, avendo in mente la necessità di riarmare 3 Divisioni Italiane e il fatto che si spera di avanzare tra breve nelle aree popolate della Valle del Po, ritengo che il totale delle Forze armate Italiane, Esercito, Marina, e aeronautica debba essere portato dai 443.300 uomini suggeriti nel mio NAF 694 del 14 giugno a 470.000, con l’intesa che tale cifra non debba essere considerata immutabile. Vorrei essere messo in grado di raccomandare ai Capi di Stato Maggiore Combinati revisioni al rialzo o al ribasso in accordo con i mutamenti della situazione generale.

Inoltre, sono dell’opinione che se le truppe Italiane devono essere mantenute in uno stato adeguato di disciplina e di spirito di corpo, dovrebbe essere autorizzata la fornitura in quantità ragionevole di stivali, materiale da toilette, sapone, lamette, ecc.










 

11. I buoni rapporti tra ufficiali inglesi e italiani (16-10-1944)110


 

lì 16 ottobre 1944

 

Eccellenza,

in questi giorni cade il primo annuale di costituzione della Missione.

Con un lavoro silenzioso e modesto, ma costantemente e completamente leale e aperto, gli ufficiali della Missione hanno saputo crearsi un’atmosfera di viva simpatia nell’ambiente del Comando Armate Alleate in Italia e ne è un riconoscimento il fatto ch’essi sono ammessi completamente alla pari nella forma e nella sostanza negli ambienti alleati.

Anche recentemente si è aperto, qui in Siena, un club per gli ufficiali del comando AAI e gli ufficiali della Missione ne sono stati ammessi, non come speciale concessione o speciale forma di invito ma come cosa naturale e alle identiche condizioni di tutti gli ufficiali alleati come risulta dalla stessa forma di dizione adottata nell’ordine di costituzione del Circolo.

Non trovo forma migliore di esprimere la mia riconoscenza ai miei ufficiali che quella di dare di ciò conoscenza personale alia Eccellenza Vostra, inviandoLe copia dell’ordine di costituzione del 717 Officers Club.

Con devoto ossequio

 

A S.E. il Generale Paolo BERARDI Capo dello S.M.R.E. P.M. 151










 

12. Il generale Alexander per il benessere 

delle truppe italiane (21-11-1944 e 1-12-1944)111
I

(estratto)

 

OGGETTO: 

Benessere delle forze italiane	Segreto

	Quartier Generale 

	Armate Alleate in Italia

2072/6/Q2 21 

novembre 1944

 

Al Quartier Generale delle Forze Alleate

 

1. Durante i prossimi mesi il mantenimento delle formazioni Alleate sotto il mio comando dipenderà, in misura considerevole, dall’efficienza e dall’operato armonioso di certe unità Italiane, in particolare salmerie someggiate e unità lavoratrici impiegate in servizi di trasporto. Inoltre, i Gruppi Italiani saranno impegnati in operazioni attive.

2. Perciò, sono molto preoccupato che il morale di queste truppe Italiane venga mantenuto al livello più alto possibile, e considero essenziale venga data la massima considerazione al miglioramento delle loro buone condizioni. Avendo in mente questo obiettivo, desidero istituire in determinate località circoli, dove essi possano svolgere attività ricreative e disporre di bar e mensa [...]

4. Ritengo sia necessario istituire fino a dodici di questi circoli, utilizzabili da tutte le truppe Italiane...ciascuno in grado di provvedere a 500 persone al giorno...

 

H. R. Alexander Generale,

Comandante in Capo 













 

 



II

STATO MAGGIORE REGIO ESERCITO

Missione di collegamento con il comando

Armate Alleate in Italia

(IMM - HQ.AAI -CMF)

n. 4827/SWI di prot.

OGGETTO: assistenza

ALLO STATO MAGGIORE R.E. = per S.E. il Generale BERARDI

 

Posta militare 151

 

A conferma di quanto esposi a V.E. circa i sentimenti di vera amicizia che ha sempre dimostrato e dimostra il Generale Alexander verso le truppe italiane informo V.E, che il Comandante dell’AAI (ora comandante in capo del Mediterraneo) ha scritto una lettera all’Afhq in cui prospetta la necessità di tenere alto il morale delle truppe italiane alle sue dipendenze, dando impulso all’assistenza delle medesime.

Il Generale propone di aiutare le organizzazioni nascenti e di costituire nella zona del Gruppo d’Armate 12 Circoli per soldati.

Il Comandante le Armate Alleate in Italia chiede l’autorizzazione di poter distribuire dei viveri a questi circoli affermando che, poiché i reparti italiani possono avere in licenza il 5% della forza e non prelevano i viveri per i militari in licenza, il numero delle razioni supplementari per i circoli non sorpasserebbe il numero delle razioni non prelevate per gli uomini in licenza.

Poiché il comando dell’Afhq è assunto ora dallo stesso Generale Alexander sembra molto probabile che la proposta venga accolta a meno che non interferiscano motivi di politica che esulano dalla competenza del predetto comando.

 

IL COLONNELLO CAPO MISSIONE
— Giorgio Negroni —









 

13. Nomine a ufficiali «sul campo» (16-3-1945)112


 

STATO MAGGIORE REGIO ESERCITO
Missione di collegamento con il comando
15o Gruppo Armate Anglo-Americano
(IMM - HQ. 15 Army Group - CMF)

 

n. 6450/M di prot. 	lì 16 marzo 1945

 

OGGETTO: cittadini italiani assimilati al grado di ufficiali

 

AL MINISTERO DELLA GUERRA
- Gabinetto -

 

Presso unità alleate combattenti prestano servizio di collegamento vari cittadini italiani conoscitori della lingua inglese e regolarmente assegnati da cotesto Ministero dopo averli assunti in servizio militare, assimilandoli al grado di sottotenente.

 

Questi ufficiali compiono un servizio operativo essendo impiegati, oltre che per il collegamento con la popolazione civile, in operazioni di pattugliamento nelle linee avanzate e con compiti informativi.

 

Molti di essi aspirano a essere trasferiti nel ruolo degli ufficiali di complemento, ma le vigenti disposizioni non prevedono alcuna forma di trasferimento.

 

Se si considera che:

1) - i corsi per allievi ufficiali di complemento hanno generalmente avuto in tempo di guerra la durata di qualche mese;

2) - che il campo di battaglia è la migliore palestra addestrativa;

penso che codesto Ministero potrebbe prendere in esame la possibilità di emanare una disposizione che consentisse il passaggio dal ruolo degli “assimilati” a quello di “complemento” a quei sottotenenti che, facendone domanda, abbiano:

a) - almeno sei mesi di servizio complessivo con unità operanti non superiori ai comandi di divisione;

b) - abbiano un rapporto informativo favorevole da parte dell’Autorità Militare Italiana cui fanno capo;

c) - posseggano il titolo di studio previsto per divenire ufficiali di complemento.

 

Si potrebbe obiettare che questi ufficiali nel campo operativo si formano una preparazione militare unicamente specializzata e mancano della base di cultura generale militare che viene curata nei corsi di reclutamento per ufficiali di complemento, ma a questa deficienza si potrebbe ovviare qualora ritenuto indispensabile intromettendo nella disposizione la clausola che al termine della guerra gli ufficiali trasferiti dal ruolo “assimilati” a quello dì “complemento” (in virtù dell’auspicata disposizione) dovranno frequentare un breve corso di completamento di cultura generale militare (due o tre mesi).

 

Nel complesso non si tratta di molti ufficiali (si è nell’ordine di qualche decina) e di elementi che hanno dato tutti ottima prova in combattimento, perciò è nel nostro interesse di curarli venendo incontro contemporaneamente alla loro aspirazione.

 

IL COLONNELLO CAPO MISSIONE
— Giorgio Negroni —










 

14. Gli «imboscati del D-Day»113

 

Noi siamo gli imboscati del giorno D, laggiù in Italia,

Sempre a bere vino, sempre a far baldoria,

Gli scappa-scappa dell’Ottava Armata e gli Americani,

Noi viviamo a Roma, ce ne ridiamo dei carri armati,

Perché siamo gli imboscati del giorno D, nella solatìa Italia. Sbarcammo a Salerno, una vacanza pagata,

I Crucchi portarono giù le bande musicali per festeggiarci.

Essi ci mostrarono spettacoli e ci offersero il tè,

Noi tutti cantavamo canzoni, la birra era gratis,

Per dar il benvenuto agli imboscati del giorno D, nella solatìa Italia. Napoli e Cassino, prese con grande facilità,

Non ci andammo per combattere, solo di passaggio.

Anzio e il Sangro, sono solo nomi,

Ci andammo solo in cerca di signore.

Una volta sentimmo dire che saremmo tornati a casa,

Di nuovo nella cara vecchia Britannia, non più vagabondi.

Poi qualcuno sussurrò, “In Francia combatterete”.

Dicemmo, “Al diavolo, ce ne staremo qui seduti”.

I paurosi imboscati del giorno D, nella solatìa Italia.

Se vi guardate attorno nelle montagne, tra il fango e la pioggia,

C’è un gran numero di piccole croci, alcune senza nome.

Il sangue, il sudore e le lacrime e i sacrifici sono finiti,

I ragazzi sotto di esse dormono per sempre.

Sono questi i vostri imboscati del giorno D, che rimarranno in Italia.










 

15. Prefazione di Edgardo Sogno 

alla prima edizione (1988)114

 

 

 

Gli ufficiali italiani di collegamento con l’8a Armata britannica (I.I.L.O.’s) hanno rappresentato, già di per sé, anche al di fuori del compito specifico svolto nella guerra di liberazione del 1943-45, un fenomeno singolare. Essi sono infatti l’espressione minoritaria ed elitaria di una destra risorgimentale, occidentale, patriottica, moderata e colta. E ciò per la presenza e coincidenza di due atteggiamenti essenziali: lo spirito nazionale risorgimentale e l'intransigenza anticomunista. Sono due tendenze, il nazionalismo alla de Gaulle rispettoso delle altre nazionalità e l’anticomunismo come rigetto umanitario della pratica del terrore staliniano, che è difficile non considerare meritorie e storicamente positive e che finiscono entrambe annegate e sommerse nell’ alluvione culturale della resistenza comunista e poi del compromesso clerico-marxista dei governi di centro- sinistra.

Luciano Garibaldi e Massimo de Leonardis guideranno i lettori nel quadro storico e nella cronaca sul campo. Non so se questi lettori saranno pochi o molti rispetto alla media normale di una raccolta di memorie di guerra come questa. Ma pochi o molti che siano resteranno in ogni caso una minoranza privilegiata. La minoranza che avrà potuto gettare uno sguardo dal buco della serratura di una porta sprangata su un orizzonte sorprendentemente sconosciuto. Queste pagine sono gocce di verità in un mare di menzogne e di dolosi silenzi. E poiché quel mare di menzogne è quasi tutto «di sinistra», queste verità diventano, per forza delle cose, «di destra» anche se nessun estremismo di destra vi si può comunque rintracciare. Come non riconoscere un segno della moderazione degli appartenenti a questa esigua schiera nella naturalezza, direi quasi nella rassegnazione, con la quale hanno accettato lo spudorato silenzio sul contributo nazional patriottico del loro servizio di guerra? Vi posso comunque anticipare la sensazione che proverete leggendo questo libro. Immaginate che l’unica vostra idea di un grande evento derivi esclusivamente da un quadro che avete sempre avuto sotto gli occhi in casa vostra. Ne avevate assorbito l’atmosfera, l’interpretazione, i dettagli, era per voi tutta la memoria storica del fatto raffigurato. Poi un giorno vi accorgete che quel quadro è scomparso ed è stato sostituito con un altro che rappresenta lo stesso evento, ma dove tutto, proprio tutto, è completamente cambiato: la scena, i costumi, i colori, gli atteggiamenti dei personaggi. Non c’è più nulla di simile al quadro che vi era familiare. Per di più vi accorgete che il primo quadro era un parto della fantasia e quello che vedete ora è quasi un documento fotografico, una testimonianza diretta della realtà. Ecco: tutti coloro che non hanno ricordi personali del periodo 1943-45 e che se ne sono fatti un’idea sulla storia comunemente accettata e diffusa, tutti costoro proveranno questa sensazione. Ma, come ho detto, non saranno in molti.

Francois Furet, in giovinezza malato di comunismo, dopo la sua guarigione, osservava che dalle illusioni del marxismo siamo usciti più per forza delle cose che per virtù intellettuali. Prudenti eufemismi quel definire «illusioni» delle spietate menzogne e «forza delle cose» l’immane catastrofe che fu necessaria per seppellire il socialismo reale. Ma purtroppo è sempre più chiaro che soltanto per forza delle cose e non per virtù intellettuali usciremo anche da quel socialismo irreale soft nel quale ci troviamo tuttora profondamente invischiati. Resta tuttavia senza risposta la domanda su quale sarà la forza delle cose capace di sfidare e di rompere l’imprendibile e ogni giorno rafforzato arroccamento culturale su false e fallimentari posizioni di centrosinistra.

La Francia e l’Italia si trovarono entrambe, dal ‘43 al ‘45, occupate dai tedeschi e in guerra contro la Germania. Ma con una differenza essenziale. In Francia l’opera politica del generale de Gaulle fece sì che la guerra e la resistenza assumessero un carattere militare, nazionale e liberaldemocratico assorbendo e oscurando la passività del separatismo filosovietico dei comunisti. In Italia invece la guerra di liberazione antitedesca fu egemonizzata dalla sinistra comunista oscurando il carattere militare nazionale e liberaldemocratico di quella combattuta dalla parte giusta in nome della legittimità storica e della continuità istituzionale risorgimentale. Col buonismo o col ricatto, con l’astuzia o con la violenza, la sinistra riesce spesso a trasformare in sconfitte della destra le proprie sconfitte. Anche quella decisiva del 1948, che fu in realtà un plebiscito sul passaggio nel campo del socialismo reale, fu a poco a poco neutralizzata e dispersa nel compromesso storico fra democristiani e marxisti. Si è fatto un grande scandalo in Israele per il capo del governo Netanyau che disse (in privato): «La sinistra ha dimenticato che cosa significhi essere ebrei». Per quanto ci riguarda concordo con Sergio Romano quando in Finis Italiae scrive che, dopo il voto del ‘76 dato in prevalenza a democristiani e comunisti, gli italiani risorgimentali sono ormai in minoranza e vivono nel loro Paese in una condizione di estraneità e di isolamento intellettuale analogo a quello dei legittimisti francesi dopo l’avvento della Terza Repubblica. Possiamo quindi affermare senza reticenze che i governi di centrosinistra hanno dimenticato e fatto dimenticare che cosa significhi essere italiani. Non sono pochi gli storici e gli opinionisti disposti ad ammetterlo, ma sono in disaccordo con loro per l'insufficiente scandalo e per l’insufficiente indignazione che dimostrano a questo riguardo.

Non tutti questi giovanissimi ufficiali autori delle testimonianze sono degli scrittori, anche se vi sono delle eccezioni (certe pagine di Napolitano, di Cortese e di Sambuy sono di indubbio livello letterario), ma la lettura di quei testi solo parzialmente citati risuscita dei momenti e registra degli aspetti dì una guerra che non poteva essere scritta (come infatti non fu scritta) nella sterminata memorialistica resistenziale. E viene da pensare a due storici inglesi, Fussel e Leed115 e al materiale che questa raccolta avrebbe potuto fornire se i loro studi si fossero estesi alla Seconda guerra mondiale. Ma nel caso di questa non avrebbero potuto riconoscere una coscienza (più) moderna uscita da quella bufera infernale, quanto piuttosto annunciare il tramonto di una coscienza storica non ancora deviata e deturpata dalla decadenza culturale nella quale viviamo.

E, per concludere, un’ultima osservazione che è anche, mi sembra, un giusto riconoscimento. In questa storia degli I.I.L.O.’s salta agli occhi un contrasto fra la fredda analisi del quadro storico e l’immediatezza appassionata della memorialistica. Prevale nella prima un intreccio incessante di slealtà politiche che non risparmia né favorisce nessuno dei contendenti e si risolve in uno scetticismo  che lascia la bocca amara. Ciò che viene a galla in tutte le parti in conflitto sono scelte antistoriche e autolesioniste, meschinità e doppiezze, egoismi e frustrazioni senza alcuna nobiltà di sentire. Sul campo invece del conflitto vissuto, pur nella brutalità del massacro e del sangue, tutto questo scompare, i nostri ufficiali di collegamento come la loro controparte britannica sono semplici portatori di una sola scelta eroicamente limpida che, non a caso, coincide con quella storica della lotta per i due valori fondamentali della libertà e della patria.

 

Edgardo Sogno











Albo d’oro

degli ufficiali italiani di collegamento
nell’8a Armata britannica

 

CADUTI

Capitano Giacomo Lumbroso - Firenze 12.8.1944

S. tenente Alfredo Caruso - Basso Garigliano 9.12.1943

S. tenente Marcantonio Margarucci - Bellaria (Rimini) 4.10.1944

 

FERITI

Capitano Niccolò Balbo di Vinadio (2 volte)

Capitano Antonio Pedrotti

Tenente Ferdinando Cinelli

Tenente Giuseppe Principe

Tenente Guido Randone

Tenente Oscar Ubaldi

S. tenente Egidio Cardona

S. tenente Carlo Della Valle

S. tenente Alberto Gnecchi

S. tenente Augusto Ricciardi

S. tenente Giovanni Theodoli

S. tenente Emanuele Voli

S. tenente Gerardo Zampaglione

Volontario Ferdinando Coltrinari

Fante Francesco Bianchini

Autiere Carlo Bonetti

Fante Regildo Salgoni

 

DECORATI AL VALORE

Medaglia d’argento alla memoria

Capitano Giacomo Lumbroso 

S. tenente Alfredo Caruso 

S. tenente Marcantonio Margarucci

Medaglia d’argento sul campo

S. tenente Andris Amadori

Medaglia di bronzo sul campo

Capitano Marcello Bauco 

Capitano Federico Giorgi 

Capitano Sergio Hannappel 

Capitano Giorgio Francesco Sacconi 

Tenente Ferdinando Cinelli 

Tenente Giuseppe Principe 

S. tenente Guido Borea d’Olmo 

Cap. magg. Italo Magliani 

Cap. magg. Italo Zampieri

Croce al valor militare sul campo

Tenente Mario Rocca

S. tenente Ranieri Macchi di Cedere

 

UFFICIALI DEL NUCLEO

Ten. col. Riccardo Esclapon de Villeneuve

Ten. col. Maffino Maffi

Ten. col. Giovanni Berlettano

Magg. Giulio Pennetti

Magg. Marco Serventi

Cap. Ruggero Bazzani

Cap. Niccolò Balbo di Vinadio

Cap. Marcello Bauco

Cap. Orazio Bernardinelli

Cap. Gastone Breccia

Cap. Edoardo Bizzarri

Cap. Alfredo Broggini

Cap. Recco Capponi

Cap. Rodolfo Chiosi

Cap. Mario Croci

Cap. Carlo della Posta di Civitella

Cap. Orlando di Collalto

Cap. Raffaele Flugi d’Aspremont

Cap. Gio. Battista Franzi

Cap. Arturo Gatti

Cap. Rodolfo Geddes da Filicaia

Cap. Federico Giorgi
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					1 Quattro di essi, entrati in diplomazia, diventeranno realmente ambasciatori d’Italia: Alessandro Cortese de Bosis, Guglielmo Guerrini Maraldi, Andrea Orsini Baroni, Gerardo Zampaglione.

				

				
					2 Alessandro Cortese de Bosis (In terra di nessuno), Orlando di Collalto (80 anni a occhio nudo), Gian Gaspare Napolitano (In guerra con gli scozzesi), Rami Sambuy (Grandeur).
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					6 Lauro De Bosis, letterato, antifascista, rifugiato in Francia, noleggiò un piccolo aereo da turismo e decollò dalla Costa Azzurra il 3 ottobre 1931 raggiungendo il cielo di Roma e lanciando sulla capitale 400.000 manifestini firmati «Il direttorio dell’Alleanza nazionale». Nel testo si poteva leggere, con riferimento alla vicinanza tra l’Altare della Patria e Palazzo Venezia: «Cittadini, voi tenete un altare davanti alla salma dell’ignoto eroe della libertà, ma lasciate ch’essa venga profanata ogni giorno da chi, lì accanto, getta in galera tutti coloro che nella libertà credono ancora». Inseguito dall’aeronautica militare, De Bosis precipitò in mare mentre cercava di guadagnare la Corsica, quasi sicuramente perché aveva esaurito la scorta di carburante. Aveva 30 anni. Prima del volo scrisse il libro autobiografico Storia della mia morte, pubblicato postumo in Francia e recentemente riproposto in Italia (Ed. Mancosu, 1995).

				

				
					7 Eric Morris, La guerra inutile, trad. R. Rambelli, Longanesi, Milano, 1993, p. 450.
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					10 Gian Gaspare Napolitano (1907-1966), giornalista, scrittore, inviato speciale già affermato negli Anni Trenta, si arruolò nel nucleo I dell’8a Armata dopo essere stato corrispondente di guerra su vari fronti. Descrisse la sua esperienza (dapprima nel VI Battaglione del reggimento scozzese The Black Wacht, la celebre Guardia Nera della battaglia di Waterloo, poi, dopo il dicembre 1944, in un battaglione della divisione Indiana) in una serie di corrispondenze comparse su «Libera Stampa» dall’agosto al novembre 1945, e in seguito raccolte in volume da Sellerio Editore, Palermo, nel 1986, sotto il titolo In guerra con gli scozzesi. Le corrispondenze sono redatte in terza persona: Napolitano, cioè, racconta le vicende del «tenente Giovanni Pinto», John, che in realtà è egli stesso. Nei brani qui riportati, la testimonianza di Napolitano è stata trasformata in un racconto in prima persona.

				

				
					11 Richard Lamb, nel suo La guerra in Italia, riferisce che soltanto nell’autunno 1944, al fine di assicurare condizioni di reciprocità di trattamento agli appartenenti al Regio Esercito presi prigionieri dai tedeschi, il governo Bonomi concordò con gli Alleati che tutti i militari della Rsi sarebbero stati considerati prigionieri di guerra ai sensi della Convenzione di Ginevra. Un ordine in tal senso fu però emanato dal comando del XV Gruppo d’armate soltanto il 6 marzo 1945.

				

				
					12 La battaglia di Montecieco è stata mirabilmente ricostruita da Amedeo Montemaggi, presidente del Centro internazionale di documentazione sulla Linea Gotica, di Rimini. Montemaggi ha paragonato la sfortunata impresa dei Queen’s Bays alla «carica dei 600», ricordando che della La Divisione corazzata britannica faceva parte proprio quel 4° Ussari i cui antenati avevano attaccato i russi a Balaclava il 25 ottobre 1854 agli ordini di lord Cardigan. Era lo stesso reggimento di Wellington durante la guerra di Spagna contro Napoleone, e lo stesso in cui aveva servito Churchill durante il servizio militare.

				

				
					13 «Nonostante la contrarietà del governo britannico alla costituzione di unità irregolari volontarie italiane, quando Montgomery lasciò l’Italia per andare a comandare le forze d’invasione in Normandia, fu creato, in seno all’8a Armata, lo F Squadron, composto di ufficiali e uomini di truppa che per motivi politici si rifiutavano di entrare nell’esercito badogliano. Lo squadrone F, costituito nel dicembre 1943 e integrato nel XIII Corpo d’armata britannico, era stato dotato di veicoli, uniformi e armi inglesi tanto che, esteriormente, i suoi appartenenti non si distinguevano dagli stessi britannici. Tutti gli uomini erano stati però arruolati come militari italiani e ricevevano il soldo dal ministero della Guerra italiano allo scopo d’impedire che, in caso di cattura, fossero passati per le armi dai tedeschi come franchi tiratori». 



				

		











(Richard Lamb, La guerra in Italia, Corbaccio, Milano, 1996, pp. 248-49). L’unica altra unità irregolare formata di italiani e ammessa a combattere inquadrata nell’8a Armata fu la brigata Majella, costituita in Abruzzo nell’estate 1944 e composta da ex partigiani che – riferisce ancora Richard Lamb – «avevano preferito continuare a combattere separati dal Regio Esercito». Rimasero agli ordini dell’8a Armata fino alla cessazione delle ostilità. Al pari dello squadrone F, i combattenti della brigata Majella erano economicamente dipendenti dallo stato maggiore italiano. Entrambi i reparti furono riconosciuti ed equipaggiati grazie al colonnello Esclapon de Villeneuve.

				

				
					14 Nessuno degli I.I.L.O.’s intervistati per la realizzazione di quest’opera ricorda di aver sentito parlare, allora, di episodi di violenza sessuale da parte di soldati alleati lungo la Linea Gotica, del tipo di quelli verificatisi in Ciociaria ad opera dei marocchini prima della liberazione di Roma. Tuttavia, a p. 423 del libro dello storico inglese Eric Morris La guerra inutile (Longanesi, Milano, 1993) si legge: «A Marradi la notizia dell’imminente arrivo degli Alleati ispirò paura, non gioia. Gli abitanti avevano saputo dai partigiani che la loro cittadina si trovava sul percorso delle truppe indiane e tutti sapevano cos’ erano gli indiani. Tutti avevano parenti più a sud. I liberatori indiani erano come le truppe coloniali francesi: stupravano, saccheggiavano, uccidevano».
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					17 Cfr Richard Lamb, La guerra in Italia, Corbaccio, Milano, 1996, p. 334.

				

				
					18 In una dichiarazione a «Il Giornale» del 12 maggio 1996, a seguito delle affermazioni del neopresidente della Camera dei deputati Luciano Violante del 10 maggio precedente («Bisogna capire le ragioni per cui tanti ragazzi, e soprattutto ragazze, combatterono per la Repubblica di Salò»), Giano Accame, storico della guerra civile ed egli stesso giovanissimo combattente della Rsi, notò che «la Resistenza non appartiene alla memoria collettiva dell’intera nazione. Partigiani e Brigate nere erano visti come violenti da entrambe le parti. Per questo non sono mai diventati un mito».
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					23 Le traduzioni dei brani sono, rispettivamente, di Giacomo Ciccionardi (W. Churchill, Discorsi pubblici e segreti, Rizzoli, Milano, 1948) e Roberta Rambelli (E. Morris, La guerra inutile, Longanesi, Milano, 1993).

				

				
					24 L’episodio, non riportato in alcun libro di storia, ricorda il dramma dei paracadutisti della l0la Divisione americana lanciati, durante le operazioni per lo sbarco in Normandia, sul paesino di Saint-Mère-Eglise e – come racconta Cornelius Ryan ne Il giorno più lungo – massacrati dalle mitragliatrici tedesche mentre stavano per prendere terra tra le case del villaggio.

				

				
					25 Sarà decorato con medaglia d’oro al valor militare.

				

				
					26 Era stata una delle prime formazioni militari della Rsi ad essere impiegata sul confine orientale per ricacciare la penetrazione jugoslava. Come ha ricordato Giano Accame (su «Il Tempo» del 7 febbraio 1997), perse 400 uomini.’Uno di questi, Enrico Negri, meritò la copertina della «Tribuna Illustrata» (del 5 marzo 1944) perché, esaurite le munizioni, si squarciò il ventre con la baionetta piuttosto di dover affrontare le torture che i comunisti slavi riserbavano, prima di finirli, ai soldati di Mussolini: tra queste, l’evirazione, l’impalatura e la castrazione. Fratello minore del caduto fascista era quel Toni Negri che, negli Anni Settanta, diverrà ideologo del terrorismo di sinistra: assieme a Pier Paolo Pasolini, comunista nonostante l’assassinio del fratello Guido a opera dei comunisti filojugoslavi alla malga Porzus, due casi estremi.

				

				
					27 Fulvio Molinari, Istria contesa, Mursia, Milano, 1996, p. 72.

				

				
					28 Roberto Spazzali, Le foibe istriane: sinestesia di una tragedia, Quaderni del Centro Studi Vanoni, Trieste, 1990.

				

				
					29 Riferimento a reparti della divisione Garibaldi rimasti in territorio jugoslavo per combattere contro i tedeschi, secondo gli ordini del Re.

				

				
					30 La notizia è contenuta in uno scritto di Redento Romano, rappresentante del Cln in seno alla delegazione italiana alla conferenza della pace di Parigi. Cfr Fulvio Molinari, op. cit., p. 90. Togliatti vi ha messo di suo come dimostra una sua lettera all’ambasciatore sovietico a Roma Mikhail Kostilev: «Il governo non vuol capire che in questa guerra l’Italia è stata l’aggressore rispetto alla Jugoslavia e che questa ha il pieno diritto di contare sulla totale soddisfazione delle sue rivendicazioni territoriali» (E. Aga Rossi-V. Zaslavsky, Togliatti e Stalin, Il Mulino, Bologna 1997, p. 140). In quel momento Togliatti è membro del governo italiano: vicepresidente del Consiglio.

				

				
					31 Ivan Motika era stato il primo croato a pensare alle foibe come tombe per seppellirvi (vivi) gli italiani. Invano perseguito per strage dalla magistratura italiana, insieme ai suoi complici Oskar Piskulic e Avijanka Margitic, Motika è morto il 20 ottobre 1999 a Zagabria. Il magistrato che li ha formalmente incriminati, su denuncia dei superstiti e dei figli delle vittime, il pm romano Giuseppe Pititto, è fatto segno a minacce di morte ed è stato personalmente attaccato dai ministri degli Esteri di Slovenia e Croazia. 



				

		











Il ministro italiano Antonio Maccanico, che in rappresentanza del governo partecipava a Trieste il 13-9-1997 al raduno mondiale degli esuli istriani, fiumani e dalmati, dopo avere improvvidamente espresso l’apprezzamento e l’incoraggiamento dell’Italia per la Slovenia e la Croazia e il loro tentativo di entrare a far parte dell’Europa, rischiò quasi il linciaggio e dovette riparare in Prefettura, inseguito dalla folla. La città di Trieste, attraverso il sindaco Riccardo Illy, si è costituita parte civile nel procedimento contro gli infoibatori.

				

				
					32 Tra questi anche un rapporto firmato dal Cln della Venezia Giulia contenente la documentazione del tradimento consumato dal Pci nei confronti della Resistenza triestina e del suo operato quale quinta colonna, in città, dell’Of, Osvobodliza Franta, Fronte di liberazione sloveno. Cfr Orlando di Collalto, 80 anni ad occhio nudo, Firenze, 1995, p. 86.

				

				
					33 Draga Mihajlovic era un generale dell’esercito jugoslavo che aveva rifiutato di arrendersi dando così inizio alla guerra di resistenza contro i tedeschi. Fedele a re Pietro, venne ben presto in contrasto con Tito e le sue bande comuniste, perdendo l’appoggio degli Alleati. Le sue formazioni furono in tal modo perseguitate, al tempo stesso, e dai nazisti e dai comunisti di Tito, e finirono per disperdersi. Molti «cetnici» ripararono in Austria, altri in Italia. Mihajlovic fu «giustiziato» nel 1946 dopo essere stato condannato a morte per «collaborazionismo» da un tribunale comunista.

				

				
					34 Non a caso, il 24 ottobre 1943, pressato dagli esponenti antifascisti, Badoglio proporrà a re Vittorio Emanuele di abdicare non già a favore del figlio, bensì a favore del piccolo Principe di Napoli, nominando un reggente, e facendo capire al sovrano di essere pronto per l’incarico. Secondo Badoglio, insomma, Umberto non era adatto a ricoprire un ruolo così delicato.

				

				
					35 Mark Clark, L’Armata americana, Milano, 1952, citato in Domenico De Napoli, L’opera delia Luogotenenza. (Atti del convegno «L’Italia nella Seconda guerra mondiale: aspetti e problemi»), Commissione italiana di storia militare, Roma, 1995.

				

				
					36 Se Cadogan era contento, il ministro degli Esteri italiano Galeazzo Ciano, genero di Mussolini, il 10 giugno 1940 scrisse invece nel suo diario di essere «triste: molto triste».

				

				
					37 II testo del volantino è pubblicato in P. Sebastian, I Servizi segreti speciali britannici e l’Italia (1940-45), Roma 1986, p. 155.

				

				
					38 W. Churchill, La Seconda guerra mondiale, parte quinta, La morsa si stringe, I, La campagna d’Italia, Milano 1965, p. 2380.

				

				
					39 Sull’argomento di questo paragrafo cfr. M. de Leonardis, L’evoluzione dell’atteggiamento alleato verso l’Italia: pace separata, resa incondizionata, armistizio, in Le divisioni ausiliarie nella guerra di liberazione (AA. VV., Centro Studi e Ricerche Storiche sulla Guerra di Liberazione, Roma 1995).

				

				
					40 Una buona sintesi sull’argomento è M. Bragadin, Il dramma della marina italiana. 1940-1945, Milano 1982. L’Ufficio storico della marina militare, tra il 1952 e il 1978, ha pubblicato la collana di 23 volumi La marina italiana nella Seconda guerra mondiale, con un dettagliato resoconto di tutte le operazioni.

				

				
					41 La Seconda guerra mondiale, cit., parte terza, La grande alleanza, p. 1109.

				

				
					42 Sulla figura del viceré d’Etiopia vi sono numerose biografie; tra di esse: A. Berretta, Amedeo d’Aosta il prigioniero del Kenya, Milano 1955 e G. Speroni, Amedeo duca d’Aosta. La resa dell’Amba Alagi e la morte in prigionia nei documenti segreti inglesi, Milano 1984.

				

				
					43 Non è questa la sede per esaminare a fondo la campagna in Africa settentrionale. Basti osservare che cause strategiche della sconfitta italiana furono la dispersione delle forze su altri fronti, come i Balcani e l’Urss, e la prevalenza anglosassone nella battaglia per i rifornimenti.

				

				
					44 G. Messe, La mia armata in Tunisia. Come finì la guerra in Africa, III ed., Milano 1960, Prefazione, p. 7. Il riferimento è ai due volumi di Montgomery, Da El Alamein al fiume Sangro, pubblicato per la prima volta in Italia nel 1950, e The Memoirs of Field-Marshal the Viscount Montgomery of Alamein KG, Londra 1960.

				

				
					45 Cit. in E. Faldella, L’Italia e la Seconda guerra mondiale. Revisione di giudizi, III ed., Bologna 1967, che resta il migliore singolo volume sul periodo 1940-43.

				

				
					46 E. Serra, Tempi duri. Guerra e Resistenza, Bologna 1996; C. Seton-Watson, Da El Alamein a Bologna. La guerra italiana di uno storico in uniforme, Milano 1994.

				

				
					47 La più completa biografia di Montgomery è quella di N. Hamilton, Monty, I, The Making of a General 1887-1942, II, Master of the Battlefield 1942-1944, III, The Field-Marshal 1944-1976, Londra 1980-86.

				

				
					48 I generali inglesi hanno dato un contributo rilevante alla moda. Il cardigan e il cappotto con manica alla raglan prendono nome rispettivamente da lord Cardigan e da lord Raglan, comandanti l’uno della brigata dì cavalleria leggera (quella della «carica dei 600») l’altro del corpo di spedizione britannico durante la guerra di Crimea. La Burberry cominciò a produrre i suoi impermeabili per proteggere le truppe dalle intemperie; il modello trench era quello adottato appunto nelle trincee della grande guerra: ai suoi ganci si appendevano le bombe a mano.

				

				
					49 Le memorie del maresciallo Alexander 1940-1945, a cura di J. North, tr. it., Milano 1963: il testo, a differenza delle memorie di Montgomery, è privo di spunti polemici e sostanzialmente di scarso interesse. Su Alexander cfr. anche la biografia di N. Nicholson, Alex. The Life of Field-Marshal Earl Alexander of Tunis, Londra 1973.

				

				
					50 Utilizzo largamente in questo capitolo alcuni miei saggi: Origini diplomatiche della cobelligeranza, in Il secondo Risorgimento d’Italia (1943-1945): riorganizzazione e contributo delle forze armate regolari italiane. La cobelligeranza, Roma 1997, pp. 49-66 e Gli anglo-americani e la cobelligeranza italiana 1943-1945: necessità militari e valutazioni politiche, in La riscossa dell’esercito: il I Raggruppamento motorizzato italiano - Monte Lungo, Roma. 1996, pp. 27-56. Sul tema cfr. M. Mazzetti, L’armistizio con l’Italia in base alle relazioni ufficiali anglo-americane, in Memorie storiche militari, 1978, pp. 61-168, E. Aga Rossi, Una nazione allo sbando. L’armistizio italiano del settembre 1943, Bologna 1993, Id., L’inganno reciproco. L’armistizio tra l’Italia e gli angloamericani del settembre 1943, Roma 1993, F. Stefani, 8 Settembre 1943. Gli armistizi dell’Italia, Milano 1991 (gli ultimi due volumi pubblicano molti documenti sulla vicenda).

				

				
					51 Si può trovare un’esauriente discussione del comportamento di Zanussi in Aga Rossi, Una nazione allo sbando, cit., pp. 106-7.

				

				
					52 Ibidem, p. 123.

				

				
					53 Non è questa la sede per soffermarsi sui molti episodi di valore che, tra tante negligenze e incompetenza, contraddistinsero singoli ufficiali e soldati, interi reparti ed anche grandi unità del Regio Esercito, come per esempio la divisione Acqui a Cefalonia. Per una descrizione analitica cfr. il volume dell’Ufficio storico dello stato maggiore dell’esercito, Le operazioni delle unità italiane nel settembre-ottobre 1943, Roma 1975.

				

				
					54 Il britannico tenente generale sir Frank Noel Mason MacFarlane, già governatore di Gibilterra, dal gennaio al giugno 1944 fu a capo della Allied Control Commission in Italia, carica dalla quale verrà destituito da Churchill per non aver saputo impedire, o addirittura aver favorito, la sostituzione di Badoglio con Bonomi a capo del governo. Il premier volle assicurarsi che egli «non avrebbe più avuto alcun incarico della più piccola responsabilità politica e militare». Di lui ha scritto Macmillan: «Con mio rammarico [...] assunse verso il Re un atteggiamento molto ostile, che sembrava strano per un ufficiale britannico». Nel 1945 MacFarlane fu eletto non a caso deputato per il partito laburista. Cfr. la biografia di E. Butler, Mason-Mac: the Life of Lt. Gen. Sir Noel Mason-MacFarlane, Londra 1972.

				

				
					55 Per questo capitolo mi sono rifatto ampiamente ai miei saggi citati nella nota 14, nei quali si trovano i riferimenti archivistici e bibliografici dei brani citati. Cfr. anche S. Loi, I rapporti fra alleati e italiani nella cobelligeranza, Roma 1986.

				

				
					56 Questo concetto era ulteriormente chiarito in un altro punto della circolare, ove Roatta scriveva che l’Italia, concluso l’armistizio, aveva inteso «mantenere un atteggiamento pacifico, amichevole verso i tedeschi». Queste considerazioni, se conosciute dagli alleati, come è possibile data la larga diffusione del documento, non giovarono certo all’accoglimento delle richieste italiane.

				

				
					57 Cunningham (1883-1963), che fu definito «l’ammiraglio Nelson dei tempi moderni» e nel dopoguerra venne creato visconte di Hindhope, era comandante in capo delle forze navali nel Mediterraneo ed era stato il principale avversario della Regia Marina dal 1940 al 1943. Alla fine del 1943 lasciò il Mediterraneo per divenire «primo lord del mare» (capo di stato maggiore della Royal Navy). Suo fratello, il generale sir Alan Gordon Cunningham aveva sconfitto il duca d’Aosta in Africa Orientale e aveva comandato l’8a Armata dall’agosto al novembre 1941. L’ammiraglio di divisione Raffaele de Courten (1888-1978) nella Seconda guerra mondiale aveva comandato la 7a e poi l’8a Divisione navale. Alla caduta del fascismo assunse gli incarichi di ministro e capo di stato maggiore della Regia Marina, che conservò rispettivamente fino al luglio e al dicembre 1946. Cfr. le loro memorie nella bibliografia.

				

				
					58 Sull’attività della Regia Marina cfr. G. Fioravanzo, La marina dall’8 settembre 1943 alla fine del conflitto, Roma 1971 e G. Bernardi, La marina, gli armistizi e il trattato di pace (settembre 1943-dicembre 1951), Roma 1979.

				

				
					59 Tedder (1890-1967), creato nel dopoguerra barone di Glenguin, come comandante in capo dell’aviazione in Medio Oriente aveva contribuito ai successi dell’8a Armata grazie ad una particolare tecnica di bombardamento (il «tappeto di Tedder») che colpiva le difese nemiche per agevolare il passaggio dei mezzi corazzati. In seguito fu vice di Eisenhower al comando dell’operazione Overlord e dal 1946 al 1949 capo di stato maggiore della Royal Air Force (in entrambi gli incarichi entrò in conflitto con Montgomery). Sandalli (1897-1968) aveva combattuto in Africa Orientale e fu ministro e capo di stato maggiore della Regia Aeronautica dalla caduta del fascismo rispettivamente fino al giugno 1944 ed al 1945 (cfr. le sue memorie nella bibliografia).

				

				
					60 Sull’attività della Regia Aeronautica cfr G. De Lorenzo, Aeronautica e cobelligeranza, in Commissione italiana di storia militare (a cura di), L’Italia in guerra, il quinto anno - 1944, Roma 1995, pp. 159-169 e N. Arena, La Regia Aeronautica 1943-1946, Roma 1977.

				

				
					61 In questo capitolo si parlerà quasi esclusivamente dell’esercito e non delle altre due armi, sia perché al primo appartenevano i protagonisti di questo libro, gli I.I.L.O.’s, sia perché fu esso ad essere al centro delle controversie con gli alleati, dalle quali furono maggiormente risparmiate, una volta definito il contesto della cobelligeranza, la Marina e l’Aeronautica.

				

				
					62 Tale missione a metà gennaio era composta da: colonnello di S.M. Adelmo Pederzani (capo di stato maggiore), capitano di vascello Ernesto Giuriati (che sarà capo di stato maggiore della marina dal 1962 al 1965), capitano di fregata Galletti, capitano di fregata Amleto Ferraù, tenente colonnello della Regia Aeronautica Giorgio Tioli, tenente colonnello Gaetani, maggiore Edoardo Tessitore, capitano Vittorio Guarneri, sottotenente Galvano Lanza. Alla stessa data vi erano poi una missione militare italiana di collegamento con il comando del XV Gruppo di armate che, dopo il trasferimento del suo capo, generale Umberto Utili, al comando del I Raggruppamento motorizzato, era così composta: colonnello Giorgio Negroni, maggiore della Regia Aeronautica Corrado Ricci, capitano di vascello Serafino Cerulli Irelli, tenente Alessandro Corniani, ed un ufficio di collegamento presso la Commissione alleata di controllo i cui membri erano: colonnello Edo Rossi, capitano di corvetta Lovatelli, maggiore Lanfranco di Campello, tenente di vascello Apostolo, tenente Vicini-Grottarelli. Completavano gli organi di collegamento con gli alleati i nuclei di collegamento ufficio I con la 5a Armata americana (tenente colonnello di S.M. Antonio Scaramuzza – nome di copertura Di Marco –, capitano Pezzoli, Sottotenente Enrico Di Francesco) e l’8a Annata armata britannica, ai quali ultimi è dedicato questo libro (cfr. E. Boscardi, Rapporti tra l’Italia e gli alleati: organi di collegamento agli alti livelli e ai livelli meno elevati, in II secondo Risorgimento..., cit., pp. 263-312).

				

				
					63 Il suo organico è pubblicato come Appendice 3. Su di esso cfr. G. Conti, Il Primo raggruppamento motorizzato, Roma 1984.

				

				
					64 Nato a Torino nel 1891, dove morì nel 1957, aveva combattuto nella guerra di Libia, guadagnandosi una medaglia di bronzo, al comando di una compagnia di alpini sciatori, nella Grande guerra, nella quale fu ferito, nella guerra di Etiopia e nella campagna di Grecia, dove fu decorato di medaglia d’argento e dell’Ordine Militare di Savoia. Cfr. G. Gerosa Brichetto, Il generale Vincenzo Cesare Dapino, Mignano di Montelungo 1982.

				

				
					65 Di Messe e di Berardi si è già parlato nel II paragrafo. Messe (1883-1968), di Mesagne (Brindisi), combatté nella guerra di Libia, nella Grande guerra, dove fu ferito due volte, nella guerra di Etiopia, nella campagna di Grecia; prima della la Armata in Tunisia aveva comandato il corpo di spedizione Italiano in Russia. Nel periodo come capo di stato maggiore generale, fino al 1945, fu spesso attaccato dai partiti di sinistra. Nel dopoguerra fu parlamentare per la Democrazia cristiana, il Partito liberale e il Partito monarchico. Berardi, anch’egli oggetto di attacchi delle sinistre, restò capo di stato maggiore del Regio Esercito fino all’inizio del 1945, quando fu sostituito dal generale di brigata Ercole Ronco, volendo il governo ridurre l’importanza della carica. Ha pubblicato le Memorie dì un capo di stato maggiore dell’esercito (1943-1945), Bologna 1954.

				

				
					66 Riferendosi a Roatta, Macmillan scriveva il 6 novembre nel suo diario: «Lo getteremo in pasto alla stampa e ai lupi politici e questi ci metteranno al più una settimana o due per sbranarlo. Dopo, avendo avuto Roatta per prima colazione, potranno papparsi Ambrosio per il pranzo». È inoltre significativo che quando Roatta rimase vittima di un incidente stradale MacFarlane ritenne opportuno precisare ai suoi superiori: «Non ho organizzato io l’incidente».

				

				
					67 Utili (1895-1952), aveva combattuto nella guerra d’Etiopia, nella campagna di Grecia e sul fronte russo, come capo di stato maggiore del generale Messe. Era stato poi destinato all’Ufficio operazioni dello stato maggiore del Regio Esercito. Successe a Dapino come comandante del I Raggruppamento motorizzato; allo scioglimento del Cil comandò il gruppo di combattimento Legnano. Nel 1950 divenne il più giovane, in quel momento, generale di corpo d’armata dell’esercito italiano, assumendo il comando del III Corpo d’armata di Milano.

				

				
					68 L’ordinamento del Cil è pubblicato come appendice 4. Su di esso cfr. S. E. Crapanzano, Il corpo italiano di liberazione (aprile-settembre 1944), Roma 1971; A. e G. Ricchezza, L’esercito del sud – Il corpo italiano di liberazione dopo l’8 settembre, Milano 1973; G. Lombardi, Il corpo italiano di liberazione, Roma 1945.

				

				
					69 La lettera di Alexander è pubblicata come appendice 9.

				

				
					70 Gli americani, per ragioni anche politiche (il desiderio di non insospettire Stalin indebolendo o ritardando lo sbarco in Normandia e facendo pensare ad una avanzata fino ai Balcani), considerarono sempre l’Italia un fronte secondario, con il compito limitato di attrarre forze tedesche da altri teatri, in primo luogo la Francia, lady Nancy Astor arrivò a definire «lavativi abbronzati» e «imboscati del D-Day» (lo sbarco in Normandia), i combattenti alleati in Italia, che risposero con una ironica canzoncina (cfr. appendice 14).

				

				
					71 La lettera di Wilson è pubblicata come appendice 10.

				

				
					72 È da notare che quando nella prima metà degli anni ‘50 si pose il problema di riarmare la Germania Federale nell’ambito della Comunità europea di difesa (poi abortita), venne deciso, sempre per ragioni politiche analoghe, che le unità tedesche si sarebbero chiamate “gruppi di combattimento” e non divisioni.

				

				
					73 Sui gruppi di combattimento, cfr. S. E. Crapanzano, I gruppi di combattimento, Cremona, Friuli, Folgore, Legnano, Mantova, Piceno (1944-1945), Roma 1973; cfr. il loro organico nell’appendice 5.

				

				
					74 Si veda l’appendice 6. Cfr. E. Boscardi, Le unità ausiliarie nella guerra di liberazione, edizione speciale della «Rivista Militare», 1987 e L. Lollio, Le unità ausiliarie dell’esercito italiano nella guerra di liberazione, Roma 1977.

				

				
					75 Gerosa Brichetto, Il generale..., cit, pp. 17-18.

				

				
					76 Questo capitolo è basato sul mio saggio La Gran Bretagna e la monarchia italiana (1943-1946), in «Storia contemporanea», XII, n. 1, febbraio 1981, pp. 57-134. Si vedano anche le opere di Giovanni Artieri e Ludovico Incisa di Camerana elencate nella bibliografia.

				

				
					77 Ma anche questa richiesta, come quella dello status di alleato, non era sostenuta da Badoglio, che offrì ancora una volta un ulteriore alibi agli inglesi per non fare concessioni.

				

				
					78 Da El Alamein..., cit., p. 156.

				

				
					79 Questo capitolo è basato sul mio volume La Gran Bretagna e la resistenza partigiana in Italia (1943-1945), Napoli 1988, anch’esso fondato su vaste ricerche d’archivio. Si vedano inoltre le opere di Edgardo Sogno elencate nella bibliografia ed anche, per le ampie informazioni sui rapporti tra ufficiali di collegamento britannici e patrioti italiani, i volumi: FIAP – Special Forces Club (a cura di), N° 1 Special Force and Italian Resistance – N° 1 Special Force nella Resistenza italiana, 2 voll., Bologna 1990 e Le missioni alleate e le formazioni dei partigiani autonomi nella resistenza piemontese, a cura di R. Amedeo, Cuneo 1980.

				

				
					80 Si veda a questo proposito nel prossimo paragrafo il curioso episodio in cui fu coinvolto Ruggero Orlando.

				

				
					81 Raffaele Cadorna (1889-1973), nipote dell’omonimo invasore dello Stato Pontificio nel 1870, figlio di Luigi, capo di stato maggiore del Regio Esercito nel 1914-17, era stato comandante del reggimento Savoia Cavalleria e della divisione corazzata Ariete. Sarà poi capo di stato maggiore dell’esercito dal maggio 1944 al gennaio 1947 e senatore indipendente nelle liste Dc dal 1948 al 1963. Cfr. M. Brignoli, Raffaele Cadorna 1889-1973, Roma 1981 e G.N. Amoretti (a cura di), La relazione Cadorna sull’opera dello stato maggiore dell’esercito (8 settembre 1943-31 gennaio 1947), Rapallo 1983.

				

				
					82 Sir Henry Maitland Wilson (1881-1964), creato nel dopoguerra lord Wilson of Lybia, soprannominato jumbo per la sua mole, combatté nella guerra contro i boeri e nella Grande guerra. Nella Seconda guerra mondiale comandò le forze britanniche in Egitto, in Grecia e in vari paesi del Medio Oriente. Maresciallo dal dicembre 1944, lasciò il Mediterraneo per succedere al maresciallo Dill come rappresentante britannico negli stati maggiori combinati anglo-americani a Washington. Ha pubblicato le memorie Eight Years Overseas 1939-1947, Londra 1950.

				

				
					83 Speculando sui cambi ufficiale e libero della lira e su quelli del franco svizzero e del dollaro, gli americani realizzarono notevoli guadagni dal finanziamento alla Resistenza, mentre il partito d’azione della Lombardia intascò per le proprie attività cospicui fondi erogati invece per la lotta ai tedeschi.

				

				
					84 Prefazione a Conti, Il Primo raggruppamento..., cit, p. 2.

				

				
					85 Memorie..., cit., p. 125.

				

				
					86 Personaggio destinato a una brillante carriera politica: grand commis della Repubblica, presidente di Mediobanca e poi ministro.

				

				
					87 F. Mor, E dal profondo sud partì il I Raggruppamento motorizzato italiano, in Il secondo risorgimento d’Italia, settembre-dicembre 1995, pp. 16-17.

				

				
					88 Più tardi il generale Utili, succeduto nel comando a Dapino, per evitare polemiche, senza cambiare il distintivo, decise però di non distribuirne più, in modo che i nuovi arrivati non potessero averlo e coloro ai quali si era logorato non potessero sostituirlo. Questa soluzione pilatesca venne comunque superata dalla costituzione del Cil, che ebbe come distintivo la croce con il guerriero medievale e il motto «Libertas».

				

				
					89 Cfr. Comando gruppo di combattimento Legnano – Sezione assistenza e propaganda (a cura di), Relazione sullo spirito della truppa, 9-8-45, in Archivio dell’Ufficio storico dello stato maggiore dell’esercito (Roma) (Aussme), Diari storici, 2220. L’autore ringrazia il capo dell’Ufficio, gli ufficiali e il personale dell’Archivio per l’aiuto fornito nelle ricerche.

				

				
					90 Comando 68° Reggimento fanteria Legnano, Relazione mensile sullo spirito degli ufficiali, sottufficiali e truppa e sulla propaganda svolta, s.d. (fine maggio 1945), ibidem.

				

				
					91 Ares, Milano 2015

				

				
					92 Memorie..., cit., pp. 122-24.

				

				
					93 Oltre a quanto scritto nel par. Il Regio Esercito e la campagna d’Italia, cfr. le appendici 9 e 12.

				

				
					94 E. Morris, La guerra inutile. La campagna d’Italia 1943-1945, Milano 1993, p. 451.

				

				
					95 McCreery, nato nel 1898, soprannominato “Dreary” (cupo), aveva partecipato alla ritirata di Dunkerque. Considerato un esperto nell’impiego delle forze corazzate, era entrato in contrasto con Auckinleck in Africa settentrionale ed era stato richiamato in Inghilterra. Alexander lo aveva scelto come suo capo di stato maggiore; in tale veste aveva efficacemente collaborato con Montgomery nella battaglia di El Alamein ed aveva poi comandato il X Corpo d’armata.

				

				
					96 Leese, nato nel 1894, aveva combattuto nella Grande guerra ed aveva una lunga esperienza nelle truppe coloniali. Aveva comandato il XXX Corpo d’armata alla battaglia di E1 Alamein e nello sbarco in Sicilia. Lasciata l’Italia, andò a comandare le forze terrestri nel sud-est asiatico, alle dipendenze di lord Louis Mountbatten. Scrive di lui Morris (op. cit., p. 277): «Efficiente e benvoluto. Alexander lo giudicava un tipo solido, addestrato alla scuola di Montgomery, un combattente metodico che voleva vedere tutto a posto prima di un attacco. Leese era alto come Mark Clark ma molto più massiccio, con le spalle ampie e una risata profonda. Aveva standard molto elevati in tutto, escluso il proprio abbigliamento, costantemente trascurato. Non leggeva mai un riepilogo se poteva evitarlo, e preferiva farsi spiegare le idee in poche parole da qualcuno del suo staff».

				

				
					97 Nei giorni finali della guerra si espressero in termini elogiativi per i gruppi di combattimento anche il generale Charles Keightley, comandante del V Corpo d’armata, il colonnello Brooks, capo della 53a British Liaison Unit, il brigadiere Green, della Royal Artillery, il generale J.L.T. Hawkesworth, comandante del X Corpo d’armata e lo stesso maresciallo Alexander.

				

				
					98 R. Lamb, War in Italy 1943-1945. A Brutal History, Londra 1993, pp. 187-88 (trad. it., Milano 1996).

				

				
					99 A ulteriore riprova di ciò si è appreso che Alessandro Natta, alto dirigente del partito comunista, del quale fu poi segretario, si vide rifiutare nel 1954 dalla casa editrice del Pci il manoscritto di un volume, pubblicato solo 42 anni dopo (L’altra Resistenza. I militari italiani internati in Germania, Torino 1996), perché riferiva della sua esperienza tra i 600.000 militari internati nei campi tedeschi. La sola resistenza doveva essere quella dei partigiani.

				

				
					100 Da G. Rosignoli, The Allied Force in Italy. 1943-45, Parma 1989, pp. 12-24, dove si trove l’ordine di battaglia a livello di reggimento.

				

				
					101 Da Rosignoli, The Allied..., cit. p. 143, dove si trova l’ordine di battaglia a livello di reggimento.

				

				
					102 Da Conti, Il Primo raggruppamento..., cit., p. 55.

				

				
					103 Da Crapanzano, Il corpo..., cit., pp. 60-61.

				

				
					104 Da Crapanzano, I gruppi…, cit., pp. 55, 162, 238, 322, 376, 386.

				

				
					105 Da E. Boscardi, Le unità ausiliarie nella guerra di liberazione, edizione speciale della «Rivista Militare», 1987, p. 4. Le unità del Regio Esercito, durante la guerra di liberazione, erano ripartite nelle categorie US ITI (collaborazione diretta con le forze americane), BR ITI (collaborazione diretta con le forze britanniche), ITI ITI (collaborazione indiretta con le forze alleate). Vi erano, inoltre, unità senza alcun prefisso, aventi compiti territoriali. Per tutte le unità, tranne la 210a, mancano i dati relativi alle perdite nel 1943.

				

				
					106 Da Boscardi, Le unità ausiliari e..., cit., p, 2.

				

				
					107 Aussme, Diari storici, 2212, Diario storico della missione militare italiana di collegamento presso il comando del XV Gruppo di armate, allegato n. 155.

				

				
					108PRO, WO 204/9894. La traduzione dei documenti d’archivio è del prof. M. de Leonardis.

				

				
					109 PRO, WO 204/6650.

				

				
					110 Aussme, Diari storici, 2212, allegato n. 427, copia di lettera del colonnello Giorgio Negroni, capo della missione militare italiana di collegamento presso il comando del XV Gruppo di armate.

				

				
					111 Il primo documento in PRO, WO 204/6651; il secondo in Aussme, Diari storici, 2212.

				

				
					112 Aussme, Diari storici, 2212, allegato n. 574.

				

				
					113 Lady Nancy Astor fu tra coloro che espressero apertamente le loro riserve sulla utilità della campagna d’Italia ed arrivò a definire le truppe operanti nella penisola «i lavativi abbronzati» e «i renitenti al D-Day» (lo sbarco in Normandia). Scrive Morris: «Notizia dell’insulto si diffuse come un incendio. Corse addirittura la voce che un sergente maggiore americano di origine italiana del Lower East Side di New York avesse concluso un contratto per farla uccidere. I soldati sfogarono l’amarezza per questo insulto ingiustificato con una canzoncina pungente sul ritmo di Lili Marlene» (op. cit., p. 399). La pubblichiamo nella traduzione tratta da R. Luraghi, La campagna di Cassino: novembre 1943 - giugno 1944, in La riscossa dell’esercito..., cit., p. 71. L’originale inglese è in J. Ellis, Cassino. The Hollow Victory, Londra 1984, p. 468.

				

				
					114 Edgardo Sogno nasce a Torino il 29 dicembre 1915, figlio unico di Adolfo, discendente da un casato di antica nobiltà terriera biellese (i Rata del Vallino di Ponzone), e Laura Piatti, appartenente a una famiglia di costruttori edili. Frequenta gli studi liceali presso i gesuiti e a diciassette anni entra alla scuola allievi ufficiali di Pinerolo, dove diventa sottotenente del reggimento Nizza Cavalleria. Laureato in giurisprudenza nel 1937, tenta senza fortuna il concorso per la carriera diplomatica. Nonostante sia insofferente per il regime fascista, che considera oppressivo delle libertà individuali, nel 1938 parte come volontario per la guerra di Spagna nel fronte nazionalista del generale Franco, dove viene decorato con medaglia di bronzo al valore militare.

					Nel 1939 torna in Italia, dove consegue altre due lauree, in lettere e scienze politiche. Mentre si dedica al giornalismo con articoli di politica economica tenta una seconda volta senza successo di intraprendere la carriera diplomatica. Nel 1942, anche se contrario all’entrata in guerra dell’Italia a fianco della Germania, si arruola volontario. Dovrebbe partire per il fronte russo ma i familiari, che temono per la sua vita, attraverso le loro conoscenze lo fanno destinare al suo antico reggimento di stanza a Nizza. Qui assiste alla deportazione degli ebrei e si esprime pubblicamente a favore della vittoria alleata. È denunciato alle autorità militari, trasferito a Torino, accusato di alto tradimento e messo agli arresti domiciliari.



				

		











Sogno è vicino agli ambienti dell’antifascismo monarchico legato a Casa Savoia, sia per educazione familiare sia per il giuramento militare. Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 il suo reggimento viene disarmato dai tedeschi. Riesce a fuggire e raggiunge il governo del re in esilio a Brindisi mettendosi a disposizione del comando supremo italiano cobelligerante. Nel 1944 è paracadutato in Piemonte e inizia l’attività con la resistenza con il nome di battaglia Franco Franchi, nome poi assunto dalla brigata partigiana di cui assume il comando, composta principalmente da ex soldati di sentimenti liberal-monarchici. Il suo ruolo in seda alla resistenza è principalmente di collegamento tra i servizi inglesi (SOE) e le formazioni partigiane del CLN. Ha rapporti con il presidente del CLNAI (Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia) Alfredo Pizzoni. 



				

		











Compie numerose missioni sotto copertura: liberazione e scambi di prigionieri, rifornimenti di armi ai partigiani attraverso lanci aerei, esfiltrazioni di esponenti della Resistenza verso le zone d’Italia controllate dagli Alleati, atti di sabotaggio, infiltrazioni oltre le linee nemiche, contatti con la resistenza francese. È rappresentante dei liberali nel comando militare del CLNAI nel novembre del 1944, e insieme a Pizzoni, Ferruccio Parri e Giancarlo Pajetta fa parte della delegazione che conclude con il comando alleato gli accordi di Roma per la collaborazione politico-militare. È arrestato due volte dai tedeschi: nel marzo nel 1944 (riuscirà ad evadere) e nel febbraio del 1945, a seguito del fallimento di un tentativo di liberazione di Ferruccio Parri arrestato a Milano. Sogno si traveste da ufficiale delle SS, ma è scoperto e catturato dai nazisti, torturato e internato prima a Verona poi in un campo di prigionia a Bolzano, dove resta fino alla fine del conflitto. Per il contributo alla guerra di liberazione gli viene assegnata la medaglia d’oro al valor militare con la seguente motivazione: 



				

		











“Spinto dal generoso impulso fin dall’8 settembre 1943, si schierava contro i nazifascisti. Attraversate le linee di combattimento, sollecitava di compiere una delicata e rischiosissima missione nel territorio italiano occupato dai tedeschi. Aviolanciato nelle retrovie nemiche, sfidava ogni rischio ed in breve tempo dava vita ad una complessa organizzazione clandestina di grande importanza militare e politica. Individuato e attivamente ricercato dalla polizia nemica, moltiplicava le sue energie e la sua attività contribuendo sensibilmente al potenziamento del movimento di liberazione dell’Italia Nord Occidentale. Due volte arrestato dai nazifascisti, riusciva ad evadere ed incurante dei pericoli sempre maggiori che lo minacciavano, riprendeva con rinnovato fervore la sua audace missione. Per scopi informativi e per accompagnare influenti membri del CLNAI si portava tre volte nell’Italia liberata dopo audaci e fortunose vicissitudini. Caduto in mano nemica in drammatiche circostanze, nel generoso e disperato tentativo di salvare un influentissimo membro del Movimento di liberazione, pur conscio di essere irrevocabilmente perduto, manteneva l’abituale serenità e sopportava virilmente la prigionia ove lo colse il giorno della liberazione alla quale aveva tanto valorosamente contribuito. Italia Nord Occidentale, 8 settembre 1943 - 2 maggio 1945”. 



				

		











La partecipazione di Sogno alla resistenza parte da posizioni moderate e conservatrici liberal-risorgimentali, considerandola come una guerra di liberazione nazionale. Ha spesso contrasti con comunisti e azionisti, l’ala più ideologicizzata dell’antifascismo. Ha infatti timore che i partiti presenti all’interno del CLNAI, in particolare i comunisti, possano trasformare le formazioni partigiane in strumenti di azione politica in chiave militare. Nel dopoguerra, dopo la sconfitta della monarchia al referendum istituzionale, propone ad Umberto II un colpo di stato con l’appoggio dei polacchi del generale Anders. Umberto II rifiuta la proposta e Sogno presenta un ricorso in Cassazione contro i risultati del referendum, che però viene rigettato. Nel 1953 fonda e dirige il movimento anticomunista “Pace e Libertà”. Si dedica al giornalismo: è direttore del Corriere Lombardo e, del quindicinale Costume. Dopo un breve impegno politico nel Partito Liberale torna alla carriera diplomatica, svolgendo compiti di segretario d’ambasciata, console generale e ministro consigliere a Buenos Aires, Parigi, Londra, Filadelfia e Washington. Termina la su carriera come ambasciatore d’Italia in Birmania dal 1967 al 1969. Negli anni 70, convinto che il PCI fosse a un passo dalla conquista del potere, riprende l’impegno politico. È accusato di connivenza con l’estrema destra stragista, a cui segue una campagna stampa tesa a screditare lui e la sua organizzazione. Nel 1974 la magistratura torinese lo indaga per cospirazione politica e nel 1976 viene arrestato con l’imputazione di aver organizzato un colpo di Stato. Due anni dopo è assolto con formula piena perché il fatto non sussiste. Nel 1990 ottiene una parziale riabilitazione pubblica da parte del Presidente della Repubblica Francesco Cossiga con il riconoscimento per i suoi meriti come comandante partigiano e combattente per la causa della libertà. Negli ultimi anni torna in politica con il Partito Liberale e con Alleanza Nazionale. Muore a Torino per un attacco di cuore il 5 agosto 2000.

				

				
					115 Cfr Paul Fussel, La grande guerra e la memoria moderna, Il Mulino, Bologna 1984 e Eric J. Leed, No man’s land and identity in world war I, Cambridge 1979.
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js/kobo.js
var gPosition = 0;

var gProgress = 0;

var gCurrentPage = 0;

var gPageCount = 0;

var gClientHeight = null;



const kMaxFont = 0;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



/**

 * Setup the columns and calculate the total page count;

 */



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = 0;

	body.marginRight = 0;

	body.marginTop = 0;

	body.marginBottom = 0;

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px';

	bc.overflow = 'visible';



	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '0px';

	bi.marginRight = '0px';

	bi.padding = '0';



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2



	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {

		gPageCount = 1;

	}

}



/**

 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized

 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.

 */



function paginate()

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	

	setupBookColumns();

}



/**

 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when

 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count

 * and current page are recalculated based on the current progress.

 */



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



/**

 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated

 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is

 * always below 1.0.

 */



function updateProgress()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

}



/**

 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		gCurrentPage--;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		gCurrentPage++;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed

 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.

 */



function goPage(pageNumber)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.

 */



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



//Set font family

function setFontFamily(newFont) {

	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets font size to a relative size

function setFontSize(toSize) {

	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";

	//To prevent 1 page chapters from not reflowing to additional pages when increasing the font size:

	if (toSize > 1) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets line height relative to font size

function setLineHeight(toHeight) {

	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Enables night reading mode

function enableNightReading() {

	document.body.style.backgroundColor = "#000000";

	var theDiv = document.getElementById('book-inner');

	theDiv.style.color = "#ffffff";

	

	var anchorTags;

	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');

	

	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {

		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";

	}

}
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