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Il libro




«Byung-chul Han dirada le nebbie dello stordimento contemporaneo».

la Repubblica

«Quasi nessuno parla della nostra epoca come Byung-chul Han».

Die Welt

«Il filosofo tedesco vivente piú letto dei giorni nostri».

El País

La digitalizzazione sta da tempo interessando anche la sfera politica e gli sconvolgimenti che produce nel processo democratico e nelle nostre vite sono massicci, epocali.

Storditi dalla frenesia della comunicazione a ciclo continuo, ci ritroviamo impotenti di fronte a un sistema che trasforma l’essere umano in una miniera di dati da estrarre. Il nostro modo di pensare e intervenire nel mondo, il nostro rapporto con la verità stanno inesorabilmente cambiando. Siamo apparentemente liberi, ma incapaci di discutere. Immersi nell’infocrazia, nella quale libertà e sorveglianza coincidono, assistiamo al tramonto dell’epoca della verità.

Con la forza che l’ha reso celebre, il filosofo tedesco che sta riscrivendo la mappa concettuale del nostro tempo traccia un ritratto argomentato ma implacabile dell’èra in cui viviamo. Perché capire davvero ciò che sta accadendo è l’unico modo di resistere.

«Nel regime dell’informazione essere liberi non significa agire, ma cliccare, mettere like e postare».








L’autore




BYUNG-CHUL HAN, nato nel 1959 a Seoul, ha studiato Filosofia, Germanistica e Teologia cattolica a Friburgo e Monaco di Baviera. È stato professore di Filosofia e Studi culturali presso la Universität der Künste di Berlino. I suoi libri sono stati tradotti in diverse lingue. In Italia sono usciti per nottetempo: La società della stanchezza (2012), Eros in agonia (2013), La società della trasparenza (2014), Nello sciame. Visioni del digitale (2015), Psicopolitica (2016), L’espulsione dell’Altro (2017), La salvezza del bello (2019), Che cos’è il potere? (2019), Topologia della violenza (2020). Per Einaudi ha pubblicato La società senza dolore. Perché abbiamo bandito la sofferenza dalle nostre vite (2021 e 2022) e Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale (2022).
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Infocrazia








Il regime dell’informazione




Chiamiamo regime dell’informazione quella forma di dominio nella quale l’informazione e la sua diffusione determinano in maniera decisiva, attraverso algoritmi e Intelligenza Artificiale, i processi sociali, economici e politici. Diversamente dal regime disciplinare, a essere sfruttati non sono corpi ed energie ma informazioni e dati. Decisivo per la conquista del potere non è il possesso dei mezzi di produzione, bensí l’accesso a informazioni che vengono utilizzate ai fini della sorveglianza psicopolitica, del controllo e della previsione dei comportamenti. Il regime dell’informazione si accompagna al capitalismo dell’informazione, che evolve in capitalismo della sorveglianza e declassa gli esseri umani a bestie da dati e consumo.

Il regime disciplinare è la forma di dominio del capitalismo industriale, e assume esso stesso una forma meccanica. Ciascuno è un ingranaggio all’interno della macchina del potere disciplinare. Quest’ultimo s’insinua nei nervi e nelle fibre muscolari e crea una macchina a partire «da una pasta informe, da un corpo inetto»1. «Un corpo docile è un corpo che può essere sottomesso, che può essere utilizzato, che può essere trasformato e perfezionato»2. I corpi docili, come macchine della produzione, non sono portatori di dati e informazioni ma portatori di energie. Nel regime disciplinare gli esseri umani sono addestrati a diventare bestie da lavoro.

Il capitalismo dell’informazione, fondato sulla connessione e sulla comunicazione, rende obsolete tecniche disciplinari come l’isolamento spaziale, la rigida regolamentazione del lavoro o l’addestramento fisico. La docilità (docilité ), che significa anche arrendevolezza e remissività, non è l’ideale del regime dell’informazione. Il soggetto sottomesso nel regime dell’informazione non è docile né ubbidiente. Piuttosto si crede libero, autentico e creativo: produce e performa sé stesso.

Il regime disciplinare foucaultiano ricorre all’isolamento come strumento di dominio: «La solitudine è la condizione prima della sottomissione totale»3. Il panottico, con le sue celle isolate le une dalle altre, è il simbolo e l’immagine ideale del regime disciplinare. L’isolamento, tuttavia, non si applica al regime dell’informazione, che sfrutta appunto la comunicazione. In questo regime, la sorveglianza avviene attraverso i dati. I detenuti del panottico disciplinare, isolati gli uni dagli altri, non generano dati, non lasciano tracce digitali dietro di sé e dunque non comunicano.

Il bersaglio del potere biopolitico disciplinare è il corpo: «Per la società capitalista è il biopolitico a essere importante prima di tutto, il biologico, il somatico, il corporale»4. Nel regime biopolitico il corpo viene sottomesso a un meccanismo di produzione e di sorveglianza che lo ottimizza attraverso l’ortopedia disciplinare. Al contrario, il regime dell’informazione – la cui nascita Foucault non ha evidentemente colto – non persegue alcuna biopolitica. Esso non è interessato al corpo, ma si impadronisce della psiche attraverso la psicopolitica. Oggi il corpo è in primo luogo un oggetto di estetica e fitness. Per lo meno nel capitalismo dell’informazione occidentale, esso è ampiamente liberato dal potere disciplinare, che lo addestra a essere una macchina da lavoro. Esso diventa, cosí, ostaggio dell’industria del bello.

Ogni dominio persegue una propria politica della visibilità. Nel regime sovrano è essenziale inscenare sfarzosamente il potere: lo spettacolo è il suo medium. Il dominio si presenta come splendore teatrale: ebbene sí, è proprio lo scintillio a legittimarlo. Cerimonie e simboli del potere stabilizzano il dominio. Coreografie e accessori scenici della violenza, che fanno presa sul pubblico, feste e oscuri cerimoniali della punizione appartengono al dominio come teatro e spettacolo. Il tormento fisico è esposto alla vista per impressionare il pubblico. Boia e condannati agiscono come attori. La sfera pubblica è un palcoscenico. Il potere sovrano agisce tramite la visibilità teatrale: è un potere che si lascia guardare, che si rende noto, si vanta e risplende. I sottomessi dinanzi ai quali si mette in mostra, però, restano del tutto invisibili.

Diversamente dal regime sovrano premoderno, il moderno regime disciplinare non è una società dello spettacolo, bensí una società della sorveglianza. Le feste pompose della sovranità e le esibizioni spettacolari del potere cedono il passo alla banale burocrazia della sorveglianza. Gli esseri umani non stanno «né sulle gradinate né sulla scena», ma «in una macchina panoptica»5. Nel regime disciplinare il rapporto di visibilità si rovescia completamente. A esser resi visibili non sono coloro che dominano, ma i dominati. Il potere disciplinare si rende invisibile, mentre costringe i sudditi a una visibilità permanente. Affinché la presa sul potere resti garantita, i sottomessi vengono esposti alla luce dei riflettori. L’«essere visto incessantemente» mantiene l’individuo disciplinato nella sua sottomissione6.

L’efficienza del panottico disciplinare consiste nel fatto che i suoi detenuti si sentono costantemente osservati: essi interiorizzano la sorveglianza. Al potere disciplinare è essenziale «indurre […] uno stato cosciente di visibilità»7. Nello Stato della sorveglianza di George Orwell il Grande Fratello realizza una visibilità permanente: Big Brother is watching you. Nel regime disciplinare misure spaziali quali l’imprigionamento e l’isolamento assicurano la visibilità dei sottomessi, ai quali sono assegnati determinati luoghi spaziali, che non è loro consentito lasciare. La loro mobilità viene massicciamente limitata, in modo tale che non possano sottrarsi al panottico.

Nella società dell’informazione gli ambienti isolanti propri del regime disciplinare si dissolvono in reti aperte. Nel regime dell’informazione valgono i seguenti principî topologici: le discontinuità sono abbattute in favore delle continuità. Al posto delle chiusure compaiono le aperture. Le celle d’isolamento vengono sostituite dalle reti comunicative. La visibilità è ora prodotta in maniera completamente diversa, non mediante l’isolamento ma attraverso la connessione. La tecnica informatica digitale rovescia la comunicazione in sorveglianza: quanti piú dati generiamo, quanto piú intensivamente comunichiamo, tanto piú efficiente diventa la sorveglianza. Il telefono portatile come apparato di sorveglianza e sottomissione sfrutta la libertà e la comunicazione. Nel regime dell’informazione gli esseri umani non si sentono sorvegliati ma liberi. Paradossalmente, è proprio il senso di libertà a garantire il dominio. In ciò il regime dell’informazione si differenzia in modo fondamentale dal regime disciplinare. Il dominio si compie nel momento in cui libertà e sorveglianza coincidono.

Il regime dell’informazione prospera in assenza di coercizione disciplinare. Gli individui non sono costretti ad alcuna visibilità panottica. Piuttosto, essi si espongono a partire da un bisogno interiore, senza alcuna costrizione esterna. Producono sé stessi, vale a dire: inscenano sé stessi. L’espressione francese se produire significa «esibire». Nel regime dell’informazione gli esseri umani si adoperano da sé a procurarsi la visibilità, laddove il regime disciplinare gliela impone. Si espongono volontariamente alla luce dei riflettori, anzi la bramano, mentre i detenuti del panottico disciplinare cercano di sfuggirle.

La politica della visibilità, propria del regime dell’informazione, è detta trasparenza. Riferire la trasparenza esclusivamente alla politica dell’informazione pubblica condotta da un’istituzione o da una persona significa misconoscerne la portata. La trasparenza è la coercizione sistemica del regime dell’informazione. Il suo imperativo recita: tutto deve esistere come informazione. Trasparenza e informazione sono sinonimi. La società dell’informazione è la società della trasparenza. L’imperativo della trasparenza lascia che le informazioni circolino liberamente. Autenticamente liberi non sono gli esseri umani, ma le informazioni. Il paradosso della società dell’informazione sostiene: gli esseri umani sono prigionieri delle informazioni. Si incatenano loro stessi, nella misura in cui comunicano e producono informazioni. La prigione digitale è trasparente.

Il flagship store della Apple a New York è un cubo di vetro, un tempio della trasparenza. Sul piano della politica della visibilità, esso è il contraltare della Ka‛ba alla Mecca. Ka‛ba significa letteralmente «cubo»: una spessa copertura nera la sottrae alla visibilità. Solo i sacerdoti hanno accesso all’interno dell’edificio. L’arcano, che si nega a ogni visibilità, è costitutivo del dominio teologico-politico. L’interno, lo spazio sottratto alla visibilità nel tempio greco, è chiamato adyton (letteralmente: «l’inaccessibile»). Soltanto i sacerdoti hanno accesso allo spazio sacro. Il dominio si fonda qui sull’arcano. L’Apple Store trasparente, invece, è sempre aperto. Nel seminterrato trova posto un negozio. Chiunque, come cliente, ha accesso all’edificio. La Ka‛ba dal manto nero e l’Apple Store di vetro illustrano due diverse forme del dominio: l’arcano e la trasparenza.

Il cubo di vetro della Apple suggerisce libertà e comunicazione senza limiti, ma in verità incarna lo spietato dominio dell’informazione. Il regime dell’informazione rende gli esseri umani integralmente trasparenti. Il dominio stesso non è mai trasparente: non esiste un dominio trasparente. La trasparenza è la facciata di un processo che si sottrae alla visibilità. La trasparenza stessa non è trasparente: ha un retro. La sala operativa della trasparenza è oscura. Ci consegniamo, cosí, al crescente potere della blackbox algoritmica.

Il dominio del regime dell’informazione si nasconde, mescolandosi del tutto con la quotidianità. Si occulta dietro la cortesia dei social media, dietro la comodità dei motori di ricerca, dietro le voci cantilenanti degli assistenti vocali o la premurosa utilità delle app intelligenti. Lo smartphone si rivela un informatore efficiente, che ci sottopone a una sorveglianza continua. La smart home trasforma l’intero appartamento in una prigione digitale, che protocolla minuziosamente la nostra vita quotidiana. L’aspirapolvere intelligente, che ci risparmia la fatica delle pulizie, mappa l’intero appartamento. Il letto intelligente con sensori connessi in rete prolunga il controllo durante il sonno. La sorveglianza s’insinua nella quotidianità sotto forma di convenienza. Nella prigione digitale come zona del benessere smart non si solleva alcuna resistenza al regime dominante. Il like esclude qualsiasi rivoluzione.

Il capitalismo dell’informazione si appropria delle tecniche neoliberali del potere. Diversamente dalle tecniche del potere proprie del regime disciplinare, esse non lavorano con obblighi e divieti ma con stimoli positivi. Sfruttano la libertà, invece di sottometterla. Guidano la nostra volontà a livello inconscio, invece di piegarla con la violenza. Il potere disciplinare, repressivo, cede il posto a un potere smart, che non ordina, ma sussurra, non comanda, ma sospinge, vale a dire, induce con mezzi sottili al controllo del comportamento. Sorvegliare e punire – i contrassegni del regime disciplinare secondo Foucault – lasciano il passo al motivare e all’ottimizzare. Nel regime dell’informazione neoliberale il dominio si presenta come libertà, comunicazione e comunità.

Anche gli influencer su YouTube e Instagram hanno interiorizzato le tecniche neoliberali del potere. Che trattino di viaggi, bellezza o fitness, gli influencer invocano costantemente libertà, creatività e autenticità. Le pubblicità, nelle quali inseriscono abilmente i prodotti mettendo in scena sé stessi, non sono percepite come fastidiose. Cosí esse vengono cercate e richieste espressamente, mentre le inserzioni pubblicitarie convenzionali vengono rimosse dagli adblocker 8. Gli influencer sono adorati come modelli esemplari: cosí il tutto riceve una dimensione religiosa. Gli influencer, nella veste di guide motivazionali, si atteggiano a salvatori. I follower partecipano alla loro vita come discepoli, comprando i prodotti che gli influencer ingiungono di consumare nella messa in scena della loro quotidianità. Cosí i follower prendono parte a una eucaristia digitale. I social media somigliano a una chiesa: il like è il loro Amen. Lo sharing è la comunione. Il consumo è la salvezza. La ripetizione come drammaturgia dell’influencer non produce noia e routine, piuttosto conferisce al tutto il carattere di una liturgia. Al tempo stesso, gli influencer presentano i prodotti di consumo come strumenti di auto-realizzazione. Cosí ci consumiamo fino alla morte, ci realizziamo fino alla morte. Consumo e identità arrivano a coincidere: l’identità stessa diventa una merce.

Ci crediamo liberi, mentre la nostra vita è sottoposta a una protocollazione totale finalizzata al controllo psicopolitico del comportamento. Nel regime dell’informazione neoliberale il funzionamento del potere è garantito non dalla coscienza della sorveglianza permanente, bensí dalla libertà percepita. Diversamente dallo schermo televisivo intoccabile del Grande Fratello, il touchscreen intelligente rende ogni cosa disponibile e consumabile. Cosí esso produce una «libertà in punta di dita»9. Nel regime dell’informazione essere liberi non significa agire, ma cliccare, mettere like e postare. Cosí non s’incontra mai resistenza, non c’è da temere alcuna rivoluzione. Le dita non sono capaci di azione in senso enfatico10. Esse sono puramente un organo della scelta consumistica. Consumo e rivoluzione si escludono reciprocamente.

Un tratto distintivo del totalitarismo classico come religione politica secolare è l’ideologia, che avanza «una pretesa di spiegazione totale». L’ideologia come racconto promette «di far luce su tutti gli avvenimenti storici, di ottenere una spiegazione totale del passato, una completa valutazione del presente, un’attendibile previsione del futuro»11. L’ideologia come spiegazione totale elimina ogni esperienza della contingenza, ogni incertezza.

Con il suo dataismo, il regime dell’informazione manifesta tratti totalitari. Esso aspira a un sapere totale. Tuttavia, questo sapere totale basato sui dati non è raggiunto attraverso una narrazione ideologica ma per mezzo dell’operazione algoritmica. Il dataismo vuole calcolare tutto ciò che è e che sarà. Le narrazioni cedono il passo ai calcoli algoritmici. Il regime dell’informazione sostituisce completamente l’elemento narrativo con quello numerico. Per quanto intelligenti possano essere, gli algoritmi non riescono a eliminare l’esperienza della contingenza in modo altrettanto efficace, come fanno le narrazioni ideologiche.

Il totalitarismo si congeda dalla realtà, per come essa ci è data dai nostri cinque sensi. Esso costruisce una realtà piú autentica dietro ciò che è dato, rendendo necessario un sesto senso. Il dataismo, invece, fa a meno del sesto senso. Esso non trascende l’immanenza di ciò che è dato, ovvero i dati. La parola latina datum, che deriva da dare, significa letteralmente «ciò che è dato» 12. Il dataismo non s’immagina alcuna realtà dietro a ciò che è dato, dietro ai dati, perché è un totalitarismo senza ideologia.

Il totalitarismo plasma una massa ubbidiente, che si sottopone a un capo. L’ideologia anima la massa, infonde in essa un’anima. Cosí Gustave Le Bon, ne La psicologia delle masse, parla di un’anima della massa, che ne uniforma l’agire. Il regime dell’informazione, invece, isola gli esseri umani. Persino quando si riuniscono, essi non costituiscono una massa, bensí sciami digitali che non seguono un capo, ma i loro influencer.

I media elettronici sono media di massa in quanto producono un uomo della folla: «L’uomo della folla è l’abitante elettronico del globo terrestre e al tempo stesso è connesso con tutti gli altri uomini, come fosse uno spettatore in uno stadio sportivo globale»13. L’uomo della folla non ha identità, è un «nessuno». I media digitali pongono fine all’epoca dell’uomo della folla. L’abitante del globo terrestre digitale non è un «nessuno»: è piuttosto un qualcuno con un profilo – mentre nell’epoca delle folle soltanto i criminali avevano un profilo. Il regime dell’informazione si impadronisce dei singoli, proprio in quanto ne crea i profili comportamentali.

Secondo Walter Benjamin la cinepresa assicura l’accesso a una particolare forma dell’inconscio, che egli chiama l’«inconscio ottico». I primi piani o il rallentatore renderebbero visibili i micro movimenti e le micro azioni che si sottraggono all’occhio nudo e renderebbero cosí manifesto uno spazio inconscio: «Dell’inconscio ottico sappiamo qualche cosa soltanto grazie a essa [la cinepresa], come dell’inconscio istintivo grazie alla psicoanalisi»14. Le riflessioni di Benjamin sull’inconscio ottico sono trasferibili al regime dell’informazione. I Big Data e l’Intelligenza Artificiale rappresentano una lente digitale che dischiude all’agente l’inconscio nascosto dietro allo spazio d’azione cosciente. Possiamo chiamarlo, in analogia con l’inconscio ottico, l’inconscio digitale. Big Data e Intelligenza Artificiale consentono al regime dell’informazione di condizionare il nostro comportamento a un livello posto al di sotto della soglia di coscienza. Il regime dell’informazione si appropria di quegli strati preriflessivi, pulsionali, emotivi del comportamento, che precedono le azioni coscienti. La sua psicopolitica basata sui dati s’insinua nel nostro comportamento senza che ci accorgiamo di questa intromissione.

Ogni trasformazione mediale decisiva dà vita a un nuovo regime. Medium è dominio. Di fronte alla rivoluzione elettronica Carl Schmitt si è visto costretto a ridefinire il suo famoso principio della sovranità: «Dopo la Prima guerra mondiale, ho detto: “Sovrano è colui che decide sullo stato di eccezione”. Dopo la Seconda guerra mondiale, in vista della mia morte, dico ora: “Sovrano è colui che dispone delle onde spaziali”»15. I media digitali realizzano il dominio dell’informazione. Le onde, i media elettronici di massa perdono di rilevanza. Ai fini dell’ottenimento del potere è ora decisivo il possesso delle informazioni. Il dominio è assicurato non dalla propaganda massmediatica, bensí dalle informazioni. Di fronte alla rivoluzione digitale Schmitt dovrebbe riscrivere ancora una volta il suo principio della sovranità: sovrano è colui che dispone delle informazioni in rete.








Infocrazia




La digitalizzazione del mondo della vita procede inarrestabile. Sottopone la nostra percezione, il nostro rapporto col mondo, la nostra convivenza a un cambiamento radicale. Siamo storditi dall’ebbrezza della comunicazione e dell’informazione. Lo tsunami dell’informazione scatena forze distruttive. Esso travolge, nel frattempo, anche l’ambito politico e porta a pesanti distorsioni e rotture all’interno del processo democratico. La democrazia degenera in infocrazia.

Il medium decisivo agli albori della democrazia è il libro. Il libro fonda il discorso razionale dell’Illuminismo. È al pubblico di lettori ragionanti che dobbiamo la sfera del discorso pubblico, essenziale per la democrazia. In Storia e critica dell’opinione pubblica, Habermas accenna allo stretto nesso tra libro e sfera pubblica democratica: «Col formarsi di un pubblico generale di lettori, costituito soprattutto da borghesi e cittadini e tale da andare al di là della repubblica delle lettere [...] emerge per cosí dire dall’interno della sfera privata una rete relativamente fitta di comunicazione pubblica»1. Senza la stampa non ci sarebbe stato neppure l’Illuminismo, il quale si appella alla ragione e al ragionamento. È all’interno della cultura del libro che sorge una logica della coerenza: «In una civiltà determinata dalla stampa, il discorso pubblico tende a essere caratterizzato da una sistemazione coerente e ordinata dei fatti e delle opinioni»2.

Il discorso politico del XIX secolo, plasmato dalla cultura libraria, aveva tutt’altra estensione e complessità. Un esempio lampante è dato dal famoso confronto pubblico tra il repubblicano Abraham Lincoln e il democratico Stephen A. Douglas. In un duello oratorio del 1854 Douglas parlò per primo per ben tre ore. Lincoln ebbe a sua volta tre ore per replicare. Entrambi gli oratori illustrarono complessi fatti politici mediante formulazioni in parte estremamente complicate. Anche la capacità di concentrazione del pubblico era straordinariamente alta. Inoltre, la partecipazione al discorso pubblico era, per i cittadini dell’epoca, una componente stabile della loro vita sociale.

I mass media elettronici distruggono il discorso razionale plasmato dalla cultura libraria e producono una mediocrazia. Essi hanno un’architettura particolare: data la loro struttura anfiteatrale i destinatari sono condannati alla passività. Habermas ritiene i mass media responsabili del declino della sfera pubblica democratica. Al contrario del pubblico di lettori, il pubblico di telespettatori sarebbe consegnato al pericolo di una minorità: «I messaggi diffusi dai nuovi mezzi di comunicazione riducono singolarmente le reazioni del ricevente. Essi avvincono il pubblico come ascoltatore e spettatore, privandolo allo stesso tempo della distanza della “maggiorità”, della possibilità, cioè, di poter parlare e ribattere. Il dibattito di un pubblico di lettori cede tendenzialmente di fronte allo “scambio di gusto e di preferenza” dei consumatori […]. Il mondo prodotto dai mass media è pubblico soltanto in apparenza»3.

Nella mediocrazia anche la politica si sottomette alla logica dei mass media. L’intrattenimento veicola i contenuti politici e mina la razionalità. Nel suo scritto Divertirsi da morire il teorico americano dei media Neil Postman mostra come l’infotainment 4 conduca al declino della capacità umana di giudizio e precipiti la democrazia in uno stato di crisi5. Le notizie vengono assimilate a un racconto: la distinzione tra finzione e realtà si confonde. Anche Habermas accenna all’infotainment, che agisce distruttivamente sul discorso: notizie, reportage e persino le opinioni vengono provviste dell’inventario della letteratura d’intrattenimento6.

La mediocrazia è al tempo stesso una teatrocrazia. La politica si esaurisce in messe in scena massmediali. Nella fase massima della mediocrazia l’attore Ronald Reagan viene eletto presidente degli Stati Uniti. Nei dibattiti televisivi tra contendenti non sono piú gli argomenti a valere, ma la performance. Anche il tempo di parola dei candidati alla presidenza è radicalmente accorciato. Lo stile del discorso si trasforma. Vince le elezioni chi si presenta meglio sulla scena. Il discorso degenera in show e pubblicità. I contenuti politici giocano sempre meno un ruolo. Cosí, la politica perde ogni sostanza e viene erosa fino a diventare una politica telecratica dell’immagine.

La televisione frammenta il discorso. Persino i media a stampa si adeguano alla televisione: «Nell’epoca televisiva, il trafiletto diventa l’unità base dei notiziari a stampa. […] Non sarà lontano il momento in cui si daranno ricompense per la frase migliore»7. Neppure la radio, che è adatta a mediare un linguaggio razionale e complesso, è risparmiata da questo processo degenerativo. Il suo linguaggio diviene a sua volta piú frammentato e discontinuo. La radio, inoltre, è sequestrata dall’industria musicale: il suo linguaggio è finalizzato a «indurre risposte viscerali»8 e si sviluppa come il complemento linguistico della musica rock.

La storia del dominio può essere descritta come dominio di schermi diversi. Nella sua allegoria della caverna Platone presenta uno schermo arcaico. La caverna è allestita come un teatro. I saltimbanchi eseguono i loro «giochi d’abilità», esponendo alle spalle dei prigionieri oggetti e figure le cui ombre vengono proiettate dal fuoco sulla parete della caverna. I prigionieri, incatenati dall’infanzia al collo e alle gambe, osservano fissamente le immagini d’ombra e le prendono per l’unica realtà. L’arcaico schermo platonico illustra il dominio dei miti.

Nello Stato della sorveglianza totalitario di Orwell gioca un ruolo centrale uno schermo chiamato telescreen, sul quale scorrono incessantemente trasmissioni propagandistiche. Dinanzi a esso le masse eseguono, in uno stato di eccitazione collettiva, rituali di sottomissione intonando cori. Nell’abitazione privata il teleschermo funziona anche come videocamera di sorveglianza dotata di un microfono estremamente sensibile. Non è possibile spegnere il teleschermo. Esso è anche un apparato biopolitico di disciplinamento: organizza giornalmente una ginnastica mattutina finalizzata a produrre corpi docili.

Nella telecrazia, lo schermo di sorveglianza del Grande Fratello è sostituito dallo schermo del televisore. Gli esseri umani non sono controllati ma intrattenuti. Non vengono sottomessi ma resi dipendenti. Polizia del Pensiero e Ministero della Verità diventano superflui. Come mezzi di dominio si impiegano intrattenimento e divertimento, e non dolore e tortura: «In 1984, cosí aggiunge Huxley, la gente è sotto controllo con le punizioni; nel Mondo nuovo, con i piaceri. In breve, Orwell temeva che saremmo stati distrutti da ciò che odiamo, Huxley, da ciò che amiamo»9.

Il mondo nuovo di Huxley è per molti aspetti piú vicino al nostro presente di quanto non sia lo Stato della sorveglianza di Orwell. Esso è una società palliativa. Qui il dolore è tabú. Sono repressi anche i sentimenti intensi. Ogni desiderio, ogni bisogno va subito soddisfatto. Gli esseri umani sono storditi dal divertimento, dal consumo e dal piacere. La vita è dominata dalla costrizione alla felicità. Al fine di aumentare il senso di benessere della popolazione, lo Stato distribuisce una droga chiamata «Soma». Ne Il mondo nuovo di Huxley c’è, al posto del teleschermo, un «cinema odoroso». Mediante un’esperienza corporea totale con «organi profumati» esso stordisce gli esseri umani e viene usato come mezzo di dominio insieme alle droghe.

Oggi teleschermo e schermo televisivo sono sostituiti dal touchscreen. Il nuovo medium di sottomissione è lo smartphone. Nel regime dell’informazione gli esseri umani non sono piú spettatori passivi, che si arrendono al divertimento: sono tutti trasmettitori attivi. Producono e consumano informazioni in modo permanente. L’ebbrezza comunicativa, che assume oggi forme di dipendenza e maniacalità, trattiene gli esseri umani in una nuova minorità. La formula di sottomissione tipica del regime dell’informazione è: ci comunichiamo da morire.

Il testo di Habermas Storia e critica dell’opinione pubblica, del 1962, conosce – data l’epoca – soltanto i mass media elettronici. Oggi i media digitali sottopongono la sfera pubblica a un radicale cambiamento di struttura. Perciò l’opera di Habermas necessita di una revisione fondamentale. Nell’èra dei media digitali la sfera del discorso pubblico non è minacciata dai format d’intrattenimento dei mass media né dall’infotainment, bensí principalmente dalla diffusione e riproduzione virali delle informazioni; è minacciata, cioè, dall’infodemia 10. I media digitali sono animati, inoltre, da forze centrifughe che frammentano la sfera pubblica. La struttura anfiteatrale dei mass media cede il passo alla struttura rizomatica dei media digitali, che non possiede un centro. La sfera pubblica decade a spazio privato. Cosí la nostra attenzione non viene diretta su temi rilevanti per la società nel suo complesso.

Per una comprensione piú profonda dell’infocrazia e della crisi democratica nel regime dell’informazione è necessaria una fenomenologia dell’informazione. Questa crisi comincia già a livello cognitivo. Le informazioni hanno un ristretto margine d’attualità: manca loro la stabilità temporale, in quanto vivono del «fascino della sorpresa»11. A causa della loro instabilità temporale esse frammentano la percezione: gettano la realtà in un «vortice permanente di attualità»12. È impossibile soffermarsi sulle informazioni: cosí, esse mettono in agitazione il sistema cognitivo. Le pratiche cognitive temporalmente intensive, come il sapere, l’esperienza e la conoscenza, sono rimosse dall’obbligo all’accelerazione tipico delle informazioni.

Dato il loro ristretto margine d’attualità, le informazioni atomizzano il tempo, che decade a mera successione del presente puntuale. In ciò le informazioni si distinguono dalle narrazioni, che producono una continuità temporale. Oggi il tempo è spezzettato su tutti i livelli. Le architetture portanti del tempo, che stabilizzano la vita e la percezione, si erodono a vista d’occhio. La generale rapidità della società dell’informazione non è salutare per la democrazia. Il discorso ha insita in sé una temporalità che mal si accorda con la comunicazione accelerata, frammentata: esso è una prassi temporalmente intensiva.

Anche la razionalità è temporalmente intensiva. Le decisioni razionali sono costruite a lungo termine: sono precedute da una riflessione che si estende al di là dell’istante, verso il passato e il futuro. Questa estensione temporale contraddistingue la razionalità. Nella società dell’informazione semplicemente non abbiamo tempo per l’agire razionale. La costrizione alla comunicazione accelerata ci depriva della razionalità. Messi sotto pressione, ripieghiamo sull’intelligenza. L’azione intelligente si orienta alle soluzioni e ai risultati rapidi. Come osserva correttamente Luhmann: «In una società dell’informazione non si può piú parlare di comportamento razionale, ma semmai soltanto di comportamento intelligente»13.

La razionalità discorsiva è minacciata, oggi, anche dalla comunicazione affettiva. Ci lasciamo influenzare 14 fin troppo da informazioni in rapida successione. Gli affetti sono piú veloci della razionalità. In una comunicazione affettiva s’impongono non gli argomenti migliori, bensí le informazioni dotate di maggiore potenziale d’eccitazione. È cosí che le fake news generano piú attenzione dei dati di fatto. Un singolo tweet, che contenga fake news o un frammento d’informazione decontestualizzato, è potenzialmente piú efficace di un argomento fondato.

Donald Trump – il primo «Twitter-presidente» – frammenta in tweet la sua politica, che non è determinata da visioni ma da informazioni virali. L’infocrazia promuove l’azione strumentale, orientata al successo; l’opportunismo dilaga. La matematica statunitense Cathy O’Neil evidenzia a ragione il fatto che Trump stesso agisce come un algoritmo perfettamente opportunistico, che si regola sulle reazioni del pubblico. Le convinzioni o i principî temporalmente stabili vengono sacrificati in favore degli effetti a breve termine del potere.

La psicometria, anche detta psicografia, è un procedimento per la profilazione della personalità basato sui dati. Il profiling psicometrico consente di prevedere il comportamento di una persona meglio di quanto saprebbero fare un amico o il partner. Se i dati sono sufficienti, si possono generare informazioni che superano persino ciò che crediamo di sapere su noi stessi. Lo smartphone è un dispositivo psicometrico di registrazione, che giornalmente, anzi a ogni ora, nutriamo di dati. Esso permette di calcolare con esattezza la personalità del suo utilizzatore. Il regime disciplinare aveva a disposizione soltanto informazioni demografiche, che gli consentivano l’esercizio di una biopolitica. Il regime infocratico, invece, ha accesso a informazioni psicografiche, che esso impiega ai fini della psicopolitica.

La psicometria è uno strumento ideale per il marketing psicopolitico. Il cosiddetto microtargeting si serve proprio della profilazione psicometrica. Agli elettori vengono mostrate, a partire dai loro psicogrammi, pubblicità personalizzate sui social network. L’infocrazia operante sui dati indebolisce il processo democratico, il quale presuppone autonomia e libero arbitrio. L’azienda di dati inglese Cambridge Analytica si vanta di possedere gli psicogrammi di tutti i cittadini statunitensi adulti. A seguito della vittoria elettorale di Donald Trump nel 2016, ha annunciato trionfante: «Siamo entusiasti che il nostro approccio rivoluzionario alla comunicazione basata sui dati abbia giocato un ruolo cosí decisivo per la straordinaria vittoria elettorale del presidente eletto Donald Trump».

Nel microtargeting gli elettori non vengono istruiti sul programma politico di un partito. Piuttosto, viene loro mostrata pubblicità con intenzione manipolativa, e non di rado fake news tagliate sul loro psicogramma. Si testa l’efficienza di parecchie migliaia di varianti di una pubblicità elettorale; queste dark ads 15 ottimizzate psicometricamente rappresentano un pericolo per la democrazia. Ciascuno riceve una notizia diversa, cosí che la sfera pubblica risulta frammentata. Gruppi diversi ricevono informazioni diverse, spesso in contraddizione tra loro. I cittadini non sono piú sensibilizzati su temi importanti e di rilevanza sociale. Piuttosto, essi vengono ridotti a una massa di votanti manipolabile, che deve garantire il potere ai politici. Le dark ads comportano la divisione e la polarizzazione della società e avvelenano il discorso. Inoltre, esse sono invisibili alla sfera pubblica e neutralizzano, cosí, un principio fondamentale della democrazia – l’auto-osservazione della società.

Oggi chiunque disponga di una connessione Internet può costruirsi i propri canali d’informazione. La tecnologia digitale dell’informazione fa sí che i costi di produzione dell’informazione crollino praticamente a zero. Con poche mosse si può aprire un account Twitter o un canale YouTube. Nell’èra dei mass media, al contrario, i costi di produzione dell’informazione sono incomparabilmente piú alti, e la costruzione di un canale di notizie è molto dispendiosa. Nella società dei mass media, perciò, non esiste una infrastruttura per la produzione in massa di fake news. La televisione può senz’altro essere un regno dell’illusione, ma non è ancora una fabbrica di fake news. La mediocrazia come telecrazia si basa sullo spettacolo e sull’intrattenimento e non sull’informazione falsa e sulla disinformazione. Soltanto la connessione digitale realizza il presupposto strutturale per le distorsioni infocratiche della democrazia.

La mediocrazia degrada la competizione elettorale a una guerra inscenata attraverso i mass media. Il discorso viene sostituito da uno show a effetto per il pubblico. La televisione come medium principale della mediocrazia funziona come un palcoscenico politico. Nell’infocrazia, invece, la competizione elettorale degenera in una guerra informatica. Twitter non è un palcoscenico mediocratico, bensí un’arena infocratica. A Trump non interessa offrire una buona performance; egli conduce, piuttosto, una spietata guerra informatica.

Le guerre informatiche sono condotte, oggi, con tutti i mezzi tecnici e psicologici concepibili. Negli Stati Uniti e in Canada gli elettori ricevono telefonate da robot che li inondano di notizie false. Armate di troll s’insinuano nelle campagne elettorali, diffondendo miratamente fake news e teorie complottistiche. Social bot 16 – falsi account automatizzati nei social media – si spacciano per veri esseri umani e postano, twittano, mettono like e condividono. Diffondono fake news, commenti persecutori e d’odio. I cittadini, dunque, vengono sostituiti da robot che fabbricano, quasi a costo zero, voci in quantità, le quali a loro volta determinano l’opinione pubblica. Cosí, distorcono massicciamente i dibattiti politici. Inoltre, gonfiano anche artificiosamente il numero di follower e in tal modo simulano una forza d’opinione inesistente. Con i loro tweet e i loro commenti i bot sono in grado di influenzare l’opinione sui social media nella direzione desiderata. Alcuni studi mostrano che anche una piccola percentuale di bot è sufficiente a indirizzare l’opinione pubblica. Essi non influenzano direttamente la scelta elettorale, ma manipolano l’ambiente elettorale. Gli elettori sono esposti inconsapevolmente ai loro condizionamenti. Se i politici si orientano secondo i voti nella Rete, i social bot influenzano indirettamente le scelte politiche. Quando i cittadini interagiscono con bot che producono opinione e vengono da questi manipolati, quando nei dibattiti politici intervengono attori la cui provenienza e le cui motivazioni restano del tutto oscure, la democrazia è in pericolo. Nella competizione elettorale come guerra informatica non sono gli argomenti migliori a prevalere, bensí gli algoritmi piú intelligenti. In questa infocrazia, in questa guerra informatica non c’è posto per il discorso.

Nell’infocrazia le informazioni sono usate come armi. Il sito Internet del celebre estremista di destra nordamericano e teorico del complotto Alex Jones si chiama, significativamente, Infowars. Jones è un rappresentante di spicco dell’infocrazia. Con le sue crude teorie complottistiche e fake news Jones raggiunge un pubblico di milioni di persone, che gli dànno credito. Egli si presenta come un «guerriero informatico» (Infowarrior) contro l’establishment politico. Donald Trump lo annovera esplicitamente tra le persone da ringraziare per la sua vittoria elettorale del 2016. Le guerre informatiche (Infowars), con le loro fake news e teorie del complotto, mostrano lo stato dell’odierna democrazia, nella quale verità e verosimiglianza non hanno piú alcun significato. La democrazia sprofonda in una impenetrabile giungla informatica.

Nella campagna elettorale come guerra informatica i cosiddetti «meme» giocano un ruolo centrale. Si tratta di fumetti, fotomontaggi o brevi video forniti di una laconica e provocatoria sentenza, che si diffondono viralmente sui social. A seguito della vittoria elettorale di Donald Trump, il giornale «Chicago Tribune» cita un utente di 4chan17: «Abbiamo effettivamente eletto un meme come presidente» (We actually elected a meme as president). La Cnn chiama le elezioni statunitensi del 2020 «Elezioni-meme» (The Meme Election). La competizione elettorale è condotta come la «Grande guerra dei meme» (The Great Meme War). Si parla anche di «Guerra memetica» (Memetic Warfare).

I meme sono virus mediali che si diffondono, si riproducono e mutano con estrema velocità. Un nucleo d’informazione, l’Rna – per cosí dire – del meme, viene impiantato in un rivestimento visuale infettivo. La comunicazione basata sui meme come infezione virale complica il discorso razionale, in quanto mobilita in primo luogo gli affetti. La guerra dei meme indica che la comunicazione digitale predilige sempre piú l’aspetto visuale su quello testuale. Le immagini sono piú veloci dei testi: né il discorso né la verità sono virali. La crescente visualizzazione della comunicazione, inoltre, impedisce il discorso democratico in quanto le immagini non argomentano né hanno capacità di fondazione razionale.

La democrazia è lenta, prolissa e complicata. Perciò la diffusione virale dell’informazione – l’infodemia – danneggia enormemente il processo democratico. Argomentazioni e giustificazioni non possono essere veicolate da tweet o meme, che si diffondono e riproducono a velocità virale. La coerenza logica, che contrassegna il discorso, è estranea ai media virali. Le informazioni hanno una logica propria, una propria temporalità, una propria dignità al di là di verità e menzogna. Anche le fake news sono prima di tutto informazioni. Esse hanno già esercitato il loro pieno effetto prima che abbia inizio un processo di verifica. Le informazioni sfrecciano davanti alla verità e non vengono piú raggiunte da questa. Il tentativo di combattere l’infodemia con la verità è perciò condannato al fallimento: l’infodemia è resistente alla verità.








La fine dell’agire comunicativo




Nel suo saggio L’intelligenza collettiva 1, il teorico dei media Pierre Levy dipinge una democrazia digitale che si rivela piú diretta della democrazia diretta. Il suo compito è quello di fluidificare la coagulata democrazia rappresentativa introducendo piú comunicazione e feedback continuo. Essa ricorda il concetto di LiquidFeedback, un software che all’interno del Partito Pirata – nel frattempo divenuto irrilevante – veniva utilizzato per formarsi opinioni e prendere delle decisioni. «La democrazia in tempo reale […] instaura un tempo della decisione e della valutazione continua, in cui un collettivo responsabile sa che si dovrà confrontare, in futuro, con i risultati delle proprie decisioni attuali»2. Al posto della rappresentanza, che produce distanza, subentra la presenza della partecipazione immediata. La democrazia digitale in tempo reale è una democrazia della presenza: essa rende lo smartphone un parlamento mobile, che dibatte continuamente e ovunque.

La democrazia in tempo reale, che agli albori della digitalizzazione era immaginata come la democrazia del futuro, si rivela una totale illusione. Gli sciami digitali non costituiscono un collettivo responsabile, politicamente attivo. I follower, come nuovi sudditi dei social media, si lasciano addestrare dai loro influencer come bestiame da consumo. Vengono depoliticizzati. La comunicazione sui social media, guidata dagli algoritmi, non è libera né democratica. Essa conduce a una nuova minorità. Lo smartphone come dispositivo di sottomissione è tutt’altro che un parlamento mobile: esso accelera la degenerazione della sfera pubblica, in quanto pubblicizza instancabilmente la sfera privata come una vetrina mobile. Lo smartphone produce degli zombie del consumo e della comunicazione, anziché cittadini responsabili.

La comunicazione digitale provoca un’inversione del flusso delle informazioni, che ha effetti distruttivi sul processo democratico. Le informazioni si diffondono senza passare dallo spazio pubblico. Esse vengono prodotte in spazi privati e inviate a spazi privati. Cosí la Rete non costituisce una sfera pubblica. I social media rafforzano questa comunicazione senza comunità. Nessuna sfera politica pubblica è costruita a partire da influencer e follower. Le communities digitali sono una forma-merce della comunità; esse sono, in realtà, delle merci (commodities). Non sono capaci di azione politica.

Alla Rete digitale manca la struttura anfiteatrale dei mass media convenzionali, che si concentrano su temi di rilevanza sociale generale e su questi dirigono l’attenzione dell’intera popolazione. Le forze centrifughe che la abitano fanno sí che la sfera pubblica degeneri in sciami volatili, guidati dall’interesse. Si complica, cosí, l’agire comunicativo, che richiede sfere pubbliche ampie e stabili.

Accanto ai problemi sollevati dallo strutturale cambiamento digitale della sfera pubblica, si registrano processi sociali responsabili della crisi dell’agire comunicativo. Secondo Hannah Arendt, il pensiero politico è «rappresentativo» nel senso che «il pensiero degli altri è sempre con-presente». La rappresentanza come presenza dell’altro nella formazione della propria opinione è costitutiva per la democrazia intesa come prassi discorsiva: «Io mi formo una opinione considerando una questione da diversi punti di vista, rendendo presenti alla mia mente le posizioni di coloro che sono assenti»3. Al discorso democratico è necessaria l’immaginazione che mi mette in condizione di «non adotta[re] ciecamente le vedute effettive di coloro che stanno altrove e guardano il mondo da una prospettiva diversa […] non si tratta di empatia […] né […] di unirmi a una maggioranza, ma piuttosto di essere e pensare nella mia identità dove non sono realmente»4. La riflessione che conduce alla costruzione dell’opinione è, secondo Arendt, «veramente discorsiva»5 nella misura in cui si rappresenta la posizione dell’altro. Senza la presenza dell’altro la mia opinione non è discorsiva né rappresentativa, bensí autistica, dottrinaria e dogmatica.

La presenza dell’altro è costitutiva anche dell’agire comunicativo nel senso di Habermas: «Il concetto di agire comunicativo è necessario per considerare gli attori anche come parlanti e ascoltatori che si riferiscono a qualcosa nel mondo oggettivo, sociale o soggettivo e cosí avanzano reciprocamente pretese di validità che possono essere accettate e contestate. Gli attori non fanno riferimento direttamente a qualcosa nel mondo oggettivo, sociale o soggettivo, bensí mettono in relazione la loro espressione su qualcosa nel mondo alla possibilità che la sua validità venga contestata da altri attori»6. Direttamente o con sé stessi non indica un movimento discorsivo ma sta, piuttosto, per indifferente al discorso. Il discorso è un movimento avanti e indietro. La parola latina discursus significa «andare in giro». Attraverso l’altro siamo positivamente distolti, nel discorso, dalla nostra convinzione. Soltanto la voce dell’altro conferisce alla mia espressione, alla mia opinione una qualità discorsiva. Nell’agire comunicativo devo rappresentarmi la possibilità che la mia espressione venga messa in questione dall’altro. Una espressione priva di qualsiasi punto interrogativo non ha carattere discorsivo.

L’odierna crisi dell’agire comunicativo può essere ricondotta al meta-livello per cui l’altro è in sparizione. La scomparsa dell’altro implica la fine del discorso perché sottrae all’opinione la razionalità comunicativa. L’espulsione dell’altro rafforza la costrizione auto-propagandistica a indottrinare sé stessi con le proprie idee. Questo auto-indottrinamento produce bolle informatiche autistiche, che rendono piú complesso l’agire comunicativo. Se la costrizione all’auto-propaganda si accresce, gli spazi discorsivi vengono progressivamente sostituiti da echo-chambers 7, nelle quali sento parlare soprattutto me stesso.

Il discorso presuppone la distinzione tra la propria opinione e la propria identità. Gli esseri umani che non possiedono questa capacità discorsiva si attengono spasmodicamente alla propria opinione, perché altrimenti si sentirebbero minacciati nella loro identità. Per questo motivo il tentativo di distoglierli dalla loro convinzione è destinato a fallire: non prestano ascolto all’altro, non ascoltano. Il discorso, invece, è una pratica dell’ascolto. La crisi della democrazia è in primo luogo una crisi dell’ascolto.

Secondo Eli Pariser, la personalizzazione algoritmica della Rete distrugge lo spazio pubblico: «I filtri di nuova generazione stabiliscono le cose che ci piacciono – in base a quello che facciamo o che interessa a persone simili a noi – e poi estrapolano le informazioni. Sono in grado di fare previsioni, di creare e raffinare continuamente una teoria su chi siamo, che cosa faremo e che cosa vorremo. Nell’insieme, creano un universo di informazioni specifico per ciascuno di noi, una “bolla dei filtri”, che altera il modo in cui entriamo in contatto con le idee e le informazioni»8. Piú a lungo navigo su Internet, tanto piú la mia bolla dei filtri si riempie di informazioni di mio gradimento, che rafforzano le mie convinzioni. Mi vengono mostrate solo quelle visioni del mondo che si conformano alle mie. Informazioni d’altro tipo vengono tenute lontane. In questo modo la bolla dei filtri mi avviluppa in un permanente «io-dormiente».

Per Eli Pariser la personalizzazione della Rete danneggia la democrazia stessa. I temi di generale rilevanza sociale, che però cadrebbero al di fuori degli immediati interessi personali, sarebbero – secondo lui – il fondamento e la ragion d’essere della democrazia. La personalizzazione di Internet farebbe sí che il nostro mondo vitale e il nostro orizzonte esperienziale diventino sempre piú ristretti e limitati. Si arriverebbe cosí alla rovina dello spazio pubblico democratico: «Nella bolla dei filtri, la sfera pubblica, il regno in cui vengono individuati i problemi comuni per cercare di risolverli, perde rilevanza»9.

La debolezza decisiva della teoria della filter bubble consiste nel fatto di ricondurre il restringimento dell’orizzonte esperienziale nella società dell’informazione alla sola personalizzazione algoritmica del web. Diversamente da quanto assume Pariser, la rovina della sfera pubblica non è un problema meramente tecnico. La personalizzazione dei risultati delle ricerche e dei newsfeed è responsabile solo in minima parte di questo processo degenerativo. L’autoindottrinamento o l’autopropaganda avviene già offline.

La crescente atomizzazione e trasformazione narcisistica della società ci rende sordi alla voce dell’altro e conduce alla perdita dell’empatia. Oggi siamo tutti dediti al culto di noi stessi. Ciascuno performa e produce sé stesso. A essere responsabile della crisi della democrazia non è la personalizzazione algoritmica della Rete, bensí la sparizione dell’altro, l’incapacità di ascoltare.

La situazione discorsiva, nella quale si ricerca un’intesa, non è priva di presupposti e di contesto. Piuttosto, essa è circondata da un orizzonte di convenzioni culturali o di pratiche sociali che determinano preriflessivamente l’agire comunicativo. Habermas chiama l’orizzonte di schemi interpretativi concordanti «mondo della vita». Esso costituisce un consenso di fondo, che stabilizza l’agire comunicativo: «In quanto parlante e uditore si intendono frontalmente fra di loro su qualche cosa in un mondo, si muovono all’interno dell’orizzonte del loro comune mondo della vita; questo rimane alle spalle dei partecipanti come uno sfondo olistico intuitivamente conosciuto, aproblematico e non scomponibile. La situazione linguistica è quella sezione di un mondo della vita, delimitata riguardo al tema relativo, che per i processi di intesa tanto costituisce un contesto quanto anche appronta risorse. Il mondo della vita costituisce un orizzonte e offre al contempo una provvista di ovvietà culturali»10.

Un mondo della vita intatto è possibile soltanto all’interno di una società relativamente omogenea, che condivide gli stessi valori e le stesse tradizioni culturali. Già la globalizzazione e la conseguente iperculturalizzazione 11 della società scioglie i contesti culturali e i legami della tradizione, che ci ancorano a un mondo della vita in comune. Oggi non ci sono piú offerte convenzionali d’identità, provviste di validità preriflessiva. Non siamo piú gettati in un mondo della vita, che percepiamo come aproblematico e scontato. A importare, ora, è il progetto: l’orizzonte complessivo, percepito come non frammentabile, è sottoposto a un radicale processo di frammentazione. Oltre alla globalizzazione, anche la digitalizzazione e la connessione in rete accelerano il decadimento del mondo della vita. La crescente de-fatticizzazione e de-contestualizzazione del mondo della vita distrugge l’«orizzonte olistico» dell’agire comunicativo. La scomparsa di una fatticità del mondo della vita complica enormemente la comunicazione orientata alla comprensione.

Dinanzi alla de-fatticizzazione del mondo della vita sorgono bisogni e aspirazioni volti a istituire in rete degli spazi nei quali sia di nuovo possibile fare esperienza dell’identità e della comunità, ossia di creare un mondo della vita basato sulla Rete, che sia percepito come ovvio e aproblematico. La Rete viene cosí tribalizzata: la tribalizzazione della Rete come ri-fatticizzazione del mondo della vita è diffusa soprattutto nelle fila della destra, dove è maggiore il bisogno identitario rispetto al mondo della vita. Lo schieramento cosmopolita liberale fa palesemente a meno della tribalizzazione del mondo della vita. A destra persino le teorie del complotto vengono riprese come proposte identitarie. Le tribú digitali rendono possibile una forte esperienza identitaria e d’appartenenza: per esse le informazioni non rappresentano risorse di sapere bensí di identità 12. Le teorie del complotto sono particolarmente adatte alla costruzione in rete del biotopo tribale, perché consentono delimitazioni ed emarginazioni, che sono costitutive per il tribalismo e la sua politica identitaria.

La delimitazione e l’isolamento tribali in rete non sono il risultato della personalizzazione algoritmica della Rete e non si lasciano ridurre all’effetto della bolla dei filtri. Le tribú digitali si isolano in quanto selezionano le informazioni al proprio interno e le impiegano per la propria politica identitaria. Diversamente da quanto sostiene la tesi della filter bubble, all’interno delle loro bolle le tribú digitali si confrontano pienamente con fatti e circostanze che contraddicono la loro convinzione. Questi, tuttavia, vengono semplicemente ignorati, in quanto non si conformano alla narrazione identitaria e la rinuncia alle convinzioni equivale alla perdita dell’identità, che bisogna assolutamente evitare. Cosí i collettivi tribali identitari respingono ogni discorso e dialogo. L’intesa non è piú possibile. L’opinione che esprimono non è discorsiva ma sacra, poiché coincide interamente con la loro identità, alla quale è impossibile rinunciare.

Nell’agire comunicativo ciascun partecipante avanza una pretesa di validità: se questa non è accettata dall’altro, si svolge un discorso. Il discorso è un atto comunicativo che tenta di raggiungere un’intesa tra le diverse pretese di validità. Esso procede per argomenti, mediante i quali tali pretese vengono fondate o rifiutate. La razionalità che abita il discorso è detta razionalità discorsiva.

La pretesa di validità delle tribú digitali in quanto collettivi identitari non è discorsiva, ma assoluta, perché priva di razionalità comunicativa. Quest’ultima è vincolata a determinate regole: riguardo all’opinione espressa, presuppone sia la sua criticabilità sia la capacità di esibirne il fondamento. «Un’espressione soddisfa i presupposti della razionalità se e in quanto incarni un sapere fallibile, possieda quindi un riferimento al mondo oggettivo, vale a dire un riferimento ai dati di fatto e sia accessibile a una valutazione oggettiva»13. Nell’universo post-fattuale delle tribú digitali l’espressione non ha piú alcun riferimento ai fatti e rinuncia cosí a ogni razionalità. Non è criticabile né tenuta a giustificarsi. Chi, tuttavia, si dichiara per essa, ne ricava un sentimento di appartenenza. Il discorso è sostituito, dunque, da fede e confessione. Al di fuori della cerchia tribale, allora, ci sono soltanto nemici, anzi altri, che è necessario combattere. L’odierno tribalismo, che si rileva non soltanto a destra ma anche nella politica identitaria della sinistra, divide e polarizza la società. Esso fa dell’identità uno scudo o una fortezza, che respinge ogni alterità. La tribalizzazione progressiva della società mette a rischio la democrazia. Essa conduce a una dittatura tribale dell’opinione e dell’identità, priva di qualsiasi razionalità comunicativa.

Oggi la comunicazione diventa sempre meno discorsiva, nella misura in cui si perde sempre piú la dimensione dell’altro. La società si dissolve in identità inconciliabili, prive di alterità. Al posto del discorso troviamo una guerra dell’identità. La società perde cosí l’elemento comunitario, anzi ogni senso civico14. Non prestiamo piú ascolto reciproco. L’ascolto è un atto politico in quanto unisce gli esseri umani in una comunità e li abilita al discorso: esso istituisce un noi. La democrazia è una comunità di ascoltatori. La comunicazione digitale, in quanto comunicazione senza comunità, annienta la politica dell’ascolto. Cosí, ascoltiamo soltanto noi stessi. Questa è la fine dell’agire comunicativo.








Razionalità digitale




I dataisti1 sono dell’idea che a rendere obsoleta la teoria dell’agire comunicativo non sia soltanto il dissolvimento della sfera pubblica, ma anche la pura massa di informazioni insieme alla complessità rapidamente crescente della società dell’informazione. «La società del XXI secolo è troppo complessa, e grazie alla tecnologia dell’informazione questa complessità diventa piú chiara che visibile in quanto tale […]. L’informazione da elaborare è diventata cosí estesa da superare la “razionalità limitata” degli individui. La comunicazione tra esseri umani ne risulta talmente paralizzata, che i presupposti postulati da Arendt e Habermas difficilmente trovano validità nella realtà […]. Nella società odierna i cittadini non sono piú nella condizione di credere a uno sfondo di discussione comune, che consentirebbe di cominciare a discutere. Non possono piú muovere dal fatto di prendere parte a questa discussione in quanto membri della stessa comunità. La sfera pubblica, celebrata da Arendt e Habermas come un ideale, non si produce piú»2.

Dinanzi all’erosione dell’agire comunicativo Habermas esprime apertamente la sua perplessità: «Semplicemente non so trovare, nel mondo digitale, qualcosa che possa rimpiazzare la struttura nata nel Settecento (e oggi in via di sfaldamento) delle grandi sfere politico-comunicative. […] Nel mondo virtuale e decentralizzato della Rete […] come dobbiamo immaginare una sfera pubblica capace di includere la popolazione nei suoi circuiti comunicativi?»3. I dataisti vorrebbero fuggire in avanti e figurarsi una razionalità che proceda del tutto priva di agire comunicativo. Proprio nei Big Data e nell’Intelligenza Artificiale essi vedono un equivalente funzionale della sfera del discorso pubblico, per loro oggi in decadenza; un equivalente che, però, rende obsoleta la teoria habermasiana dell’agire comunicativo. Il discorso è sostituito dai dati. L’elaborazione algoritmica dei Big Data ha il compito di includere la popolazione. I dataisti arrivano a sostenere che l’Intelligenza Artificiale ascolta meglio degli esseri umani.

Possiamo chiamare razionalità digitale la forma della razionalità che procede senza comunicazione, senza discorso. Essa si contrappone alla razionalità comunicativa, che guida il discorso. Per la razionalità comunicativa è costitutiva – oltre alla possibilità di fondarla – anche la disponibilità a imparare. Cosí scrive Habermas: «A causa della loro criticabilità, le espressioni razionali sono anche suscettibili di correzione: possiamo infatti correggere tentativi falliti, se riusciamo a individuare gli errori che ci sono sfuggiti. Il concetto di fondazione è intrecciato con quello di apprendimento. Anche per i processi di apprendimento l’argomentazione svolge un ruolo importante. Cosí definiamo razionale una persona che nell’ambito cognitivo-strumentale esprime opinioni fondate e si comporta con efficienza. Solo che tale razionalità rimane casuale se non è coniugata con la capacità di imparare dagli insuccessi, dalla confutazione delle ipotesi e dal fallimento degli interventi»4. L’Intelligenza Artificiale non fonda, ma calcola. Al posto degli argomenti subentrano gli algoritmi. Gli argomenti possono essere migliorati nel processo discorsivo; gli algoritmi, invece, vengono continuamente ottimizzati nel processo meccanico. In questo modo possono correggere autonomamente i propri errori. La razionalità digitale sostituisce l’apprendimento discorsivo con il Machine Learning. Gli algoritmi, dunque, imitano gli argomenti.

Dalla prospettiva dataistica il discorso non è altro che una forma lenta e inefficiente di elaborazione informatica. Alla base delle stesse pretese di legittimità avanzate dai partecipanti al discorso si trova una insufficiente elaborazione delle informazioni. L’agire comunicativo è possibile – cosí affermano i dataisti – soltanto nel contesto di una quantità di informazioni accessibile, dal momento che l’intelletto umano, finito, non è in grado di elaborare una grande quantità di informazioni. La digitalizzazione, tuttavia, porta a una proliferazione informativa, che rompe la cornice discorsiva.

I dataisti credono che i Big Data e l’Intelligenza Artificiale ci garantiscano uno sguardo divino, onnicomprensivo, che rilevi con precisione tutti i processi sociali e li ottimizzi nel bene di tutti. Alex Pentland, direttore dello Human Dynamics Lab del Mit e convinto dataista, scrive nel suo libro Fisica sociale: «Grazie a questa mole di dati, possiamo osservare la società in tutta la sua complessità, attraverso i milioni di reti tramite cui passano gli scambi tra una persona e l’altra. Se potessimo avere una visione “onnipotente”, cioè a 360 gradi, potremmo arrivare a comprendere appieno tutti i meccanismi sociali e intervenire per risolverne i problemi»5.

Il discorso guidato dall’intelletto umano impallidisce dinanzi allo sguardo divino dei Big Data. Il sapere totale digitale rende superfluo il discorso. I dataisti contrappongono alla teoria habermasiana dell’agire comunicativo una teoria behaviorista dell’informazione, che procede senza discorso. Nella visione dataista del mondo non c’è spazio per l’individuo che agisce razionalmente, che avanza una pretesa di legittimità e la difende argomentando.

Il data mining6 basato su Big Data e Intelligenza Artificiale trova soluzioni ottimali per problemi e conflitti di una società intesa come sistema sociale calcolabile, che porta vantaggi a tutti gli interessati; vantaggi ai quali questi non arriverebbero da sé, per via della loro limitata capacità di elaborare informazioni. Big Data e Intelligenza Artificiale, perciò, prendono decisioni piú intelligenti, anzi piú razionali, di quanto facciano gli individui umani con la loro limitata capacità di elaborare grosse quantità di informazioni. Dal punto di vista dataista la razionalità digitale è di gran lunga superiore alla razionalità comunicativa.

I dataisti sono convinti che l’umanità disponga, per la prima volta nella sua storia, di un sapere che le permette una conoscenza totale della società. Ci promettono un mondo senza guerra e crisi finanziarie, nel quale anche le malattie infettive possono venire tracciate rapidamente e bloccate. Nel 2015 Pentland scriveva che soltanto i dati ci avrebbero permesso di evitare un’ecatombe causata da una pandemia influenzale. A ostacolare il fondamentale progresso della civilizzazione sarebbe però la preoccupazione per la sfera privata: «I maggiori ostacoli per il raggiungimento di questi obiettivi riguardano i timori in tema di privacy e il fatto che non c’è ancora alcun consenso generale sui compromessi necessari tra la protezione dei dati individuali e il loro uso a livello sociale. Non possiamo certo ignorare gli effetti benefici che tale sistema nervoso avrebbe sulla comunità. La prossima pandemia influenzale potrebbe causare la morte di centinaia di milioni di persone, ma oggi abbiamo a portata di mano gli strumenti per contenere questi potenziali disastri. Allo stesso modo, non solo è possibile incrementare notevolmente il risparmio energetico delle nostre città, bensí […] siamo perfino in grado di pianificare lo sviluppo comunitario in modo da ridurre la criminalità diffusa, promuovendo al contempo un maggior livello di produttività e creatività»7.

I dataisti sognano una società che proceda interamente senza politica. Quando un sistema sociale – cosí argomentano – raggiunge un sufficiente livello di stabilità, ovvero quando in tutti gli strati sociali domina un ampio accordo con il sistema, allora l’azione politica nel senso enfatico – che dovrebbe realizzare una nuova condizione sociale – diventa superflua. Laddove i conflitti d’interesse e di classe diminuiscono, anche i partiti perdono rilevanza e si equivalgono sempre piú. Partiti e ideologie hanno senso – cosí affermano i dataisti – soltanto in una società nella quale dominano diseguaglianze sistemiche come grandi disparità nella distribuzione del reddito o massicce differenze di classe. Nella prospettiva dataista, a breve la democrazia partitica non avrà piú ragione di esistere: essa cederà il posto all’infocrazia come post-democrazia digitale. I politici verranno sostituiti da esperti e informatici, che amministreranno la società al di là dei principî ideologici e indipendentemente dagli interessi del potere. La politica verrà dissolta da un sistema manageriale basato su dati. Le decisioni socialmente rilevanti verranno prese attraverso i Big Data e l’Intelligenza Artificiale. Ci saranno ancora discorsi politici, ma saranno secondari. L’incremento di dati e algoritmi intelligenti – e non di discorso e comunicazione – promette l’ottimizzazione del sistema sociale e, anzi, la felicità di tutti.

Entusiasta del metodo statistico del XVIII secolo, Rousseau sviluppò una razionalità aritmetica che procede «senza comunicazione» (aucune communication): essa si contrappone alla razionalità comunicativa. Rousseau concepiva la volontà generale (volonté générale) come una grandezza puramente numerico-matematica, che si trova, oggettivata, al di là dell’agire comunicativo. Non è la comunicazione, ma un’operazione aritmetica, dunque un algoritmo, ciò che accerta la volontà generale. Ne Il contratto sociale Rousseau scrive: «Spesso c’è molta differenza tra la volontà di tutti e la volontà generale; questa considera soltanto l’interesse comune, l’altra ha di mira l’interesse privato, e non è che una somma di volontà particolari, ma togliete da queste stesse volontà il piú e il meno che si annullano reciprocamente, resta, come somma delle differenze, la volontà generale»8. Rousseau sottolinea esplicitamente che l’accertamento della volontà generale deve avvenire «senza comunicazione», anzi deve escluderla. Il fatto che i cittadini non comunichino tra loro, che non avvenga alcun discorso, è condizione della possibilità di accertare la volontà generale. La comunicazione distorce l’immagine della volontà generale. Cosí Rousseau vieta perfino la formazione di partiti e associazioni, perché rimuovono le «differenze» a loro favore. Invece di partecipare a un discorso, ciascuno deve attenersi alla propria convinzione, alla propria opinione individuale: «Le differenze divengono meno numerose e dànno un risultato meno generale. Infine, quando una di queste associazioni è cosí grande da superare tutte le altre, non si ha piú come risultato una somma di piccole differenze, ma una differenza unica; non vi è piú allora una volontà generale, e l’opinione che ha il sopravvento non è che una opinione particolare. Occorre quindi, per avere l’espressione vera della volontà generale, che non vi sia nello Stato alcuna società parziale e che ogni cittadino pensi con la propria testa»9.

Tradotta nel linguaggio dei dataisti, la tesi di Rousseau suona: quanti piú dati differenziati sono a disposizione, tanto piú genuina è la volontà generale. I discorsi, invece, deformano il risultato. Rousseau è dunque il primo dataista. La sua razionalità aritmetica, che rinuncia del tutto al discorso e alla comunicazione, si avvicina alla razionalità digitale. Nel regime dell’informazione, gli statistici di cui parla Rousseau vengono sostituiti dagli informatici. Il compito dell’Intelligenza Artificiale è di calcolare la volontà generale (anzi, il «bene generale») utilizzando i Big Data.

La razionalità comunicativa si fonda sull’autonomia e sulla libertà dell’individuo. I dataisti, invece, difendono un behaviorismo digitale che rifiuta l’idea di un individuo libero, che agisce autonomamente. In quanto behavioristi, essi credono che il comportamento di un individuo possa essere previsto e guidato con esattezza. Il sapere totale rende obsoleta la libertà dell’individuo: «L’uomo autonomo è un espediente usato per spiegare ciò che non siamo in grado di spiegare in alcun altro modo. Egli ha tratto origine dalla nostra ignoranza e man mano che la nostra comprensione aumenta, la sostanza di cui è composto si dilegua. […] All’uomo in quanto uomo noi diciamo volentieri buon viaggio. Solo spodestandolo possiamo volgerci a indagare le cause reali del comportamento umano. Solo allora potremo passare dall’inferenza all’osservazione, dal miracolo alla natura, dall’inaccessibile al manipolabile»10.

Al contrario della razionalità comunicativa, la razionalità digitale non ha il suo punto di partenza nell’individuo ma nel collettivo. Dal punto di vista dataista l’individuo che agisce autonomamente è una finzione: «È tempo di lasciar cadere la finzione dell’individuo come unità fondamentale della razionalità e di determinare la nostra razionalità essenzialmente attraverso la struttura sociale che ci circonda»11. Il nostro comportamento è sottoposto alle leggi della fisica sociale. I dataisti ritengono che gli esseri umani non si distinguano fondamentalmente da api e scimmie: «[…] la forza della fisica sociale deriva dal fatto che quasi tutte le nostre azioni quotidiane sono abituali, basate soprattutto su quello che abbiamo appreso osservando il comportamento altrui […]. Ciò significa che possiamo osservare altri esseri umani come facciamo con le scimmie o le api, derivandone norme di comportamento, reazione e apprendimento»12.

Alex Pentland allarga il data mining sino al «reality-mining». Gli esseri umani vengono provvisti di strumenti di misurazione sociali, che protocollano minuziosamente il loro comportamento sin nel linguaggio corporeo, generando cosí immense quantità di dati comportamentali. Il reality-mining attraverso sensori digitali rende l’intera società calcolabile e governabile: «È plausibile che nel giro di pochi anni avremo a disposizione un flusso di dati ancora piú articolati, relativi praticamente al comportamento dell’intera umanità e senza soluzione di continuità. […] E una volta messa a punto una visualizzazione piú precisa dei modelli della vita umana, potremo sperare di comprendere e gestire la società moderna in maniera assai piú adeguata, a fronte della complessa ragnatela che oggi lega intimamente tra loro esseri umani e tecnologia»13.

I dataisti concepiscono la società come un organismo funzionale: solo una superiore complessità la distingue da altri organismi. All’interno della società come organismo non ci sono pretese di validità. Nessun discorso si svolge tra organi. Ciò che conta è soltanto un efficiente scambio di informazioni tra le unità funzionali, che garantisce maggiore produttività. Politica e governo sono sostituiti da pianificazione, controllo e condizionamento.

La visione behaviorista dell’essere umano non è conciliabile con i principî fondamentali democratici. Nell’universo dataista la democrazia lascia il posto a una infocrazia basata sui dati, che si cura di ottimizzare lo scambio di informazioni. La sfera del discorso pubblico è sostituita dall’analisi dei dati per mezzo dell’Intelligenza Artificiale, il che significa la fine della democrazia. Shoshana Zuboff si scaglia enfaticamente contro l’immagine dataista dell’essere umano: «Se nei decenni a venire dovremo ridare forza alla democrazia, dovremo anche ritrovare l’indignazione e il senso di lutto per quello che ci stanno rubando […]. È in gioco la sovranità dell’individuo sulla propria vita: la possibilità di essere gli autori della nostra storia. È in gioco l’interiorità che ci dà la volontà di volere e gli spazi pubblici nei quali utilizzarla»14.

Per i dataisti questo appassionato appello a favore della libertà e la democrazia suona come una voce spettrale da un’epoca già tramontata. Nella prospettiva dataista, l’idea dell’essere umano basata sull’autonomia e sulla libertà individuale, sulla «volontà di volere», è esistita per un tempo relativamente breve. I dataisti concorderebbero con quella morte dell’essere umano, che già Foucault ha evocato ne Le parole e le cose: «L’uomo è un’invenzione di cui l’archeologia del nostro pensiero mostra agevolmente la data recente. E forse la fine prossima. […] Possiamo senz’altro scommettere che l’uomo sarebbe cancellato, come sull’orlo del mare un volto di sabbia»15. Quel mare, sul cui orlo il volto sprofonda nella sabbia, è ora un oceano infinito di dati. L’essere umano si dissolve in una misera serie di dati.








La crisi della verità




Oggi si sta diffondendo un nuovo nichilismo. Non è dovuto al fatto che le credenze religiose o i valori tradizionali stiano perdendo la loro validità. Questo nichilismo dei valori, che Nietzsche esprimeva con «Dio è morto» o con la «trasvalutazione di tutti i valori», è già alle nostre spalle. Il nuovo nichilismo è un fenomeno del XXI secolo. Appartiene alle distorsioni patologiche della società dell’informazione. Nasce nel momento in cui perdiamo la fede nella verità stessa. Nell’èra delle fake news, della disinformazione e delle teorie del complotto, stiamo perdendo la realtà e le verità fattuali. L’informazione circola ormai completamente scollegata dalla realtà, in uno spazio iperreale. Si perde la fiducia nella fattualità. Viviamo quindi in un universo de-fatticizzato. In definitiva scompare, con le verità fattuali, il mondo comune a cui potremmo riferirci nelle nostre azioni.

Malgrado il suo radicalismo, la critica di Nietzsche alla verità non mira alla sua distruzione, poiché non nega la verità stessa. Ne mette a nudo soltanto l’origine morale. La verità viene decostruita, cioè ricostruita genealogicamente. Secondo Nietzsche, la verità è un costrutto sociale che serve a rendere possibile la convivenza umana, a darle un fondamento esistenziale: «Quando si osserva intensamente quanto siano contrapposti il mondo della realtà e quello della menzogna e quanto insicura sia ogni forma di vita umana, una volta venuto meno il valore assoluto della verità posta per convenzione: allora ha inizio l’impulso alla verità: esso è una convinzione morale della necessità di una salda convenzione perché possa esistere una società umana. Perché da qualche parte cessi lo stato di guerra, l’uomo deve iniziare a fissare la verità, a trovare cioè una definizione valida e vincolante delle cose»1. La verità impedisce che le diverse pretese di validità portino a un bellum omnium contra omnes, alla divisione totale della società. Come convenzione necessaria, essa mantiene unita la società.

La critica nietzscheana della società assume oggi maggiore radicalità. Nietzsche constaterebbe che la conoscenza ha perso completamente la spinta alla verità, la volontà di verità. Solo una società intatta sviluppa la spinta alla verità. L’affievolirsi della spinta alla verità e la disintegrazione della società sono reciprocamente dipendenti. La crisi della verità si diffonde laddove la società si disgrega in raggruppamenti o tribú tra i quali non è piú possibile alcuna intesa, alcuna designazione vincolante delle cose. Nella crisi della verità si perde il mondo comune, anzi il linguaggio comune. La verità è un regolatore sociale, un’idea regolatrice della società.

Il nuovo nichilismo è un sintomo della società dell’informazione. C’è una forza centripeta insita nella verità che tiene unita la società. La forza centrifuga insita nell’informazione ha un effetto distruttivo della coesione sociale. Il nuovo nichilismo si colloca all’interno di quel processo distruttivo in cui anche il discorso degenera in informazione, portando alla crisi della democrazia.

Il nuovo nichilismo non afferma che la menzogna viene spacciata per verità o che la verità viene sconfessata in quanto menzogna. Piuttosto, è la stessa distinzione tra verità e menzogna a essere minata. Chi mente consapevolmente e resiste alla verità, paradossalmente la riconosce. La menzogna è possibile solo dove è intatta la distinzione tra verità e menzogna. Il bugiardo non perde il contatto con la verità. La sua fede nella realtà non vacilla. Il bugiardo non è un nichilista, non mette in discussione la verità stessa. Piú mente con determinazione, piú la verità è confermata.

Le fake news non sono menzogne: esse attaccano la fatticità stessa. De-fatticizzano la realtà. Quando Donald Trump afferma disinvoltamente qualsiasi cosa gli convenga, non è un classico bugiardo che distorce deliberatamente le cose. Piuttosto, è indifferente alla verità dei fatti. Coloro che sono ciechi ai fatti e alla realtà rappresentano un pericolo maggiore per la verità rispetto ai bugiardi.

Oggi il filosofo americano Harry Frankfurt definirebbe Trump un bullshitter 2. Il bullshitter non si oppone alla verità. Piuttosto, è completamente indifferente alla verità. La spiegazione di Frankfurt sul perché oggi ci siano cosí tanti bullshitter, tuttavia, è inadeguata: «Le stronzate sono inevitabili ogni volta che le circostanze obbligano qualcuno a parlare senza sapere di cosa sta parlando. […] Questa discrepanza è comune nella vita pubblica in cui le persone sono spinte a parlare di materie nelle quali sono ignoranti […] nella diffusa convinzione che in una democrazia ogni cittadino debba avere un’opinione su tutto, o almeno su tutto ciò che attiene alla gestione della cosa pubblica»3. Se le «stronzate» sono dovute a una conoscenza insufficiente dei fatti, Trump non è un bullshitter. Harry Frankfurt sembra non riconoscere l’odierna crisi della verità: questa non è riconducibile alla discrepanza tra conoscenza e fatti o all’insufficiente conoscenza della realtà. La crisi della verità mina la fiducia nei fatti stessi. Le opinioni possono essere molto diverse tra loro, ma sono legittime «fino a quando rispettano le verità di fatto»4. La libertà d’opinione degenera in farsa quando, invece, non prevede alcun riferimento a fatti e verità fattuali.

L’erosione della verità è iniziata molto prima della politica delle fake news di Trump. Nel 2005, il «New York Times» ha scelto il neologismo truthiness come una di quelle parole che catturano lo spirito del tempo. La veridicità (truthiness) rispecchia la crisi della verità: con essa s’intende la verità percepita come priva di oggettività, di solidità dei fatti. L’arbitrarietà soggettiva che la costituisce annulla la verità. Essa esprime l’atteggiamento nichilista nei confronti della realtà. È un fenomeno patologico della digitalizzazione. Essa non appartiene alla cultura del libro. È proprio la digitalità a erodere il fattuale. Il presentatore televisivo Stephen Colbert, che ha coniato la parola truthiness, una volta ha osservato: «Non mi fido dei libri. Sono tutti fatti e niente cuore» (I don’t trust books. They’re all fact, no heart). Trump sarebbe quindi un presidente del cuore, che fa poco uso dell’intelletto. Il cuore non è un organo della democrazia. Quando le emozioni e gli affetti dominano il discorso politico, la democrazia stessa è in pericolo.

Hannah Arendt osserva riguardo a Hitler: «Hitler fece circolare milioni di copie del suo libro in cui affermava che per aver successo le menzogne devono essere enormi, cioè se non si accontentano di negare singoli fatti all’interno di un contesto di fattualità lasciato intatto, nel qual caso la fattualità intatta porta sempre alla luce le menzogne, ma se mentono sull’intera fattualità in modo tale che tutti i singoli fatti menzogneri in un nesso in sé coerente sostituiscano un mondo fittizio a quello reale»5. Secondo Arendt, Hitler non è un bugiardo qualunque. È capace di quelle bugie che nella loro enormità e totalità producono una nuova realtà. Chi inventa una nuova realtà non mente in senso ordinario.

Il rapporto tra ideologia e verità è però molto piú complesso di quanto pensi Arendt. L’ideologia si ammanta di verità. Cosí, anche Hitler professa risolutamente la verità. La verità come istanza non viene abbandonata. Hitler diffonde la sua ideologia razzista proprio in nome della verità. Fa sempre apparire la sua propaganda alla luce della verità. Alcune verità, scrive Hitler, sono cosí palesi che proprio per questo non sono percepite, o almeno riconosciute, dal mondo comune. Il mondo passa loro accanto ciecamente e si stupisce quando qualcuno scopre improvvisamente ciò che tutti dovrebbero sapere. La verità è uno dei termini che Hitler usa piú spesso nel Mein Kampf. Qui si parla di un «custode di una verità superiore» o di «verità primordiale». Egli prende le distanze dal «rappresentante della menzogna e della calunnia» e si presenta come il proclamatore della verità. Gli ebrei, in particolare, sono da lui diffamati come «artisti della menzogna», accusati di una menzogna totale. La loro esistenza è stata costruita su «una grande bugia»6.

Anche nello Stato della sorveglianza totalitario di Orwell, la verità continua a esistere come istanza. Esso è costruito su un’enorme menzogna mascherata da verità. Il protagonista Winston Smith riflette: «Mille volte […] sapeva come andava davvero il mondo, in quali condizioni di degrado viveva la massa degli esseri umani e a quali menzogne e barbarie il Partito ricorresse per tenerla in quello stato»7. Il Partito mente, ma l’enormità della menzogna la trasforma in verità: continua ad avvalersi dell’istanza di verità. Il «Ministero della Verità» svolge quindi un ruolo centrale nella distopia di Orwell. Si tratta di un enorme edificio piramidale in cemento bianco scintillante, che si erge per trecento metri di altezza nel cielo. L’edificio domina il paesaggio urbano. Contiene tremila stanze. Il Ministero della Verità si occupa delle notizie, del tempo libero, dell’educazione e dell’arte. Fornisce alla popolazione giornali, film, musica, spettacoli teatrali e libri. Si producono giornali di bassa qualità, che contengono quasi solo cronaca nera e sport, biechi romanzi da quattro soldi e canzoni pop sentimentali. L’obiettivo è impedire alla popolazione di pensare con la propria testa. Il Ministero della Verità ha persino un intero dipartimento che produce pornografia di massa. Il porno è usato come mezzo di dominio. Chi è dipendente dalla pornografia o dal gioco d’azzardo non si ribella al dominio.

La funzione centrale del Ministero della Verità è quella di annichilire le verità fattuali. La fatticità è estirpata dai fatti. Il passato si cancella allineandolo costantemente al presente. Tutti i documenti degli archivi vengono continuamente rivisti e adattati alla linea attuale del Partito. In questo modo, tutti i documenti esistenti dànno ragione al Partito. Il Ministero della Verità pratica la menzogna totale in una forma completa. Non si limita a diffondere fake news isolate. Piuttosto, mantiene a tutti i costi una realtà fittizia. I fatti vengono piegati e sconfessati finché non si adattano alla narrazione del Partito, che è costitutiva della realtà.

Nel Ministero della Verità, Winston è responsabile delle falsificazioni. Sostituisce i fatti del passato sfavorevoli al Partito con fatti inventati. Dopo aver inventato una persona fittizia di nome Ogilvy mentre riscrive un articolo di giornale, dice a sé stesso: «Il compagno Ogilvy, che nel presente non era mai esistito, adesso esisteva nel passato e, una volta che il gesto della falsificazione fosse stato dimenticato, sarebbe esistito proprio come erano esistiti Carlo Magno o Giulio Cesare, con la stessa evidenza storica»8.

L’inganno universale, la menzogna totale invade anche il linguaggio. Viene inventata una nuova lingua, una «neolingua» (Newspeak) che consolida la menzogna totale. Il vocabolario è radicalmente ridotto, le sfumature linguistiche sono annullate per impedire il pensiero differenziato. Le persone sono private della capacità di cogliere nel pensiero una realtà, un mondo diverso da quello del Partito. Nella menzogna totale, il linguaggio stesso viene piegato e sconfessato. È impossibile fare distinzioni concettuali chiare. I tre slogan del Partito sono quindi: «La guerra è pace. La libertà è schiavitú. L’ignoranza è forza».

Le fake news di Trump sono lontane da quelle enormi bugie che producono una nuova realtà. Trump non usa quasi mai la parola verità. Non mente in nome della verità. I suoi fatti alternativi non si condensano in un racconto, in una narrazione ideologica. Mancano di continuità e coerenza narrativa. La politica delle fake news di Trump è possibile solo in un regime di informazione de-ideologizzato.

Hannah Arendt era ancora convinta che le verità fattuali, nonostante la loro vulnerabilità, siano «ostinate», che abbiano una «ostinatezza» e «resilienza», la «stessa irreversibilità che è il contrassegno di ogni azione umana»9. L’ostinazione e la tenacia dei fatti appartengono ormai al passato.

L’ordine digitale abolisce in generale la solidità del fattuale, anzi la solidità dell’essere, totalizzando la producibilità. Nella producibilità totale, non c’è nulla che non possa essere annullato. Il mondo digitalizzato, cioè informatizzato, è tutt’altro che ostinato e tenace. Piuttosto, può essere modellato e manipolato a piacimento. La digitalità è diametralmente opposta alla fatticità. La digitalizzazione indebolisce la coscienza dei fatti e delle circostanze, persino la coscienza della realtà stessa. La totale producibilità è anche l’essenza della fotografia digitale. La fotografia analogica certifica allo spettatore l’essere di ciò che esiste. Testimonia la fattualità del «cosí-è-stato»10. Ci mostra ciò che esiste effettivamente. Nel cosí-è-stato o nel cosí-è-dunque consiste la verità della fotografia. La fotografia digitale distrugge la fatticità come verità. Produce una nuova realtà che non esiste affatto, in quanto elimina la realtà come referente.

Le informazioni, da sole, non spiegano il mondo. A partire da un certo punto critico, esse oscurano persino il mondo. Ci avviciniamo sempre all’informazione con il sospetto che le cose potrebbero anche stare diversamente. Essa è accompagnata da una sfiducia di fondo. Piú ci confrontiamo con informazioni diversificate, piú forte diventa la diffidenza. Nella società dell’informazione, perdiamo la fiducia di fondo: essa è una società della sfiducia.

La società dell’informazione rafforza l’esperienza della contingenza. All’informazione manca la stabilità dell’essere: «La sua cosmologia è una cosmologia non dell’essere ma della contingenza»11. L’informazione è un concetto bifronte, dal volto di Giano. Come il sacro, ha «un lato benevolo e uno spaventoso». Essa porta a una «comunicazione paradossale» perché «riproduce sicurezza e insicurezza». L’informazione crea un’ambivalenza strutturale di base. Cosí Luhmann osserva: «Lo schema di base dell’ambivalenza assume di momento in momento nuove forme, ma l’ambivalenza rimane la stessa. È forse questo che si intende quando si parla di “società dell’informazione”?»12.

Le informazioni sono additive e cumulative. La verità, invece, è narrativa ed esclusiva. Esistono mucchi di informazioni o di spazzatura informativa. La verità, invece, non forma un cumulo. Non è frequente. Per molti versi si contrappone all’informazione. Elimina la contingenza e l’ambivalenza; elevata a narrazione, fornisce significato e orientamento. La società dell’informazione, invece, è vuota di significato. Solo il vuoto è trasparente. Oggi siamo ben informati, ma disorientati. Le informazioni non hanno potere di orientamento. Anche il fact-checking piú assiduo non è in grado di stabilire la verità, perché questa eccede l’accuratezza o la correttezza delle informazioni. La verità è in ultima analisi una promessa, come espresso nel detto biblico: «Io sono la via, la verità e la vita»13.

Anche la verità discorsiva nel senso di Habermas ha una dimensione teleologica. È la «promessa di raggiungere una ragionevole intesa su ciò che viene detto»14. Come «procedimento argomentativo»15, il discorso decide sul contenuto veritativo delle asserzioni. L’idea di verità si misura in base al fatto che la pretesa di validità delle asserzioni sia discorsivamente riscattabile. Ciò significa che le affermazioni devono resistere alle possibili contro-argomentazioni e trovare il consenso di tutti i potenziali partecipanti al discorso. La verità discorsiva come intesa e consenso garantisce la coesione sociale. Stabilizza la società riducendo la contingenza e l’ambivalenza.

La crisi della verità è sempre una crisi della società. Senza verità, la società si disintegra internamente. In quel caso, è tenuta insieme solo da relazioni esterne, strumentali, economiche. Le recensioni reciproche, ad esempio, che oggi si praticano ovunque, corrompono le relazioni umane sottoponendole a una commercializzazione totale. Tutti i valori umani oggi sono economizzati e commercializzati. La società e la cultura stanno diventando esse stesse mercificate. La merce sostituisce il vero16.

Le informazioni o i dati da soli non illuminano il mondo. La loro essenza è la trasparenza. Luce e buio non sono proprietà dell’informazione. Come bene e male o verità e menzogna, essi sorgono nello spazio narrativo. La verità in senso enfatico ha un carattere narrativo. Pertanto, nella società dell’informazione denarrativizzata essa perde radicalmente il suo significato.

La fine delle grandi narrazioni, che inaugura la postmodernità, si completa nella società dell’informazione. Le narrazioni degradano a informazioni. L’informazione è la controfigura della narrazione. I Big Data sono l’opposto della grande narrazione. I Big Data non raccontano. In francese «digitale» si dice numerique. Il numerico e il narrativo, il conteggiabile e il raccontabile appartengono a due ordini fondamentalmente diversi.

Le teorie del complotto prosperano soprattutto in situazioni di crisi. Oggi non ci troviamo soltanto in una crisi economica o pandemica, ma anche in una crisi narrativa. Le narrazioni creano significato e identità. Cosí, la crisi narrativa porta al vuoto di significato, alla crisi identitaria e al disorientamento. È qui che le micro narrazioni delle teorie del complotto offrono un rimedio. Esse sono assunte come risorse identitarie e di significato. Questo è il motivo per cui si diffondono soprattutto nel campo della destra, dove il bisogno identitario è particolarmente accentuato.

Le teorie del complotto sono resistenti al fact-checking perché sono narrazioni che, nonostante il loro carattere fittizio, fondano la percezione della realtà. Si tratta quindi di narrazioni fattuali. In esse la finzione si trasforma in fattualità. Ciò che è decisivo non è la fattualità, la fatticità della verità di fatto, ma la coerenza narrativa che la rende credibile. Nella teoria del complotto come narrazione, la contingenza viene fatta sparire. Le teorie cospirazioniste nascondono la contingenza e la complessità, che sono particolarmente gravose in una situazione di crisi. Nella crisi pandemica, le pure cifre come il «numero di casi» o l’«incidenza» aumentano l’incertezza di base, perché non spiegano nulla. Il mero conteggio risveglia un bisogno di narrazioni. Ecco perché la crisi pandemica è un terreno fertile per le teorie della cospirazione. Con la loro spiegazione totale o menzogna totale, esse eliminano d’un colpo l’incertezza e l’insicurezza.

La democrazia non è compatibile con il nuovo nichilismo. Essa presuppone un parlar vero. Solo l’infocrazia può fare a meno della verità. Nella sua ultima conferenza, poco prima di morire, Foucault si è dedicato al «coraggio della verità» (parresia), come se prevedesse l’imminente crisi della verità, in cui la volontà di verità va perduta. La «vera democrazia» è guidata (Foucault fa riferimento allo storico greco Polibio) da due principî, isegoria e parresia. L’isegoria si riferisce al diritto concesso a ogni cittadino di esprimersi liberamente. La parresia, il parlar vero, presuppone l’isegoria, ma va oltre il diritto costituzionale di parlare. Essa permette a certi individui di «dire ciò che pensano, ciò che credono vero, ciò che credono veramente vero»17. La parresia obbliga quindi le persone che agiscono politicamente a dire ciò che è vero, a prendersi cura della comunità usando un «discorso ragionevole e vero». Chi parla con coraggio, nonostante tutti i rischi che comporta, pratica la parresia. La parresia crea comunità. È essenziale per la democrazia. Dire la verità è un atto genuinamente politico. La democrazia è viva finché si pratica la parresia: «Era allora evidente […] che la parresia era anzitutto legata al funzionamento della democrazia. […] La parresia fonda la democrazia e la democrazia è il luogo della parresia. […] [Esiste un] legame d’appartenenza circolare parresia / democrazia»18. La parresia come coraggio della verità, la «parresia coraggiosa» è l’atto politico per eccellenza. La vera democrazia, quindi, possiede un eroismo intrinseco. Ha bisogno di quelle persone che osano dire la verità nonostante tutti i rischi. La cosiddetta libertà di opinione, invece, riguarda solo l’isegoria. Solo la libertà della verità dà origine a una vera democrazia. Senza di essa, la democrazia scivola nell’infocrazia.

La politica è anche un gioco di potere. La parola dynasteia si riferisce all’esercizio del potere, all’«esercizio reale del potere nella città»19. Tuttavia, la dynasteia in democrazia non è cieca. Non è un fine in sé. Il gioco del potere deve avvenire nella cornice della parresia. La parresia lo limita e lo circoscrive. Dove il gioco del potere prende vita propria, la democrazia è in pericolo. Donald Trump, ad esempio, incarna un potere politico che ha perso ogni legame con la parresia. È un opportunista orientato esclusivamente alla conquista del potere. Le fake news sono usate come strumento di potere.

Oggi la parresia degenera in una libertà, concessa a tutti, di dire qualsiasi cosa, anzi tutto ciò che piace o fa comodo. Si affermano senza ritegno cose che non hanno alcun riferimento ai fatti. La critica di Platone alla democrazia è rivolta proprio a questa forma di parresia. Secondo Platone, la democrazia alla fine produce uno Stato «pieno di libertà di azione [eleutheria] e di parola [parresia]», con «piena licenza di fare ciò che si vuole»20. La democrazia odierna si trova in questa condizione. Tutto può essere affermato a piacimento e ciò mette in pericolo l’unità della società stessa.

Platone contrappone la parresia come arbitrarietà dell’opinione alla parresia buona e coraggiosa. Il parresiasta si distingue da tutti quegli oratori e politici che, in quanto populisti, cercano di adulare il popolo. Dire la verità non è senza pericoli. Socrate, in particolare, incarna la parresia coraggiosa. Il suo discorso si preoccupa esclusivamente della verità. Dire la verità è la sua missione, che non abbandona mai fino alla morte. Coincide con la sua esistenza di filosofo. Cosí facendo, si assume il rischio di morire. Con enfasi, Foucault sottolinea il ruolo di Socrate come parresiasta. La parresia è pericolosa, ma è altrettanto vero che Socrate ha avuto il coraggio di correre i rischi di questa parresia 21.

La filosofia oggi si congeda dal dire la verità, dalla preoccupazione per la verità. Quando Foucault descrive la filosofia come «una specie di giornalismo radicale»22 e si considera un «giornalista», obbliga la filosofia e sé stesso a dire la verità. La filosofia è dire la verità. Secondo Foucault, i filosofi devono confrontarsi senza sosta con l’«oggi». Esercitano la parresia in rapporto a ciò che accade nel loro tempo. Quando Hegel vede il compito della filosofia nella comprensione del tempo nel pensiero, si vede come un giornalista. La preoccupazione per l’oggi come preoccupazione per la verità riguarda, in ultima istanza, il futuro: «Io penso che il futuro siamo noi a farlo. Il futuro è la maniera in cui reagiamo a ciò che accade, il modo in cui trasformiamo in verità un movimento, un dubbio»23. Nella filosofia odierna manca completamente il riferimento alla verità. Essa si allontana dall’oggi; perciò è anche senza futuro.

Platone incarna il regime della verità. Nell’allegoria della caverna, uno dei prigionieri è condotto fuori dalla caverna. L’uomo liberato vede la luce della verità all’esterno e torna nella caverna per convincere i prigionieri della vera realtà. Appare come un parresiasta, un filosofo. I prigionieri, però, non gli credono e cercano di ucciderlo. L’allegoria della caverna si conclude con le parole: «E chi prendesse a sciogliere e a condurre su quei prigionieri, forse che non l’ucciderebbero, se potessero averlo tra le mani e ammazzarlo?»24.

Mentre pensiamo di essere liberi, oggi siamo intrappolati in una caverna digitale. Siamo incatenati allo schermo digitale. I prigionieri della caverna platonica sono inebriati da immagini mitico-narrative. La caverna digitale, invece, ci tiene intrappolati nelle informazioni. La luce della verità è completamente spenta. Non c’è affatto un esterno rispetto alla caverna delle informazioni. Il rumore delle informazioni offusca i contorni dell’essere. La verità non fa rumore.

La verità ha una temporalità completamente diversa dalle informazioni. Mentre le informazioni hanno un margine di attualità molto ristretto, la verità è caratterizzata dalla durata. Cosí essa stabilizza la vita. Hannah Arendt sottolinea esplicitamente il significato esistenziale della verità. La verità ci dà un appiglio. «È la terra sulla quale stiamo e il cielo che si stende sopra di noi»25. Terra e cielo appartengono all’ordine terreno, che oggi è sostituito dall’ordine digitale. Hannah Arendt abita ancora l’ordine terreno. La verità possiede per Arendt la solidità dell’essere. Nell’ordine digitale, questa cede il passo alla fugacità dell’informazione. Ci dovremo accontentare, oggi, delle informazioni. L’epoca della verità è chiaramente finita. Il regime dell’informazione sta soppiantando il regime della verità.

Nello Stato totalitario, che è costruito su una totale menzogna, dire la verità è un atto rivoluzionario. Il coraggio della verità è il segno distintivo del parresiasta. Nella società dell’informazione post-fattuale, invece, il pathos della verità non porta assolutamente a nulla. Si perde nel rumore delle informazioni. La verità si disintegra in polvere di informazioni, spazzata via dal vento digitale. Sarà stata un breve episodio.
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