
        
            
                
            
        

    





Al quinto Congresso psicoanalitico, tenutosi a Budapest nel settembre 1918, parteciparono alcuni tra i più grandi psicoanalisti dell’epoca (Freud, Ferenczi, Abraham, Simmel, Jones) per discutere le principali cause della psicopatologia traumatica di guerra nel tentativo di trovare una soluzione. La fine della guerra non consentì a questo primo, storico, incontro di avere riscontri immediati, ma l’intervento degli psicoanalisti e la loro opposizione alle forme di trattamento utilizzate fino a quel momento aprì nuove strade e portò successivamente a mitigare l’uso dell’elettroshock, sensibilizzando le coscienze degli psichiatri e dell’opinione pubblica.

Sigmund Freud (Freiberg, 1856 – Londra, 1939), neurologo, filosofo, fondatore della psicoanalisi, è autore di opere di capitale importanza, quali L’interpretazione dei sogni, Tre saggi sulla sessualità, Totem e tabù, Psicopatologia della vita quotidiana e Al di là del principio di piacere.

Sándor Ferenczi (Miskolc, 1873 – Budapest, 1933), psicoanalista e psichiatra ungherese, è stato uno dei pionieri della psicoanalisi in Ungheria.

Karl Abraham (Brema, 1877 – Berlino, 1925) è stato uno psichiatra e psicoanalista tedesco, tra i pionieri della psicoanalisi in Germania. Tra i fondatori dell’Istituto psicoanalitico di Berlino, è stato anche presidente della International Psychoanalytical Association.

Ernst Simmel (Breslavia, 1882 – Los Angeles, 1947), neurologo e psicoanalista tedesco. Emigrato negli Stati Uniti nel 1934, ha collaborato alla fondazione dell’Istituto psicoanalitico di Los Angeles e della Società psicoanalitica di San Francisco.

Ernest Jones (Glamorgan, 1879 – Londra, 1958), neurologo e psicoanalista britannico, è stato uno dei più autorevoli seguaci di Freud, del quale ha scritto un’ampia biografia. Ha introdotto lo studio della psicoanalisi in Gran Bretagna e negli USA.
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PREFAZIONE

Con il titolo Psicoanalisi e guerra si ripresenta qui la raccolta di saggi Psicoanalisi delle nevrosi di guerra (Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Leipzig, Wien), del 1919, che raccoglie le relazioni tenute in occasione del quinto Congresso psicoanalitico, svoltosi a Budapest nel settembre del 1918, da tre grandi psicoanalisti, Sándor Ferenczi, Karl Abraham ed Ernst Simmel. A esse si aggiunsero un saggio di Ernest Jones, scritto l’anno precedente in Inghilterra, dal fronte opposto quindi, e l’Introduzione di Freud*.

Inizialmente, una ricca Nota biobibliografica presenta, in sintesi, vita e opere degli Autori.

Il titolo e la data del libro sembrano relegarlo a un capitolo della storia della psicoanalisi, ma vedremo che non è così.

A quel tempo le nevrosi dei combattenti costituivano un’incontrollabile emergenza su tutti i fronti di guerra, per cui il tema del Congresso di Budapest risultava quanto mai attuale e pertinente.

L’intenzione di Freud era di approfittare dell’occasione per ottenere l’interesse delle autorità militari e l’attenzione della comunità scientifica, in modo da accreditare il nuovo sapere e diffonderlo al di fuori della comunità ebraica viennese in cui era nato.

Ma, cosa che nessuno sapeva, negli stessi giorni erano in corso trattative di pace ed era prevedibile che, con la fine del Conflitto, sarebbero cessate le cause che avevano provocato le nevrosi di guerra.

“Ecco quindi – osserva sconsolato Freud – che svaniva purtroppo l’opportunità di indagare a fondo su quelle affezioni. È doveroso aggiungere: c’è da sperare che essa non torni presto” (infra p. 35). Fu comunque un’occasione determinante per far riconoscere alla Medicina ufficiale, rappresentata dalla Psichiatria positivista, lo statuto scientifico della scoperta dell’inconscio.

Nell’ambito della Storia della Psicoanalisi, il Congresso di Budapest occupa un posto rilevante per molte ragioni: Freud e la figlia Anna furono accolti dalle autorità cittadine con tutti gli onori; presenziarono ai lavori le maggiori autorità militari; Ferenczi venne eletto presidente della Società psicoanalitica internazionale; grazie a una donazione del mecenate ungherese von Freund s’inaugurò la nuova casa editrice Internationaler Psychoanalytischer Verlag e si affrontò l’ipotesi di estendere i benefici della terapia psicoanalitica al proletariato di cui, sino ad allora, si era occupato soprattutto Adler.

Molti dei problemi sollevati in quell’occasione fecero compiere alla psicoanalisi un salto in avanti, non solo in termini di diffusione, ma anche per quanto concerne la clinica e la teoria delle nevrosi in generale di cui, quelle di guerra, erano un caso particolare.

Le “nevrosi di guerra” sono costituite da sintomi provocati da traumi fisici o psichici indotti da situazioni di pericolo reali o potenziali. Nel corso di un ampio dibattito tra psichiatri di diversi Paesi erano state ritenute determinanti le cause organiche. Ma era emersa anche l’ipotesi di considerarle simulazioni volte a ottenere benefici assicurativi e pensionistici (vantaggio secondario della malattia).

In termini di guarigione, i risultati ottenuti dalla neurologia materialista si erano mostrati talmente deludenti da incoraggiare la psicoanalisi a proporsi come alternativa.

La prima domanda che Ferenczi pone agli avversari è la seguente: “Se il danno che causa le nevrosi di guerra dipende da un insulto organico, l’effetto dovrebbe essere immediato, come mai i sintomi esplodono invece quando il pericolo è cessato?”. Perché essi non sono effetti diretti del trauma, risponde, ma delle reazioni psichiche che il paziente compie nel tentativo di rassicurarsi che quell’esperienza non si ripeta mai più.

La causa delle nevrosi di guerra si sposta così da un pericolo esterno a un conflitto interno, come quello tra il dovere di combattere e la paura di morire.

L’eccesso di emozioni che ne consegue viene scaricato per vie secondarie, quali la conversione in disturbi organici o la regressione a precedenti periodi di sviluppo.

Poiché le emozioni vissute rimangono fissate nella memoria, i sintomi possono permanere nel tempo. I più frequenti – ipocondria, angoscia, eccitabilità, indisciplina e scoppi di collera, ma anche pretesa di essere coccolati, curati e compatiti come bambini – sono dovuti al fatto che la libido del paziente, sottratta agli oggetti e riversata sull’Io, degenera in una forma di “narcisismo” infantile o di “primitivismo atavico”, intesi come ritorni a stadi remoti dell’evoluzione individuale e collettiva.

Tra le righe della sua relazione, Ferenczi riporta un’osservazione di Freud che si rivelerà fondamentale per i successivi sviluppi della disciplina. Si tratta della “coazione a ripetere il trauma”. Una pulsione in cui Freud riconoscerà il fondamentale procedere della “pulsione di morte” (Al di là del principio di piacere, in Opere, volume 9, Bollati Boringhieri, Torino 1920, pp. 193-249).

Alla relazione di Ferenczi fa seguito quella di Karl Abraham, direttore di un Ospedale militare, che si rivela già nel titolo, Prima relazione complementare, un approfondimento della precedente attraverso l’osservazione empirica di casi clinici.

L’autore riprende due questioni: la predisposizione alla nevrosi di guerra e la funzione svolta nel trauma dalla libido, l’energia sessuale.

La trattazione tende a dimostrare l’importanza della sessualità in tutte le forme di nevrosi. In particolare risultano esposti alle nevrosi i soggetti che, ancor prima del trauma, erano labili sessuali presentando una potenza genitale fortemente pregiudicata e talvolta estinta del tutto.

Una condizione di “passività femminile” che li rende incapaci di risolvere il conflitto psichico tra uccidere e morire, inevitabile nelle situazioni di guerra.

Sottoposti a un trauma dalle conseguenze non sempre gravi, essi avvertono un senso di perdita incalcolabile che li induce a regredire a un narcisismo infantile che si rivela soprattutto nell’avidità e nell’indisciplina. “Nel suo complesso, dunque – come aveva già osservato Ferenczi – la personalità della maggior parte dei nevrotici da trauma corrisponde a quella di un bambino ‘cattivo’, viziato, sfrenato, perché ancora impaurito, cioè divenuto tale in seguito a uno spavento” (infra p. 61).

Per quanto riguarda il metodo terapeutico, Abraham rinvia al successivo saggio di Simmel mostrandosi, da parte sua, molto cauto nella valutazione dei risultati ottenuti: “Se la psicoanalisi avrà effetti duraturi – conclude –, solo l’esperienza potrà dirlo”.

Indiscutibile ritiene invece la capacità della psicoanalisi di “scrutare ben più a fondo che in ogni altra ottica scientifica la struttura delle nevrosi di guerra”.

Nella Seconda relazione complementare, Ernst Simmel, anch’egli direttore di un ospedale militare, riflette sulle sue esperienze terapeutiche.

La ricchezza dei casi clinici, tra i quali prevale l’amnesia, e l’applicazione di strumenti terapeutici ispirati alla psicoanalisi rendono questo saggio un interessante laboratorio sperimentale.

Il risultato è una combinazione tra ipnosi, catarsi, libero discorso da svegli e interpretazione dei sogni. Un trattamento d’emergenza finalizzato alla sparizione dei sintomi, minimizza Simmel, mentre una cura analitica della personalità complessiva spetta al futuro della psicoanalisi.

Dello stesso parere è l’ultimo saggio Le nevrosi di guerra e la teoria freudiana, scritto dall’inglese Ernest Jones, premonitore dell’interesse e della diffusione che la teoria freudiana incontrerà in area anglosassone.

Il saggio, sistematico nella costruzione e analitico nell’esposizione, si presta a una lettura preliminare rispetto ai contributi successivi.

Jones, che si sente ascoltato e apprezzato dagli interlocutori di formazione psichiatrica, invece di polemizzare preferisce insegnare utilizzando l’attualità delle nevrosi di guerra per esporre le componenti essenziali del modello freudiano.

Innanzitutto la predisposizione alla nevrosi è una condizione personale che non può essere generalizzata in quanto dipende dalla storia del paziente. Di conseguenza i sintomi sono i più vari, anche se predomina l’angoscia, intesa come “uno stato psichico di paura e terrore accompagnato da chiari fenomeni fisici”.

Poiché alla stessa causa, per esempio lo scoppio di una granata, si hanno reazioni molto differenti, occorre collegare il presente al passato, alle pulsioni irrisolte che permangono nell’inconscio.

Pulsioni latenti, pronte a liberare, con l’irruzione di una causa attuale, un potenziale autodistruttivo. Se, in tempi di pace, le nevrosi riguardavano soprattutto conflitti tra desideri sessuali e divieti morali che, invece di essere padroneggiati venivano rimossi nell’inconscio, in tempi di guerra si tratta piuttosto di conciliare lo sforzo di compiere il proprio dovere, rappresentato dall’“ideale dell’Io”, con l’impulso di autoconservazione che indurrebbe a fuggire. Una possibilità che, anche senza essere attuata, suscita penosi sentimenti di vergogna e di colpa.

In guerra, osserva Jones, è non solo permesso ma imposto di comportarsi in modo contrario a ogni esigenza di civiltà. Una contraddizione che sarà ripresa da Freud nello scambio epistolare con Einstein in Perché la guerra? (in Opere, volume 11, Bollati Boringhieri, Torino 1932, pp. 289-303).

Nelle nevrosi belliche, nel tentativo di sottrarsi a un conflitto intollerabile, le energie psichiche si ritraggono verso l’interno del soggetto inducendolo a regredire ai primi periodi di vita. Come è già stato osservato dai relatori precedenti, emergono allora tratti infantili quali il vittimismo, l’egoismo, il desiderio di essere curati, assistiti e difesi.

Ma esistono anche altre formazioni reattive come la capacità di adattamento a situazioni completamente nuove. L’adattamento procede in guerra con due modalità: da una parte allenta i divieti e gli impedimenti a inclinazioni precedentemente proibite, dall’altra impone una rigida disciplina.

Dopo un’ampia disanima dei sintomi, Jones propone di concentrare le ricerche sull’angoscia. Lo stato d’animo, possiamo osservare ora, che contraddistingue un’epoca che assiste al proprio tramonto.

Per quanto riguarda la psicoanalisi, il libro dà l’impressione che le nevrosi di guerra abbiano costituito un formidabile catalizzatore di energie, un’occasione straordinaria per valutare i risultati e le potenzialità di un sapere in costruzione, ma che la questione sia ormai conclusa.

Tuttavia la psicoanalisi non finisce mai di sorprenderci e il tema delle nevrosi di guerra, che sembrava relegato negli archivi della cultura ritrova, in tempi di pace, una sorprendente attualità.

La terribile pandemia che ha colpito il mondo ci ha trovati impreparati, incapaci di comprendere le ragioni di un simile flagello e di reagire con prontezza ed efficacia alle sue conseguenze. Costretti a mettere in crisi le nostre più convalidate certezze, travolti dalla paura del presente e dall’ansia per il futuro, abbiamo subito un trauma collettivo che nessuno, in un primo momento, ha saputo riconoscere ma che sta rivelando, in vari modi, un terribile potenziale patogeno. Dopo le prime reazioni di baldanza e di euforia, nella seconda fase della pandemia siamo stati costretti a riconoscere la vulnerabilità delle persone, la crisi dell’ecosistema in cui viviamo, i limiti della scienza, l’inconsistenza dei confini nazionali, l’interdipendenza collettiva. I sintomi sono molteplici: stati depressivi, ipocondriaci e ansiosi, attacchi panico, autolesionismo, disturbi del comportamento alimentare, apatia e claustrofobia.

Ma anche euforia collettiva, condotte trasgressive, rifiuto della scuola, danneggiamento di beni pubblici, violenza nella famiglia.

Una patologia che rivela molte affinità con le nevrosi di guerra diagnosticate dagli psicoanalisti un secolo fa. Una continuità riconosciuta trent’anni fa da Sergio Finzi nel saggio Nevrosi di guerra in tempo di pace e ribadita nella riedizione del 2018 (luca sossella editore, Roma), dove si legge che “Il disturbo post traumatico da stress dei veterani di guerra si prolunga nel vissuto dei reduci di nessuna guerra e si espande, in mancanza di cause, per più di una generazione”.

È vero che oggettivamente gli avvenimenti non coincidono, che si tratta di situazioni differenti, per certi aspetti inconfrontabili, ma dobbiamo riconoscere al linguaggio comune l’espressione di un legame metaforico tra la pandemia e la guerra che rivela una memoria storica e un immaginario condiviso. Non a caso i mass media usano costantemente le espressioni “guerra e pace”, “vittorie e sconfitte”, “assalto e resa”, “eroi e vittime”.

Accade che di fronte alle difficoltà del presente e all’incertezza del futuro, la mente, attivando un fondamentale meccanismo di difesa, si volga indietro recuperando esperienze che sembravano consegnate all’oblio, in questo caso la Grande Guerra. Una catastrofe che, come sta accadendo ora, comportò il crollo del “mondo di ieri” e l’inizio di una nuova epoca.

È vero che, accanto a manifestazioni di grave malessere emergono anche atteggiamenti positivi come la solidarietà, la trasformazione della compassione in aiuto reciproco, il riconoscimento di valori, quali la famiglia e la scuola, che sembravano dissolti nella “liquidità” della tarda modernità. Della loro portata deciderà il futuro.

Molte cose ci separano dagli eventi bellici di un secolo fa ma, come insegna la psicoanalisi, vi sono effetti che si sottraggono ai mutamenti temporali perché esprimono quanto vi è d’immutabile nella nostra psiche. Una persistenza che rende attuali questi testi, ancora capaci di stupire, interrogare, insegnare.



*Cfr. S. Freud, Introduzione al libro “Psicoanalisi delle nevrosi di guerra”, in Opere, volume 9, Bollati Boringhieri, Torino 1919, pp. 71-75.







NOTA BIOBIBLIOGRAFICA

SIGMUND FREUD. Benché tutta risolta all’interno di una borghesia della quale seppe esprimere e interpretare le inquietudini, la vita di Freud si identifica nel tempo con lo sviluppo della sua rivoluzionaria concezione dell’uomo, e con la diffusione del movimento psicoanalitico stesso, del quale egli fu fondatore e capo carismatico.

E d’altra parte, l’evoluzione di quello che veniva considerato al più il “pensiero” freudiano fu accompagnata dal silenzio e dal disprezzo di poca critica scientifica, dagli svantaggi accademici, economici e sociali comportati da tutta la situazione e, per di più, fu caratterizzata da una specie di progressivo intestardimento da parte di Freud, convinto di essere sul punto di trovare, a ogni nuovo stadio, o di aver trovato, con sempre maggior sicurezza, la pietra filosofale, come dire, la chiave psicologico-psichiatrica, che gli avrebbe permesso di risolvere il problema delle nevrosi, e al tempo stesso, finalmente, gli avrebbe offerto la possibilità di ottenere la sua rivincita pratica e morale, risollevando anche in senso economico le sorti della propria famiglia.

E tutto questo con forti conflitti, ogni volta, pro e contro lo stesso vantaggio di un nuovo pubblico spostamento in avanti delle tesi, in base ai nuovi dati dell’esperienza, per non scoprire il fianco alla critica altrui, che immaginava si sarebbe aggiunta disfattisticamente alle sue necessarie motivazioni evolutive circa le posizioni antecedenti già difese con tanto calore.

Nato il 6 maggio 1856, da modesta famiglia israelitica, a Freiberg (Moravia), Freud attribuiva a questa sua condizione – l’essere ebreo e austriaco – la propria capacità di sopportare il peso di una posizione impopolare, il misconoscimento, la solitudine, le accuse, le calunnie che gliene derivavano: quasi una predestinazione.

A Vienna, dove la famiglia si era trasferita quattro anni dopo la sua nascita, si iscrisse dapprima alla facoltà di Scienze, dedicandosi, con alcuni successi, alla ricerca pura. Sua guida era in questo periodo lo psicologo Brücke, portavoce di quel fervore scientifico, di quella positivistica fede nella scienza che dominava allora la maggior parte degli studiosi. Questo atteggiamento penetrò fortemente nel giovane Freud.

Costretto da problemi economici a lasciare la facoltà di Scienze, si iscrisse a Medicina. Nel 1881 si laureò. Quattro anni dopo ebbe la libera docenza in Neuropatologia e una borsa di studio; ne approfittò per andare a Parigi, alla Salpêtrière, da Charcot, il più grande neurologo europeo di quei tempi; questi, studiando i fenomeni isterici da un punto di vista neurologico, era giunto alla conclusione che l’isteria, come le altre nevrosi, è un’affezione funzionale, esente da lesioni organiche; Freud accettò questa concezione, che significava il superamento di secoli di ricerche su una “sede” fisica dell’isteria, da quando Ippocrate aveva creduto di localizzarla nell’utero (donde, appunto, il nome).

Per la cura degli isterici Charcot si serviva dell’ipnoterapia, e in quegli anni l’interesse di Freud per l’ipnosi divenne vivissimo. Questa dunque la ragione dell’altro suo viaggio, del 1889, a Nancy, dove Bernheim, con Liébeault e altri, praticava la terapia ipno-suggestiva.

Dell’ipnosi si serviva, a Vienna, il dottor Joseph Breuer per la terapia dei casi isterici. Già dal 1880-1882 egli era riuscito a curare un’isterica (è il caso famoso di Anna O.) inducendola a rievocare nell’ipnosi le circostanze precorritrici dei sintomi e le emozioni concomitanti; era quello che egli definiva “trattamento catartico”. Fu Freud a spingere Breuer, medico generico e non psicologo, ad approfondire e a pubblicare le sue scoperte. Dal lungo periodo – 1887-1895 – di collaborazione con Breuer, Freud ricava alcune acquisizioni che resteranno essenziali per la terapia dell’isteria e più tardi delle altre nevrosi: l’importanza terapeutica dell’abreazione – lo “sblocco” – di una carica emotiva rimossa e dell’affioramento alla coscienza di quanto prima era inconscio; e soprattutto la convinzione che “l’isterico soffre di reminiscenze” (come ebbe a dire negli Studi sull’isteria – Studien über Hysterie – pubblicati nel 1895 con Breuer, in cui sono riassunti i risultati del lavoro comune).

Motivi teorici e pratici, e in massima parte una sostanziale diversità di interessi, provocarono il graduale allontanamento, che si compì poco dopo la pubblicazione degli Studi. Freud si mette decisamente sulla strada della psicoanalisi.

Già il “trattamento catartico” di Breuer conteneva in germe alcuni fondamenti della teoria psicoanalitica; si trattava, come primo passo, di sostituire alle rievocazioni ipnotiche le “associazioni libere”. Quanto al rapporto tra psicoanalisi e terapia ipno-suggestiva, Freud lo descrive icasticamente, paragonando la prima alla scultura (in cui si procede per via di levare, secondo Leonardo da Vinci: il materiale portato alla coscienza è “levato”, eliminato dall’inconscio), e la seconda alla pittura (in cui, sempre secondo Leonardo, si procede per via di mettere: le suggestioni impartite dal terapeuta si sovrappongono, senza eliminarne le cause, al sintomo).

Ma Freud aveva fatto un’importante scoperta: che la chiave della nevrosi è nella psicologia. E questo voleva dire una netta rottura con il passato, comportava il problema di una nuova impostazione della psicologia: significava la necessità di inventare una scienza nuova. Questa preoccupazione appare spesso – in quel periodo 1895-1898 – nelle lettere scritte all’amico Fliess.

Intanto, dal ’95, Freud aveva cominciato la propria autoanalisi. Punto di partenza fu il famoso sogno dell’iniezione di Irma; egli giunse alla conclusione che tutti i sogni hanno un significato, cui si può arrivare, anche per autoanalisi, attraverso le associazioni libere, e che essi rappresentano la realizzazione di un desiderio del giorno prima. Dal punto di vista personale, scoprì di essere perseguitato da sentimenti di colpa nei confronti della famiglia, di amici, di pazienti e colleghi. A quei tempi egli era marito e padre – apparentemente – felice, e già neurologo di un certo successo.

In questa situazione di ambivalenza scoppiò, nel ’96, il fulmine della morte del padre, che egli definì come “l’avvenimento più importante, la perdita più straziante della vita di un uomo”. Ma la crisi che ne seguì non era sofferenza pura; i suoi sogni di allora gli rivelarono quei conflitti interiori, quell’inevitabile violenta ostilità del figlio contro il padre, pure amato, che sono propri di ogni uomo, e che, per lui, erano alla base dei sentimenti di colpa già dedotti dal sogno di Irma; egli stava sperimentando su di sé quel “ritorno del rimosso” e quella “ambivalenza affettiva” che ebbero tanta parte nella sua impostazione di pensiero.

L’autoanalisi, con il sostegno dei sogni, strumento di cui egli diveniva sempre più padrone, continuò e si approfondì, dilatandosi nello spazio psichico e nel tempo, e aprendogli la strada a fondamentali scoperte scientifiche e personali: l’inconscio e la censura, la libido infantile e il complesso edipico.

Durò cinque anni, il suo compimento segnò anche la fine di un lungo periodo estremamente critico: Freud fu più calmo e più sereno, ma la fine dell’autoanalisi coincise anche, nel tempo, con la rottura dell’amicizia-dipendenza con Wilhelm Fliess.

Del sogno parlò nel libro a lui più caro, L’interpretazione dei sogni (Die Traumdeutung), scritto nel 1899.

Nella sua autoanalisi Freud aveva anche scoperto che il nevrotico differisce dall’individuo normale per una questione di grado, non di “genere”. Il sogno è, come il sintomo nevrotico, una manifestazione del materiale che giace rimosso nell’Inconscio; e questo era vero anche per le azioni dette “sintomatiche casuali” dell’individuo “normale”, lapsus, amnesie passeggere, sbadataggini, smarrimenti di oggetti. Da questa idea nacque quell’altra opera fondamentale che è la Psicopatologia della vita quotidiana (Psychopathologie des Alltagslebens), scritta nel 1901.

Approfondendo le intuizioni elaborate nel corso dell’autoanalisi e confermate, per quanto possibile, nella pratica medica, Freud scrive, nel 1905, i Tre saggi sulla teoria della sessualità (Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie): sulle aberrazioni sessuali, sull’importanza della sessualità infantile, sulla tendenza alla perversione, che egli ritiene essenziale nell’istinto sessuale.

Intanto va via via (1901-1914) preparando la raccolta dei cinque Casi clinici, ciascuno dei quali si sarebbe rivelato fortemente esemplificativo.

Questi anni straordinariamente fertili, all’incirca tra il 1895 e il 1905, sono quelli che egli definisce di “splendido isolamento”, quelli in cui, perso in Breuer l’ultimo maestro, non aveva ancora seguaci. Anche i riconoscimenti che via via riceveva – la libera docenza nel 1885, la carica di professore straordinario all’Università di Vienna nel 1902 (in seguito, nel 1920, sarebbe divenuto ordinario) – erano dovuti al suo prestigio di neuropatologo; la psicoanalisi era ignorata, fraintesa o ritenuta scandalosa, causa e oggetto di accuse e di polemiche.

All’inizio, in effetti, parve a Freud si trattasse di un lavoro isolato, a-temporale, senza problemi di concorrenza, di priorità. Sotto questo aspetto, egli lo potrà ricordare perfino come un momento felice. I saggi più spesso venivano respinti dalle riviste specializzate, ma non c’era fretta. L’interpretazione dei sogni, come il Caso di Dora, poterono essere pubblicati solo quattro o cinque anni dopo essere stati già perfettamente formulati nella mente del loro autore, senza che questo creasse motivo di ansia o una qualche difficoltà nella loro collocazione storica.

Altrimenti, di pericoloso per l’ambizione prioritaria di Freud c’era solo l’ovvietà degli argomenti che si trattavano. Tanto ovvi che ciascuno in cuor suo non aveva potuto non sperimentarli, direttamente o indirettamente: medici, nurses, genitori; e tuttavia, con tanta intensità da non osare esprimerli pubblicamente, con tale urtante evidenza di averli perfino negati a se stessi.

Intanto, l’atteggiamento di rifiuto dell’ambiente circostante si prestava, per sua consolazione, a essere spiegato negli stessi termini in cui egli stesso tendeva a spiegarsi la resistenza di un nevrotico di fronte al materiale rimosso che gli veniva presentato. (O forse, al contrario, era stato proprio quell’ambiente a sollecitare il tipo di razionalizzazione che egli avanzava!).

Di diverso c’era, comunque, che nel primo caso l’universale resistenza avrebbe certo reso impotente l’azione del singolo, a meno che questi non si fosse affidato, saggiamente, all’azione rivendicatrice del tempo.

E difatti la diffusione della psicoanalisi iniziò a realizzarsi lentamente, ma con sempre crescente successo, anche se non senza pesanti polemiche e malintesi esterni né senza vivacissimi dissensi e contrasti interni.

Alcune date rimasero maggiormente impresse nella mente di Freud.

Nel 1902 si costituì un primo gruppo di Vienna, con segretario Otto Rank, nel quale si ebbero già le prime ripicche per questioni di priorità.

Nel 1907 si strinsero i primi rapporti con il Burghölzli, la clinica psichiatrica di Zurigo, e cioè con Bleuler e i suoi assistenti Eitingon e Jung, che dovevano ben presto dar luogo alla pubblicazione di una rivista di studi comuni, lo “Jahrbuch für Psychologie und Psychopathologie”. Questa convergenza ebbe degli aspetti positivi e degli aspetti negativi. Un aspetto nettamente positivo lo ebbe per quel che riguarda la diffusione pratica della psicoanalisi, grazie all’istituzione di un’associazione privata, e all’insegnamento che pubblicamente se ne faceva da una clinica di così grande risonanza. La valutazione di un suo aspetto negativo poteva invece essere giustificata, secondo Freud, dall’evidente sottovalutazione che esisteva, sia in Bleuler che in Jung, del fattore libidico come elemento unitario per l’interpretazione della patologia psichica in generale, e in un certo senso dai loro pregiudizi organici. (A proposito di Jung, Freud citava il suo intervento al congresso di Salisburgo del 1908).

Nel 1909, Freud e Jung furono invitati da Stanley Hall alla Clark University of Worcester (Boston). Freud vi andò accompagnato da Ferenczi.

Queste conferenze furono molto utili, con le discussioni che seguirono, per gettare il seme psicoanalitico sulla terra vergine d’America, nella quale perfino Havelock Ellis era riuscito a pubblicare i suoi volumi di studi sessuologici. Il seme fruttò le prime adesioni: Jones, Brill, Putnam.

Nel 1910, il Congresso di Norimberga tenta finalmente una prima organizzazione della psicoanalisi. Si fonda un’associazione ufficiale con un suo capo nella figura di Jung e con uno statuto ordinativo centrale e periferico.

Dopo il congresso di Weimar (1911), e quello di Monaco del 1913, la psicoanalisi esce ormai definitivamente dalla sua preistoria, e da tecnica terapeutica ch’essa era, si sforza di apparire come una vera e propria carta culturale, con una collocazione ancora non del tutto precisa nel difficile giuoco ideologico internazionale. Intanto, si propone nel suo aspetto di puro ma necessario momento di chiarificazione; e, in questo senso, quale momento pienamente umano, momento superpolitico di coscienza radicale.

Intanto continuava la sua attività di scrittore. Il progressivo estendersi del suo interesse alle varie scienze dell’uomo, la sociologia e l’antropologia, si rivela in Totem e tabù (Totem und Tabu) del 1913, in cui dimostra che i processi inconsci riscontrati in una forma data di società non sono in realtà dissimili da quelli che si riscontrano in altre, che esistono conflitti basilari comuni a tutta l’umanità, in qualunque forma societaria.

In Al di là del principio del piacere (Jenseits des Lustprinzips) del 1920, introduce, in antitesi agli istinti libidici, il concetto di “istinto di morte”. Ne L’Io e l’Es (Das Ich und das Es) del 1923, stabilisce la divisione della psiche in Es, Io e super-Io.

Nelle opere di questi anni affiora altresì, in modo talvolta sotterraneo, talvolta assolutamente esplicito, il disagio dell’animale-uomo posto, dalla Grande Guerra, di fronte alla rivelazione della sua natura più vera, della sua natura “rimossa”, al suo sconvolgimento nel pacifico possesso di quei beni, portati dal progresso e dal benessere, che credeva definitivamente acquisiti.

Nel febbraio del ’23 si presentarono i primi sintomi di un male che poi si rivelò un cancro alla mascella. Ernest Jones, amico, seguace e ottimo biografo di Freud, descrive dettagliatamente il lento decorso della malattia, i disagi e le sofferenze cui il malato fu sottoposto.

Freud conservò la sua straordinaria vitalità; continuò il lavoro di analista e di scrittore; volle rimanere sempre consapevole e presente a se stesso, rifiutando ogni pietoso inganno; nonostante i dolori, non prendeva calmanti per non ottundere la propria usuale chiarezza intellettiva. Aveva continuamente accanto, in un rapporto sempre più stretto, la figlia Anna, cui era legato, dice Jones, da “una reciproca, profonda, silenziosa comprensione e simpatia”. Anna era la sua compagna, la segretaria, l’assistente, la collaboratrice. Seguiva il lavoro del padre e spesso lo sostituì a riunioni e congressi.

Intanto la psicoanalisi stava avendo una straordinaria diffusione, dagli Stati Uniti (con centro New York) all’Inghilterra, alla Germania. Ma si era anche intensificata la violenta opposizione a essa. Nell’articolo La resistenza alla psicoanalisi (“Imago”, 1925) Freud spiega questa ostilità anzitutto inserendola nel fenomeno generale dell’ambivalenza che si prova per ogni cosa nuova – il timore e la ricerca ansiosa di essa – e attribuendola in particolare a motivi affettivi, soprattutto quelli basati sulla repressione della sessualità: “La civiltà è legata al controllo delle pulsioni primitive, e le rivelazioni della psicoanalisi sembrano in grado di minare questo controllo”.

Da parte sua, Freud aveva raggiunto una notevole fama. Nel 1930 ebbe il premio Goethe della città di Francoforte. Conobbe altre notissime personalità del suo tempo, come Albert Einstein e Thomas Mann.

Dei vecchi amici, molti ne aveva perduti col passare degli anni: Adler, con il suo gruppo dissidente, nel 1911; Jung nel 1913, dopo la pubblicazione de La libido. Simboli e trasformazioni; Otto Rank, che era stato uno dei primi seguaci del movimento psicoanalitico, nel 1922; la morte di uno dei suoi più strenui difensori, Abraham, venne poco dopo, nel 1925; nel 1933 Ferenczi. In una lettera scritta in questa occasione, Freud dice tra l’altro:


Noi dobbiamo lavorare e tenerci uniti. Nessuno può colmare la perdita personale, ma per ciò che riguarda il lavoro, nessuno è insostituibile. Io me ne andrò presto; è sperabile che agli altri ciò tocchi molto più tardi, ma il lavoro dev’essere continuato: in confronto alla sua mole, siamo tutti ugualmente piccoli.



Nel 1933 i nazisti prendono il potere in Germania; nonostante i cattivi presagi di un’aggressione all’Austria e le ripetute esortazioni degli amici, Freud non acconsente a lasciare Vienna. Vi si deciderà solo cinque anni più tardi, di fronte all’Anschluss. I suoi libri vengono bruciati.

Così nel ’38 la famiglia si trasferisce a Londra. Freud prosegue il suo lavoro; continua le analisi fino a qualche settimana prima della morte; scrive alcuni articoli, lavora al Compendio di psicoanalisi che resterà incompiuto e sarà pubblicato postumo. Nonostante l’intensificazione del dolore, fu sino alla fine estremamente lucido e profondamente consapevole e rassegnato.

Morì a Londra il 23 settembre 1939.

SÁNDOR FERENCZI fu realmente un “pioniere” della psicoanalisi. Amico personale di Freud fin dal 1908, fu secondo solo a lui nell’impegno per dare alla psicoanalisi dignità scientifica e culturale. Quinto di undici figli, era nato nel 1873 a Miskolc presso Budapest, trasferendosi poi giovanissimo a Cracovia. Il padre, libraio, aveva creato un “centro” artistico e letterario, dove il futuro braccio destro di Freud poté familiarizzarsi con la letteratura più disparata, e soprattutto quella scientifica, congeniale ai suoi spontanei interessi verso il mondo della natura, del quale era un osservatore attento e curioso. Trasferitosi a Vienna per intraprendere gli studi di medicina, Ferenczi si interessò presto ai fenomeni psichici e all’ipnosi, e decise di specializzarsi in neurologia. Nel 1900, dopo aver compiuto il servizio militare in Sanità e aver diretto per breve tempo il reparto neurologico di un ospedale, aprì il suo primo studio professionale.

Il suo rapporto con Freud ebbe inizio nel 1908, sollecitato dal maestro che aveva apprezzato i suoi contributi clinici apparsi su numerose riviste ungheresi, austriache e tedesche. Ferenczi era un organizzatore dinamico e un oratore brillante, così che Freud ne percepì subito le possibilità, e lo volle con sé nel suo giro di conferenze americane, nel 1909. L’anno seguente, su indicazione di Freud, proponeva al Congresso di Norimberga la fondazione dell’Associazione Psicoanalitica Internazionale: come sua è l’iniziativa dell’“International Journal of Psycho-Analysis” del 1920. Nel 1913 Ferenczi era stato promotore della Società Psicoanalitica Ungherese (di cui fu primo segretario Sándor Radó); nel 1918 aveva ottenuto la prima cattedra universitaria di psicoanalisi a Budapest; nel 1919 si era sposato; nel 1926 era stato invitato a tenere un ciclo di conferenze negli Stati Uniti, dove era rimasto alcuni mesi con la famiglia. Fatto ritorno da New York nei primi mesi del 1927, si dedicò alla ricerca e alla terapia fino a tutto il 1932, anno in cui comparvero i primi sintomi di un’anemia perniciosa, che presto lo costrinsero a letto semiparalizzato. Sarebbe scomparso l’anno seguente, lasciando irrisolta una situazione di conflitto con la psicoanalisi ufficiale, che giunse, tramite Ernest Jones, ad accusarlo di una “regressione mentale”, che per altro si sarebbe espressa solamente nel distacco da talune forme classiche di approccio terapeutico in favore di un atteggiamento più nuovo e audace, sperimentale. Jones data nel 1929 il distacco di Ferenczi da Freud; ma i difensori dell’allievo replicano ai difensori del maestro che le critiche di quest’ultimo, mosse con energia anche pubblicamente, ebbero sempre una replica ferma ma cortese, e che di “rottura” non si può parlare. Resta certamente un punto fermo che il contributo di Ferenczi allo sviluppo della psicoanalisi, sia sotto il profilo propriamente tecnico sia sotto quello organizzativo, sia stato determinante fin dalle origini del movimento.

Tra le opere di Ferenczi pubblicate in italiano ricordiamo Thalassa. Psicoanalisi delle origini della vita sessuale (Cortina, Milano 2014), Opere (4 volumi, Cortina, Milano 2009), Elogio della psicoanalisi (Bollati Boringhieri, Torino 2006).

KARL ABRAHAM nacque il 3 maggio 1877 a Brema, secondogenito di un’antica e ricca famiglia israelita. Per molti anni si dedicò allo studio delle lingue: parlava il francese, l’inglese, il danese, l’olandese, lo spagnolo e l’italiano; era ottimo conoscitore del latino e del greco. Laureatosi in medicina nel 1901, si dedicò con passione alla psichiatria, e dopo quattro anni di attività in un ospedale di Berlino passò al Burghölzli di Zurigo, la clinica diretta da Eugen Bleuler nel quale si formò, fra gli altri, Carl Gustav Jung; stabilitosi in Svizzera, si sposò nel 1906.

Nel 1907 Abraham incontra Sigmund Freud e tra i due si stabilisce presto una profonda amicizia, cementata dal comune senso di appartenenza all’ebraismo. Appassionatosi alla psicoanalisi, Abraham fu il primo medico tedesco che applicò i metodi freudiani alla cura delle malattie “funzionali”; Freud stesso testimonia di questa audace iniziativa. A partire dallo stesso anno, Abraham lavorò instancabilmente alla costituzione di un gruppo di lavoro analitico e nel 1910 fondò a Berlino la prima società e il primo istituto tedeschi di psicoanalisi: non riuscì tuttavia a inserirsi, come avrebbe voluto, negli ambienti universitari, ostili alla nuova disciplina. Analista didatta, ebbe alla sua scuola Theodor Reik, Helene Deutsch, Sándor Radó, Ernst Simmel, Melanie Klein e altri. Più tardi, quando decise di dedicarsi più intensamente all’attività terapeutica, invitò a Berlino Hanns Sachs quale collaboratore, dividendo con lui i suoi compiti didattici.

Allo scoppiare della prima guerra mondiale, Abraham organizzò un ospedale psichiatrico da campo per i reduci dal fronte; vi lavorò instancabilmente per quattro anni, benché colpito da una dissenteria che, con gravi conseguenze per la sua salute, andava trascurando di curare. Indebolito irrimediabilmente nel fisico, egli si ammalò nel maggio del 1925 per via di una broncopolmonite di origine infettiva; e, nonostante le cure cui lo sottopose Wilhelm Fliess, spirò la notte di Natale dello stesso anno.

All’interno della scuola psicoanalitica, Abraham si distinse per l’estrema coerenza delle proprie posizioni: alieno dal compromesso, fu tra i primi a dissociarsi dai “mistici” – come egli li chiamava – Jung e Bleuler; a nulla valsero i tentativi di conciliazione che Freud, in un primo tempo contrario alla scissione del movimento, mise in atto per convincerlo a riallacciare con gli svizzeri rapporti di amicizia e di collaborazione. Anche a proposito della prima guerra mondiale Abraham si volle fin dal primo momento dissociare dagli entusiasmi nazionalistici dei colleghi: e questi finirono ancora una volta per dargli ragione. Quando, nel 1922, si profilò la rottura tra Freud e Otto Rank, Abraham fu ancora una volta il più realista e il più intransigente; in qualità di segretario in carica dell’Associazione Internazionale, egli si batté per l’espulsione del collega. La sua figura sembra così collocarsi in una sorta di funzione critica rispetto ai suoi compagni: se peccò, a volte, di eccessiva autostima, certamente dimostrò, nella maggior parte dei casi, una conoscenza superiore (anche intuitiva, si è rilevato) dell’animo umano nelle sue manifestazioni “normali” oltre che patologiche.

Tra le opere di Karl Abraham vanno soprattutto ricordati gli studi di psicoanalisi clinica sulle nevrosi di guerra, sulla schizofrenia, sulla psicosi maniaco-depressiva; quelli sul simbolismo onirico; e soprattutto quelli in cui i suoi interessi interdisciplinari meglio si fondono e si armonizzano: Opere (2 volumi, Bollati Boringhieri 1997), Sogno, mito, simbolo (Bollati Boringhieri 2012), Libido e carattere (Bollati Boringhieri 2012), Clinica e trattamento psicanalitico (Bollati Boringhieri 2012).

ERNST SIMMEL nacque a Breslavia nel 1882, ultimo di nove figli. Visse da giovane a Berlino, dove la madre dirigeva un’agenzia di collocamento. Aveva sognato di fare l’attore, ma finì farmacista, e successivamente medico, con una tesi sulla dementia praecox. Nel 1914, quando venne arruolato in Sanità Militare, esercitava la professione in un modesto studio dei sobborghi della capitale. In guerra, dopo un periodo trascorso al fronte, ebbe modo di sistemarsi in un ospedale per le malattie nervose destinato ad accogliere i numerosi casi che si verificarono tra le file dei combattenti. In questo ospedale rafforzò le proprie capacità di analista e ipnotista, trovandosi così, nel ’18, ad avere acquisito un’esperienza notevole e una certa autonomia tecnica. Fu con Max Eitingon, uno dei fondatori dell’istituto e della prima clinica psicoanalitica di Berlino, che divennero presto un punto di riferimento fondamentale per la psicoanalisi in Germania.

Alla morte di Abraham, nel 1925, gli successe come presidente della Società Psicoanalitica di Berlino, e l’anno seguente inaugurò la prima casa di cura psicoanalitica, che poté tuttavia sopravvivere ai debiti, che venne accumulando negli anni successivi, solo grazie al personale interessamento di Freud, che vi si recò più volte per curare il suo carcinoma. Ebreo, socialista, freudiano, Simmel ebbe non pochi fastidi dai nazisti: incarcerato, riuscì a fuggire a Zurigo, e di lì a trasferirsi negli Stati Uniti, a Los Angeles, dove giungeva nel 1934 con la moglie e il figlio.

Simmel iniziò negli Stati Uniti un’attività di ricerca e di organizzazione intensa e creativa, che giunse nel 1942 alla fusione di vari istituti e gruppi locali nella Società Psicoanalitica di San Francisco. Solo dopo la guerra venne creata la società di Los Angeles, affidata a colleghi sopraggiunti dall’Europa, tra i quali vi era Otto Fenichel. Simmel è morto a Los Angeles il 27 novembre 1947 per una trombosi coronarica che lo minacciava da almeno tre anni ma che non era valsa a interrompere, e nemmeno a rallentare, la sua attività instancabile – che pure egli lamentava insufficiente per i grandi compiti che si era prefisso. Ha lasciato una documentazione ricchissima sull’applicazione delle metodiche freudiane a pazienti ospedalizzati, e sull’osservazione delle nevrosi di guerra, argomento sul quale era tornato negli anni del secondo conflitto mondiale.

Ancora non tradotti in italiano, gli scritti principali di Simmel sono A Screen-Memory In Statu Nascendi, in “International Journal of Psycho-Analysis”, n. 6, 1925, pp. 454-457, The ‘Doctor-Game’, Illness and the Profession of Medicine, in International Journal of Psycho-Analysis, a. VII, nn. 3-4, 1926, pp. 470-483 e Self-Preservation and the Death Instinct, in “The Psychoanalytic Quarterly”, a. XIII, 1944, n. 2, pp. 160-185.

ERNEST JONES. Studioso attento e misurato, tenace difensore dell’ortodossia e insuperato biografo di Sigmund Freud, Ernest Jones è meno noto e meno letto, nel nostro Paese, di quanto non meriterebbe – sorte, questa, che per altro divide con numerosi scienziati altrettanto illustri e stimati nel resto del mondo.

Jones nacque a Gower (Glamorgan), nel Galles nel 1879. Primogenito e unico maschio di una famiglia agiata, decise giovanissimo di dedicarsi alla medicina. Studiò a Londra, a Parigi, a Monaco e a Vienna, dove conobbe Freud; quando si accostò per la prima volta alla psicoanalisi aveva già una notevole preparazione tecnica e professionale: era stato ottimo studente e si era laureato in medicina e ostetricia con il massimo dei voti, e il suo stesso temperamento, razionalista e portato all’indagine rigorosa, lo spingeva verso il nuovo orizzonte che si andava schiudendo alla psicologia.

Dal 1908 al 1913, trasferitosi in Canada per dedicarsi alla ricerca e all’insegnamento, Jones tenne la cattedra di neuropsichiatria all’Università di Toronto; la sua comunicazione al Congresso Americano di Psicoterapia del 1909 è registrata come il primo intervento di argomento psicoanalitico a un congresso di medicina. “Si può dire che hai conquistato l’America in due anni”, gli scrisse una volta Freud; e certamente non intendeva con questo ironizzare sull’operato dell’amico, o indebitamente amplificare la portata del suo lavoro, che fu instancabile, intenso eppure sempre metodico, sicuro, incisivo. Jones, a detta di tutti i suoi colleghi e collaboratori, era un eccezionale propagandista oltre che un acuto osservatore e interprete della realtà. Quando lasciò l’America, nel 1913, erano sorti dietro sua ispirazione, e comunque grazie alla precisione e alla capillarità del suo intervento, decine di centri di studio, riviste, associazioni psicoanalitiche locali, che avrebbero con il tempo apportato un contributo allo sviluppo e alla diffusione nel mondo intero della nuova psicologia del profondo.

Nel 1913, tornato in Europa, dopo avere personalmente caldeggiato e condotto a termine la fondazione della British Psychoanalytic Association, Jones si sottopose a un’analisi didattica, sotto la guida di Ferenczi, con il quale, tuttavia, aveva avuto occasioni di contrasto. In una lettera dell’agosto 1912 Ferenczi scriveva a Freud: “Ti consiglio di tenere sempre sottocchio Jones e di tagliargli ogni via di ritirata”; malanimo, questo di Ferenczi, che si sarebbe accentuato dopo l’esperimento di analisi didattica, e che si può far risalire, al di là delle motivazioni propriamente personali di ciascuno, al timore di veder nascere una potente e agguerrita scuola psicoanalitica anglosassone su cui Jones, sostenuto da Brill, avrebbe potuto esercitare un dominio pressoché incontrastato.

Anche Otto Rank, per parte sua, nutriva astio nei confronti di Jones, e nel periodo in cui dirigevano insieme la “Rivista Internazionale” si lamentò a più riprese della prepotenza e dell’intolleranza del collega. L’ostilità verso Jones era insomma diffusa, specialmente negli ambienti geograficamente – e comunque culturalmente – più vicini a Freud.

Jones, per altro, elesse e mantenne il rigore e il rispetto dell’ortodossia a punto di forza del proprio atteggiamento in seno al Movimento; ma diversamente da Abraham, altro inflessibile freudiano della “vecchia guardia”, fu più disponibile al compromesso, e si immedesimò fino in fondo nel ruolo di “mediatore”: egli si sentì sempre tale, e sostenne Freud nei ripetuti tentativi di mantenere compatto il movimento. Così, paradossalmente, nelle diverse situazioni che si vennero a creare, fu spesso accusato da ciascuna corrente di essere emissario delle rivali: tuttavia la sua serietà scientifica e professionale non fu mai messa in discussione.

Jones era un lavoratore ostinato e preciso: stabiliva criteri rigorosi e vi si atteneva scrupolosamente; dai collaboratori esigeva lo stesso impegno e la stessa puntualità di cui quotidianamente dava energico esempio. Conduceva sempre da solo il lavoro di ricerca, aiutato soltanto da una segretaria e, negli ultimi anni, dalla moglie. Anche la sua esperienza universitaria era vastissima, risalendo al 1901 (aveva ventuno anni), quando iniziò la sua attività di lecturer di neurologia alla facoltà di Clinica medica di Londra; dedicatosi poi alla neuropsichiatria infantile, quando si accostò alla psicoanalisi e si recò a insegnare nel Canada aveva già al suo attivo una capacità didattica e comunicativa che con gli anni sarebbe divenuta uno dei suoi pregi principali.

La vita affettiva di Jones, ampiamente documentata e autoanalizzata quanto agli anni dell’infanzia e al rapporto con l’ambiente familiare, si venne collocando in posizione nettamente subordinata nel corso della maturità: Jones riferisce, ma in un accenno, di un fidanzamento, un duello – che poi non si fece – per una signorina belga, una lunga relazione. La prima moglie morì tragicamente; la seconda lo accompagnò e gli fu collaboratrice fino alla vecchiaia. Ateo e anticlericale convinto, Jones fu di temperamento ribelle eppure autoritario, indipendente eppure votato integralmente alla causa del freudismo: non si deve vedere in ciò contraddizione, quanto un senso “politico” che fu ottimo complemento alle sue capacità strettamente tecniche. È morto a Londra nel 1958.

Delle sue opere sono reperibili in traduzione italiana Che cos’è la psicoanalisi? (Giunti, Firenze 2002), Vita e opere di Freud, 3 voll. (il Saggiatore, Milano 2014), Saggi di psicoanalisi applicata, 2 voll. (Guaraldi, Firenze 1971-1972), Teoria del simbolismo, scritti sulla sessualità femminile e altri saggi (Astrolabio, Roma 1973), Psicologia di Freud (Newton Compton Editori, Roma 1973) e Amleto e Edipo (ES, Milano 2008).
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INTRODUZIONE

Questo volumetto tratta di un tema che fino a non molto tempo fa ha goduto il privilegio dell’attualità più scottante. Allorché fu proposto alla discussione nel V Congresso di psicoanalisi tenutosi a Budapest nel settembre 1918, taluni rappresentanti ufficiali degli organismi direttivi competenti degli imperi centrali si riunirono al fine di prendere conoscenza delle varie relazioni e trattazioni presentate al congresso; il promettente risultato di questo primo incontro fu l’impegno di istituire reparti e consultori psicoanalitici, nei quali medici esperti di analisi potessero trovare mezzi e agio per studiare le enigmatiche malattie di cui si tratta in queste pagine e la possibilità di ottenere un influsso terapeutico su di esse tramite la psicoanalisi. Ancor prima che tali propositi potessero avere attuazione, sopravvenne la fine della guerra; gli organismi statali crollarono, l’interesse per le nevrosi di guerra lasciò il posto a preoccupazioni d’altro genere; ma, fatto davvero significativo, col cessare delle condizioni belliche, sparirono anche, per la maggior parte, gli stati morbosi di natura nevrotica provocati dalla guerra. Ecco quindi che svaniva purtroppo l’opportunità di indagare a fondo su quelle affezioni. È doveroso aggiungere: c’è da sperare che essa non torni presto.

Questo episodio ormai conchiuso, però, non è stato privo di importanza per quanto concerne la diffusione della psicoanalisi. Occupandosi delle nevrosi di guerra per esigenze imposte loro dal servizio militare, si sono avvicinati a dottrine psicoanalitiche anche medici che fino ad allora se ne erano tenuti lontani. Con quali titubanze e dissimulazioni si sia compiuto tale avvicinamento, il lettore potrà comprenderlo leggendo la relazione di Ferenczi. È avvenuto quindi che si siano accertati e quasi universalmente riconosciuti anche nelle nevrosi di guerra taluni fatti ed elementi che la psicoanalisi da tempo aveva individuati e descritti nelle nevrosi del tempo di pace: l’origine psicogena dei sintomi, l’importanza dei moti pulsionali inconsci, la parte che ha nella soluzione di conflitti psichici il vantaggio primario tratto da un certo stato morboso (“fuga nella malattia”). I lavori di E. Simmel dimostrano inoltre quali esiti positivi si possano ottenere trattando i nevrotici di guerra con l’ausilio della tecnica catartica che, com’è noto, ha preceduto quella psicoanalitica.

A un accostamento iniziato in tal modo non si deve, però, riconoscere il valore di una conciliazione con la psicoanalisi o di un appianamento dei contrasti che si hanno con essa. Se uno, che finora non ha ritenuto nulla di un insieme di tesi coerenti tra di loro, viene a trovarsi improvvisamente nella condizione di convincersi che una parte di quell’insieme è giusta, si potrà ben ritenere che egli cominci ora finalmente a farsi incerto del suo rifiuto e che si conceda una rispettosa attesa: si attenda, cioè, che possa risultare giusta anche l’altra parte, di cui egli non ha ancora esperienza e pertanto nemmeno una valutazione personale.

Quest’altra parte della dottrina psicoanalitica, non toccata dallo studio delle nevrosi di guerra, tende ad affermare che nella formazione del sintomo si esprimono forze pulsionali di natura sessuale e che la nevrosi risulta dal conflitto tra l’Io e le pulsioni sessuali che esso rifiuta. La “sessualità” va qui intesa nel senso allargato in uso nell’ambito psicoanalitico e non va scambiata con il più angusto concetto di “genitalità”. Orbene, è assolutamente giusto, come dimostra nel suo contributo E. Jones, che questa parte della teoria non ha avuto finora la sua riprova nelle nevrosi di guerra. I lavori che avrebbero dovuto fornirla non sono stati ancora svolti. Può darsi che le nevrosi di guerra siano un materiale del tutto inidoneo a una riprova del genere. Ma gli avversari della psicoanalisi, nei quali il disgusto per la sessualità si è palesato più forte della logica, si sono affrettati ad annunciare che lo studio delle nevrosi di guerra avrebbe confutato definitivamente questa parte della teoria psicoanalitica. Costoro si sono resi responsabili di un piccolo equivoco: se le ricerche, peraltro ancora poco approfondite, sulle nevrosi di guerra non consentono di riconoscere che la teoria sessuale delle nevrosi è vera, ciò è tutt’altra cosa dall’affermare che esse consentono di riconoscerla come teoria non vera.

Con uno spirito non partigiano e un po’ di buona volontà non sarebbe difficile trovare la via che conduce a un’ulteriore chiarificazione.

Nella misura in cui si distinguono, per via di particolari caratteristiche, dalle comuni nevrosi del tempo di pace, quelle di guerra vanno intese come nevrosi traumatiche rese possibili o favorite da un conflitto dell’Io. Buone indicazioni riguardo a tale conflitto offre il contributo di Abraham; del resto l’hanno individuato anche gli autori inglesi e americani citati da Jones. È un conflitto che ha luogo tra il vecchio Io pacifico e il nuovo Io bellico del soldato, e si fa acuto non appena sia messo sotto gli occhi del primo il frequente e grave pericolo che esso corre di rimetterci la vita per via delle imprese che rischia il suo parassitico alter ego di recente formazione. Si può dire, in altri termini, che con la fuga nella nevrosi traumatica l’Io vecchio si mette in salvo dal pericolo di vita, come se si difendesse dall’Io nuovo, che esso avverte come una minaccia per la sua esistenza. Il servizio di leva sarebbe dunque la condizione indispensabile delle nevrosi di guerra, il terreno fertile per il loro sviluppo; esse non avrebbero possibilità di manifestarsi fra soldati di professione; in un esercito mercenario.

L’altro aspetto delle nevrosi di guerra è la nevrosi traumatica, la quale, com’è noto, si verifica anche in tempo di pace in seguito a spavento o gravi incidenti, senza alcun rapporto con un qualche conflitto nell’Io.

La teoria dell’etiologia sessuale delle nevrosi o, come preferiamo dire, la teoria della libido delle nevrosi è stata enunciata, in origine, per le sole nevrosi di transfert del tempo di pace, che ne offrono una facile riprova grazie all’applicazione della tecnica analitica. È già fonte, invece, di difficoltà l’applicarla a quelle altre affezioni che poi abbiamo riunite nel gruppo delle nevrosi narcisistiche. Una comune demenza precoce, una paranoia, una melancolia costituiscono, in fondo, un materiale assai inidoneo a comprovare la teoria della libido e a favorirne un’intima comprensione; ecco perché, oltre tutto, non possono familiarizzarsi con la tecnica analitica quegli psichiatri che trascurano le nevrosi di transfert. La più refrattaria a essa è stata sempre considerata la nevrosi traumatica (del tempo di pace), onde il comparire delle nevrosi di guerra non poteva introdurre alcun elemento nuovo nella situazione presente.

Solo enunciando e adoperando il concetto di una “libido narcisistica”, cioè di una quantità di energia sessuale che resta aderente all’Io e in esso si soddisfa, così come altrimenti farebbe solo nell’oggetto, si è riusciti a estendere la teoria della libido anche alle nevrosi narcisistiche; questa evoluzione, assolutamente legittima, della nozione di sessualità promette di fare, per le difficili nevrosi di cui si è detto e per le psicosi, tutto quello che ci si può attendere da una teoria che va avanti tastando empiricamente il terreno. Anche la nevrosi traumatica (del tempo di pace) verrà a inserirsi in tale contesto non appena avranno raggiunto un qualche risultato le ricerche sugli indubbi rapporti esistenti fra spavento, angoscia e libido narcisistica.

Mentre le nevrosi traumatiche e di guerra parlano a voce fin troppo alta dell’influsso prodotto dall’aver rischiato la vita, e non parlano affatto, o lo fanno con insufficiente chiarezza, di “frustrazione erotica”, nelle abituali nevrosi di transfert del tempo di pace viene a mancare ogni pretesa etiologica del pericolo di vita, che nelle prime emerge invece in misura così imponente. Si è giunti perfino a ritenere che siano sofferenze a cui mollezze, agi e ozio non possano dare altro che incentivo: un’ulteriore interessante antitesi, questa, con le condizioni di vita in cui scoppiano le nevrosi di guerra. Stando a quel che immaginano i loro avversari, gli psicoanalisti che riscontrano nei loro pazienti una “frustrazione erotica”, cioè richieste libidiche insoddisfatte, dovrebbero presumere che non possano darsi nevrosi da pericolo, ovvero che le affezioni, la cui manifestazione è successiva a uno spavento, non siano nevrosi. Nulla del genere, com’è ovvio, è mai venuto in mente agli psicoanalisti. Costoro, al contrario, scorgono l’opportuna e facile possibilità di conciliare in un’unica concezione le due fattispecie apparentemente divergenti. Nelle nevrosi traumatiche e di guerra l’Io dell’uomo si difende da un pericolo che lo minaccia dall’esterno o che si viene a incarnare in una formazione dell’Io medesimo; nelle nevrosi di transfert del tempo di pace l’Io considera la sua stessa libido come il nemico, le cui pretese gli sembrano minacciose. In ambo i casi, paura dell’Io di esser danneggiato: qui dalla libido, là da violenze e poteri esterni. Ben si potrebbe affermare, che, a differenza delle nevrosi traumatiche pure e semplici e in affinità a quelle di transfert, nelle nevrosi di guerra ciò di cui si ha paura sia invece un nemico interno. Le difficoltà teoriche che si frappongono a una simile concezione unificante non sembrano insuperabili; infatti, la rimozione che sta alla base di ogni nevrosi può essere a ragione designata come reazione a un trauma, come nevrosi traumatica elementare.
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LA PSICOANALISI DELLE NEVROSI DI GUERRA

Signore e signori,

mi consentano di dar inizio alla trattazione dell’argomento, importante e serio quant’altro mai, che costituisce il tema della mia relazione odierna, con un breve racconto, che ci porta nel vivo degli eventi sconvolgenti di questa guerra. Un ungherese, che ebbe occasione di osservare assai da vicino una parte degli avvenimenti rivoluzionari di Russia, mi ha raccontato che i detentori del nuovo potere rivoluzionario in una città russa dovettero constatare con sgomento che il rovesciamento non si manifestava o instaurava così rapidamente come avrebbe dovuto secondo le loro previsioni dottrinarie. Secondo le dottrine della loro concezione materialistica della storia, infatti, essi avrebbero dovuto, una volta preso tutto il potere, essere in grado di introdurre senz’altro il nuovo ordinamento sociale. Ma presero invece il sopravvento elementi irresponsabili, ostili a ogni nuovo ordinamento, sicché il potere sfuggiva a poco a poco dalle mani di coloro che erano stati gli artefici della Rivoluzione. Allora i capi del movimento rivoluzionario tennero un conciliabolo per cercare di appurare in che cosa fossero sbagliati i loro piani. Alla fine si trovarono d’accordo nel ritenere che probabilmente la concezione materialistica era stata troppo unilaterale nel suo prendere in considerazione i soli rapporti economici e di forze, dimenticando di tener conto di un’inezia. Un’inezia che era la vita affettiva, l’indirizzo di pensiero degli uomini, in una parola: la realtà psichica. Essi si dimostrarono abbastanza coerenti spedendo subito degli emissari in Paesi germanofoni, perché ne riportassero opere di carattere psicologico, in modo che si potesse acquisire, almeno a cose fatte, qualche cognizione sulla branca di sapere trascurata. A questa trascuratezza dei rivoluzionari sono state sacrificate, forse inutilmente, molte migliaia di uomini; ma l’insuccesso dei loro sforzi li ha aiutati a compiere una scoperta: la scoperta della psiche.

Qualcosa di analogo è avvenuto ora, durante la guerra, nella cerchia dei neurologi. La guerra ha provocato su scala di massa malattie nervose che vanno spiegate e curate; ma la spiegazione corrente di tipo organico-meccanicistico (che pressappoco corrisponde a quella che in sociologia è la concezione materialistica della storia) ha fallito completamente a questo proposito. Quell’esperimento di massa che è la guerra ha spesso provocato gravi nevrosi anche là dove non si poteva nemmeno parlare di un influsso meccanico, e i neurologi sono stati costretti anch’essi a prendere atto che nei loro calcoli era mancato qualcosa, e questo qualcosa era, ancora una volta, la realtà psichica.

Alla sociologia l’omissione, o dimenticanza che dir si voglia, possiamo in certa qual misura perdonarla: finora nelle scienze sociali la valutazione dell’elemento psichico è stata in realtà assai modesta. Ai neurologi, invece, non possiamo risparmiare il rimprovero di aver così a lungo trascurato le precorritrici ricerche di Breuer e Freud sulla determinazione psichica di molti disturbi nervosi e di essere stati capaci di ricredersi solo dopo le terrificanti esperienze della guerra. Eppure, da più di vent’anni, esiste una scienza, la psicoanalisi, a cui molti studiosi consacrano tutta la loro attività, e che ci è stata di valido ausilio a raggiungere cognizioni di insospettata importanza circa il meccanismo della vita psichica e i suoi disturbi.

Nella mia relazione odierna intendo limitarmi a segnalare l’ingresso della psicoanalisi nell’ambito della neurologia moderna, un ingresso che è avvenuto solo in minima parte apertamente, e per lo più con esitazioni e sotto mentite spoglie, e a esporre brevemente i principi teorici su cui poggia la concezione psicoanalitica delle “nevrosi traumatiche” osservate in guerra1.

La gran controversia sulla natura della nevrosi traumatica, individuata a suo tempo come fatto morboso indipendente da Oppenheim, risale ormai a decenni or sono, ma si è riaccesa subito dopo lo scoppio della guerra. Le esperienze di quest’ultima, che esponeva tante migliaia e migliaia di uomini a choc subitanei, sono state presto sfruttate da questi a sostegno della sua vecchia concezione, secondo cui le manifestazioni di quella nevrosi si verificano sempre tramite modificazioni fisiche dei centri nervosi (o dei funicoli nervosi periferici, che secondariamente producono la modificazione del centro). L’indole dello choc e l’influenza di questo sui modi dell’attività funzionale, egli le descrive con espressioni assai generali, per non dire fantastiche: anelli della catena del meccanismo di innervazione che “sgusciano via”, elementi sottilissimi che sono “sposati”, percorsi che vengono “bloccati”, collegamenti che sono spezzati, ostacoli che si frappongono all’attività direttiva, e via dicendo. Con queste e analoghe similitudini, a cui manca qualsiasi fondamento reale, Oppenheim ha abbozzato un quadro impressionante di correlati materiali alle nevrosi traumatiche.

Egli immagina le modificazioni strutturali che dovrebbero essere prodotte nel cervello dal trauma come uno di quei sottili processi studiati nella fisica, quale per esempio quello prodotto nel vivo di un oggetto metallico dall’insediarvisi del magnetismo.

Simili speculazioni, dotate di esattezza fisica e fisiologica solo apparente, sono tacciate con tipico sarcasmo da Gaupp di “mitologia cerebrale” e “mitologia molecolare”, seppure, a nostro parere, facendo torto alla mitologia.

Il materiale che Oppenheim produce a sostegno delle sue concezioni non è affatto idoneo a puntellare le sue astruse teorie. È vero che egli descrive, con la sua tipica precisione, sintomatologie caratteristiche che, nella deplorevole frequenza con cui si manifestano, sono appunto una conseguenza di questa guerra, e conferisce poi loro denominazioni alquanto altisonanti, ma che dicono ben poco sulla natura delle cose (acinesia amnestica, miotonoclonia trepidans); per quanto riguarda i suoi assunti teorici, però, tali descrizioni sono tutt’altro che convincenti2.

E alle concezioni di Oppenheim non mancarono del tutto i consensi, sia pure, per lo più, con riserve. Goldscheider ritiene che nel causare i sintomi nervosi di cui si è detto, l’elemento meccanico si separi da quello psichico; e in modo analogo si pronunciano Cassierer, Schuster e Birnbaum. Wollenberg si chiede se le nevrosi di guerra siano causate da emozione o commozione, e Aschaffenburg risponde assicurandogli che si tratta di un effetto congiunto di emozione e commozione. Come uno dei pochi che insistono caparbiamente in una concezione meccanicistica ricordo Lilienstein, il quale esige categoricamente che dalla terminologia medica siano espunti la parola e il concetto di Seele [anima, psiche] e inoltre “funzionale”, “psichico” e soprattutto “psicogeno”; ciò semplificherebbe la disputa e faciliterebbe lo studio, il trattamento e la perizia degli infortunati; verrà certamente il giorno in cui, grazie ai suoi progressi, la tecnica anatomica riuscirà a scoprire il fondamento materiale delle nevrosi.

A questo punto va ricordato il pensiero di von Sarbó, il quale ricerca la causa delle nevrosi di guerra in danni istologici microstrutturali e in emorragie capillari che si verificherebbero nell’organo nervoso centrale; gli uni e le altre sarebbero provocati da choc diretto, da improvvisa pressione esercitata sul liquor cerebrospinalis, dal restringersi del midollo allungato nel foramen magnum, ecc. La concezione di von Sarbó viene sostenuta da pochi autori. Nel presente contesto menziono altresì Sachs e Freund, secondo i quali lo choc porrebbe le cellule nervose in uno stato di eccitabilità ed esauribilità elevatissime, che sarebbero le cause immediate delle nevrosi. Bauer e Fauser, infine, concepiscono le nevrosi traumatiche come le conseguenze neurologiche dei disturbi della secrezione ghiandolare endocrina prodotti dallo choc, cioè in analogia al morbo di Basedow post-traumatico.

Uno dei primi a esprimersi contro una concezione puramente organico-meccanicistica delle nevrosi di guerra è stato Strümpell, che del resto già da qualche tempo aveva richiamato l’attenzione degli studiosi su taluni elementi psichici presenti nella genesi delle nevrosi traumatiche. È stato lui a osservare giustamente che, in seguito a disastri ferroviari e simili, ad ammalarsi di nevrosi sono per lo più persone che hanno interesse a poter dimostrare il danno cagionato in loro dal trauma, per esempio persone in possesso di un’assicurazione contro sinistri, dalla quale siano intenzionate a ricavare un pingue indennizzo, o che intentano un processo per risarcimento danni alla società delle ferrovie. Choc del genere, o anche più forti, resterebbero privi di esiti neurologici permanenti se l’incidente avvenisse nell’ambito di un’attività sportiva o per imprudenza personale, o comunque in circostanze tali da escludere a priori la speranza in un risarcimento danni, sì che il paziente ha tutto l’interesse non già a rimanere malato, ma a recuperare quanto prima la salute. Strümpell afferma che le nevrosi da choc hanno sempre uno svolgimento secondario, dovuto a ragioni puramente psicogene, cioè alle fantasie di avidità; e dà ai medici l’amichevole consiglio di non prendere sul serio le lamentele dei loro pazienti (al contrario di quanto propone Oppenheim) e di restituirli alla vita e al lavoro quanto prima, ridimensionando il più possibile o addirittura eliminando le loro pretese di indennizzo. Le argomentazioni di Strümpell suscitarono grande impressione nel mondo medico ancora in tempo di pace; s’introdusse nel linguaggio clinico il concetto di Rentenkampfhysterie [isteria da rivendicazione di indennizzo], ma il trattamento di coloro che ne soffrivano non fu migliore di quello riservato ai simulatori. Strümpell ritiene che anche quelle di guerra siano nevrosi di avidità, che l’intento del paziente sia volto ad andare in congedo con la pensione militare più alta possibile. Di conseguenza egli pretende che le nevrosi di militari siano giudicate e periziate in modo assai rigoroso. I contenuti delle rappresentazioni mentali patogene sono sempre desideri; sono un desiderio di risarcimenti materiali, di restare immuni da contagi e pericoli, e questo desiderio produce per via di autosuggestione l’instaurarsi di una tenace sintomatologia, la persistenza di sensazioni morbose e di turbe della motilità dovute all’innervazione.

Molto in queste idee di Strümpell appare fin dall’inizio assai probabile all’analista. Dall’esperienza che gli è peculiare, infatti, egli sa che i sintomi nevrotici rappresentano in genere adempimenti di desideri, e gli sono ben noti il fenomeno e la patogenità dello stabile insediarsi di impressioni psichiche spiacevoli. Deve, però, rimproverare gravi unilateralità al pensiero strümpelliano, quali l’aver dato esagerato risalto alla rappresentazione patogena e l’aver trascurato l’affettività, come pure l’aver ignorato completamente i processi psichici inconsci: tutte cose che gli erano già state rimproverate da Kurt Singer, Schuster e Gaupp. Strümpell ha oltre tutto il presentimento che questi quadri clinici di tipo neurologico possano essere chiariti grazie a un’indagine psichica, ma non ci comunica quale debba essere il metodo per svolgerla. Probabilmente per “esplorazione psichica” egli intende semplicemente un esatto interrogatorio del traumatizzato sulle circostanze materiali e sulle motivazioni della sua smania di essere indennizzato. Dovremo protestare, però, e opporci a che egli denomini “una sorta di psicoanalisi individuale” questa sua esplorazione. A tale appellativo ha diritto solo un procedimento che faccia suoi i criteri metodologici esattamente indicati dalla psicoanalisi.

A favore della psicogenesi delle nevrosi di guerra va considerato un fatto sorprendente, segnalato da Mörchen, Bonhöffer e altri: non è dato osservare quasi mai la nevrosi traumatica in prigionieri di guerra. Costoro non hanno alcun interesse a star male a lungo dopo la cattura, né possono, in terra straniera, sperare in alcun risarcimento. In prigionia si sentono al sicuro, per il momento, dai pericoli della guerra. La teoria dello choc meccanico non potrà mai spiegarci questa differenza fra il comportamento dei soldati liberamente operanti e i prigionieri di guerra.

Le prove a favore della psicogenesi si accumulano rapidamente. Schuster e molti altri studiosi fanno notare la sproporzione esistente fra il trauma e le sue conseguenze neurologiche. Nevrosi gravi insorgono dopo choc di portata minima, mentre sono proprio i ferimenti gravi accompagnati da choc di notevoli proporzioni a restare il più delle volte privi di conseguenze neurologiche. Ancora più nettamente sottolinea la sproporzione fra trauma e nevrosi Kurt Singer, il quale cerca perfino di spiegare il fatto psicologicamente: “Nel trauma psichico subitaneo, nello spavento, nel panico paralizzante si crea un’estrema difficoltà o l’impossibilità di adattamento allo stimolo”. In un ferimento grave si verificherebbe senz’altro la liberazione da un subitaneo aumento di tensione; se invece non si ha una grave lesione esterna, la sovrabbondanza di eccitazione si risolve “in fenomeni somatici tramite una improvvisa abreazione”. Come sta a denotare l’uso dell’espressione freudiana “abreazione”, nell’escogitare la sua teoria l’autore deve aver tenuto presente la psicoanalisi. Ma ben presto si fa evidente che Singer rappresenta il fenomeno in modo eccessivamente razionalistico; egli interpreta la sintomatologia delle nevrosi traumatiche, esclusivamente come il risultato degli sforzi che i malati compiono per trovare una spiegazione della loro confusa coscienza della malattia, una spiegazione che sia comprensibile per l’individuo. I lavori di questo autore, quindi, sono ancora ben lontani dalla concezione dinamica della realtà psichica quale è proposta dalla psicoanalisi.

Vi sono poi Hauptmann, Schmidt e altri, che mettono in risalto il rapporto cronologico in cui si pone l’insorgenza dei sintomi nelle nevrosi di guerra: se si trattasse di un insulto di natura organica, l’effetto dovrebbe avere l’intensità massima immediatamente dopo l’azione scatenante. Invece si rileva che coloro i quali vi sono stati esposti, spesso nel momento successivo al trauma sanno trovare ancora il rifugio più idoneo alla loro salvezza, si recano al posto di medicazione ecc., e aspettano di essersi messi al sicuro per crollare e far esplodere i sintomi. Questi si manifestano in taluni proprio quando, dopo un periodo di ristoro, devono tornare sulla linea del fuoco. A ragione Schmidt riconduce questo comportamento a fattori di indole psichica; egli ritiene che i sintomi nevrotici si manifestino solo una volta che sia scomparso lo stato confusionale passeggero e gli scioccati rivivano nel ricordo la situazione di pericolo. Si direbbe che a questi infortunati avvenga come a quella madre che con sangue freddo e sprezzo della vita salva il proprio bambino da un imminente pericolo di morte e, una volta compiuta la sua azione, piomba a terra svenuta. Che nel nostro caso la creatura salvata sia non un’amata persona altrui, bensì l’amata persona propria, è inessenziale per quanto concerne la valutazione della situazione psicologica.

Fra quegli autori che vanno citati per aver sottolineato con insistenza e vigore particolari la psicogenesi delle nevrosi traumatiche in guerra, assegno il primo posto a Nonne. Questi non solo ha riconosciuti per isterici tutti, senza eccezione, i sintomi delle nevrosi da trauma bellico, ma è stato altresì in grado, con sistemi ipnotici e suggestivi, di far momentaneamente sparire e ricomparire subito dopo i sintomi più gravi delle nevrosi di guerra. Con questo era esclusa la possibilità di un disturbo, sia pur solo “molecolare”, nel tessuto nervoso. Un disturbo che ha potuto essere eliminato con interventi di natura psichica, non può essere stato esso medesimo che psichico.

Quest’argomento di tipo terapeutico ha sortito effetti decisivi: nel campo organicistico ci si è fatti a poco a poco silenziosissimi, e spesso si è tentato perfino di reinterpretare le asserzioni precedenti in senso psicogenetico. Da allora in poi il dibattito è stato condotto dagli esponenti delle varie concezioni psicologiche.

Come ci si dovrà immaginare il modo di operare dei fattori psichici e come il verificarsi psicogenetico di quadri clinici ben più gravi di altri che s’impongono organicamente?

Si ricorderà la vecchia concezione charcottiana, secondo cui lo spavento e il ricordo di esso possono a mo’ di un’ipnosi o autoipnosi produrre sintomi somatici come quelli che sono intenzionalmente provocati dal comando postipnotico dell’ipnotizzatore.

Questo ricorso a Charcot non significa nulla di meno che l’abbandono della speculazione infeconda e la riscoperta della fonte da cui scaturisce, in ultima istanza, anche la psicoanalisi; sappiamo infatti che le prime ricerche di Breuer e Freud sul meccanismo psichico dei fenomeni isterici devono la loro origine all’influenza diretta delle esperienze cliniche e agli esperimenti di Charcot e di Janet. La sofferenza isterica della reminiscenza, che è il primo dei principi capitali della psicoanalisi in germe, è anche, di fatto, la prosecuzione, l’approfondimento e la generalizzazione della concezione charcottiana della nevrosi traumatica; ad ambedue gli autori è comune l’idea dell’effetto durevole di uno stato emotivo subitaneo, del legame durevole esistente fra certe manifestazioni dell’emotività e il ricordo del vissuto e sofferto.

Diamo ora una scorsa comparativa alle opinioni che certi neurologi tedeschi hanno sulla genesi della nevrosi di guerra. Goldscheider afferma:


Impressioni subitanee e spaventevoli possono lasciare, direttamente e con l’ausilio associativo dell’immaginazione, postumi di natura emotiva; è un’immagine mnemonica che sortirà l’effetto di aumentare e diminuire l’eccitabilità. È quindi l’emozione, lo spavento, a far sì che il trauma operi quella ripartizione e fissazione degli esiti nervosi dello stimolo che non potranno mai competere, in sé e per sé, allo stimolo puramente somatico.



Non è difficile rendersi conto che questa descrizione si ricollega alla teoria charcottiana del trauma e a quella freudiana della conversione.

Analogamente Gaupp:


Nonostante tutti gli sforzi della moderna psicologia sperimentale, nonostante tutta l’approfondita e affinatissima tecnica di indagine neurologica e psichiatrica, resta un non trascurabile residuo dove non è possibile raggiungere una diagnosi grazie al mero studio neurologico-psichiatrico, per esatto che sia, dello stato momentaneo, ma solo collegandolo con un’accurata anamnesi, con una laboriosa esplorazione della patogenesi dello stato riscontrato.



Gaupp arriva perfino ad accettare esplicitamente un assunto freudiano, descrivendo la nevrosi di guerra come una fuga di fronte a conflitti psichici, un rifugiarsi nella malattia e dichiarando, con una evidente allusione alla psicoanalisi:


Assai meglio, in verità, il postulato degli effetti esercitati dall’Inconscio sulla coscienza e la realtà corporea, che una teoria psicologica la quale si serva di una terminologia attinente alla scienza anatomo-fisiologica per nascondere un fatto: la via che conduce dal corporeo allo psichico e viceversa ci è del tutto ignota.



In un altro passo, anzi, si spinge ancora oltre e pone il postulato psicoanalitico dell’Inconscio al centro dell’intero problema: “Se si concede che i processi psichici hanno effetto sul corpo, pur non essendo compresi nell’orizzonte della coscienza, ecco che sparisce la maggior parte delle presunte difficoltà”. A questo proposito va menzionato anche Hauptmann, che concepisce la nevrosi traumatica come una malattia psichica (scatenata da fattori emotivi ed elaborata psico-genicamente), e i suoi sintomi come “ulteriore elaborazione inconscia dei fattori emotivi a seconda delle vie libere disponibili”.

Bonhoeffer sembra aver accettato pienamente le esperienze psicoanalitiche circa la psicologia dei complessi; egli ritiene che i sintomi traumatici siano “effetti di ancoramento psiconevrotici, fenomeni di disgiunzione, grazie ai quali, sotto l’azione di un’emozione gravissima, resta possibile una dissociazione dell’affettività dai contenuti delle rappresentazioni mentali”.

Nella sua eccellente rassegna complessiva della bibliografia concernente le nevrosi traumatiche, Birnbaum constata che in molte delle spiegazioni che si sono date di tali nevrosi (come per esempio nella teoria dell’avidità di denaro sostenuta da Strümpell) è implicito che l’isteria ha un’origine psicogena dal desiderio, e soggiunge: “Ma se la psicogenesi del desiderio, la fissazione del desiderio ecc. sono un elemento costitutivo essenziale dell’isteria, allora fanno incondizionatamente parte della definizione della malattia”. A questa esigenza, peraltro, la psicoanalisi ha corrisposto, e non da oggi: com’è noto, essa intende tutti i sintomi nevrotici in genere come espressioni di desideri inconsci o come reazioni ai medesimi.

Anche Vogt si riferisce al “famoso principio freudiano” secondo cui la psiche oppressa si rifugia nella malattia, e riconosce che “la coazione che se ne origina è spesso più inconscia che conscia”. Liepmann divide i sintomi della nevrosi traumatica negli effetti immediati del trauma psichico e nei “meccanismi psichici a indirizzo finalistico”. Schuster parla di sintomi che sono provocati da “fenomeni subconsci”.

Come vedono, signore e signori, le esperienze compiute coi nevrotici di guerra hanno portato, a poco a poco, al di là della scoperta della psiche: hanno condotto i neurologi alla scoperta, potremmo dire, della psicoanalisi. Allorquando ci giungono all’orecchio concetti e idee divenuti ormai di casa nella recente letteratura sull’argomento (abreazione, inconscio, meccanismi psichici, dissociazione dell’affettività dalla sua rappresentazione ecc.), potremmo quasi immaginare di essere in una cerchia di psicoanalisti; eppure a nessuno di codesti studiosi è ancora venuto in mente di chiedersi se, dopo le esperienze compiute con le nevrosi di guerra, le concezioni e l’ottica psicoanalitiche non si possano applicare anche alla spiegazione delle nevrosi e psicosi comuni, che ci sono note fin dal tempo di pace. Non v’è dubbio che la specificità del trauma di guerra viene negata da tutti concordemente; ognuno dice che le nevrosi di guerra non contengono nulla che aggiunga qualcosa di nuovo alla sintomatologia delle nevrosi finora nota, anzi, al congresso dei neurologi tedeschi tenutosi a Monaco di Baviera si è avanzata formale proposta di abolire l’espressione “nevrosi di guerra”. Ma se nevrosi di pace e nevrosi di guerra sono sostanzialmente identiche, i neurologi non potranno fare a meno di applicare tutti i concetti e le idee di cui abbiamo parlato (trauma emotivo, imprimersi di ricordi patogeni e loro efficace sopravvivenza a livello inconscio ecc.) anche alla spiegazione della comune isteria, della nevrosi ossessiva e delle psicosi. Saranno allora ben sorpresi nel vedere quanto sia facile percorrere la via aperta da Freud e deploreranno di aver opposto una così testarda resistenza ai suoi insegnamenti.

Agli interrogativi circa la predisposizione alla nevrosi di guerra, gli autori hanno dato risposte contrastanti. I più seguono l’opinione di Gaupp, Laudenheimer e altri, secondo cui la maggior parte dei nevrotici di guerra sono nevropatici e psicopatici ab ovo e allo choc non spetta altro ruolo che quello di fattore scatenante. Bonhoeffer afferma testualmente: “La provocabilità psicogena di uno stato psicopatologico è un criterio per valutare la predisposizione degenerativa”. In termini analoghi si esprimono Förster e Jendrassik. Nonne, invece, ritiene che determinante, per ammalarsi di nevrosi di guerra, più che la complessione personale sia la natura del fattore nocivo che opera sul soggetto. In tale questione la psicoanalisi assume una posizione intermedia, che è stata precisata più volte ed esplicitamente da Freud. Essa parla di una “serie di fattori etiologici”, nella quale predisposizione ed evento traumatico figurano come valori reciproci. Una predisposizione scarsa e un forte choc possono sortire gli stessi effetti che si hanno con un’elevata predisposizione e un trauma modesto. La psicoanalisi, però, non si è accontentata di prospettare teoricamente questo rapporto, ma studia – e con successo – come scomporre il complesso concetto di “predisposizione” in elementi più semplici e di acclarare quali siano quei fattori costituzionali che determinano la scelta della nevrosi (cioè la propensione speciale a questa o quella nevrosi). Sul problema del dove la psicoanalisi ricerchi la predisposizione specifica alle nevrosi traumatiche intendo tornare più oltre.

La bibliografia sulla sintomatologia delle nevrosi di guerra è pressoché sterminata. Basti pensare che Gaupp, per esempio, fra i sintomi di tipo isterico rileva i seguenti:


Accessi dai leggeri ai più gravi, fino all’arc de cercle3 che dura ore, talvolta dalla frequenza e pericolosa repentinità del fenomeno, tipicamente epilettica, da astasia, abasia, anomalie statico-cinetiche del tronco fino al camminare carponi, a tutte le varianti del tic e del tremito convulso, paralisi e contrazioni di tipo monoplegico, emiplegico e paraplegico, sordità e sordomutismo, balbuzie e balbettio, afonia e ululato ritmico, cecità con e senza blefarospasmo, turbe di ogni sorta della sensibilità, fra le quali soprattutto stati crepuscolari in numero mai visto e combinati con fenomeni di eccitazione e di assenza.



Come si può vedere, è, diremmo quasi, un museo di violenti quadri sintomatici attinenti all’isteria, e chi l’ha visitato una volta non potrà non rigettare su due piedi l’opinione di Oppenheim, secondo cui il quadro nevrotico puro si presenta raramente nelle nevrosi traumatiche di guerra. Schuster attira l’attenzione sui numerosi fenomeni vasomotorio-trofici, che a suo parere non sarebbero più psicogeni. Mentre la psicoanalisi tenderà a concordare con coloro che riconoscono un’origine in parte psichica anche a questi sintomi, analogamente alle modificazioni somatiche producibili nell’ipnosi. Per finire, tutti gli autori accennano alla modificazione del temperamento, all’apatia, all’ipereccitabilità ecc. che si hanno dopo il trauma.

Da questo caos di quadri sintomatici emerge per frequenza e singolarità la nevrosi con tremore. Tutti noi conosciamo, per averle viste talvolta, certe compassionevoli figure dal ginocchio vacillante e dal passo malfermo che, colpite da peculiari turbe cinetiche, vanno zoppicando per i vicoli. Danno l’impressione di invalidi che non è possibile né soccorrere né guarire; eppure l’esperienza dimostra che anche il quadro clinico che ci si presenta è quello di una malattia di natura traumatica e di origine puramente psicogena. Spesso bastano un’unica elettrizzazione, pochi interventi ipnotici, per restituire la completa efficienza, sia pure soltanto in modo effimero e condizionato, a simili persone. Colui che ha studiato nella misura più esauriente queste turbe delle innervazioni è Erben, il quale ha riscontrato che esse hanno inizio o incremento solo allorché i gruppi muscolari interessati esercitano un’azione o vi si apprestano. Egli spiega il fenomeno sostenendo che in esso “l’impulso volitivo apre la via al crampo”; una spiegazione che in realtà è solo una sorta di definizione fisiologizzante del dato di fatto. La psicoanalisi, invece, suppone una motivazione psichica: l’attivarsi di un’inconscia volontà contraria che sbarra il passo alle attuazioni volute a livello conscio. La riprova più impressionante se ne ha proprio in quei pazienti di Erben impediti dal muoversi in avanti da violenti crampi e tremori, mentre eseguono senza tremito di sorta la ben più difficile operazione di muoversi all’indietro. Anche a questo proposito Erben ha bell’e pronta una complicata spiegazione di natura fisiologica, dimenticando che il movimento retrogrado, per intenderci la tendenza del malato a tenersi lontano da mete pericolose (e quindi anche dalla prima linea in caso di guerra), non si vede perché debba essere turbato da una qualche volontà contraria. Una spiegazione analoga esigono anche le altre turbe della deambulazione, come pure e specialmente la corsa inarrestabile di molti nevrotici di guerra, che ricorda la propulsione che si ha nella paralysis agitans; vi si gettano persone che non si sono riprese dallo spavento e continuano a fuggire pericoli a cui sono state esposte un giorno.

Queste e simili osservazioni hanno indotto parecchi studiosi, anche non psicoanalisti, a formulare l’ipotesi che i disturbi accennati siano non effetti diretti del trauma, bensì reazioni psichiche a esso, e che siano finalizzati alla tendenza che ha il soggetto ad assicurarsi che non si ripetano certe esperienze spiacevoli. Sappiamo, infatti, che anche l’organismo normale dispone di simili misure preventive. I sintomi del panico, l’incapacità di muovere un passo, il tremore, l’incapacità o l’estrema difficoltà del parlare, sembrano automatismi benefici, che fanno venire in mente il fingersi morto di certi animali in caso di pericolo. E mentre Bonhoeffer concepisce queste turbe traumatiche come la fissazione del mezzo per esprimere l’emozione di spavento sofferta, Nonne va oltre e scopre che “i sintomi isterici rappresentano in parte il ricordo, il residuo di dispositivi innati di difesa e resistenza che non sono stati soffocati in misura normale, o non lo sono stati affatto, in quegli individui che denominiamo ‘isterici’”. Secondo Hamburger il tipo più frequente di disturbo della posizione eretta e della deambulazione e del linguaggio, accompagnato da tremito convulso, rappresenta un “insieme che s’immagina composto di gracilità, debolezza, impotenza ed esaurimento”, e Gaupp pensa, a proposito degli stessi sintomi, alla ricaduta in condizioni di impotenza totale, simili a quelle di un bambino o addirittura di un poppante. Taluni autori parlano addirittura di un “inchiodamento” nell’atteggiamento corporeo traumatico e nell’innervazione.

A nessun conoscitore della psicoanalisi sfuggirà come e quanto in tutto questo gli autori citati si accostino, senza confessarlo, alla psicoanalisi. In sostanza, le “fissazioni di gesti o movimenti espressivi” da essi descritte non sono che parafrasi della “conversione” isterica di Breuer e Freud, e il cadere in forme reattive di tipo atavico o infantile non significa nient’altro e niente di più di ciò che Freud ha messo in risalto e definito come carattere regressivo dei sintomi nevrotici e secondo lui non costituiscono che ricadute in fasi già superate dell’evoluzione ontogenetica e filogenetica. A ogni modo va constatato, e col dovuto rilievo, che ormai i neurologi si sono decisi a interpretare certi quadri sintomatici di interesse neurologico, cioè a riferirli a contenuti psichici inconsci: cosa che prima della psicoanalisi non era venuta in mente a nessuno.

E parliamo ora di quei pochi autori che si sono occupati delle nevrosi di guerra in senso psicoanalitico.

Stern ha pubblicato un lavoro sul trattamento psicoanalitico di talune nevrosi di guerra in ospedale militare durante il conflitto. Non mi è stato possibile prendere visione diretta dello studio; dalle recensioni che ne ho lette, ho appreso che l’autore muove dall’idea della rimozione e giudica particolarmente idonea a provocare nevrosi la condizione in cui si trova il soldato in servizio effettivo, proprio per via delle repressioni affettive che quest’ultimo esige. Schuster riconosce che le ricerche di Freud, “comunque le si voglia considerare”, hanno messo a fuoco la psicogenesi delle nevrosi, facendo scoprire il vincolo nascosto, difficilmente reperibile eppure esistente, fra sintomo e contenuto psichico. Mohr tratta le nevrosi di guerra con il metodo catartico di Breuer e Freud, facendo rivivere ai malati gli episodi critici e portandone gli affetti all’abreazione grazie alla reviviscenza dell’emozione di spavento. L’unico che finora si sia occupato metodicamente della psicocatarsi delle nevrosi di guerra è stato Simmel, che terrà personalmente al convegno una relazione sulle sue esperienze. Per finire ricordo le mie proprie ricerche sulla psicologia delle nevrosi di guerra; in esse ho compiuto il tentativo di inquadrare le fattispecie delle malattie traumatiche nelle categorie della psicoanalisi.

In questo contesto voglio accennare a un altro dibattito, assai largamente ramificato, che si è venuto a sviluppare fra gli autori sul problema se un intervento violento possa avere ancora effetti psicogeni qualora chi ne è colpito perda immediatamente i sensi. Goldscheider e molti altri ritengono ancora che il deliquio renda impossibile ogni effetto psichico, e Aschaffenburg si ostina nell’asserire che lo svenimento mette al riparo dall’affezione nevrotica. Contro questa concezione insorge giustamente Nonne, facendo notare che esistono correnti psichiche inconsce che possono influire psichicamente a dispetto della perdita di coscienza. L. Mann, basandosi evidentemente sulla teoria breueriana dell’isteria ipnoide, arriva perfino a sostenere che, lungi dal difendere dalla malattia, lo svenimento e l’incoscienza che ne consegue predispongono piuttosto alla nevrosi, impedendo l’esplosione delle cariche emotive. In questa controversia è Orlovsky a dire le cose più ragionevoli. Egli accenna alla possibilità che il deliquio medesimo possa essere un sintomo psicogeno, una fuga nell’incoscienza, che ha lo scopo di risparmiare all’interessato il vivere coscientemente una situazione o sensazione penosa.

Per noi psicoanalisti la possibilità che anche in stato di deliquio si formino sintomi psicogeni è perfettamente comprensibile. È un problema, questo, che ha potuto essere sollevato solo da quegli autori che si pongono in un punto di vista superato dalla psicoanalisi, quello secondo cui si equiparano “psichico” e “conscio”.

Non so, signore e signori, se da tutta questa serie di citazioni e accenni (che non sono nient’altro che saggi tratti dalla bibliografia sull’argomento) abbiano tratto anche voi l’impressione che l’atteggiamento di valenti neurologi nei confronti della psicoanalisi abbia registrato un avvicinamento a quest’ultima, sia pure inconfessato. Né mancano, d’altronde, aperte adesioni, come per esempio la dichiarazione di Nonne, secondo cui le esperienze di Freud sull’elaborazione inconscia hanno ricevuto dalle esperienze belliche interessanti conferme e illustrazioni.

Eppure, nella stessa frase con cui dà atto di questo, Nonne formula un giudizio stroncatorio della psicoanalisi, affermando che l’opinione di Freud, per cui l’isteria ha una base quasi esclusivamente sessuale, ha ricevuto una smentita decisiva dalla guerra. Questo rifiuto della psicoanalisi, parziale quanto si vuole, non può essere più lasciato senza una parola di replica, tanto più che essa ci riesce facile. Secondo i principi della psicoanalisi le nevrosi di guerra appartengono a un gruppo in cui, a differenza dell’isteria ordinaria, è in gioco non la sola sessualità genitale, bensì anche uno stadio antecedente, il cosiddetto narcisismo, l’amore di sé, come nella demenza precoce e nella paranoia. Va certo ammesso che il fondamento sessuale delle cosiddette nevrosi narcisistiche è meno facilmente individuabile, in specie da parte di coloro che considerano equivalenti sessualità e genitalità e hanno disappreso ad adoperare la parola “sessuale” nel senso dell’antico eros platonico. Orbene, è a questo antichissimo modo di vedere che la psicoanalisi fa ritorno allorché considera e tratta tutti i rapporti sentimentali e di affetto che l’uomo ha con il sesso altrui e con il proprio: moti sentimentali verso amici, parenti, il prossimo in genere, e perfino il rapporto affettivo con il proprio Io e con il proprio corpo, in parte sotto la voce “erotismo”, in parte sotto quella di “sessualità”. È innegabile che per coloro ai quali è estranea una concezione siffatta non sarà facile convincersi che l’assunto teorico di Freud sulla sessualità sia giusto proprio nel caso di una nevrosi narcisistica (per esempio in quella traumatica). A essi vorremmo consigliare di guardarsi ben bene attorno, una buona volta, anche per quanto riguarda l’isteria e la nevrosi ossessiva ordinarie (non traumatiche) e di attenersi rigorosamente al metodo proposto da Freud, quello della libera associazione e dell’interpretazione dei sogni e dei sintomi. Sarà allora più facile che essi si convincano della verità della teoria sessuale delle nevrosi: ne risulterà automaticamente un accordo generale circa lo sfondo sessuale delle nevrosi di guerra. In ogni caso è prematuro cantare vittoria per il crollo della teoria freudiana.

D’altronde, che anche nella formazione dei sintomi della nevrosi traumatica abbiano parte fattori di indole sessuale è comprovato da quanto ho potuto osservare presso soggetti tali che per lo più tendono a presentare una libido e una potenza genitali fortemente pregiudicate, in molti casi e per molto tempo addirittura estinte del tutto. Questa risultanza concreta basta da sola a dimostrare l’avventatezza della conclusione di Nonne4.

Signore e signori, con quanto ho esposto ho assolto al compito principale impostomi dal tema della mia relazione, cioè quello di vagliare criticamente la produzione scientifica concernente le nevrosi di guerra dal punto di vista della psicoanalisi. Mi avvalgo ora di questa rara occasione che mi si offre per comunicare qualcosa delle esperienze da me compiute personalmente e far conoscere qualche punto di vista che può giovare a chiarire psicoanaliticamente gli stati psichici in questione.

Nella sfera psichica delle nevrosi traumatiche predominano depressione ipocondriaca, tendenza al timore e all’angoscia ed elevata eccitabilità, con inclinazione a scoppi di collera. La maggior parte di questi sintomi è riconducibile a un’esaltata sensibilità del proprio Io (in particolare lo sono l’ipocondria e l’incapacità di sopportare situazioni fisicamente o psicologicamente ripugnanti). Questa ipersensibilità deriva dal fatto che, in seguito a choc, isolato o vissuto più volte, l’interesse e la libido dei pazienti si sono distolti dagli oggetti e riassorbiti nell’Io. Si produce così nell’Io un ingorgo della libido, che si esprime appunto in sensibilità organiche abnormi, ipocondriache, e nell’ipersensibilità. Non di rado questo esasperato amore dell’Io degenera in una sorta di narcisismo infantile: coloro che ne sono affetti vorrebbero essere coccolati, curati e compatiti come bambini. Si può parlare, quindi, di un regresso allo stadio infantile dell’egoismo. All’aumento di quest’ultimo fa riscontro la diminuzione dell’amore oggettuale e spesso anche della potenza genitale. Ovviamente un soggetto già predisposto in partenza al narcisismo lo sarà anche alle nevrosi traumatiche; ma nessuno è completamente invulnerabile rispetto a queste ultime, giacché lo stadio del narcisismo costituisce un importante punto di fissazione nell’evoluzione libidica di ogni uomo. Frequente è il combinarsi della traumatica con altre nevrosi narcisistiche, in particolare con la paranoia e la demenza.

Il sintomo dello stato di angoscia è il segno della scossa che la fiducia in sé stessi ha ricevuto dal trauma. Si palesa nel modo più appariscente in persone che in seguito a un’esplosione sono cadute a terra, scaraventate lontano o seppellite da macerie, riportando da tutto questo un danno permanente alla sicurezza in se stessi. I caratteristici disturbi della deambulazione (astasie-abasie con tremito) sono misure preventive contro il ripresentarsi dell’angoscia, e sono dunque fobie nel senso inteso da Freud. I casi in cui predominano questi sintomi vanno considerati come isterie d’angoscia. Invece quei sintomi che ci danno semplicemente il quadro della situazione (innervazione, atteggiamento del corpo) al momento dell’esplosione ecc., attengono a isterie di conversione nel senso inteso dalla psicoanalisi. Anche nei confronti della tendenza alla paura esiste, naturalmente, una predisposizione; ne soffrono facilmente persone che, a dispetto delle reali attitudini, si forzano per ambizione a imprese coraggiose. La turba della deambulazione da isteria d’angoscia rappresenta oltre tutto un regresso allo stadio infantile caratterizzato dall’incapacità di camminare o dalla deambulazione incipiente.

Anche la propensione agli scoppi di collera è un modo quant’altro mai primitivo di reagire a una violenza preponderante. Tali manifestazioni possono arrivare sino alle contrazioni epilettiche e rappresentano più o meno cariche affettive non coordinate, quali è dato osservare nei lattanti. Una variante più mite di questa mancanza di ritegno è l’indisciplinatezza, che non manca in quasi nessun nevrotico da trauma. Sono il bisogno esagerato d’amore e il narcisismo a determinare anche questa esasperata eccitabilità.

Nel suo complesso, dunque, la personalità della maggior parte dei nevrotici da trauma corrisponde a quella di un bambino “cattivo”, viziato, sfrenato, perché ancora impaurito, cioè divenuto tale in seguito a uno spavento. Ben si conviene a questo quadro l’importanza esagerata che quasi tutti questi nevrotici attribuiscono al mangiare bene. L’essere serviti in modo criticabile su questo punto può scatenare in essi le esplosioni emotive più accese, e anche degli attacchi veri e propri. La maggior parte di loro si rifiutano di lavorare e pretendono di essere mantenuti e nutriti come bambini.

Al contrario di quanto ritiene Strümpell, dunque, non si tratta di quadri clinici prodotti unicamente da un utile attuale (pensione, indennizzo, fuga dalla prima linea), che in realtà costituisce solo il vantaggio secondario della malattia; il motivo primario di quest’ultima è il piacere di restare nel sicuro rifugio della situazione infantile, abbandonata un giorno malvolentieri.

Queste manifestazioni morbose, tanto le narcisistiche quanto quelle di angoscia, hanno tutte un loro modello atavico; è perfino possibile che talvolta la nevrosi risalga a modalità reattive che non hanno avuto parte alcuna nell’evoluzione individuale (la simulazione della morte negli animali, andature tipiche e forme di protezione dei piccoli nelle specie animali nostre antenate). È come se un affetto fortissimo non potesse stabilizzarsi per vie normali, e dovesse invece regredire a meccanismi reattivi già abbandonati, ma virtualmente ancora presenti. Io non dubito che molti altri tipi di reazione patologica dovranno ancora rivelarsi come ripetizioni di modalità di adattamento superate.

Quali sintomi di nevrosi traumatiche ancor meno considerati dei precedenti mi sembra opportuno menzionare l’iperestesia di tutti i sensi (fotofobia, iperacusia, enorme sensibilità al solletico) e i sogni d’angoscia. In quest’ultimi si rivivono più e più volte gli orrori vissuti realmente (o altri simili). È seguendo un suggerimento di Freud che concepisco questi sogni angosciosi e paurosi, come pure la facilità allo spavento diurno, quali autonomi tentativi di guarigione messi in atto dagli ammalati. Questi si recano ad abreazione cosciente, frammentandolo e convertendolo in sintomi, lo spavento che nella sua totalità sarebbe insopportabile, inconcepibile, e contribuiscono così al ristabilimento del perturbato equilibrio nell’economia psichica.

Questi miei pochi contributi personali potranno servire, signore e signori, come riprova che la concezione psicoanalitica ci dischiude visuali nuove anche là dove la normale neurologia ci abbandona.

Dalla psicoanalisi metodica di molti casi ci è lecito attendere la spiegazione esauriente, e forse anche la completa guarigione, degli stati morbosi di cui abbiamo trattato.

Mentre il testo di questa mia relazione era in corso di stampa, ho letto l’interessante lavoro del professor E. Moro, pediatra a Heidelberg, sul “primo trimestre”, cioè sulle peculiarità che caratterizzano i primi tre mesi di vita del bambino.


Se si pone un lattante sul fasciatoio – si legge nello studio citato –, e si batte con le mani il cuscino da ambo le parti, si produce un singolare movimento riflesso, che si svolge più o meno come segue: le due braccia divergono simmetricamente, per poi riaccostarsi e congiungersi ad arco dietro la sollecitazione di leggeri movimenti tonici. Analogo comportamento motorio si manifesta nelle gambe.



Si direbbe che Moro abbia prodotto artificialmente una nevrosi da spavento (o traumatica). L’aspetto più notevole e strano della faccenda è questo: che il riflesso prodotto nel lattante (al di sotto dei tre mesi) mostra accenni a un riflesso naturale di avvinghiamento, come quello che caratterizza i piccoli di animali che vivono “in sospensione”, cioè i lattanti delle scimmie, costretti ad aggrapparsi, con un vero e proprio riflesso di avvinghiamento, al pelo della madre che s’arrampica ora su questo ora su quell’albero (si veda l’illustrazione). Diremmo quindi che nello spavento improvviso si ha un ritorno atavico ad antiche forme di reazione5.

[image: Images]



1Della sterminata bibliografia neurologica intendo tener presenti, in queste pagine, solo le pubblicazioni di importanza essenziale e fra queste, anzi, solo quelle che hanno un rapporto con la psicoanalisi. La mia doverosa gratitudine va ai signori dott. M. Eitingon e prof. dott. A. von Sarbó, che mi hanno messo a disposizione le fonti.

2Un critico di Oppenheim ha proposto di adoperare queste parole di difficile pronuncia come dei test per l’esame delle lalopatie paralitiche, perché, almeno così, servano a qualcosa.

3[“Arco di cerchio”: è il più parossistico fra gli atteggiamenti fisici che l’isterico assume durante quella che Charcot denomina “fase delle contorsioni o del clownismo” del grande accesso isterico convulsivo].

4Fatto, questo, che è stato confermato da tutti i partecipanti alla discussione che si è avuta nel corso del congresso.

5“Münchner Medizinische Wochenschrift”, 1918, n. 42, p. 1150.
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PRIMA RELAZIONE COMPLEMENTARE

Per quanto concerne l’etiologia delle nevrosi traumatiche, la neurologia ufficiale si è andata sempre più accostando, nel periodo bellico, a punti di vista psicologici. E tuttavia, nonostante un tale avvicinamento illustrato da Ferenczi, essa resta lontana dal nostro modo di vedere per due aspetti: considera quasi esclusivamente la reazione delle pulsioni dell’Io al trauma e si attiene interamente alle manifestazioni evidenti della nevrosi. Il compito a me affidato nell’ambito di questa relazione complementare consiste nel mettere in luce, oltre a questi fattori che noi non contestiamo, l’Inconscio e la realtà sessuale.

In tempo di pace la psicoanalisi sostiene l’etiologia sessuale delle nevrosi; ma spesso sono state addotte come argomento contrario le nevrosi traumatiche. Ed ecco che ora si fa sentire l’opinione secondo cui le nevrosi di guerra contraddirebbero le nostre idee. Si afferma che spavento, timore del ripetersi di una situazione pericolosa, avidità di indennizzo e una predisposizione (di natura in verità assai poco chiara) sarebbero del tutto sufficienti come cause patologiche; nella gran quantità di nevrosi scatenate dalla guerra si avrebbe ragione, quindi, di vedere comprovata l’irrilevanza dell’etiologia sessuale.

Le esperienze che ho compiuto in tempo di pace con le nevrosi traumatiche mi avevano fatto supporre da tempo che anche in queste la sessualità avesse un’importanza simile a quella che ha nelle altre; ma non erano né sufficienti né complete abbastanza perché le pubblicassi. Ricordo di una ragazza che subì un incidente stradale, non grave, all’epoca in cui si trovava presa da un serio conflitto erotico. Dall’analisi risultò che l’incidente aveva in certo qual modo offerto il pretesto all’insorgere della nevrosi. I sintomi erano connessi al conflitto di cui dicevo. Rispetto a questo, il trauma era di importanza assolutamente secondaria. E ricordo, ancora, un’altra mia esperienza. Quella di alcuni querulomani reduci da incidenti, persone che avevo osservato attentamente, i quali soffrivano senza dubbio di impotenza; il disturbo era stato scatenato dal sinistro, ma sembrava avere il suo vero motivo in resistenze sessuali inconsce del passato.

Lo studio dei nevrotici di guerra ha pienamente confermato le mie congetture, collegate alle esperienze di cui si è detto. Ma quel che in essi mi sembrava, inoltre, degno di nota era il ripresentarsi di certi sintomi, che io conoscevo bene non solo dalle nevrosi traumatiche del tempo di pace, ma anche da due forme patologiche non traumatiche. Intendo quel complesso di sintomi che abbiamo potuto osservare così spesso durante la guerra negli affetti da angoscia con tremore: tremore, inquietudine, eccitabilità, irritabilità, insonnia, cefalee, angoscia, umore depresso e sentimento di insufficienza. Due tipi di nevrosi con sintomi identici, anche se non si presentavano macroscopici come in guerra, erano quelli dell’uomo impotente e della donna frigida. Una così attesa somiglianza tra i fenomeni esteriori ne faceva attendere una anche nei processi interni.

Tutte le mie esperienze concordano perfettamente con quelle riferite da Ferenczi. Il trauma influisce sulla sessualità di molte persone, dando l’avvio a una trasformazione regressiva, che tende al narcisismo. Faccio notare che il collega e io siamo giunti a questa concezione senza esserci minimamente intesi in antecedenza. Il trauma ha, tuttavia, quest’effetto solo su di una parte di quanti partecipano alla guerra. Non possiamo, quindi, fare a meno di supporre una predisposizione individuale, ma siamo in condizione di precisarla con ben maggiore rigore della neurologia ufficiale. Qualche esempio potrà rendere subito più chiara l’impostazione del problema.

Un soldato andato dall’inizio in guerra viene ferito già il 12 agosto 1914; lascia l’ospedale da campo ancor prima di essere guarito completamente e torna al fronte; viene ferito una seconda volta e, dopo pochi mesi, una terza. Torna ancora al fronte, e viene sepolto dagli effetti dello scoppio di una granata; resta in stato di incoscienza per due giorni. Dopo questo quarto trauma egli presenta i postumi della commozione cerebrale, ma non un quadro nevrotico: in particolare non è impaurito né irritato o eccitato. Un altro uomo va in guerra; durante uno scoppio notturno cade in un fosso; non ne riporta ferite, ma s’ammala immediatamente di una forma grave di nevrosi con tremore e offre il quadro di una persona psichicamente distrutta. Come spiegare queste differenze?

La preistoria di queste persone e ancor più, naturalmente, un’analisi che vada a fondo ci fanno capire come mai l’una, sottoposta agli effetti fisici e psichici più pesanti della guerra, rimanga sostanzialmente sana, mentre l’altra reagisca con una nevrosi grave a stimoli relativamente modesti. Risulta con spiccata regolarità che ancor prima del trauma (adoperiamo per il momento questa espressione generica) i nevrotici di guerra erano dei labili, in particolare per quanto concerne la loro sessualità. Si tratta di uomini che nella vita di ogni giorno erano in parte incapaci di assolvere i loro compiti, in parte in condizione di farlo, ma dimostrando scarsa iniziativa, debole energia propulsiva. Quel che più conta, però, è che la loro attività sessuale fosse ridotta per una libido inibita da fissazioni; molti di essi, ancor prima della campagna di guerra, godevano di una potenza sessuale debole o condizionata. Il loro atteggiamento nei confronti del sesso femminile era perturbato in grado più o meno rilevante da una parziale fissazione della libido allo stadio evolutivo del narcisismo. La loro funzionalità sociale e sessuale era condizionata a certe concessioni al loro narcisismo.

In guerra uomini siffatti sono sottoposti a situazioni del tutto mutate e messi di fronte a esigenze fuori dell’ordinario. Essi devono essere pronti ogni momento a fare sacrificio incondizionato di sé a favore di tutti. Ciò significa la rinuncia a tutti i privilegi narcisistici. Di soffocare in misura così completa il proprio narcisismo è capace un uomo sano; amando secondo il prototipo del transfert, egli è in grado di immolare il proprio Io per la comunità intera di cui fa parte. Per questo riguardo i predisposti alla nevrosi non reggono il confronto con i sani.

Ma sul campo si richiede loro non solo che sopportino situazioni pericolose (cioè una prestazione puramente passiva), bensì anche una seconda cosa, di cui si tiene troppo scarso conto: si richiedono prestazioni aggressive, alle quali il soldato deve essere pronto da un momento all’altro. Si richiede da lui la disponibilità a uccidere oltre che a morire.

Un altro fattore che influisce sulla sessualità labile dei predisposti alla nevrosi è il trovarsi insieme quasi esclusivamente a uomini. La sessualità delle persone normali non soffre di alcun pregiudizio; altrimenti avviene a quelle con marcati tratti narcisistici. È quanto ci fa comprendere la cognizione del nesso esistente fra narcisismo e omosessualità.

Il già malfermo e incerto atteggiamento nei confronti della donna si fa ancora più vacillante, in tali condizioni. Se la labilità della posizione interiore che si ha nei confronti dell’altro sesso è davvero rilevante, non occorre nemmeno un trauma di guerra perché in persone del genere si manifesti una nevrosi. Ho avuto occasione di osservare un soldato che, di ritorno da una licenza, subì un attacco di convulsioni e, ricoverato in ospedale, presentò segni di angoscia e depressione gravi.

Si trattava di un uomo che aveva sempre dato nell’occhio per la sua mascolinità scarsa e incerta, si era rivelato debolmente virile nella vita matrimoniale ed era stato sempre incline alla gelosia. Tornato a casa per la licenza, aveva avuto un completo fallimento sessuale con sua moglie. I suoi timori circa l’infedeltà di quest’ultima avevano allora toccato il massimo e subito dopo il ritorno a casa egli aveva subìto l’accesso convulsivo.

Persone del genere, con pulsioni eterosessuali labili, hanno bisogno di un puntello per la loro sessualità. Spesso lo trovano nella moglie, da cui la loro libido si fa del tutto dipendente, oppure devono difendersi dal loro senso di insicurezza sessuale, riconvincendosi ogni volta della loro potenza col frequentare prostitute. È ovvio che anche in guerra abbiano bisogno di un puntello per il loro attivismo vacillante. Anche la loro adoperabilità sul piano militare dipende da certe condizioni. Finché stanno per così dire in riga, li si può adoperare, giacché la loro attività è condizionata a quella dei compagni. Una situazione mutata, un avvenimento che richieda una disponibilità sia pure di poco più consistente, fa di quello che poco prima era solo un essere debolmente attivo, un uomo totalmente passivo. La passività non si estrinseca, poi, nella semplice sfera delle pulsioni dell’Io, ma, e altrettanto, in quella delle pulsioni sessuali. Viene fuori il narcisismo. La capacità di transfert libidico si estingue né più né meno di quella del sacrificio altruistico. Ci troviamo davanti, ora, un malato che, ben lungi dal poter fare dono di sé, ha lui bisogno di cure e riguardi da parte altrui e, in modo tipicamente narcisistico, ondeggia in una continua angoscia per la sua vita e la sua salute. Narcisistica va considerata anche l’insistenza dei sintomi (tremori convulsi, accessi ecc.). Molti di questi malati si mostrano completamente, femminilmente passivi nella loro sottomissione al dolore. Nei loro sintomi essi rivivono, ogni volta di nuovo, la situazione che ha fatto esplodere la nevrosi e si guadagnano l’interesse della gente.

A questo proposito è necessario rifarsi ancora una volta a un fatto comprovato dall’esperienza e già menzionato: nei malati di cui stiamo parlando, l’angoscia dell’uccidere è di importanza simile a quella del morire. Solo se visti alla luce di questo fatto i sintomi si fanno, almeno in parte, comprensibili. È particolarmente istruttivo il caso di un uomo che in guerra ha avuto la ricaduta in una nevrosi di sei anni prima. A quel tempo, in seguito a un sogno in cui uccideva qualcuno, egli s’era ammalato di un tremore convulso alle braccia; al fronte un combattimento ravvicinato riscatenò il vecchio sintomo. In malati del genere non solo situazioni pericolose, spaventi ecc. scatenano attacchi di convulsioni isteriche, ma non di rado si esprime in essi un’azione aggressiva omessa in antecedenza. Spesso attacchi del genere sono soprattutto collegati a diverbi con superiori: è nell’animato scambio di parole che trova il suo deflusso motorio il represso impulso all’atto di violenza.

La totale debolezza di molti nevrotici di guerra, il loro disperato avvilimento, la loro propensione all’idea di morte trovano un’ulteriore spiegazione in un effetto particolare del trauma. Fino al momento in cui quest’ultimo non li ha sconvolti, molti dei predisposti alla nevrosi si sono tenuti in piedi solo grazie a un’illusione legata al loro narcisismo, cioè alla fede in una loro immortalità e invulnerabilità. Una fede che viene distrutta subitaneamente dagli effetti che hanno su chi la nutre, un’esplosione, un ferimento o simili. La sicumera narcisistica cede il posto a un senso di impotenza, e ha inizio la nevrosi.

Fino a che punto possa giungere la regressione, lo mostrano anche quei casi, descritti nella letteratura relativa, nei quali i malati ostentano un comportamento da bambini piccolissimi. Uno dei miei malati, già nevrotico in antecedenza, fu ridotto a uno stato del genere dallo spavento provato per lo scoppio di una mina. Si comportò a lungo come un bambino piccolo impaurito. Per settimane intere a chi gli chiedeva delle sue sofferenze non seppe rispondere che due parole: “mina, botto”. Era dunque tornato alle possibilità espressive di un bambino di due anni.

Degno di nota sembra il seguente caso, che apparentemente costituisce un’eccezione alla regola enunciata all’inizio. Si tratta di un giovane sano in partenza e in pieno possesso delle sue capacità professionali e sessuali. In guerra viene colpito da una grave nevrosi, con astasia e abasia in forma acuta e un’enorme ipereccitabilità emotiva: un’esplosione gli aveva fatto battere violentemente la parte inferiore del dorso contro le pareti della trincea. Il paziente aveva subìto dunque un trauma e, quando lo ebbi tra i miei, era già stato curato per “isteria traumatica” da vari neurologi. Da una visita accurata mi risultarono certi indizi di un’affezione del conus medullaris (evidentemente un’ematomielia). Fu possibile accertare sul piano anamnestico che dopo il trauma il paziente non era in grado di ritenere né urina né feci. Ciononostante egli restò al suo posto, considerando i suoi disturbi conseguenze dello choc subito. Nel giro di qualche settimana si ebbe un miglioramento. Ma nello stesso tempo il soggetto notò un estinguersi di ogni sensazione di natura sessuale. Sulle prime egli cercò di darsi una spiegazione ingenua e tranquillizzante del fenomeno che l’inquietava, non sospettando di aver riportato dall’infortunio di guerra una impotenza organica. Durante una licenza dovette persuadersi che non v’era alcun modo di metter riparo alla sua anestesia sessuale. Fu allora che esplose in lui la nevrosi, non quale conseguenza dell’impressione psichica riportata dall’esplosione, bensì come reazione all’impotenza organica di origine traumatica. Per il resto, questa nevrosi si distingue dalle altre nevrosi traumatiche per le condizioni di umore euforiche, che sono temporaneamente tali da essere definite maniacali.

Questa differenza richiede una valutazione e una spiegazione particolari. Anche altri soggetti colpiti da gravi affezioni organiche presentano condizioni di umore simili, che non possono non sorprendere. Io, per esempio, ho sempre riscontrato che nei reparti chirurgici, nel settore degli amputati, regna un’atmosfera che colpisce per la sua serenità. All’inizio della guerra la mia attenzione fu richiamata su questa euforia dei danneggiati gravi proprio per un’esperienza particolare che mi toccò vivere. In un ospedale militare avevo curato quattro soldati che avevano tutti riportato l’occhio destro gravemente leso da schegge della stessa granata. Tutti e quattro avevano già subìto l’enucleatio bulbi in un altro ospedale. Non erano affatto depressi, anzi erano dominati da un umore sereno e spensierato. Allorché ricevettero, tutti contemporaneamente, l’occhio artificiale, si svolse una scena davvero strana. I quattro saltarono, ballarono, risero sfrenatamente, un po’ come bambini impazziti di gioia. Anche qui ci troviamo di fronte, senza dubbio, a una regressione narcisistica, ma di natura parziale. Questi pazienti rimuovono la sensazione di aver subìto, per via della mutilazione, un deprezzamento di grado più o meno elevato, in specie agli occhi del gentil sesso. Quel che viene a mancar loro in amore da parte altrui, lo surrogano con l’amore di se stessi. Alla parte del corpo lesa viene riconosciuta, a differenza di quanto accadeva prima, l’importanza di zona erogena1.

Tutte le esperienze qui addotte stanno a testimoniare concordemente che le nevrosi di guerra non si possono comprendere senza tener presente la sessualità. È, questa, una concezione che riceve una preziosa conferma dalle turbe psichiche osservate in guerra, che – come avviene in genere – rivelano spesso i loro contenuti mentali latenti assai più facilmente di quanto non facciano per loro le nevrosi. Le turbe psichiche che si scatenano in guerra, come hanno accertato anche altri studiosi e osservatori, sono solo in minima parte accompagnate da forme deliranti. Ma se si ha delirio, questo è a contenuto sessuale perfino palese. Nei casi da me osservati si trattava in parte di delirio di gelosia, in parte del delirio di persecuzione omosessuale da parte dei compagni d’arme. Ricordo l’affezione paranoide che esplose in un soldato allorché, dopo un lungo periodo di servizio al fronte, egli tornò in licenza al suo paese e si rivelò impotente con sua moglie. Un simbolismo assai trasparente e altri segni indicavano con certezza la parte che nella genesi del delirio avevano le componenti omosessuali. Il delirio di un altro militare consisteva nel pensare che in corsia, durante la notte, i compagni lo contagiassero di sifilide; anche in questo caso la genesi andò ricercata nell’omosessualità insufficientemente rimossa.

In tale contesto vale la pena ricordare un altro esempio piuttosto notevole. Nel 1915, allorché mi trovavo a prestare la mia opera in un reparto chirurgico, venne operato un uomo con una ferita d’arma da fuoco al pene. L’operazione fu eseguita da un chirurgo rinomato e riuscì perfettamente. Due anni dopo lo stesso paziente venne nel mio reparto psichiatrico: un uomo, che per l’innanzi non dava all’occhio dal punto di vista psichico, ora presentava un disturbo di tipo paranoide. Dalla consultazione risultò che, in seguito alla ferita, egli soffriva di una insensibilità genitale totale. Anche in questo caso, dunque, la psicosi appariva in stretto rapporto con la cessazione della virilità genitale.

L’avidità che parecchi feriti di guerra hanno di ottenere una pensione di invalido non può essere spiegata con le motivazioni correnti non più di quanto lo siano i sintomi della nevrosi. Come questi ultimi, è anch’essa collegata con le trasformazioni della libido.

Solo in apparenza il malato si batte per un indennizzo, per il polso irrigidito, per il dito perduto, per i suoi disturbi nervosi. Di solito si trascura del tutto che il nevrotico ha una percezione interiore della trasformazione avvenuta nella sua libido. Egli è pervaso dal senso di una perdita incalcolabile. E non ha torto, in quanto ha effettivamente perduto la sua capacità di transfert libidico, e cioè un elemento di importanza basilare del senso e dell’amore di se stesso. Una persona che, prima della guerra, aveva riportato una lesione da un incidente, mi raccontò che si era accordato con la sua assicurazione per un determinato indennizzo. Ma non aveva quasi messo piede fuori dalla società assicuratrice, che fu colpito dal pensiero che con quella somma il suo danno realmente sofferto non sarebbe stato coperto nemmeno lontanamente. Da quel momento, la somma che a suo parere avrebbe dovuto pretendere crebbe rapidamente e inarrestabilmente, fino a diventare astronomica. Ora, l’assicurazione corrisponde una somma che indennizza sempre e soltanto la riduzione, oggettivamente dimostrabile, della capacità di guadagnare, e non ciò che il malato valuta soggettivamente come la cosa più preziosa per lui: non può indennizzarlo della sua ridotta capacità d’amore oggettuale. Anche in questo caso è il narcisismo a spiegare il comportamento dei malati. Laddove prima sussisteva la capacità di dedizione (nel senso più completo della parola), ora predomina l’avidità narcisistica. La zona genitale ha perduto la sua predominanza; si è rafforzato l’erotismo anale. Che la pensione statale favorisca l’evoluzione dei tratti caratteristici descritti è evidente; ma può farlo solo se nell’invalido preesisteva la predisposizione a reagire narcisisticamente a una lesione inferta alla sua integrità dal di fuori.

Veniamo ora alla questione della terapia, in particolare psicoanalitica.

All’inizio della guerra si teneva uno scarso conto dei nevrotici. Essi venivano inviati in case di riposo, e non sottoposti a un vero e proprio trattamento. Il gran numero di affezioni nevrotiche rese necessarie altre misure. Fu riesumato il vecchio metodo del “cogliere di sorpresa”. Venne il tempo dei procedimenti terapeutici “attivi”, il più noto dei quali è quello di Kaufmann. Questi metodi illusero sulle prime grazie alla loro capacità di rendere possibile un rapido miglioramento in un gran numero di malati. Ma per quel che riguarda la durata degli esiti, essi non hanno adempiuto le speranze che si nutrivano, senza dire che hanno comportato alcuni fenomeni non auspicabili. Le autorità medico-militari sono vivamente interessate ad affiancare ai metodi eccessivamente “attivi” altri metodi efficienti, che agiscano in modo meno drastico.

È in grado la psicoanalisi di colmare questa lacuna? Teoricamente abbiamo tutte le ragioni di dare una risposta affermativa, giacché la psicoanalisi, sola fra tutti i metodi di trattamento, è di natura causale. Ma in più abbiamo già esperienze pratiche al nostro attivo. Rimando, a questo proposito, alla pubblicazione di Simmel e alla relazione integrativa che egli terrà dopo la mia. È tenendo conto di questo suo prossimo intervento che intendo essere breve per quanto concerne le mie esperienze terapeutiche. Per noi psicoanalisti è stato un imperativo incondizionato quello del massimo riserbo nel trattamento delle nevrosi di guerra, giacché i discorsi pronunciati ai vari congressi e la bibliografia anteguerra ci avevano dimostrato con chiarezza solare il rifiuto opposto dal mondo medico alle nostre concezioni e ai nostri sforzi. Quando, nel 1916, fondai una clinica per nevrosi e malattie psichiche, rinunciai in partenza a ogni terapia violenta, come pure all’ipnosi e altri mezzi di suggestione, lasciando che i malati reagissero in stato di veglia e cercando, con una sorta di psicoanalisi semplificata, di render loro comprensibili origine e natura delle sofferenze. Mi studiai di suscitare nei malati la sensazione di essere capiti, di una distensione e miglioramento diffusi. Più tardi la clinica assunse il carattere di un puro consultorio di osservazione, soprattutto per psicotici. E pertanto non mi fu possibile raccogliervi più che poche e isolate esperienze terapeutiche.

Stando a quelle di cui già disponiamo, non è plausibile l’obiezione secondo cui la psicoanalisi sortirebbe troppo lentamente i suoi effetti.

È risultato recentemente che spesso i malati trattati col procedimento kaufmanniano hanno subìto ricadute, quando siano stati sottratti all’azione del medico o esposti di nuovo ai pericoli della prima linea. Se la psicoanalisi avrà effetti duraturi, solo l’esperienza potrà dirlo. Per concludere, mi sia lecito riferire sul risultato, istruttivo sotto questo riguardo, di un trattamento di nevrosi compiuto recentemente in sede privata. Mi è riuscito di vincere in poche settimane la grave fobia da cui era affetto un ragazzo dodicenne, una fobia degli attacchi aerei. La guarigione si palesò stabilmente acquisita allorché il paziente fece ritorno al suo paese; colà egli tornò a essere esposto ogni giorno al pericolo di incursioni aeree e sostenne la situazione non diversamente da una persona sana. Forse questo esito positivo autorizza ad attendere che la psicoanalisi possa colmare la lacuna esistente in fatto di durevolezza di risultati. È probabile dunque che alla psicoanalisi, grazie alla quale possiamo scrutare ben più a fondo che in ogni altra ottica scientifica la struttura delle nevrosi di guerra, in questo campo spetti anche il primato terapeutico2.



1Questa potrebbe essere una fonte di spiegazione del noto fenomeno allucinatorio per cui l’amputato ha l’illusione di avere ancora la parte del corpo che gli è stata asportata.

2La Sezione Sanità del Ministero della Guerra prussiano aveva preso in considerazione la possibilità di istituire dei consultori-ambulatori psicoanalitici; ma a questo non ha fatto seguito nessuna attuazione concreta, data la situazione politica venuta a instaurarsi subito dopo il congresso.
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SECONDA RELAZIONE COMPLEMENTARE

Da un anno e mezzo dirigo un ospedale militare specialistico per nevrotici di guerra.

In un ospedale simile è indispensabile un trattamento dei malati su larga scala, ed esso ha reso possibile lo studio comparativo dei vari metodi cosiddetti psicoterapeutici. A prescindere dai metodi, assolutamente riprovevoli, in cui si adopera la violenza e si danneggia il paziente, metodi che per lo più provocano nuovi insulti psichici, anche il trattamento puramente suggestivo, attuato sotto forma di ipnosi, solleva seri dubbi se applicato acriticamente, come vuota tecnica, ai nevrotici di guerra. Il superamento del sintomo, che vi viene operato senza riguardo alla rimanente costellazione psichica del paziente, sortisce il più delle volte l’effetto di generalizzare considerevolmente il danno e di provocare forti disturbi soggettivi, quali cefalee, pesantezza di testa, insonnia, diminuzione delle capacità intellettive, impotenza sessuale e altro.

D’altro canto si è frequentemente rilevato un fatto: sparito il sintomo manifesto, la nevrosi riemerge sotto altra forma; ed è proprio questo fatto a dimostrare che con tali metodi esteriori, palliativi, non si tocca il nucleo dell’affezione morbosa.

Un trattamento clinico effettivo può basarsi solo sulla patogenesi della malattia. La psicopatologia della nevrosi di guerra, della cui origine psichica non v’è ormai studioso che dubiti, può essere chiarita, ovviamente, solo dalla psicoanalisi.

È comprensibile che la conduzione di un ospedale militare, la quale esige al tempo stesso la cura simultanea di malati in gran numero e rapide guarigioni, consente solo in casi rari una protratta analisi individuale. Per questo io mi sono orientato a priori verso una riduzione della durata del trattamento. Una combinazione di ipnosi analitico-catartica con libero discorso da svegli e interpretazione dei sogni, ambedue tipicamente analitici, mi ha reso possibile un metodo che nel giro di due o tre sedute in media riesce a ottenere la liberazione dai sintomi della nevrosi di guerra. Questo tipo di trattamento significa una liquidazione automatica, etiologicamente determinata e sistematica, dei sintomi, così come si sono manifestati in conseguenza delle sconvolgenti esperienze vissute in guerra e della predisposizione psichica del paziente. Con la sparizione di questi sintomi, allo stato attuale del regime ospedaliero militare, il vero e proprio trattamento dei nevrotici di guerra dovrà considerarsi come recato a termine. Una cura analitica della personalità complessiva, sia pure con un metodo abbreviato e combinato, è appannaggio esclusivo della psicologia clinica del futuro.

La chiarificazione psicoanalitica delle nevrosi di guerra ha confermato anch’essa, con evidenza stupefacente, la concezione freudiana dell’isteria, secondo cui tutti i sintomi fisici rappresentano trasmutazioni della realtà psichica. Il corpo è lo strumento dell’anima; questa fa apparire, nelle espressioni plastiche e mimiche che gli conferisce il corpo, il proprio Inconscio. Anche nella genesi e nella struttura delle nevrosi di guerra sono decisive le funzioni dell’Inconscio. La dimenticanza, così spesso constatata, di avvenimenti trascorsi da pochissimo tempo e che sono accompagnati da una tonalità affettiva ostile all’Io, fa comprendere anch’essa, già in modo puramente esteriore, che sono stati sommersi e rimossi certe rappresentazioni e contenuti affettivi marcatamente spiacevoli. È comprensibile che sotto la pluriennale ossessione della disciplina, la quale comprime la personalità del singolo impedendo ogni reazione individuale a quanto accade, sia straordinariamente favorita la predisposizione alla rimozione. Non si è potuto verificare fino a che punto una forzata astinenza sessuale rafforzi ulteriormente questa predisposizione.

Conviene affermare fin d’ora che il senso inconscio dei sintomi delle nevrosi di guerra non è, per lo più, di natura sessuale, ma che in essi si documentano tutte le emozioni provocate dalla guerra, cioè lo spavento, l’angoscia, il furore ecc., legate a rappresentazioni che corrispondono alle attuali esperienze vissute nella guerra stessa. La concezione di Stekel, che da quanto ho acclarato vuol inferire un rifiuto categorico e generale della dipendenza sessuale delle nevrosi, è erronea, giacché, in base alle indagini analitiche di cui si è detto, per il momento si è fatta luce solo sulla sintomatologia delle nevrosi di guerra. È ben lungi dall’essere liquidata, e non lo sarà per un pezzo, la realtà della predisposizione nevrotica. Il fatto che, vivendo le stesse vicende, un soldato resta sano, mentre un altro s’ammala di nevrosi, può benissimo, anche secondo le mie esperienze, avere rapporto con la fisionomia psicosessuale del soggetto. L’esplorazione sistematica della vita onirica del soldato, anche dopo l’estinzione dei sintomi della nevrosi di guerra, ha consentito spessissimo di individuare delle fila che s’inabissano nell’intrico di radici della sessualità infantile. In molti soldati che sono crollati sotto la sola pressione della disciplina militare, anche una forma embrionale di analisi come questa lascia, oltre tutto, individuare, quale fattore subconscio condizionante il loro bisogno di ribellione, un atteggiamento anti-paterno conseguente al legame con la madre. Nel rapido eppur profondo schizzo che ne dà l’ipnosi attraverso la forma combinata di trattamento, perfino il trauma sessuale dell’infanzia è emerso talvolta come il nucleo, fattosi latente, delle nevrosi di guerra. Un certo rapporto intrinseco con la sessualità, le emozioni e rappresentazioni sintomatizzanti che si verificano in guerra lo hanno, d’altronde, nella misura in cui sono legate agli istinti più primitivi dell’uomo, che si ricollegano a quello della conservazione. Poiché in ultima analisi lo stimolo sessuale scaturisce dall’istinto ordinato alla conservazione della specie, gli stati emotivi provocati dalla guerra, l’angoscia, lo spavento, il furore e via dicendo, sono legati all’impulso elementare della conservazione dell’individuo e, al contrario di quanto ritengono certi osservatori superficiali, al fine di garantire resistenza non già esclusivamente fisica, ma altresì e soprattutto psichica.

In sostanza le nevrosi di guerra sono dispositivi di sicurezza messi in azione per preservare i soldati dalla psicosi. Chi da un anno e mezzo ha avuto modo di passare in rassegna, con uno sguardo analiticamente acuto, un così imponente materiale clinico, non può non giungere alla conclusione che il numero relativamente modesto delle psicosi di guerra può essere spiegato solo con il numero relativamente elevato di nevrosi di guerra.

Bisogna aver vissuto personalmente gli eventi bellici o averli rivissuti, ricapitolati nell’ipnosi analitico-catartica, per comprendere a quali assalti è esposta la vita psichica di un uomo il quale deve tornare al fronte dopo essere stato ferito più volte. Un uomo strappato ai suoi per un tempo imprevedibile durante importanti avvenimenti familiari, irreparabilmente esposto allo sterminio che va compiendo un carro armato o a una nube di gas nocivo che avanza inesorabilmente, un uomo che, scagliato a terra, sepolto dalle macerie o ferito dallo scoppio di una granata, giace, spesso per ore e giorni, fra cadaveri di compagni insanguinati e dilaniati, un uomo il cui amor proprio (e non è il minore dei guai) è gravemente ferito da superiori ingiusti, crudeli, a loro volta affetti da complessi, e che pure deve starsene buono, deve lasciarsi schiacciare silenziomente dal suo non valere nulla, in quanto singolo, dal suo essere niente altro che un elemento trascurabile della massa.

È quindi spiegabile come mai la nevrosi di guerra dell’ufficiale non sia, di solito, così grave nei suoi sintomi, come è spesso quella dell’uomo comune. Elevato al di sopra della massa, e godendo di una più elevata cultura, quello ha indubbiamente maggiori possibilità di sublimare per suo conto gli insulti che colpiscono la sua psiche. Anche le nevrosi degli ufficiali, tuttavia, faranno ben presto ricorso, e in misura di gran lunga maggiore, ai nostri buoni uffici terapeutici, non appena i nostri colleghi del corpo di Sanità avranno imparato a non considerare più le nevrosi dal punto di vista morale e a non regalare ai loro commilitoni ufficiali diagnosi di comodo, quali “nevrastenia”, “ischialgia”, “nevralgia” e simili.

La nevrosi di guerra, non diversamente da quella di pace, è l’espressione di una scissione della personalità. Questa scissione viene innescata dalla conseguente limitazione che alla personalità nel suo complesso viene inflitta dalla coercizione disciplinare e soprattutto dall’esaurimento psichico e fisico prodotto da uno o più anni di guerra. Il soldato, pesantemente gravato di un materiale psichico non smaltito, è costretto a far fronte a esigenze abnormemente elevate. Un incidente o un avvenimento catastrofico possono in tal caso far crollare completamente la personalità già scossa. Avviene allora che complessi affettivi, ancorati nell’Inconscio, attingano un potere sproporzionato al loro valore, ed ecco manifestarsi la nevrosi di guerra. In questo caso, però, lo slittare dello psichico nel fisico significa qualcosa di più di un processo autorassicurativo della psiche. A mio parere lo scoppio della malattia è al tempo stesso l’inizio del processo terapeutico. Il coerente impiego dell’ipnosi analitica ha dimostrato più e più volte che i sintomi fisici nella loro muta espressione mirano a far prendere coscienza all’uomo degli elementi perturbativi della sua personalità, elementi che egli porta imprigionati e sepolti nell’Inconscio. Ma poiché, dentro, il collegamento fra Conscio e Inconscio è interrotto dalla formidabile barriera della resistenza, si rende necessario prendere le vie traverse, quelle del fisico, per poter restaurare la fusione armonica della personalità.

Se i sintomi prevalentemente fisici della nevrosi di guerra sono fenomeni indicativi, soggetti a rappresentazioni determinate a livello cosciente, ecco che gli affetti rimossi lottano sostanzialmente in forme prevalentemente psichiche, cioè in stati di inibizione o di eccitazione, per restaurare l’equilibrio psichico perturbato. Naturalmente non è pensabile una separazione rigorosa fra rappresentazioni e sensazioni etiologicamente attive. Il rapporto fra le une e le altre non può essere che quantitativo. Tutte le rappresentazioni stanno ovviamente in una relazione particolarissima con l’Io del malato per via del loro pronunciato carattere sentimentale; d’altronde gli stati affettivi sono legati alle rappresentazioni che ne costituiscono le cause.

Riconoscere il senso della tendenza nevrotica alla salute insita nel sintomo è la prima parte della nostra terapia psicoanalitica; la seconda consiste nel mettere a parte di tale riconoscimento il malato. Il coronamento del nostro trattamento consiste nel provocare l’autonoma collaborazione del nevrotico, il quale, liberato dal suo ristagno affettivo, e ora in rapporto con se stesso, gode, grazie a un ampliato orizzonte mentale, di un campo più ampio di azione per la sua attività volitiva. L’uomo può volere solo quel che conosce. Tutto questo induce l’analista a prendere coscienza che la diagnosi di mala voluntas, che mette spesso in conflitto col suo paziente il medico digiuno di psicoanalisi, ha per lo più il significato di una mala potentia del medico, affatto ignaro delle funzioni dell’Inconscio.

L’indebolirsi, nel modo predetto, della personalità complessiva del soldato e il suo assoggettamento ad altre rappresentazioni con marcata impronta sentimentale basate in qualche modo sul subconscio, come la disponibilità permanente alla subordinazione a tendenze ostili all’Io, che ne consegue, rappresentano la cosiddetta suggestionabilità morbosa. Sfruttare quest’ultima a scopi terapeutici senza metter mano ai suoi fondamenti significa aggravare il male invece di guarirlo.

A mio avviso il nevrotico soggiace in prima linea ad autosuggestioni, cioè a rappresentazioni sopravvalutative di marcata impronta sentimentale, che nascono in lui in un’epoca in cui il predominio del complesso dell’Io è fortemente indebolito o del tutto soppresso.

Secondo le osservazioni da me compiute, restrizioni e soppressioni della coscienza rappresentano lo stadio iniziale della nevrosi di guerra. Nelle minime forme di assenza, negli effetti choc dello spavento e, andando più su, nel deliquio profondo, negli stati di incoscienza di lunga durata provocati dal restare sepolti sotto le macerie, vediamo la parte conscia della personalità in maggiore o in minore misura cancellarsi mentre si apre la via all’Inconscio. Non v’è dubbio che in questo operino, già fin dall’inizio, quei meccanismi finalistici che sono fondamentali per la nevrosi e la formazione dei suoi sintomi. La coscienza recalcitra ad accettare ovvero a elaborare in quel dato momento rappresentazioni che nel loro contenuto di realtà sono troppo atroci per essere tollerate a livello conscio. Quegli choc psichici, dunque, quegli svenimenti e profonde perdite di coscienza, nel caso che non vi sia alcuna lesione cerebrale, significano un dominio esercitato dall’Inconscio, che s’impadronisce beneficamente e totalmente della psicosi.

È l’ipnosi che ci offre una ben chiara immagine di questi processi. Essa ci ridà l’ammalato nelle stesse condizioni di coscienza in cui ha acquisito il germe della malattia durante la guerra. Nello stato ipnotico il soldato racconta o rivive ancora una volta tutto quello che allora aveva accolto solo inconsciamente. E veniamo a conoscenza di dolori atroci che nello stato prodotto dal seppellimento sotto le macerie non hanno mai raggiunto l’appercezione cosciente. Nel corso delle ipnosi osserviamo che nel paziente si distaccano, si sciolgono l’angoscia, lo spavento, si reinalbera il furore, che nel momento stesso in cui furono provocati si erano fulmineamente irrigiditi e così erano stati trascinati nell’Inconscio.

Qualche esempio potrà meglio chiarire quanto si è detto. Il caso semplicissimo e così frequente di paralisi flaccida del braccio – che può seguire, per esempio, a una ferita d’arma da fuoco, trascurabile e rimarginata da tempo –, paralisi che appare come un’affezione puramente fisica, rivela il più delle volte nel rapido giro di una sola seduta le sue connessioni psichiche. La coscienza sa solo questo: “Non posso muovere il braccio”, e non c’è idea o considerazione ragionevole che serva a qualcosa. Nell’ipnosi, invece, l’Inconscio parla così: “Nell’agitazione della battaglia ho perduto i sensi. Allorché fui colpito, l’urto della palla di shrapnell fu così forte da stirarmi violentemente il braccio all’indietro, tanto che non potei fare a meno di pensare che mi fosse stato portato via”. La rettifica che di questo materiale inconscio si è avuta nell’ipnosi e che, per così dire, ha riappiccicato il braccio reinserendolo nella coscienza ebbe come rapido effetto l’eliminazione organica del sintomo. Che un braccio come questo, caduto completamente nell’oblio, fosse anche del tutto analgesico è senz’altro comprensibile.

I sintomi della nevrosi di guerra, che devono il loro manifestarsi ad avvenimenti subitanei come quelli accennati, possono quindi considerarsi, nella loro entità effettiva, come autosuggestioni post-ipnotiche compiutamente realizzate. È, questa, una concezione di cui ho avuto innumerevoli conferme. Ricordo un soldato che soffriva di un grave tic al viso, una smorfia continua, contemporanea a una contrazione dell’articolazione del ginocchio destro. Fenomeni che si erano rivelati del tutto refrattari all’abituale terapia per suggestione. Riproducendo la situazione di coscienza che si era avuta nel seppellimento sotto le macerie, all’origine di tutto, l’ipnosi chiarì ben presto il caso. Mentre il paziente giaceva privo di sensi sotto un cumulo di macerie e gli passavano come in sogno davanti agli occhi immagini del suo paese, era costretto a una continua smorfia per allontanare dal volto la massa di terra che vi premeva sopra e tenere libero il respiro. Al tempo stesso una pietra aguzza gli toccava il calcagno destro, costringendolo a tenere la gamba rattrappita. Tale coercizione, legata a rappresentazioni inconsce, continuò dunque a realizzarsi ancora per un anno, sinché alla fine l’ordine imposto al paziente dal suo stesso Inconscio non poté essere abolito dal mio intervento di rettifica e non si ebbe perciò l’eliminazione dei sintomi.

Potrei addurre molti altri esempi del genere, nei quali analoghe contrazioni rappresentano atteggiamenti coatti di sgravio, che vengono a crearsi in forza di sensazioni dolorose inconsce.

A prescindere da sensazioni fisiche dolorose rimosse, negli atteggiamenti coattivi dei nevrotici hanno una parte notevole, naturalmente, anche gli affetti veri e propri. Penso a un soldato con ambedue gli occhi in posizione coatta, cioè rivolti ormai da mesi a sinistra e in alto. La suggestione non aveva sortito alcun effetto. Nel giro di pochi minuti, durante l’ipnosi, l’analisi diede come risultato la chiarificazione e l’eliminazione del sintomo. Il paziente continuava sempre ad attendersi angosciosamente che da sinistra e dall’alto gli cadessero giù tronchi d’albero abbattuti da granate durante un intenso cannoneggiamento. Per la paura della sciagura imminente gli occhi erano rimasti stravolti e irrigiditi. Nel frattempo la situazione scatenante era passata da un pezzo, mentre l’angoscia continuava a sussistere. Il paziente, in verità, era ancora soldato e nella sua nevrosi serbava l’angoscia, cioè la paura di situazioni simili.

Assai istruttiva e coronata da un felice esito del trattamento fu la nevrosi di un altro soldato, ritenuta lungamente a base organica, anzi diagnosticata per sospetta paralisi bulbare. In seguito a una ferita d’arma da fuoco sul dorso, apparentemente una ferita da poco, il soggetto soffriva di spasmi alla muscolatura delle mascelle, cioè di una disfagia, che gli rendeva impossibile gustare cibi solidi e possibile sorbirne di liquidi solo in misura ridotta. Il crampo dei muscoli mascellari e masticatori gli dava, nel più vero senso della parola, una “faccia feroce”. Disperso durante un’operazione di pattuglia, era andato strisciando qua e là solitario per un bosco e aveva assistito allo spettacolo di un suo compagno d’armi tedesco seviziato da un gruppo di francesi sulla strada maestra. Questa scena fu riprodotta in modo perfettamente drammatico durante l’ipnosi: egli si mise carponi, strisciò qua e là, a denti stretti, digrignandoli con rabbia impotente mentre mimava il dramma che aveva vissuto. Dopo di ciò, era stato colto sul dorso da una pallottola vagante, che gli aveva fatto perdere i sensi per breve tempo. Fece così ritorno al suo reparto e per via della superficiale ferita alla spalla fu ricoverato in ospedale. Il rivivere emotivamente questo episodio lo liberò del tutto dalla disfagia. L’esempio dimostra, oltre tutto, come la rabbia repressa e rimossa si manifesti come tono sentimentale prevalentemente positivo, specchiandosi nell’aumento del tono fisico, al contrario di quanto si ha nei casi descritti prima, caratterizzati da un tono marcatamente negativo e depressivo, che si manifesta con un abbassamento di tono, in paralisi flaccide. Cogliamo l’occasione per accennare che nell’ipnosi è difficile poter dimostrare il tramutarsi di elementi psichici in fisici. Se durante l’ipnosi interrompiamo l’abreazione di un malato al suo furore, egli reagisce con un tremito generalizzato o con il tremito di un’estremità, che in un certo qual modo è già un’affezione psichica.

In aggiunta a quanto sopra, riferirò ora di un nevrotico che soffriva di un tremore convulso del braccio destro con movimenti stranamente circolari del pollice e dell’indice. Il tremito era stato eliminato per via di mera suggestione; ma una mattina, come riferì l’ammalato, esso si ripresentò improvvisamente, “da sé”. Interrogato accuratamente, il paziente si ricordò che il fenomeno era ricomparso in seguito a un sogno spaventoso della notte precedente, peraltro dimenticato. Durante l’ipnosi egli si rifece improvvisamente conscio del sogno e, attraverso di esso, di quegli avvenimenti che lo forzavano ancora al tremito del braccio. Quella notte egli aveva sognato un russo con la barba nera, che saltava sul suo letto per strozzarlo. L’angoscia e lo spavento lo fecero svegliare con il tremito al braccio. Il malato aveva visto il ceffo del russo spuntare dalla spalletta della trincea allorché, durante un accanito combattimento con bombe a mano, sul punto di togliere la sicura a una delle sue per lanciarla, perdé improvvisamente i sensi. La coscienza gli si estinse quando non aveva ancora potuto sfogare il suo furore bellicoso, per cui gli rimase il movimento che avrebbe dovuto servire all’abreazione mimica proprio di quel furore.

Da questo esempio, a cui potrei aggiungerne mille altri, risulta evidente che il materiale onirico si impone allo psicoterapeuta avveduto, perché questi lo includa nel trattamento delle nevrosi di guerra.

Non ho mai curato nessuno di cui non conoscessi i sogni. Ho appreso da tempo a valutare i sogni dei miei nevrotici di guerra come un tentativo di autoterapia, specie in senso psicocatartico. Io non procedo mai con la farmacopea contro i sogni di angoscia, di spavento e di furore dei miei pazienti. Mi rallegro dell’aiuto che il paziente dà a se stesso, cerco di carpire dai suoi sogni la tendenza terapeutica che gli è peculiare e comincio nell’ipnosi là dove è cessato il sogno della notte e, come mi è riuscito più volte, do modo al paziente di continuare nel sogno notturno là dove è finita l’ipnosi. Per inciso va notato che, dopo tutte queste esperienze, devo concepire l’ipnosi non come un sonno artificiale, bensì come un determinato stadio del sonno naturale, che, dopo una fase introduttiva artificiale, mi consente un rapporto ancora diretto col dormiente.

Stato autoipnotico iniziale, ipnosi e sogno rappresentano il medesimo livello del terreno in cui sono deposti i germi della malattia e donde li si può rimuovere.

A conferma di questa concezione ricordo un malato affetto da uno stato stuporoso generalizzato con paralisi di tutti gli arti, e che era pressoché sordo e muto. Grazie agli effetti di una suggestione collettiva, ottenuta ponendolo fra altri malati che venivano addormentati per ipnosi, alla fine quest’ultima fu possibile anche per lui; ma anche allora il paziente si comportava in modo affatto stuporoso. Solo quando sua sorella riuscì a carpirgli qualche parola da un suo sogno d’angoscia, e io gliele ebbi ripetute durante l’ipnosi, si verificò nello stuporoso una viva eccitazione. L’Inconscio era sensibilizzato, e con un disgravio spettacolare si ebbe la ricapitolazione dell’avvenimento causale. Il paziente era caduto mentre trascinava dei rami d’albero, per cui dei compagni più forti di lui, e che l’avevano in antipatia, lo avevano ficcato a forza in un fosso pieno di melma, dove aveva rischiato di soffocare. La “rappresentazione subconscia” [unterbewusste] era questa: bocca e orecchie piene di fango e le membra stampate nel fango. Nell’ipnosi questo fango immaginario fu rimosso con forza.

D’altro canto vi sono pazienti che ricevono dall’ipnosi l’impulso al disgravio autoterapeutico proprio nel sogno. È così che un giovane tenente ha collaborato in misura elevata a eliminare il suo ristagno emotivo. Essendo rimasto sepolto dalle macerie di uno scoppio, fu per settimane perturbato psichicamente e in condizioni di eccitazione furiosa, che gli causava la perdita delle più elementari capacità intellettuali, come quelle di far di conto, di leggere ecc. Dopo una prima ipnosi, che produsse una ricapitolazione degli eventi cronologicamente più prossimi e un corrispondente disgravio emotivo, si ebbe, nella notte seguente, un imponente sogno di furore. Il paziente svelse parecchie asticciole dal suo letto di ferro e le fece a pezzi scagliandole contro la parete. Nel sogno colpiva con esse un operaio che dalle finestre del nostro ospedale egli vedeva ogni giorno attendere a lavori di canalizzazione. Dal colloquio col paziente l’indomani risultò che l’operaio aveva il volto di un infermiere che, nel primo ospedale in cui era stato ricoverato, voleva impedirgli di tornare al fronte a vendicare il fratello. Il fratello del nostro uomo, infatti, era da poco caduto; aveva fatto parte del suo stesso reggimento, ed egli combatteva con furore e dolore per vendicarlo, allorché rimase coinvolto nello scoppio di cui si è detto. È contro quello stesso infermiere che si era rivolto il suo primo accesso di furore.

Talvolta si riesce a provocare direttamente, nel sogno, il trattamento autoterapeutico del paziente. Mi sovviene di un nevrotico che soffriva di gravi turbe del linguaggio e della deambulazione, dovute a paralisi spastica delle gambe e della muscolatura orale, che a sua volta era causata da un forte furore represso. Il disgravio, o meglio sfogo, che si ebbe in questo caso nell’ipnosi, fu a tal punto pericoloso per le persone presenti, che fui costretto a interrompere anzitempo la seduta. Prima di svegliarlo, però, invitai il paziente a sbrigarsela da solo con quanto non era stato risolto nell’ipnosi. Lo lasciai dormire vegliato da un infermiere. Nel mezzo della notte saltò su e rivisse fra urla e smanie furibonde un episodio d’angoscia e di furore; quello che poco prima era un paralizzato, si precipitò per le scale dell’ospedale facendole a quattro a quattro.

Un sintomo particolarmente frequente nelle nevrosi di guerra – le convulsioni – rappresentano a mio avviso direttamente uno stato autoipnotico che si manifesta a mo’ di attacco o accesso.

Il primo motivo di ritenerlo tale lo offre per lo più quello stato d’improvviso seppellimento sotto le macerie, che, col suo provocare un’estinzione totale dell’Io conscio, è nella maggior parte dei casi, e per sua natura, l’autore delle nevrosi di guerra. La perdita di coscienza durante l’attacco di convulsioni e la susseguente amnesia costituiscono quella benefica ignoranza in cui il nevrotico si rifugia per evitare il ricordo di una situazione orribile o la consapevolezza di un’azione fattasi necessaria in un secondo tempo, un’azione che il nevrotico deve compiere in ragione del suo ristagno emotivo, ma che, nelle sue conseguenze, significa per lui un grave pericolo. Ho già accennato, in un mio precedente lavoro, che il quadro fisiologico di queste convulsioni può essere assai disparato, a seconda del suo senso simbolico inconscio. Il loro tipo più frequente rappresenta semplicemente un ripetere quei movimenti o gesti di difesa che il paziente ebbe a compiere allorché rischiò di fracassarsi completamente sotto le macerie. Gli accessi convulsivi cominciano sempre allorché sono suscitate per associazione le rappresentazioni inconsce di tali avvenimenti e gli stati affettivi a esse legati e drasticamente rimossi. Una porta sbattuta, un tuono, un’esplosione lontana fanno crollare il paziente e fanno sopravvalutare la sua rappresentazione angosciosa, inconscia per l’innanzi. Paura della vita e spavento costituiscono, nella maggior parte dei casi del genere, la ragione prima della dissociazione psichica, del dominio che attraverso gli accessi l’Inconscio esercita sul Conscio.

Un soldato che sia stato paralizzato temporaneamente da un’emozione di spavento nel suo Io conscio, spesso non è più in grado di corrispondere alla rimozione imposta dall’ossessione della disciplina. Quasi sempre è la rabbia contro i superiori a provocare ulteriori attacchi di convulsioni. Nell’ipnosi, che fa cadere i veli che nell’accesso avvolgono e rendono allucinata un’azione onirica, vediamo ogni volta il malato in lotta con i suoi superiori più alti. Egli li colpisce, morde, scanna, fucila, li calpesta insultandoli in termini spaventevoli. Scarica i suoi istinti più feroci contro persone che hanno coartato il suo Io conscio.

Nulla di più spiegabile del fatto che, prima di essere sottoposte a trattamento, simili convulsioni siano spesso accompagnate da una sorta di mutismo. Il malato rifiuta in un certo qual modo tutto il linguaggio, giacché non può non temere di pronunciare parole che lo danneggerebbero.

In un caso mi è riuscito perfino senza ipnosi di sfruttare direttamente a fini terapeutici gli accessi convulsivi, che a mio parere sono, già di per sé, autoipnotici. Mi fu possibile stabilire un rapporto ipnotico con il malato colpito dall’accesso, in modo tale che fu egli stesso, durante il singolo attacco convulsivo, a riferirmi sui fenomeni allucinati.

Certo è esteso l’ambito dei danni che la guerra produce nella sfera puramente psichica, che non si esprimono in alcun fenomeno di indole fisica e che sono trattabili nel modo che abbiamo detto. Ho poco fa menzionato un caso di “stato stuporoso”. È del tutto comprensibile che siano particolarmente suscettibili di questo trattamento i fenomeni di inibizione psichica, giacché la stasi dei processi psichici è stata provocata da un ristagno emotivo, che a sua volta deve la sua genesi a ben determinate esperienze vissute in guerra. In questo campo compie miracoli la psicocatarsi quale fondamento di un ulteriore trattamento analitico.

In proposito va notato che in questo tipo di trattamento contratto non è sovente sufficiente per i nevrotici di guerra un’abreazione a parole. Il soldato è soggetto alla suggestione dell’atto, dell’“occhio per occhio, dente per dente”. Così aggravato, il suo subconscio viene liberato solo con un’abreazione attiva. È per questo che da tempo mi son dovuto decidere a costruire un fantasma posticcio, contro cui il nevrotico possa combattere nel suo istinto da primitivo e liberare così vittoriosamente se stesso.

Se si sono rese manifeste a causa degli eventi bellici, le nevrosi d’angoscia e di spavento si possono trattare con successo. E va notato, anche quanto al senso di colpa del nevrotico di guerra, che il suo nucleo intimo non è costituito dai delitti personali effettivi, di origine e natura piuttosto complesse, ma possono essere determinanti solo le cose vissute nella fantasia.

Uno dei più frequenti sintomi psiconevrotici delle affezioni di guerra è la perdita della memoria, ed è, per quanto ne sappiamo, affatto comprensibile. Tale perdita si estende a un periodo limitato della guerra, all’intero periodo di guerra o si può anche spingere fino a un periodo anteriore. È la memoria nella sua totalità a essere esclusa, per evitare che si abbia la reminiscenza di determinate cose. Una volta che queste, per mezzo del sogno o dell’ipnosi, siano recate a livello di coscienza e ivi elaborate, la precedente tendenza dell’Inconscio non ha più motivo di essere e la memoria viene rimessa automaticamente in circolo.

Anche la frequente perdita di altre facoltà intellettive si risolve il più delle volte da sé, in seguito a un sufficiente disgravio emotivo. È ovvio che a soffrire di un particolare pregiudizio dalle esperienze di guerra possano essere proprio le attitudini che rappresentano la suprema capacità sublimativa di cui gode il soggetto, come le attitudini artistiche. Un pittore non privo di notorietà, per esempio, andato in guerra come recluta, aveva perduto la sua facoltà di distinzione cromatica. Egli accettò prontamente l’invito, che io gli feci in ipnosi, a concretizzare di notte in un’immagine onirica i nessi subconsci del suo male e di tratteggiarla poi di giorno, contribuendo così all’eliminazione di un sintomo tanto preoccupante per lui.

Non è più il caso, dopo quanto ho detto sugli attacchi convulsivi, che spenda una sola parola sugli stati di eccitazione e di furore, che ho avuto occasione di trattare in gran numero. Essi rappresentano il positivo rispetto al negativo degli accessi di convulsione. Sono determinati associativamente e, nel loro indirizzo emotivo, si riferiscono a persone o avvenimenti che sono stati dimenticati dal paziente, in misura maggiore o minore, ma in modo comunque caratteristico. Il tipo di produzione associativa fa spesso riconoscere lo spostamento tipicamente nevrotico, cioè una proiezione verso l’esterno. Vi sono molti malati del genere, che al solo vedere delle spalline da ufficiale o un camice da medico hanno un accesso di furore, poiché una volta hanno dovuto reprimere la loro rabbia nei confronti di un certo ufficiale o di un medico, da cui si sono sentiti maltrattati psicologicamente.

Ancora una parola, adesso, su quell’affezione psichica che è la vera nevrosi da indennizzo. Anche a questo proposito, l’interpretazione dei sogni, specie nell’ipnosi, ci fa individuare se abbiamo davanti una vera e propria psiconevrosi di guerra o quelle “fantasie di avidità” che spesso sono erroneamente imputate a volontà conscia. Secondo quanto mi risulta, quella da indennizzo è, in sostanza, una sorta di nevrosi di inferiorità. Il malato ha di sé una stima più alta di quella che si sente tributare dal suo mondo circostante. Il più delle volte, a sentir lui, egli avrebbe fornito una prestazione militare di valore straordinario. Perciò si aspetta una decorazione o almeno una qualche promozione per merito. Ma non gli viene concesso nulla del genere. La malattia o una ferita, alla fine, viene a staccarlo dalla massa comune degli ignoti. E una pensione diviene il surrogato della mancata Croce di Ferro o dei mancati galloni da caporale: con esso il malato si studia di dimostrare il suo particolare valore nei confronti dello Stato.

Che nel trattamento, tutto sommato piuttosto rapido, si abbiano delle ricadute, è comprensibile. Ma con l’ausilio del metodo descritto, puramente analitico, non è difficile individuare il carattere della ricaduta. Spesso si tratta solo di questo: nell’ambito dell’esercito sono riammessi in servizio certi malati, che si trovano così a rientrare nel vecchio ambiente militare, a cui, psichicamente non adulti, erano appunto sfuggiti grazie alla loro nevrosi; è ovvio che per difendersene reagiscano con una ricaduta.

D’altro canto spesso è dato accertare che il trattamento, nella sua brevità, non è riuscito a far emergere tutto il materiale inconscio. Cito l’esempio di un soldato che aveva sofferto di stati di eccitazione e di accessi convulsivi. Dopo due sedute gli stati di eccitazione erano spariti e nel giro di quattro settimane non si erano più presentati accessi di sorta. Benché apparisse ancora depresso, lo si dovette dimettere; ma qualche mese dopo lo riebbi di nuovo in ospedale, per via di una ripresa degli accessi. Nel primo trattamento erano emerse soltanto realtà legate allo stato di seppellimento sotto le macerie della trincea. Si ripeté l’ipnosi, e nel suo corso il paziente raccontò di aver ancora continuamente la sensazione che “qualcuno fosse dietro di lui”. Questa sensazione di angoscia aumentava spesso in misura così atroce da gettarlo in un attacco di convulsioni. Durante l’attacco egli vedeva sempre un morto russo in camicia bianca, che gli richiedeva imperiosamente un anello d’oro che il nostro uomo gli aveva portato via dopo averlo ucciso. Quando ebbi parlato col paziente sveglio di questo episodio caduto completamente in oblio, egli si trasformò, riprendendo vigoria e voglia di lavorare: ormai era guarito per sempre dai suoi accessi convulsivi.

Le argomentazioni teoriche che ho esposte finora, suffragate dagli esempi pratici che seguono a ciascuna, possono bastare per una presentazione di massima di quella che è la sintomatologia delle nevrosi di guerra. Nel quadro di questa relazione, data l’enorme quantità di materiale a mia disposizione, mi è impossibile continuare a esporre dettagliatamente, nei loro condizionamenti inconsci, le numerose forme di nevrosi di cui non ho parlato.

A mo’ di conclusione mi sia consentito descrivere brevemente la nevrosi di un giovane laureando, che, nonostante la massima brevità del trattamento, svela con chiarezza esemplare un quadro mutato della natura della predisposizione nevrotica e del vero e proprio insorgere della malattia.

Considerata dall’esterno, quest’ultima appare come una nevrosi inconfutabilmente di guerra, priva di qualsivoglia causa di natura “civile”. Il paziente era stato a lungo in guerra e, sempre in primissima linea, era stato esposto a sollecitazioni fuori dell’ordinario. Era stato ferito, e solo dopo essere rimasto sepolto ben due volte sotto le macerie, si era ammalato della sua nevrosi, che consisteva in un grave disturbo della pronuncia, dovuto a uno spasmo tensionale delle labbra e legato a stati di eccitazione e di furore, oltre che ad assenze. Già dal primo colloquio risultò che tutti i fastidi fisici del paziente non significavano nulla per lui e che a fiaccarlo completamente erano invece le lotte e gli attriti che egli aveva coi suoi superiori. Nel primo sogno egli riceveva una lettera che, con sua grande irritazione, era già stata aperta da suo padre, tanto che fuori dalla busta spuntavano sbrendoli della fodera di velina rossa. Nel raccontare questo sogno durante l’ipnosi, il paziente soffriva di uno stato straordinario di eccitazione, nel quale con angoscia e terrore riviveva l’ultima esperienza di seppellimento sotto le macerie. La fodera rossa della busta era la mandibola spezzata di un compagno d’armi, suo buon amico, che in quello stesso episodio era stato letteralmente distrutto mentre si trovava proprio accanto a lui. Si venne poi a parlare del suo rapporto col padre e del furore che il paziente provava nel constatare che egli non aveva nessuna considerazione per le grandi prove di valore che il figlio compiva sul campo di battaglia e di cui gli dava notizia. Nel sogno immediatamente successivo a questa seduta ipnotica si svolse una scena fra padre e figlio. Il primo, rivestito della toga di pubblico ministero, proibiva al figlio, legge alla mano, di parlare con donne tenute prigioniere in una segreta sotterranea. Il figlio protestava vivacemente, affermando che il proprio codice sarebbe rimasto presso una di quelle donne. Andava a prenderlo e si perdeva in un intrico di gallerie sotterranee. In diverse stanze trovava molte delle sue amanti d’un tempo, ma non il suo codice. Giungeva infine all’ultima camera e sulla soglia incontrava sua madre in camicia da notte.

Ritengo di non aver bisogno di aggiungere molte parole di minuziosa interpretazione, di fronte a un tale uditorio. Il malato adempiva la sua legge andando volontario in guerra, per mettersi al di sopra del padre col suo coraggio e conquistare in tal modo la madre. È chiaro il significato che ha il simbolo della busta della lettera che, indirizzata al figlio, viene indebitamente aperta dal padre. Ed è singolare e interessante come in questa lettera, che per il paziente abbraccia il mistero tutto della sua vita, si rappresenti, in una combinazione di simboli, il suo contesto completo e ininterrotto, dall’originarsi ed esplodere della nevrosi, dai genitali materni, fino al cadavere dell’amico dilaniato. Si direbbe quasi il monumento commemorativo dell’ultimo totale collasso subìto dall’Io con il seppellimento sotto le macerie.

Giunto alla conclusione del mio intervento, spero di aver dimostrato che l’applicazione combinata del metodo psicoanalitico ci consente già fin da oggi un effettivo trattamento clinico dei nevrotici di guerra. Quei medici che hanno escogitato un sistema di tormenti (cura della fame, camere oscure, divieto della corrispondenza, scariche elettriche dolorose ecc.) allo scopo di strappare al malato la rinuncia ai sintomi nevrotici, è proprio attraverso il rovesciamento del principio freudiano che mostrano di accettarne inconsapevolmente la sua visione di fondo. Del trattamento essi fanno un supplizio per indurre il nevrotico a fuggire e a “rifugiarsi nella salute”. Lo psichiatra che abbia una formazione psicoanalitica non ha bisogno di sollecitare in direzione opposta il suo paziente, perché la sua malattia corre già a perdifiato. Gli toglie le catene dell’Inconscio ed è così in grado di accompagnarlo verso la salute, cioè la salvezza.
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LE NEVROSI DI GUERRA E LA TEORIA FREUDIANA*

Agli avversari della psicoanalisi ha sempre creato un qualche imbarazzo il fatto che alla teoria psicoanalitica della nevrosi non se ne possa contrapporre nessun’altra seriamente sostenibile. È evidentemente impossibile venire a capo di tutti i fenomeni nevrotici con le due parole a effetto: ereditarietà e suggestione. Il concetto di ereditarietà potrà essere, certo, di grande importanza nel futuro, nel contesto che ci interessa, purché si sappia qualcosa di più sulla realtà che esso concerne; oggi è ancora troppo indefinito, perché lo si possa tirare in ballo per spiegare complicati fenomeni psicologici. Quanto al concetto di suggestione, esso ci pone di fronte a un problema nuovo, senza contribuire minimamente alla soluzione dei vecchi.

Ora la conoscenza delle affezioni nevrotiche originate dalla guerra ha messo in grado i critici della psicoanalisi di pretendere che i fattori a cui è ricorso Freud per spiegare l’origine della nevrosi non vi debbano essere presenti in alcun modo, e che dunque non possano avere nemmeno quell’importanza basilare che si attribuisce loro. Essi stabiliscono piuttosto un’altra serie di fattori, indubbiamente efficienti, e dalla loro presenza si lasciano accontentare in misura così compiuta da ritenere superflua ogni indagine ulteriore. Alcuni avversari della psicoanalisi, che si danno da fare più per combattere una teoria loro invisa che per la ricerca della verità, affermano così che le esperienze della guerra avrebbero dimostrato come insostenibili ed erronee tutte le vedute di Freud. Mi sarebbe facile una critica dettagliata di una simile concezione, ma non intendo affatto compierla in questa sede. Mi occuperò di soli due punti. Se, come pretendono taluni autori, le tremende, smisurate esigenze della guerra sono sufficienti di per sé e senza il concorso di altri fattori a fare insorgere le psiconevrosi, come si dovrà spiegare, allora, il manifestarsi delle nevrosi di guerra, che è pur sempre un fenomeno isolato? Sintomi nevrotici che siano abbastanza pronunciati da rendere un esplicito quadro clinico-patologico non sono affatto così frequenti come si presume talvolta. Non conosco tabelle statistiche di sorta sul verificarsi di stati del genere, ma mi meraviglierei molto se questi risultassero superiori al 2% della nostra armata che combattè in Francia. Basta questa considerazione a dimostrarci che, oltre le esigenze e fatiche della guerra, devono avere effetto anche altri elementi, che derivano dalla già esistente predisposizione del malato.

Veniamo ora all’affermazione dogmatica secondo cui la teoria di Freud sulla nevrosi non può avere applicazione alcuna alle nevrosi di guerra. È dottrina basilare della psicoanalisi che le psiconevrosi derivino da conflitti psichici inconsci. Per dimostrare l’effetto di questi nel caso singolo, ci si dovrà servire di un metodo che – come appunto la psicoanalisi – ci procuri un accesso all’Inconscio. Non c’è alcun dubbio, mi pare, che l’applicazione di un metodo simile sia ritenuta superflua da quegli autori che negano la parte avuta dai conflitti inconsci nella genesi delle nevrosi di guerra e – come noi abbiamo voluto chiamarle, in antitesi – delle nevrosi di pace. Essi, dunque, si comportano come uno studioso che neghi a priori i particolari e perfino l’esistenza dell’istologia, senza aver mai guardato nulla con un microscopio, che è l’unico adito all’istologia. Ho scelto questo paragone proprio perché mi sembra che il rapporto della psicoanalisi con la psichiatria clinica possa essere pertinentemente paragonato a quello che l’istologia ha con l’anatomia1. È possibile, infatti, individuare analogie anche nel campo puramente medico. Ove, avendo trattato tutta una serie di casi in cui, in seguito a morbillo o tifo, si è manifestata la tubercolosi, un medico volesse servirsi di questa etiologia per dimostrare che il bacillo di Koch è del tutto assente e che la teoria di Koch sulla tubercolosi è destituita perciò di fondamento, noi ci riterremmo senz’altro autorizzati a chiedere se nei casi in questione si sia mai ricercata la presenza del bacillo e se l’osservatore abbia mai colto la differenza esistente fra causa e occasione di una malattia. E, in caso di una risposta negativa, ben difficilmente potremmo prendere troppo sul serio la confutazione della teoria di Koch. Ebbene, il ragionamento del nostro medico immaginario è perfettamente identico a quello degli studiosi i quali pretendono che la teoria freudiana delle nevrosi sia confutata dal fatto dimostrato che queste possono avere origine anche dall’oppressione esercitata dalle esigenze e dalle fatiche della guerra.

Non è mio intento, però, enunciare un asserto diametralmente opposto, cioè affermare che la validità della teoria freudiana si riveli nelle nevrosi di guerra nella stessa misura in cui penso si palesi in quelle di pace. Ritengo che la questione sia ancora ben lontana dall’essere decisa, e che rischi di continuare a esserlo, finché non si siano intraprese, in un modo o nell’altro, ricerche esaurienti e approfondite. Anche in tempo di pace il campo delle nevrosi traumatiche è stato esplorato dalla psicoanalisi meno di qualsiasi altro della psicopatologia. Ma le occasioni di svolgere indagini psicoanalitiche sulle nevrosi di guerra furono, almeno da noi, così rare, che dai loro risultati non è ancora possibile trarre conclusioni di portata universale. Per quanto mi riguarda, io ho studiato un numero abbastanza consistente di casi nel modo superficiale che è imposto dalla pratica ospedaliera, pur avendo avuto l’opportunità di studiarne una mezza dozzina più a fondo. E ignoro se vi siano state altre applicazioni del metodo psicoanalitico alle nevrosi di guerra. Nonostante l’esiguità del materiale, che dipende anch’essa dalla serietà del lavoro di ricerca, i critici della psicoanalisi esigono a ragione dall’analista che egli possieda una conoscenza abbastanza approfondita delle affezioni nevrotiche in generale, che si sia formato per lo meno un’idea comprensibile del rapporto fra la teoria psicoanalitica e i fenomeni osservati nelle nevrosi di guerra. Nella mia esposizione intendo soddisfare questa esigenza, anche se, come si è spiegato dianzi, non è nemmeno il caso di pensare che sia già possibile dare una soluzione a tutti i problemi implicati nelle nevrosi di guerra. Problemi innumerevoli che non sono stati ancora neppure affrontati.

Gioverà anzitutto liquidare alcuni malintesi. Il compito di mettere d’accordo le esperienze della guerra con le già esistenti teorie sulla nevrosi è stato reso essenzialmente più difficile dall’atteggiamento di quegli studiosi il cui interesse per questi problemi è di data affatto recente. Invece di volgere l’attenzione ai fenomeni più noti e meglio compresi, essi danno il massimo peso alle forme più recenti, e magari anche più sensazionali delle loro manifestazioni. Taluni si spingono fino a un punto tale che si potrebbe quasi pensare non si siano mai avuti, prima della guerra, naufragi, terremoti e disastri ferroviari, e che gli uomini non siano mai stati schiacciati da privazioni, fatiche stroncanti e minacciosi pericoli. Sintomi conosciuti, come la cecità e le paralisi isteriche, appaiono nelle loro pagine quasi come novità della psichiatria e vengono degnati di un’accurata descrizione. Ma se alcuni sintomi, come per esempio la paura delle granate, sembrano determinati, quanto alla loro forma fenomenica, da esperienze di guerra, pure, stando alla mia esperienza, non si dà alcun sintomo e quasi non si dà alcun gruppo di sintomi, nelle nevrosi di guerra, a cui non si possano affiancare analogie tratte dal tempo di pace: un fatto, questo, che già in sé e per sé sta a indicare come in ambedue i casi debbano essere all’opera fattori patogeni assai simili tra di loro.

Un altro equivoco assai diffuso, che ha preso piede grazie all’uso generalizzato dell’infelice espressione alla moda choc da granata2, consiste nel ritenere che le nevrosi di guerra siano entità più o meno identiche le une alle altre. Troppo spesso si dimentica che in origine questa espressione indicava indubbiamente un singolo fattore etiologico e non la malattia stessa.

Io preferisco servirmi di una denominazione etiologica meno equivoca e più chiara, choc di guerra3, che, mi pare, è stata coniata da Eder. Anche quando si evita l’espressione “choc da granata”, fin troppo spesso se ne trova adoperata un’altra onnicomprensiva, e cioè “nevrastenia”, e questo avviene particolarmente in quei casi in cui non si evidenziano sintomi somatici dell’isteria. Ma, al contrario, la vera nevrastenia è, nella sua forma autentica, una malattia estremamente rara; quanto a me, non ne ho ancora potuto dimostrare una sola volta la presenza legata alla situazione bellica. Le conseguenze degli choc di guerra sono tutt’altro che sempre eguali a se stesse; si può accertare la comparsa di quasi tutte le varie forme di nevrosi e psiconevrosi, e prima che si sia tentato di distinguere le une dalle altre, è impossibile penetrare in misura soddisfacente nella patologia delle singole forme morbose.

Un altro punto, spesso ancora più trascurato e forse ancora più rilevante, consiste nel fatto che non solo le conseguenze sono disparate, ma anche i fattori etiologici sono più complicati di quanto generalmente si creda. Un accurato approfondimento dei singoli casi ci fa spesso vedere che un elemento patogeno rivelatosi di somma importanza in un paziente, nella nevrosi di un altro, pur essendo presente, è rimasto del tutto inefficiente. Può avvenire, per esempio, che il veder cadere al proprio fianco un amico caro possa scuotere fortemente quel certo soldato e quindi stare in stretto rapporto con la nevrosi che si manifesterà più tardi in lui, mentre la stessa dolorosa esperienza non determinerà di necessità in un altro paziente lo scoppio di alcuna nevrosi; lo stesso si dica di altre tormentose situazioni belliche, dell’insopportabile attesa di un cannoneggiamento, di un seppellimento sotto le macerie e simili. Queste considerazioni ci fanno vedere la grande importanza che ha la predisposizione individuale alle singole modalità reattive di tipo nevrotico e sottolineano la necessità di isolare accuratamente i singoli elementi patogeni in un certo numero di casi, prima di procedere a enunciare generalizzazioni circa il modo in cui possono sortire i loro effetti i diversi fenomeni compresi sotto la denominazione generica di “choc di guerra”.

Se ora cerchiamo i punti di contatto che la teoria di Freud ha con le esperienze della guerra, ci colpisce prima di ogni altra cosa l’accordo tra i fatti bellici e quell’opinione freudiana secondo cui la vita psichica degli uomini nasconde, sotto la superficie, una somma di pulsioni imperfettamente padroneggiate, che tendono irrefrenabilmente a esplodere e per loro natura sono in contraddizione con le esigenze della vita civilizzata. Agli uomini che un popolo manda in guerra è non solo permesso, ma perfino imposto, di comportarsi in un modo che si risolve in irrisione di ogni esigenza di civiltà, è imposto di compiere azioni e di assistere a scene che offendono nella misura più profonda il nostro senso estetico e morale. Tutti gli impulsi più crudeli, sadici e omicidi, per l’innanzi interdetti e sepolti nel più profondo, vengono stimolati perché acquistino un’energia ancora maggiore; i vecchi conflitti intrapsichici, che secondo Freud costituiscono la causa basilare di tutte le turbe nevrotiche e per l’innanzi erano stati risolti tramite la rimozione, ora vengono rafforzati e, in circostanze completamente mutate, vanno risolti in modo nuovo.

Come ha dimostrato MacCurdy4, è facile rendersi conto che, al loro ingresso nell’esercito e soprattutto all’inizio del servizio di prima linea, certi uomini devono riordinare completamente le loro posizioni psichiche e i criteri che presiedono al loro comportamento: un lavoro di adattamento, questo, che non è necessario per tutti nella stessa misura e che non da tutti viene realizzato in modo egualmente soddisfacente. Le esigenze che ciascuno si era posto per l’innanzi in fatto di morale, pulizia, senso estetico, rapporto col prossimo, vanno sottoposti a una trasformazione radicale. L’individuo viene costretto a fare, sotto ogni rispetto, cose che ripugnano ai suoi ideali più profondamente radicati. Ideali ascritti da taluni (come per esempio Trotter5, a cui si associa anche MacCurdy) all’azione di un istinto gregario, in altre parole all’influsso dell’ambiente sociale nel quale il destino ha inserito il singolo. Personalmente, dietro questo influsso io ipotizzo ancora altri elementi di carattere più individuale, derivanti da tendenze ereditarie e dai primissimi rapporti del bambino coi genitori. Comunque stiano le cose a questo proposito, è certo in ogni caso che ognuno possiede ideali del genere (anche se non sempre dà loro una simile denominazione) e che nel corso della sua evoluzione egli enuclea un certo numero di linee di condotta che il suo Io approva, e che perciò designerò con l’espressione coniata da Freud, “ideale dell’Io” [Ich-Ideal], e al tempo stesso una serie di altre che il suo Io respinge.

La psicologia genetica ci insegna che un simile costruirsi per gradi non procede mai senza intoppi, ma è sempre accompagnato da un certo numero di conflitti psichici, tanto consci quanto inconsci, fra l’Io conscio da una parte e i diversi impulsi e desideri dall’altra, come pure da tutta una serie di rinunce parziali e di compromessi. Anche l’esito è solo di rado del tutto soddisfacente; nelle singole sfere, particolarmente in quella della vita sessuale, le soluzioni restano sempre imperfette. Ma sono proprio queste imperfette composizioni di conflitti ciò da cui, secondo Freud, hanno origine le affezioni nevrotiche. Allorché ci si chiede se in un determinato caso possa o non possa svilupparsi una nevrosi, si solleva una questione di indole fondamentalmente quantitativa. La vita psichica umana è fatta in modo tale da poter senza difficoltà sopportare, almeno in una certa misura, che i desideri e le richieste relative si risolvano nella sfera dell’Io; ma quando si trascende questa misura, l’energia che se ne sprigiona viene impiegata nell’elaborazione di fenomeni nevrotici. Ci sono metodi diversi per padroneggiare soddisfacentemente l’energia che promana dagli impulsi ostili all’Io, senza che ne provenga il minimo nocumento alla salute; le nevrosi nascono solo se non si è in grado di padroneggiarli totalmente. Entrerò in merito a due di essi in particolare. L’uno consiste nello sviare l’energia dalla sua meta primaria, proibita, verso una che sia conciliabile con gli ideali sociali dell’Io; esempio tipico ne è, come ben sa ogni educatore, lo sport. Questo processo viene definito “sublimazione” quando dà luogo alla deviazione da una meta originariamente sessuale verso una non sessuale; ma riscontriamo trasformazioni e nobilitazioni analoghe anche in tutti gli altri impulsi ostili all’Io, per esempio nella crudeltà.

Si può trovare, oltre questa, anche un’altra via d’uscita. Il pensiero conscio può ritrarsi da ogni rapporto diretto con gli impulsi di cui si è detto, mantenendoli, nell’inconscio, in uno stato di rimozione e mettendosi al sicuro dal loro influsso con l’erezione di appositi baluardi, le cosiddette “formazioni reattive”. Prendiamo come esempio un caso di crudeltà primaria. Un bambino crudele può diventare un uomo alla cui natura appaia estraneo e scandaloso il sia pur minimo pensiero di commettere delle crudeltà, poiché l’impulso originario è stato distaccato dall’Io e ricacciato nell’Inconscio. L’orrore e l’ipersensibilità per il dolore e la sofferenza occupano, allora, un posto nella coscienza in qualità di formazione reattiva. Se l’ideale dell’Io ha sufficiente potere per sconfiggere desideri e impulsi che gli resistono o di trasformarli, commutarli, per adoperarli ai propri fini, si può riuscire a instaurare un equilibrio psichico sufficiente per una vita normale. In parecchie persone l’equilibrio psichico così raggiunto è straordinariamente stabile; esse hanno una forza mentale e morale esuberante, che consente loro di superare le delusioni e le difficoltà della vita; in altre parole hanno una rilevante capacità di adattamento a situazioni del tutto nuove.

Se ora torniamo alla guerra, troviamo che in essa gli uomini aspirano a un tipo di adattamento difficile a ottenersi, anche se non così a lungo come avviene spesso nelle diverse situazioni della vita sessuale. L’esperienza ci insegna che la stragrande maggioranza degli uomini è in grado di realizzarlo. La misura in cui vi si riesce, però, è indubbiamente assai diversa a seconda delle persone, e anzi è probabile che anche nella stessa persona oscilli e varii di epoca in epoca per ragioni interne ed esterne, a seconda delle circostanze concomitanti e delle coeve esperienze belliche. È altresì facile rendersi conto che l’esito positivo dell’adattamento dipende in massima parte dal successo che ha coronato i tentativi di adattamento compiuti in precedenza dall’individuo nel corso del suo sviluppo. L’importanza di questa affermazione va fatta prevalere anche su quella di un fatto di evidenza palmare: un uomo supera tanto più facilmente i problemi e le difficoltà del regime di guerra quanto più consolidato è nel suo essere. Esiste, cioè, un rapporto notevole fra le due fasi del difficile adattamento, l’attuale e la trascorsa. In sostanza, è sempre la stessa difficoltà, lo stesso conflitto, solo la forma è diversa. Facciamo, per esempio, l’ipotesi che la difficoltà originaria di adattamento sia stata motivata da impulsi di crudeltà, e che nella fanciullezza il conflitto fra tali tendenze fortemente delineate e ideali antitetici particolarmente elevati sia stato insolitamente acuto, tanto da non poter mai avere una soluzione compiuta e definitiva. E questo benché in pratica sia stato possibile instaurare l’equilibrio sulla base di vivaci formazioni reattive, con l’ausilio di ampie misure precauzionali, che avevano lo scopo di scongiurare che il capitolo “crudeltà” fosse aperto in qualsiasi modo. Possiamo facilmente comprendere che per un uomo siffatto sarà fonte di particolari difficoltà l’assuefarsi alle scene e alle azioni inevitabilmente crudeli della guerra, che sono tali da prestare alimento nuovo a inclinazioni alla crudeltà sepolte da tempo, completamente inconsce. Gli si insegna, per esempio, a inferire, negli assalti alla baionetta, le ferite più spaventose, e lo si spinge all’attivo esercizio dei suoi impulsi, mentre per tutta la vita egli si era proibito con raccapriccio persino di pensarvi. Ora egli è costretto a comporre di nuovo l’antico conflitto interiore fra le sue due nature, deve compiere un rovesciamento dei suoi ideali e, per molti aspetti, vederseli annientati completamente. Egli ha necessità di prospettare nuove linee direttive per il suo comportamento, di configurare nuove posizioni psicologiche e abituarsi all’idea che propensioni da lui prima condannate con tutto il rigore del suo ideale dell’Io, ora a certe condizioni diventino consentite e perfino lodevoli. Della situazione che ho cercato di tratteggiare ci si farebbe un quadro falsato se si ritenesse che l’accennato processo di adattamento si verifichi nel pensiero conscio dell’uomo. Il lavoro di maggior rilievo, che spesso è anzi l’unico, viene svolto nell’Inconscio. Vediamo quindi che, per la piena intelligenza dei problemi implicati in un singolo caso e per il suo trattamento terapeutico, è spesso necessaria la giusta valutazione del rapporto esistente fra un conflitto attuale e uno del passato. L’intensità e l’importanza del primo, infatti, spesso stanno esclusivamente nel riscoprire il secondo, sepolto da tempo e risolto imperfettamente.

Ho voluto scegliere l’esempio della crudeltà, ma avrei potuto trovarne molti altri ancora nella vita di guerra. Si può dire in generale che il necessario lavorio di adattamento e trasformazione procede secondo due direzioni diverse: da una parte la guerra redime dal loro interdetto numerose inclinazioni finora rigorosamente bandite (ne vediamo gli esiti in tutti gli ambiti, anche nel campo delle locuzioni e delle fraseologie comuni); dall’altra, invece, essa impone all’uomo l’esigenza di un dominio di sé e di una rigida disciplina, in una misura che non viene mai pretesa in tempo di pace. La convinzione che questi due indirizzi s’integrino a vicenda fa baluginare in noi, forse, una certa intelligenza psicologica per il fenomeno della vita militare, incomprensibile per il borghese: vale a dire che ci fa comprendere il perché dell’esagerato valore che una disciplina rigida attribuisce persino al disbrigo delle faccende chiaramente più indifferenti. Un esercito indisciplinato diventa una disgrazia per chiunque vi abbia autorità di comando. È probabile che i pericoli dell’indisciplina siano in qualche modo connessi con un fenomeno prodotto dalla guerra: la liberazione di impulsi, dominati incompletamente, dal loro stato di rimozione.

Il processo per cui le nevrosi di guerra si originano da un relativo fallimento delle capacità di adattamento può essere illustrato con un processo analogo, presente nelle nevrosi di pace a noi ben note. Immaginiamo una giovane signora che da ragazza non sia mai stata in grado di mettere accordo fra la sua natura sessuale e il suo ideale dell’Io, e che non abbia saputo affrontare questo aspetto della vita in modo diverso dalla più ampia rimozione possibile nell’Inconscio. Può darsi che, una volta sposata, essa non realizzi più una conciliazione delle due nature. Dal momento che è costretta a disfarsi dell’impostazione della sua vita di fanciulla, quella che le consentiva di instaurare un suo proprio equilibrio psichico, e cioè l’esclusione della sessualità, ecco che ora essa elabora una nevrosi in cui trovano espressione simbolica e velata i desideri sessuali rimossi. Analogamente nella nevrosi di guerra, qualora sia turbato il vecchio rapporto esistente fra l’ideale dell’Io e gli impulsi rimossi, può palesarsi l’incapacità a stabilire un nuovo rapporto al di sotto dei vecchi, e gli impulsi rimossi possono trovare la loro espressione in un qualche sintomo nevrotico.

A quanto mi è dato giudicare, i problemi specifici, caratteristici, delle nevrosi di guerra sono connessi a due grandi gruppi di processi psichici, e cioè col già accennato adattamento alla guerra e con l’angoscia. Il secondo lo si può considerare come un sottogruppo del primo, dato che in esso manca il momento tipico, la trasformazione del modo di considerare i valori. Il giudizio morale sull’angoscia e sui conflitti che ne scaturiscono resta, in guerra, lo stesso che era in tempo di pace. Ora come allora è ritenuto un difetto morale mostrare paura o farsi influenzare da questa, soprattutto quando si tratta di un dovere da adempiere. Per quanto concerne la valutazione morale, il soldato che vorrebbe fuggire da un cannoneggiamento di copertura si trova nella stessa situazione di un uomo che in tempo di pace abbia paura di salvare un bambino che sta annegando e di correre perciò un pericolo di vita. Fra l’uno e l’altro conflitto interno, anzi, il minore può essere quello in cui si trova il soldato. Presso molte persone il suo ben immaginabile desiderio di salvare la pelle riscuoterebbe una comprensione più profonda e sarebbe stigmatizzato da minor vergogna di quanto non accadrebbe per il mancato salvatore del bimbo. Sembra dunque che il problema della paura, alla quale, come si ritiene da tutti concordemente, spetta la parte precipua nella genesi delle nevrosi di guerra, non abbia nulla a che fare con la sopraccennata capacità di adattamento alle esigenze di guerra.

Ma prima di affrontare la discussione del problema della paura, mi sembra opportuno dare uno sguardo complessivo allo stato della questione e cercare di mettere d’accordo, nella misura in cui ci è riuscito farlo finora, i fenomeni della nevrosi di guerra con la teoria psicoanalitica. Nell’ambito estremamente ampio di questa teoria della nevrosi ci si occupa dei problemi concernenti i meccanismi inconsci, la distinzione fra le predisposizioni, i meccanismi caratteristici delle diverse nevrosi e molti altri. È mio intento cercare di sintetizzarne gli insegnamenti basilari nella forma più semplice.

1. Nella sua teoria della nevrosi Freud enuncia un insegnamento fondamentale: che i sintomi provengono dalla volontà del paziente. Questa verità, che da tempo era stata presagita da medici e anche da profani (sino a pensare addirittura, come è avvenuto recentemente, alla simulazione), non avrebbe bisogno di alcuna spiegazione ulteriore se vi fosse in questione una volontà, intesa, nel senso abituale, come intento consapevole, determinato da volizione conscia. Ma in realtà qui non si parla del volere nella sua interezza, bensì di una sua parte, di cui è all’oscuro lo stesso paziente. Al contrario di quanto pretende la scuola francese di psichiatria, dunque, le nevrosi non sono malattie o incidenti in cui può incorrere chiunque, bensì fenomeni che la vita psichica esprime in seguito a certe tendenze e per fini determinati. Freud distingue tre specie di motivi che agiscono in tale guisa, uno essenziale e due secondari. Il motivo essenziale e inevitabile è il desiderio inconscio di trarre piacere dall’immaginario soddisfacimento di impulsi repressi e rimossi: un motivo, quindi, che attiene a quella parte della vita psichica che è crollata insieme all’ideale dell’Io. Il secondo tende al raggiungimento di una qualche meta nel mondo esterno; si pensi, per esempio, a una moglie che, volendo costringere un marito disamorato se non altro alla compassione, ottiene più facilmente il suo scopo per mezzo di una nevrosi che in qualsiasi altro modo. Il terzo motivo serve agli stessi scopi, ma per farlo utilizza a sua volta una nevrosi preesistente, piuttosto che condurre alla formazione di una nuova. Gli ultimi due motivi sono comuni, ma non sempre inconsci; a dirla precisamente, attengono al preconscio, cioè derivano da inclinazioni rimosse debolmente e di conseguenza sono facilmente individuabili; Freud li qualifica come vantaggi primario e secondario della malattia. Orbene, a me sembra che l’origine volitiva dei sintomi sia un punto di dottrina accettato ormai universalmente dagli psichiatri moderni; i motivi fondamentali sono abbastanza chiari e comprensibili anche nelle nevrosi di guerra: consistono nel desiderio di motivare in misura sufficiente la fuga dagli orrori della guerra.

2. Un secondo punto fondamentale della dottrina psicoanalitica afferma che ogni sintomo nevrotico è il prodotto di un conflitto intrapsichico imperfettamente risolto e rappresenta una formazione di compromesso fra due forze colluttanti tra di loro. Ritengo che anche a questa affermazione debbano aderire gli studiosi delle nevrosi di guerra. È in particolare MacCurdy6 ad aver descritto particolareggiatamente i conflitti psichici di soldati dilaniati tra lo sforzo di fare il loro dovere e di nascondere il crescente senso di incapacità e di paura da una parte, dall’altra il desiderio strapotente, accompagnato da deprimente vergogna, di fuggire gli orrori della loro situazione. Per molti la nevrosi è l’unico modo di comporre questo dissidio e i sintomi, quali la cecità, che spesso paralizzano del tutto le capacità operative, costituiscono l’adempimento del desiderio contro cui quanti ne sono affetti hanno lottato così a lungo. Ora, quindi, ci soffermeremo sulla teoria freudiana dell’appagamento del desiderio.

3. La terza dottrina basilare dice che quel che opera nella genesi della nevrosi non può essere che un desiderio inconscio. Freud prende la parola “inconscio” nel senso più rigoroso, e in questo senso non si è ancora riusciti a dimostrare la giustezza dell’asserto per quanto riguarda la nevrosi di guerra. Nondimeno per un processo psichico si danno vari momenti dell’Inconscio, e in questo caso Freud attribuisce l’importanza precipua non tanto all’elemento dell’estraneità alla coscienza (che è solo una prova della rimozione), bensì alla scissione dell’Io, alla rimozione che ha portato a questa estraneità alla coscienza. Egli afferma, appunto, che il desiderio che genera la nevrosi è un desiderio venuto meno insieme al crollo dell’ideale dell’Io, e che pertanto deve essere eliminato il più possibile. Chi ha letto le pagine in cui MacCurdy o Rivers descrivono in modo toccante il senso di vergogna che i soldati provano per la paura che sentono crescersi dentro, gli sforzi che compiono per soffocarlo, nasconderlo agli altri e, se mai possibile, a se stessi, si renderà conto che il desiderio in questione è estraneo all’ideale dell’Io e che, anche se viene confessato solo a metà, si trova nel primo stadio della rimozione.

4. Il quarto insegnamento fondamentale suona come segue: i desideri attuali repressi possono generare una nevrosi solo se rivivono e si rafforzano desideri repressi in conflitti passati irrisolti. Una delusione o una difficoltà di adattamento, se patogene, portano secondo Freud a un’introversione, cioè a un ritorcersi dell’affetto verso l’interno; il desiderio, ostacolato o trattenuto dal soddisfarsi, cerca altre possibilità di soddisfacimento. Freud addita una propensione alla regressione ai primi periodi di vita e quindi all’unificazione con desideri remoti, analogamente ostacolati e repressi. In tal modo solo quando i due desideri, quello presente e quello passato, giungono a combinarsi, a differenza di quanto accade per altre possibilità di reazione alle difficoltà della vita, si ha la patogenesi caratteristica delle turbe nevrotiche.

Freud è del parere che quasi tutte le nevrosi siano costituite da tre elementi: una particolare predisposizione ereditaria, un conflitto infantile irrisolto, a causa del quale, da un certo momento in poi, viene distorto lo sviluppo individuale (il soggetto, in altri termini, resta fissato a un determinato stadio di sviluppo) e, in terzo luogo, una difficoltà attuale. Questi tre elementi stanno in rapporto reciproco tra di loro, sicché all’emergere dell’uno può fare riscontro il passare degli altri in secondo piano. Se, per esempio, è fortemente pronunciato l’elemento ereditario, il soggetto reagisce nevroticamente alle più comuni impressioni dell’infanzia e della vita; non è capace di padroneggiarle in alcun modo normale. Ma è di palmare evidenza che nelle nevrosi di guerra l’elemento attuale, che finora è stato indubbiamente quello su cui si è concentrata l’attenzione, è anche quello a cui spetta la maggiore importanza. Ho potuto evidenziare tracce di elementi infantili solo nei casi in cui la localizzazione di sintomi nevrotici si orientava sulle cicatrici di ferite di tanto tempo prima. E allora, in modo più generale, ma anche con molti tratti infantili, quali per esempio l’ipersensibilità per la trascuratezza di cui si è vittima, l’egoismo e il desiderio di essere curati, assistiti e difesi: tratti che troviamo pronunciati in misura eccezionale in molti casi di nevrosi di guerra7.

Possiamo quindi rilevare che finora la teoria psicoanalitica ha ricevuto solo per metà una conferma dalle osservazioni compiute sulle nevrosi di guerra. Secondo la teoria psicoanalitica, nella genesi di una nevrosi dovrebbero aver parte desideri di due tipi. Dell’uno, il desiderio attuale, il “vantaggio primario della malattia”, che è estraniato dall’ideale dell’Io, in parte rimosso e conscio, se mai, solo per metà, è stata dimostrata l’esistenza e se n’è apprezzata l’importanza da un gran numero di studiosi. Di fatto il successo del trattamento dipende sostanzialmente dall’influenza che si riesce a esercitare su questo desiderio. Ma non è stata ancora intrapresa sistematicamente l’indagine sull’altra specie di desiderio, quello infantile, totalmente rimosso e inconscio, che secondo la psicoanalisi deve aver parte anch’esso nella genesi della nevrosi; a me è sempre riuscito scovarlo, le poche volte che ho potuto compiere un’indagine approfondita. La sua presenza o assenza, anche quando è di scarsa importanza pratica, ha una rilevanza teorica maggiore di quanto non si ritenga comunemente. Per conto mio, non mi riduco a credere che un desiderio attuale, a metà o del tutto conscio, pur possente, sia capace di produrre una nevrosi; una simile presunzione contraddirebbe non solo tutta la conoscenza che abbiamo della natura, ma anche le mie personali esperienze compiute nell’osservare le nevrosi di guerra. Di conseguenza mi sembra inevitabilmente necessario rinviare un giudizio definitivo a quando si saranno effettuate ricerche più approfondite. Dell’aspetto pratico parlerò poi trattando dei casi cronici, nei quali la nevrosi di guerra si tramuta in una nevrosi comune, per così dire di pace.

5. La parte della teoria psicoanalitica che ha incontrato le resistenze più forti è quella secondo cui il desiderio primario rimosso, a cui in definitiva va attribuita la genesi della nevrosi, è sempre sessuale e in base alla quale, dunque, il conflitto divampa fra i due gruppi di pulsioni sulle quali si costruisce la personalità, vale a dire la pulsione di autoconservazione e quella di conservazione della specie. Il dottor MacCurdy ritiene che pertanto in tempo di pace sia la pulsione sessuale a minacciare più fortemente di qualsiasi altra l’ideale dell’Io, mentre in guerra a provocare una nevrosi basterebbe il conflitto fra la pulsione di conservazione e l’ideale dell’Io. Per quanto sembri plausibile tale ipotesi, sarei oltremodo sorpreso di vederla confermata da ricerche future. Che una nevrosi, la quale in ultima analisi rappresenta una turba dell’attività psichica inconscia, debba risultare dal conflitto fra due atteggiamenti del tutto consci nei confronti della realtà, sarebbe contrario a tutti i nostri presupposti tratti dall’esperienza non meno di quanto lo sarebbe l’ipotizzare la genesi delle nevrosi dal conflitto tra due tendenze attinenti all’Io. Tra poco, nel trattare dell’angoscia, tenterò l’enunciazione di un’altra ipotesi.

Freud8 insegna che, da un certo punto di vista, tutti i sintomi nevrotici si possono concepire come misure preventive contro lo svilupparsi dell’angoscia; abbiamo qui un altro punto di contatto fra la dottrina freudiana e gli studiosi della nevrosi di guerra, i quali concederanno indubbiamente che al centro delle loro fatiche è il problema dell’angoscia. Per “angoscia” intendiamo, in questo caso, lo stato psichico di paura e terrore, accompagnato da chiari fenomeni fisici. L’angoscia è, fuori d’ogni dubbio, il sintomo nevrotico più frequente e per approfondirne la conoscenza è stata compiuta tutta una serie di ricerche9 che a mio parere hanno recato frutti copiosi. La troviamo sotto forma di attesa angosciosa di sciagura o pericolo incombente, quale nevrosi di angoscia, e la riscontriamo poi nell’isteria sotto forma di accessi di angoscia e innumerevoli fobie in apparenza indipendenti. La caratteristica più spiccata di tutte le manifestazioni dell’angoscia nevrotica è la sproporzione fra la loro intensità e la situazione reale esterna: fenomeno, questo, che ci rende oltremodo difficile, a prima vista, metterle d’accordo con la concezione biologica dello stato emotivo di angoscia inteso finalisticamente come reazione a un pericolo. Da tutte le recenti indagini sulla genesi dell’angoscia risulta che essa sta in stretto rapporto con una sessualità repressa e insoddisfatta. L’affermazione secondo cui l’angoscia significa l’espressione di una libido inconscia rimossa mi sembra più sicura di tutte le altre dottrine della psicopatologia; non mi è possibile, in questa sede, addentrarmi in una dimostrazione doverosamente ampia, e devo limitarmi a rinviare alle pubblicazioni già apparse10.

La questione a cui dobbiamo ora rivolgere la nostra attenzione può essere riassunta in questo interrogativo: in quale rapporto l’angoscia nevrotica a noi nota dalle nevrosi del tempo di pace si pone con l’angoscia reale, cioè oggettivamente giustificata, che emerge in situazioni pericolose, e quindi, con chiarezza lampante, nelle nevrosi di guerra? Il punto di contatto fra le due è il carattere difensivo inerente alla reazione di angoscia. L’angoscia che ci è nota dalle nevrosi del tempo di pace è la difesa dell’Io contro le pretese della libido non accettata e che – come avviene per esempio nelle fobie – viene proiettata nel mondo esterno e considerata come una minaccia proveniente dal di fuori; in altre parole, è la paura dell’Io di fronte all’Inconscio. La gran differenza fra l’angoscia nevrotica e quella reale, però, consiste nel fatto che la seconda si riferisce all’Io nella sua totalità, si manifesta solo allorché questo è minacciato di pericolo dal di fuori e non ha a che fare con la libido rimossa. Essa potrebbe essere considerata un istinto normale, al servizio dell’autoconservazione, immune da tutti i meccanismi anormali dell’angoscia nevrotica. Solo che qui, come spesso altrove, non è possibile tracciare la linea di confine tra il normale e l’anormale così nettamente come si crederebbe, e una più attenta riflessione sul problema ci induce a studiare più a fondo anche la natura dell’angoscia reale. Vedremo, allora, che essa può essere scissa in tre componenti, e che la reazione nell’insieme non è così razionale e finalistica come abbiamo presunto. La reazione normale a un pericolo che minacci dal di fuori consiste in uno stato psichico di angoscia che va descritto ancora più precisamente e in azioni diverse, adattate alla situazione, quali il fuggire, il nascondersi, il difendersi attivamente o addirittura l’attaccare. Sul versante affettivo troviamo anzitutto la disponibilità, carica di angoscia, al pericolo, che si esplicita in circospezione sensoria e tensione motoria. Questa disponibilità all’attesa va riconosciuta senza riserva come vantaggiosa, ma spesso si risolve in uno stato di paura e di orrore, cioè nel suo diametrale opposto, che giunge non solo a paralizzare ogni azione adeguata, ma perfino la riflessione, sicché il soggetto non è più in grado di risolversi a un modo di agire piuttosto che a un altro. La reazione all’angoscia reale consiste dunque di due componenti vantaggiose e di una svantaggiosa, ed è proprio quest’ultima che, in tutte le forme in cui si manifesta, può essere paragonata all’angoscia nevrotica. Anche qui ritroviamo la sproporzione più completa fra lo sviluppo raggiunto dall’angoscia e il grado di pericolo e le misure difensive assunte nei confronti di esso. Così, per esempio, si prende la fuga non perché si abbia paura, ma perché ci si accorge del pericolo; nelle situazioni più pericolose gli uomini si comportano spesso nel modo più ragionevole: fuggono o combattono e via dicendo, senza avvertire la minima angoscia, mentre nel nevrotico può svilupparsi l’angoscia più acuta anche in assenza di pericolo esterno. Da queste considerazioni possiamo trarre la conclusione che, anche in situazioni realmente pericolose, si verifica uno stato di terrore esasperato che non ha più nulla a che fare con l’istinto biologico di conservazione, ma indica una reazione anormale simile all’angoscia nevrotica.

In un lavoro pubblicato recentemente11 Freud afferma qualcosa che merita di essere ponderato attentamente: che l’angoscia sviluppata in situazioni di pericolo, a differenza di quella nevrotica propria delle nevrosi in tempo di pace, deriva non dalla libido oggettuale, bensì dalla sua parte narcisistica, cioè dalla libido dell’Io. Orbene, io oso enunciare l’ipotesi che qui abbiamo trovato la chiave per comprendere i ben noti stati di angoscia che si verificano nelle nevrosi di guerra. L’indagine psicoanalitica degli ultimi anni ha dato un peso particolare alla distinzione fra “libido oggettuale”, che riguarda le tendenze sessuali rivolte verso l’esterno, e la “libido dell’Io”, cioè la parte di libido rivolta verso l’interno, l’amore di sé. Abbiamo ogni ragione di presumere che quella dell’Io sia la libido primaria e, anche se ne sappiamo ancora ben poco, la più copiosa, in certo qual modo il serbatoio, mentre l’oggettuale ne rappresenta l’eccedenza. E qui s’impone, anche involontariamente, il paragone con le protensioni protoplasmatiche negli pseudopodi dell’ameba, proprio per la somiglianza tra il rapporto di reciprocità esistente fra gli pseudopodi e il corpo dell’ameba e quello che si ha fra l’amore oggettuale e l’amore di sé. Ci è noto non da oggi che l’organismo può sopportare, senza patirne pregiudizio, solo una determinata misura di libido, intendendo quest’ultima nel vecchio senso di amore oggettuale; l’indagine psicoanalitica delle psicosi, specie della parafrenia, ci ha dimostrato che le cose non stanno diversamente quanto alla libido dell’Io. In ambedue i casi, qualora si superi quella determinata misura, e prima che si formino i sintomi che verranno a vincolare le energie relative, si ha un’esplosione di queste sotto forma di angoscia nevrotica. Giungiamo pertanto alla consolante conclusione che un uomo normale può affrontare il più minaccioso dei pericoli restando immune da angoscia, impavido come un Sigfrido; di uomini di tal fatta sembra che fortunatamente sia dovizioso il nostro esercito. A me sembra tutt’altro che improbabile che l’intolleranza verso la libido narcisistica, quella che porta in caso di pericolo allo sviluppo dell’angoscia, sia dovuta alla repressione delle altre forme di angoscia e all’accresciuta oppressione che comporta la vita di trincea.

Proporrei perciò che da quest’angolo visuale s’intraprendano ricerche sulle nevrosi di guerra, soprattutto sui casi caratterizzati da angoscia assai pronunciata. Molti dei tratti descritti da MacCurdy12, per esempio, si intonerebbero bene al quadro di un amor proprio ferito: così l’insocievolezza, l’impotenza sessuale, lo scarso affetto per parenti e amici, la sensazione di essere trascurati, messi da parte e misconosciuti. Muovendo da qui potremmo forse comprendere anche l’atteggiamento dei pazienti nei confronti della morte. Molti studiosi hanno interpretato una gran parte dei sintomi delle nevrosi di guerra, e dei sogni di battaglia in particolare, come un’espressione simbolica del desiderio di morire e di sfuggire agli orrori della vita. A me sembra che questa interpretazione non sia ben conciliabile con l’opinione largamente diffusa, secondo cui la paura della morte è la causa precipua di tali nevrosi. Quanto a me, dubito che l’elemento causante vada mai ricercato nel timore o nel desiderio della morte. Alla nostra coscienza psichica crea difficoltà già l’immaginare che la vita possa cessare del tutto, e abbiamo ogni ragione di presumere che il nostro Inconscio non sia affatto capace di cogliere una simile idea. Il nostro pensiero inconscio traduce il concetto di morte in un linguaggio a esso comprensibile: o come riduzione dell’attività vitale di maggior rilievo (e una forma tipica di questa è la castrazione), o come uno stato di nirvana, in cui l’Io possa continuare a vivere liberato dalle noie del mondo esterno.

Nel concludere, mi sia consentito aggiungere una parola sulle prospettive terapeutiche della psicoanalisi quanto alle nevrosi di guerra. Anche se fosse mai possibile, nella maggioranza dei casi non scorgerei nessun motivo di intraprendere un’analisi; la guarigione può ottenersi per vie di gran lunga più brevi. Sono tuttavia del parere che sia del massimo valore un tirocinio psicoanalitico nel trattamento di questi casi, essendo esso a fornire la chiave per comprendere l’interpretazione simbolica dei sintomi, i meccanismi conflittuali, le forze in azione e via dicendo. È fuori questione, inoltre, che ci sia un considerevole numero di casi per i quali la psicoanalisi significa la migliore – e spesso l’unica – via alla guarigione, e sono tutti quei casi cronici in cui la vera e propria nevrosi di guerra, per il legame tra i conflitti attuali e i trascorsi, si è trasformata e consolidata in una nevrosi tout court.



*Conferenza tenuta il 9 aprile 1918 alla Royal Society of Medicine, Section of Psychiatry; pubblicata nei Proceedings, vol. XI (E. Jones, Papers on Psycho-Analysis, Macmillan, Toronto 1918²).
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