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        Prefazione 

di Massimo Recalcati

      
      
        Nel nostro inconscio la guerra è endemica. Ognuno porta al di dentro di sé uccisioni silenziose e nascoste. Ognuno di noi […] porta al di dentro di sé, nei momenti di frustrazione acuta, la fantasia di controllo sadico onnipotente nei riguardi dell’oggetto frustrante-nemico. […] La bomba atomica è sempre esistita nell’inconscio degli individui umani sotto forma di concrete intenzionalità distruttive, cioè di desideri di controllo sadico assoluto sugli oggetti fantasmatici persecutori.

        

        
          F. Fornari, Psicoanalisi della guerra
        

      

      

      Di fronte al famoso rapporto di Franco Fornari al XXV Congresso degli Psicoanalisti di lingua romanza tenutosi a Milano nella primavera del 1964, André Green, uno dei più autorevoli membri dell’Ipa (International Psychoanalytical Association), non esitò a definirlo come il più importante contributo di psicoanalisi applicata alla dimensione sociale dopo gli scritti di Freud. Il libro che qui presentiamo riporta quel rapporto in una forma ampliata, rivista e corretta dal suo autore. Si tratta di un’opera che vide per la prima volta la luce nel 1966, in piena guerra fredda. Ma allora, come oggi, il problema della guerra e della minaccia atomica era al centro delle preoccupazioni collettive. Non a caso l’ultimo capitolo di questo libro è espressamente dedicato a interrogare la dimensione atomica della guerra nella quale si trovava già in quegli anni il nostro pianeta.1

      Ripubblichiamo oggi questo straordinario lavoro di uno tra gli psicoanalisti italiani che nel secolo scorso si è distinto per rigore ed estrema originalità di pensiero. La lettura della vita affettiva originaria del bambino, l’invenzione della teoria coinemica e quella dei codici affettivi, la rilettura della lezione freudiana, l’interesse per la vita inconscia delle istituzioni, l’indagine pionieristica sulla lesione oncologica sono alcuni tra i capitoli fondamentali della sua ricerca.2 L’attuale contesto geopolitico, la tragedia della guerra scatenata dall’aggressione di Putin contro l’Ucraina e la minaccia di una sua escalation  atomica rendono però, tra tutti i suoi numerosi testi, Psicoanalisi della guerra di una inquietante attualità. Non solo per la congiuntura storica che stiamo vivendo, ma per la notevole importanza che questo testo riveste nella psicoanalisi contemporanea. Lo psicoanalista esce dal suo “splendido isolamento”, abbandona l’uso strettamente clinico della sua concettualizzazione impegnandosi a comprendere uno dei fenomeni più perturbanti della nostra vita collettiva com’è quello della guerra. È un movimento di apertura della psicoanalisi al sociale che implica l’idea che la vita psichica sia costitutivamente una vita plurale. Lo sfondo della riflessione fornariana è quello delineato da Freud in Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, testo scritto all’indomani dello scoppio della Prima guerra mondiale.3 In queste pagine il padre della psicoanalisi ricorda che la storia dell’umanità coincide con la storia delle sue numerose guerre, che noi tutti siamo dominati dalla spinta aggressiva a distruggere il nostro simile come sede di una alterità irriducibile e, come tale, perturbatrice dell’ordine interno del nostro apparato psichico, che questa spinta aggressiva appartiene alla forma umana della vita, che noi tutti non siamo altro che una tremenda “masnada di assassini”4: “La storia primordiale dell’umanità è piena di assassinii. Ancor oggi quella che i nostri figli imparano a scuola come storia universale non è altro che una lunga serie di uccisioni tra i popoli”.5 Esiste infatti una tendenza criminogena dell’inconscio che solo il programma della Civiltà può arginare. Mentre, infatti, il Fornari della piena maturità insisterà nel valorizzare l’inconscio come facoltà di significazione e come funzione normativa, in quest’opera la sua radice kleiniana lo porta a indagare la dimensione più opaca e sulfurea dell’inconscio. Lo scoppio di una guerra non implica – come, del resto, ogni ricorso alla violenza come “via breve” per raggiungere i propri obbiettivi – una regressione della vita umana alla vita animale, una sua de-umanizzazione regressiva, ma il dispiegamento della dimensione strutturalmente “immorale”, come direbbe Freud, delle istanze pulsionali che provengono dall’inconscio. Sicché la guerra realizza direttamente e crudelmente quello che nei nostri sogni appare solo filtrato dalle immagini: la spinta dell’uomo a ignorare la Legge, a fare prevalere le sue esigenze più immediate senza tenere in alcuna considerazione l’esistenza degli altri, la tentazione alla sopraffazione e all’asservimento dell’altro. Il fatto che l’odio venga prima dell’amore, che esso sia più antico e originario dell’amore – come Freud ripete in più occasioni –, rivela, per un verso, l’attitudine conservatrice dell’apparato psichico. È più importante la protezione degli stimoli che non la loro recezione.6 Tuttavia, il passo freudiano più scabroso non consiste tanto nel mostrare che l’aggressività sia una componente primaria della vita pulsionale, ma nel rivelare che esiste una pulsione “più pulsionale” (triebhafter) che sospinge la vita in direzione della propria autodistruzione. È ciò che Freud definisce, a partire da Al di là del principio di piacere, “pulsione di morte” (Todestrieb). Il lavoro di Fornari – nella vocazione kleiniana di fondo che caratterizza la sua fase pre-coinemica – non trascura affatto questa elaborazione che tanto sconcerto provocò negli ambienti psicoanalitici, ma la interpreta originalmente. Si tratta della presenza di una sorta di “Terrificante Interno” – di un oggetto cattivo, di un oggetto kakon nel linguaggio kleiniano – che provoca nel soggetto continue angosce persecutorie. Per questo Fornari può scrivere che “nel nostro inconscio la guerra è endemica. Ognuno porta al di dentro di sé uccisioni silenziose e nascoste”. Questo significa che l’emergenza dell’altro come nemico non dipende tanto dalla pulsione aggressiva come difesa autoconservativa da quella che l’altro rivolge verso di noi, ma da una angoscia più profonda che proviene dall’interno del soggetto, dai suoi fantasmi più originari. Uno degli esempi proposti è quello della cosiddetta “angoscia dell’estraneo” che secondo René Spitz affligge il bambino intorno all’ottavo mese di vita. Qui l’estraneo viene vissuto come una presenza cattiva senza che abbia mai fatto nulla di realmente ostile nei confronti del bambino. In gioco non è l’angoscia di fronte a una minaccia esterna. Piuttosto l’assenza della madre – il lutto per la sua irreperibilità – provoca nel bambino l’emergere di un oggetto cattivo interno (il “Terrificante Interno”, come lo chiama Fornari) che deve essere esteriorizzato sulla figura di un altro vissuto paranoicamente come nemico. Si tratta in sostanza dello stesso processo psicotico che ritroviamo all’origine del fenomeno collettivo della guerra. La tesi centrale di questo libro è, infatti, che la guerra sia l’elaborazione solo paranoica del lutto. Con questa formulazione egli intende isolare il “meccanismo nucleare della psicologia della guerra”. Di cosa si tratta? Perché possiamo porre all’origine della guerra il rifiuto dell’elaborazione simbolica del lutto, o, come scrive Fornari, il suo trattamento paranoico? Si tratta di una difesa dalle angosce psicotiche depressive e persecutorie che accompagnano il nostro rapporto interno con il Terrificante. Lo studio dei processi che sospingono verso la guerra nelle società primitive offre a Fornari un sostegno significativo alla sua tesi generale. Seguiamo il suo ragionamento: “La morte di un membro della tribù […] attiverebbe la proiezione di una presenza cattiva sulla tribù estranea, allo stesso modo in cui l’assenza della madre, come perdita-lutto, attiverebbe nel bambino la proiezione sull’estraneo di una presenza cattiva”.

      Una variante della negazione paranoica del lutto è quella che contraddistingue il processo maniacale. Anziché elaborare faticosamente la perdita dell’oggetto amato e i sensi di colpa che ne derivano estroflettendo il Terrificante Interno sul nemico, il soggetto maniacale si identifica col Terrificante stesso, incarna la sua minaccia, diviene egli stesso il pericolo che vorrebbe scongiurare. È quello che Fornari riprende dalle riflessioni di Money-Kyrle: nel processo maniacale il bambino si identifica originariamente con l’oggetto cattivo (nemico) internalizzato in una identificazione onnipotente che Fornari traduce così: “Se sono io stesso l’entità cattiva di cui avevo tanta paura, non devo avere più paura di nulla”. Il che comporta anche un’ulteriore variazione: “Se la persona amata non è morta, io non l’ho uccisa”. Questa elaborazione maniacale del lutto implica evidentemente la sua negazione. Ma diversamente da quella paranoica non esige l’identificazione persecutoria di un nemico perché il nemico viene, per così dire, assorbito nel soggetto stesso che ne eredita la potenza distruttiva.

      Nel fenomeno della guerra non si tratta, dunque, solo di difendersi da un nemico reale, ma di difendersi primariamente dal Terrificante Interno che abita in noi stessi e al quale Freud ha dato il nome di “pulsione di morte”. Non a caso, secondo il padre della psicoanalisi, all’origine della violenza e della guerra dobbiamo porre la deflessione verso l’esterno di tale pulsione che agisce silenziosamente all’interno del soggetto. Si tratta di una sorta di “paranoia originaria”, scrive Fornari, che esige di collocare il Terrificante Interno in un nemico esterno considerato realmente pericoloso. In altre parole, con la definizione della guerra come elaborazione solo paranoica del lutto si indica, appunto, la necessità di trasferire il “Terrificante Interno Depressivo” all’esterno. Uccidere è, infatti, un modo per attribuire al nemico la colpa per i nostri cari morti. Ne consegue che esiste uno stretto legame tra l’incapacità di procedere nel lavoro del lutto e lo scatenamento della guerra. È quello che i popoli primitivi mostrano in modo evidente: la morte del figlio del re di una tribù, anziché dare luogo a un lutto collettivo, scatena la guerra contro la tribù confinante perché si attribuisce ai malefici del suo stregone la morte del bambino. In questo modo il dolore del lutto lascia il posto all’odio e alla violenza. Ma l’odio e la violenza segnalano sempre una impossibilità di elaborazione del lutto. È quello che nella Torah viene descritto attraverso Caino: anziché soggettivare la perdita dell’amore di Dio che preferisce ai suoi doni quelli del fratello-rivale Abele, egli compie il crimine fratricida. Ne costituisce un esempio storico significativo l’antisemitismo nazista. Fornari mostra come, nei discorsi di Hitler che hanno preceduto la sua affermazione totalitaria, il riferimento all’esperienza melanconica di una Germania degradata e trattata come uno straccio dalle potenze vincitrici la guerra offra la brace necessaria per accendere il fuoco della violenza paranoica: sono stati gli ebrei e i socialdemocratici a condurre la Germania nel baratro. Spetta, di conseguenza, alla forza nascente del nazionalsocialismo il compito di ripristinarne l’onore nazionale offeso. Di qui la dimensione megalomanica della paranoia hitleriana: l’invincibilità del nazismo riscatta totalmente l’esperienza umiliante del lutto che la Germania ha dovuto subire dopo la fine della guerra. Anche in questo caso esemplare non vi sarebbe, dunque, a rigore, alcuna elaborazione simbolica del lutto, ma solo un processo di pura proiezione paranoica che sostituisce all’esperienza luttuosa della perdita l’aggressione nei confronti di un nemico giudicato responsabile di questa stessa perdita. Anziché procedere nel difficile lavoro di integrazione del trauma della perdita – l’oggetto d’amore è perduto –, si preferisce demonizzare l’altro attribuendogli la responsabilità ultima di questo trauma. Non a caso lo straniero si presta a incarnare la dimensione minacciosa dell’altro alimentando la sua rappresentazione paranoica. È il modo con il quale in un celebre racconto di Kafka intitolato La costruzione della muraglia cinese si attribuisce a tutti coloro che abitano al di là delle frontiere un aspetto spaventoso e malvagio, senza che mai nessuno abbia preso contatto con quelle popolazioni. In questo modo si incoraggia la cementificazione delle proprie difese.7 Le fantasie inverosimili che rappresentano i popoli del Nord che vivono al di là della muraglia esaltano lo straniero come un pericolo mortale assoluto.

      In questo libro l’angoscia che sospinge verso la guerra è direttamente in connessione con la pulsione di morte. La presenza persecutoria di quest’ultima incrementa la sua potenza minacciosa – come ha mostrato bene Melanie Klein – proprio quando siamo confrontati con la perdita di un oggetto d’amore altamente significativo. Anziché procedere nella difficile elaborazione del lutto, una tendenza fondamentale dell’umano è quella di scansare questo lavoro proiettando la profonda depressione causata da questa perdita all’esterno e ribaltandola di segno. Se la pulsione di morte minaccia dall’interno la vita stessa del soggetto, la sua esternalizzazione la trasforma in pulsione distruttiva: la carica di aggressività non si dirige più verso l’interno ma verso l’esterno. In questo modo però la perdita viene scotomizzata e il dolore inevitabile che comporterebbe il lavoro del lutto rigettato. È quello che avviene anche, come fa notare Fornari, nel gioco d’azzardo o nella tossicomania. Esporsi alla perdita e alla sconfitta è un modo per rigettare la sua elaborazione psichica. In questo senso la tendenza alla guerra non può essere spiegata ricorrendo alla pulsione di autoconservazione. Non si tratta solo di aggredire l’altro in quanto oggetto d’odio, ma si tratta di estroflettere l’angoscia di avere perduto l’oggetto d’amore senza poterne fare il lutto adeguato. Per questa ragione Fornari, nelle ultime pagine di questo libro, può scrivere che “la guerra ci appare così paradossalmente una pazzia d’amore prima ancora che una pazzia di odio”.

      Un’altra delle tesi maggiori che Fornari sviluppa in questo libro è che l’istituzione della guerra, finalizzata a evacuare paranoicamente l’angoscia interna, entra in declino con l’apparizione della bomba atomica. Quello che nei nostri incubi peggiori o in certi deliri di pazienti gravemente melanconici appare come la fine del mondo, come la distruzione di ogni vivente, l’impossibilità di fare nascere ancora dei bambini e dell’arrivo della primavera, come nel caso di una paziente melanconica di Fornari, viene reso potenzialmente reale dalla minaccia della bomba atomica. È la dimensione “catastrofale” della nostra epoca. È la tendenza “pantoclastica” che accompagna il rischio della guerra atomica. L’istituzione sociale della guerra come elaborazione solo paranoica del lutto entra in crisi poiché, con la dimensione atomica della guerra, come sottolinea con precisione Fornari, “la tendenziale coincidenza tra il Terrificante Interno Illusorio e il Terrificante Esterno Realmente Catastrofico (bomba atomica) crea impreviste difficoltà a livello di integrazione tra illusorio e reale”. È, detto in altre parole, come se l’istituzione sociale della guerra, di fronte alla minaccia di una sua escalation atomica, smarrisse la sua funzione che è quella, appunto, di espellere l’oggetto cattivo fantasmatico (il Terrificante Interno) sul nemico reale (Terrificante Esterno Realmente Catastrofico). La prospettiva pantoclastica della guerra atomica non consente più di estroflettere il Terrificante Interno perché lo diffonde ovunque. Questo significa, in altri termini, che nella condizione atomica della guerra non è più possibile distinguere tra oggetto d’amore perduto e oggetto d’odio perché nel caso di una attivazione del conflitto entrambi gli oggetti sarebbero fatalmente coinvolti nella loro reciproca distruzione. È il paradosso della bomba atomica: il controllo sadico e onnipotente del mondo che il suo potere consente è, almeno per un verso, un modo per silenziare il Terrificante Interno. In questo senso Fornari può scrivere che “la bomba atomica è sempre esistita nell’inconscio degli individui umani sotto forma di concrete intenzionalità distruttive, cioè di desideri di controllo sadico assoluto sugli oggetti fantasmatici persecutori”. Per un altro verso, però, l’attivazione della guerra atomica capovolgerebbe bruscamente questo potere di controllo nel suo contrario: la sua potenza si ribalterebbe nell’assoluta perdita di controllo, nell’autoannientamento dell’umanità intera.

      Di fronte a questa catastrofe, si tratta di riabilitare il senso profondo della Legge che non può essere pensato se non attraverso il lavoro simbolico del lutto. L’esistenza della Legge può infatti, secondo Fornari, “essere considerata come l’elaborazione normale del lutto”. In primo piano è qui la distanza che la Legge apre tra sé e la dimensione sadica dell’onnipotenza. L’esistenza della Legge non può che avvenire sullo sfondo di una mancanza irriducibile. La vita della democrazia implica infatti il lutto nei confronti di ogni forma illimitata del potere. Il Diritto stesso, in una prospettiva psicoanalitica, non può che sorgere come effetto del lavoro simbolico del lutto. Mentre nei nostri sogni e nei nostri incubi, come Freud faceva notare,8 non esiste né la Legge né il Diritto, ma solo il dispiegamento del carattere immorale dei nostri desideri inconsci, l’esistenza della Legge introduce un argine al dilagare potenziale del Terrificante Interno. Non a caso per Hobbes l’origine del patto sociale sorge dalla comune paura degli umani nei confronti della morte. In questo senso il lavoro del lutto è già una simbolizzazione fondamentale e necessaria della paura della morte senza la quale noi saremmo prede della morte. Ma non vi sarebbe alcuna possibilità di vita insieme se non si rinunciasse all’aspirazione umana dell’onnipotenza e alla sua vocazione suicidaria. È questa la linea di fondo di tutta la produzione teorica di Fornari: come si può trasformare l’angoscia di morte, la violenza, la spinta alla guerra, la malattia, l’insensatezza, il nostro Terrificante Interno in possibilità, pulsione di vita, Eros, significazione, responsabilità etica? Sono interrogativi cruciali che si affacciano già in Psicoanalisi della guerra ma che poi si prolungano in tutte le grandi opere successive, come, per citarne due tra le maggiori, I fondamenti di una teoria psicoanalitica del linguaggio e Il codice vivente. Nonostante sembrino destinati a essere soppiantati da una concezione semiotica dell’inconscio come pura facoltà di significazione – dell’inconscio strutturato nei lemmi coinemici e nei codici affettivi –, essi si ripercuotono insistentemente nel corso della sua vasta produzione: come operare sulla morte per rendere possibile la vita. In Psicoanalisi della guerra tollerare la sofferenza del lutto è il modo per disattivare la spinta alla guerra e, di conseguenza, per rinunciare all’illusione perniciosa del controllo sadico-onnipotente. La Legge stessa è un prodotto del lavoro del lutto in quanto obbliga ciascuno a riconoscere nell’altro la condizione del proprio limite e della propria dipendenza. In termini più propriamente psicoanalitici, si tratta di ricuperare dentro di sé l’oggetto d’amore perduto come avviene, seguendo una osservazione di Fornari ripresa in diverse sue opere, nella cultura cristiana con il banchetto eucaristico. Nel gesto di ingerire l’ostia benedetta si riattiva l’incorporazione luttuosa dell’oggetto d’amore morto. È davvero questo il tema di fondo di tutta la riflessione fornariana: come trasformare la morte in vita, come attivare la potenza affermativa della generazione e della significazione rispetto a quella negativa della distruzione e della insensatezza? È solo il lavoro simbolico del lutto che consente di tradurre il “Terrificante Assoluto” senza ricorrere alla sua esternalizzazione paranoica. È quello che accade nella figura della “paranoia primaria” che Fornari specificherà nell’ambito della sua teoria dei codici affettivi: il ruolo del padre nella nascita di un figlio è quello di “prendere su di sé la morte”, ovvero di metabolizzare le angosce persecutorie che investono la dimensione più opaca della maternità onde facilitare alla madre la bonificazione dei suoi oggetti cattivi interni e riattivata dal rischio di morte che investe l’esperienza del parto.9 Il padre fornariano appare, infatti, come l’opposto di quello ordalico di Freud che scatena la guerra con i suoi figli.10 Il suo dono è quello di portare su di sé – nell’estrema solitudine – il peso della morte al fine di rendere possibile la vita; il suo dovere è quello di continuare a nascere.11

      
        

        

        
          1 Su questo tema specifico Fornari si è soffermato in particolare in F.  Fornari, Psicanalisi della situazione atomica, Rizzoli, Milano 1970.

        

        
          2 Una sintesi efficace si può trovare in F. Fornari, Scritti scelti, Raffaello Cortina, Milano 2015.

        

        
          3 Cfr. S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, in Opere, a cura di C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1989, vol. VIII.

        

        
          4 Ivi, p. 145.

        

        
          5 Ivi, p. 140.

        

        
          6 Cfr. S. Freud, Al di là del principio di piacere, in Opere, cit., vol. IX, p. 213.

        

        
          7 Cfr. F. Kafka, La costruzione della muraglia cinese, in Tutti i racconti, Mondadori, Milano 1979, vol. 2.

        

        
          8 Cfr. S. Freud, Alcune aggiunte d’insieme a “L’interpretazione dei sogni”, in Opere, cit., vol. X.

        

        
          9 Cfr. F. Fornari, Il codice vivente, in Scritti scelti, cit., pp. 273 e 299-300.

        

        
          10 Cfr. S. Freud, Totem e tabù, in Opere, cit., vol. VII.

        

        
          11 Cfr. F. Fornari, Il Minotauro. Psicoanalisi dell’ideologia, in Scritti scelti, cit., p. 242.

        

      
    




    
      
        
          PSICOANALISI DELLA GUERRA

        

      
    





    
      
        
          
          Introduzione
        

      
      Questo libro è la rielaborazione, con qualche aggiunta e ritocco, del testo da me scritto come rapporto al XXV Congresso degli Psicoanalisti di lingua romanza, tenutosi a Milano nella primavera del 1964. Tradotto in francese da Madame Pape-Scognamiglio, è stato pubblicato, in occasione del Congresso, dalle Presses Universitaires de France. In Francia, quindi, contrariamente a quello che è avvenuto in Italia, questo testo è apparso prima dell’altro mio libro, Psicanalisi della guerra atomica, la cui traduzione francese è ora imminente presso l’editore Gallimard.1

      In un certo senso sarebbe stato preferibile che anche in Italia il presente volume avesse potuto essere pubblicato per primo. In esso infatti ho trattato le dinamiche fondamentali che la psicoanalisi individua nel fenomeno guerra, collocandole però sullo sfondo delle ricerche sociologiche e etnologiche concernenti lo stesso problema, e senza trascurare i contributi di altri autori psicoanalisti. Il libro così non risulta soltanto il frutto di una mia ricerca personale, ma reca anche – data l’estrema gravità e complessità dei problemi  – la testimonianza di una comunità di studiosi in questo campo.

      Se in Psicanalisi della guerra atomica avevo soprattutto condotto una ricerca specifica relativa alla crisi della guerra creata dall’èra atomica e quindi alla crisi dello Stato sovrano, come tipo di organizzazione statuale strettamente legata al fenomeno guerra, in questo libro ho inteso applicare lo strumento di indagine psicoanalitico precipuamente allo studio del fenomeno guerra in generale.

      Il lettore che ha seguito con benevolenza la mia precedente fatica troverà quindi in quest’opera i riferimenti culturali più vasti entro i quali si colloca la tesi delle responsabilità individuali della guerra, intesa non già in senso vago e mistico ma come empirica scoperta psicoanalitica e come presupposto per far uscire il singolo individuo dalla sua alienazione nello Stato.

      Ritengo infatti che nel nostro tempo dove, con l’avvento dell’èra atomica, lo Stato “industriale della violenza risparmiata dai cittadini” sta diventando (per adoperare il linguaggio delle tribù kanachi di cui ci occuperemo in seguito) “lo stregone che ci uccide”, il problema cruciale sia quello di rompere il monopolio e la capitalizzazione della violenza da parte dello Stato.

      La prima domanda rivolta dall’uomo della strada a uno psicoanalista che tratti della guerra potrebbe essere questa: con che diritto uno psicoanalista si occupa di queste cose che non sono di sua competenza? La mia risposta è che lo psicoanalista, analizzando persone che vivono problemi politici, si trova in una condizione privilegiata per osservare le modalità individuali, i congegni interni cioè, attraverso i quali vengono elaborate le esperienze politiche e le esperienze sociali in genere. Egli è perciò nelle condizioni migliori per osservare l’influenza che l’inconscio in genere esercita sulle modalità di vivere le opzioni politiche o le modalità in cui inconsciamente la guerra è fantasticata dagli uomini. In modo particolare lo psicoanalista, attraverso il linguaggio simbolico e la dialettica affettiva (che ha le sue leggi particolari diverse dalla dialettica intesa come pura esperienza cognitiva), può osservare che le opzioni politiche e le esperienze degli individui in guerra – oltre a contenere motivazioni realistiche – vengono interferite da sistemi di difesa, da angosce psicotiche (cioè da paure vistosamente illusorie). È quindi quest’ultima constatazione che sembra giustificare l’esercizio della ricerca psicoanalitica in un settore che, se indagato con uno strumento appropriato, rivela singolarità fattuali e grosse deformazioni di realtà che si avvicinano alle modalità di esperienza psicopatologica.

      Avremo modo di addentrarci nel vivo contesto delle angosce e delle difese psicotiche che si strutturano nel fenomeno guerra. Qui vorrei solo richiamare l’attenzione su alcune singolarità simboliche che riguardano due protagonisti della situazione atomica, il comandante del B-52 che sganciò l’atomica su Hiroshima e che battezzò l’aereo con il nome di sua madre, Enola Gay, e il generale Groves, capo del progetto di Los Alamos e padre del padre della bomba atomica, il quale, dopo il successo del primo esperimento, telegrafò a Truman: “Baby is born”.

      In termini di analisi simbolica è certamente singolare veder chiamare “madre” l’aereo che sgancia la prima bomba atomica e veder equiparare il successo conseguito nel fabbricare la bomba atomica alla nascita di un bambino. Che cosa vogliono dire queste singolarità simboliche per cui l’emergenza della realtà distruttiva pantoclastica viene associata ai simboli della creatività e della conservazione della specie attraverso il più profondo e originario rapporto d’amore quale è quello tra la madre e il bambino?

      Certo, uno può pensare che domande di questo genere, riguardanti singolarità simboliche, sono problemi oziosi e privi di senso: ciò che conta sono i discorsi sui megatoni, sui megacadaveri, il calcolo freddo dei milioni di morti che l’America può tollerare (cinquanta? cento?) secondo un nuovo stile cinico-scientifico che viene considerato come aderenza alla realtà. Gli psicoanalisti che si interessano del simbolo di Enola Gay messo nell’aereo di Hiroshima e del “Baby is born” appiccicato all’atomica inseguirebbero le farfalle sotto l’arco di Tito? In realtà non è solo perché lo studioso dell’inconscio dà molta importanza anche a piccoli indizi che mi pongo queste domande. La verità è che l’esperienza clinica insegna che quando una realtà distruttiva viene coperta da simboli d’amore esiste la possibilità che ciò costituisca una operazione destinata a coprire profonde angosce depressive o persecutive e che tale occultamento abbia in sé grande probabilità di predisporre colui che lo fa a distorsioni gravi nell’esame di realtà e quindi a non trovarsi nelle condizioni di poter prevedere correttamente le conseguenze possibili dei suoi atti.

      A questo punto il contributo che la psicoanalisi può portare allo studio del fenomeno guerra non riguarderebbe tanto il problema della sua auspicabilità o no, bensì il modo razionalmente corretto di valutarlo.

      Così, uno potrebbe contestare alla psicoanalisi il diritto di occuparsi di faccende militari, perché queste posseggono loro leggi obbiettive che nulla hanno a che fare con la psicoanalisi che sarebbe, se mai, interessata alla cura di alcuni disturbi nevrotici o psicotici di una minoranza di gente malata, o magari di nevrosi di guerra. Alcuni psicoanalisti ritengono però che la situazione atomica sia già, di per sé, una nevrosi di guerra.

      Per discutere l’affermazione destinata a contestare alla psicoanalisi il diritto di occuparsi delle situazioni nevrotiche o psicotiche2 che interferiscono nel fenomeno guerra, vorrei prendere in esame una dottrina politico-militare specifica: la cosiddetta dottrina di MacNamara, nota anche come dottrina dell’ escalation. Ridotta alla sua formulazione più semplice, tale dottrina è una prassi di dissuasione. Essa parte dal presupposto che gli Stati Uniti sono amanti della pace e in qualche modo si sentono i tutori della pace nel mondo. È noto infatti che il motto del Pentagono è “Peace is our profession”. La dottrina di MacNamara, dunque, si fonda su una prassi di dissuasione degli aggressori attraverso successivi interventi aggressivo-punitivi di violenza sempre maggiore, finché gli eventuali aggressori non trovino più “conveniente” l’aggredire e quindi desistano dall’aggressione.

      Personalmente ritengo che tale dottrina sia più una dottrina psicologica che una dottrina militare e che essa si basi su notevoli deformazioni di realtà e su una notevole mancanza di informazione dei meccanismi singolari che operano nel fenomeno guerra. La dottrina di MacNamara cioè sarebbe valida se trasferita a una contestazione tra due operatori o a due gruppi di operatori economici, la cui azione si suppone governata esclusivamente dall’utilità concreta.

      Di fatto una dottrina che parte dall’idea che un popolo possa avere una funzione di defensor pacis  in virtù della possibilità di rappresaglie progressive e sempre più micidiali a scopo intimidatorio è semplicemente un non senso perché i popoli ai quali tale dissuasione è diretta la sentono come provocazione alla guerra.

      La inefficienza di una dottrina di tal genere rispetto allo scopo che si propone si spiega in base a una evidente fiducia nel principio della violenza e in base alla mancanza di informazione scientifica sui meccanismi psichici che operano nel fenomeno guerra.

      Benché per i polemologi la guerra sia, come vedremo, profondamente radicata nell’universo masoco-sadistico e in particolare sia un’agenzia dispensatrice di martirio, la dottrina di MacNamara sembra ignorare che la tecnica dell’escalation, anziché una tecnica di dissuasione, potrebbe essere una tecnica ideale di fanatizzazione reciproca dei due contendenti e ha anzi grande probabilità di attizzare, in coloro che dovrebbe dissuadere, il desiderio di sacrificarsi, costi quel che costi, per testimoniare la giustizia della causa per cui si sacrificano. In base a tale situazione di testimonianza sacrificale la guerra rende gli uomini sordi ai propri interessi. MacNamara, cioè, portando grossolanamente una mentalità di “convenienza” in un territorio profondamente radicato nell’irrazionale, sembra totalmente ignorare che, oltre a ragionare per convenienza pratica, l’uomo ragiona anche per altre misteriose convenienze, apparentemente illusorie.

      In tal modo la mancata informazione sulla interferenza nell’agire degli uomini di certe funzioni illusorie  – e la inadeguatezza a trattarle – possono far sì che una operazione iniziata nella persuasione ingenua di essere dei defensores pacis (che già denuncia una dose di manicheismo ai limiti del patologico) si traduce in guerra pura e semplice e conduce alla situazione opposta: cioè a una fanatizzazione sempre più masoco-sadistica3 di colui che dovrebbe esserne dissuaso, come è abbondantemente dimostrato dai martiri cristiani, dalle vittime della inquisizione con la funzione di dissuasione dall’eresia (defensores fidei), come pure infine dalle vittime della tortura nella guerra moderna.

      I problemi della dissuasione dall’aggressione non sarebbero dunque puri problemi militari, da teorizzare attraverso una cattiva psicologia militare. Né sembra che possano essere lasciati in mano a un qualsiasi generale, che magari ha qualche preoccupazione di impotenza, ed è del tutto ignaro sia delle ansie inconsce che tale preoccupazione può determinare, sia delle influenze che tali angosce possono determinare anche nel campo specifico delle decisioni militari.

      Certo colui che ha posizioni di comando si trova spesso a dover prendere decisioni in mezzo all’incalzare degli avvenimenti. Ma forse vale la pena di ricordare che qualcuno ha affermato che proprio la psicologia è “la scienza delle decisioni”.

      In recensioni americane a Psicoanalisi della guerra atomica, mi è stato rimproverato di non aver tenuto sufficientemente conto degli apporti sociologici. Ciò è avvenuto perché i riferimenti culturali più vasti ho preferito metterli nel rapporto al Congresso, che doveva, come è d’uso, informare i colleghi sui contributi degli altri ricercatori e sulle eventuali relazioni tra la ricerca psicoanalitica e i contributi di altre discipline.

      Partito esclusivamente dall’idea di dare una informazione sui risultati ai quali è giunta la ricerca sociologica sulla guerra, la riflessione su tali risultati mi ha ben presto persuaso che essi potevano costituire la migliore propedeutica dalla quale partire per un approfondimento psicoanalitico del fenomeno guerra. Prendiamo per esempio il fattore demografico, cui Bouthoul attribuisce una importanza particolare nel determinare la disposizione bellicosa profonda, e che egli elabora in modo tale da definire la guerra come un “infanticidio dilazionato”, che agisce negli uomini “inconsciamente”. Dubito molto che l’uomo della strada (o anche lo studioso che non ha familiarità con le scoperte psicoanalitiche) possa accettare con facilità la tesi della guerra come infanticidio dilazionato, proposta da Bouthoul. Lo psicoanalista invece, familiarizzato con tutto il mondo degli impulsi distruttivi intrafamiliari inconsci, trova tale tesi stimolante e raccordabile con molte fantasie inconsce.

      Una riduzione all’inconscio della tesi di Bouthoul non permetterebbe perciò di considerare il fattore demografico delle guerre come un puro dato aritmetico-quantitativo. Ciò che diventa operante nell’inconscio sarebbero cioè le risonanze fantasmatiche degli impulsi distruttivi intrafamiliari (complesso edipico), per cui i padri fantasticano di uccidere i figli e i figli fantasticano di uccidere i padri. Così le risonanze fantasmatiche del fattore demografico si collegherebbero nell’inconscio alle fantasie distruttive di figli troppo numerosi e frustrati perché devono dividere tra loro una razione troppo piccola di madre.

      Analoga esplorazione con strumenti psicoanalitici può essere compiuta di altre conclusioni cui giunge Bouthoul circa i fatti economici e quelli psicologici delle guerre. Allo stesso modo in cui uno psicoanalista ha l’impressione di non comprendere una forma di comportamento adulto se non lo riconduce alle sue fonti infantili, così una indagine psicoanalitica sul sociale non può prescindere dallo studio delle forme cosiddette primitive di società. Al riguardo basterà ricordare l’esempio offertoci da Freud in Totem e tabù dove si è cercato di affrontare con lo strumento psicoanalitico il problema dell’origine della civiltà e delle leggi dell’uomo. Per tale motivo il secondo capitolo di questo mio libro tratta della guerra nei popoli primitivi. Anche qui, partito con l’intenzione di dare una pura informazione sui dati etnografici, ho avuto la stimolante sorpresa di scoprire, con particolare evidenza, il meccanismo di elaborazione paranoica del lutto: meccanismo inconscio che io ritengo nucleare nel fenomeno guerra, e che sarà il filo conduttore nella ricerca sui rapporti tra il lutto, la guerra e il sociale in generale.

      Costituendo il lutto un’esperienza depressiva e anche persecutoria (vedi la paura del morto che ritorni per tirare i piedi, come pure l’abitudine primitiva di mettere una pesante pietra sulle tombe perché i morti non tornino più), la guerra in quanto elaborazione paranoica del lutto rappresenterebbe essenzialmente e contemporaneamente una difesa da angosce depressive e da angosce persecutive.

      Dalla psicoanalisi all’inizio la guerra fu interpretata come la liberazione periodica di impulsi criminosi rimossi: un periodico ritorno alla barbarie. Questa teoria della guerra (che del resto non ha un particolare cachet psicoanalitico) ha avuto però il merito di richiamare l’attenzione sul fatto che questi impulsi criminosi rimossi nell’inconscio sono rivolti verso i genitori (il padre), per cui l’uccisione del nemico sarebbe la esportazione all’estero di un prodotto criminoso originariamente destinato al padre. In quanto tale ostilità verso il padre è a sua volta collegata, nel bambino, a un conflitto di rivalità per il possesso della madre, il problema della guerra, secondo la teoria psicoanalitica classica, si collegherebbe inconsciamente ai drammi di impotenza e alle fantasie di potenza della sessualità infantile: questo tanto più in quanto nei sogni di solito le armi intrusive sono simboli sessuali.

      Successivamente la guerra, intesa come sistema di sicurezza più che come ritorno di barbarie, considerata cioè soprattutto in relazione alle angosce e alle difese che mobilizza e fronteggia, è stata interpretata come una paranoia vera e propria,4 cioè come una malattia mentale.

      Personalmente ritengo che la guerra rappresenti una istituzione sociale volta a curare angosce paranoicali e depressive esistenti (in misura più o meno marcata e più o meno risolte in termini di integrazione con la realtà) in ogni uomo.

      Una tale organizzazione ha due funzioni di sicurezza, e può essere rappresentata come un iceberg, con una parte superficiale e visibile, e un’altra sommersa e nascosta nelle acque profonde. La prima parte riguarda la difesa da un pericolo esterno (il nemico reale in carne e ossa, tanto per intenderci), mentre l’altra, quella nascosta, è inconscia e riguarda un’operazione di difesa e di sicurezza di fronte a terribili entità fantasmatiche, senza carne né ossa, ma che hanno una pericolosità assoluta (quella che appare, poniamo, nell’incubo) e che potremmo chiamare “il Terrificante”.

      Se si rimane sul puro terreno politico-militare, sulla parte esterna cioè dell’iceberg, l’opinione più ovvia e generalmente condivisa da tutti è che il pericolo dal quale la guerra ci difende è il nemico che minaccia la nostra sicurezza: il pericolo è cioè un aggressore esterno.

      Se però si adopera lo strumento psicoanalitico, lo strumento cioè specificamente inventato per indagare l’inconscio, la parte immersa dell’iceberg, ovvero la parte invisibile della guerra come organizzazione di sicurezza, serve invece per difendersi dal “Terrificante”, quale nemico interno e assoluto come l’incubo, attraverso una operazione che trasformi tale entità terrificante ma in definitiva inaffrontabile e invulnerabile (proprio come avviene negli incubi) in un nemico esterno in carne e ossa e che possa essere realmente affrontabile e colpito. Se ora ci fermiamo un poco a riflettere su questi singolari rapporti tra questi due sistemi di sicurezza, coimplicati nella guerra, si arriva alla paradossale conclusione che la guerra è un’organizzazione di sicurezza non già perché permette di difenderci da nemici reali, ma perché riesce a trovare e al limite a inventare dei nemici reali da uccidere, in caso contrario la società rischierebbe di lasciare gli uomini (come vedremo a proposito delle tribù kanachi) senza difesa di fronte all’emergenza del terrificante come puro nemico interno.

      Si arriva così all’incredibile paradosso per cui la più profonda funzione di sicurezza non è il difendersi da un nemico esterno, bensì quella di trovare un nemico reale.

      Più profonde delle ansie provenienti dai pericoli esterni esisterebbero dunque negli uomini angosce profonde create da pericoli del mondo interno: pericoli fantasmatici e puramente illusori. Basta che ci addormentiamo e tutti, nella quieta immobilità del sonno (nel quale ogni pericolo esterno è eliminato), possiamo vivere un incubo terrificante di annientamento di noi stessi o di qualche persona o cosa amata. Se si riesce quindi a reperire nel mondo esterno qualcosa di cattivo (nemico) da distruggere, possiamo rassicurarci sia contro la paura che questo qualcosa di cattivo ci possa far del male (rassicurazione contro angosce persecutorie) sia contro il pericolo che i nostri attacchi distruttivi si dirigano verso ciò che amiamo (rassicurazione contro angosce depressive).

      Freud ha appunto chiamato deflessione all’esterno dell’istinto di morte quel processo attraverso il quale la originaria presenza cattiva (il Terrificante come emergenza nell’incubo dell’istinto di morte) viene messa dentro i pericoli del mondo esterno per poterla aggredire e per evitare così la situazione di incubo-angoscia, la quale può essere considerata come l’emergenza originaria nella coscienza dell’istinto di morte.

      Il fatto che ogni uomo, mentre dorme, possa sentirsi minacciato da una distruzione imminente – situazione che l’incubo ha in comune con l’attacco di angoscia allo stato di veglia – può essere considerato come il nucleo emotivo di una paranoia originaria. La guerra quindi potrebbe essere vista come un tentativo terapeutico attuato da una istituzione sociale, che, proprio istituzionalizzandola, porterebbe a proporzioni gigantesche ciò che all’inizio è un elementare meccanismo di difesa dell’Io nella fase schizoparanoide.

      Nella paranoia in senso clinico intesa come paranoia individuale, il Terrificante viene messo in una realtà del mondo esterno che di solito è illusoriamente pericolosa. Nella guerra però il Terrificante viene collocato in un nemico realmente pericoloso; che può cioè realmente ammazzare e che può essere realmente ammazzato. Da questo punto di vista la guerra non sarebbe una pazzia, ma piuttosto il tentativo di controllare l’angoscia di una distruzione assoluta com’è quella espressa dal Terrificante attraverso un sistema che, ritualizzando e relativizzando il distruggere e l’essere distrutti, costituirebbe, in un intricato gioco di mondo interno e mondo esterno, di illusorio e di reale, un dispendioso e tragico sistema di sicurezza, il cui aspetto più enigmatico sarebbe il suo voler controllare l’incontrollabile traducendo angosce psicotiche interne in termini di pericoli reali esterni.

      Ho chiamato elaborazione paranoica del lutto quell’insieme di operazioni per cui il Terrificante Interno Depressivo, emergente sotto forma di senso di colpa per la morte dell’oggetto d’amore (sofferenza particolarmente penosa nell’esperienza cruciale del lutto), viene eluso attraverso un’operazione ambigua. S’immagina cioè che l’oggetto d’amore sia morto non per i propri attacchi fantastici sadici verso il proprio parente, ma per stregonerie malefiche del nemico. L’esperienza del lutto diventa allora non più la sofferenza per la morte della persona cara, bensì l’uccisione del nemico illusoriamente pensato come uccisore.

      L’organizzazione di sicurezza della guerra, espressa come difesa da angosce psicotiche, si fonda, come abbiamo visto, sul fatto che il nemico esterno contro cui battersi sia un nemico relativo rispetto al Terrificante Interno come pericolo assoluto.

      Dal momento però in cui la guerra, come guerra atomica, è diventata un pericolo esterno tendenzialmente assoluto, l’operazione di sicurezza di cui abbiamo parlato, che si fondava sul carattere assoluto del pericolo illusorio interno, contrapposto al carattere relativo del pericolo reale esterno, tende a diventare impossibile. E di conseguenza la guerra avrebbe perso le sue funzioni curative nei riguardi delle angosce psicotiche di base: pare cioè che non possiamo più curare la nostra pazzia con la guerra.

      D’altra parte la prospettiva di dover rinunciare alla guerra potrebbe portare alla mobilitazione di angosce più gravi di quelle legate ai pericoli reali di una guerra di tipo tradizionale. L’elemento nuovo però, introdotto dalla situazione atomica, sembra legato al fatto che la tendenziale coincidenza tra il Terrificante Interno Illusorio e il Terrificante Esterno Realmente Catastrofico (bomba atomica) crea impreviste difficoltà a livello di integrazione tra illusorio e reale. Sorge quindi il particolare problema di trovare nuove organizzazioni di sicurezza che permettano di fronteggiare le angosce psicotiche che verisimilmente si mobilizzano sia se la guerra viene mantenuta sia se la guerra viene abbandonata.

      Nella distinzione fra la guerra di tipo tradizionale come particolare dialettica tra Terrificante Assoluto (illusorio) e pericolo relativo (reale) e la situazione atomica come tendenziale coincidenza tra Terrificante Illusorio e Terrificante Reale, si può forse trovare la premessa per giustificare l’indagine psicoanalitica sulla guerra in generale e in particolare sulla crisi della guerra.

      Ma se ora la situazione atomica veramente pone in crisi la capacità dell’uomo di distinguere l’incubo dalla realtà, sembra logico che gli strumenti di indagine offerti dalla scienza che ha per scopo di studiare i modi di espressione, le cause e i meccanismi profondi, attraverso i quali si esprime il disturbo mentale, debbano affiancarsi agli strumenti più tradizionali di indagine dei fatti politici e del fenomeno guerra in particolare.

      Se la guerra, oltre che dar sfogo a impulsi repressi (tesi che è stata la prima a essere affacciata da Freud) fornisce una organizzazione di sicurezza allo scopo di difendere l’uomo, attraverso una veneranda istituzione sociale, da angosce profonde e connaturate con l’uomo stesso in quanto uomo, si comprende che essa – come la religione – abbia potuto prosperare in modo pandemico lungo tutta la storia umana, indipendentemente dalle differenti situazioni culturali, economiche, politiche ecc. delle società che la praticavano. Ciò potrebbe indicare che la difesa da angosce psicotiche è all’origine, o almeno gioca un ruolo molto importante, nei fondamenti del sociale e delle sue istituzioni.

      Questa tesi spiegherebbe anche il perché presso molti primitivi la guerra avesse spesso il significato di un rito, piuttosto che l’aspetto di distruzione industrializzata, come tende sempre di più a prevalere nelle guerre moderne.

      Le forze della natura, come avversità e pericoli che il mondo esterno ha sempre posto all’uomo, sembrano avviate a una “resa senza condizioni al dominio dell’uomo”. Da tempo siamo familiarizzati con la condanna della dominazione dell’uomo sull’uomo. Non era però prevedibile che anche la dominazione sulle forze della natura ci portasse a una condizione di alienazione per cui il nostro lavoro scientifico, trasformatore della natura, e la natura stessa, da noi dominata, si pongono ora contro di noi “come una potenza straniera e nemica”. L’assioma di Bacone per cui “la conoscenza è dominazione” aveva dunque anticipato, fin dai suoi inizi, la natura sadica dell’avvento dell’èra scientifica nella cultura occidentale?

      Allorché Oppenheimer dichiara che quando qualcosa gli si presenta come “technically sweet” esercita su di lui un’attrazione irresistibile o quando Fermi dichiara di non andargli a tirare in ballo sentimenti di colpa perché si tratta “di una fisica troppo bella”, lo psicoanalista è preso dal dubbio che gli scienziati sentano oscuramente che stanno facendo qualcosa di male, ma eludano la cattiva coscienza barando con essa, perché in realtà, anziché servire la scienza nel modo più autentico e umanistico, sembrano presi dal vizio epistemofilico5 come da una droga. Dietro lo stesso desiderio umano di conoscenza possono dunque nascondersi impulsi sadici; e in nome di “una fisica così bella” pare che siamo perfino disposti – come il bambino con i giocattoli – a spaccare il mondo per sapere come è fatto.

      Certamente la scienza non è un male ed è anzi la nostra speranza. Ma è necessario rendersi conto che si può anche coltivarla con un certo pervertimento sadico. Allo stesso modo in cui il fondamento del rapporto autentico con l’altro è la capacità di identificarsi con esso, così la possibilità di evitare che la conoscenza-dominazione della natura trasformi la natura in una potenza straniera e nemica si fonda sulla nostra capacità di identificarsi con essa. Ma se noi siamo la natura stessa che vogliamo dominare (e i poeti e i mistici hanno sempre intuito una tale identificazione di base con il mondo) allora il nostro operare trasformazioni nella natura ha un significato autentico solo in quanto ci impegna, in una reciprocità simmetrica, a trasformare anche noi stessi. Come cioè il ribellarsi delle classi oppresse, nel mondo della dominazione interumana, crea le condizioni per l’instaurarsi di nuovi rapporti tra gli uomini, così il rapporto uomini dominanti-natura dominata, arrivato ora in crisi per il rivolgersi delle forze della natura dominate contro gli uomini dominanti, crea le condizioni per l’allargarsi – e forse per lo spostarsi – della crisi del mondo della dominazione dai rapporti interumani ai rapporti tra gli uomini e la natura e al rapporto tra gli uomini e i prodotti del lavoro umano. È facile quindi prevedere che dalle modalità di soluzione della crisi di dominazione degli uomini sulla natura (intesa come ambiente che ci fa vivere, e quindi come simbolo materno) e dalla crisi della dominazione dell’uomo sugli stessi prodotti del suo lavoro, dipenderà la nascita di un umanesimo futuro.

      Se, come pare, la guerra non può più essere impiegata per curare le angosce psicotiche profonde e la crisi della guerra determina l’emergenza di tali angosce, il problema nuovo che si pone potrebbe essere questo: in che modo è possibile disporre di istituzioni che curino le angosce psicotiche collettive senza la guerra?

      Sarebbe logico pensare che il sorgere di una grande ideologia pacifista potrebbe assolvere questo compito. Bisogna però riconoscere che il pacifismo finora è sempre stato l’espressione di buona volontà individuale, ma non ha mai dato origine a istituzioni sociali capaci di assolvere le funzioni di sicurezza (contro le angosce profonde) svolte dalla guerra.

      Che fare dunque?

      Naturalmente, di fronte a tale domanda, vengono subito alla mente le funzioni delle istituzioni religiose e i rapporti che, nei popoli primitivi, tali istituzioni hanno con gli dèi-antenati-morti. In realtà però, soprattutto attraverso il meccanismo di elaborazione paranoica del lutto, che avremo modo di illustrare ampiamente, nei popoli primitivi l’istituzione religiosa è intimamente associata alla istituzione guerra.

      Anche le ideologie politiche che hanno in parte preso il posto delle religioni assolvono il compito, come vediamo, di curare le angosce paranoidi e depressive del lutto. La facile militarizzazione delle ideologie tende però a farle considerare parte del fenomeno guerra piuttosto che un suo sostituto. Come avvio al discorso sulla necessità di nuove istituzioni (discorso che ho già fatto in altra sede e che vorrei riprendere qui con particolare vigore) ritengo importante insistere sulla tesi che, attraverso la riduzione all’inconscio di ogni uomo del fenomeno guerra, si arriva alla responsabilizzazione di ogni uomo di fronte alla guerra.

      Mi rendo conto che una tesi del genere può essere fraintesa, e lo è stata, come tesi mistica. In un pubblico dibattito di fronte a una rappresentanza piuttosto qualificata di intellettuali italiani la tesi che viene esposta in questo libro suscitò anzi due accuse opposte: una, appunto, di misticismo perché non poneva in giusto rilievo i motivi realistici delle guerre, in primis i fattori economici; l’altra, invece, di cinismo perché il mio discorso era sentito come un attentato vero e proprio alla tendenza che l’uomo ha a lottare per dei valori ideali.

      Ho notato abbastanza spesso che nel fare un discorso psicoanalitico sulla guerra il tipo di ansia più comune che si solleva è quello relativo alla paura del verificarsi di una “smobilitazione ideologica” percepita vagamente come un tradimento delle proprie opzioni politiche qualunque esse siano e la difesa da tale ansia è un vero e proprio “accrochement à l’objet”, che è tipico quando si mobilitano angosce profonde, ma è anche il segno di un’ambivalenza molto forte verso il proprio oggetto d’amore, che si teme di tradire. In realtà però la tesi delle responsabilità individuali della guerra, ricavata attraverso la riduzione all’inconscio del fenomeno guerra stesso, rappresenta, a mio parere, un tentativo di impostare in modo nuovo la dialettica tra mondo interno e mondo esterno, tra illusorio e reale o, se volete, il tentativo di impostare in modo nuovo il problema delle modalità attraverso le quali le angosce psicotiche relative al Terrificante Interno possono essere risolte.

      Poiché, ritornando all’esempio dell’iceberg, il discorso psicoanalitico sulla guerra riguarda più la parte immersa e invisibile dell’iceberg che non la sua parte esterna e visibile, esso può essere considerato un discorso metastorico e metapolitico, o addirittura a strale, generico, privo di specificità, per cui tutt’al più la psicoanalisi spiegherebbe alcuni meccanismi della guerra in generale, ma non il perché le guerre scoppino proprio in un preciso momento storico: per esempio non spiegherebbe perché la Prima e la Seconda guerra mondiale siano scoppiate proprio nel 1914 e nel 1939.

      Una critica del genere ha una parte di verità, ma esistono anche fatti storici che la smentiscono. A questo proposito vorrei far rilevare che la fenomenologia del lutto e la elaborazione paranoica del medesimo non sono estranee né all’inizio della Prima guerra mondiale (assassinio di Sarajevo) né all’inizio della Seconda guerra mondiale (proteste di Hitler all’ambasciatore Enderson per il fatto – vero o falso che fosse, per l’indagine sui processi inconsci ha poca importanza – che i polacchi avevano castrato dei soldati tedeschi, nel 1939, nella imminenza dell’invasione della Polonia). Nell’un caso e nell’altro troviamo in precise situazioni storiche attuali riguardanti l’inizio della Prima e della Seconda guerra mondiale evidenze concrete che ci permettono di cogliere i rapporti tra il lutto e la sua elaborazione paranoica nella guerra non come fattori generici, ma come specifici fattori scatenanti.

      Un esempio storico clamoroso di come la elaborazione paranoica del lutto abbia influito in modo decisivo in un particolare periodo della storia d’Europa può essere riscontrato nel ruolo che lo zar Alessandro di Russia ha avuto in tutta la politica di repressione dei moti liberali e nella costituzione della Santa Alleanza dopo la disfatta di Napoleone. È Bertrand Russell stesso che ci propone, nella sua Storia delle idee del secolo XIX, il rapporto tra il fatto che il giovane principe Alessandro, istigato forse dalla madre, fosse implicato nell’assassinio del padre e il fatto che successivamente, diventato zar, rinnegasse progressivamente ogni tendenza liberale fino ad arrivare a una involuzione sempre più reazionario-mistica che lo condusse a promuovere le più feroci repressioni verso i liberali considerati come il genio del male. La elaborazione paranoica del lutto si esprimeva in questo caso trasferendo la parte di sé che aveva ucciso il padre (o comunque partecipato alla congiura) nei liberali che diventavano la parte parricida di sé, alienata da sé e attaccata. Può essere infatti significativo il fatto che l’accusa fantastica che lo zar Alessandro faceva ai moti liberali era quella di voler “écraser l’infâme” (cioè la proiezione di uccidere il proprio infame padre).

      Sempre come situazione specifica nella quale la elaborazione paranoica del lutto può essere riscontrata in vistosi fatti sociali può essere preso in esame l’antisemitismo. È noto infatti che l’antisemitismo pre-hitleriano ha sempre mosso agli ebrei due accuse fondamentali e cioè 1) di essere figli di Giuda che aveva tradito Gesù Cristo e 2) di essere i discendenti degli uccisori di Gesù Cristo.

      Il fatto che gli ebrei siano sempre vissuti come minoranza all’interno dei paesi cristiani ha costituito la condizione privilegiata per la elaborazione paranoica del lutto. Tutto il mondo della colpa per il cristiano si fonda infatti sul fatto che “i peccati sono la causa della morte di Gesù Cristo”. Ogni cristiano è esposto quindi, nel momento in cui si sente colpevole, a sentire che il proprio oggetto d’amore è morto e che è morto per colpa sua e per il suo “tradire” i precetti della Chiesa. Tali ansie depressive sono piuttosto dure da tollerare per cui l’antisemitismo permette ai cristiani di evitare il lutto e il senso di colpa per la morte-perdita del proprio oggetto d’amore, mettendo negli ebrei la causa della morte e del tradimento del proprio oggetto d’amore.

      Capovolgendo quindi la tesi della non specificità della tesi psicoanalitica della guerra, in quanto metastorica e metapolitica, si potrebbe dire che i fattori economici, politici, ideologici, razziali ecc. sono specificamente generatori di conflitti, ma non sono fattori specifici di guerre.

      I conflitti generati da tali fattori esistono continuamente e possono esprimersi in una forma non bellica. Quando invece i conflitti economici, politici, ideologici, razziali si esprimono in forma bellica, allora è segno che si è instaurato un fatto nuovo. Ho adoperato l’espressione “elaborazione paranoica del lutto” per esprimere questo instaurarsi di un fatto nuovo che istituzionalizza un insieme di processi miranti a evitare sofferenze umane profonde che si generano nel vivere il lutto. Conflitti legati a particolari situazioni storiche riattivano conflitti più gravi che ognuno di noi ha vissuto nella sua infanzia in forma fantastica nei rapporti affettivi con i propri genitori. La confusione tra gli avvenimenti storici reali e queste vicende inconsce sta alla base del fatto che problemi del nostro mondo interno vengono trasferiti nel mondo esterno. La esportazione di problemi del mondo interno nel mondo esterno, che è parte essenziale del meccanismo di elaborazione paranoica del lutto, può essere considerata il presupposto che rende facile a determinati operatori politici il fare apparire la guerra un evento drammatico ma in definitiva auspicabile perché permette di portare all’esterno sia l’angoscia di essere uccisi da ciò che si ama che l’angoscia di uccidere ciò che si ama.

      Da un punto di vista psicologico, pertanto, il fattore aspecifico delle guerre sarebbe costituito dalle angosce depressive e persecutive inconsce.6 La loro mobilizzazione, in rapporto al fenomeno guerra, richiederebbe l’intervento di realtà storiche adatte e specifiche, che funzionerebbero come elementi attivatori di processi di transfert.

      Ciò che però distingue l’universo della pace dall’universo della guerra consisterebbe nel fatto che mentre la società richiede all’individuo in tempo di pace che adotti difese realistiche per controllare le angosce inconsce, le difese dalle angosce che la società propone in tempo di guerra sono la istituzionalizzazione dell’espulsione del Terrificante Interno sul nemico. E poiché ora i nemici sono anche atomizzati, o in possibilità di diventarlo, la istituzionalizzazione della espulsione del Terrificante Interno sul nemico esterno diventato bomba atomica conduce alla fine della istituzionalizzazione dell’esportazione del Terrificante Interno come operazione di sicurezza.

      La guerra è sempre stata una strana agenzia di import-export di distruzione: il fatto nuovo che si verifica coll’avvento dell’èra atomica è la prospettiva pantoclastica, per cui l’ingorgo delle aggressività nello Stato non può più essere drenato attraverso l’esportazione, e rischia quindi di determinare una specie di crescenza tumorale che assorbe in modo sempre più vistoso le energie di ciascuna nazione – specie di quelle atomizzate. La crescita progressiva e progressiva inflazione della potenza militare, accompagnata da impossibilità di scarico all’esterno, è in procinto cioè di diventare un tumore maligno che progressivamente distrugge i tessuti sani. L’istituzione guerra che finora aveva potuto essere fantasticata come lo stregone potente che ci protegge è ora in procinto di diventare lo stregone che ci uccide.

      In questo stato di cose si impone l’abolizione della sovranità dello Stato come attributo dello Stato precipuamente legato all’istituzione guerra. Il ritorno ai singoli individui della aggressività da essi risparmiata e messa nello Stato come in una banca sembra così il passaggio obbligato per liberare lo Stato dall’ingorgo della violenza privata da esso monopolizzata, capitalizzata ed eventualmente atomizzata. A sua volta tale disingorgo, in quanto segnerebbe il passaggio della violenza “legibus soluta” dello Stato alla aggressività “legibus ligata” dei cittadini, segnerebbe anche il passaggio di una situazione anomica (cioè delle guerre) a una situazione olonomica (Istituzione Omega).

      Penso che il lettore, arrivato che sia alla fine del libro, mi ponga grosso modo un quesito del genere: “Ammettiamo pure che lo schema che tu proponi sia valido, che il tipo stesso di soluzione che tu suggerisci venga attuato; che cosa pensi che succeda? Che cosa dunque concretamente si deve fare?”. In parte mi pare di aver risposto a tale domanda negli ultimi capitoli di quest’opera, anche se in modo molto generico, proponendo i fondamenti dell’ipotesi della Istituzione Omega e avanzando il problema sia della mobilitazione delle ansie sia del controllo delle medesime. Si tratta di problemi di ricerca specialistica affrontabili con tecniche appropriate che potrebbero orientare e seguire una eventuale prassi. Nella risposta finale al Congresso poi ho cercato di applicare al possibile esito di una azione del tipo di quella da me proposta, lo schema e il concetto di nevrosi di transfert,7 portandolo dal terreno clinico ai fenomeni sociali. In base a tale schema, ricavato dalla prassi psicoanalitica, quando si cerca con un determinato strumento di eliminare un male umano, tale male tende a riprodursi nell’operazione stessa che dovrebbe toglierlo. È ciò che Sartre ha chiamato “la controfinalità”, e vedremo come esso possa intendersi da un punto di vista psicoanalitico.

      Giunto alla fine di questa introduzione, vorrei aprire l’animo a una certa speranza. È facile naturalmente lasciarsi vincere dallo scetticismo di fronte alla pervicace ostinazione dell’uomo all’errore. Il metodo psicoanalitico ha però condotto i ricercatori in questo campo alla convinzione che ciò che sembra un errore, un lapsus, un sintomo nevrotico o psicotico, ha sempre un significato nascosto, che si tratta di scoprire. Io ho appunto tentato di chiarire il ruolo veramente essenziale che hanno le istituzioni sociali come difese da angosce psicotiche profonde. Tra le istituzioni sociali la guerra è forse la più antica e appare perfino la più vigorosa: la sua capacità distruttiva “crescit eundo”. Eppure una cosa sembra certa: la sua funzione di risolvere angosce psicotiche la guerra può esercitarla attraverso il semplice ritrovamento di una certa funzione rituale originaria che nella nostra cultura non ritengo possa venire ripristinata. In ogni caso ciò che voglio affermare è che le funzioni antiangoscia del fenomeno guerra non sono affatto direttamente proporzionali alla sua intensità distruttiva. Al contrario: la tendenziale assolutizzazione della intensità distruttiva della guerra, avendo raggiunto il suo apice con l’èra atomica, ha posto la guerra in crisi: di qui la nostra speranza.

      Ma c’è in me un’altra e più profonda ragione di speranza. Da tempo mi sono accorto che certe cose sono nell’aria. L’accoglienza inaspettatamente entusiasta che il mio rapporto al Congresso di Milano ha suscitato in un consesso altamente qualificato di psicoanalisti di varie nazionalità e orientamenti politici mi ha convinto che essa non doveva nascere dalla mia tesi, quanto piuttosto dal fatto che quella tesi, quelle idee da me esposte dalla tribuna del Congresso, i congressisti le portavano in se stessi, magari senza averle ancora messe chiaramente a fuoco. Queste idee dunque sono nell’aria. L’ultima opera teatrale di Arthur Miller, Incidente a Vichy, ci presenta un personaggio al quale uno psichiatra ha detto che ogni uomo è colpevole del male del mondo. Curiosa coincidenza, ebbi a scrivere io stesso un romanzo, che spero di vedere pubblicato, il cui protagonista vive appunto la sensazione di essere la causa del male del mondo, in una dimensione di colpa che è insieme illusoria e reale.

      Elsa Morante in una conferenza ha affermato la necessità di una completa riduzione della bomba atomica al soggetto, alla responsabilità di tutti gli uomini. L’ultimo libro di Silone, Uscita di sicurezza, accenna alla “nuova frontiera” quando dice: “Non ci sono più frontiere geografiche della pace e della verità. Queste frontiere passano all’interno di ogni paese, nell’interno di ognuno di noi”. Il nuovo Papato e il nuovo Impero, costituiti dai due blocchi antagonisti, irretiscono forse gli uomini, guelfi e ghibellini, in problemi di antiquariato fallocentrico, mentre in ogni paese, in ogni partito, in ogni classe, ci sono forse persone note e ignote le quali aspettano solo di riconoscersi per avere la certezza che quanto hanno cominciato a intuire come il nuovo corso della storia può essere realmente perseguito. È proprio a queste persone disposte a una assunzione di responsabilità integrale, quale ci viene resa possibile dalle conoscenze dell’inconscio, persone che chiamerei umanistiche, che questo libro è dedicato.

      Per questo ritengo – come Thomas Mann –, o almeno spero, che un giorno sia possibile riconoscere nella responsabilizzazione nei riguardi del nostro inconscio, insegnataci da Freud, “la pietra angolare dell’edificio di una nuova antropologia e perciò di una nuova cultura, che costituirà il ricettacolo futuro di una umanità più saggia e più libera... Questo medico-psicologo, non ne dubito, sarà onorato come il pioniere di un umanesimo futuro che noi intuiamo oggi confusamente e che recherà l’impronta di esperienze ignote all’umanesimo di ieri. Sarà un umanesimo che avrà rapporti diversi con le potenze del mondo interiore, dell’inconscio, dell’Es: più arditi, più liberi, più sereni... Chiamatela, se volete, l’utopia di un poeta, ma dopotutto non è impensabile che la soluzione della nostra grande paura e del nostro grande odio, la loro conversione in un diverso rapporto con l’inconscio [...], potranno essere un giorno dovuti proprio agli effetti curativi della psicoanalisi” (Thomas Mann).

      Prima di finire sento il bisogno di ringraziare il mio maestro Cesare L. Musatti per le critiche preziose che mi hanno aiutato ad approfondire meglio i problemi.

      Vorrei inoltre ringraziare Enzo Paci, il cui pensiero mi ha confortato nella fiducia di fertilità euristica, metodologica e critica che può essere contenuta nella riduzione del fenomeno guerra al soggetto. Ringrazio infine Luigi Pagliarani per la preziosa collaborazione data alle inchieste sociologiche in corso.

      

      
        Franco Fornari
      

      Bonassola, agosto 1965

      
        

        

        
          1 È uscita nel 1970, rielaborata, sotto il titolo di Psychanalyse de la situation atomique; lo stesso testo è apparso in edizione italiana sotto il titolo di Psicanalisi della situazione atomica, Rizzoli, Milano 1970.

        

        
          2 Psicotico: aggettivo di psicosi. Esso va distinto dall’aggettivo “nevrotico” di nevrosi. Nella psicosi si hanno gravi disturbi della capacità di constatare correttamente la realtà in quanto sono presenti disturbi della ideazione (deliri), della percezione (allucinazioni), alterazioni della esperienza spaziotemporale ecc. non riconosciuti dal soggetto come tali. Nella nevrosi esistono prevalenti disturbi emotivi o del comportamento magari di carattere anormale, ma sempre riconosciuti dal soggetto come tali.

        

        
          3 Sado-masochismo; Masoco-sadismo: con i termini “sado-masochismo” e “masoco-sadismo” si indicano dei comportamenti umani caratterizzati dal piacere erotizzato di aggredire, umiliare o distruggere gli altri (sadismo) oppure di essere aggrediti, umiliati o distrutti dagli altri (masochismo). Si tende a adoperare uno o l’altro dei due termini sopraesposti a seconda che si ritiene essere primario il sadismo o il masochismo. Freud in un primo tempo era propenso a considerare primario il sadismo, successivamente però, dopo aver elaborato la dottrina degli istinti di morte, considerò primario il masochismo.

        

        
          4 Paranoia: è una malattia mentale con manifestazioni deliranti varie tra le quali la più tipica è il delirio di persecuzione, tanto che i termini di “paranoico” o “paranoide” vengono spesso usati come sinonimi di “persecutivo”.

        

        
          5 Epistemofilico: da epistemofilia = amore della conoscenza. La epistemofilia viene considerata una componente particolare della sessualità infantile sotto forma di curiosità inquisitiva. La epistemofilia nel bambino può assumere componenti sadiche attraverso fantasie di penetrare con violenza nel corpo della madre per scoprirne i segreti. A tali fantasie si collegano le tendenze dei bambini a rompere i giocattoli “per vedere come sono fatti” o “che cosa c’è dentro”.

        

        
          6 Ansia depressiva: ha come contenuto essenziale il rapporto con un oggetto buono protettore della cui distruzione ci si sente colpevoli: spinge a salvare l’oggetto buono dagli attacchi del Sé cattivo.

        

        
          7 Nevrosi di transfert: Freud ha chiamato nevrosi di transfert una situazione particolare della cura psicoanalitica a opera della quale i sintomi della nevrosi si trasformano e a volte vengono sostituiti da tipi particolari di rapporto disturbato del paziente con l’analista, con il quale vengono rivissute esperienze infantili confuse con la realtà della cura.

        

      
    




    
      
        I.

Il fenomeno guerra

      
      L’opera del sociologo Gaston Bouthoul1 può essere considerata il tentativo più serio finora fatto di impostare i problemi della guerra in modo scientifico. I risultati ai quali la sua indagine è pervenuta, sotto molti aspetti, possono essere utilmente accostati ai dati dell’indagine psicoanalitica.

      Bouthoul prende in esame le opinioni e le teorie sulla guerra, la sua morfologia, i suoi aspetti tecnici, demografici, economici e psicologici. Prima di provarsi a enucleare le leggi dinamiche fondamentali del fenomeno guerra, Bouthoul pone in rilievo alcuni ostacoli allo studio scientifico delle guerre, che possono essere riconosciuti anche dalla psicoanalisi e che consistono 1) nella pseudoevidenza della guerra per cui questa è intesa come un fatto noto del quale ognuno crede di conoscere le cause; 2) nell’illusione che la guerra dipenda interamente dalla volontà cosciente degli uomini, mentre al contrario le motivazioni coscienti della guerra sarebbero da ritenere epifenomeni o motivazioni aggiunte o addirittura accessorie, tali cioè da impedire di raggiungere la conoscenza delle tendenze bellicose profonde e il loro rapporto con alcune modificazioni della struttura della società, nel momento in cui essa si dà alla guerra; 3) nell’illusionismo giuridico, vale a dire in quell’insieme di razionalizzazioni giuridiche che hanno cercato in ogni tempo di teorizzare la guerra legalizzandola. Nella storia del diritto internazionale, troviamo agli inizi la concezione teologica, che considera il combattente come la proiezione terrestre di una lotta di divinità. Tale concezione permane ai nostri giorni sotto forma di mitizzazioni laiche della guerra come “strumento del destino, incaricato di portare a compimento i disegni misteriosi della Storia”.

      Successivamente la mitologia teologica della guerra è stata sostituita dalla mitologia dello Stato, con l’apoteosi della sovranità con il diritto di conquista, di quello del primo occupante, del principio dinastico, aristocratico e popolare e, infine con l’ipostatizzazione della nazione e della razza. Tipica mitizzazione dello Stato in rapporto alla guerra è la posizione hegeliana, per cui la guerra è il punto culminante della vita dello Stato, perché attraverso la guerra lo Stato giunge “alla più alta coscienza di se stesso”.

      Un altro ostacolo allo studio scientifico della guerra è la concezione antropomorfica del diritto internazionale, secondo la quale la guerra viene assimilata alle liti private tra cittadini.

      Mettendo in guardia contro il semplicismo di una riduzione artificiale della guerra a una causa unica, Bouthoul precisa che durante la guerra assistiamo “a una modificazione radicale e brusca” della nostra sensibilità e a un capovolgimento di senso di tutti i valori sia morali che economici.

      Per la fondazione della polemologia Bouthoul auspica una metodologia che comprenda: la descrizione dei fatti materiali, la descrizione dei comportamenti psichici, un primo grado di spiegazione (corrispondente alle spiegazioni date alle guerre particolari dagli storici), un secondo grado di spiegazione (comprendente tutte le opinioni e le dottrine sulla guerra in generale).

      Successivamente, dopo aver preso in considerazione i fatti tecnici, psicologici, economici, demografici della guerra cerca di stabilire le vere e proprie funzioni della guerra, che, al di là di ogni sovrastruttura, vengono identificate come pure e semplici funzioni distruttive.

      Il carattere più specifico della guerra è il suo essere un fenomeno collettivo.

      La finalità della guerra, sul piano soggettivo, è diversa dagli scopi dell’aggressività individuale; la guerra è una lotta armata che richiede solidarietà in vista di una organizzazione, ma soprattutto essa ha un carattere etico-giuridico cogente per tutti gli individui del gruppo.

      Per Clausewitz “la guerra è un atto di violenza il cui scopo è di forzare l’avversario a eseguire la nostra volontà”. Bouthoul propone la definizione di guerra come “lotta armata e sanguinosa tra gruppi organizzati”.

      
        
                
                1. Fattori tecnici delle guerre
              

        Il susseguirsi storico delle varie tecniche di guerra (cioè di vari tipi di armi), in quanto puro dato obbiettivo di realtà, sembra avere per lo psicoanalista uno scarso interesse.

        È noto che le tecniche della guerra hanno seguito e spesso stimolato molte conquiste tecniche dell’umanità. Viste nell’ambito delle modalità spaziali (distanza tra belligeranti) in cui le azioni di guerra si esplicano, il fatto più evidente è che le conquiste tecniche hanno progressivamente portato alla possibilità di colpire il nemico sempre più da lontano, con una rapidità, con una radicalità, che tende a corrispondere all’assoluto delle fabulazioni magiche (vedi lampada di Aladino che distruggeva gli eserciti nemici in un sol colpo). Tale fatto ha portato a una differenziazione sempre maggiore tra le modalità della aggressività interindividuale diretta del corpo a corpo e le modalità in cui le azioni distruttive si esplicano tra gruppi. La scoperta dell’energia atomica, aprendo alla guerra la prospettiva pantoclastica, ha portato la guerra a coincidere infine con le originarie individuali fantasie di onnipotenza sadica distruttiva. Tutto ciò mi pare meriti una riflessione psicoanalitica. Se paragoniamo i simbolismi incon sci, nei quali le armi vengono rappresentate, all’evoluzione tecnica della guerra troviamo che questa sembra aver camminato  –  rispetto all’inconscio  –  in senso regressivo. Le armi più primitive (spada, gladio, lancia) esplicando la loro azione attraverso l’intrusione diretta nel corpo dell’altro, operata reciprocamente tra due individui, sembrano collegabili alla fantasmatizzazione del sadismo genitale e sono in realtà molto vicine alle modalità dell’aggressione interindividuale.

        Le armi da fuoco, che implicano il proiettile, cioè qualcosa che dall’arma viene lanciato contro il nemico, sembrano riconducibili invece nella fantasmatizzazione del sadismo anale.

        La guerra chimica e le armi atomiche, in quanto hanno aperto la prospettiva pantoclastica in un orizzonte di distruttività e di contagio malefico, sembrano più facilmente interpretabili in un universo fantasmatico dominato dall’onnipotenza e dalle angosce di influenzamento e di annientamento, che sarebbero tipiche del sadismo orale. Questa sconcertante evoluzione regressiva delle risonanze inconsce, per cui lo sviluppo tecnico delle guerre sembra corrispondere nell’inconscio a una mobilizzazione dei livelli di risonanza fantasmatica sempre più regressivi, pone dei problemi oscuri. Se dovessimo impiegare tale sconcertante evoluzione regressiva come punto di riferimento prognostico, saremmo portati a trarre delle conclusioni del tutto infauste. La psicoanalisi ci ha familiarizzato con l’idea che la regressione domina il passaggio dalla psicologia dell’individuo alla psicologia del gruppo.2 Ma il riscontro di livelli di fantasmatizzazione sempre più regressivi che accompagnano lo sviluppo delle tecniche delle guerre, ci suggerisce un’ipotesi imprevista e agghiacciante: sembra cioè che l’evoluzione tecnica della guerra, traguardata attraverso le risonanze inconsce, con il suo procedere paradossalmente regressivo, rappresenti attualmente la verificazione di quegli stadi che siamo ormai abituati a considerare come points de repère dei processi psicotici. Per quanto catastrofica possa essere la prognosi ricavata dai livelli di risonanza inconsci, essa ha tuttavia la possibilità di incontrarsi con una diagnosi della guerra che l’uomo da sempre ha fatto, ma che ora soltanto è in grado di rivelare apertamente a se stesso: essere cioè la guerra la normalità e nello stesso tempo la malattia mentale dell’uomo. Paradossalità dunque che diventa sempre più eviden te quanto più si realizza storicamente, come se la prognosi imprevista e agghiacciante, che più sopra abbiamo fatto, dovesse anche costituire il punto di partenza di una prognosi meno infausta: quella che potrebbe nascere finalmente dal progressivo rivelarsi del fatto che la guerra è originariamente il risultato di processi psicotici.

      
      
        
                
                2. Fattori demografici della guerra
              

        L’interessante capitolo che Bouthoul dedica ai fattori demografici della guerra ci rivela una delle più inquietanti funzioni di quest’ultima. Per chiarire tale funzione egli parte dalla constatazione empirica che ogni guerra porta all’aumento della mortalità, cosicché essa può apparire una distruzione volontaria di riserve di vite umane previamente accumulate, un atto compiuto con l’intenzione implicita di sacrificare un certo numero di uomini. Per quanto tale intenzione non sia esplicita e cosciente, Bouthoul ritiene che essa sia specificamente operante. Partendo dalla costatazione empirica della distruzione dei figli dell’uomo operata dalla guerra, questa viene concepita come un infanticidio differito. Poiché la sola caratteristica demografica costante e generale di un conflitto armato è un aumento della mortalità, Bouthoul, scavalcando qualsiasi altra motivazione più o meno razionalizzata (e quindi sovrastrutturale) considera la guerra una istituzione distruttiva volontaria: in particolare una istituzione distruttiva che prende di mira gli uomini giovani.

        La guerra così appare come l’accumulazione in una determinata società di un capitale umano, di cui una parte, a un determinato momento, viene buttata via.

        Allorché una società ha un eccesso di uomini giovani, presenta secondo Bouthoul una struttura sociale esplosiva, come se la giovane generazione, quando è eccedente, costituisse un elemento di disturbo della società. La eccedenza di aggressività che costituisce la impulsione bellicosa viene così identificata con la eccedenza di uomini giovani. L’enorme e brusco aumento della salute fisica dei popoli europei, iniziato con la vaccinazione jenneriana, avrebbe determinato perciò, come sostituto di epidemie biologiche, l’instaurarsi di una disposizione alla guerra come epidemia psichica, il cui scopo sarebbe ora quello di eliminare l’eccedenza delle nascite sulle morti. La guerra avrebbe quindi il compito di perpetuare la specie sacrificando alcuni individui.

        Bouthoul assegna al fattore demografico della guerra un ruolo primario e dà a tale fattore il primato su tutti gli altri, in quanto assorbirebbe in sé anche il fattore economico. L’equilibrio economico sarebbe cioè costituito, nella sua forma più generale, da due varianti: da una parte la popolazione e dall’altra l’insieme dei beni di consumo e dei mezzi di produzione. Ciò che incide sul fattore demografico ha una ripercussione diretta sul fattore economico. La struttura esplosiva legata a una eccedenza di maschi giovani non sarebbe però la causa determinante della guerra, bensì un elemento predisponente che va a rinforzare e a rendere più virulente le altre cause. Il fattore demografico agirebbe inconsciamente determinando la risposta alle stimolazioni bellicose.

        D’altra parte, secondo il sociologo Thompson, non sarebbe tanto la pressione demografica in sé e per sé, ma la coscienza che se ne ha, cioè la pressione sentita, che deciderebbe delle concrete modalità in cui il fattore demografico influenza i problemi politici internazionali. Allo stesso modo, un paese che non ha provato la inflazione, la può tollerare per lungo tempo, perché non ne ha coscienza, mentre un paese che ha già provato l’inflazione, al semplice annuncio di inflazione, reagisce in modo drammatico, perché questa è più sentita (mobilizzazione di ansia).

        L’indagine storica sui rapporti tra demografia e impulsi bellicosi sembra confermare l’intimo legame tra le due entità come rapporto di causa ed effetto. “Laissez faire Vénus et vous aurez Mars” aveva scritto Bergson nel 1936. D’altra parte la stessa disposizione bellicosa può essere causa di aumento di popolazione in quanto l’esistenza di un surplus di giovani (battaglia demografica) viene considerato un mezzo per difendersi. Ma questo surplus è a sua volta generatore di spirito di aggressione e in tal modo l’effetto diventa a sua volta la causa e l’antinomia rimane, almeno finora, insolubile.

        La rivoluzione demografica iniziata dalla seconda metà del XIX secolo (fino ad allora la mortalità infantile raggiungeva fino il 70%) si troverebbe in stretto rapporto con l’aumento della bellicosità dell’Europa.

        Oltre alla guerra, le società possono disporre di istituzioni distruttive che si aggiungono alla morte naturale. Bouthoul prende in esame l’infanticidio, l’infanticidio indiretto creato dalla condizione proletaria, la castrazione, il monachismo, la castità imposta, la schiavitù, il diritto repressivo che isola i criminali.

        La super-popolazione non deciderebbe perciò necessariamente e automaticamente una guerra: essa mette in opera istituzioni distruttive ed eliminatrici di cui la guerra sarebbe il caso limite, e più clamorosamente istituzionalizzato. Così la pace romana, verificatasi tra la fine delle guerre puniche e Diocleziano, avrebbe avuto la sua istituzione distruttiva, anziché nella guerra, nei milioni di schiavi sacrificati. La pace cinese, oltre a essere garantita da guerre interne di brigantaggio e dalle epidemie, avrebbe avuto i suoi sostegni nel disprezzo generale della vita. La longevità in Cina era infatti considerata come un favore eccezionale degli dèi.

        La pace britannica, avutasi nell’Ottocento, nonostante il forte aumento della popolazione, viene rapportata ai grandi sacrifici delle classi povere e al lavoro infantile, che falcidiava le giovani generazioni. In nessun paese come in Inghilterra si verificava una differenza così forte tra mortalità dei ricchi e dei poveri. A Bath la durata media della vita di un gentleman era di cinquantacinque anni; quella di un operaio di venticinque.

        Considerazioni analoghe valgono infine per la pace indù, che dura dalla fine del XVII secolo. L’India, che prima della conquista inglese era uno dei paesi più bellicosi del mondo, divenne pacifica attraverso le continue lotte tra i principi indù, aggravate dal fanatismo religioso. Va notata però una funzione distruttiva particolare: l’altissima mortalità infantile.

        I mezzi di rilassamento demografico riscontrabili storicamente sarebbero: 1) l’impedimento sistematico dell’aumento della popolazione imponendo l’aborto e l’infanticidio. Tale politica fu adottata dalla feudalità dell’antico Giappone e da alcuni paesi dell’Oceania e della Malesia (soluzione insulare); 2) la creazione di condizioni per una larga mortalità di giovani (soluzione asiatica); 3) l’esercizio della guerra (soluzione europea).

        Ne deriva il corollario che la guerra, come infanticidio differito, si produce in misura direttamente proporzionale alla diminuzione della mortalità infantile.

        Il fattore demografico implicherebbe dunque la messa all’opera di funzioni distruttive in genere: la guerra è una di queste. Le strutture demo-economiche sarebbero pertanto le radici dell’aggressività, mentre le ideologie e i problemi politici non sarebbero che sovrastrutture o meglio istanze esecutive delle fondamentali funzioni distruttive espresse dalla guerra.

        Secondo Bouthoul, la previsione di Marx che la società capitalistica avrebbe prodotto una miseria crescente nei paesi capitalistici, non si è verificata in Europa, perché l’Europa Occidentale gode da un secolo del frenaggio demografico. La miseria crescente si verificherebbe invece, indipendentemente dai regimi politici, nei paesi in cui non c’è freno demografico. Nei paesi con pianificazione autoritaria applicata solo alla produzione e non all’aumento della popolazione, il risultato della pianificazione economica viene falsato, perché, allorché attraverso sacrifici si arriva a produrre per cento milioni di uomini, ci si trova di fronte, se non c’è frenaggio demografico, al fatto che i cento milioni sono diventati centotrenta.

        Fin qui Bouthoul; partendo dalla sua tesi, io vorrei ora sviluppare alcune considerazioni psicoanalitiche.

        Pur senza voler entrare nel merito della teoria demografica della guerra, l’affermazione di Bouthoul, per cui il fattore demografico agisce inconsciamente  nel rendere suscettibili alle stimolazioni bellicose, esige una chiarificazione da parte della psicologia dell’inconscio. Il fattore demografico, infatti, non è, in sé e per sé, un elemento inconscio, bensì un elemento di realtà. Si pone quindi il problema di comprendere in che modo un elemento cosciente possa agire in modo inconscio.

        Di fatto la situazione demografica può essere impiegata come uno dei maggiori elementi di propaganda bellica. Essa però non viene adoperata nel senso descritto da Bouthoul, cioè nel senso di dire: “Siamo in troppi; una parte di noi deve morire”. Nel ventennio fascista, il regime faceva leva sulla immagine dell’Italia “proletaria” per “giustificare” la guerra alle democrazie “ricche” che erano accusate di avere un basso tasso di natalità. Secondo questo schema la situazione demografica viene fatta sentire nell’inconscio mobilitando fantasie inconsce, prevalentemente di tipo orale, in cui i figli numerosi vengono omologati al bambino che muore di fame (inconsciamente carenzato di madre), che viene autorizzato a dirigere la sua aggressività verso il fratello ricco (amato) in un attacco invidioso.

        Per diventare operante inconsciamente il fattore demografico deve essere implicato nella vita fantasmatica inconscia. In caso di propaganda bellica, il fattore demografico viene di fatto adoperato per attivare fantasie invidiose.

        Ritornando all’affermazione di Bouthoul, secondo la quale la guerra è un infanticidio differito, si deve precisare che essa può essere inserita nel contesto della psicologia dell’inconscio solo se si ammettono operanti nell’uomo in genere, e in particolare negli uomini-genitori, impulsi ostili e omicidi verso i figli, impulsi ai quali gli psicoanalisti sono da tempo familiarizzati dal cosiddetto complesso di Edipo e di Crono 3 e, negli ultimi decenni, attraverso le indagini sulla schizofrenia, come una delle evoluzioni della risposta del figlio all’ostilità dei genitori.

        Se quindi si vuole tenere valida l’affermazione che il fattore demografico agisce inconsciamente, allora esso finisce per perdere il suo carattere aritmetico per essere invece inserito in un universo di situazioni istintive profonde che non ci permettono più di osservare la guerra “comme une chose”, come una cosa obbiettivizzata, come un fenomeno naturale, ma come un fatto umano che implica responsabilità di ogni uomo-genitore in quanto genitore, in quanto cioè ogni genitore porterebbe al di dentro di sé l’ostilità verso i propri figli e desidera ucciderli. Se il fattore demografico ha il senso che gli attribuisce Bouthoul di funzione inconscia della guerra, la conoscenza psicoanalitica dell’inconscio ci porta a rivelare a ogni uomo il fatto sorprendente per cui la guerra è desiderata inconsciamente dai padri per far uccidere i propri figli. Non solo, ma poiché il complesso di Crono non è che la trasformazione del complesso edipico, si arriva alla conclusione che la modalità inconscia in cui il fat tore demografico agisce nella guerra si collega alle trasformazioni finali del desiderio dei figli di uccidere i padri, rovesciato nel desiderio dei padri di uccidere i figli.

        Affermazioni di questo genere sono evidentemente inquietanti, ma sembra difficile eluderle, qualora si accetti la teoria sociologica del fattore demografico come funzione della guerra, e in particolare la definizione della guerra come infanticidio differito. A questo punto però ci accorgiamo che l’applicazione delle scoperte dell’inconscio al fenomeno guerra, in quanto trasformazione finale di impulsi inconsci, ci pone di fronte a un problema di verificazione del tutto diverso da quello che incontriamo nell’analisi dei rapporti tra la vita inconscia e la vita individuale. Allorché noi analizziamo un individuo, il suo complesso di Crono o di Edipo noi lo troviamo espresso in forma sublimata o lo troviamo implicato in una nevrosi, quindi nei sentimenti di colpa. Possiamo in tal caso analizzare sintomi nevrotici come misure difensive per fronteggiare impulsi omicidi puramente fantasticati nell’inconscio; attraverso l’esame di realtà, noi possiamo portare il soggetto a verificare il carattere illusorio (o per lo meno inflazionato) della criminosità e dei sentimenti di colpa, così come sono vissuti nella vita psichica inconscia.

        Ma quando confrontiamo i dati della teoria demografica della guerra con gli inconsci impulsi omicidi verso i propri padri o verso i propri figli, noi siamo allora costretti a dover ammettere che esiste una verificazione degli impulsi omicidi inconsci verso i propri figli nella realtà della guerra. Con l’aggravante che, mentre sul piano individuale noi ci colpevolizziamo di infanticidi mai commessi, sul piano collettivo ci decolpevolizziamo dell’infanticidio realizzato.

        Così il processo di verificazione che lo psicoanalista fa nel suo studio privato e il processo di verificazione che lo psicoanalista fa, in quanto pone in rapporto la vita inconscia con i fatti sociali, sono del tutto diversi e anzi antitetici per quello che riguarda il rapporto tra impulsi e difese (e in modo particolare il rapporto tra impulsi criminosi e sentimenti di colpa). Ne viene di conseguenza che una teoria psicoanalitica della guerra implica una chiarificazione dei rapporti antitetici che esistono fra le istanze psichiche nel fenomeno guerra, in quanto fenomeno messo in atto dagli individui umani nell’esperienza politicizzata di gruppo. Così il problema della doppia legalità (che è uno degli aspetti più impressionanti della psicologia di pace e della psicologia di guerra) diventa allora il punto cruciale per la descrizione dei processi che si instaurano negli uomini, in quanto uomini che fanno la guerra. Tutto il problema della guerra visto attraverso la riduzione all’inconscio non ci rivela una situazione umana eccezionale rispetto alle tendenze istintive coinvolte nella situazione di pace, ma un diverso rapporto tra gli istinti e le difese. In altri termini, la singolarità del fenomeno guerra non è quello di rivelarci impulsi istintivi diversi da quelli che riscontriamo nell’inconscio degli individui, bensì una strutturazione diversa degli stessi impulsi che agiscono sia nella guerra sia nella vita individuale e nella vita pacifica. In particolare la singolarità del fenomeno guerra sembra consistere in una radicale diversità nella strutturazione dei rapporti tra le istanze psichiche: Io, Es e Super-Io. L’indagine sulla diversa strutturazione dei rapporti tra le diverse istanze psichiche nel fenomeno guerra dovrà essere chiarita nella sua natura, ma il significato autentico di tale indagine non potrà in definitiva essere ricavato che dai criteri di verificazione che comunemente agiscono nella nostra costituzione di realtà, cioè nel rapporto tra le istanze psichiche in base alle quali l’individuo in prima persona verifica i significati del mondo interno nel mondo esterno. Se nella nostra indagine ci troveremo di fronte al fatto che nella guerra si assiste alla coincidenza dell’Es con il Super-Io, la verificazione del significato di normalità o anormalità non potrà cioè esser stabilita restando all’interno di una tale coincidenza operata dal fenomeno guerra, ma confrontando tale coincidenza con la normale distribuzione dei rapporti tra le istanze psichiche, che corrisponde alla normalità, come normalità del singolo individuo in prima persona, come individuo normale. Sappiamo infatti che la coincidenza tra Es e Super-Io (poiché funzione del Super-Io è anche l’esame di realtà) trae con sé l’impossibilità della verificazione della realtà.

        Il fattore demografico, come fattore di guerra direttamente proporzionale al numero degli abitanti rispetto ai beni economici disponibili, sembra pertanto riconducibile all’inconscio solo in quanto si collega, come già abbiamo accennato, all’insieme dei vissuti fantasmatici relativi al fatto che una madre sola deve distribuirsi a un numero troppo grande di figli. La razione di madre, che in tal caso viene distribuita ai singoli figli, raggiunge facilmente i limiti di ciò che abitualmente si chiama frustrazione infantile precoce. Tutte le moderne indagini sulla carenza affettiva concordano nel ritenere che l’assottigliamento della razione di madre provoca frustrazione e la frustrazione mobilizza il sadismo primario come mobilizzazione dell’istinto di morte. Questa mobilizzazione può essere correlata a un insieme di funzioni distruttive che da una parte vanno dalla depressione anaclitica al marasma e a una forte incidenza della mortalità infantile, e dall’altra a un insieme di funzioni distruttive dell’uomo adulto che vanno dai disturbi psichici in genere alla criminalità (i disturbi psichici, collegandosi in modo specifico allo sviluppo della sessualità, come funzione riproduttiva, implicherebbero funzioni distruttive indirette).

        I dati sulla frustrazione infantile precoce in rapporto alla scarsa disponibilità materna rispetto al numero dei bambini potrebbero perciò coincidere abbastanza bene coi fatti collegati alle funzioni distruttive legate al fattore demografico. Ma se il fattore demografico viene collegato alle situazioni inconsce che ineriscono alla frustrazione infantile in genere, si deve rilevare che una determinata quantità di frustrazioni è indispensabile allo sviluppo psichico. Un certo scarto tra i bisogni da soddisfare e i mezzi a disposizione per soddisfarli è cioè indispensabile per l’evoluzione dell’umanità, in quanto specie aperta a sempre nuovi oggetti (secondari) di soddisfazione dei bisogni primari. L’equilibrio perfetto tra popolazione e beni economici risulta perciò impensabile se non immaginando la specie umana come chiusa nella prospettiva di entomologizzazione quale ci è stata descritta da Huxley nel Brave New World. La mobilizzazione del sadismo primario, legata alla inevitabile frustrazione, partecipa dunque in modo essenziale allo sviluppo del Super-Io, nella riflessione sul soggetto dell’istinto di morte: il Super-Io sarebbe cioè una funzione distruttiva internalizzata. Il problema è quindi complesso; la principale organizzazione distruttiva di cui l’uomo dispone, sarebbe in definitiva il Super-Io: cioè, in senso lato, la Morale inconscia. Si dovrebbe perciò pensare che sia proprio in questa direzione che vada ricercato l’ammortizzamento della tensione bellicosa, seguendo le stesse vie attraverso le quali ogni individuo, in prima persona, arriva all’ammortizzamento dei suoi impulsi distruttivi, anche se ciò ci conduce al problema della colpa, sul quale dovremo ritornare.

      
      
        
                
                3. Fattori economici delle guerre
              

        Pur riconoscendo che alcune guerre hanno avuto origine da conflitti economici, Bouthoul sostiene che nel fenomeno guerra intervengono specifici accadimenti distruttivi di beni economici accantonati. Questa constatazione empirica ci fa scorgere gli aspetti economici delle guerre più come funzioni di distruzione che non come funzioni economiche vere e proprie. Egli sottolinea il fatto che in genere le discussioni economiche sono per eccellenza il terreno del mercanteggiamento e del compromesso. Anche l’etnologo Davie fa rilevare che, al momento in cui nei popoli primitivi intervengono motivazioni economiche, la guerra si addolcisce nella sua violenza originaria. La guerra nasce essenzialmente dal rifiuto del compromesso e quando il compromesso viene rifiutato è segno che interviene l’espulsione bellicosa profonda, che cerca pretesti per soddisfarli. Perché un problema economico si trasformi in causa di guerra, è necessario che sopravvenga uno stato d’animo di intransigenza. La convinzione, anche se erronea, che la situazione economica è insostenibile ed esige la guerra, divenuta sufficiente a determinarla. Le stesse teorie economiche della guerra a cui si crede, possono diventare, secondo Bouthoul, importanti fattori di guerra. Ciò perché non sarebbero in genere i fatti che impongono le guerre, ma l’interpretazione che ne è data, specialmente dai dirigenti. Quando i confini economici degenerano in guerra si aggiunge un altro fattore che rende i contendenti sordi ai propri interessi economici e allo stesso istinto di conservazione.

        Seguendo il criterio di giudicare gli aspetti obbiettivi della guerra desumendoli dai suoi effetti, Bouthoul trova che il principale aspetto obbiettivo e indiscutibile della guerra è quello di avere una funzione di distruzione. Come ha una funzione di distruzione di uomini, così la guerra ha anche una funzione di distruzione di beni economici, e si collega al sacrificio e al consumo di lusso. Il ruolo economico della guerra sarebbe quindi intimamente legato al ruolo della festa, in senso sociologico, intesa come dissipazione solenne. Parallelo al rovesciamento delle leggi morali, si avrebbe in guerra il rovesciamento delle leggi economiche. Se si approfondisce la loro motivazione, la maggior parte delle guerre economiche finiscono per diventare – secondo Bouthoul  – guerre psicologiche.

        Egli critica perciò la concezione che attribuisce alle crisi economiche la causa delle guerre. La stragrande maggioranza delle guerre avrebbe avuto origine senza che siano state precedute da crisi economiche.

        Dopo aver preso in considerazione attraverso indagini storico-economiche le congiunture economiche che precedono, accompagnano e seguono le guerre, Bouthoul arriva alla conclusione che le vicende economiche della guerra rappresentano un ciclo di prodigalità, nel quale ritornano inconsciamente, nelle società moderne, costumi di dissipazione tipici delle tribù primitive. Tale ciclo di prodigalità ha un significato specificamente psicologico ed è particolarmente evidente nella pace armata che ci viene offerta dalla cosiddetta guerra fredda. Questa presenterebbe tutte le caratteristiche del potlatch o dono di rivalità (Marcel Mauss e Georges Bataille). Il potlatch è il dono solenne di ricchezze considerevoli, offerto da un capo al suo rivale, allo scopo di umiliarlo, sfidarlo e obbligarlo. Colui che ha ricevuto il potlatch deve cancellare l’umiliazione e raccogliere la sfida: deve cioè soddisfare l’obbligo contratto accettando il dono; egli non potrà che rispondere un po’ più tardi con un nuovo potlatch più generoso del primo, deve insomma “rendere con usura”.

        Il potlatch non si attua solo con il dono. Nella sua forma più accentuata esso consiste in una distruzione solenne di ricchezze. Un capo tlingit si presentava a qualche rivale per sgozzare davanti a lui degli schiavi. La distruzione di schiavi veniva replicata dal rivale attraverso un’uccisione di un numero ancor più grande di schiavi. Il potlatch è, cioè, una distruzione ostentatoria, il cui scopo è di intimidire il rivale. È un rincaro che dà, in ultima analisi, prestigio al donatore o al distruttore. L’attuale corsa frenetica agli armamenti sembra cioè un ciclo di “prodigalità-sfida”, nel quale ognuno degli avversari, distruggendo un’enorme quantità di ricchezza nel fabbricare armi, spera di intimidire l’altro e indurlo a riconoscere la propria superiorità.4

        Le teorie, largamente diffuse, che sostengono l’origine economica delle guerre, sembrano confermate dai soli casi di guerre vere e proprie fra gli animali (api e formiche). Bouthoul fa rilevare che le api e le formiche sono gli unici animali ad avere una economia sotto forma di beni accantonati. In alcune specie di api e di formiche troviamo cioè tutti i caratteri di una guerra collettivamente organizzata, il cui scopo è il saccheggio. Egli fa però notare che in tali animali la proprietà è rigidamente collettiva e non esiste traccia di proprietà privata: situazione che sembra confermare – e nello stesso tempo e in modo curioso sembra contraddire, su un piano etnologico – le teorie marxiste della guerra.

        L’acquisizione di beni economici, che una guerra vittoriosa determina attraverso il saccheggio nelle sue varie forme, si collegherebbe perciò al problema della tendenza all’appropriazione di beni economici con la violenza. A tale proposito Glover fa rilevare che il furto, che un tempo era considerato come un comportamento determinato da motivazioni economiche, oggi è considerato come un comportamento a motivazioni psicopatologiche. All’esame di realtà, la distruzione di beni economici, che è determinata da una guerra moderna, può essere facilmente verificata come eccedente la quantità di beni economici di cui si spera di venire o di cui si viene effettivamente in possesso con una vittoria. Sia l’acquistare che il perdere beni economici entrano cioè ambedue nella realtà della guerra. La tendenza generale a scotomizzare la perdita induce perciò a ritenere che nel fenomeno guerra intervengano distorsioni di realtà che hanno una certa analogia con alcune situazioni psicopatologiche quali il gioco d’azzardo e la tossicomania.

        Riesce perciò spontaneo paragonare l’atteggiamento di chi affronta la guerra, in vista di vantaggi economici, alla psicologia del gioco d’azzardo. Anche nel gioco d’azzardo c’è la possibilità di venire in possesso, con la vincita, di beni economici, ma come il giocatore d’azzardo si sobbarca alla perdita, così un popolo che entra in guerra si espone alla sconfitta. È però curioso rilevare che sia il giocatore d’azzardo, sul piano cosciente, sia il popolo che entra in guerra, sono in genere incapaci di rappresentarsi obbiettivamente la perdita o la sconfitta cui si espongono.

        Allo stesso modo un tossicomane non sa di rappresentarsi la propria rovina come prodotta dalla droga che anzi continua a considerare come una difesa dal danno che essa stessa gli produce. Oltre che col gioco d’azzardo la guerra può dunque essere messa a confronto con la tossicomania. Sia nel gioco d’azzardo che nella tossicomania sono fortemente operanti le implicazioni sadomasochistiche; mascherate nel primo caso dalla rappresentazione della vincita e nel secondo caso dalla rappresentazione dell’euforia prodotta dalla droga. Sappiamo inoltre che tali implicazioni sadomasochistiche vengono scotomizzate5 nel soggetto da distorsioni dell’Io, che operano nel senso di difendere il soggetto da specifiche angosce attraverso una negazione di realtà. Le motivazioni economiche della guerra agirebbero pertanto come razionalizzazione e occultamento delle sue funzioni distruttive, le quali in definitiva sarebbero a loro volta riconducibili (in base alla ricerca fatta da Bouthoul sugli aspetti economici della guerra come festa di dissipazione e di distruzione solenne, potlatch  ecc.) all’universo sadomasochistico dell’uomo (Glover, Garma ecc.). Capita tuttavia molto spesso che quando si discute sul problema della giustificazione o della condanna della guerra, coloro che giustificano la guerra obbiettino a quelli che la condannano: “Se voi vi trovate davanti al problema di un popolo schiavo, sfruttato, che non ha altro mezzo per liberarsi dalla dominazione ingiusta che il ricorso alla violenza, voi cosa decidete di fare?”.

        Una domanda di questo genere parte di solito dal la convinzione che le guerre abbiano origine dall’istinto di autoaffermazione e quindi dall’istinto di conservazione. Alla domanda sopra posta abitualmente l’interlocutore reagisce con uno stato di confusione e con sentimenti depressivi, perché l’ansia suscitata da una tale domanda è in rapporto al sentirsi colpevoli di lasciare morire di fame i propri fratelli. Posto di fronte a tale alternativa, chi comanda la guerra finisce per sentirsi colpevole di lasciare morire di fame il prossimo. Però ho notato che raramente in tali discussioni chi interviene si ricorda che in realtà la guerra, anziché dar da mangiare agli affamati, crea penuria di cibo in quei paesi che in tempo di pace ne disponevano in abbondanza. È ragionevole perciò pensare che quando si affronta il problema della guerra, si verifica una mobilizzazione di ansie le quali tendono a inibire le facoltà critiche di giudizio e il corretto esame della realtà. Vedremo più avanti i contenuti di tali ansie, soprattutto studiando il fenomeno guerra nei popoli primitivi. Dalla discussione sugli aspetti economici delle guerre, ci troviamo perciò indotti a passare alla discussione dei fattori psicologici.

      
      
        
                
                4. Fattori psicologici della guerra
              

        Il capitolo dedicato da Bouthoul agli aspetti psicologici del fenomeno guerra mette in evidenza il mondo psicologico nuovo, come trasformazione radicale di valori che si instaura con la guerra.

        A parte i riti iniziatici dei popoli primitivi, dei quali dovremo occuparci più avanti, il passaggio alla situazione guerra è sancito da riti, alcuni dei quali implicano la maledizione, altri un vero e proprio atto di accusa verso il nemico. Il rito dei feciali romani può essere considerato un rito di colpevolizzazione del nemico, attraverso una vera e propria litis contestatio, alla quale veniva chiamato come testimone tutto il creato (dèi, piante, animali, uomini, magari passanti ignari). Parte integrante di tale rito di testimonianza era lo spezzare un bastone di corniolo – che rotto diventava rosso  – e il gettarlo nel territorio nemico.

        La riflessione psicoanalitica sulla cerimonia dei feciali ci suggerisce che la fantasia a essa collegata può essere così espressa: “Sia ben chiaro a tutti – al mondo terreno e ultraterreno – che il nemico è nel torto – che è cioè cattivo”. La formula rituale è infatti: “Se il mio ricorso alle armi è ingiusto, che io non veda più la mia patria”.

        La espulsione della colpa nel nemico, così tipica del rito dei feciali, ci apparirà nel suo pieno significato quando avremo chiaro il meccanismo di elaborazione paranoica del lutto come meccanismo nucleare della psicologia della guerra.

        La colpevolizzazione del nemico sembra pertanto di importanza fondamentale per evitare il senso di colpa che la guerra provoca nell’uomo e segna un momento essenziale nella vicenda di rottura tra tempo di pace e tempo di guerra, nella cerimonia di apertura del mondo psicologico nuovo instaurato dalla guerra.

        Dopo tale rito l’omicidio, il saccheggio, il ratto e lo stupro diventano leciti, per un periodo determinato. Da quel momento gli uomini accettano di dare e di ricevere la morte violenta e di cercare di impossessarsi dei beni dell’avversario con la violenza, come di mettere a repentaglio il loro proprio, come se, benché eluso attraverso la proiezione, il sentimento di colpa implicasse tuttavia meccanismi autopunitori. L’istinto di conservazione entra pertanto in crisi o meglio in una vicenda drammatica governata da un manicheismo radicale, regolato dalla scissione del mondo in amico e nemico.

        Tale scissione del mondo in amico e nemico ha il carattere di un’estrema semplificazione, per cui il bene e il male non vengono più integrati in una stessa situazione istintiva e in uno stesso rapporto oggettuale, ma la stessa situazione acquista caratteri diversi a seconda che venga consumata su sé o sull’altro nell’aforisma paranoico del “mors tua vita mea”. Tutto l’enorme peso umano dell’ambivalenza si alleggerisce di colpo in quanto l’amore e l’odio trovano due oggetti diversi in cui investirsi.

        Per Bouthoul la guerra acquista il carattere della festa, che, secondo Durkheim, ha come compito essenziale quello di rendere più salda la solidarietà dei gruppi, aumentando il senso di unione.

        Gli aspetti psicologici più tipici della festa in senso sociologico sono: 1) il produrre un’unione materiale dei membri del gruppo; 2) l’essere un rito di spesa e di sperpero; 3) il costituire una modificazione più o meno grande delle regole morali; 4) l’essere un rito di esaltazione collettiva; 5) l’instaurare una specie di annullamento della sensibilità fisica; 6) l’instaurare riti sacrificali. La guerra sarebbe quindi la festa suprema.

        La teoria sociologica della guerra come festa suprema si incontrò, come vedremo, con l’interpretazione data da Abraham della guerra come festa totemica. La guerra sembra però una elaborazione successiva alla festa totemica: nella festa totemica è il proprio totem-padre che viene sacrificato-ucciso mentre nella guerra è ucciso l’estraneo: situazione che si collega a ciò che avremo modo di chiarire come elaborazione paranoica del lutto.

        Il fatto che nei popoli primitivi la guerra sia accompagnata da attività di danza – situazione che oggi appare conservata nelle parate militari – accentua il rapporto della guerra con la festa. Sempre nei popoli primitivi il carattere sacro della guerra è intimamente associato alla sacralità dei riti mortuari. Nei popoli primitivi, infatti, la guerra è intimamente unita all’idea di un sacrificio umano che è gradito agli dèi; essa è cioè intimamente unita al culto della morte e, come vedremo più avanti, alla elaborazione del lutto.

        Nella civiltà occidentale, parallelamente all’affievolirsi delle religioni, Bouthoul fa rilevare il rifiorire del culto dei morti in guerra, sotto forma del sacrario dei caduti e parco delle rimembranze, situazione intesa come il ritorno nella nostra civiltà di usanze arcaiche.

        Il culto dei caduti in guerra tende perciò a rimpiazzare il culto dei santi.

        La guerra porta a verificazione spettacolare una situazione umana generale per cui la morte assume valore assoluto: le idee nel nome delle quali si muore hanno il diritto di verità, perché la morte diventa un procedimento dimostrativo: situazione questa che apre il capitolo del singolare problema psicologico della morte come criterio di verità, sul quale dovremo ritornare, per chiarire la misteriosa epistemologia della guerra, fondata sul postulato che è vero ciò per cui si muore, contraddetto però dall’altro postulato che è vero ciò che vince: per cui il vincitore viene così omologato al vero-giusto e il vinto al falso-ingiusto.

        I singolari principi epistemologici della guerra hanno curiose conseguenze. Come vedremo, il “vero” uomo nei popoli primitivi è colui che ritorna alla propria tribù dopo aver ucciso per la prima volta un nemico. La guerra diventa quindi una specie di prova dell’esistenza e dell’autenticità, come se l’uomo, o almeno l’uomo primitivo, facesse la guerra per dare a se stesso una prova del proprio esistere come vero uomo.

        Tutta l’esaltazione romantica dell’eroismo e l’idealizzazione della guerra in generale si basano in definitiva su postulati del genere.

        Su tale sfondo la guerra ha alimentato atteggiamenti che vanno dalle poesie di Tirteo alla idealizzazione della cortesia dei combattimenti cavallereschi medioevali e infine alla idealizzazione dello spirito di brutalità che ha imperversato nelle guerre in cui le nostre generazioni sono state coinvolte.

        Bouthoul fa inoltre rilevare che nel rito della morte il soldato diventa pertanto sacrificatore e vittima. Presso i romani riti specifici sottolineano la sacralizzazione del soldato e la sua desacralizzazione quando abbandona l’esercito: situazione questa che accomuna ancor oggi gli appartenenti all’esercito e alla chiesa.

        Nei popoli primitivi come nella nostra odierna civiltà la particolare virtuosità del soldato sembra risiedere nell’assoluta dipendenza dei capi, nei confronti dei quali ogni aggressività viene repressa e nel fatto che tutta l’aggressività si orienta verso il nemico.

        Il ruolo dei capi, in rapporto alla trasformazione operata dal fenomeno guerra, appare a Bouthoul quello di seguire la mentalità dei governati, piuttosto che di precederla e modificarla. I capi avrebbero la particolare abilità d’intuire ciò che i governati desiderano. Egli ci ricorda che Machiavelli aveva consigliato ai capi di ricorrere alla guerra quando le difficoltà e i dissidi all’interno dello Stato sono troppo forti. I capi quindi devierebbero all’esterno una tensione aggressiva preesistente anziché crearla.

        Dionigi tiranno di Siracusa incoraggiava i nemici e all’occorrenza dava loro anche degli aiuti per indurli a mostrarsi minacciosi; in tal modo poteva consolidare il proprio dominio.

        Quando però le cose vanno male si arriva alla paranoicizzazione al di dentro – è il capo stesso allora che diventa capro espiatorio della situazione depressiva.

        In guerra tutti i capi possono disporre del dominio assoluto. Un aspetto essenziale di questo è la idealizzazione del capo. I combattenti si muovono nel nome del capo e presso i romani il generale vittorioso acquista gli attributi di Giove. Il capo dello Stato ancor oggi finisce, in perfetta buona fede e con la più grande sincerità, con il confondere l’esistenza sua con quella di tutta quanta la nazione.

        Rifacendosi alla storia di Abramo, Bouthoul fa rilevare che i momenti culminanti del potere patriarcale sono quelli in cui il padre ordina il sacrificio del figlio.

        Per Bouthoul quindi la guerra implicherebbe da parte dei capi la concreta attuazione del desiderio di inviare al sacrificio per la patria i migliori cittadini. Ricorda a tale proposito la frase del vecchio granatiere della Guardia, quando Napoleone diede l’addio alle truppe a Fontainebleau: “Sire, non avremo più la gioia di morire al vostro servizio”.

        L’idealizzazione e l’assoluta dipendenza dal capo non sono però una cosa semplice. Il bisogno di ribellarsi ai capi tende a manifestarsi nell’ammutinamento, considerato come la massima colpa. Da un punto di vista strettamente psicoanalitico anzi il processo di idealiz zazione serve a negare intensi impulsi ostili e ansie persecutorie nei riguardi dell’oggetto stesso idealizzato.

        Di solito però l’aspetto ostile dell’ambivalenza verso i capi trova espressione quando le cose vanno male. Presso gli assiri in caso di sconfitta essi erano sempre mandati al supplizio per primi. La tendenza a punire i capi si è riaffermata nei nostri tempi con il processo ai nazisti: tale condanna però è stata attuata e imposta dai vincitori e ciò pone problemi sui quali dovremo ritornare.

        Uno degli aspetti più evidenti della guerra è – per Bouthoul  –  il suo essere dispensatrice del martirio. Non si può fare la guerra che attraverso l’educazione al sacrificio. Lo spirito di sacrificio viene intensificato fornendo all’impulso bellico un aspetto entusiasmante. Lo spirito di sacrificio è intimamente unito alla necessità di un’ideologia e possibilmente di un’ideologia in nome della quale sacrificarsi. Le ideologie stesse però entrano in crisi in rapporto alla guerra persa. Alla fine del primo conflitto mondiale i tedeschi avevano perso la fede nel Kaiser. Hitler riattizzò lo spirito bellicoso inaugurando una nuova ideologia. Così avvenne in Russia dove lo spirito di sacrificio si consumò come sacrificio per lo zar e risorse per la rivoluzione socialista come nuova ideologia.

        Lo spirito di sacrificio viene di solito mobilizzato nei giovani. Sono i giovani che vengono spinti facilmente ad alienarsi per uno scopo ideologico. I giovani accettano l’idea di perdere la vita al servizio di un’idea con maggiore facilità degli adulti. A tale proposito Bouthoul sottolinea la valorizzazione dell’adolescente operata dal romanticismo.

        Durante la guerra pertanto lo Stato diventa un’organizzazione rivolta alla distribuzione del sacrificio. I laici, che sorridono di fronte al martirio religioso, non riescono a vincere la commozione di fronte al martirio politico, considerandolo un valore di base della vita umana.

        Bouthoul riconosce nell’idealizzazione del sacrificio un aspetto psicologico della guerra, ma il suo pri mum movens sarebbe l’elemento demografico che spinge l’eccedenza di popolazione a votarsi al suicidio volon tario. A parte la motivazione demografica, è indubbio che la fede in un’idea giusta legittima ogni sacrificio.

        Anche gli spiriti pacifisti provano ripugnanza nel rinunziare alla violenza quando questa è in difesa di un ideale giusto. Quando le virtù militari sono poste al servizio della libertà, sembra che nessuno riesca a sottrarsi al loro valore. Ciò ci condurrà a scandagliare il significato profondo dell’ideologia.

        Affrontando il problema delle implicazioni emotive nel fenomeno guerra, Bouthoul arriva all’affermazione seguente: basta far credere a un popolo che è minacciato, per indurlo a rinunziare alle sue libertà. In conseguenza egli definisce la sovranità come “il diritto concesso a uno di far paura agli altri”.

        È essenzialmente in base alla paura reciproca che due nazioni confinanti hanno il diritto di considerarsi ambedue in stato di legittima difesa.

        Un altro degli aspetti psicologici che si collegano alla guerra è l’importanza che in essa assume il comportamento fanatico. Il fanatico non è spinto tanto dall’idea di salvare qualcosa; egli sembra piuttosto eccitato dalla prospettiva di partecipare a un conflitto, con l’intenzione di ricevervi e di dispensare il mar tirio.

        Contrariamente a quanto uno avrebbe potuto aspettarsi, con l’avvento dell’èra scientifica si è avuto nella cultura moderna un particolare rigoglio del fanatismo. Nietzsche, Lawrence, Malraux (il coraggio di affrontare la morte per dar valore alla vita: “Ho pensato molto alla morte, ma da quando mi batto non ci penso più”), Hemingway (esaltazione della corrida), Jünger (quel che importa non è lo scopo per cui combattiamo, ma è il fatto che noi combattiamo) vengono citati da Bouthoul come i campioni dell’idealizzazione fanatizzata dell’eroismo, in base alla quale non c’è più bisogno di un valore per giustificare la guerra; la guerra stessa è il valore.

        Descrivendo la trasformazione psicologica del dopoguerra, Bouthoul afferma che il fatto più importante è la brusca caduta dello spirito bellicoso. Dopo aver ritenuto intollerabile la loro rivalità o il loro disaccordo, a un certo momento, i popoli si accorgono improvvisamente che possono mettersi d’accordo.

        L’aggressività si è placata come se la guerra costituisse una specie di orgasmo seguito da rilassamento. Sorge un’improvvisa incomprensione degli stati d’animo e delle azioni che un momento prima per gli interessati avevano la massima evidenza del mondo. Bouthoul paragona l’euforia della pace alla silenziosa e ipocrita gioia che regna, quando uno muore, attorno all’eredità: o alla distensione che avviene negli studenti dopo gli esami. Spesso il vinto trova una specie di soddisfazione al pensiero che la guerra lo ha liberato dai suoi errori e mostra una netta tendenza a mettersi alla scuola del vincitore. Le istituzioni del vinto vengono denigrate. La sconfitta viene razionalizzata come punizione per le colpe del vinto. Così la disfatta è una fonte di rinnegamenti. La nazione vinta ha meritato la sconfitta per i suoi errori: il vinto è il colpevole. Mentre il sacrificio partecipa alla guerra come procedimento propiziatorio per un male futuro, la penitenza, che segue la guerra, vuole essere riparativa per un male passato. Il costume del capro espiatorio sembra far parte dei riti di penitenza.

        Un altro dei fenomeni del dopoguerra, e antitetico all’autoaggressività colpevolizzata nel vinto, è l’aumento della criminalità.

        Riferendosi alle ricerche condotte sui rapporti tra aggressività e frustrazione, Bouthoul sottolinea il meccanismo dello spostamento dell’aggressività generata dalla frustrazione, particolarmente evidente quando c’è una gerarchia rigorosa. Specie nell’esercito, la collera e la frustrazione possono risolversi in una pioggia di vessazioni dall’alto al basso della scala gerarchica.

        L’aumento delle proiezioni di oggetti nefasti, come reazione alla frustrazione, risulta particolarmente evidente nella psicologia collettiva. Nel Middle West americano è stato provato che, nei periodi di siccità, il partito politico al potere durante tale calamità naturale viene poi battuto alle elezioni.

        Nel Sud degli Stati Uniti il maltrattamento dei negri varia con le frustrazioni collettive: si nota così una correlazione tra il prezzo del cotone e il numero dei linciaggi.

        Parallele alle reazioni paranoidi sono state sottolineate le reazioni depressive come risposta alla frustrazione.6

        Anche nell’individuo la frustrazione dà origine sia a risposte paranoidi che depressive, ma tali risposte sono di solito concomitanti e autoequilibrantisi. Sul piano collettivo tali reazioni alla frustrazione sarebbero più uniformi, e l’una o l’altra modalità sarebbero vissute come in cultura pura. La nota facilità delle folle all’esplosione improvvisa di aggressività avrebbe come caratteristica il fatto che ci sia un leader che le mobilizzi. Il contenuto di tali reazioni può variare: le folle possono essere condotte facilmente sia all’aggressività che al misticismo.

        Una delle differenze essenziali tra l’aggressività individuale e l’impulso bellico, puntualizzata da Bouthoul, consiste nel fatto che, mentre l’eccitazione aggressiva individuale è momentanea, passeggera, sentita specificamente come tale e di solito limitata a un individuo, l’impulso bellico, invece, più che un’eccitazione aggressiva personalizzata, è uno stato emotivo generalizzato e profondo. Spesso è uno stato diffuso di accettazione e di approvazione delle violenze future piuttosto che la rappresentazione delle violenze stesse. Lo stato bellicoso cioè corrisponde a un sentimento della necessità di un periodo di violenze e di distruzioni più che a una vera e propria eccitazione aggressiva. Prima di essere un’azione è una convinzione; qualche volta non è che una semplice rassegnazione a una calamità considerata come inevitabile. L’apparente assenza di eccitazione aggressiva nella guerra come sagra distruttrice dell’umanità è certamente un singolare problema sul quale dovremo ritornare.

        A proposito del problema della frustrazione, Bouthoul rileva che le cause di questa per un gruppo sono svariate e possono andare dal desiderio di possedere il Santo Graal o di impadronirsi dei luoghi santi, alla rivendicazione insoddisfatta d’uno sbocco in un certo mare, o alla mancanza di pozzi petroliferi, o infine al rifiuto di frontiere che pure erano state accettate in passato.

        Si dirà allora che la guerra è religiosa, economica, ideologica ecc. La cosa essenziale è però che, dopo aver trovato una motivazione, l’impulso bellico stimola la riattivazione di tutto un insieme di processi psicologici che dovremo chiarire.

        Uno degli effetti più tipici dell’impulso bellico è di obnubilare lo spirito critico della gente, paralizzando innanzitutto la capacità di valutare razionalmente la distruzione. Bouthoul fa notare che, se si confrontano i guai che possono derivare a una nazione dalla rinunzia alle richieste per le quali essa fa la guerra con i dolori e le sofferenze che essa le arrecherà, appare evidente che nell’immensa maggioranza dei casi i guai causati dalla guerra sono peggiori di quelli che si vuole evitare. Si riceve perciò l’impressione che l’impulso bellico che precede i conflitti provoca una specie di distorsione dell’esame di realtà.

        È impressionante constatare come il combattente abbia di solito l’impressione che sfuggirà ai pericoli della guerra.

        Una interessante ipotesi avanzata da Bouthoul è quella riguardante la possibilità che la guerra sia suscitatrice di realtà psichiche inconsce.

        Secondo Bouthoul gli avvenimenti storici si incorporano nella nostra affettività inconscia. Egli sembra propendere per l’opinione secondo la quale i cambiamenti di struttura sociale, modificando il tono psicologico generale provocherebbero dei complessi negli individui. Questi complessi preparano le basi inconsce dello spirito collettivo e delle reazioni collettive, generatrici a loro volta di nuovi avvenimenti. Per quanto da un punto di vista psicoanalitico l’ipotesi dell’origine dei complessi da avvenimenti storici appaia poco ortodossa, essa potrebbe costituire tuttavia un punto di riferimento per approfondire il fatto generalmente accettato delle modificazioni storiche dei quadri psicopatologici, alcuni dei quali tendono a scomparire o a tradursi in una fenomenologia diversa da un’epoca all’altra.

        La riflessione psicoanalitica sugli aspetti psicologici delle guerre, così come vengono descritti da Bouthoul, ci permette di ricondurli in gran parte al fatto che l’ideale del gruppo si costituisce come oggetto d’amore, che prende il posto dell’originario e individuale oggetto d’amore rappresentato – per il bambino – dalla madre.

        Certamente, una delle constatazioni meno edificanti e nello stesso tempo più ambigue e inquietanti che, da un punto di vista psicoanalitico, possono essere ricavate dall’esame di molti degli aspetti psicologici dei conflitti armati, così come vengono descritti da Bouthoul, è quella relativa al significato etico o meglio etico-religioso delle guerre come sacrificio-distruzione. Su un piano generale la constatazione che la guerra (in quanto massacro organizzato e ora in quanto probabile catastrofe dell’umanità) è sentita dagli uomini come un dovere particolarmente cogente sembra confermare una delle più profonde intuizioni di Freud che egli stesso descrive come “l’eresia di aver fatto derivare la morale dall’istinto di morte”.

        Ma il fatto ancora più sorprendente è che la guerra come dovere sacrificale, nonostante assolva essenzialmente funzioni distruttive, ha per gli uomini il significato di una distruzione messa al servizio della conservazione di ciò che si ama.

        Il comportamento fanatico, la idealizzazione del capo, la necessità di sacrificio in nome di un ideale che rende uno Stato in guerra dispensatore di martirio, il dare appunto e il ricevere il martirio, l’essere il soldato in guerra sacrificatore e vittima nel rito sacrificale (vedi più avanti il mito del cadavere nell’auto), tutti questi aspetti psicologici della guerra pongono una serie di problemi molto complessi. Espresse però in un modo semplificato tutte queste situazioni possono essere contenute in un quesito di questo genere: “Che cosa sta alla base di questa singolare tendenza dell’uomo a creare certi valori in nome dei quali gli si impone la necessità di sacrificio o addirittura di autodistruzione come necessità inderogabile?”.

        La psicoanalisi ha cercato di far luce sull’atteggiamento sacrificale in genere collegandolo al problema generale del masochismo.

        Nella sua espressione più elementare e inteso come il ricavare piacere da una esperienza dolorosa, il masochismo non è una prerogativa umana specifica. Con opportuni accorgimenti può essere provocato sperimentalmente nel cane, attraverso esperienze di riflessi condizionati.

        Nel laboratorio di Pavlov una situazione masochistica fu provocata sperimentalmente nel cane attraverso la associazione di uno stimolo doloroso (forte scarica elettrica) con la presentazione del cibo. Di fronte a una situazione del genere il cane all’inizio reagisce ribellandosi e aggredendo ciò che gli si configura come stimolo doloroso: ma dopo una serie adeguata di associazioni dello stimolo doloroso alla presentazione del cibo si osserva nel cane una risposta paradossale: anziché ribellandosi e aggredendo cioè, il cane risponde allo stimolo doloroso – oramai presentato da solo e non più associato al cibo – con una specie di reazione giubilatoria.

        Si racconta che Sherrington, dopo aver assistito un giorno a un esperimento del genere nel laboratorio di Pavlov, esclamasse: “Finalmente capisco la psicologia dei santi!”.

        Riferendo un giorno questa battuta di Sherrington a una assemblea laica, mi capitò di provocare notevole ilarità. Ma quando subito dopo aggiunsi che questo esperimento pavloviano era anche il più adatto a farci capire la psicologia degli eroi, l’assemblea reagì con evidente disappunto.

        In genere dunque siamo propensi ad accettare la diagnosi di masochismo quando si tratta del sacrificio fatto in nome degli ideali svalutati degli altri, mentre siamo più restii a fare la stessa operazione quando si tratta del sacrificio fatto in nome degli ideali in cui noi stessi crediamo. In questo secondo caso ciò che in altre condizioni consideriamo masochismo diventa al contrario una specie di survalore.

        Rimane dunque da chiarire che cosa sta alla base di questa tendenza umana a trasformare la necessità di sacrificarsi per un ideale in cui si crede in una specie di survalore.

        Se restiamo nel campo dei riflessi condizionati e ci limitiamo alla esperienza che più sopra abbiamo riferita nel cane, il primum movens della situazione masochistica sembra essere costituito dalla necessità di cibo. Tutta la tecnica dei riflessi condizionati si è fondata su una fistola praticata alle ghiandole salivari del cane. Il cibo dunque per il cane è un valore incondizionato (una specie di assoluto), dal quale dipende lo svilupparsi di tutti i valori condizionali (cioè relativi) tra cui anche la esperienza masochistica più sopra descritta. Possiamo dire cioè che il cane scodinzola gioioso di fronte a uno stimolo doloroso perché lo stimolo doloroso è diventato la presentificazione del cibo. Se però, dopo che il riflesso condizionato si è stabilito la associazione stimolo doloroso-cibo non viene reiterata il riflesso condizionato si perde e il cane ritorna a reagire allo stimolo doloroso come a un nemico.

        Passando ora all’uomo, qual è per l’uomo l’equivalente di ciò che è il cibo per il cane: che cosa è dunque questo qualcosa di assoluto e incondizionato che in qualche modo giustificherebbe l’instaurarsi di una posizione masochistico-sacrificale, che a sua volta diventerebbe una specie di survalore in quanto messa al servizio di quel qualcosa di assoluto e incondizionato?

        La risposta psicoanalitica a questa domanda, o almeno un certo tipo di risposta psicoanalitica, riconduce proprio e di nuovo al cibo, come dono materno originario, questo qualcosa di assoluto e incondizionato che l’uomo porta nel più profondo di sé come oggetto d’amore trasfigurato e in qualche modo assolutizzato, come un paradiso fruito alle origini e poi presto perduto, per cui la vicenda umana diventa vicenda più o meno fiduciosa o più o meno disperata di ritrovamento.7 A una di queste vicende di ritrovamento del cibo originario e dell’unione con la madre e del suo dono perduto sembra legata l’origine più profonda dell’uomo di costituirsi in gruppo.

        Benché però sia il cane che l’uomo siano accomunati dal fatto che il cibo appaia legato alla costituzione di oggetti incondizionati e ai successivi condizionamenti, ciò che sembra distinguere l’uomo dal cane è il rimanere il cane tendenzialmente legato al cibo nella sua elementarità biologica, mentre nell’uomo il cibo come oggetto biologico si dilata enormemente nel simbolo e nelle vicende originarie di amore legate alla sua presenza e alle originarie presenze di odio legate alla sua assenza. Questo fa sì che l’esperienza del cane sia in fondo più realistica, mentre l’arricchimento e il dilatarsi fantasmatico delle vicende affettive originarie porta l’uomo-bambino a costituire un mondo interno popolato di oggetti fantasmatici, che danno alla dimensione illusoria della vita psichica dell’uomo una estensione che gli altri animali sembrano ignorare. La proliferazione dell’illusorio sta forse alla base dei processi di verificazione e dell’esame di realtà, come processi particolarmente sviluppati nell’uomo; è però innegabile che il dilatarsi dall’illusorio espone l’uomo, forse più di ogni altro animale, all’esperienza della psicosi.

        Avremo occasione di affrontare la problematica situazione legata a ciò nel capitolo in cui illustrerò i problemi relativi alla fondazione e alle funzioni del gruppo.

        In un articolo dedicato alla chiarificazione dei problemi relativi all’origine delle leggi, come ideale del gruppo, e alla crisi della guerra, ho cercato di mostrare come al fenomeno guerra partecipino sia meccanismi paranoidei che meccanismi depressivi.8

        Gli aspetti psicologici delle guerre e cioè la crisi dell’istinto di conservazione, l’idealizzazione della necessità del sacrificio, come pure l’idealizzazione del capo, sembrano tutti fenomeni che si verificano in base al fatto che gli individui formano un gruppo in base all’identificazione con un oggetto d’amore comune. Poiché l’ideale del gruppo (come oggetto d’amore e di identificazione) è fantasmatizzato come ciò che fa vivere gli individui nel gruppo, la salvezza del comune oggetto d’amore è sentita come funzione primaria rispetto alla salvezza dell’individuo. Una situazione del genere è specificamente umana e giustifica, in qualche modo, la necessità del sacrificio. Credo tuttavia di essere riuscito a dimostrare che l’ideale del gruppo, traducendo in una dimensione illusoria la funzione concreta e concretamente vitale dell’oggetto d’amore primario  –  e in qualche modo usurpandola  –  fa evolvere la necessità originaria di sacrificio (espressa dalla primitiva necessità di colpa) in una dimensione tendenzialmente illusoria e inautentica.

        Nella guerra, infatti, il sacrificio non è rivolto all’ammortizzamento delle parti cattive del Sé, come funzione di conservazione dell’originario oggetto d’amore minacciato dal Sé, come avviene nell’etica dell’individuo. Nella guerra il sacrificio viene sadicizzato tramite la proiezione sul nemico delle proprie tendenze distruttive, rivolte verso il proprio oggetto d’amore.

        Il miglior esempio dell’illusorietà e della inautenticità, che la necessità del sacrificio acquista nella guerra, ci è offerto dal kamikaze. Nel kamikaze il sacrificio del Sé vale come negazione delle proprie necessità di colpa, legate agli impulsi ostili verso il proprio oggetto d’amore: processo che ci è rivelato dalla colpevolizzazione del nemico, nel rito feciale, presente, in una forma o nell’altra, in ogni guerra.

        Un illustre esempio della necessità di sacrificio come autentico processo di riparazione ci è offerto da Socrate, quando egli sente di dover sacrificare se stesso perché il proprio oggetto d’amore (il proprio ideale etico) viva. Così mentre l’ideale di Socrate sembra essere stato reso realmente imperituro attraverso il sacrificio del filosofo, il kamikaze è stato impotente a salvare l’ideale del Mikado. L’aspetto illusorio e inautentico del processo di riparazione, che si effettua in guerra attraverso il sacrificio, sembra dunque risiedere nel fatto che, in guerra, il sacrificio di Sé, pur essendo messo in moto da una necessità di amore, si esprime in realtà attraverso modalità etero-distruttive.

        La guerra cioè – pur facendo rivivere agli uomini situazioni psichiche originarie, relative alle primarie necessità di amore o di colpa, in rapporto al proprio oggetto d’amore e di identificazione, minacciato di distruzione – tradisce le necessità di amore e di colpa, elaborandole nella modalità paranoidea, come potremo meglio comprendere dopo aver studiato il meccanismo di elaborazione paranoica del lutto, soprattutto nella guerra nei popoli primitivi. Il verdetto di colpevolezza pronunciato contro il nemico vinto, che è un tipico fenomeno del dopoguerra, dimostra in modo esemplare come la difesa del giusto, con cui il conflitto ai suoi inizi trascina gli uomini, è una situazione illusoria, che conduce infine la guerra a scoprirsi come un processo estraneo a ogni idea di giustizia, nella misura in cui è fondamentalmente legata all’assioma paranoideo del “mors tua vita mea”, in virtù del quale il vinto ha sempre torto.

        Io penso dunque che la guerra ha avuto la possibilità di radicarsi così profondamente nel cuore degli uomini perché ha sempre potuto essere fantasticata come un male necessario, in quanto non contiene solo funzioni distruttive ma ha in sé anche necessità d’amore. Ritengo però che uno dei contributi essenziali della ricerca psicoanalitica in rapporto al fenomeno guerra sia la scoperta che la guerra è forse la più grande inautenticità dell’amore.
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        II.

La guerra nelle società primitive

      
      L’indagine psicoanalitica sulla guerra non può prescindere dallo studio delle espressioni che essa assume nei popoli primitivi. Lo psicoanalista ha infatti l’impressione che la guerra, nelle società primitive, si trovi molto più vicina alle modalità in cui essa è fantasticata nell’inconscio.

      Lo studio sistematico della guerra nelle società primitive è stato fatto da Maurice R. Davie.1

      I tempi preistorici ci hanno lasciato testimonianza della guerra. Alcuni antropologi sostengono però che l’uomo pitecantropo non praticasse la guerra propriamente detta.

      Su quello che riguarda i tempi storici Burton ha osservato che nel Gabon e nel Basso Niger la guerra era meno praticata che nell’Africa Orientale.

      A tale proposito è importante rilevare che la scarsa bellicosità nel Gabon e nel Basso Niger sembra sia dipesa dal fatto che la guerra non era decisa da un capo, ma richiedeva il consenso di tutti gli interessati (consiglio degli anziani e talvolta di tutti gli uomini che facevano parte della tribù). Nell’Africa Orientale, dove esisteva un’alta bellicosità, il potere monarchico era invece senza freno.2 In Africa come in Polinesia cioè la dipendenza assoluta dai capi attraverso la istituzione della regalità ha avuto come conseguenza diretta di togliere alla guerra ogni carattere giuridico.

      
        
                
                1. I riti iniziatici e la guerra nei popoli primitivi
              

        Un capitolo particolarmente importante della guerra nei popoli primitivi è quello riguardante i rapporti tra la guerra e i riti iniziatici. Questi infatti possono essere considerati non solo come riti puberali, ma come tipici riti di iniziazione alla guerra, in quanto il fare la guerra è l’attributo specifico dei maschi adulti. Dopo i riti iniziatici, il giovane è autorizzato a portare le armi. Tale prerogativa è intimamente associata alla definitiva separazione dalla madre e all’assunzione del neofita nella società dei maschi adulti.

        Se vede la madre, il giovane iniziato deve nascondersi. Theodor Reik3 ha analizzato il significato delle brutalizzazioni alle quali vengono sottoposti i giovani iniziati. Le cerimonie si svolgono in capanne appartate e le pratiche rituali implicano spesso maltrattamenti vistosi che vengono simbolizzati in una vicenda di morte e resurrezione. La castrazione simbolica, comune nei riti iniziatici, è collegata da Reik alla situazione edipica.

        Oltre che segnare la drastica separazione dalla madre, i riti iniziatici segnano una rigida separazione delle attribuzioni dei maschi e delle femmine, e l’attribuzione specificamente maschile è la guerra.

        Secondo molti autori l’apice dei riti iniziatici è dunque rappresentato dalla sottomissione totale e dalla ubbidienza ai capi, l’una e l’altra strettamente collegate alla iniziazione alla guerra. Reik ha messo in rilievo l’intimo legame tra i riti iniziatici e la situazione edipica – non ha però preso in considerazione quello tra i riti iniziatici e la guerra.4

        Il fatto che i riti iniziatici (vere e proprie brutalizzazioni rituali dei padri verso i figli) siano coincidenti con l’iniziazione alla guerra (uccisione rituale dei nemici), indica in modo evidente il rapporto tra l’aggressività edipica e la guerra come spostamento rituale di tale aggressività.

        I riti di morte e resurrezione sembrano indicare, oltre alla realizzazione simbolica dell’uccisione dei figli da parte dei padri, un altro avvenimento apicale: la fine del rapporto con la madre, percepita come morte-castrazione per rinascere nel rapporto con il gruppo; il gruppo prenderebbe quindi il posto della madre  (Roheim).

        Il fatto che il rito iniziatico esprima il passaggio dal rapporto con la madre al rapporto con il gruppo oltre che l’iniziazione alla guerra sottolinea la sacralità originaria della guerra e dell’appartenenza al gruppo. La lotta tra padri e figli nei riti iniziatici si conclude, di fatto, in una resa senza condizioni dei figli ai padri, per cui i figli si pongono di fronte ai padri come castrati, per poter essere ammessi nel gruppo.

        Il prezzo del diventare uomo per il giovane iniziato è quindi la castrazione. Si comprende perciò che se l’ingresso nel gruppo suscita l’ansia di castrazione, il gruppo stesso deve provvedere l’adepto di una rassicurazione contro tale ansia. Scopriamo a questo punto che la guerra è, per i popoli primitivi, la difesa, offerta dal gruppo, dall’ansia di castrazione suscitata dall’ingresso nel gruppo. Possiamo perciò comprendere perché, allorché l’iniziato uccide il primo uomo in battaglia, corre festoso al villaggio gridando: “Sono un uomo, sono un vero uomo!”. Sembra che l’ingresso nel gruppo e il rito iniziatico non diano, in sé e per sé, la vera investitura maschile, ma che al contrario suscitino intense ansie omosessuali (in quanto unitamente alla sottomissione passiva ai padri implicano la rinunzia alla madre e la castrazione) che pare vengano controllate dal fare la guerra.

        Geza Roheim, sulla scorta di Simmel, ha particolarmente messo in rilievo come il gruppo sostituisca l’“unità duale” vissuta dal bambino con la madre, per cui l’unità che il singolo acquista nella pluralità del gruppo, il senso di appartenenza a una unità, che di fatto è molteplice (il collettivo), si fonda su un rapporto illusorio con un fantasma materno messo nel gruppo. Le ansie di esclusione dal gruppo sarebbero perciò la ripetizione di ansie di separazione dalla madre.

      
      
        
                
                2. Guerra e sessualità
              

        Per quello che riguarda il rapporto tra la guerra e la sessualità, i due fatti più importanti offertici dai popoli primitivi sono: 1) la guerra è il mestiere specifico del sesso maschile; 2) la guerra ha spesso come scopo quello di impossessarsi di donne.

        Il ratto delle donne s’incontra molto frequentemente come incidente di guerra presso le tribù primitive.5

        Il ratto delle donne inoltre ha lo scopo di procurare mano d’opera sotto forma di schiavitù. Secondo Bennett6 le principali cause di guerra presso i Fang sono le dispute che si riferiscono alle donne e queste ostilità possono durare negli anni. Tale situazione può impedire alla donna di lavorare e ne nasconde gravi penurie di viveri. Presso i Ba-Huana del Congo le principali istigatrici di guerra sono le donne. Se gli uomini hanno disposizioni pacifiche le donne li coprono di ridicolo.7

        Il fatto che la guerra sia il mestiere dei maschi viene collegato da Davie alla divisione del lavoro e alla forza fisica del sesso maschile, che porta alla sottomissione della donna all’uomo come legge naturale della razza umana.8 La dominazione dei maschi sulle femmine è tanto più radicale quanto più i gruppi sono bellicosi. Alle donne viene riservato oltre che l’allevamento della prole, anche il lavoro in genere e in modo particolare l’agricoltura. La diffusione della cultura guerriera e in modo particolare dall’agricoltura quindi sarebbe stata favorita nei popoli primitivi soprattutto dal ratto delle donne.

        Dopo le riflessioni sui riti iniziatici e la guerra in rapporto al complesso edipico, alle ansie di castrazione e alle difese dalle medesime, possiamo comprendere meglio sia la guerra come mestiere del sesso maschile che il ratto delle donne nell’ambito generale dei contenuti edipici inconsci e della funzione del gruppo come funzione di difesa delle ansie che si collegano alla situazione edipica. Comprendiamo inoltre perché i popoli primitivi, privati di guerra, dicono di non sentirsi più uomini e perché il vinto, fatto prigioniero, nelle popolazioni primitive, si sente trasformato in donna e venga adibito al lavoro, che è attribuzione della donna.9 Allorché eccezionalmente le donne fanno la guerra, come nel caso del corpo militare delle Amazzoni del Dahomey, esse si mascolinizzano e non possono essere toccate dagli uomini, a scopi sessuali, senza pericolo di morte. L’omologazione del nemico vinto alla donna sembra stare alla base – e a sua volta essere condizionata  – della equivalenza armi-pene, che domina l’universo sessuale sadomasochistico che ritroviamo puntualmente nel nostro inconscio.

        L’uomo senza armi, nel Congo Superiore, è trattato con disprezzo ed è invitato ad “andare ad allevar i bambini”.

        I Fang del Congo ex francese, quando uccidono una persona in un’imboscata, ritornano trionfanti al loro villaggio e gridano: “Noi siamo dei veri uomini, noi siamo dei veri uomini, noi siamo andati al villaggio e abbiamo ucciso un uomo, noi siamo degli uomini, siamo dei veri uomini!”.10 Così un Massai o un indigeno del Golfo della Papuasia non può sposarsi se prima non ha ucciso dei nemici.

        L’accettazione del lavoro – considerato attribuzione femminile – sembra influire direttamente sulla diminuzione dello spirito bellicoso.

        I popoli agricoli sono tendenzialmente pacifici. Presso i Sarasin, tribù agricole, non si ha una guerra vera e propria; quando qualcuno è stato ucciso, il combattimento cessa e le loro guerre non hanno mai per scopo la conquista, ma solo la definizione dei limiti tra territori di caccia.

        Nei popoli agricoli l’allevamento del bestiame è molto importante e crea una cultura non guerresca. Roscoe11 racconta che i Bahima dell’Africa hanno per gli animali un attaccamento pieno di calore e trattano il bestiame come i propri bambini. Non sono rari i casi in cui alcuni uomini si sono suicidati per aver perso un animale favorito. Per le tribù che vivono di saccheggio l’essere privati della guerra è come essere privati della loro possibilità di nutrirsi. L’esistenza di popoli pacifici, come i Bahima, in mezzo a popoli predatori, costringe però i pacifici a stare sempre sulla difensiva. Nascono così eterni conflitti tra pastori e agricoltori. I pastori sono nomadi e più bellicosi. Di solito però le tribù pastorali diventano padrone delle tribù di agricoltori.

        La conquista da parte di un popolo nomade e bellicoso di popoli pacifici e agricoli viene considerata come il fondamento dello Stato, che, originariamente, sarebbe quindi un prodotto della guerra. Lo Stato nella sua forma primitiva sarebbe il risultato di una dominazione sotto forma di pace imposta da conquistatori a conquistati.12 Su tale dominazione lo Stato si crea – in base a una specie di accoppiamento tra due gruppi di cui uno (il vincitore) è omologato nel pensiero primitivo alla condizione maschile, mentre l’altro (il vinto) è omologato alla condizione femminile.

        Tutti questi dati relativi alla omologazione del bellicoso al virile e alla omologazione del non bellicoso al femminile-castrato possono far comprendere l’istintiva diffidenza che gli uomini provano per le posizioni pacifiste. Nell’inconscio degli uomini le armi equivalendo al pene, il disarmo viene in genere temuto come castrazione. Ciò spiegherebbe la impopolarità del disarmo in genere.

      
      
        
                
                3. La guerra e il mondo magico-religioso dei popoli primitivi
              

        Uno degli aspetti del fenomeno guerra, che maggiormente si presta a riflessioni psicoanalitiche, è l’aspetto magico-religioso che la guerra assume nei popoli primitivi.

        Il mondo magico-religioso, sullo sfondo del quale si svolge la guerra dei popoli primitivi, sembra riconducibile alle reazioni originarie dell’uomo di fronte alla morte. Le divinità dei popoli primitivi sono in realtà scarsamente differenziabili dagli spiriti degli antenati morti.

        Agli occhi dei primitivi il mondo è popolato di innumerevoli fantasmi e spiriti che costituiscono una specie di ambiente immaginario. Gran parte di questi spiriti sono gli spiriti dei morti per cui tutto il mondo immaginario nel quale vive il primitivo può essere considerato un’elaborazione del lutto. Gli spiriti sono concepiti in gran parte come esseri maligni e ostili, sempre pronti a danneggiare i vivi.

        Quindi da queste osservazioni sui popoli primitivi sembra che la forma più elementare di territorio nemico e di rapporto con l’oggetto nemico sia vissuta dagli uomini nell’ambiente illusorio nel quale vengono sentiti come esistenti gli spiriti dei propri familiari morti.

        A causa della loro invisibilità gli spiriti sono più temibili che non i pericoli reali ai quali l’uomo primitivo è esposto. Per l’uomo primitivo cioè sembra preferibile muovere guerra a un nemico visibile, che può essere ucciso, che non sopportare l’inimicizia di spiriti invisibili che non possono più essere uccisi in quanto diventati spiriti immortali.

        Vissute come presenze ubiquitarie, attraverso la credenza alla realtà del Mana come onnipotenza magica impersonale, le anime dei morti diventano l’origine di tutti gli accadimenti negativi legati alla “condizione aleatoria” della vita dei popoli primitivi.

        Essendo per i primitivi la causalità delle leggi naturali una realtà più debole delle loro ansie esternalizzate, essi attribuiscono gran parte degli accadimenti importanti agli spiriti. Il grande problema quindi è quello di renderli propizi. Pur vivendo i propri trapassati come entità nemiche, essi non possono, per le ragioni anzidette, fare guerra ai propri morti, ma devono propiziarseli, per mezzo di sacrifici, per mezzo di offerte. Se non ottengono tali offerte o sacrifici, gli spiriti vanno in collera e si vendicano.

        Gli spiriti hanno cioè in mano una specie di arma assoluta. La religione primitiva pertanto appare come un’organizzazione difensiva contro un nemico invisibile e onnipotente, suscettibile di essere trasformato in amico solo a costo di sacrifici.

        Anche se tale necessità difensiva si organizza in religione, non riesce però in realtà a controllare le ansie persecutorie nei riguardi degli spiriti dei morti attraverso propiziazioni riparatorie. Allora il rinforzo dell’etnocentrismo, determinato dai rituali religiosi, portando a negare l’oggetto persecutore attraverso la idealizzazione del medesimo sotto forma di “protettore del popolo eletto”, produce contemporaneamente la necessità di proiettare nel gruppo straniero le proprie cose cattive che dispiacciono agli spiriti. L’idealizzazione del proprio rapporto con gli spiriti sotto forma di credersi popolo eletto, cioè particolarmente amato, non riesce però ancora a rassicurare contro la paura di essere puniti dagli spiriti. Sembra comunque che tale paura non possa essere controllata che a opera di un meccanismo paranoideo di identificazione proiettiva attraverso il quale le parti cattive che costituiscono le misteriose ragioni per cui i morti sono pieni di desideri di vendetta verso i vivi vengono messe nella tribù straniera. Dopo tale proiezione uccidere i nemici è la stessa cosa che distruggere le parti cattive di sé che dispiacciono agli spiriti.

        Così i Topinambas del Brasile ritenevano che solo gli uomini che avevano vissuto secondo virtù (cioè che avevano ucciso e mangiato molti nemici) potevano andare nel soggiorno dei felici.13

        “Al suo arrivo nell’altro mondo, l’anima di un Fidji doveva poter vantarsi di avere in realtà massacrato una quantità di gente e distrutto molti villaggi: erano quelle le opere di bene.”14

        La religione dei popoli primitivi, che considerano virtù il delitto, sembra dunque esprimere una coincidenza cruda tra l’Es e il Super-Io (nel paradiso dei Fidji troviamo come divinità l’Adultero, il Rapitore Notturno delle Donne Ricche, l’Assassino, il Sopraffattore ecc.).

        Il trovarsi di fronte a questi dati etnologici può scandalizzare il ben pensante della cultura occidentale; non può però non impressionare la rassomiglianza tra la religione dei Fidji e la morale militare in genere. E proprio tale situazione curiosa, per cui il delitto e la virtù coincidono, ci appare esprimere in modo tipico la singolarità del fenomeno guerra e rivelare il suo significato in relazione alla elaborazione del lutto: o magari a ciò che chiamerò la elaborazione paranoica del lutto.

        Mentre i riti propiziatori e l’idealizzazione del rapporto con i propri morti-dèi sono comprensibili come elaborazione di ansie depressive del lutto (per cui colui che mette in opera riti propiziatori come tendenze riparative fa ciò in quanto si sente come se fosse egli stesso ad aver offeso gli dèi morti che vuole propiziare), la guerra-virtù, invece, intesa come propiziazione dei propri morti-dèi, si fonda sul processo proiettivo per cui i propri morti sono stati offesi da quelli della tribù straniera, dai nemici.

        Perciò l’uccisione del nemico, o qualsiasi atrocità commessa contro di esso, acquista un significato di virtù, in quanto è lotta e punizione verso le parti cattive del sé proiettate. Poiché i maltrattamenti fatti dai padri ai figli nei riti iniziatici – maltrattamenti che arrivano talvolta all’uccisione vera e propria – suscitano, assieme alla rimozione (Reik), anche il rafforzamento del desiderio dei figli di uccidere i genitori, il fatto che i riti iniziatici siano riti di iniziazione alla guerra ci conduce a ritenere che la guerra stessa sia intimamente legata alla lotta contro gli impulsi parricidi messi dentro la tribù nemica.

        Perciò, visti dall’esterno, il comportamento dei primitivi come pure l’etica militare in genere rivelano una singolare coincidenza dell’Es con il Super-Io. Vista però dal di dentro, l’etica militare, allo stesso modo della religione dei popoli primitivi come religione di guerra, ci appare contenere un tipo particolare di eticità comprensibile come elaborazione paranoidea del lutto. Vista in termini razionali, tale forma di eticità appare una vera e propria alienazione morale, fondata sull’alienazione dei propri sentimenti di colpa, messi nel nemico.

        Il popolo primitivo, in guerra contro un altro popolo primitivo, costituisce l’altro come ricettacolo delle proprie necessità di colpa, per cui l’uccisione dell’altro, percepito come colpevole della morte dei propri morti, è sentita come vendetta del sangue e serve per evitare la sofferenza depressiva del lutto.

        Il significato paranoideo del rapporto con la tribù nemica, come rapporto con parti cattive di sé proiettate, appare anche dalla credenza religiosa secondo la quale i nemici uccisi in questo mondo serviranno, come schiavi, colui che li ha uccisi.

        L’uccisione del nemico (diventato il rappresentante del proprio Es), in quanto ne permette il controllo, tiene così il posto del controllo sul proprio Es.

        Gli dèi della guerra, come dèi sanguinari, che esigono incessantemente vittime umane, sono cioè gli spiriti dei morti che esprimono gli attacchi di un Super-Io sadico il quale di norma fa evolvere il lutto nella malinconia. La guerra pertanto vista nel contesto dei vissuti magico-religiosi dei popoli primitivi, appare una specie di singolare rito funerario, e rappresenterebbe lo spostamento del sacrificio propiziatorio sullo straniero, nel quale è stata messa la causa della morte dei propri morti.

        Privati della guerra come reazione paranoidea del lutto, i popoli primitivi evolvono verso posizioni depressive. Tribù bellicose dell’Oceania sono arrivate a una confusione depressiva particolare, da quando gli europei hanno loro imposto la pace. Gli uomini si annoiano perché sono privati della loro occupazione di base, si stimano buoni a nulla e perdono completamente l’autostima per il fatto di non fare più le loro spedizioni guerresche. Diventano pigri, debosciati, si danno al bere, perdono ogni loro dignità, non si sentono più uomini e perdono la loro ragione di essere. Alcuni etnologi attribuiscono a questo la depopolazione della Polinesia.

        Éliane Métais si è occupata recentemente dell’angoscia di morte in una tribù kanachi, dopo che questa è stata colonizzata dai bianchi che hanno impedito la guerra.15 In questa tribù la privazione di guerra avrebbe prodotto l’insorgenza di profonde angosce di distruzione, vissute non in riferimento a nemici reali o ai colonizzatori bianchi, ma in rapporto ai propri stregoni. Constatiamo cioè, in questo caso, che la privazione di guerra ha determinato la reinternalizzazione nel proprio gruppo dell’oggetto persecutore. La paura di essere distrutti dai propri stregoni avrebbe cioè tutti i caratteri di un Super-Io sadico come oggetto cattivo internalizzato in una situazione melanconica. In tal modo la doppia legalità di pace e di guerra, abitualmente sentita come ipocrisia, si rivelerebbe come necessità psicologica paradossale della guerra: il suo essere cioè un’alternativa allo sviluppo di un processo melanconico endogeno, per cui la guerra, come elaborazione paranoide del lutto, sarebbe una difesa contro la elaborazione del lutto nella sua modalità melanconica. È sorprendente constatare, attraverso questi fatti, che la paura dell’annientamento (che l’uomo prova all’idea di abbandonare la possibilità della guerra) non proverrebbe tanto dall’essere minacciati da un pericolo reale esterno (l’essere cioè disarmati in balia di un nemico esterno), ma dal fatto di trovarsi di fronte all’annientamento come pericolo del tutto illusorio, legato a un’ansia psicotica. Oltre a gettare luce sui moventi psicotici della guerra, ciò che si osserva nei popoli primitivi, privati di guerra, sembra costituire una prova decisiva a favore dell’ipotesi freudiana dell’istinto di morte, in quanto ci pone di fronte al mondo della distruzione non come situazione esogena, ma come pura emergenza endogena. Sempre a proposito dei rapporti tra mondo magico-religioso dei primitivi e la guerra, Davie sostiene la tesi per cui la religione dei popoli primitivi favorisce la guerra. A mio modo di vedere sembra più esatto dire che sia la religione sia la guerra trovano una comune origine nell’elaborazione delle ansie psicotiche collegate al lutto, costituendo l’una e l’altra una modalità socializzata di difesa da tali ansie. Così anche il rapporto tra la violazione dei tabù e la guerra sembra collegato alle realtà psicologiche che abbiamo illustrato. Allorché il capitano Cook fu ucciso, lo fu perché aveva violato un tabù, toccando il re delle popolazioni indigene delle Isole Sandwich. Essi punivano così nel capitano Cook i propri desideri aggressivi verso il capo.

        La stessa spiegazione sembra poter essere riferita al fatto che il parlar male del morto, o anche solo il nominarlo durante il periodo di lutto, è una causa di guerra fra gli indigeni della Polinesia.

        Oltre che essere collegato a questa specifica elaborazione del lutto, l’atteggiamento paranoideo agisce nelle motivazioni di guerra in generale.

        Lawes16 racconta che i Motou del Sudest della Nuova Guinea hanno una paura superstiziosa dei loro vicini Koitapou, al cui potere magico essi attribuiscono ogni calamità. Vediamo quindi che le qualità cattive degli spiriti vengono messe oltre che negli spiriti dei morti anche dentro le tribù straniere. Nel 1876, avendo perso una grande quantità di saù in una tempesta di mare che aveva capovolte le piroghe, i Motou accusarono i Koitapou di aver stregato le piroghe e ne uccisero una quantità per vendicarsi. Nel 1878 i Motou resero responsabile un villaggio di Koitapou di una siccità e mossero a essi una guerra di vendetta. Poiché la siccità finì e infine piovve, i Motou videro nella pioggia la conferma della loro proiezione. L’uomo occidentale medio sorride di queste proiezioni, ma come abbiamo visto anche l’americano medio si comporta in modo analogo: in periodi di siccità il governo in carica perde le elezioni e il linciaggio dei negri segue l’andamento del prezzo del cotone.

        L’intimo legame tra la guerra e la reazione paranoica del lutto risulta però particolarmente evidente se si considerano gli stretti legami tra la guerra e le credenze magiche nei riguardi della causa di morte. La maggior parte degli etnologi sono d’accordo nel ritenere che la credenza che la morte è prodotto della magia nefasta proveniente da tribù straniere è una delle cause di guerra più frequenti e più gravi.

        Presso molte tribù primitive è una regola quasi generale che, quando un uomo muore, un altro uomo venga accusato di essere causa della sua morte. Le tribù di Assam, tanto per citare un esempio, credono che le malattie e la morte siano occasionate da uno spirito maligno che è stato scatenato da qualche membro di una tribù ostile. Basta un pensiero di questo genere per far divampare la guerra. Miss Kingsley ha affermato: “La credenza nei sortilegi causa più morti in Africa di qualsiasi altra cosa. Essa ha ucciso e continua a uccidere in Africa più uomini e donne che la tratta degli schiavi”.17 Non è raro che dieci persone vengano uccise per vendicare la malattia o la morte di una sola.

        La conoscenza delle reazioni inconsce al lutto ci permette di affermare che la paura che i propri impulsi cattivi possano provocare la morte di una persona cara è una delle componenti normali del lutto. Le credenze magiche in sortilegi, che provocano la morte delle persone care, rappresenta perciò la forma più diretta di alienazione dell’ansia depressiva che accompagna il lutto. Il bisogno di accusare un altro della morte di una persona cara è la testimonianza più evidente dell’ incapacità di tollerare la colpa in occasione del lutto. È sorprendente dover constatare che questa incapacità di elaborazione del lutto è intimamente unita, nei popoli primitivi, allo scatenamento della guerra.

        Allo stesso modo il bisogno di combattere per propagandare la propria religione sembra fondarsi sul fatto che si mette nell’altro la parte di noi che non crede per costringere noi stessi, messi nell’altro, a credere. Per cui il proselitismo, e quindi anche il proselitismo ideologico in genere sarebbe il risultato della propria miscredenza ideologica inconscia. In tal modo anche le guerre tra popoli primitivi, che vengono scatenate per propagandare le rispettive religioni, si baserebbero su una elaborazione inautentica del lutto. Non si vuole solo far testimoniare dagli altri che siamo buoni e non odiamo la nostra religione (i morti vissuti nell’ambivalenza): dal momento che le parti cattive del sé vengono messe nell’altro, nell’altro deve avvenire anche la riparazione. La paura dei morti-spiriti, oltre a essere elaborata nelle modalità sopra esposte, è intimamente legata alla vendetta del sangue.

        La vendetta del sangue nei popoli primitivi si mette in moto quando un uomo viene assassinato. Poiché però ogni morte nell’inconscio è assassinio, ogni morte mette in moto la vendetta del sangue.

        Così la guerra diventa un dovere. La fantasia inconscia può essere così espressa: “Poiché ogni morto è ucciso da me, io sono colpevole di ogni morte, ma poiché questo mi porta al suicidio nella elaborazione melanconica del lutto, io devo mettere la colpa nell’altro e punirlo come me cattivo”. La mobilizzazione depressiva della colpa in rapporto alla mancata vendetta del sangue è particolarmente evidente sotto forma di perdita totale della autostima e del valore personale. L’uomo che non mette in atto la vendetta del sangue “viene coperto di sarcasmi dalle donne vecchie, se è celibe nessuna ragazza gli parlerà, se è sposato le spose lo abbandonano; sua madre si lamenterà di aver dato alla luce un figlio così degenere, il padre lo tratterà con disprezzo, e sarà oggetto di pubblico disprezzo”.18

        Se uno del proprio sangue è stato ucciso si perde l’onore. In Albania l’uomo il cui onore è stato compromesso è ossessionato dall’idea della propria impurità: se la persona del proprio sangue viene uccisa si diventa impuri. Ciò significa che si diventa colpevoli. La macchia (cioè la colpa) deve essere lavata con il sangue; la macchia può essere pulita (cioè la repulsione può essere evitata) trovando il colpevole e uccidendolo (cioè mettendo al di fuori di sé sia la colpa che la punizione).

        Questo è un processo di verificazione e di testimonianza tipico della situazione sociale: “Uccidendo l’uccisore potrò far chiaro a tutti che non sono stato io l’uccisore. Non sono stati tutti i miei desideri inconsci a uccidere la persona del mio sangue; a uccidere il mio consanguineo è stato un altro”. Come vedremo meglio più avanti sembra cioè che la società e le sue funzioni di testimonianza collettiva si riferiscano – in questi casi – a tutta una serie di processi di colpevolizzazione e assoluzione in relazione alla fenomenologia del lutto e dei rapporti del lutto con la guerra. In Albania la vendetta del sangue è infatti un problema di tribù. Per la vendetta potrà bastare uccidere uno della tribù dell’uccisore, anche se è del tutto estraneo al delitto. L’uccisione dell’altro diventa pertanto la conquista dell’onore. La Durham racconta che in una tribù dell’Albania un frate francescano, volendo trattenere un vendicatore con la paura dell’inferno, si sentì rispondere: “Preferisco lavare il mio onore e andare in inferno”. E quando, ferito egli stesso nella vendetta, questi stava per morire, al frate che voleva indurlo al pentimento in punto di morte, dichiarò: “Non voglio né la tua assoluzione né il tuo cielo, perché ho lavato il mio onore”.

        La Durham osserva: “Noi possiamo rammaricarci che il suo onore fosse a tal punto radicato nel disonore; ma c’è una grandezza tragica presso l’uomo che accetta di sacrificare tutto ciò che ha, tutto ciò che gli è caro, anche la vita, per fare ciò che crede giusto. Non tutti sono pronti a mettere i propri atti al livello dei propri ideali”.19

        Questa “tragica grandezza” di cui ci parla la Durham contiene un grosso problema umano che dovremo cercare più avanti di chiarire.

        Vale la pena comunque di rilevare che l’angoscia dell’inferno come esclusione dal rapporto con Dio e l’angoscia del disonore come esclusione dal rapporto con la propria tribù sono a un certo punto la stessa cosa: esse elaborano in forme diverse la stessa angoscia originaria di separazione-abbandono dal proprio oggetto d’amore quale è vissuta dal bambino e rivissuta in sede religiosa o in sede sociale.

        Ci basta per il momento l’aver collegato la vendetta del sangue all’elaborazione paranoica del lutto e l’aver constatato che una delle funzioni della società nei popoli primitivi è quella di stabilire alcuni costumi, strettamente collegati al fenomeno guerra, che hanno il vero e proprio significato di elaborare nella modalità paranoica l’ansia depressiva del lutto.

      
      
        
                
                4. La guerra e i sacrifici umani
              

        Un altro capitolo della guerra dei popoli primitivi è quello del rapporto tra la guerra e i sacrifici umani. Tra i diversi tipi di sacrifici umani, due dei più importanti sono l’offerta di vittime agli dèi-spiriti e come nutrimento e come schiavi-domestici.20

        Il sacrificio di vittime umane si presenta come una tipica tendenza riparativa messa in moto dalla situazione depressiva del lutto. Anche in questo caso però l’offerta della vittima sacrificale non implica un sacrificio del Sé (come avviene nell’elaborazione melanconica del lutto), ma la tendenza riparativa passa invece attraverso l’uccisione del nemico; è quindi il nemico, o meglio l’uccisione del nemico, che viene strumentalizzata come riparazione.

        Le credenze che stanno alla base dei sacrifici umani sono così riassumibili: gli spiriti dei morti hanno gli stessi desideri che avevano da vivi. Se i loro desideri non sono soddisfatti stanno male: se stanno male diventano cattivi e si vendicano sui vivi. Bisogna quindi procurare loro delle soddisfazioni per renderli propizi. Tanto più che i morti sono invidiosi delle fortune dei vivi: il che va evitato, perché la loro invidia potrebbe procurare una grande quantità di disgrazie.

        Il costume di sacrificare vittime sulle tombe dei morti sarebbe quindi una tipica risposta al lutto nel quale il morto viene fantasticato come un “bambino svezzato dalla vita”.

        Sembra che ai popoli primitivi ripugni ereditare qualcosa dai morti. Ciò costituirebbe una difesa dagli impulsi predatori impliciti nell’eredità. Quando un capo o qualche altro personaggio importante muore, tutti i capi del circondario inviano schiavi come doni da offrire allo spirito del defunto. Nel Dahomey tutti i servitori e le donne favorite del defunto vengono sacrificati ai suoi funerali, in modo che egli si trovi circondato delle cose che gli piacevano di più. Se muore un re, occorrono tante vittime e allora per procurarsele può essere necessario intraprendere una guerra. In tal caso sembra che il sentimento di colpa per le inconsce fantasie di appropriazione della potenza e degli attributi paterni, in occasione del lutto, vengano elaborati in senso riparativo attraverso la guerra che procura vittime sacrificali. I nemici allora diventano il ricettacolo degli impulsi predatori rivolti dai sudditi verso il defunto e il loro sacrificio rituale ne rappresenterebbe appunto la negazione. La singolarità di un tale procedimento etico-riparativo consiste dunque in una fondamentale alienazione dei sentimenti di colpa originati dal lutto, e nella guerra conseguente quale riparazione, anch’essa alienata in quanto attuata dal nemico. La guerra, in rapporto ai sacrifici umani, avrebbe quindi come movente psichico un fondamentale processo di alienazione per cui sia gli impulsi predatori, sia il senso di colpa per i medesimi, sia la riparazione per tali sentimenti di colpa, vengono declinati in chiave di oggetto-straniero-nemico di una integrale modalità paranoica di elaborazione del lutto.

      
      
        
                
                5. La guerra e i cacciatori di teste
              

        Un altro interessante capitolo della guerra dei popoli primitivi è quello riguardante il rapporto tra la guerra e la caccia alle teste.

        Presso le tribù del Borneo, presso i Papua della Nuova Guinea, i Kiwai ecc., la caccia alle teste è una delle cause più ordinarie di guerra. Spesso non si attende e non si ottiene dalla guerra alcun altro vantaggio che l’acquisizione di teste.21

        Un tale costume si basa sulla credenza religiosa che l’anima sia situata in una zona del corpo umano e più precisamente nella testa. Così, se si riesce a decapitare un uomo, ci si può impadronire della sua anima attraverso il possesso della sua testa. La testa cacciata viene considerata ancora viva e di solito conservata con lo stesso amore con cui un religioso occidentale conserverebbe le reliquie di un santo. Poiché lo spirito del morto nemico, come quello del morto proprio, è sempre corrucciato con i vivi, gli spiriti che sono chiusi nella testa devono venir propiziati nutrendo le teste catturate e colmandole di doni. Dopo la propiziazione quelle teste diventano delle specie di numi tutelari, ai quali si rivolgono preghiere.22 I Fang ritengono che le preghiere rivolte alle teste cacciate siano sempre esaudite.23 Il possesso di una testa offre perciò la possibilità di esercitare un controllo assoluto e onnipotente su ogni accadimento nefasto. È una vera sorpresa trovare che un costume, il quale alla nostra sensibilità appare tanto crudele, si fonda in definitiva su evidenti fantasie di trasformazione dell’oggetto nemico in oggetto amico. La caccia alle teste, nei suoi contenuti magico-religiosi, sembra essere comprensibile nei termini in cui Melanie Klein ha descritto il meccanismo di controllo sadico – onnipotente come difesa maniacale dalle ansie persecutorie. Mentre nei sacrifici umani avevamo visto che l’elaborazione del lutto si esprimeva in una modalità tipicamente paranoica, attraverso l’alienazione sul nemico degli impulsi ostili dei sentimenti di colpa e delle difese, nel costume dei cacciatori di teste troviamo una modalità maniacale,24 per cui la fondamentale ansia persecutoria nei riguardi degli altri morti viene controllata attraverso un meccanismo di negazione. Un tale processo di negazione, associato alla fantasia di controllo sadico – onnipotente, conduce alla trasformazione degli spiriti persecutori dei morti in numi tutelari, come oggetti buoni idealizzati. In tale senso maniacale sembra poter essere inteso il carattere di trionfo e di vanità, che si collega al rito della caccia alle teste. La testa è il trofeo che il vincitore esibisce come prova della sua invincibilità e valore25; tema che si collega alla maniacalità del trionfo e della gloria connessa intimamente alla psicologia sia della guerra dei popoli primitivi sia di quella in generale.

        Allorché l’uomo primitivo reagisce alla morte di un membro della sua tribù come prodotta dalla magia nefasta di un uomo di un’altra tribù alla quale decide di fare la guerra, sappiamo che reagisce al sentimento di colpa per la morte del membro della propria tribù attraverso un meccanismo paranoideo. Possiamo quindi affermare che i fattori psichici che determinano la guerra nei popoli primitivi, pur essendo intimamente legati al senso di colpa, ne rappresentano una fondamentale negazione.

        La guerra avrebbe quindi origine, più che da sentimenti di colpa, da un fondamentale processo di alienazione morale. Non sarebbe il senso di colpa a produrre la guerra, ma la difesa paranoica dalla colpa stessa, cioè una modalità inautentica di elaborazione del lutto. Questa scoperta ci pare molto vicina alla scoperta di Freud relativa alla deflessione dell’istinto di morte e ne ha di fatto tutta la tragicità.

        Abbiamo visto che la rinuncia alla guerra (intesa fondamentalmente come deflessione all’esterno dell’istinto di morte, nell’elaborazione paranoica del lutto) espone l’uomo a un rischio autodistruttivo. Contrariamente a quanto comunemente si crede, il rinunciare a fare la guerra non sembra affatto costituire una situazione drammatica, in quanto espone colui che rinuncia a farsi distruggere dai nemici. Il fatto sorprendente è che il non fare la guerra (come abbiamo visto verificarsi nelle reazioni depressive che si hanno nei popoli primitivi privati di guerra con l’arrivo degli europei) esporrebbe a un rischio autodistruttivo come vicenda collegata ai pericoli interni. È cioè la reinternalizzazione dell’oggetto cattivo come reinternalizzazione sul Sé degli istinti di morte che crea il pericolo dell’elaborazione del lutto.26

        Il parlare di alcune esperienze della vita collettiva in termini psicotici o parapsicotici può sorprendere. Esso ha però soprattutto lo scopo di farci prendere coscienza della possibilità della nostra alienazione nel gruppo, della quale avremo modo di parlare più avanti quando dovremo parlare delle funzioni del gruppo come funzioni di difesa da ansie psicotiche. A tale proposito vale la pena di rilevare che nei popoli primitivi il singolo individuo ha la possibilità di occultare, attraverso il gruppo, la propria pazzia.

        Riferendosi alla differenza tra la paranoia in Europa e le fantasie paranoidi riscontrate nei popoli primitivi, Roheim arriva alla conclusione che queste ultime possono essere vissute senza che determinino un conflitto con la realtà.

        Allorché in una tribù australiana un individuo esprime le idee di influenzamento, la sua idea delirante può essere sufficiente per mettere in moto una vendetta del sangue. Avviene cioè che il gruppo gli offre la guerra alla tribù vicina come mezzo per risolvere le sue ansie persecutorie, come se il gruppo offrisse, con la guerra, una paradossale e comoda psicoterapia dei deliri del singolo traducendoli appunto in realtà.27

        Nella sua forma più primitiva, perciò, la società è un’organizzazione che risolve in termini di realtà le ansie psicotiche. La guerra, pertanto, permette ai popoli primitivi di occultare, socializzandole, le loro pazzie private.

        Per questa ragione Roheim si oppone decisamente alla tesi di Davie che tende a vedere la guerra dei popoli primitivi in funzione della concorrenza vitale, cioè in funzione dell’istinto di autoconservazione come lotta contro i reali pericoli nell’ambito generale della lotta per la vita. Secondo Roheim, tutte le guerre combattute dai primitivi nell’Australia sono contro la teoria di Davie della guerra dei primitivi come lotta per la vita. Egli porta a conferma di ciò l’autorità di eminenti etnologi e cita l’opinione del Wheeler secondo il quale “la guerra vera e propria ha origine solo come risultato della vendetta del sangue, dovuta all’uccisione, quasi sempre con mezzi magici, di un membro di una tribù da parte di un membro di un’altra tribù”.28

        Strehlow – citato da Roheim – dà una spiegazione della guerra dei popoli primitivi dell’Australia che viene incontro in modo sorprendente alla nostra teoria della guerra come elaborazione paranoica del lutto: “Lo scopo delle guerre come spedizioni di vendetta (da parte di alcuni popoli primitivi) è quello di dare agli abitanti di un altro villaggio la stessa ragione di lutto che essi hanno avuto”.29

        Roheim, in polemica con Davie, sostiene che studiando i popoli cannibali, dietro alcune dichiarazioni che appaiono più che altro delle bravate, si riscontrano immancabilmente complicati meccanismi di angoscia, conflitto e senso di colpa. Gli esseri umani, secondo Roheim, provano rimorso anche quando uccidono animali, e ipotetici uomini che praticassero il cannibalismo o la guerra senza impiegarli per risolvere conflitti interni, non sarebbero uomini e perciò probabilmente non sarebbero cannibali e non farebbero la guerra.

        Un’importante affermazione di Roheim – sulla quale dovremo ritornare – riguarda il fatto che nell’uomo esiste un’autoaggressività in misura maggiore che negli animali. Egli riconduce tale prerogativa umana all’unità duale del bambino con la madre, come specifica all’uomo.

        La natura umana tenderebbe a mantenere, sotto forma di finzione, ciò che non riesce a mantenere come realtà.

        Da ciò derivano le rappresentazioni della società come “un corpo solo” di cui gli individui sono “membri”.

        Attraverso tali finzioni l’uomo cercherebbe di ricreare il passato in cui la sua vita era tutt’uno con un corpo reale: il corpo della madre.

        Partendo dall’affermazione di Freud per cui il puro Io del piacere sente come proprio ciò che è piacevole e come alieno ciò che è spiacevole, Roheim trova nel gruppo la verificazione radicale di una tale scissione psichica originaria. Essa starebbe alla base sia del nazionalismo sia della guerra come in genere di ogni posizione schizoparanoide.

        Per le ricerche sociali Roheim propone il metodo di chiarire i problemi della nostra esperienza infantile, studiare i modi di essere che scaturiscono da questa esperienza e successivamente applicare alla società le scoperte fatte sul bambino.

        La società, secondo Roheim, seleziona meccanismi originari, escludendone alcuni e rinforzandone altri, durante l’evoluzione storica, così la guerra e le relazioni internazionali sarebbero basate essenzialmente su una verificazione sociale particolare della primitiva esperienza del bambino con la madre e col padre. “Il padre è il primo straniero nella vita del bambino e lo straniero è sempre il padre.”

      
      
        
                
                6. Tendenze riparative verso il nemico nei popoli primitivi
              

        Una dimostrazione del carattere fortemente razionalizzato che Davie ha impresso alla propria interpretazione della guerra dei popoli primitivi quale espressione della lotta per la vita, può esserci indicata dal fatto che nel suo libro non si trova alcun riferimento esplicito ai rituali di espiazione che seguono le guerre: rituali che in particolar modo si prestano a mettere in rilievo il senso di colpa che nei popoli primitivi accompagna il fenomeno guerra. Freud era rimasto particolarmente colpito da un tale problema e, come è noto, gli ha dedicato un capitolo di Totem e tabù, collegando i rituali di espiazione dopo le guerre all’ambivalenza generale del tabù.

        Non ci sembra utile in questa sede affrontare il problema del totemismo e tanto meno il carattere problematico che avrebbe assunto nella moderna antropologia il concetto stesso di totemismo per cui Lévi-Strauss ha parlato di “illusione totemica”.30

        I fatti che ci interessano riguardano infatti il problema del tabù anziché il totemismo.

        Ci interessa constatare che l’uccisione del nemico impone una serie di tabù, che sono analoghi a quelli rivolti ai capi della propria tribù e ai propri morti, e vengono trattati da Frazer nel capitolo dedicato al “Tabù e i pericoli dell’anima”.31 Tra i riti che seguono la guerra e rappresentano un’elaborazione del senso di colpa suscitato dall’uccisione in guerra si possono citare i già ricordati trattamenti riservati alle teste catturate dai cacciatori di teste. Tali trattamenti hanno cioè lo scopo sia di creare una riconciliazione col nemico ucciso sia di trasformare il nemico in amico o addirittura in nume tutelare.

        Per ottenere questo effetto si eseguono danze, si recita un coro di propiziazione, in cui si piange il nemico ucciso e si invoca il suo perdono. “Non essere in collera con noi... Ti abbiamo offerto una vittima per placarti. Perché sei stato nostro nemico? Non sarebbe stato meglio che fossimo rimasti amici?”

        La trasformazione del nemico in amico operata dai riti dedicati alle teste tagliate e portate al villaggio viene attuata con una specie di maternage funerario confermando l’ipotesi già espressa per cui il morto è fantasticato come un bambino svezzato dalla madrevita. Le teste vengono trattate per dei mesi con particolare amore, e chiamate con i nomi più dolci di cui dispone la lingua primitiva. A esse sono riservati i bocconi migliori e attraverso tali gratificazioni orali si è persuasi di renderle amiche della nuova tribù. Presso molte genti selvagge dell’America del Nord per il nemico ucciso e scotennato si osserva un lutto particolarmente prolungato. Dorsay, citato da Frazer, ha rilevato che le tribù osagon, dopo essere state in lutto per i propri morti, ripetono il lutto per il nemico come se si trattasse di un amico. Considerando tali trattamenti usati al nemico ucciso, Freud si rifà all’interpretazione più comune, che li riconduce alla paura dei morti in generale. “Troviamo in essi espressioni di rimorso e di stima per il nemico, di pentimento per averlo ucciso. Sembrerebbe che, molto prima di aver ricevuta dalle mani di un dio una legislazione, questi selvaggi conoscessero il comandamento ‘Non uccidere’ e che sapessero che ogni violazione di questo precetto portava con sé un castigo.”32

        Bisogna notare che i riti di propiziazione e l’elaborazione del lutto nei casi citati, riguardano specialmente quelle tribù che hanno l’abitudine di portare con sé, per conservarle come trofei e amuleti, parti del corpo del nemico ucciso. Sembra lecito perciò ravvisare in tali costumi, nei quali una parte di un oggetto nemico viene portata e conservata nel proprio mondo privato, la verificazione diretta di ciò che la Klein ha chiamato il processo di internalizzazione di un oggetto parziale cattivo, a scopo di controllo delle ansie persecutorie. È innegabile tuttavia che i processi di propiziazione e di lutto testimoniano che presso questi popoli primitivi il nemico vinto viene elaborato anche come oggetto d’amore; come se, diminuita l’ansia persecutoria con l’uccisione del nemico primitivamente elaborato sul piano paranoideo, diventasse possibile un’elaborazione corretta del lutto.

        Alcuni popoli primitivi, attraverso i riti di propiziazione e di espiazione sembrano arrivare, sul piano psicologico, al superamento di una posizione paranoidea verso il nemico.

        Una constatazione questa che ci colpisce maggiormente se ricordiamo che alla fine delle due ultime guerre mondiali i vincitori hanno imposto ai tedeschi vinti l’obbligo di considerare se stessi gli unici colpevoli della guerra. Il bisogno tipicamente paranoideo di espellere da sé la colpa di tutte le distruzioni e di tutte le uccisioni e di metterla nel vinto, ci sembra, dal punto di vista della lealtà psicologica, nettamente regressivo rispetto ai costumi di quei popoli primitivi che sopra abbiamo citato.

        I popoli primitivi appaiono infatti più leali nei riguardi delle necessità di colpa che l’uomo porta nel proprio inconscio e che fanno sentire la guerra come criminosa. Nell’Isola di Timor il condottiero di una spedizione militare non può far ritorno direttamente alla sua casa dopo la guerra. Adesso gli viene riservata una dimora nella quale, per due mesi, egli e il suo seguito devono sottoporsi a diverse pratiche purificatorie. Per due mesi non può vedere sua moglie né prender cibo da solo, come se l’uccisione-distruzione che porta in sé per aver ammazzato i nemici potesse in qualche modo contaminare sia la moglie che il cibo.

        Costumi analoghi sono stati riscontrati nei Dayak, a Logea, nella Nuova Guinea.

        Fra i Monumbo della Nuova Guinea tedesca, chi uccide un nemico in battaglia diventa “impuro” come le donne durante la mestruazione. Se toccasse qualcuno dei suoi familiari, questi sarebbe colpito da bubboni: situazione che, al di là della sua apparente stravaganza, lascia intuire profonde realtà psicologiche, che l’uomo civile sembra essersi occultate e che, per Freud, si collegano alla ambivalenza verso il nemico.

        Questo fatto ci sembra di importanza particolare agli effetti della discussione dei problemi della guerra in generale e in particolare in riferimento ai problemi della guerra atomica, sui quali dovremo ritornare. L’ambivalenza verso il nemico ci conduce cioè al paradosso rivelatoci dalla psicoanalisi, per cui, nel nostro inconscio, noi odiamo anche i nostri amici e amiamo anche i nostri nemici.

        Abbiamo ricondotto le motivazioni che sembrano stare alla base delle cause psicologiche della guerra nei popoli primitivi, all’elaborazione paranoica del lutto. Siamo perciò colpiti dal vedere che i riti rivolti al nemico ucciso contengono invece un’elaborazione autentica del lutto, attuata nei riguardi del nemico, come se tale elaborazione del lutto, che implica il trattare il nemico come amico, fosse il rito della vita di pace. In altre parole, alcuni popoli primitivi sembrano fondare la pace sul fatto di responsabilizzarsi della morte dei nemici, come se la morte dei nemici provocasse in essi gli stessi processi psichici e gli stessi sentimenti di colpa, che vengono di solito mobilizzati in occasione della morte delle persone care.

        Vedremo in seguito come le verità psicologiche contenute nei riti di propiziazione e nel lutto per i nemici uccisi potrebbero servire da indicazione per la fondazione di una prassi pacifista fondata sulle scoperte psicoanalitiche.

        Avremo modo di vedere che, secondo Money- Kyrle, la scissione tra oggetto amico e oggetto nemico è meno pronunciata presso i popoli primitivi che presso quelli più civilizzati. L’attuale situazione atomica conduce alla constatazione che la guerra riunisce nella distruzione simultanea l’oggetto amico e l’oggetto nemico: ciò spinge la vita dei gruppi verso la necessità di trattare il gruppo nemico come coinvolto nella stessa sorte del gruppo amico. Si tratta di una eventualità la cui realizzazione sembra molto problematica; essa però si è già verificata in alcuni costumi di guerra dei popoli primitivi.

      
      
        
                
                7. Miti di guerra come reviviscenza di fantasie primitive nella guerra di oggi
              

        Alla fine della Seconda guerra mondiale, Marie Bonaparte ha pubblicato un libro nel quale ha raccolto i miti della guerra fioriti in forme varie e diffusi presso diversi popoli durante l’ultimo conflitto.33

        Affrontando prima di tutto il problema della mitologia germanica, rileva che Hitler rappresentò per i tedeschi la reincarnazione di Sigfrido. Una cartolina postale, diffusa in tutta la Germania, lo rappresentava infatti vestito con l’armatura scintillante di Sigfrido.

        Analogamente a Sigfrido che forgia la spada invincibile, Nothung, con i resti della spada del padre spezzata nella lotta con Wotan, così Hitler riforgia l’esercito con i brandelli dell’armata tedesca, andata in pezzi durante la sconfitta della Prima guerra mondiale.

        Allo stesso modo in cui Sigfrido deve uccidere il drago che dorme sul tesoro, l’oro del Reno, anello del Nibelungo che conferisce la potenza mondiale, così Hitler deve combattere contro le plutocrazie e l’ebraismo internazionale che sono i padroni dell’oro, del Capitale internazionale.

        Come Sigfrido sveglia la Walchiria, che lo saluta con il suo “Heil”, così Hitler risveglia la Germania (“Deutschland erwache!”) che lo saluta con i suoi “Heil Hitler”.

        Come Sigfrido aveva rotto la lancia del dio padre Wotan, così Hitler voleva rompere la lancia dei padri-padroni del mondo, Churchill, Stalin, Roosevelt.

        E come alla fine Sigfrido è stato tradito da Hagen, così anche Hitler è stato a sua volta tradito agli occhi dei nazisti vinti.

        Questa sarebbe la leggenda di Hitler eroe salvatore, nata all’interno del suo paese. Ma all’esterno Hitler era diventato il genio del male, complice delle forze diaboliche (“the forces of Evil”). Anche Napoleone, idolatrato dai francesi, era stato visto dai popoli contro cui aveva combattuto come l’orco della Corsica. Ciò analogamente a quanto avviene nelle tribù primitive, dove gli dèi della propria tribù sono buoni, mentre quelli della tribù nemica sono cattivi.

        Oltre però alla mitologia legata alla leggenda di Hitler, Marie Bonaparte ha studiato altri curiosi miti di guerra, nei quali vediamo riaffiorare misteriose risonanze arcaiche: il mito del cadavere nell’auto, il mito del danaro indovinato, il mito del vino dell’intendenza, il mito del nemico impotente, il mito delle lacrime della madre, i miti che si riferiscono ad Albione minacciata.

        Il mito del cadavere nell’auto e del danaro indovinato si collegano fondamentalmente allo stesso tema magico.

        Il mito del cadavere nell’auto riguarda una storia raccolta durante l’ultimo conflitto mondiale in diversi paesi, su un tema comune. In esso appare chiaramente che il soldato, nel rito sacrificale di guerra, è sacrificatore e vittima. Nella sua forma più tipica si tratta della predizione della morte di Hitler e della fine della guerra, collegate però alla coincidenza con un’altra morte casuale. Una persona misteriosa accolta fortuitamente in un viaggio in macchina, predice che un tale, di solito uno chiamato alle armi, morirà nell’auto, che anche Hitler morirà e che la guerra finirà. In seguito un uomo muore realmente in un’auto e questa morte di un uomo chiamato alle armi viene impiegata per avvalorare la predizione della morte di Hitler e della fine della guerra.

        Il mito del danaro indovinato, anch’esso elaborato in racconti raccolti in diversi paesi, racconta come una zingara riesca a indovinare, di solito su un autobus o su un treno, quanti soldi certi viaggiatori abbiano nel loro portafogli. Tale prestazione divinatoria fa da sfondo alla sollecitazione mossa alla zingara di predire quando finirà la guerra.

        In tutti e due i casi, l’autenticità dell’aneddoto veniva garantita.

        Marie Bonaparte interpreta la storia del cadavere nell’auto come un mito di carattere sacrificale, nel quale l’auto prende il posto dell’altare, sullo sfondo del simbolismo sessuale del viaggio in auto. Chi predice la morte è di solito una donna, mentre colui che morirà nell’auto è un uomo. Tutta la vicenda viene interpretata in chiave edipica per cui l’uomo che morirà nell’auto corrisponde a un doppio di colui che guida l’auto, che è insieme considerato il sacrificante e il sacrificato. Il cadavere nell’auto rappresenterebbe dunque una forma di sacrificio umano attuato come propiziazione del destino, nel quale la morte di Hitler e la fine della guerra rappresenterebbero a loro volta la morte del padre, e la pace riconquistata starebbe al posto della madre.

        Nel mito del danaro indovinato si tratta di una zingara che indovina il danaro che uno ha in tasca e questa sua capacità divinatoria, realmente testimoniata, viene messa al servizio della predizione della morte di Hitler e ricompensata con l’offerta di danaro.

        In base a tali miti la pace sarebbe quindi un simbolo materno continuamente alienato dal padre-nemico. Come se la conquista della pace dovesse sempre essere pagata con il sacrificio del figlio, portato all’uccisione del padre-nemico.

        Il mito del vino dell’intendenza riguarda una credenza molto diffusa in ogni esercito, secondo la quale, nelle bevande e nei cibi dati a soldati, verrebbe messa una qualche sostanza antiafrodisiaca che rende impotenti. Un tale mito è stato riscontrato in varie armate ed è collegato al fatto che all’inizio dell’ultima guerra si erano verificati tra i soldati molti casi di impotenza temporanea. La Bonaparte collega tale situazione, elaborata attraverso ansie persecutorie nei riguardi dell’intendenza, alla continenza propiziatoria.

        La rinuncia all’attività sessuale attraverso l’impotenza, realmente verificatasi nei soldati all’inizio del conflitto, costituirebbe la reviviscenza, ai nostri giorni, dei riti arcaici di protezione dei soldati primitivi i quali, quando andavano alla guerra, dovevano astenersi dall’andare con le donne. Presso molti popoli primitivi era diffusa la credenza che i rapporti sessuali consumati prima di andare in guerra indebolissero i guerrieri esponendoli alla sconfitta.

        Ciò che nei primitivi è un vero e proprio rituale regolato dall’intera cultura della tribù, ai nostri tempi sarebbe diventata un’inibizione nevrotica elaborata persecutoriamente attraverso la fantasia di essere resi impotenti dai propri superiori.

        I fenomeni di impotenza dei militari si collegherebbero quindi, per la Bonaparte, all’atteggiamento di propiziazione sacrificale che abbiamo visto nei due miti precedenti.

        I miti del nemico impotente hanno per tema essenziale la negazione della pericolosità del nemico e la propria onnipotenza. Tipica a tale riguardo è la storia dell’automobile e del carro armato. Una Rolls-Royce (una Mercedes nella versione tedesca) viaggia in Germania (in Inghilterra nella versione tedesca). A un certo punto, la macchina che va a forte andatura si trova davanti d’un tratto una sfilata di carri armati. Non riuscendo a frenare, avviene l’urto tra l’auto e un carro armato tedesco (inglese nella versione tedesca). Il risultato dello scontro è che la macchina rimane illesa, mentre il carro armato va in frantumi. La idealizzazione della propria forza e la negazione della forza del nemico diventano la miglior rassicurazione maniacale contro le ansie persecutorie suscitate dai pericoli della guerra.

        Il mito delle lacrime della madre si riferisce alle effigi della Madonna che secondo alcune credenze avrebbero pianto durante la guerra, sia in forma reale che in forma simbolica (la fonte di Sainte Odile in Alsazia e la Madonna di Sartène in Corsica), spargendo lacrime di propiziazione materna per le sofferenze dei figli.

        Nella scia dei miti del nemico impotente e del proprio esercito onnipotente troviamo tutte le deformazioni di realtà che si operano durante la guerra e che si esprimono nella diversità in cui ogni stato maggiore belligerante dava notizie delle proprie perdite e delle perdite del nemico. Confrontando i vari bollettini di guerra dell’ultimo conflitto, risulta che le proprie perdite erano minime contro quelle ingenti del nemico. Così, all’inizio della guerra, i giornali francesi e inglesi parlavano del bluff hitleriano, mentre i tedeschi parlavano del bluff occidentale.

        La Bonaparte poi riscontra il complesso di castrazione nell’elaborazione fantasmatica dei fatti politico-militari che dettero inizio alla Seconda guerra mondiale.

        In un colloquio con Henderson nell’agosto del 1939 Hitler sollevò contro i polacchi l’accusa capitale di aver castrato dei tedeschi. Ora la Bonaparte fa rilevare quattro punti del trattato di Versailles che sono stati particolarmente pericolosi per la pace in Europa. Fra questi l’obbligo imposto ai tedeschi di dichiararsi i soli responsabili della guerra sembra rientrare nello schema dell’elaborazione paranoidea del lutto. Ma il punto forse più grave fu l’istituzione del corridoio di Danzica il quale tagliava dal corpo della Germania la Prussia Orientale (parte fallica della Germania?). Il corridoio di Danzica creava cioè le condizioni migliori per attivare il complesso di castrazione di un grande popolo virile, e forse l’inconscio desiderio dei vincitori di castrare il vinto.

        L’attentato di Monaco a Hitler mise in moto le interpretazioni più fantastiche.

        I tedeschi lo attribuirono alla perfida Albione e all’Intelligence Service, gli Alleati da parte loro lo interpretarono come un attentato messo in atto da Hitler stesso allo scopo di infiammare e fanatizzare l’odio dei tedeschi. La fuga delle donne di fronte all’arrivo dei tedeschi per paura di essere violentate viene ricondotta dalla Bonaparte alla fuga davanti ai propri desideri inconsci.

        Il lettore potrà trovare nel saggio della Bonaparte la documentazione di tutte le deformazioni che accompagnarono le vicende militari durante la guerra; quel che è certo, però, è che l’esigenza di proiettare le atrocità sul nemico sembra costante e comune a tutte le guerre e a tutti i popoli i quali vogliono poter odiare senza colpa.

        Le stravaganti invenzioni delle pastiglie di benzina, dell’arma soporifera che avrebbe addormentato tutti gli inglesi, del raggio della morte ecc. indicano chiaramente che la mentalità magica riaffiora nei miti di guerra. Il mito degli inglesi che avevano incendiato il mare per impedire lo sbarco, collegato al mito del mare alleato agli inglesi, degli attacchi respinti dall’Inghilterra, dei tedeschi bruciati e annegati nel tentativo di invasione e le terrificanti difese ignee dell’Inghilterra, sono particolarmente densi di materiale edipico e di angosce primarie.

        L’imprendibilità dell’Inghilterra protetta dal mare ci rivela il mito della madre che difende con tutti i mezzi e tutte le forze il figlio prediletto dalle minacce del padre cattivo.

        Non possiamo qui prendere in considerazione il mito dell’Ebreo-Satana, che si collega a tutto il grosso problema dell’antisemitismo, che sembra essere inquadrabile nello schema del nemico-interno. Vorrei però avanzare l’ipotesi che gli stessi elementi, che inconsciamente partecipano al fenomeno guerra, partecipano pure all’ostilità verso il popolo ospite.

        È degno di rilievo che l’antisemitismo abbia voluto rendere gli ebrei responsabili delle ultime tre guerre  – del ’70, del ’14 e del ’39 – perché l’antisemitismo sembra contenere l’alienazione morale in cultura pura. Ma non si può non restare colpiti leggendo nello Sturmer, il settimanale dell’ispiratore delle leggi razziste, Julius Streicher, queste tre massime fondamentali:

        

        1) Gli ebrei sono causa della guerra;

        2) Chi combatte l’ebreo combatte il diavolo;

        3) Gli ebrei sono la nostra disgrazia.

        

        Infatti queste tre massime contengono le stesse accuse fondamentali che il mondo ha fatto a Hitler: di aver scatenato la guerra; di essere un’incarnazione del diavolo; di essere stato la causa della rovina dell’Europa.

        L’aspetto più ovvio di questa constatazione è quello suggerito dal vedere che i nazisti hanno proiettato sugli ebrei il loro male; noi diremo la parte negativa di sé. Noi possiamo cioè verificare in modo integrale il carattere proiettivo della modalità in cui il nazismo ha costituito gli ebrei.

        A questo punto sorge però una domanda inquietante. Il modo nuovo di considerare Hitler è una pura e semplice constatazione di realtà o contiene anche elementi proiettivi? In altri termini, Hitler oltre che essere ciò che realmente è stato può essere considerato anche come la proiezione della parte cattiva di ogni uomo? Dobbiamo pensare che la tendenza a porre la causa della Seconda guerra mondiale al di fuori di noi (cioè solo in Hitler) è di fatto una delle tante modalità di elaborazione paranoica del lutto? Oppure dobbiamo ritenere che una tale radicalizzazione e generalizzazione delle operazioni dei meccanismi di proiezione è semplicemente un non senso ed è fuorviante perché ingenera solo confusione?

        Per tutti noi può essere ovvio l’accettare di considerare l’antisemitismo una proiezione. Possiamo dire altrettanto delle nostre proiezioni su Hitler? Certo nella realtà Hitler è stato il carnefice e gli ebrei le sue vittime. Ma Hitler non è diventato Hitler proprio in quanto “senza giustificazione” ha attuato sugli ebrei le stesse proiezioni che noi ora “con giustificazione” facciamo su di lui?

        A proposito di queste inquietanti domande, Marie Bonaparte ci ha ricordato – e io penso con grande coraggio  – che “si fanno prestiti soprattutto ai ricchi”, intendendo con ciò affermare che il carattere realmente malvagio di Hitler non può essere impiegato per negare la natura proiettiva in alcuni nostri modi di considerarlo.
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        III.

La letteratura psicoanalitica sulla guerra

      
      L’Index of Psychoanalytic Writings di Alexander Grinstein riporta alcune centinaia di lavori di psicoanalisi attinenti alla guerra. La gran parte di tali lavori riguarda il problema delle nevrosi di guerra e lo studio di alcune reazioni psicologiche individuali, sia in adulti che in bambini, durante le ultime due guerre mondiali.

      Ho ritenuto opportuno però, anziché passare in rassegna in modo necessariamente succinto un numero sterminato di lavori, limitare l’esame a pochi contributi e specialmente a quelli che trattano il problema delle implicazioni inconsce della guerra in generale. Riferirò quindi abbastanza per esteso i contributi che ho ritenuto essenziali come punti di riferimento per un dibattito sul problema della guerra da un punto di vista psicoanalitico.

      Si deve a Simmel un contributo importante allo studio della nevrosi di guerra. Psichiatra militare, egli ha messo in rilievo la trasformazione dell’“Io di pace” nell’“Io di guerra”. Secondo Simmel il soldato sviluppa una nevrosi di guerra (a una grave psicosi) quando l’Io non riesce più a far fronte a un pericolo reale. Il soldato allora regredisce e rivolge l’aggressività verso se stesso o verso i propri ufficiali.

      All’inizio l’odio è rivolto verso il nemico, come cattivo padre; ma in seguito è il proprio ufficiale che diventa il cattivo padre, che espone i soldati al pericolo e che quindi non può più essere considerato un Super-Io accettabile. Le tendenze aggressive vengono perciò rimosse, e da ciò deriva un aumento della rigidità del Super-Io interno, che conduce a sua volta a un sentimento di colpa paralizzante, che apre il passo alla nevrosi di guerra.

      In quanto la situazione atomica pone in crisi le funzioni di sopravvivenza, essa è in procinto di farci sentire lo Stato sovrano come cattivo padre, che non garantisce più la sopravvivenza dei cittadini. Esiste quindi il pericolo che, pur sentendo lo Stato sovrano come un Super-Io non accettabile, l’ostilità dei cittadini (che inconsciamente viene vissuta verso lo Stato sovrano come un cattivo padre) venga coinvolta in un senso di colpa paralizzante che impedirebbe ai cittadini stessi di affrontare realisticamente le necessità di mutazione dei rapporti tra i cittadini e lo Stato in riferimento alla Sovranità.1

      
        
                
                1. La posizione di Freud in rapporto alla guerra
              

        Oltre a Psicologia delle masse e analisi dell’Io, alla quale ci riferiremo nel prossimo capitolo dedicato alla fondazione dei gruppi, degli scritti di Freud dedicati alla guerra prenderemo in esame le Considerazioni attuali sulla guerra e la morte e Perché la guerra?.

        Nel primo di questi due lavori Freud parla della delusione della guerra. La guerra costringe gli uomini a disilludersi del valore della loro civiltà in quanto li conduce a riscoprire la barbarie che credono di aver superata. Nota però ironicamente che anche la nostra impressione che la guerra ci faccia cadere molto in basso, nella barbarie, è a sua volta illusoria, perché in realtà non siamo andati così in alto come riteniamo; insomma la barbarie è sempre presente nel nostro inconscio.

        “In realtà i nostri concittadini non sono sprofondati così in basso come temiamo perché non erano mai saliti così in alto come credevamo... Questa guerra rappresenta per il cittadino di qualunque nazione l’occasione per capire ciò che in tempo di pace potrebbe capire solo per caso: cioè che lo Stato proibisce all’individuo di commettere iniquità non perché desideri abolirle, ma perché vuole averne il monopolio, come per il sale e i tabacchi”. Freud distingue poi due morali esistenti in tempo di pace. Una è quella fondata sul dominio degli impulsi erotici sopra quelli aggressivi sottostanti, sempre presenti. L’altra invece si fonda sul timore della punizione e della disapprovazione da parte della comunità e sul controllo esterno. Freud considera quest’ultima morale artificiosa, e, in definitiva, ipocrita. Essa cede prontamente non appena manca il controllo esterno ed è di gran lunga più diffusa della morale genuina. La guerra non solo toglie il controllo, ma incoraggia le tendenze crudeli e disoneste che l’individuo in tempo di pace cerca di tenere a freno.

        Jones racconta che quando Abraham lesse questo saggio, richiamò l’attenzione di Freud sull’analogia tra il fenomeno guerra e il rito della festa totemica nei popoli primitivi, in quanto in ambedue i casi gli uomini si associano e collettivamente possono fare cose vietate al singolo individuo. L’azione in comune è la condizione necessaria perché l’orgia delittuosa possa essere compiuta impunemente. Freud fu pienamente d’accordo con la tesi di Abraham e si meravigliò di non averla pensata lui stesso.

        La fondamentale reazione di Freud alla guerra sembra nascere dalla reazione individuale, o meglio, dalla eticità individuale di fronte al fenomeno guerra, intesa nel suo complesso come fatto criminoso. Che la posizione di Freud di fronte alla guerra si collochi in una dimensione etica individuale (anziché in una prospettiva obbiettivistica che consideri la guerra neutralmente come “istituzione sociale multifunzionale” [Leeds], o “come una cosa” del mondo fisico estranea ai singoli soggetti che la vivono in prima persona) è dimostrato dal fatto che alle considerazioni sulla guerra seguono le note osservazioni sul nostro atteggiamento di fronte alla morte. Queste a loro volta terminano con il motto “si vis vitam para mortem”, che sembra preso dalle meditazioni di un Padre della Chiesa.

        Questo atteggiamento di Freud di fronte alla guerra potrebbe dunque essere sospettato da qualcuno di non scientificità. Per parte mia, ritengo invece che la radicale presa di posizione etica di Freud di fronte alla guerra, associata alla aperta denuncia dello Stato come monopolizzatore della violenza privata, possa costituire il punto di partenza di una ricerca tendente a chiarire specifiche modalità di alienazione dell’individuo nello Stato, rendendo cosciente ciò che in noi è inconscio.

        Ma forse la tesi freudiana, dalla quale partire per comprendere i fondamentali meccanismi inconsci che conducono l’uomo alla guerra, è contenuta nell’Al di là del principio del piacere e in particolare nel processo di deflessione all’esterno dell’istinto di morte. La guerra dei popoli primitivi, che abbiamo inquadrato nell’ambito generale di un’elaborazione paranoica del lutto, sembra far toccare con mano, a livello collettivo, l’evidenza del processo di deflessione all’esterno dell’istinto di morte, che ad alcuni è sembrato una pura speculazione.

        Anche le riflessioni che Freud svolge nella corrispondenza con Einstein in Perché la guerra? sembrano dettate da una ispirazione etica. Gran parte di questo scritto è infatti dedicato alla chiarificazione del significato delle leggi. Qui il riferimento all’istinto di morte è esplicito per definire le tendenze distruttive che spingono gli uomini alla guerra. Freud ha poi commesso l’eresia di derivare la morale dall’istinto di morte, collegando il Nomos a Thanatos. In tal modo, sia la guerra che le leggi morali che dovrebbero impedirla, vengono ricondotte alla stessa fonte.

        Ne nasce una posizione nei riguardi del problema della guerra e della condizione umana in generale, che è insieme drammatica e ambigua. Sappiamo da Jones che Freud era rimasto infastidito del colloquio con Einstein sulla guerra che giudicò in seguito “sterile e noioso”. Perché?

        Lo stesso Jones ci parla dei brevi sogni militaristi di Freud adolescente e li riconduce ai suoi rapporti col padre e in particolare a un episodio in cui questi apparve al piccolo Sigmund imbelle per non aver accettato di battersi con un antisemita, che gli aveva buttato il cappello nel fango. L’identificazione del giovane Freud con Annibale (al quale il padre Amilcare aveva fatto giurare vendetta) e l’identificazione con il generale napoleonico Massena (ritenuto ebreo) potreb bero aprirci la strada verso le fonti inconsce del modo di vivere la guerra da parte di Freud, declinato nei propri fantasmi edipici. Freud nei primi mesi della Prima guerra mondiale era entusiasta della guerra. “Era inebriato e passava il giorno a discutere dei fatti quotidiani con il fratello Alexander, trascurando di scrivere lavori.” Una sua frase, “il furore dei tedeschi sembra una garanzia di vittoria”, lascia addirittura trasparire una certa dose di fanatismo.2

        Una tale euforia durò in realtà solo poche settimane. Dal racconto di Jones, sappiamo che durante la guerra Freud ebbe dei momenti di depressione, che vennero forse elaborati sul piano culturale nella sua condanna della guerra. Ma la vera risposta culturale riparativa al travaglio profondo, suscitato in Freud dalla guerra, è rappresentata – almeno per quelli che la ritengono una delle sue opere più geniali – dal saggio Al di là del principio del piacere.

      
      
        
                
                2. Il contributo di Glover
              

        Le riflessioni di Glover sulla guerra riguardano essenzialmente il ruolo che nei conflitti armati hanno gli impulsi sadici e masochistici.3 La guerra sarebbe una dimostrazione particolarmente evidente di come gli impulsi distruttivi possono esplicarsi nell’uomo in una dimensione del tutto separata da una finalità biologica. Egli considera perciò le teorie politico-economiche che vedono nella guerra l’espressione di una lotta per la vita rivolta alla autoconservazione, come teorie reazionarie e oscurantiste, perché di fatto le vere funzioni della guerra sono distruttive. Perciò lo scopo della psicoanalisi rispetto al fenomeno guerra sarebbe di chiarire l’universo sadomasochistico nel quale esso si esprime, riconducendolo alle sue fonti inconsce e alla sua genesi infantile.

        Glover sottolinea, in modo particolare, la fondamentale identità dell’organizzazione inconscia che conduce sia alla pace che alla guerra, l’una e l’altra differendo solo nei loro prodotti finali. Anche il pacifismo infatti viene collegato (come difesa) al sadismo inconscio.

        Nella misura in cui mobilizza fantasie inconsce, l’attacco a un paese piccolo e indifeso suscita facilmente la rievocazione di fantasie infantili, nelle quali il buon bambino e la buona madre sono vittime di un cattivo padre.

        Per quello che concerne il rapporto del singolo cittadino con i dirigenti rispetto alla responsabilità della guerra, Glover giudica il problema della leadership come non decisivo. Il fatto che l’uomo della strada attribuisca la sola responsabilità ai potenti nasconderebbe un’inconscia ipocrisia. L’influenza bellicosa dei governanti sui governati non deriverebbe comunque dall’istinto del gregge, ma dal fatto che i governanti prendono il posto dei genitori. Sul piano antropologico Glover ritiene che la guerra adoperi essenzialmente, per la sua espressione psicologica, gli stessi meccanismi che sono coinvolti nel cannibalismo e in tutto l’universo sadico presente nelle guerre dei popoli primitivi.

        Rispetto però ai popoli primitivi, le società civilizzate sarebbero in netto svantaggio in quanto le società civilizzate hanno perso alcuni degli originari controlli ritualistici dell’uccisione, per cui le nostre guerre sono enormemente più devastatrici di quelle dei popoli primitivi. Insomma nei popoli civilizzati le guerre sono razionalizzate attraverso finalismi illusoriamente obbiettivi e così le loro cause inconsce e irrazionali possono essere più facilmente occultate. I popoli primitivi non esitano a dichiarare di voler fare la guerra per mettere il lutto nella tribù straniera, mentre i popoli cosiddetti civilizzati si sforzano di considerare le guerre giustificate da motivi obbiettivi: per esempio interessi economici o difesa di sistemi politico-economici.

        Glover, a testimonianza della sopravvivenza nella nostra cultura di riti bellici primitivi, cita il caso di un procuratore legale, in tutto il resto normale, che approfittava delle vacanze per andare a raccogliere denti da crani di soldati morti in guerra i cui resti erano rimasti abbandonati nella terra di nessuno: si tratterebbe di un rito compulsivo che ripete, in una persona altrimenti irreprensibile, le usanze dei cacciatori di teste del Borneo. Nell’analisi di un caso portatomi in controllo, trovai io stesso che una ragazza preadolescente, che aveva subìto una violenza sessuale, faceva sogni nei quali le apparivano teste infilzate su dei pali, disposte davanti alla casa: nella stessa posizione cioè nella quale le tengono infilzate i cacciatori di teste. Rimasi sorpreso di riscontrare nel caso descritto lo stesso significato di trasformazione dell’oggetto nemico (aggressore sessuale) in amico, che abbiamo illustrato nei cacciatori di teste.

        La guerra, nella sua essenza, viene paragonata da Glover al disturbo psichico in generale, nel senso che la guerra, come il disturbo psichico, sarebbe un tentativo di risolvere angosce individuali interne; la guerra sarebbe cioè un drammatico tentativo di risolvere conflitti individuali, una specie di processo curativo, che, iniziato allo scopo di prevenire un disastro interno, termina in una disintegrazione senza speranza.

        Nel suo complesso la guerra “porterebbe il mondo esterno in un conflitto interno”. È questa la ragione per cui il guardare solo gli aspetti politici o economici della guerra, trascurando il problema inconscio, conduce  – secondo Glover – fuori strada ed è di fatto un atteggiamento reazionario.

        A proposito del masochismo, Glover nota che esso contribuisce considerevolmente a creare una disposizione inconscia a tollerare e ad accogliere con soddisfazione i disastri della guerra, perché, oltre il piacere della sofferenza, contiene la possibilità di elaborare sentimenti di colpa inconsci.

        In quanto la guerra coinvolge profondamente l’uomo nei suoi conflitti inconsci, Glover è scettico nei riguardi del disarmo e considera pericoloso spingere le forze pacifiste esclusivamente in quella direzione. Insiste perciò sulla necessità urgente di cercare di approfondire le conoscenze delle cause della guerra, considerata come una specie di epidemia causata da un virus sconosciuto, cominciando magari a interessarsi di quanti governanti o diplomatici sono impotenti, o hanno un’inconscia paura dell’impotenza.4

        Durante la crisi di Monaco, Glover mandò un questionario a dei colleghi psicoanalisti per osservare le reazioni dei pazienti alla crisi politica. Nonostante alcune differenze di opinioni tra gli osservatori, si poté stabilire che qualsiasi potesse essere la natura dell’ultima reazione alla crisi di Monaco, la sua forma e la sua intensità erano dovute a conflitti interni e a modi di comportamento infantili e per la maggior parte inconsci. Ci fu accordo tra tutti gli osservatori della constatazione che i soggetti osservati reagivano alle situazioni politiche dei paesi coinvolti nella crisi e dei personaggi che vi avevano un ruolo dominante (Chamberlain, Churchill, Hitler, Goebbels ecc.) trattandole come se fossero vicende delle imago parentali. Ponendosi il problema di quali siano i rapporti tra avvenimenti reali e risonanze inconsce, Glover arriva alla conclusione per cui al momento attuale può essere affermato con certezza che “gli impulsi sessuali infantili (fantasie inconsce), usando i modi arcaici del pensiero infantile, sono responsabili di una confusione tra il pensiero adulto (e i pericoli reali) e il pensiero infantile (e i pericoli sia immaginari che reali)”.

        Glover rileva comunque, come fatto particolarmente interessante, la constatazione che i cambiamenti che avvengono come risultato di una situazione di minaccia di guerra sono quasi identici sia nei gruppi patologici che in quelli normali.

        A proposito delle nevrosi di guerra, egli prende in esame la teoria traumatica e la teoria conflittuale elaborata da Bibring e Kris per la guerra 1915-18.

        L’implicazione degli impulsi omosessuali nelle nevrosi di guerra viene ricondotta al fatto che i conflitti originari riguardanti l’omosessualità inconscia sono in realtà implicati nella dinamica degli impulsi sadici o masochistici, pure operanti in modo specifico nella dinamica istintiva della guerra.

        I fattori che conducono alle nevrosi di guerra sono inoltre collegati, per Glover, alla riattivazione dell’inconscia credenza di non essere amati, a qualcosa cioè che riduce il proprio inconscio potenziale d’amore, o a qualsiasi situazione che susciti il sentimento di essere trascurato, senza offrire contemporaneamente uno sbocco agli impulsi ostili così suscitati. Tali fattori farebbero parte della disposizione alla guerra degli individui normali. Questa diagnosi di Glover delle nevrosi di guerra come disfattismo collegato al non sentirsi amati, si accorda con ciò che Freud affermò a proposito della sconfitta tedesca nella guerra 1915-18, e  –  secondo noi  –  potrebbe essere uno dei punti dai quali partire per indagare i problemi della situazione atomica in rapporto alla crisi della guerra, sia come difesa sia come offesa. La crisi della guerra sembra impedire il rapporto di fiducia nell’autorità (dalla quale ci si aspetta di essere protetti) e la possibilità di deviare sul nemico l’aggressività. In tal modo la crisi della guerra avrebbe determinato una specie di nevrosi di guerra collettiva, con tutte le incongruenze che a tale situazione si collegano.

        Ritornando all’implicazione dei conflitti omosessuali nella guerra e nelle manifestazioni sadomasochistiche, si apre il discorso più generale riguardante la simbologia sessuale delle armi di guerra, che ogni psicoanalista riscontra nella sua pratica quotidiana: problema che sembra avvalorare la tesi per cui le fantasie di guerra, intimamente mescolate ai simboli della sessualità infantile, sono da considerarsi una specie di fenomeno pandemico, quasi quotidiano e stabile del preconscio di ogni uomo, anche in tempo di pace, per cui si può affermare che gli strati inconsci della mente non sono diversi in pace e in guerra: sembrano anzi sempre in guerra.

        Le nevrosi di guerra vengono comunque viste da Glover come contenenti possibili misure di prevenzione della guerra e di fatto costituiscono un mezzo, per il paziente, per interrompere la sua partecipazione alla medesima.

        Sviluppando considerazioni sulla guerra nei suoi termini generali, Glover sottolinea paradossalmente il pericolo insito nel valorizzare le motivazioni politiche concrete, avvertendo che quanto più giusti, retti, virtuosi e legittimi appaiono i motivi immediati della guerra, tanto più gli uomini se ne servono per negare l’evidenza delle motivazioni inconsce, in quanto quelli permettono di razionalizzare la guerra come difensiva, riservando al proprio paese solo le motivazioni dell’autoconservazione, mentre le motivazioni inconsce vengono messe nel nemico. In base a questa radicale presa di coscienza dell’inconscia ipocrisia della guerra, Glover non esita (diversamente, come vedremo, da Money-Kyrle) ad affermare che i propri concittadini inglesi, accettando l’idea ingenua di fare la guerra per por fine al fascismo – e di combattere il fascismo per por fine alle guerre – si ponevano in una posizione scientificamente reazionaria e oscurantista.

        Circa la periodicità delle guerre, la tesi che una guerra avvenga ogni trent’anni circa, e ciò come risultato dell’urto tra le generazioni susseguenti (per cui bisogna che i figli crescano perché i padri li possano mandare a fare la guerra), trova il suo riferimento più abituale al complesso di Crono. Oltre che al complesso di Crono, la periodicità delle guerre viene collegata anche alla circolarità della vicenda maniaco-depressiva.

        La propaganda di guerra viene interpretata come una fondamentale organizzazione per impedire la depressione nel proprio paese e per indurre la depressione nel nemico.5 A tale riguardo vorrei rilevare che la propaganda delle democrazie nella Seconda guerra mondiale era psicologicamente più adeguata di quella dell’Asse che si basava sulla sadicizzazione dei propri soldati, anziché sulla colpevolizzazione del nemico. Per ciò che riguarda la psicologia del gruppo, Glover vede nel gruppo una rassomiglianza con le esperienze psicotiche e in modo particolare con la schizofrenia.

        L’individuo vive l’esperienza di gruppo attraverso la group mind, la quale viene considerata come una dotazione dell’Io di ogni individuo ed esprime le modalità dell’individuo di vivere nel gruppo. Egli nota che certi aspetti regressivi della vita psichica possono essere meglio studiati nel gruppo che non nell’individuo, perché nel gruppo agiscono e conservano vitalità sistemi arcaici e superstiziosi, che nell’individuo singolo sono andati dispersi. La guerra sarebbe anzi una tipica istituzione arcaica che si è resa sempre più estranea alla mentalità individuale, per cui l’individuo la può assumere solo attraverso l’arcaicità della propria group mind.

        In modo particolare la guerra viene vista come un disturbo mentale della stessa mentalità di gruppo. In quanto però la group mind fa parte di ogni individuo, la cura delle guerre dovrebbe incidere sugli individui. “Poiché la guerra è un disturbo mentale dei gruppi e poiché la group mind è una parte della psiche individuale sembra probabile che i principi applicati ai disturbi individuali siano validi anche per i disturbi di gruppo.”

        Vediamo quindi che Glover, per fondare la legittimità di una ricerca psicoanalitica sul fenomeno guerra, attua una riduzione al soggetto della psicologia di gruppo, in quanto la group mind è una parte dell’Io individuale.

        Poiché la guerra si svolge, secondo Glover, specialmente nella dimensione sadica, come dimensione inconscia della vita istintiva umana, lo scopo precipuo di una ricerca psicoanalitica consiste nell’arrivare a una completa comprensione dei meccanismi di difesa attraverso i quali noi riusciamo a occultare i nostri impulsi sadici.

        Benché più volte, nella sua opera, metta in guardia che l’organizzazione psichica che conduce alla pace e l’organizzazione psichica che conduce alla guerra facciano uso degli stessi fattori inconsci originari (differenziandosi solo nei loro prodotti finali), Glover non si pone in una posizione agnostica e neutrale nei riguardi del problema dei principi e della pratica della prevenzione. Tra i suoi suggerimenti, quello di tenere conto dell’organizzazione interna di quei paesi che per molto tempo non hanno fatto la guerra e quello della costituzione di un’unione federale tra Stati sovrani, non escono dal buon senso comune. Vorrei però sottolineare un altro consiglio, che dal punto di vista psicoanalitico si presta a un profondo esame: l’applicazione agli Stati sovrani di misure legali simili a quelle adoperate dagli stessi Stati per reprimere i delitti tra individui. È evidente che una proposta di questo genere implica la desovranizzazione dello Stato.

        Un contributo alla possibilità di uscire dalla paranoia dei gruppi può essere considerata la riflessione che Glover fa sulla situazione della guerra difensiva.

        Concependo i rapporti dei gruppi in guerra in una reciprocità sadomasochistica, Glover pone di fatto sullo stesso piano sia gli aggressori che i difensori.

        Egli osserva infatti che gli attaccati sono più fanatici nel voler vincere una guerra difensiva di quanto non lo siano gli stessi aggressori. Se ricordiamo la puntualizzazione di Bouthoul relativa alla trasformazione psicotica operata dal fanatismo, come tipica situazione del sadismo bellico, si rimane colpiti nel constatare che in guerra l’aver ragione nel difendersi non rende meno psicotici degli aggressori, riguardo al processo di fanatizzazione. Come vedremo, Money-Kyrle dà una diversa impostazione al problema della difesa di fronte all’aggressione; la posizione di Glover sembra però scientificamente sostenibile. Le misure di prevenzione che Glover propone partendo dalla dinamica individuale della vita istintiva consistono:

        

        1) Nel tentativo di ridurre la tensione istintiva (cioè del sadismo); scopo al quale potrebbe contribuire un particolare tipo umanistico di educazione del bambino. A questo proposito vorrei ricordare che molte volte si è discusso, anche in sede scientifica, se sia bene o no dare al bambino delle armi-giocattolo, se sia bene o no concedere al bambino di giocare con le armi. L’opinione più diffusa tra gli psicologi è che nel bambino il gioco con le armi assolve funzioni di rassicurazione contro angosce profonde. Ciò che invece sembra importante nell’educazione di tipo umanistico del bambino è l’atteggiamento umanistico dei genitori nei riguardi del bambino stesso. La pre venzione della guerra, se operata a livello pedagogico, implica cioè che i genitori non facciano uso della dominazione nel rapporto con il bambino;

        2) Nei dispositivi rivolti all’inibizione della scarica aggressiva.

        

        A tale proposito vorrei rilevare che tutta la civiltà umana è fondata sul cambiamento di scopo delle tendenze aggressive attraverso inibizione, sublimazione, spostamento, fusione con l’Eros ecc. Non si può infatti dimenticare che mentre la gran maggioranza degli uomini arriva, bene o male, all’orgasmo sessuale, solo un’esigua ed eccezionale minoranza di criminali o di pazzi tende individualmente all’uccisione di un altro uomo, come equivalente aggressivo dell’orgasmo genitale. La guerra pertanto, vista in una dinamica molto generale del dualismo della vita istintiva, costituirebbe un orgasmo collettivo distruttivo. (Le conclusioni alle quali è arrivato Gaston Bouthoul delle funzioni della guerra come funzioni distruttive potrebbero concordare con tale denominazione.)

        La società quindi, attraverso la guerra, regalerebbe agli individui l’orgasmo distruttivo, che sul piano individuale è di solito irrealizzabile. In tal senso la guerra sarebbe intimamente legata alle vicissitudini individuali di privazione dell’orgasmo aggressivo. Per quello che riguarda la maturazione in senso inibitorio e di trasformazione delle tendenze aggressive, l’individuo di fatto ha già raggiunto un pacifismo integrale, nel senso che la stragrande maggioranza degli uomini rinuncia all’uccisione concreta come soddisfazione normale delle tendenze aggressive. Quelli che perciò auspicano una repulsione individuale per la guerra, non tengono conto che la repulsione all’uccisione è già stata raggiunta sul piano individuale; per cui tutto il problema della guerra si riduce alle modificazioni degli individui rispetto alla società in rapporto alle istituzioni legate alla guerra anziché a modificazioni degli individui, considerati individualmente.

        Sul piano collettivo sembra perciò che abbia più importanza il problema della mancata inibizione degli impulsi aggressivi, per cui l’uccisione-guerra è considerata un fatto normale, piuttosto che la diminuzione di tensione degli impulsi distruttivi stessi. Nella misura in cui il Super-Io dell’individuo è collegato alla società, che ne assume le funzioni, il problema della guerra porta nel punto focale dell’indagine psicoanalitica il problema della coincidenza dell’Es con il Super-Io operata dal fenomeno guerra, attraverso procedimenti specificamente sociali. Ritornando ora al problema della prevenzione come è visto da Glover, egli ritiene che il primo passo verso un pacifismo di marca psicoanalitica sia quello di “scoprire i sentieri in favore di un’azione concreta, particolarmente nella direzione della inibizione e poi concentrare l’attenzione sia sulla natura delle forze psichiche coinvolte che sui sistemi psichici attraverso i quali tali forze passano”.

        Prendendo in esame il significato psicologico delle varie scuole pacifiste, Glover le riconduce a modalità varie di trattare la tensione istintiva.

        Le tendenze pacifiste, che affermano principalmente la necessità di creare organismi giuridici sotto forma di corte internazionale di giustizia o attraverso il federalismo (intese come misure inibitorie coercitive dell’aggressività), sono considerate meno efficaci di quelle posizioni pacifiste che si preoccupano di rallentare la tensione istintiva, o 1) nel senso di determinare uno spostamento dell’aggressività su oggetti diversi dagli oggetti primari (cura del football, che impiegherebbe lo stesso meccanismo di spostamento adoperato dal marito che, tradito dalla moglie, va a fare una passeggiata e si mette a dar calci ai sassi innocui che trova sul sentiero); oppure 2) nel diminuire la tensione intervenendo direttamente nelle vicende dell’eccitamento istintivo.

        La posizione comunista viene da Glover inclusa in questa ultima prospettiva e considerata come tendente a cambiare i comportamenti istintivi dell’uomo modificando le strutture sociali. Il comunismo viene cioè considerato, sotto l’aspetto istintivo, come un sistema politico il cui scopo principale è quello dell’inibizione degli impulsi al possesso e, in particolare, al possesso degli strumenti di produzione all’interno dei gruppi.

        Per quello che riguarda le tendenze al possesso nei rapporti tra i gruppi (tendenze che sarebbero specificamente responsabili delle cause economiche della guerra), il comunismo pensa che possano essere eliminate attraverso un identico fine sociale posto a tutti i gruppi, cioè attraverso l’oppressione delle classi e dei loro antagonismi. Alla posizione comunista comunque Glover rimprovera di ignorare completamente la natura dell’amore e dell’odio inconsci e di puntare esclusivamente sulla struttura della società, a sua volta interpretata esclusivamente in funzione degli istinti al possesso. Per la psicoanalisi le tendenze al possesso economico rappresenterebbero impulsi che nell’inconscio si collegano particolarmente alle modalità anali di rapporto oggettuale.

        A mio modo di vedere però la posizione comunista della necessità di agire sulle strutture sociali allo scopo di modificare le modalità di esperienza dell’individuo nel gruppo, non può essere facilmente elusa dalla psicoanalisi. Se è vero, come afferma Glover, che il potere che l’individuo ha perso, per ragioni pratiche, nel suo socializzarsi nel gruppo, viene recuperato attraverso le attività distruttive, o meglio etero-distruttive del gruppo, la ricerca psicoanalitica non può eludere queste funzioni del gruppo di togliere e di ridare il potere o la possibilità all’individuo di esplicare o no certe attività aggressive. In realtà la società capitalistica offre agli individui più grandi possibilità di esprimere la propria aggressività che non ne conceda la società socialista: ciò in riferimento alla proprietà privata legittima o no dei mezzi di produzione. Per quello però che concerne la possibilità degli individui di esprimere la propria aggressività distruttiva nella guerra, non sembra possibile distinguere gli Stati capitalisti dagli Stati socialisti. Non sembra inoltre possibile al momento attuale stabilire una netta differenza tra i due sistemi in rapporto alla dominazione esercitata sui cittadini dallo stesso processo di industrializzazione che, privata o statuale che sia, rischia di porsi contro i cittadini anziché servirli. La psicoanalisi, se può accettare la tesi marxista relativa alla necessità di trasformazione delle istituzioni sociali, afferma tuttavia che tale necessità va molto al di là delle trasformazioni attuate dai regimi socialisti. In modo particolarmente urgente sembra imporsi la necessità di modificare gli attributi dello Stato sovrano che, nell’espressione di Freud, “monopolizza” e capitalizza la violenza risparmiata dagli individui. A sua volta una trasformazione di questo tipo non sembra concepibile che come processo rivoluzionario del tutto nuovo, che esige una riduzione al singolo individuo di tutta la violenza e di tutta la colpa espressa dal fenomeno guerra.

        Prendendo in esame lo Stato che con la sua sovranità è ora l’arbitro della pace e della guerra, Glover afferma esplicitamente che un ministero degli esteri non può essere in alcun modo un’organizzazione di pace. Lo Stato in genere è in realtà la più arida e priva di amore delle istituzioni umane. Ciò vale per qualsiasi Stato, anche se le dittature sono semplicemente una perversione di un tale stato di cose. Glover auspica perciò il ritorno alla cultura familiare e la valorizzazione dei gruppi professionali e culturali attraverso i quali la nazione respira e si augura che vengano affiancate tecniche di organizzazione scientifica alle norme della prassi politica. Nella lotta contro lo Stato Glover non esita a proporre lo studio di procedimenti adatti a indebolirne il potere, cercando i mezzi più idonei per far prevalere l’autorità culturale della famiglia sullo Stato e per prevenire la superstiziosa reverenza alle autorità. Egli esprime inoltre l’opinione che “se anche una sola nazione stabilisse un’effettiva organizzazione di pace fondata su ricerche scientifiche, l’inaspettata fortuna dei frutti di pace, in forma di aumentata ricchezza e felicità e salute della comunità tenterebbe presto altre nazioni a seguirla”. Prendendo in esame le misure di pace che sono state poste in atto dopo la Seconda guerra mondiale, Glover non esita a condannare in modo radicale i principi e la prassi del processo di Norimberga. Rileva inoltre che la bomba atomica è stata scoperta e adoperata per prima da un popolo che aveva costantemente ostentato l’idealistico desiderio di mettere fine ai metodi di guerra tedeschi.

        E affacciandosi infine ai problemi dell’èra atomica e alle sue inquietudini, Glover sembra incline all’ottimismo: “l’umanità non perirà se le oscure fantasie di bene e di male, che sono nel nostro inconscio, manterranno l’equilibrio che ora hanno”.

      
      
        
                
                3. Il contributo di Money-Kyrle
              

        Money-Kyrle può essere considerato come l’elaboratore del kleinismo applicato alla guerra e alla vita politica in generale: problemi alla trattazione dei quali ha dedicato articoli vari e monografie.6

        Nell’articolo Lo sviluppo della guerra, dopo aver passato brevemente in rassegna le più comuni teorie della guerra (teorie economiche, lotta per la vita, superpopolazione, ambizione, spirito di vendetta, paura ecc.), riconosce a ognuna di esse una verità parziale, nel senso che tutti i fattori elencati possono essere impiegati per stimolare lo spirito bellicoso di base.

        Passando poi ad affrontare le evidenze che la psicoanalisi può offrire nell’indagine sulla guerra, ricavandole dalla esplorazione dell’inconscio, espone tre teorie.

        La prima è la teoria sessuale della guerra.

        L’implicazione della sessualità nel fenomeno guerra si basa essenzialmente sull’evidenza offertaci dall’esplorazione dell’inconscio, in quanto troviamo, si può dire quotidianamente, che le armi compaiono abitualmente come simboli fallici. La teoria sessuale della guerra implicherebbe l’applicazione alla guerra delle scoperte fondamentali fatte dalla psicoanalisi nei riguardi della sessualità, nel suo primitivo sviluppo.

        La seconda teoria psicoanalitica della guerra può essere considerata la teoria edipica.

        Le conoscenze psicoanalitiche del complesso edipico permettono di comprendere l’origine dei legami con cui gli uomini si uniscono nel gruppo sociale. L’ambivalenza inconscia verso il padre sarebbe intollerabile per il bambino umano, il quale è spinto a evitare i conflitti generati dalla ostilità verso il padre attraverso un’inversione parziale, che determina il cambiamento da una posizione ostile verso il padre, in una posizione passivo-femminile. La cooperazione e la lealtà richieste nella convivenza nel gruppo, e in modo specifico nella cooperazione degli individui in guerra, sarebbero rese possibili dai legami omosessuali tra gli individui di uno stesso gruppo e nel rapporto col capo.

        L’inversione parziale spiegherebbe però solo la solidarietà del gruppo. L’istinto bellicoso, in quanto impulso aggressivo rivolto verso il nemico, troverebbe la sua origine nel fatto che l’odio verso il padre continua a esistere nell’inconscio a onta dell’inversione parziale. Tale odio inconscio cerca poi un simbolo paterno verso cui indirizzarsi e lo trova nel nemico. La predisposizione alla guerra nascerebbe pertanto da una disposizione affettiva inconscia per cui esistono due simboli di padre, l’uno amato e l’altro odiato. La guerra offrirebbe uno sbocco all’odio verso il padre odiato, messo simbolicamente nel nemico. La dicotomia tra il proprio capo come buono e il capo straniero come cattivo, sembra aumentare con lo sviluppo della civiltà. La teoria edipica della guerra spiega le idealizzazioni opposte dei capi come simboli paterni.

        Mussolini e Hitler erano divinità per i loro popoli, mentre il loro nome suonava come qualcosa di diabolico per gli altri. Quando la dicotomia dell’immagine paterna avviene all’interno di un popolo, tende a scoppiare la rivoluzione, per cui esiste una relazione inversa tra questa e la guerra, a cui appunto ricorrono i dittatori, per consolidare il proprio potere.

        La terza teoria psicoanalitica della guerra può essere considerata la teoria paranoica.

        Essa si collega alle scoperte di Melanie Klein relativamente allo sviluppo iniziale del bambino. Per il bambino la madre originariamente è il primo deposito di ogni cosa buona, ma anche, e paradossalmente, il primo deposito di ogni cosa cattiva. Tale condizione originaria nascerebbe dal fatto che il bambino, nei primi processi di animazione, vive le proprie emozioni piacevoli e spiacevoli come prodotte da entità fantasmatiche illusorie, che vengono tuttavia declinate in concrete vicende fantasmatiche. In queste condizioni il bambino tende a introiettare e a proiettare parvenze di fate e di streghe che egli stesso ha create, attraverso l’animazione autoplastica del piacere e del dispiacere.

        In quanto i fantasmi, che nascono dalle vicende di internalizzazione ed esternalizzazione delle parvenze di fate e di streghe, operano su entità illusorie, è invalsa l’abitudine di definire il contenuto di tali fantasmi in termini psicotici. Così quando il bambino vive sul piano fantasmatico streghe esternalizzate, si parla di ansie persecutorie, nel senso che si sente minacciato da un nemico creato da lui stesso. Allorché, sempre sul piano fantasmatico, una tale entità nemica viene internalizzata, il bambino può sentirsi minacciato da un nemico interno. Money-Kyrle chiama processo maniacale il processo attraverso il quale il bambino si identifica con l’oggetto cattivo (nemico) internalizzato, in quanto da tale identificazione nasce un particolare senso di onnipotenza. (“Se sono io stesso l’entità cattiva di cui avevo tanta paura, non devo avere più paura di nulla.”) Il processo maniacale del bambino è – per Money-Kyrle – il prototipo della psicologia di guerra dell’adulto.

        Come evidenza del processo maniacale del bambino, viene citato il caso di un bambino di due anni che sviluppa una crisi di terrore in quanto vedeva un leone in un ceppo d’albero. Dopo un po’ di tempo il bambino cominciò a dire che era lui stesso un leone, e da allora diventò tanto coraggioso da andare a sfidare il leone che aveva sentito esistere nel ceppo d’albero. In altre parole il bambino introiettava e successivamente si identificava con la terribilità persecutoria (nemico) che aveva prima vissuto proiettivamente nel leone-ceppo d’albero.

        Trasportando questa esperienza infantile sul piano adulto, e sul piano della psicologia della guerra in modo particolare, si deve riconoscere che i popoli non vivono tra di loro come ceppi d’albero inerti e incapaci di aggredirsi. I gruppi umani possono in realtà avere tra di loro dei conflitti. La teoria paranoica della guerra implica però che tali conflitti si trasformino in conflitti bellici, in quanto i contrasti reali tendono a essere trattati, anziché con procedimenti realistici, con deformazioni di realtà e con radicalizzazioni distruttive.

        Vorrei qui sottolineare la radicalizzazione distruttiva del rapporto con l’altro come uno degli aspetti più tipici dell’odio e della guerra come paranoia persecutoria. Nella esperienza d’amore la esistenza dell’altro è indispensabile all’esistenza del Sé fino a diventare costitutiva del Sé. Nell’esperienza di odio al contrario l’esistenza dell’altro è sentita negatrice della esistenza del Sé.

        La declinazione dei conflitti nella modalità bellico-distruttiva trova quindi origine nella assolutizzazione del pericolo dell’altro, come opponente nel conflitto. In tal modo il fatto stesso che l’altro, esistendo, limiti la nostra onnipotenza, si trasforma in un pericolo radicale della nostra sopravvivenza, al quale non può essere contrapposta che la distruzione dell’opponente, percepito come distruttore. La radicalizzazione distruttiva del conflitto non viene però tanto operata dall’opponente come pericolo reale quanto invece dalla sua deformazione psicotica.

        La teoria paranoica della guerra afferma perciò che quest’ultima ha alla sua radice il fatto di trattare difficoltà reali attraverso modalità psicotiche. Ciò che espone l’uomo alla guerra non sarebbe quindi tanto la sua dotazione aggressiva originaria, una sua particolare malvagità, quanto una specie di pazzia innata con la quale egli costituisce i suoi rapporti primitivi col mondo, che originariamente è la madre.

        La disposizione psicotica originaria può essere in modo relativamente facile riattivata e intensificata dai governanti. In periodi di scontento, in cui si suscitano ansie depressive collettive, i gruppi umani possono facilmente scegliersi come leader un individuo che eviti loro la sofferenza depressiva, attraverso un’operazione paranoicale, un individuo cioè che, anche diventato adulto, tende a vedere leoni negli opponenti e che tende a sfidare leoni fantasticati, fantasticando di diventare egli stesso leone.

        Passando ora dalle fonti psicologiche inconsce della guerra alle modalità in cui la guerra si esplica nei popoli primitivi, Money-Kyrle trova nel mondo magico dei popoli primitivi le stesse tendenze alla fantasmatizzazione illusoria di oggetti parentali buoni e cattivi come caratteristica specifica umana. I processi di proiezione e introiezione di tali immagini parentali illusorie, sotto forma di spiriti buoni e cattivi, declinati nel rapporto col capo, amplificano enormemente i poteri del capo. I processi di identificazione o proiezione di entità illusorie creano la sensazione di una potenza molto maggiore di quella che può essere ricavata dalla reale forza delle braccia e di tale amplificazione illusoria di forza e di potere partecipano tutti i membri del gruppo. Il poter mettere le numinose potenze benefiche nel proprio capo o nel proprio gruppo e il poter mettere invece quelle malefiche nel gruppo straniero finisce per dare alla guerra un preciso carattere rituale di controllo delle presenze invisibili.

        Per quanto delle guerre primitive facciano parte momenti realistici, come la difesa o un attacco a un territorio, razzie di schiavi ecc., questi appaiono tuttavia largamente interferiti dai prevalenti meccanismi di regolazione dei rapporti con le illusorie presenze invisibili, con il bisogno cioè di negare quelle presenze cattive e di affermare quelle buone.

        Per sottrarsi agli autorimproveri e alle vendette delle presenze cattive, alle quali si collega il senso di colpa nei riguardi dei propri morti defunti, le parti cattive devono essere proiettate al di fuori di sé a dispetto di tutte le evidenze realistiche. Ha così origine ciò che ho chiamato l’elaborazione paranoica del lutto. A tale proposito Money-Kyrle, citando un’osservazione di Haddon sui cacciatori di teste, parla della storia dei Kwoian, nella quale uno degli eroi venerati negli Stretti Torres aveva preteso una guerra, come vendetta del sangue per la morte della madre, che lui stesso aveva ucciso.

        Nei popoli semicivilizzati o civilizzati il movente della guerra viene progressivamente desessualizzato, razionalizzato e moralizzato, ma ritorna qual era in origine nell’idealismo sublimato dei soldati che sentono di dover combattere, oltre che per il loro re, anche per la loro moglie e i loro figli e la propria terra-madre, la cui invasione viene descritta metaforicamente come uno stupro. D’altra parte il nemico è solitamente accusato di commettere atrocità sulle donne. Nel suo insieme, il simbolismo dell’invadere, dell’attaccare e dell’uccidere, conserva nell’inconscio un significato di stupro. Per cui di fatto ogni belligerante accusa l’altro di commettere quegli atti che ognuno fantastica nel proprio inconscio. Il desiderio di prestigio, di potenza e di possesso, che ci sembrano ovvii come motivazioni di guerra, appaiono come dei veri puzzle per i relativamente felici Duau dell’Islanda. Motivi paranoicali sono perciò individuabili anche dietro la cosiddetta politica di potenza.

        Nel complesso l’uomo della civiltà europea appare a Money-Kyrle come sospinto da una angoscia paranoicale a porsi in una continua posizione di sfida nei riguardi del mondo, dal quale si sente continuamente sfidato: come l’eroe del mito faustiano egli deve cioè continuamente conquistare qualcosa, altrimenti cade nella depressione.

        Questa tendenza a evitare la depressione ponendosi in posizioni di sfida verso pericoli esterni assume svariate forme e quando assume quella politica, sfocia nella guerra.

        La fondamentale natura paranoidea del rapporto tra le nazioni spiega il perché ogni nazione trova nelle misure difensive del proprio vicino una conferma e una base realistica della propria paura di essere aggredita. Ciò che vorrei qui sottolineare è il fatto che l’intricata confusione di ansie psicotiche e di difese reali sotto forma di armamenti, fa sì che le concrete opere militari sorte come difesa da minacce illusorie acquistano poi esse stesse il significato di minacce reali, che occultano l’origine psicotica di tutta la situazione.

        Money-Kyrle riconduce l’opposizione cosciente alla guerra e in genere il pacifismo a meccanismi riparativi insorgenti dalle ansie depressive infantili, relative alla paura di aver distrutto l’oggetto buono: fantasia di danni prodotti a privati oggetti d’amore che verrebbero confusi con i danni prodotti dalla guerra. Le tendenze pacifiste nascerebbero pertanto da un’inconscia responsabilizzazione individuale dei danni prodotti dalla guerra, e il pacifista si sentirebbe spinto a porsi contro la guerra in quanto percepisce in essa gli attacchi distruttivi che egli vorrebbe portare alla propria imago materna buona. Una tale operazione nasce da uno sfondo depressivo che può essere però pesante da sopportare e allora la difesa antidepressiva ci induce a credere facilmente che il nostro oggetto buono è danneggiato non da noi, ma da alcuni cattivi oggetti sui quali noi abbiamo proiettato la nostra aggressività. Noi diventiamo perciò inclini a mettere questi cattivi oggetti in reali e supposti nemici della pace (industrie belliche, capitalisti, comunisti, autocrati, nazioni straniere ecc.).

        Da questa analisi del pacifismo proposta da Money-Kyrle risulterebbe quindi che anche il pacifismo, come il bellicismo, è esposto al pericolo di una elaborazione paranoica del lutto.

        Nel suo libro Psychoanalysis and Politics, Money-Kyrle si pone il problema se sia possibile, sul terreno scientifico, andare al di là di una neutralità imparziale nei riguardi delle ideologie politiche. Alla fine della Seconda guerra mondiale, Money-Kyrle fece parte di una commissione alleata (Gprb), che aveva per scopo di svolgere un’indagine sui tedeschi, onde poter selezionare quelli adatti a diventare capi della nuova Germania democratica. Tale indagine rivelò che, messi di fronte agli orrori dei campi di concentramento, i tedeschi esaminati reagivano in modo diverso. Alcuni mostravano un senso di sofferenza e sentimenti di responsabilità e di colpa personali; altri invece, dopo una reazione di negazione ansiosa, chiedevano che i colpevoli fossero puniti. Mentre nei primi esisteva un senso di colpa elaborato coscientemente nella responsabilità, nei secondi invece si rilevava una difesa della responsabilità, che a sua volta si collegava al fatto che sentimenti di colpa inconsci venivano negati e proiettati sugli altri. Quelli che esprimevano negazione e proiezione della colpa mostravano contemporaneamente una lealtà ossessiva verso qualsiasi autorità essi servissero: essi furono perciò classificati da Money-Kyrle come “autoritaristi”, mentre quelli che avevano coscientemente sentimenti di colpa che elaboravano in una responsabilità individuale venivano classificati come “umanisti”.

        Gli autoritaristi non erano necessariamente brutali, ma non sentivano alcuna obbligazione morale a resistere alla brutalità degli altri, né avvertivano alcuna sofferenza quando erano incapaci di resistervi. Il tipo autoritarista non mostrava una specifica dedizione a un codice morale particolare, ma tendeva piuttosto ad accettare qualsiasi codice morale imposto dalla società, fosse essa rappresentata dagli Hohenzollern, dalla Repubblica di Weimar o da Hitler. Nell’affrontare il problema del modo in cui i processi inconsci influenzino i nostri desideri e le nostre opinioni politiche, Money-Kyrle pone due quesiti:

        

        1) Quali siano i mezzi migliori per raggiungere un dato fine politico;

        2) Quale sia lo scopo politico migliore da raggiungere.

        

        Premesso che possono essere indagate scientificamente le situazioni a cui si può applicare il criterio di vero-falso, egli sostiene che mentre al primo quesito può essere data una risposta scientificamente motivata, la risposta al secondo quesito è praticamente impossibile perché dipende in larga parte dai desideri individuali, ai quali non si può applicare il criterio di vero o falso; il secondo quesito dunque sarebbe al di fuori di una possibilità di indagine obbiettiva. Egli infatti ritiene che possa essere indagata scientificamente la modalità etica in cui un individuo vive l’esperienza politica. Modalità disturbate di vivere l’etica dell’esperienza politica vengono inquadrate nelle anomalie del carattere.

        I disturbi della formazione del carattere si esprimono in ciò che è manifesto nelle operazioni dei meccanismi di difesa contro ansie persecutorie e depressive. Quando questi includono la negazione della depressione o della colpa depressiva, implicano anche un disturbo della coscienza morale.

        Money-Kyrle distingue tre tipi di moralità disturbata:

        Il primo tipo è l’autoritarista che fa diventare inumani nel raggiungimento di ciò che viene considerato come un dovere.

        Il secondo tipo è quello ipomaniacale, nel quale il Super-Io sembra padroneggiato dall’Io. Sono le personalità della storia del mondo che, se hanno successo, fondano nuovi codici morali.

        Il terzo tipo è l’ipoparanoide che proietta il senso di colpa sugli altri ed è dominato dalla tendenza a esprimere indignazione contro i peccati reali o immaginari del prossimo.

        Kant apparterrebbe al primo tipo; Napoleone, come è descritto da Raskol’nikov, al secondo tipo, e Hitler, inteso come un Don Chisciotte perverso, viene preso a esemplificazione del terzo tipo. Il primo tipo, ossessivamente legato alla moralità autoritaria, nasce dalla fantasia di una buona madre attaccata da un cattivo padre; nel primo tipo si verifica cioè parte della vicenda di san Giorgio, ma prevale la paura del drago. In tal caso per controllare l’ansia persecutoria l’individuo tende a sottomettersi all’oggetto temuto, negando le sue qualità cattive. L’autoritarista nega inoltre le qualità buone della madre aggredita dal padre, sia per evitare la sofferenza di averla tradita, che per paura del padre persecutore.

        Si verifica dunque nell’autoritarista la resa senza condizioni al persecutore interno.

        La moralità di tipo ipomaniacale nasce invece da una specie di identificazione con l’oggetto persecutore, per mezzo della quale si vuole controllare il persecutore stesso (vedi il bambino che ha paura e si identifica con il leone). Anche in questo caso troviamo, persistente nell’inconscio, una rappresentazione persecutoria del mondo non corretta da processi di verificazione. Oltre a questo, però, nel caso ipomaniacale viene negato l’amore. Come in Faust questi soggetti ricevono l’onnipotenza dall’oggetto-diavolo persecutore, a patto però di fare quello che il diavolo persecutore vuole. Se Faust si commuove per Margherita (cioè non nega più l’amore), il diavolo schiavo diventa un tremendo padrone. Il tipo di moralità disturbata dell’ipomaniacale si fonda perciò sulla negazione di importanti verità verso se stessi. Esistono sentimenti di pietà, di colpa e di sofferenza inconsci, ma vengono negati. Altrimenti sopravviene il collasso depressivo. Anche il tipo di moralità disturbata ipoparanoide ha a che fare con una grande quantità di ansia persecutoria. Egli però si difende dal persecutore interno proiettandolo, piuttosto che arrendendosi a lui, identificandosi con lui come fanno l’autoritrattista o l’ipomaniacale.

        Passando a considerare i problemi relativi al gruppo e alle sue relazioni con gli altri gruppi, Money- Kyrle osserva che secondo alcuni le relazioni tra gruppi devono essere sempre accanitamente competitive (teoria darwiniana della selezione del gruppo), secondo altri, invece, lo stato naturale dell’uomo, e quindi del gruppo, è quello della pace e della fratellanza.

        Le concezioni ottimistiche o pessimistiche della natura umana derivano da situazioni inconsce. Quelli che vedono solo la natura aggressiva dell’uomo negano la colpa che coesiste nell’uomo con l’aggressività: quelli che vedono l’uomo in modo idillico negano invece la predatorietà, che coesiste nell’uomo con la colpa.

        Insomma quando impulsi predatori generano colpa, per evitare la sofferenza che ciò determina possono essere negati o l’una o gli altri: può nascere così una certa prevalenza di impulsi egoistici o di impulsi altruistici. Di fatto però gli impulsi egoistici indirettamente e gli impulsi altruistici direttamente favoriscono la sopravvivenza della specie. È pericolosa la negazione sia dell’uomo sia dell’altro istinto. Secondo la Mead sia i Mundugumor che gli Arapesh sarebbero in pericolo di estinzione in quanto i Mundugumor difettano di altruismo e gli Arapesh di egoismo: gli uni sarebbero troppo cattivi, gli altri troppo buoni. Perciò quando un gruppo vuole essere altruistico verso gli altri, bisogna che tutti gli altri lo siano.

        Ogni uomo può essere simultaneamente amato e odiato, la completa distribuzione o scissione dell’ambivalenza può essere però influenzata da fattori culturali.

        La tradizione culturale non crea l’ambivalenza, ma la può aumentare; la cultura determina quali sono i vicini da amare e gli stranieri da odiare. Nello sviluppare le emozioni di paura, la natura sembra aver adoperato l’odio; noi troviamo infatti che i primi oggetti temuti sono quelli sui quali viene proiettato il nostro odio. La selezione culturale aumenta la solidarietà del gruppo aggiungendo la paura di uccidere i vicini alle altre forme di coesione. La selezione culturale incoraggia però anche l’odio verso i nemici in guerra. I conflitti tra l’odio e la paura appaiono però a Money-Kyrle come originari rispetto alla selezione culturale, e vengono considerati come causa di deformazioni della realtà.

        La persona normale deforma solo la parte del mondo che non le è familiare. La realtà può essere svisata sia immaginando pericoli o nemici inesistenti sia negando pericoli reali.

        Il nevrotico, per difendersi dalla sofferenza che dà il vivere nel sospetto, tratta gli imbroglioni come amici. In rapporto alla costituzione di realtà il mondo della politica è considerato a metà strada tra il mondo dell’esperienza quotidiana e il mondo religioso, per cui troviamo nel mondo politico la facile proliferazione di astrazioni personificate.

        Una persona normale, che è abbastanza realistica nel mondo domestico di oggetti concreti, è esposta facilmente a un modo di pensare irragionevole non appena si trova di fronte alle astrazioni personificate. Ciò avviene perché in casi del genere le risposte emotive sono suscitate da oggetti di fantasia piuttosto che dagli oggetti reali, ai quali le astrazioni personificate sono collegate.

        Money-Kyrle cita Jones a proposito del fatto che anche gli psicoanalisti non sono diversi dai non analizzati per quello che riguarda le controversie politiche. Commenta tale constatazione dicendo che gli “Io politici” delle persone possono essere sede di una malattia incapsulata in un individuo altrimenti normale.

        Il meccanismo maggiormente responsabile di distorsioni politiche è quello di splitting,7 che sta alla base dell’esagerazione delle differenze tra quelli della nostra e quelli dell’altra parte.

        Le angosce inconsce tendono a produrre false identificazioni. L’identificazione di un gruppo con l’intero oggetto cattivo ci rende indebitamente sospettosi e ci induce ad attaccare per supposte necessità di difesa. Può però esistere anche il meccanismo opposto, per il quale uno può cercare di sottrarsi all’ansia persecutoria inconscia negando un pericolo reale. Come esempio di un atteggiamento di questo tipo Money-Kyrle cita il fatto che molti, contro l’evidenza, credevano che Hitler si sarebbe soddisfatto attraverso una sistemazione “onorevole”.

        L’improvviso cambiamento di parti è pure impiegato come difesa dall’ansia. Il nostro gruppo viene allora tradito e il nemico viene invece idealizzato. L’idealizzazione in questo caso viene molto esagerata. La nuova lealtà deve essere ora senza limiti, perché inconsciamente l’oggetto è ancora odiato (resa al nazismo nel fenomeno del Quisling).

        Un altro atteggiamento di difesa dall’ansia persecutoria può essere l’apatia cinica e depressiva. Nel primo caso si pensa che il bene da difendere non ha alcun valore e non merita di essere difeso: nel secondo caso si ritiene che non vale tentare una difesa senza speranza. (Questi atteggiamenti erano comuni negli oppositori al fascismo.)

        Le ansie persecutorie, suscitate dal considerare l’al tro gruppo come “oggetto cattivo”, possono perciò pro durre tanto un aumento di aggressività quanto una di minuzione di resistenza verso oggetti realmente pericolosi.

        In ogni caso, però, sia l’aumento sia la diminuzione di aggressività sono irrazionali perché nascono da false identificazioni.

        Le false identificazioni vengono pure favorite dalle ansie depressive.

        Quando un popolo aggressivo senza essere provocato fa una guerra brutale e contro un inoffensivo vicino, il nostro intervento in difesa di quest’ultimo sembra del tutto legittimo. Ci sentiremmo in colpa anzi se non facessimo così. Ma poiché il gruppo aggressore non è solo ciò che realmente è, ma è anche falsamente identificato con le parti buone scisse e collegate nelle fantasie inconsce con le parti cattive, inconsciamente viene attivato il senso di colpa.

        La difesa dal senso di colpa consiste nel negarla e metterla nel nemico, il quale viene punito non solo per i suoi peccati, ma anche per i nostri: questa è la ragione per la quale le guerre di liberazione si trasformano in guerre di vendetta e in genere la negazione e la posizione della colpa stanno alla radice della vendicatività politica in generale. Altra difesa dal senso di colpa può essere l’atteggiamento pacifista, che, per paura della violenza, rimane paralizzato nella capacità  di difendere ciò che ama.

        Così la difesa della colpa può determinare un’improvvisa resa all’oggetto cattivo, come nei convertiti al nazismo. Sentimenti di colpa inconsci sorgono anche quando c’è una aggressione reale da cui difendersi; ma diventano più forti quando i motivi reali sono minori. In casi estremi il senso di colpa può essere negato con l’invenzione delirante di un presunto attacco.

        Secondo Money-Kyrle la negazione, la proiezione, e alcune volte la esagerazione della colpa, giocano un enorme ruolo in tutti i conflitti di classe.8

        Le classi in lotta fra loro si deformano reciprocamente attraverso false identificazioni.

        Le classi che sono ingordamente determinate a conservare o a rifiutarci le cose che noi vogliamo (capitalisti) o intenzionate a toglierci le cose che già abbiamo (socialisti) rappresentano il cattivo genitore “che non ci vuol dare ciò di cui abbiamo bisogno urgente e che rivuole indietro ciò che già abbiamo ottenuto”. Questo cattivo genitore e i beni che sono in contestazione sono originariamente parti del corpo che non possono cambiare proprietà senza che venga operata una mutilazione distruttiva. I conflitti economici tra capitale e lavoro, visti in tale prospettiva psicologica inconscia, determinano così grande quantità di sentimenti di colpa in tutte e due le classi implicate, dando origine sia a paralisi che a esagerazione dell’aggressività.

        La paralisi dell’aggressività si può avere non solo in gruppi di dominati, che accettano, in certe epoche e luoghi, ogni malversazione, ma anche nei gruppi di dominanti che in qualche circostanza diventano incapaci di difendersi.

        Noi in realtà abbiamo più familiare il processo per cui la colpa, essendo proiettata, giustifica l’aumento dell’aggressività. Questo processo sembra stare alla base sia del concetto ottocentesco del povero che è tale per sua colpa, e che perciò deve essere abbandonato senza pietà alla sua triste condizione, sia dell’immagine del capitalista vampiro.

        La presa di coscienza delle distorsioni, operate dalle false identificazioni, renderebbe, secondo Money-Kyrle, la lotta di classe e la vita dei gruppi più razionale. A mio avviso ciò sembra poco probabile, vista la constatazione citata di Jones. Per diventare operante una presa di coscienza ha bisogno di inserirsi in un rapporto interumano. Nell’analisi individuale, la presa di coscienza delle distorsioni dell’Io diventa operante nel rapporto transfertale. Nella situazione di gruppo in che modo diventa operante? Dovremo ritornare su questo argomento. Affrontando il problema del gruppo nelle sue relazioni con gli individui, Money-Kyrle afferma che l’influenza dello Stato sui cittadini dipende dal fatto che in esso viene proiettata una figura parentale. In tal modo l’autorità dello Stato viene fantasticata nei termini in cui contiene le proiezioni del Super-Io individuale. Lo Stato influisce sulla natura dei cittadini adulti allo stesso modo in cui i genitori reali influenzano il bambino.

        L’immagine che il bambino ha dei genitori è in parte dovuta a ciò che questo proietta su di loro. Un aumento di autoritarismo nello Stato porta a un aumento dell’autoritarismo nel Super-Io degli individui. Così uno Stato umanistico dovrebbe aumentare le tendenze umanistiche dei cittadini. Money-Kyrle cita l’ultima storia della Germania e dell’Inghilterra come esemplificazioni tipiche di una situazione a spirale tra cittadini e Stato nel primo caso di tipo autoritarista e nell’altro di tipo umanistico.

        Nella sua analisi delle motivazioni politiche Money-Kyrle considera normale come equivalente a razionale e riduce la razionalità, in senso psicoanalitico, alla conoscenza del proprio inconscio, per impedire la deformazione delle nostre funzioni di realtà da parte di ignorate fantasie inconsce.

        Secondo questo autore scopo dell’analisi non è quello di rendere un individuo ben adattato a una determinata società. Essere analizzati significa diventare razionali, comprendendo le confusioni tra mondo interno e mondo esterno. L’analisi non ha bisogno di sapere che cosa l’individuo farà, quando è guarito, per guarirlo. Così non sembra necessario un concetto di Stato buono per provocare i cambiamenti adatti a produrlo.

        Money-Kyrle avverte inoltre che una ricerca psicoanalitica sulla guerra può determinare molte avversioni verso chi la fa. A un certo punto della sua indagine, Money-Kyrle si domanda quali disturbi nel pensiero politico in generale possono essere prodotti dalle ansie psicotiche.

        L’ansia persecutoria si inizia con un senso di indefinita e terrificante minaccia al Sé da parte di qualcosa dentro di sé. La prima difesa è la proiezione.

        È di dominio abbastanza comune la paranoia politica di Hitler; la gente però è molto meno familiarizzata con le modalità in cui le ansie persecutorie in genere possono disturbare la vita politica.

        Quando le astrazioni personificate o le ideologie di un altro partito suscitano ansie persecutorie, allora sorgono la fantasia di attaccarle e la paura di subire lo stesso attacco. Tali paure non creano pericoli inesistenti, ma esagerano enormemente pericoli reali. La vittoria di un altro partito può essere temuta perché vengono diminuiti i guadagni, perché aumentano le tasse, perché aumenta magari il potere della burocrazia o dei militari su di noi. Ma la reale paura che sorge può essere molto aggravata da ansie paranoidi nelle quali, più che testimoniare la realtà, si assiste senza saperlo alla proiezione del proprio sadismo. L’aumento dell’ansia determina l’aumento dell’odio in un cerchio chiuso.

        Non esiste però solo la tendenza a esagerare il pericolo reale. Come già abbiamo visto, per evitare di riconoscere negli altri la nostra malignità alienata, noi possiamo negare la cattiveria realmente esistente.

        Tra queste due tendenze, l’una a esagerare e l’altra a minimizzare o a negare i pericoli reali, non è facile conservare un giudizio oggettivo. Così il pericolo di certe situazioni politiche tende a essere esagerato come un incubo proveniente dal di fuori o trascurato come un problema del tutto senza fondamento. La sottovalutazione del pericolo reale, tramite la negazione della reale malignità di un oggetto terrificante, può complicarsi attraverso l’idealizzazione dell’oggetto temuto.

        La relativa indifferenza nei riguardi del pericolo atomico e nello stesso tempo la ingenua fiducia che le bombe atomiche pongano fine alla guerra sembrano derivare, a mio parere, dalla combinazione di questi due meccanismi.

        Dopo aver esaminato gli effetti politici dei meccanismi di difesa da ansie persecutive, Money-Kyrle passa a considerare gli effetti politici delle operazioni dei meccanismi di difesa contro le ansie depressive.

        La colpevolezza depressiva si inizia quando il bambino realizza che ha attaccato l’oggetto d’amore e lo ha distrutto. Nella sua forma primaria è il risultato dell’ambivalenza. Ma la colpa depressiva appare anche sotto forma di colpa per aver tradito il proprio oggetto d’amore, per paura e terrore dell’oggetto cattivo. Se ciò che noi odiamo è per il nostro inconscio anziché un oggetto cattivo un oggetto “misto” (un oggetto cioè che è percepito simultaneamente buono e cattivo), si suscita senso di colpa se lo distruggiamo. Inversamente se abbiamo paura dell’oggetto cattivo e non lo attacchiamo, temiamo di aver tradito il nostro oggetto d’amore. Poiché però questi sentimenti sono difficili da tollerare in quanto penosi, facciamo di tutto per non doverli ammettere. La prima difesa dalla colpa depressiva per aver distrutto un oggetto misto è quella di ritornare allo splitting, attraverso il quale l’oggetto misto viene scisso in due: uno buono e l’altro cattivo.

        Money-Kyrle nota che il meccanismo di splitting  è stato impiegato per generazioni come difesa dai sentimenti di colpa, in seguito a rivoluzioni vittoriose. Carlo I, Luigi XVI, Nicola II possono essere stati degli ostinati e dei deboli. Nessuno di loro però può venir considerato crudele o cattivo, e anzi tutti e tre avevano qualità che avrebbero reso amabile qualsiasi privato cittadino.

        L’ucciderli perciò determinava un grande senso di colpa: come difesa verso di essa si rinforzò il meccanismo di splitting. I re uccisi e i loro regimi vennero descritti dagli storici molto peggiori di quanto in realtà non fossero e le virtù dei rivoluzionari e i benefici delle rivoluzioni furono esagerati. Secondo Money-Kyrle ancora oggi gli storici considerano con tendenziosa esagerazione i benefici delle rivoluzioni inglese e francese, quasi si identificassero con regicidi vittoriosi tentando perciò una difesa dal senso di colpa.

        Quando noi odiamo un’altra classe o nazione, nella fantasia inconscia noi possiamo avere già distrutto un genitore, un fratello, una sorella, che erano più favoriti di noi. In tal modo, negando qualsiasi aspetto buono del paese che odiamo e vedendo di esso solo la predatorietà e la ingordigia, ci difendiamo soltanto dal nostro senso di colpa sebbene siamo convinti noi e i nostri compagni di essere animati solo da motivi altruistici.

        Un altro modo di difenderli dalla colpa è quello di proiettarla. Questo tipo di difesa dalla colpa è particolarmente collegato con gli eccessi degli ultimi stadi di una rivoluzione vittoriosa, quando i rivoluzionari arrivano a uccidersi l’un l’altro. Nessuna rivoluzione raggiunge pienamente gli scopi che si propone; di qui senso di colpa e bisogno di capri espiatori. La stessa difesa opera dopo una guerra attraverso la colpevolizzazione del nemico vinto.

        La ferocia delle controrivoluzioni è anch’essa collegata a questi meccanismi. I lealisti hanno inconsciamente desiderato il successo della rivoluzione; quindi devono imperversare contro i rivoluzionari vinti, come parti cattive di sé.

        La proiezione della colpa, come difesa da essa, non si estrinseca solo nelle rivoluzioni o nelle guerre: ma è addirittura istituzionalizzata nei nostri tribunali. Il crimine ha fatto ciò che i cittadini hanno fantasticato di fare. La proiezione della colpa presuppone la sua negazione. L’uomo è predatore e poiché tende specialmente a predare individui della propria specie che ama e odia, viene suscitata una grande quantità di colpa.

        I popoli scelgono i capi che fanno loro credere di soddisfare la loro ingordigia e arroganza. Ma quando le cose vanno al peggio, i popoli dichiarano di voler solo la pace e di voler vivere con gli altri popoli come fratelli. Per mantenere questo mito le effettive condizioni di realtà vengono negate.

        Noi dobbiamo di fatto vivere in competizione perché non c’è mai stata una disponibilità di beni sufficiente a tutti.

        I nostri desideri in realtà si soddisfano attraverso la privazione di altri uomini. Poiché questa constatazione può far sorgere sentimenti di colpa, di solito viene negata e tale negazione è confortevole specialmente per gli individui che hanno grandi ricchezze. Questo meccanismo – secondo Money-Kyrle – è stato adoperato per negare che poteva esserci qualcosa di reale dietro il desiderio ansioso della Germania di spazio vitale. Il senso di colpa implicato dall’egoismo nelle situazioni economiche non solo tende a essere negato negando l’egoismo, ma negando anche il fatto che senza una qualche forma di egoismo non si può vivere confortevolmente o forse addirittura non si può vivere. Ciò che rende il senso di colpa difficile da sopportare è forse il fatto che è eccessivo. Un paziente in analisi si comporta come se il danaro tolto agli altri o a lui fosse una mutilazione fisica. Siccome il senso di colpa che nasce dal privare gli altri dei beni è troppo forte, esso viene negato del tutto.

        Un’ulteriore difesa dalla colpa, suscitata dal privare gli altri di qualcosa, è l’esagerare i difetti altrui allo scopo di persuadere se stessi che non dobbiamo nulla a nessuno. Nell’Ottocento l’estrema povertà in cui vivevano gli operai e la sensazione di impossibilità a ripararla sollevarono forti sentimenti di colpa nei benestanti che si opposero tenacemente alle spiegazioni più razionali date da Malthus (sovrappopolazione) e dai Keynes (periodico raccorciamento del potere d’acquisto dovuto all’eccesso di risparmio sull’investimento).

        Allo stesso modo, dopo la Seconda guerra mondiale, si diceva che non si doveva nutrire la Germania affamata, perché la Germania con la fame aveva quello che si meritava. In tal caso le colpe degli altri vengono esagerate per difendersi dalle colpe che i mali altrui (in modo giusto o sbagliato) suscitano in noi; per cui noi inconsciamente ci sentiamo responsabili del male degli altri. Oltre che dai conflitti amore-odio, gli stessi problemi vengono suscitati dai conflitti tra amore e paura.

        Durante il patto di Monaco molti si sentirono in colpa perché si era lasciata aggredire la Cecoslovacchia invece di sfidare l’aggressore. Le reazioni a tale senso di colpa furono varie: alcuni negarono che vi fossero obblighi verso la Cecoslovacchia, altri imputarono la responsabilità alla diserzione dell’alleato francese, altri ancora dicevano che la Cecoslovacchia aveva quello che meritava.

        Ci può essere inoltre conflitto al di dentro di noi tra due generi di coscienza: uno riguardante la lealtà verso l’oggetto amato, l’altro l’obbedienza a qualcosa di temuto.

        Tale conflitto era acuto nella Germania nazista: quelli che sentivano profondamente l’obbedienza dovuta allo Stato sentivano però anche il tradimento di un’altra moralità. La soluzione comune in tali casi era di farsi trasferire al fronte a rischiare la vita, essendo spinti sia a ubbidire allo Stato che a punirsi per questo. Ci si può chiedere quindi in che misura questa situazione può essere un meccanismo generale della guerra. Altri però negavano la colpa e diventavano funzionari di campi di concentramento: ciò dimostra fino a che punto la posizione umanistica possa essere sommersa in quelli che si arrendono a una chiesa, a un partito o allo Stato.

        Money-Kyrle avverte che a qualcuno sembrerà assurdo e imbarazzante dare tanta importanza ai sentimenti di colpa inconsci, quasi si trattasse d’un revival di concetti impiegati dalle religioni e ormai scomparsi con esse. Ma invece sarebbe più esatto dire che le religioni sono state create per trattare il sentimento di colpa, che preesisteva e di cui la gente ha sempre cercato di liberarsi. Non solo il cristianesimo, ma anche le filosofie politiche che hanno preso il suo posto, cominciano con miti concernenti la colpa. E tutti, simultaneamente alla colpa, ne enunciano anche la proiezione. Il peccato originale pone la colpa nei nostri primitivi genitori. Similmente il mito della primitiva innocenza di Rousseau, che ha conservato tuttora un’importanza politica enorme, ammette la cattiveria dell’uomo quale è, ma la condanna viene rivolta alla società che lo ha nutrito. Ora è vero che se ci fosse una società migliore gli uomini starebbero meglio e forse si sentirebbero meno colpevoli; sta di fatto però che il mito serve semplicemente a negare, senza diminuirla, la colpa che la gente, così come è, sente nell’inconscio.

        Passando a indagare il significato delle ideologie  Money-Kyrle parte da alcune esperienze cliniche, nelle quali il paziente tende a minimizzare piuttosto che a nascondere certe credenze religiose o filosofiche. Il paziente ha sempre considerato irrilevanti per l’analisi certe sue credenze. La resistenza a parlarne deriva dalla paura, che il soggetto ha, che le sue credenze vengano minate dall’analisi. Egli finisce allora per dire che tali credenze sono per lui la principale sorgente della sua vita e che senza di esse la sua vita perderebbe ogni senso.

        Secondo Money-Kyrle un atteggiamento di tal fatta dimostra che le credenze, siano esse vere o false, vengono impiegate per negare una qualche verità sentita come intollerabile. Forse la verità più penosa che uno può conoscere è che qualche persona amata sia morta senza possibilità di richiamo: e la pena aumenta se al senso di colpa si aggiungono i desideri ostili verso la persona amata. Il paziente può aver sperimentato ciò nell’infanzia, alla morte del padre. Oppure può non aver provato niente perché ha negato tutto inconsciamente. Spesso, unito a questa originaria negazione di una intollerabile verità, troviamo un mito privato. Nasce la fantasia che nega il disastro di cui ci si sente colpevoli attraverso una fantasia di onnipotenza che ha lo scopo di prevenire il disastro. Tale onnipotenza viene raggiunta attraverso l’identificazione con il padre come identificazione con l’oggetto d’amore perduto. Se uno diventa il padre, il padre morto è ancora vivo dentro di lui, ed egli ha assorbito le magiche qualità del padre che permettono di sconfiggere la morte creando vita nel mondo esterno. Tutto ciò, quando è combinato con un forte impulso creativo, può esprimersi nel senso di una missione vitalmente importante.

        Per Money-Kyrle la nascita di una ideologia è strettamente collegata all’elaborazione del lutto, attraverso un mito privato di riparazione consistente nella nostra identificazione con la persona morta, resa viva introiettando le sue qualità magiche. Al posto del senso di perdita subentra allora in noi la sensazione di poter raggiungere un grandissimo scopo vitale. In tal modo non viene solo negata la perdita della persona amata, ma si può anche prevenire una sua eventuale distruzione negando gli impulsi cattivi che sono da noi pensati come causa della sua morte. Poiché però l’odio deve essere combattuto nelle sue forme proiettate piuttosto che nella sua forma originaria, esso non deve essere eliminato dal nostro cuore, dove la sua presenza viene negata, ma dal mondo esterno in cui è stato messo. Da qui trae origine un nuovo sistema filosofico o religioso o il ricorso a uno vecchio, per la salvezza del genere umano, cioè per liberarlo da oscure disperazioni.

        Non è senza ragione che il declino della religione è stato accompagnato dalla recrudescenza delle ideologie politiche, ciascuna delle quali promette un mondo migliore. Le teorie sociologiche possono essere vere o no, ma i seguaci di un’ideologia sentono che, se questa fosse falsa, non varrebbe più la pena di vivere. Da qui deriva la pericolosità delle ideologie. Se a esse si prestasse la stessa fiducia che si dà alle verità scientifiche, non ci sarebbe difficoltà a verificarle nella pratica, e quindi ad accertare se corrispondono o meno alla realtà. Ma siccome sono invece oggetto di fede non possono essere mai smentite, perché in tal caso il soggetto si esporrebbe a quella stessa situazione depressiva che esse tentano proprio di curare. Il tentativo di analizzare razionalmente una ideologia e di verificarla nella realtà può essere sentito come un attentato a ciò che si ama e quindi come il declino della generale felicità anziché l’aumento sperato e, in definitiva, come la causa di una serie di calamità una più grave dell’altra. Il dogmatico cioè sarà sempre indotto a elaborare in modo paranoicale gli eventuali risultati negativi della realizzazione di una ideologia: che per lui non sarebbero dovuti a qualcosa che non va nella ideologia, ai conti che non tornano per lo scarto che inevitabilmente si stabilisce tra l’ideale e il reale, bensì alla malignità e alla colpa degli oppositori. I miscredenti vengono allora odiati e tutto l’odio che il dogmatico si propone di eliminare dal mondo, con l’avvento di una determinata ideologia, viene in realtà vissuto al di dentro del dogmatico stesso e rivolto contro chi non crede.

        Poiché le prospettive belliche del nostro tempo sono fortemente interferite da razionalizzazioni e da conflitti ideologici, la tesi sull’origine e sulle funzioni delle ideologie, proposta da Money-Kyrle, può esserci utile per analizzare il significato dei conflitti ideologici in rapporto alle prospettive di guerra atomica.

        Uno dei risultati della prospettiva pantoclastica legata alla situazione atomica è la probabile distruzione delle ideologie stesse, in nome delle quali e per la salvezza delle quali, una eventuale guerra atomica dovrebbe essere intrapresa: in altri termini la prospettiva pantoclastica mette in crisi la guerra come strumento di difesa e di affermazione delle proprie ideologie.

        Poiché, come abbiamo visto, le ideologie prendono il posto di un oggetto d’amore perduto negandone la perdita, la crisi della guerra, nei termini sopraespposti, può essere fonte di gravi ansie depressive, nel senso che la prospettiva di non poter più difendere le proprie ideologie farebbe riaffiorare proprio quelle esperienze di perdita di lutto che è compito specifico delle ideologie di negare.

        Mentre cioè la elaborazione paranoica del lutto cerca di difendersi dalle tendenze distruttive e dai sentimenti di colpa per la morte del proprio oggetto d’amore, proiettandoli in un altro, nel nemico, la elaborazione del lutto attraverso la ideologia farebbe invece soprattutto uso del meccanismo di negazione: verrebbe cioè negata la perdita della persona amata, attraverso una elaborazione maniacale del lutto: la ideologia dogmatizzata diventa l’oggetto onnipresente, in qualche modo il dio in terra. Il meccanismo di negazione, come tipica difesa maniacale, conduce a specifiche deformazioni di realtà, che possono essere riscontrate come particolarmente operanti nella assunzione contenuta nell’assioma del fanatismo ideologico: “fiat justitia pereat mundus”.

        Il fatto che il proprio oggetto d’amore ideologico (in questo caso la justitia) sia immaginato come esistente, anche se tutto il mondo viene distrutto, sembra una affermazione comprensibile solo in base all’intervento di un massiccio meccanismo di negazione della distruzione-perdita, cioè di negazione del lutto, per cui – al limite – la esistenza e la non esistenza si confondono e la massima affermazione coincide con la massima negazione.

        Si può avere una controprova del fatto che il rapporto con una ideologia (soprattutto se organizzata in un movimento politico che ne esprima la concretizzazione  – che avrebbe in qualche modo il significato del Dio in terra) costituisca una esperienza collegata con il lutto come sua negazione. Tale controprova si fa quando la interruzione del rapporto con la ideologia, o con il gruppo ideologizzato, fa sorgere angosce di lutto. Vorrei citare a questo proposito l’emozione profonda che Ignazio Silone ha provato e descritto quando uscì dal Partito.

        “La verità è questa, l’uscita dal Partito comunista fu per me una data assai triste, un grave lutto, il lutto della mia gioventù. E io vengo da una contrada in cui il lutto si porta più a lungo che altrove.”9

      
      
        
                
                4. Alcune riflessioni generali sulla letteratura psicoanalitica sul fenomeno guerra
              

        Se, dopo aver esposto il pensiero di Freud, Glover e Money-Kyrle sulla guerra, cerchiamo di cogliere la direttiva che ispira la loro indagine, la possiamo comprendere in funzione della riduzione del fenomeno guerra al contenuto di impulsi, angosce e difese che la psicoanalisi è venuta scoprendo nella sua pratica clinica sui nevrotici, sugli psicotici e sui cosiddetti normali: possiamo perciò comprendere il significato dell’indagine psicoanalitica sulla guerra inquadrandolo nel suo insieme come un tentativo di riduzione del fenomeno guerra al soggetto e a ogni soggetto in prima persona. Così, quando Freud parla del processo di monopolizzazione della violenza da parte dello Stato, introduce il suo discorso dicendo: “Questa guerra, per il cittadino di qualunque nazione rappresenta...”. In questo caso è la contrapposizione della moralità individuale del singolo cittadino concreto alla moralità-immoralità della guerra che permette di cogliere nella sua evidenza la monopolizzazione della violenza da parte dello Stato quale processo collettivo. Senza tale confronto la guerra potrebbe essere tranquillamente descritta – e di fatto lo è stata – come “una forma di comunicazione tra nazioni, che parte da una precedente comunicazione politica e che conduce a una differente ma continua comunicazione” (Clausewitz). Ora è evidente che la guerra per il cittadino di qualunque nazione, cioè per l’individuo concreto in carne e ossa, acquista un significato diverso a seconda che gli venga presentata come una forma di comunicazione tra le nazioni o se gli venga chiarita come “un processo di alienazione della propria violenza privata e di monopolizzazione di tale violenza privata da parte dello Stato”. La strada percorsa da Freud, per arrivare a tale formulazione, passa dunque attraverso la presa di coscienza del proprio desiderio privato di guerra, come disposizione a vivere impulsi distruttivi, a loro volta collegati alla propria storia individuale infantile implicata nei conflitti parentali inconsci.

        Nel caso della guerra intesa come “una forma di comunicazione tra le nazioni” la guerra stessa viene invece vista molto dall’alto e dall’esterno, senza percorrere la inquietante strada che passa attraverso il soggetto o magari addirittura attraverso l’inconscio del soggetto, con tutte le sue private istanze di violenza, di amore, di colpa, di angosce e di difese.

        Coloro che cercano di cogliere il significato della guerra, evitando il passaggio attraverso il soggetto, vogliono farci credere che il loro procedimento è scientifico, in quanto eviterebbe le nostre implicazioni personali e così la nostra disposizione verso la guerra diventerebbe quella di osservatori imparziali che possono coglierla come essa è effettivamente, senza essere fuorviati dalle nostre implicazioni personali. Essi condannano perciò la psicoanalisi come non scientifica perché basa il proprio procedimento di ricerca proprio sulle implicazioni personali del transfert, e pretende di ricavare il significato della vita dei gruppi e della guerra da ciò che trova nell’inconscio degli individui, dal sadismo e dal masochismo come dotazione istintiva individuale (Glover), dalle modalità psicotiche degli individui di vivere la realtà (Money-Kyrle).

        Un bell’esempio di come il timore di non essere scientifici possa turbare (come una specie di tabù violato nel costituire una scienza del sociale attraverso la riduzione all’individuo) gli stessi psicoanalisti ci viene offerto dalla lettura di un simposio su Violenza e Guerra pubblicato nel vol. VI di Science and Psychoanalysis, a cura di Jules H. Masserman.10 Nel suo commento finale al simposio, Masserman critica i concetti psicoanalitici di aggressività, Super-Io, libido ecc. come astrazioni personificate e rileva che Anthony Leeds ha demolito completamente vari slum pericolanti e labirintici del nostro pensiero sulla guerra. Ora il lavoro di Leeds Functions of War si propone appunto di studiare la guerra come qualsiasi altro fenomeno, escludendo ogni riferimento a giudizi di valore, in quanto i giudizi di valore non sarebbero di alcuna utilità nell’analisi (salvo naturalmente attribuire implicitamente valore al proprio tipo di analisi!). La guerra viene dunque considerata una istituzione sociale con specifiche funzioni socioculturali, che si tratta di descrivere. I contenuti di valore sono considerati elementi culturali, ma il loro esempio è una faccenda individuale e soggettiva che non ha interesse per lo studio del fenomeno guerra.

        A tener presente il mondo dei valori nello studio della guerra, si rischia di giungere a visioni psicologistiche, che non spiegherebbero i reali accadimenti della guerra. Perciò egli critica le concezioni psicologiche che vedono nella guerra l’interferenza di meccanismi psicotici e comunque dereali perché la guerra si imporrebbe invece in base a precise funzioni sociali che hanno una propria validità autonoma.

        Sia la sola pace che la sola guerra finirebbero per privare la società di determinati prerequisiti funzionali (tesi che sembra confondere la necessità di integrazione tra pace e guerra con la necessità di integrazione di Eros e aggressività, che però sono o possono integrarsi sia nella pace che nella guerra). Per Leeds esiste una continuità normativa nel cambiamento dalle regole di pace alle regole di guerra, anziché il capovolgimento riscontrato dalla maggior parte degli autori.

        Egli definisce la guerra come un’autoregolazione di sistema a opera di feedback, e la comprensione delle sue funzioni non richiederebbe di far intervenire nozioni psicologiche come coscienza, intenzioni ecc. La guerra è dunque, per Leeds, un sistema adattativo nei riguardi delle sue funzioni.

        Le funzioni adattative interne della guerra sono: consolidamento del potere centrale, consolidamento di tendenze già presenti nella società prima dell’incidenza della guerra, istituzioni di controllo e di coordinamento della comunità, con indebolimento delle organizzazioni di opposizione, distruzione di funzioni antiquate, revitalizzazione di norme o valori già esistenti, innovazioni di tipo tecnologico, soluzione o intensificazione di vecchi conflitti sociali dentro la società. In quanto tali funzioni possono determinare modificazioni socioculturali irreversibili, la guerra viene vista come un’istanza evolutiva che crea nuovi adat tamenti.

        Le funzioni adattative esterne della guerra sono: intensificazione delle relazioni intersistemiche, ridefinizione in condizioni nuove di regole cristallizzate di pace, riordino delle relazioni intersistemiche, tendenza allo sviluppo di un supersistema, creazione di zone di nessuno o zone neutrali, frammentazione di supercomunità, aumento delle risorse accessibili, coltivazione di zone marginali, distruzione di risorse considerata però come funzionalmente limitante la continuazione della guerra, riordino della distribuzione delle ricompense nella società, ridistribuzione di valori esternamente ai sistemi combattenti, movimento di risorse, diffusione culturale, maggior mobilità della gente, spionaggio inteso come diffusione involontaria di cultura (sic!), aumento di possibilità di scelta permesso dalla diffusione culturale, ridistribuzione genetica e maggior varietà genetica della razza umana. La distruttività della guerra viene vista come un’istanza di autoregolazione che stabilisce i limiti oltre i quali un nuovo equilibrio non può essere ottenuto, perché il feedback cessa.

        Tutte le funzioni sopraelencate sono essenzialmente sociali e le asserzioni relative agli stati motivazionali degli individui sono rifiutate in quanto ritenute non solo azzardate, ma in molti casi erronee. Gli stati emozionali, in quanto fenomeni di individui, sarebbero senza importanza rispetto alle domande e alle risposte socioculturali che si esprimono nelle funzioni interne e esterne sopra riferite.

        In quanto la guerra è istituzione multifunzionale sembra a Leeds estremamente difficile trovare qualcosa che possa sostituirla, nell’assolvimento di tutte le sue funzioni. Le derivazioni sublimate dell’aggressività, o una diversa educazione dei bambini sono ritenute irrilevanti. Circa la prognosi sulle prospettive di eliminazione della guerra, create dalla situazione atomica, nella migliore delle ipotesi, Leeds non prevede che una possibilità: un trovarsi continuamente sull’orlo della guerra senza farla mai, comportarsi dunque come se continuamente la si dovesse fare, ma non farla, perché questo condurrebbe alla distruzione, cadendo così nella contraddizione di ammettere finalmente le funzioni distruttive della guerra, ma proponendo di non privarcene per non perdere i benefici effetti di tali funzioni...

        Come risposta puramente tecnica all’elencazione delle funzioni della guerra fatte da Leeds, restando in una prospettiva sociologica, si potrebbero opporre le conclusioni alle quali è arrivato un altro sociologo, dei cui contributi abbiamo ampiamente parlato nel primo capitolo: Gaston Bouthoul.

        Nel suo trattato di Polemologia si trovano tutti i fatti ai quali Leeds fa riferimento per stabilire le funzioni della guerra. Per Bouthoul però tali fatti, anziché indicare le funzioni vere della guerra, sono aspetti concomitanti e spesso sovrastrutture che mascherano le funzioni della guerra come vere e proprie funzioni distruttive, la comprensione delle quali esige spesso – secondo Bouthoul – il ricorso a quei moventi psicologici o addirittura psicopatologici che Leeds considera “deformazioni”.

        In realtà, se si parla della guerra evitando l’inquietante passaggio attraverso il soggetto, si finisce per parlare della guerra come di un fatto estraneo agli uomini, che sono invece i veri soggetti di essa. In questo stato di cose ritengo che la riduzione del fenomeno guerra al soggetto, a ogni soggetto in prima persona, operata dalla psicoanalisi, anche se inquietante, costituisca la strada per evitare che la ricerca scientifica sulla guerra diventi un’astrazione del tipo di quella che ci ha proposto Leeds. Proprio nel suo tentativo di presentarci la guerra come un’operazione di feedback extraumani, anziché di concrete intenzionalità umane che contengono un senso che ci appare nell’evidenza delle nostre pulsioni istintive, delle nostre angosce e delle nostre difese, Leeds ci dà la dimostrazione esemplare di come l’uomo possa adoperare la scienza per difendersi dal disagio al quale ognuno si sente esposto quando non si preclude le emozioni che ci provengono dal sentirci in prima persona partecipi del fenomeno guerra.

        Così, visto che Leeds ci parla della guerra come di un processo evolutivo, che impedisce la “ossificazione” di vecchie strutture sociali, vorrei dire che se uno di fronte al problema guerra non evita lo scomodo passaggio attraverso il soggetto, allora la guerra gli può veramente apparire, nelle concrete condizioni storiche attuali, come una gigantesca istituzione ossificata che impedisce alle nuove prospettive storiche umane di assumere la forma nuova della quale gli uomini in prima persona sentono l’esigenza. Per cui si può dire che Leeds, proprio per aver voluto evitare le deformazioni psicologistiche che interverrebbero nel ricorso alla motivazione degli individui per spiegare il fenomeno guerra, ha finito per teorizzare come strumento di evoluzione l’istituzione più antiquata e ossificata che la società umana attualmente presenti rispetto al proprio sviluppo: un’istituzione che anziché presentarcisi come garanzia di evoluzione, ci si presenta oramai come la causa della possibile fine di ogni evoluzione.
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        IV.

Fondazione e funzioni del gruppo

      
      Se nella definizione di vita psichica è implicito il suo essere esperienza di un oggetto, la vita collettiva in quanto vita psichica non può che essere esperienza di soggetti. D’altra parte l’individuo isolato è un’astrazione, per cui la costituzione del soggetto rimanda all’intersoggettività.

      Lo studio della fondazione e delle funzioni del gruppo è però rivolto a chiarire il significato che ha il comportamento dell’individuo in quanto fa parte di un gruppo, in quanto cioè è incorporato in un’entità collettiva. Fin dall’apologo di Menenio Agrippa, la formazione di un gruppo viene descritta come il costituirsi di una unità fatta di individui molteplici, attraverso la metafora delle membra che si uniscono a formare il corpo.

      La coincidenza della pluralità con l’unità costituisce tuttavia l’enigma del gruppo; e tale enigma è stato ricondotto da Freud in Psicologia delle masse e analisi dell’Io al processo di identificazione.

      I fatti dell’ipnosi che Freud ha impiegato per spiegare l’azione suggestiva del capo sul gruppo ci conducono già, però, a intravedere, oltre al processo di identificazione introiettiva, il processo di identificazione proiettiva, sul quale ha particolarmente insistito la scuola kleiniana come meccanismo di fondazione del gruppo. L’ipnotizzatore per l’ipnotizzato è una specie di stregone in possesso di mana. Nell’ipnosi si realizzerebbe dunque un rapporto con un oggetto interno esternalizzato, dal quale l’ipnotizzato si fa dominare e ridurre in un tipico rapporto di alienazione.

      Oltre che nei fatti indagati da Freud, i processi di fondazione del gruppo possono essere chiariti dall’indagine sui riti iniziatici.

      Lo studio di Theodor Reik sui riti iniziatici, cui abbiamo già fatto riferimento, ci permette di considerare la castrazione simbolica come un rito di fondazione del gruppo. Il fatto che i riti iniziatici si colleghino direttamente, oltre che alla castrazione, all’interruzione del rapporto con la madre e alla vicenda di morte e resurrezione, ci induce ad avanzare l’ipotesi che l’appartenenza al gruppo implica la mutilazione di una parte di sé.

      La tesi di Roheim, per cui il rapporto con il gruppo prende il posto del rapporto con la madre, nel senso che l’uomo tende a conservare come finzione ciò che non può più conservare come realtà, ci permette di affermare che l’esperienza dell’individuo nel gruppo intrattiene un significato tendenzialmente illusorio.

      In quanto rivolto a negare la perdita, il ricupero illusorio nel gruppo della madre perduta si collega a ciò che abbiamo chiamato la elaborazione maniacale del lutto. Il partecipare, da parte degli individui, di un’esperienza collettiva si fonderebbe su un rapporto con una presenza fantasmatica, che costituisce la presenza invisibile, nel gruppo, dell’imago materna, come corpo illusorio del gruppo, che tiene uniti gli individui quali membra reali.

      Mentre nei rapporti interindividuali il corpo dell’altro fonda concretamente la presenza dell’altro, nel gruppo gli individui sono in rapporto con un “corpo mistico”, come presenza che non è riducibile agli individui concreti che formano concretamente il gruppo. Un corpo illusorio dunque, che però viene vissuto, nelle vicende di appartenenza o di esclusione, attraverso la mobilitazione delle emozioni e delle ansie che originariamente l’individuo ha vissuto nel concreto rapporto con la madre.

      La non riducibilità del gruppo ai singoli individui che lo compongono deriverebbe cioè  –  oltre che da una situazione di Gestalt (Kurt Lewin) – da specifiche presenze fantasmatiche.

      Nella Chiesa, presa in esame da Freud, la finzione del corpo sotto forma di corpo mistico diventa particolarmente pregnante e i riti iniziatici della Chiesa sembrano comprensibili nei termini di cerimonie che traducono in forma rituale i processi di identificazione introiettiva. L’acqua battesimale, l’unguento della cresima, la comunione, l’estrema unzione, il crisma sacerdotale, implicano tutti un mettere sul corpo, o dentro il corpo, di ogni individuo un’entità carismatica unica, attraverso la quale ogni membro del gruppo introietta un’entità sacrale che sembra indispensabile per sancire l’appartenenza al gruppo e la continuità della presenza invisibile all’interno degli individui del comune oggetto d’amore, che, nella formulazione freudiana, viene implicato nella costituzione dell’ideale dell’Io.

      La partecipazione del meccanismo di identificazione proiettiva nella fondazione del gruppo diventa particolarmente evidente nei miti di fondazione di alcuni popoli primitivi.

      Vorrei citare, a tale proposito, il mito di fondazione degli Ashanti, legato alla storia dello sgabello d’oro. Il costituirsi dello sgabello d’oro come oggetto d’identificazione, in cui il popolo degli Ashanti si unifica, risale alla fine del Seicento. Il re e la regina e tutti i capi tribù con le loro mogli si erano riuniti e il gran sacerdote alzò le braccia al cielo invocando il dio Onyame. Dopo tale invocazione, il dio Onyame mandò, attraverso una nuvola bianca che andava diradandosi, la sua risposta: lo sgabello d’oro. Il gran sacerdote annunciò allora che lo sgabello d’oro era mandato dal dio Onyame e che rappresentava l’anima della nazione. Ebbe quindi luogo un rito. Il re e la regina, tutti i capi tribù e le loro mogli si tagliarono ognuno una ciocca di capelli e un’unghia. Il gran sacerdote fece con i capelli e con le unghie un unguento, con il quale unse lo sgabello d’oro. Dopo tale rito lo sgabello d’oro divenne l’oggetto di identificazione, l’oggetto d’amore comune, dal quale emanava la vita del popolo ashanti. Quando nel 1900 gli inglesi cercarono di sottrarre agli Ashanti lo sgabello d’oro, questi erano persuasi che l’essere privati dello sgabello d’oro significasse la distruzione per la perdita del proprio oggetto di identificazione e lottarono perciò disperatamente per non perderlo.1

      Gli esempi riportati di riti iniziatici dei primitivi e della Chiesa e del mito di fondazione degli Ashanti dimostrano come la fondazione del gruppo possa attuarsi attraverso processi di identificazione introiettiva (per cui parti dell’oggetto d’amore, elemento carismatico, vengono messe dentro ogni individuo del gruppo) oppure attraverso processi di identificazione proiettiva (per cui parti di ogni individuo vengono messe dentro il comune oggetto d’amore).

      Tali realtà del gruppo fanno toccare con mano, in un’evidenza concreta e diretta, quei processi psichici che la psicoanalisi è venuta faticosamente scoprendo come processi mentali operanti nella costituzione dell’Io e dei primitivi rapporti oggettuali: nella costituzione cioè del mondo interno e del mondo esterno a opera dei processi di internalizzazione e di esternalizzazione.

      Se osserviamo però più da vicino le operazioni di identificazione proiettiva e introiettiva, così come esse si esprimono nei rapporti interindividuali e nei rapporti collettivi, possiamo rilevare differenze fondamentali. Nel rapporto interindividuale del bambino con la madre tali processi operano in un mutuo scambio intercorporeo la cui concreta realtà continuamente partecipa e si integra nei processi di verificazione delle emergenze fantasmatiche nella realtà esterna. Nel caso della fondazione dei gruppi, invece, i processi di identificazione introiettiva e proiettiva operano, anziché su concrete realtà, su delle finzioni reificate.

      Sembra dunque che la fondazione del gruppo si operi attraverso una modalità di declinazione dei processi di identificazione proiettiva e introiettiva tale che se venisse impiegata dal singolo individuo in modo esclusivo, noi saremmo autorizzati a fare diagnosi di situazione psicotica.

      Ne viene di conseguenza che la costituzione di realtà da parte dell’individuo, in quanto individuo appartenente al gruppo, segue modalità diverse dalla costituzione di realtà del singolo soggetto in rapporto agli altri soggetti e in rapporto al mondo in generale, in quanto rapporti sottoposti all’esame di realtà.

      Poiché però gli esempi che abbiamo scelto per ricavare la modalità dereale di fondazione di realtà del gruppo sono esempi limite in quanto sia nella Chiesa che nei popoli primitivi troviamo un’interferenza marcata di fattori magici, ritengo opportuno, per discutere in modo obbiettivo la costituzione di realtà nell’esperienza di gruppo, riferirmi a un fenomeno sociale tipico e universale: il rituale del lutto.

      La nostra indagine sul significato psicologico della guerra nei popoli primitivi, soprattutto attraverso un’interpretazione psicoanalitica dei suoi aspetti magico-religiosi, ci aveva condotti a comprendere il fenomeno guerra nell’ambito delle reazioni umane al lutto e in generale in rapporto agli atteggiamenti umani di fronte alla morte.

      È noto che i glottologi fanno derivare la parola homo da humus, per cui la denominazione simbolica della specie umana sembra derivare dal rito funerario come segno specifico dell’uomo rispetto alle altre specie animali: il rito dell’inumazione.

      Unamuno ci dice che “ciò che distingue l’uomo dagli altri animali è che in una forma o nell’altra veglia sui morti”. Vista dunque alla luce dell’istinto di morte, nella sua accezione sadomasochistica, tutta la civiltà dell’uomo appare in funzione delle reazioni alla morte. Le intuizioni freudiane di Totem e tabù  potrebbero essere così rimediate nei termini della reazione al lutto. È noto che alla base del lutto, come alla base del tabù, sta la fondamentale ambivalenza dei rapporti affettivi umani. Freud stesso in Totem e tabù ha notato che le interpretazioni da lui proposte basandosi sull’ipotesi dell’assassinio reale del progenitore arcaico, potevano essere elaborate partendo dall’ipotesi di un assassinio puramente fantasticato, e quindi partendo dal lutto come pura vicenda inconscia.

      Si sa cioè che, per l’elaborazione depressiva del lutto, l’uomo non ha bisogno di aver realmente ucciso la persona amata: è sufficiente che abbia avuto verso di essa fantasie ostili.

      La relazione posta da Freud tra il lutto e la melanconia, nel significato di constatazione clinica empirica e nelle sue interpretazioni teoretiche generali, avrebbe quindi in definitiva in sé la stessa pregnanza di significati psicologici del complesso di Edipo.

      Non fa perciò meraviglia che nel kleinismo il contenuto empirico e teoretico della posizione depressiva abbia assunto lo stesso significato di situazione nucleare che in Freud è riservato al complesso edipico.

      Poiché la guerra è l’industria della morte, riteniamo particolarmente utile, in questa sede, esaminare il significato del lutto in quanto il lutto, pur avendo aspetti privati, ha anche nei popoli cosiddetti civili una tipica dimensione sociale.

      Mentre l’innamoramento ha un certo carattere di riservatezza, per cui gli innamorati costituiscono un’unità a due che si apparta dal rapporto con la società, in quanto solo nella privacy trova la sua piena espressione il suo vero significato, il lutto è eminentemente un rituale sociale, fatto per essere testimoniato dalla società.

      L’ostentazione del lutto, per quanto più clamorosa in talune popolazioni primitive, non cessa di essere nella nostra civiltà un costume sociale essenziale.

      Alix Strachey2 prende in esame il rito funerario quale è praticato nella nostra civiltà e lo considera un’esemplificazione tipica di come i comportamenti sociali in genere possano servire a dare espressione più libera e piena al nostro mondo inconscio di quanto non lo facciano i nostri comportamenti privati.

      Nella nostra civiltà le persone in lutto che accompagnano lentamente il feretro, la bara sotto il manto nero e il portare abiti neri si collegano all’identificazione con la persona cara morta.

      Mentre l’amore e la sessualità non hanno bisogno di mostrarsi in pubblico, anzi rifuggono dalle testimonianze della società, il dolore del lutto, come dolore da perdita della persona amata, deve diventare palese. Colui che è in lutto deve sottostare alla necessità del rito funerario pubblico e il non farlo è fonte, di solito, di sentimenti di colpa.

      Per Alix Strachey la necessità di mostrare agli altri il proprio cordoglio è dovuta al fatto che la morte dell’uomo, prima di essere conosciuta come avvenimento naturale verificato nel mondo esterno, è fantasticata nel mondo interno come il risultato di fantasia di annientamento dell’altro dietro la spinta di urgenze aggressivo-distruttive.

      Così allorché noi troviamo che il primitivo sembra incapace di esperire la morte come un evento naturale ineluttabile, ciò non dipende tanto da una sua incapacità di verifica sul piano di realtà, quanto dal prevalere delle urgenze del mondo interno sulle verifiche del mondo esterno.

      Benché l’uomo civilizzato conosca la morte come fatto naturale, al momento del lutto la persuasione che la morte è prodotta da inconsce fantasie distruttive, sembra condizionare tutto il suo comportamento. Il rituale del lutto quindi, in quanto rivolto a testimoniare agli altri il nostro amore per la persona morta, o il proprio essere identificati con lei, avrebbe il significato di chiamare gli altri a testimoniare la nostra innocenza nei riguardi della sua morte. L’identificazione con il morto esibita agli altri ha dunque il significato di impegnarli come testimoni e assolutori: “Il mio essere affranto dal dolore, il mio vestirmi di nero come il morto vi testimoniano che io non sono un uccisore, ma un ucciso”. Così il far verificare agli altri la propria innocenza diventa più pressante che la pura verifica obbiettivistica che la persona cara è morta. In tal modo la socializzazione del lutto acquista il preciso significato di controllo delle ansie depressive e persecutive che la morte della persona amata suscita nell’inconscio. Anche la fede nell’immortalità del defunto sembra derivare dal bisogno di rassicurazione contro tali angosce, in quanto implica un evidente meccanismo di negazione della sua morte, e costituisce la migliore garanzia contro le ansie suscitate dall’intera realtà distruttiva. “Se la persona amata non è morta, io non l’ho uccisa” (elaborazione maniacale del lutto). Tale meccanismo di negazione fallisce però nel suo scopo proprio per la credenza nella sopravvivenza dei morti sotto forma di spiriti. In realtà tale credenza è intimamente unita alla fantasia che il morto, se è ancora vivo, sotto forma di spirito, potrà sempre ritornare, perché, in quanto tale, eluderà le leggi fisiche. Così la fede nell’immortalità del morto, ottenuta attraverso il meccanismo di negazione, fallisce come procedimento rassicurativo e determina il riaffiorare dello spirito del morto come istanza persecutoria. La reazione a questa ansia si collega da una parte alla tumulazione (mettere una pietra sopra il morto perché non ritorni dalla tomba) e dall’altra alla propiziazione, per cui il morto deve essere rabbonito con offerte (cibo e ogni cosa della vita che serve alla salute terrena nei popoli primitivi, preghiere e messe che servono alla salute eterna nella nostra civiltà).

      La fenomenologia del lutto può dunque essere considerata come paradigmatica per mostrarci come nel fenomeno sociale entrino contenuti di tipo dereale senza che questo disturbi il valore dell’esperienza sociale stessa.

      Il significato dei processi sociali, come ci appare dalle funzioni rassicurative del lutto, ci porta quindi alla conclusione che il fenomeno sociale prescinde dall’esame di realtà. Ciò che sembra costituire l’aspetto specifico dell’esperienza sociale sarebbe dunque l’impiego, da parte del soggetto, degli altri soggetti in quanto copresenti nell’esperienza collettiva, per degli scopi di difesa da ansie inconsce. Il criterio di validità delle esperienze sociali sembra risiedere così nel fatto che risultano verificate dal processo di compartecipazione, anziché essere verificate dall’esame di realtà. Ne viene di conseguenza che il fatto sociale ha spesso una validità razionale pressoché nulla, ma ciò non significa che non abbia alcuna validità. Il fatto sociale prescinde dal problema di realtà legato alla verificazione delle ipotesi del mondo interno nella realtà esterna. Sembra tipico del fatto sociale il suo porsi in una modalità di esperienza il cui valore e la cui validità nascono dal suo essere condivisa dagli individui appartenenti a un gruppo: il suo essere condivisa si pone cioè come criterio di realtà.

      Se ci mettiamo per esempio di fronte alla morte come fatto naturale, se cioè verifichiamo nella realtà un cadavere, il cadavere come parte del mondo fisico ci offre evidenze che possiamo confrontare con quelle degli altri, che obbiettivamente verificano quel cadavere come oggetto del mondo naturale. Anche in questo caso il rapporto con gli altri partecipa alla costituzione della realtà fisica obbiettiva, intesa come il mero constatare se uno è vivo o è morto. Ma il processo di verificazione adopera qui evidenze che ci provengono dal mondo esterno, in quanto dati che costituiamo come realtà separate da noi e che noi verifichiamo come tali. Si tratta cioè di una verità per tutti gli uomini in riferimento a evidenze percettive del mondo esterno, che si pongono come neutrali e separate rispetto agli uomini che le esperiscono.

      La realtà del lutto però non trova una giustificazione nel mondo esterno, ma nel mondo interno. In altri termini il lutto non risolve un problema di realtà, ma un problema interno di colpa.

      Intesa in tal senso la realtà sociale, quale ci appare dalla ricerca sul lutto, ha alcune analogie con il sogno, nel quale vediamo apparire comunemente dei resti diurni (realtà del mondo esterno), impiegati per esprimere una realtà interna. Come per il sogno, così per il lutto in quanto esperienza sociale, non si pone il problema se esso corrisponda o no a una realtà in senso obbiettivistico. Colui che sogna, in quanto sogna, non si preoccupa di solito di stabilire se il suo sognare corrisponda o no a realtà. È solo da svegli che il sogno appare come una realtà illusoria. Così, è solo quando l’individuo si toglie dall’esperienza concreta del gruppo che egli può riconoscerne i caratteri differenziali, rispetto alle esperienze individuali legate all’esame di realtà in senso obbiettivo.

      Ciò che chiamiamo realtà obbiettiva sembra costituirsi in una esperienza di singoli soggetti che si pongono in rapporto con qualcosa di separato da essi come terzo elemento (mondo), che deve essere verificato come tale, attraverso ciò che comunemente si chiama esame di realtà.

      La costituzione degli oggetti riguarda però, in definitiva, un rapporto privato del soggetto col mondo. Ciò che invece si pone come esperienza sociale acquista il proprio carattere di verità nel fatto stesso di essere condiviso dai soggetti appartenenti a un gruppo, senza che i soggetti stessi possano riferirsi a una terza istanza neutrale che si dia come realtà esterna. La realtà esterna è cioè validabile in un rapporto privato del soggetto, anche se può essere condivisa con altri soggetti: allora si costituisce in rapporto con il mondo della realtà come separato e indipendente dal rapporto tra i soggetti. Allo stesso modo in cui fa parte dell’esperienza del sogno il suo porsi al di là di un esame di realtà, così sembra far parte dell’esperienza sociale, in quanto tale, il suo porsi in una dimensione psichica che è al di fuori dell’esame di realtà.

      D’altra parte però il poter usufruire di esperienze nelle quali non si ponga come necessario il dover fare un esame di realtà ma solo il problema di esprimere interne necessità umane, non significa che l’esperienza non abbia valore. Sembra rappresentare, anzi, un’importanza essenziale per l’uomo in genere, per cui si può presumere che il privare gli uomini dell’esperienza sociale li esporrebbe a vivere le stesse frustrazioni primarie che si incontrano nella privazione del sogno.

      A differenza di quella onirica, però, la esperienza sociale è vissuta dagli uomini da svegli.

      Per spiegare quindi questo paradosso per cui gli uomini vivono da svegli un’esperienza, che sembra avere una certa analogia di funzioni con quelle dell’attività onirica, è necessario supporre una particolare modificazione dell’Io, o meglio delle funzioni dell’Io deputate all’esame di realtà, come già Freud aveva scoperto.

      Questa modificazione dell’individuo nell’esperienza sociale sembra consistere nel fatto che al posto dell’esame di realtà (come sistema di validazione del mondo, separato e indipendente dall’esperienza interumana) prende particolare vigore un sistema di validazione esclusivamente governato dal rapporto interumano. Ciò che è condiviso da un gruppo di uomini ha in sé, in modo autonomo, la fonte della validità, indipendentemente dalle verificazioni nel mondo della realtà. Ciò che viene chiamato “group mind” funzionerebbe quindi come agenzia di validazione di un determinato modo di essere umano che implica una modificazione dell’Io individuale nel senso che le funzioni rivolte all’esame di realtà vengono messe tra parentesi (anziché essere inibite come avviene nel sonno). Mentre anzi nel sonno le inibizioni delle funzioni di realtà avvengono in un soggetto che ha interrotto ogni rapporto con tutti gli altri uomini, la sospensione dell’esame di realtà che si verifica nell’esperienza sociale accade in individui svegli, nei quali i reciproci rapporti, rivolti al condividere la stessa esperienza, si costituiscono come la fonte stessa della validità, senza bisogno di altre verifiche.

      Sembra questa la ragione per la quale l’esperienza sociale, pur contenendo elementi vistosamente illusori, gode, rispetto al sogno, di una forte e stabile impressione di realtà. Non solo, ma, mentre colui che sogna svegliandosi si distacca dal sogno e trova di fronte a sé un mondo reale nel quale può soddisfare concretamente i suoi desideri, un individuo che volesse distaccarsi dall’esperienza sociale, che volesse per così dire svegliarsi dall’esperienza sociale fortemente investita, si troverebbe di fronte a un’angoscia di esclusione che ha tutti gli aspetti di un’angoscia originaria di separazione del bambino dalla madre.

      Si potrebbe perciò accostare l’esperienza sociale all’esperienza transizionale (descritta da Winnicott), nella quale il problema dell’esame di realtà non viene né posto né negato, ma semplicemente non viene posto.

      Il privare l’uomo dell’esperienza sociale avrebbe così lo stesso significato ansiogeno che ha il privare il bambino dell’oggetto transizionale. Ricordiamo che per Winnicott l’esperienza transizionale serve per controllare sentimenti di perdita-lutto e quindi per evitare angosce depressive.

      Il riferimento all’esperienza transizionale come esperienza infantile originaria, con il suo intimo legame con le implicazioni fantasmatiche della vita psichica del bambino nel primitivo rapporto con la madre, ci porta così a riconsiderare le relazioni tra l’unità duale originaria e l’unità pluralistica dell’esperienza dei gruppi: rapporti enunciati dallo stesso Freud e indagati nell’ambito delle ricerche etnologiche sui popoli primitivi specialmente da Geza Roheim.

      Basandosi soprattutto sui simbolismi orali riscontrati nel mondo magico primitivo, Roheim ha formulato la teoria per cui la “società è una ripetizione della società originaria dell’unità-duale della madre e del bambino. Il latte, simbolizzato dal sangue, è il legame; e l’aggressione orale il prototipo del delitto”. Anche Parin e Morgenthaler avrebbero riscontrato nei Dogon che il gruppo diventa il surrogato della madre.

      Il fatto da noi sottolineato che i riti iniziatici costituiscano la rottura definitiva del rapporto con la madre, e a un tempo l’assunzione nel gruppo dei maschi adulti, è in appoggio all’opinione di Roheim, secondo il quale il costituirsi degli uomini in gruppo sarebbe il tentativo mistico di ricostruire l’unione duale del bambino con la madre, in una singolare coincidenza della molteplicità con l’unità, operata dal gruppo. Il gruppo quindi, o almeno il gruppo come lo vediamo costituirsi nelle società umane primitive, nascerebbe in funzione di una specie di legame simbiotico-narcisistico, per il quale ciò che ha senso lo acquista nella partecipazione con l’altro o con gli altri in un pluralismo narcisistico, anziché acquistarlo in un rapporto con qualcosa di diverso da sé e preparato da sé. Il separato da sé, nell’esperienza di gruppo, tenderebbe a essere sentito come incompatibile con il proprio sistema di validazione, per cui il separato da sé sarebbe elaborato nella sequenza: separato quindi diverso, quindi estraneo, quindi straniero, quindi nemico, per cui il diverso da sé, che nella fondazione dell’Io è inseparabile dalla presa di coscienza del Sé, diventa, nella formazione del gruppo, la stessa cosa che una si tuazione di abbandono vissuta come alienità persecu toria.

      Il fatto che l’esperienza sociale appaia dominata dalla unità plurale in una solidarietà di tipo simbiotico-narcisistico3 porta l’esperienza sociale a coincidere con se stessa come criterio di validità, nel senso che non solo non si pone, ma neppure può tollerare di porsi criteri di validazione diversi da se stessa. Questa specie di situazione autistica4 si collega al problema della dimensione che – in mancanza di altri termini – si può chiamare psicotica della vita dei gruppi, che troverebbe il suo inveramento più clamoroso nel fenomeno guerra. Allo stesso modo in cui la veglia distrugge il sogno così l’impossibilità della realtà sociale di costituirsi come tale, se non nel suo coincidere con se stessa, fa sì che tutto ciò che si ponga come “altro” è percepito come un attentato all’esperienza simbiotico-narcisistica.

      Poiché la grande illusione del gruppo è quella di ricreare l’unità duale del bambino con la madre, come un’esperienza di perfetto amore, il gruppo stesso, benché assuma in sé molte funzioni realistiche dei suoi membri, finisce per convogliarle verso scopi che sul piano di realtà appaiono illusori.

      Anche se illusori sul piano di realtà, è però innegabile che gli scopi che il gruppo assolve sono di un’importanza formidabile. Tra questi scopi, la necessità di controllare le angosce depressive e le angosce persecutorie, mobilitate dall’esperienza del lutto (a sua volta collegato all’ambivalenza dell’uomo verso i propri oggetti d’amore originari), sembra una delle fondamentali funzioni del gruppo, alle quali pare collegarsi anche il fenomeno guerra.

      Nel caso particolare della guerra sembra che l’epistemologia del gruppo, intesa come costituzione di realtà attraverso un sistema di validazione simbiotico-narcisistico  – la strana epistemologia per cui l’uomo primitivo sente di essere diventato un “vero” uomo in quanto ha ucciso un altro uomo –, trovi la propria coerenza logica.

      Nella misura infatti in cui un sistema logico simbiotico-narcisistico può usufruire della verità solo in quanto coincide con se stesso, cioè solo in quanto si tratta di una specie di verità autistica, qualsiasi situazione che si ponga come “altro da sé” è percepita come minaccia-distruzione della propria verità, per cui l’uccisione dell’“altro da sé” coincide con l’affermazione della propria verità. Due gruppi che entrano in guerra, anche ai giorni nostri, in cui la guerra non è più considerata come il giudizio di Dio, affidano al processo di uccisione la funzione di decidere “chi dei due gruppi ha ragione”, come se il processo di verificazione razionale fosse appunto costituito dall’uccisione come criterio di verità, in una sadicizzazione massima dei processi di validazione. Tale sadicizzazione, a sua volta, sarebbe sostenuta da una fusione tendenziale tra l’Io, l’Es e il Super-Io, che sembra appunto giustificare l’accostamento di taluni aspetti dell’esperienza sociale alle esperienze psicotiche.

      La tesi che la fondazione e le funzioni del gruppo sono interferite da processi psicotici è stata particolarmente avanzata dagli autori della scuola kleiniana. Anche Glover però, che non può certamente essere sospettato di kleinismo, come abbiamo visto ha affermato che la vita dei gruppi si esprime attraverso modalità psicotiche.

      Un’affermazione del genere necessita però di qualche precisazione.

      Se ci riferiamo infatti alla nostra esperienza di soggetti in quanto facenti parte di una vicenda di gruppo, ci è facile scoprire come nella stessa situazione di gruppo noi viviamo esperienze integrate e perfettamente realistiche. Ognuno di noi ha familiarità con il proprio gruppo professionale, con il proprio gruppo politico ecc. Per quello che riguarda il gruppo professionale la sua funzione realistica si esprime nel preciso scopo concreto di comunicazione di nozioni tecniche. In realtà i riti iniziatici, come è noto, sono stati sostituiti nella nostra società dalla scuola, il cui scopo è essenzialmente rivolto all’immissione in gruppi professionali, come gruppi di lavoro.

      Ma, a parte ciò che noi verifichiamo nell’inconscio a proposito della fobia degli esami, la stessa vita del nostro gruppo come gruppo professionale psicoanalitico potrebbe prestarsi come oggetto di studio per l’individuazione di meccanismi non del tutto realistici.

      Il problema delle funzioni realistiche e delle funzioni dereali del gruppo è stato affrontato da W.R. Bion in un lavoro sulle dinamiche di gruppo.5

      Secondo Bion, l’esperienza psicoterapeutica della psicoanalisi di gruppo, che costituisce oggi forse il migliore strumento per lo studio della psicologia di gruppo in generale, dimostra come la persona adulta, messa in contatto con la esperienza di gruppo, ricorre a una regressione massiccia impiegando meccanismi descritti da Melanie Klein come tipici delle più precoci fasi di sviluppo. Tale regressione viene interpretata come il risultato delle difficoltà a stabilire un rapporto con la vita emotiva del gruppo: difficoltà che viene paragonata a quella che il bambino incontra nello stabilire il rapporto con il seno materno. La stessa credenza che il gruppo esista come qualcosa di indipendente dagli individui che lo compongono viene considerata come il risultato di un processo regressivo.

      La conclusione a cui Bion arriva attraverso un’indagine psicoanalitica sul gruppo preso in esame è che questo manifesta funzioni realistiche chiamate funzioni di gruppo-lavoro (group work functions) assieme ad altri comportamenti, intensamente carichi di emotività, che Bion riconduce a tre assunzioni fondamentali (basic assumptions). Tali assunzioni vengono attuate automaticamente, in modo involontario e inevitabile. Le assunzioni fondamentali che vengono espresse dall’esperienza dell’individuo nel gruppo sarebbero essenzialmente di carattere dereale e avrebbero la funzione di forza cementante del gruppo.

      La prima assunzione si esprime nel gruppo dipendente (dependent group). In base a essa il gruppo si riunisce per ricevere protezione in una posizione di dipendenza assoluta da un’entità di tipo divino. La seconda assunzione si esprime nel gruppo accoppiante  (pairing group). In funzione di essa il gruppo si riunisce in virtù di una fantasia erotica in base alla quale nasce la speranza che l’accoppiamento darà origine a una specie di messia. La terza assunzione si esprime nel gruppo combattimento-fuga (fight-flight group). In base a essa il gruppo si riunisce per combattere contro qualche cosa o per fuggire da qualcosa.

      La forza cementante del gruppo, nell’assunzione di gruppo dipendente, si collega alla colpa e alla depressione. Nel caso del gruppo accoppiante la forza cementante è la speranza messianica. Nel gruppo combattimento-fuga invece la forza cementante sono la paura e l’odio.

      Alle funzioni di gruppo-lavoro Bion attribuisce l’organizzazione e la struttura: l’aspetto concreto e realistico delle strutture sociali in genere, mentre le assunzioni fondamentali offrirebbero la valenza gregaria cementante. Le assunzioni fondamentali di gruppo, per il loro carattere regressivo, possono costituire un ostacolo all’attività realistica del gruppo-lavoro.

      L’esercito e la Chiesa studiati da Freud vengono intesi da Bion come gruppi specializzati di lavoro. In tal modo l’esercito e la Chiesa danno espressione concreta rispettivamente all’assunzione di gruppo dipendente e all’assunzione di gruppo combattimento-fuga. La concreta istituzionalizzazione di tali assunzioni di base permetterebbe alle funzioni di gruppo-lavoro che si svolgono in una determinata società di non essere interferite dalle valenze dereali, legate alle assunzioni di base.

      Bion ammette legami libidici nel gruppo accoppiante, ma ritiene che i legami nel gruppo dipendente e nel gruppo combattimento-fuga siano di tipo diverso, perciò si attiene al termine “valenza”, come più neutrale. Ritornando ora al problema della natura psicotica di taluni aspetti dell’esperienza sociale, con particolare riferimento all’esperienza del gruppo in rapporto alla guerra, vorrei citare la descrizione fatta da Money-Kyrle di un’adunata di tedeschi arringati da Hitler e da Goebbels.6

      Tutti e due gli oratori dicevano la stessa cosa e la ripetizione sembrava non annoiare l’uditorio. Come nel Bolero di Ravel, la ripetizione aumentava l’effetto emotivo. Money-Kyrle, che era testimone oculare, non nasconde la difficoltà provata a mantenere l’equilibrio. Riuscì però a non identificarsi e allora la folla gli apparve come un terrificante super-individuo.

      Per Money-Kyrle le parole non erano molto persuasive, ma il fenomeno della folla era impressionante. “Gli individui sembravano perdere la loro individualità e diventare un mostro ottuso, ma molto potente, insano e capace di qualsiasi cosa. Un mostro senza ragioni, ma con passioni molto potenti. Le passioni cambiavano come il suono di un organo gigantesco. Il tono era molto rumoroso, ma semplice: tre o quattro note. Tutti e due gli organisti suonavano nello stesso ordine le stesse note. Per dieci minuti parlavano della sofferenza della Germania nei tredici-quattordici anni dopo la guerra. In quel momento la folla-mostro viveva un’orgia di autocompassione. Poi venivano dieci minuti di fulmini contro gli ebrei e i socialdemocratici, indicati come la causa di quella sofferenza. L’autocompassione cedeva allora il posto all’odio: la folla-mostro stava per diventare omicida. Poi venivano dieci minuti di discorso per esaltare l’aumento del Partito nazista, che da piccoli inizi era diventato una forza potentissima. La folla-mostro appariva ora intossicata dalla fede nella propria onnipotenza. A questo punto Hitler solo invitava la Germania a unirsi e allora nella folla cominciava a emergere la nota masochistica. Hitler taceva e nel silenzio mortale il comandante dei nazi come dicendo ‘amen’ diceva ‘La Germania deve vivere anche se noi dobbiamo morire per lei’. La folla-mostro era pronta al sacrificio.”

      Secondo Money-Kyrle, il successo della propaganda di Hitler implica l’esistenza di fantasie inconsce preesistenti.

      In base all’implicazione delle fantasie inconsce, Money-Kyrle interpreta l’efficacia della propaganda di Hitler e di Goebbels come un potente mezzo per suscitare nel gruppo tutti i processi psicotici fondamentali. Prima poteva essere indotta una situazione di tipo malinconico attraverso la descrizione delle sofferenze-lutto della Germania. Poi veniva indotta una paranoia persecutiva parlando degli ebrei e dei socialdemocratici come causa delle sofferenze mortali della Germania (elaborazione paranoica del lutto).

      Successivamente veniva indotta una paranoia megalomane parlando della potenza del Partito nazista e della sua invincibilità, che rendeva ogni membro del gruppo partecipe dell’onnipotenza. Il persecutore interno veniva così trasformato in un alleato che era pericoloso solo per i nemici. Il diavolo diventava così il tedesco fallico dio della guerra e ogni ascoltatore lo sentiva sorgere nel proprio petto. In tal modo veniva indotta infine una situazione maniacale: si apriva il paradiso dove ogni torto viene riparato: il paradiso riservato ai tedeschi con esclusione di tutti gli altri.
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          3 Simbiotico-narcisistico: espressione con la quale si indica un tipo di rapporto particolare nel quale l’altro non esiste come oggetto individuato e autonomo, ma solo nell’ambito di una unità duale o in una unità plurale oppure come immagine speculare di sé.

        

        
          4 Autistico: da autismo, che può essere definito come incapacità totale di concepire o di stabilire relazione con un altro o di identificarsi con un altro.

        

        
          5 W.R. Bion, Group Dinamics: A Review, in New Directions in Psychoanalysis, Tavistock Publications, London 1955.
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        V.

Riflessioni psicoanalitiche sulla situazione atomica

      
      
        
                
                1. I paradossi dell’èra atomica
              

        Ne Il disagio nella civiltà Freud chiude le sue riflessioni sulla civiltà umana con questa affermazione: “Il problema decisivo della specie umana mi sembra che sia se e fino a che punto il processo culturale riuscirà a dominare il disordine della vita collettiva provocato dall’istinto aggressivo e autodistruttivo. Sotto tale aspetto, la fase che adesso attraversiamo mi sembra forse di particolare interesse. Gli uomini hanno raggiunto un tale potere sulle forze della natura che ora, usandolo, potrebbero facilmente sterminarsi tutti fino all’ultimo uomo. Essi lo sanno e da qui deriva gran parte della loro attuale inquietudine, infelicità e apprensione. E ora aspettiamoci che l’altra delle due ‘potenze celesti’, l’eterno Eros, faccia un nuovo sforzo per tenere testa alta al suo altrettanto immortale avversario”.

        È innegabile che la chiusa di questo saggio di Freud appare in fondo in contraddizione con la tesi sostenuta in precedenza. Tutta l’opera infatti sembrava accusare la civiltà di essersi costituita a spese degli istinti e al sacrificio degli istinti veniva attribuito il disagio creato agli uomini dalla civiltà. Nelle osservazioni di chiusura però l’origine del disagio, dell’inquietudine, dell’infelicità e dell’apprensione viene ricondotta alla esistenza degli istinti aggressivi e autodistruttivi, che potrebbero portarci con i nuovi strumenti tecnici di distruzione, allo sterminio di ogni uomo. L’Eros appare ora essenzialmente come istanza salvatrice e riparativa. Tutta la conflittualità umana appare così ricondotta all’impulso distruttivo e alla sua enigmatica e tipicamente umana trasformazione nel sentimento di colpa.

        La possibilità di autoannientamento del genere umano era stata lucidamente presa in considerazione da Freud molto prima della scoperta dell’energia atomica e ha per noi oggi un significato profetico.

        Nel suo libro War, Sadism and Pacifism Glover chiude le sue riflessioni sulla guerra con queste considerazioni: “Non c’è stato cambiamento nei metodi di lotta da quando Caino gettò la prima pietra per uccidere. Tuttavia il nostro inconscio può ora giocare con la distruttività attuale e potenziale della bomba atomica. Il più superficiale studio della vita onirica e delle fantasie del malato di mente mostra che idee di distruzione del mondo (più precisamente distruzione di ciò che il mondo simbolizza) sono latenti nell’inconscio. E poiché la bomba atomica non è tanto un’arma di guerra quanto di sterminio, essa è l’arma più adatta a esprimere le fantasie assetate di sangue che dominano segretamente l’uomo nei momenti di frustrazione acuta. Nagasaki distrutta dalla magia della scienza ha portato l’uomo a essere più vicino di quanto non sia mai stato alla realizzazione di quei sogni che anche durante la sicura immobilità del sonno tendono a tradursi negli incubi dell’angoscia. La prima promessa dell’èra atomica è che essa può tradurre i nostri incubi in realtà. La capacità di distinguere la realtà obbiettiva dallo stato di veglia, dal sogno, dal delirio e dalla allucinazione, capacità che gli uomini normali hanno così faticosamente acquistata, per la prima volta nella storia dell’uomo sembra essere seriamente scossa”.

        La nostra èra, come èra catastrofale, sembra dunque sperimentare come realtà ciò che finora ha sempre vissuto come incubo. Ma poiché ciò che finora ha vissuto come incubo è sempre stato sentito come “non reale”, esiste la possibilità che il fronteggiare i problemi dell’èra atomica implichi la messa in crisi delle nostre stesse capacità di testimoniare adeguatamente la realtà nella quale viviamo.

        La possibilità di verificare l’assoluto della distruzione dell’incubo come una realtà illusoria si fonda sul fatto che al risveglio da un sogno di incubo noi possiamo confrontare l’assoluto della distruzione che è nell’incubo con la relatività di ogni distruzione reale. Ma dal momento in cui la distruzione reale che è contenuta nella distruttività attuale e potenziale delle bombe atomiche tende ad avvicinarsi a un assoluto di distruzione reale, il processo di verificazione tende a diventare impossibile. Non solo, ma poiché il rappresentarci la distruzione dell’umanità “fino all’ultimo uomo” coincide, nella nostra rappresentazione di un tale fatto come possibile, con la soppressione dell’uomo stesso come soggetto capace di testimoniare e di verificare la distruzione stessa, il fatto stesso di rappresentarci la distruzione di ogni uomo coincide con la impossibilità di assumerla come accadimento realmente verificabile. A tale proposito una persona mi raccontava che l’idea di una possibile catastrofe atomica nella quale nessun uomo sopravvivesse lo lasciava tranquillo, mentre il pensiero che anche un solo uomo sopravvivesse alla catastrofe lo riempiva d’angoscia; come se paradossalmente, per poter essere verificata nella sua drammaticità, la situazione catastrofale dovesse essere negata come situazione assoluta e dovesse essere relativizzata attraverso la rappresentazione di qualcuno non implicato nella catastrofe.

        Per l’approfondimento delle implicazioni logico-emotive di questa situazione, che è il paradosso dei paradossi, riferirò un brano di storia clinica.

        Qualche anno fa ebbi in osservazione psichiatrica un caso di melanconia in una donna che giustificava la sua sofferenza per il fatto di sentirsi colpevole: dichiarava che per colpa sua non sarebbero più nati bambini e per colpa sua non ci sarebbero state più primavere. Naturalmente ce n’era a sufficienza per una diagnosi di delirio: i bambini da allora hanno continuato a nascere e le primavere sono arrivate dopo l’inverno, puntualmente.

        Eppure noi non siamo più sicuri che nei prossimi cinquant’anni ci saranno ancora primavere e continueranno a nascere bambini. Era certamente un delirio di colpa il fatto che la paziente melanconica fosse persuasa che i bambini e le primavere non ci sarebbero più stati per colpa sua. Eppure noi non siamo più sicuri di essere perfettamente sani di mente se, rappresentandoci la catastrofe come possibile, noi non ci sentiamo in qualche modo coinvolti in un qualche sentimento di colpa. La vicenda del maggiore americano Eatherly, che ha partecipato come ricognitore al primo bombardamento atomico, della quale si sono occupati i nostri colleghi psichiatri americani, e la lettura del suo carteggio con Günther Anders, ci hanno in qualche modo turbati: ci può essere chiesto da un giudice distrettuale se, secondo noi, uno che si sente colpevole per aver partecipato a un bombardamento atomico è sano di mente oppure no: le citate affermazioni di Glover ci inducono a ritenere che la psichiatria non sia più in grado di risolvere questi problemi con un’etichetta diagnostica.1

        La psicoanalisi può fare qualcosa di più della psichiatria di fronte a questi problemi? Ha un senso poi impegnare la psicoanalisi in problemi del genere? Non sono questi, come diceva lo stesso Freud nella lettera ad Einstein, problemi di naturale competenza degli uomini politici? Sembrerebbe di sì. Ma se si riflette un momento, non ci si può non trovare d’accordo con Günther Anders quando afferma che non ha senso parlare di “naturale competenza” nei riguardi del “problema-distruzione-dell’umanità”.

        Ritorniamo tuttavia ai problemi di nostra competenza: cioè alla malata melanconica. Come abbiamo visto, la psicoanalisi riconduce il fenomeno guerra al soggetto e in modo specifico al nostro inconscio. Nella riduzione alle evidenze dell’inconscio del delirio della nostra malata melanconica, potrei ricondurre i contenuti delle idee deliranti – relative al suo sentirsi in colpa per il fatto che non sarebbero più nati bambini e non ci sarebbero più state primavere – a inconsce fantasie di attacchi distruttivi verso la madre: la primavera che non germogliava più lasciava cioè intravedere il simbolo della madre (terra) svuotata di tutti i bambini, in una serie di fantasie sadiche di gelosia quando la paziente aveva tre anni e la madre portava nel grembo un nuovo bambino. Il delirio catastrofale di colpa era dunque riconducibile a reali attacchi distruttivi fortemente colpevolizzati, implicanti desideri che la propria madre non avesse altri bambini.

        A questo punto noi possiamo stabilire che la situazione catastrofale espressa dal delirio di colpa e di rovina (nel quale noi potevamo scorgere qualcosa che poteva essere accostato a una prospettiva pantoclastica reale collegata alla possibile distruzione atomica), non veniva affatto desunta dalla situazione storica in cui noi viviamo. La nostra ammalata cioè ricavava il verificarsi di una catastrofe planetaria non dalla storia, bensì da fantasie inconsce di attacchi sadici alla madre, intensamente colpevolizzati.

        Ci troviamo dunque di fronte a una situazione imprevista per cui sembra che si debba avanzare la seguente ipotesi: per poter vivere la situazione catastrofale come una situazione storica reale, ognuno di noi dovrebbe in qualche modo collegarsi con una situazione catastrofale illusoria, relativa ad attacchi sadici verso il proprio oggetto d’amore. Il sentirci in colpa per l’eventuale distruzione dell’umanità diventa dunque possibile solo in quanto ognuno di noi simbolizza nella rovina dell’umanità quella rovina che, nel nostro inconscio, abbiamo fantasticato di aver prodotto a danno del nostro oggetto d’amore? È proprio la situazione che la Klein ha dimostrato come nucleare nell’elaborazione fantasmatica della posizione depressiva infantile. Poiché però la depressione infantile ha un carattere puramente fantasmatico e quindi dereale, ne verrebbe di conseguenza che la possibilità di assumere in noi in modo realistico i problemi dell’èra catastrofale, implicherebbe il trattare, come strumento di verifica di realtà, qualcosa che siamo abituati a considerare come processo psicotico.

        Sembra che ciò che siamo abituati a considerare come pazzia possa diventare uno strumento di verifica di realtà. Esiste dunque la possibilità che la malata melanconica, pur essendo delirante, fosse più vicina all’effettiva realtà storica catastrofale di quanto siamo noi che, standocene apparentemente tranquilli (come se una tale prospettiva storica non esistesse), potremmo essere vittime senza accorgercene di un collettivo delirio di negazione della realtà.

        Per quanto paradossale possa sembrare, la valorizzazione dei contenuti fantasmatici della posizione depressiva infantile è servita a Money-Kyrle come punto di repere per valutare la normalità-anormalità delle reazioni dei tedeschi di fronte alla rivelazione dei crimini commessi nei campi di sterminio nazisti. Si trattava o no di sentirsi implicati in un sentimento di colpa e in una responsabilità personale per una colpa collettiva criminale. Nel caso della prospettiva pantoclastica 2 della guerra atomica, la possibilità di sentirsi implicati in un sentimento di colpa e di responsabilità, per l’eventuale distruzione dell’umanità, corrisponderebbe dunque a un tipo di reazione umanistica che Money-Kyrle aveva definito come normale.

      
      
        
                
                2. Emergenza originaria del nemico nel bambino e nel gruppo. Guerra e colpa
              

        Partendo da quanto abbiamo dedotto dall’indagine sulla guerra nei popoli primitivi e dalla letteratura psicoanalitica sulla guerra, con particolare riguardo alla teoria kleiniana della guerra, vorrei ora svolgere alcune considerazioni sul significato delle angosce e delle difese suscitate dalla guerra atomica, in rapporto alle angosce e alle difese schizoparanoidee e depressive3 scoperte dalla Klein nel primo sviluppo psichico.

        La crisi dell’estraneo nel bambino all’ottavo mese di vita, messa in particolare rilievo da Spitz,4 può essere considerata come l’emergenza originaria dell’altro come nemico, concretamente rintracciabile dall’osservazione diretta del bambino.

        È noto che Spitz ha interpretato l’angoscia dell’ottavo mese in funzione della capacità che ha il bambino di riconoscere che l’estraneo non è la madre. L’angoscia dell’estraneo è considerata da Spitz come collegata alla verificazione dell’assenza della madre. Anche se tale interpretazione dell’angoscia dell’ottavo mese appare fondata, il fatto che il bambino tenti otticamente di evitare l’estraneo ci testimonia che questi viene vissuto come presenza cattiva, che il bambino cerca di eliminare come tale. Ora poiché la prima emergenza del nemico nell’angoscia dell’estraneo avviene senza che il bambino abbia mai verificato aggressioni da parte di esso, la costituzione originaria dell’altro come nemico da parte del bambino è comprensibile solo attraverso la esternalizzazione sull’estraneo di un interno oggetto cattivo, cioè in definitiva attraverso un processo psicotico.

        Se ora si confronta la crisi dell’estraneo dell’ottavo mese del bambino con la modalità in cui la tribù estranea si costituisce, nei popoli primitivi, come tribù nemica, si può ritenere che in ambedue i casi il nemico emerga illusoriamente in circostanze analoghe. La morte di un membro della tribù, come perdita-allontanamento di un oggetto ambivalente d’amore, attiverebbe la proiezione di una presenza cattiva sulla tribù estranea, allo stesso modo in cui l’assenza della madre, come perdita-lutto, attiverebbe nel bambino la proiezione sull’estraneo di una presenza cattiva. Sia l’una che l’altra situazione cioè sarebbero comprensibili come elaborazione paranoica del lutto. La citata fobia del ceppo d’albero-leone, riferita da Money-Kyrle, sarebbe comprensibile nello stesso schema di emergenza originariamente illusoria del nemico (padre) a un livello più avanzato di scambio fantasmatico con il mondo esterno. La successiva identificazione del bambino con il leone-padre ci offre lo schema della elaborazione maniacale del lutto, che partecipa allo sviluppo della guerra come attacco verso il nemico quale oggetto persecutorio previamente esternalizzato.

        Ciò che in definitiva costituirebbe lo schema nucleare della guerra sarebbe una particolare elaborazione fantasmatica del mondo dell’assenza nel contesto dei vissuti relativi alla perdita dell’oggetto d’amore, percepita come prodotto dal Sé cattivo (posizione depressiva). Anziché però essere elaborata in una ricostituzione riparativa dell’oggetto d’amore da parte del soggetto stesso che l’ha distrutto (o meglio, che ha fantasticato di distruggerlo), la posizione depressiva viene per così dire paranoicizzata e maniacalizzata attraverso ciò che abbiamo chiamato elaborazione paranoica ed elaborazione maniacale del lutto. La guerra, specialmente la guerra dei popoli primitivi, non nascerebbe tanto dal sentirsi minacciati dal nemico come istanza persecutoria per il Sé, bensì dal fatto che il nemico è vissuto come l’istanza che distrugge il nostro oggetto d’amore. Sarebbe questa la ragione per cui la guerra si costituisce come un dovere, cioè come un valore fondamentale per gli uomini.

        Colui che va in guerra infatti si sente spinto non da una necessità d’odio, ma da una necessità d’amore. Egli sente anzi di dover accettare la necessità del proprio sacrificio purché l’oggetto d’amore viva.

        Il fatto che la guerra sia sentita dagli uomini come un dovere verso il proprio oggetto d’amore è stato, mi sembra, trascurato anche nella letteratura kleiniana. Il problema, se mai, è quello di disoccultare il carattere ambiguo della guerra come esperienza d’amore, in quanto si fonda su un’alienazione delle parti cattive del Sé proiettate sul nemico, che viene perciò vissuto come il distruttore del proprio oggetto d’amore.

        Il paradosso in base al quale in guerra l’istinto di conservazione rimane inoperante, per cui pare che gli uomini non si preoccupino più di morire – accettano anzi la morte come parte essenziale del gioco – sembra trovare la sua spiegazione nel fatto che nella guerra l’istinto di conservazione non funziona a livello individuale, bensì a livello dell’oggetto d’amore collettivo. Scopriamo qui una funzione essenziale della guerra che permette di coglierne il senso più profondo e specifico come aggressione collettiva armata, che non viene però sentita come tale, ma come un dovere di darsi al rischio di essere uccisi uccidendo, di diventare simultaneamente selvaggina e cacciatori, sacrificatori e sacrificati, perché la posta in gioco non è tanto la salvezza individuale, ma la salvezza dell’oggetto d’amore collettivo.

        La vicenda degli Ashanti, alla quale abbiamo fatto riferimento nel capitolo dedicato alla fondazione e alle funzioni del gruppo, può essere in tal caso particolarmente dimostrativo. Gli Ashanti infatti, finché conservavano lo sgabello d’oro, potevano accettare la colonizzazione inglese in quanto su un piano di realtà non si poteva far fronte con armi primitive a quelle dei bianchi. In termini psicoanalitici, la diversa potenza reale delle armi si può supporre che nell’inconscio potesse essere fantasticata simbolicamente come diversità di potenza reale tra padre e bambino. Ma allorché gli Ashanti si videro privati dello sgabello d’oro (che era l’oggetto d’amore-anima del gruppo), si buttarono disperatamente nella guerra, perché sentivano di non poter più sopravvivere alla perdita di esso.

        Per quanto i sofisticati europei possano sorridere del comportamento degli Ashanti, noi psicoanalisti sappiamo comprendere la verità psicologica e umana dello sgabello d’oro, considerandolo la verificazione a livello di gruppo di un avvenimento fondante e specifico dell’uomo sul piano individuale: cioè la necessità per la costituzione dell’Io umano della disponibilità di un oggetto originario d’amore come costitutivo dell’Io attraverso il processo di identificazione. Se ora confrontiamo queste considerazioni sul significato di amore della guerra nei popoli primitivi, con gli aspetti psicologici della guerra dei cosiddetti popoli civili, ci sembra difficile poter cogliere l’evidenza delle funzioni illusorie della guerra, così come ci appaiono nei popoli primitivi. Ma forse questo dipende dal fatto che i nostri sgabelli d’oro sono diventati meno concreti e tangibili: sono cioè più razionalizzati e coperti dalle organizzazioni concrete che la nostra vita civile è venuta assumendo.

        Se ci ricordiamo però dei discorsi di Hitler e di Goebbels e dell’analisi che ce ne ha proposto Money-Kyrle, non ci è difficile scorgervi come in filigrana, la fantasmatizzazione del lutto della Germania-madre ricavata dalle sofferenze dei tedeschi per la crisi economica; la fantasmatizzazione dell’elaborazione paranoica del lutto, ricavata dal fatto che effettivamente qualche ebreo e qualche socialdemocratico avevano tratto vantaggio dalla crisi economica; la fantasmatizzazione della onnipotenza maniacale ricavata dal reale ingrossarsi delle file del Partito nazista, il tutto trasferito nella fantasmatizzazione della sacralità del sacrificio attraverso l’accettazione della guerra come strumento essenziale e unico di salvezza dell’oggetto d’amore distrutto dai nemici: “La Germania deve vivere anche se noi dobbiamo morire per lei”.

        Benché sia possibile rintracciarli per mezzo dell’indagine psicoanalitica, i temi umani che stanno alla base della guerra nelle società primitive non si lasciano tuttavia più cogliere in cultura pura. Essi ci appaiono intimamente mescolati a elementi di realtà economiche e politiche. Sulla base di queste realtà possiamo stabilire indagini differenziali, e confrontare per esempio una lotta di liberazione coloniale con la guerra di Hitler. Nel caso delle guerre di liberazione coloniale l’elaborazione paranoica del lutto, sempre presente, si accompagna a una constatazione di realtà, per cui il colonizzatore porta davvero nel popolo colonizzato un grave deterioramento dei valori delle culture primitive, che si costituiscono come oggetti collettivi d’amore. Il colonizzatore crea cioè una realtà storica concreta che coincide con la vicenda fantasmatica di elaborazione paranoica del lutto. Nel caso di Hitler invece l’esame di realtà ci indica che la crisi economica, come fatto reale, non era necessariamente elaborabile in senso paranoicale.

        D’altra parte però, il fatto che il Trattato di Versailles avesse imposto ai tedeschi di riconoscersi gli unici colpevoli della guerra, così come avvenne dopo la Seconda guerra mondiale col processo di Norimberga, ci spinge a scoprire un’elaborazione paranoica del lutto da parte degli alleati vincitori; il che, nella nostra interpretazione, equivale a una dichiarazione di guerra fatta dagli alleati vincitori ai nemici vinti.

        Poiché i sacrifici di un popolo in guerra hanno anche la funzione di costituire una difesa-riparazione nei riguardi di sentimenti di colpa, il fatto che il popolo vinto sia accusato dal vincitore di essere il solo colpevole della guerra significa che il popolo vincitore vuol fare sorgere nel vinto il processo autentico del lutto (il sentirsi cioè colpevole della distruzione del proprio oggetto d’amore) che il vincitore stesso è incapace di elaborare: come se il vinto paradossalmente dovesse essere moralmente superiore al vincitore. Sul piano etico, però, o almeno sul piano etico individuale, la pretesa che il vinto si dichiari il solo colpevole della guerra, è moralmente più ambiguo della guerra stessa. Di fatto il processo di Norimberga ha, sul piano psicologico, lo stesso significato di infierire sul debole-vinto che sta alla base del sadismo dei campi di concentramento: si può comprendere perciò perché Glover lo abbia fortemente disapprovato. Si dovrebbe forse solo precisare che la colpevolizzazione esclusiva del vinto implichi una forma di sadismo morale, mentre nei campi di concentramento troviamo il sadismo tout court.

        A questo punto sentiamo però di incamminarci su un terreno infido. Sentiamo cioè che la parte di noi che ha sentito il processo di Norimberga come giusto non riesce a convivere facilmente con la parte di noi che lo scopre anche come ingiusto. Noi possiamo fare un discorso negativo sul processo di Norimberga partendo dalle modalità in cui viviamo i problemi della colpa e della responsabilità sul piano individuale. Mi pare cioè che la nostra indagine ci porti a definire certi significati della vita nei gruppi come validi sul piano individuale e come non validi sul piano collettivo. In tal modo avvertiamo in noi una specie di conflitto tra l’etica individuale e l’etica di gruppo; conflitto che Freud aveva intuito come nucleare nelle nevrosi di guerra. La posizione che siamo andati assumendo rivelerebbe quindi un conflitto non risolto e che attende una soluzione.

        Come psicoanalista sono persuaso che l’indagine di un fatto collettivo, che non passi attraverso il soggetto, sia fuorviante. D’altra parte, però, indagare i fatti collettivi ponendosi al di fuori dei medesimi può essere altrettanto fuorviante. A causa di queste due necessità opposte, sorgono difficoltà che appaiono insormontabili.

      
      
        
                
                3. La crisi della guerra
              

        Vista nel suo insieme di operazioni che riguardano la conservazione dell’oggetto d’amore attraverso il poter mettere concretamente la causa della sua distruzione nel nemico, la guerra, da un punto di vista psicologico – se si prescinde dalla sua slealtà –, appare un’istituzione ammirevole. Essa permette, specialmente in caso di vittoria, di fronteggiare e risolvere in un sol colpo le due angosce psicotiche di base: l’angoscia depressiva e l’angoscia paranoidea, alle quali si collegano le emozioni più intensamente penose che l’uomo possa provare nei riguardi della conservazione del Sé e nei riguardi della conservazione del proprio oggetto d’amore. Anche se una tale operazione costa agli uomini una quantità enorme di sacrifici, sembra che gli uomini si siano sempre sobbarcati a tali sacrifici con animo lieto: segno che il gioco valeva la candela. Il fatto nuovo però, il fatto imprevedibile del quale la nostra epoca ci rende sempre più coscienti, è che la guerra, come guerra atomica, sta per perdere la capacità di assolvere le sue funzioni: non permette più di vivere l’illusione paranoidea di salvare il proprio oggetto d’amore uccidendo il nemico nel quale si mette la causa della distruzione. Il fatto nuovo è dunque che la guerra è entrata in crisi come sostiene tra gli altri uno storico dell’autorità di Toynbee; questo fatto merita, a mio avviso, un’indagine particolare, perché, oltre a coinvolgere i paradossi dell’èra atomica, dei quali abbiamo parlato, ci sembra il crocevia specifico della psicologia individuale e della psicologia di gruppo.

        Se si accetta la tesi che la guerra è entrata in crisi nella sua funzione di risolvere problemi fondamentali degli individui nella vita di gruppo, gli individui stessi, nel momento in cui prendono coscienza che una funzione di base del gruppo è entrata in crisi, prendono simultaneamente coscienza di se stessi in prima persona come abbandonati dal gruppo. Si può ritenere che se un’istituzione così fondamentale della vita dei gruppi come è l’istituzione della guerra è entrata in crisi, la vita dei gruppi rimane radicalmente coinvolta da tale crisi, in quanto la vita stessa dei gruppi, privata di una sua istituzione di base, potrebbe non essere più in grado di assolvere le sue funzioni di base. Nella concreta vicenda della guerra, allorché il capo muore, quando cioè l’oggetto di comune identificazione del gruppo non è più salvabile, si determina il panico. La scoperta di Freud relativa allo sciogliersi del gruppo quando l’oggetto d’amore e d’identificazione comune viene perduto, costituisce la prova indiretta che la vita di gruppo è impensabile senza un oggetto d’amore, come oggetto di identificazione comune: ciò corrisponderebbe a quello che Durkheim chiamava l’anomia5 dei gruppi. Essa inoltre ci autorizza a ritenere che dal momento in cui gli uomini cominciano a percepire che l’istituzione della guerra, in quanto guerra atomica, ha perso la sua funzione di garantire agli individui di un gruppo la salvezza del loro oggetto d’amore, pone gli individui del gruppo nella situazione del “si salvi chi può.” La crisi della guerra sembra implicare dunque un ritorno all’individuo delle funzioni di sopravvivenza, come relativa desocializzazione, nel momento in cui il processo di socializzazione, o meglio il processo di socializzazione di tipo bellico, si rivela come la causa stessa della distruzione del comune oggetto d’amore e di identificazione del gruppo.

        La crisi della guerra sembra avere come primo risultato una spinta desocializzante, la quale di fatto significa che il soggetto ritira il mandato e recupera la propria sovranità alienata nella sovranità dello Stato, a sua volta strettamente collegata all’organizzazione militarizzata del gruppo.

        Prima di trattare di questo processo di relativa desocializzazione che, come abbiamo visto, Glover ha proposto come auspicabile sotto forma di indebolimento dei legami dell’individuo con lo Stato mediante il ritorno agli oggetti d’amore privati, cioè la rinascita della cultura familiare, mi sembra necessario un chiarimento di cosa io intenda per “crisi della guerra” in termini psicologici e in termini di riduzione al soggetto.

        Per me la crisi della guerra è definibile come situazione in cui non è più possibile distruggere l’oggetto nemico senza coinvolgervi l’oggetto amico. Sulla spinta di una angoscia distruttiva quindi l’oggetto amico e l’oggetto nemico, in quanto accomunati da un identico destino di distruzione, tendono a fondersi l’uno nell’altro. Al posto cioè dei due oggetti distinti antitetici (amico-nemico) tende a emergere una situazione paragonabile a un oggetto “misto”.

        Storicamente tale condizione si è verificata attraverso un processo tecnico, cioè attraverso la scoperta delle bombe atomiche. Riviste specializzate ci informano che – al limite – i dispositivi della guerra atomica potrebbero essere siffatti che, anche nel caso di un attacco a sorpresa che riuscisse ad annientare in un solo colpo il nemico, l’aumentata radioattività dell’atmosfera potrebbe servire da innesco automatico per il lancio delle bombe atomiche che partirebbero dal paese colpito, senza intervento umano, per andare a distruggere il paese aggressore. La credenza degli uomini primitivi che i morti sono particolarmente temibili, perché pieni di desideri di vendetta nei riguardi dei vivi, cesserebbe di essere – qualora la prospettiva citata potesse realmente verificarsi – una pura credenza magica, ma diventerebbe una concreta realtà non più propiziabile però magicamente attraverso la guerra come reazione paranoica del lutto. Troviamo quindi qui di nuovo confermata l’intuizione di Glover che l’èra atomica rischia di farci perdere la possibilità di distinguere nettamente ciò che è illusorio e ciò che è reale.

        Se ora da tale realtà storica e politico-militare dei gruppi umani, come gruppi dell’èra atomica, passiamo all’individuo, cioè all’interno di ognuno di noi, siamo colpiti dal dover constatare che la crisi della guerra (cioè il fatto che non è più possibile uccidere l’oggetto nemico senza simultaneamente coinvolgere nella distruzione anche l’oggetto di amore) è qualcosa che l’individuo in prima persona porta al di dentro di sé come un fatto costitutivo dell’uomo in quanto tale.

        Intendo qui riferirmi agli accadimenti psichici messi in rilievo dalla Klein a proposito del passaggio dall’oggetto parziale all’oggetto totale,6 intimamente collegato all’insorgenza della posizione depressiva del bambino. Come è noto, l’aumentata integrazione interna delle presenze fantasmatiche originarie buone e cattive, associata alla spinta maturativa delle aumentate capacità di integrazione percettiva della madre come unico oggetto reale, conducono il bambino alla costituzione dell’oggetto totale. Il bambino viene così esposto all’angoscia di sentire che i suoi attacchi verso la madre-strega coinvolgono ora anche la madre-fata. L’angoscia depressiva nasce cioè dal fatto che il bambino vive ora la madre come oggetto “misto” in quanto le due immagini fantasmatiche, buona e cattiva, vengono vissute come incorporate nella madre come oggetto totale. Tutto il vissuto della posizione depressiva può essere quindi in definitiva ricondotto alla simultaneità dell’amore e dell’odio verso lo stesso oggetto e all’intima sensazione che non è più possibile distruggere la madre come entità fantasmatica cattiva, senza simultaneamente coinvolgere nella distruzione anche l’oggetto d’amore.

        La crisi della guerra, in quanto guerra atomica, corrisponderebbe quindi a una situazione storica depressiva il cui significato, pur essendo nuovo per la vita dei gruppi, contiene una realtà drammatica che l’uomo, sul piano individuale, porta al di dentro di sé.

        Si potrebbe quindi dire che la crisi della guerra contiene in sé le premesse per le quali la storia dei rapporti tra i gruppi, che si è sempre realizzata attraverso rapporti a tipo di oggetto parziale, si trova spinta a elaborare le stesse angosce che il soggetto in prima persona esperisce nel passaggio dal rapporto con oggetti parziali al rapporto con l’oggetto totale.

        Sorge quindi un quesito: è possibile, stando così le cose, che il gruppo possa evolvere verso un’autentica coesistenza, al punto da poter sentire l’altro da Sé come costitutivo del Sé, come viene richiesto all’individuo in prima persona?

        La mia risposta è che un tale passaggio sembra impossibile nell’ambito delle strutture dei gruppi così come esse si sono “ossificate” attraverso gli attributi dello Stato sovrano come base essenziale per il funzionamento dell’istituzione della guerra. Sembra invece possibile che la riduzione integrale del fenomeno guerra al singolo soggetto, a ogni soggetto in prima persona, attraverso un processo di relativa desocializzazione crei le condizioni e le premesse indispensabili per una nuova socializzazione che si fondi su nuove istituzioni sociali. Può avere un senso cioè parlare della riduzione integrale del fenomeno guerra al sadismo e al masochismo di ogni uomo, alle sue necessità originarie di amore e di violenza e alle sue originarie necessità di colpa e di riparazione nei riguardi del proprio oggetto d’amore, solo in quanto tale riduzione è propedeutica per la fondazione di istituzioni sociali nuove.

        Credo che il portare all’evidenza scientifica una tale possibilità di riduzione al soggetto in prima persona del fenomeno guerra – scopo che sembra impossibile senza una conoscenza scientifica dell’inconscio umano  – debba essere il compito specifico della psicoanalisi nell’èra atomica. Perché però quest’opera specificamente psicoanalitica possa avere una qualche utilità storica sembra indispensabile che i dati scoperti nell’inconscio umano i quali permettono la riduzione del fenomeno guerra al soggetto, non rimangano un problema privato, ma diventino un oggetto d’amore collettivo, in una nuova socializzazione, e che questa costituisca come proprio oggetto d’amore un nuovo Nomos fondato sulla responsabilità individuale della guerra. Dopo aver dichiarato il gruppo come incapace di evolvere verso un processo di autentica convivenza con l’altro gruppo e dopo aver quindi postulato la necessità di ritorno al soggetto, ci troviamo ora a dover riaffermare la funzione essenziale del gruppo nel rendere valido, con i suoi misteriosi processi di validazione, ciò che rimanendo sul piano privato rischia di essere veramente irrilevante.

      
      
        
                
                4. Possibilità di amore negli individui e necessità di odio dei gruppi
              

        Vorrei ora soffermarmi un poco sulla discussione delle ragioni per le quali ritengo che il ritorno al soggetto sia indispensabile per aprire la strada a una nuova socializzazione, che permetta agli individui di uscire dall’anomia creata dalla crisi della guerra e contemporaneamente di risolvere su nuove basi il problema della salvezza del proprio oggetto privato e collettivo di amore. Ognuno di noi è familiarizzato con il concetto che qualsiasi esperienza d’amore è legata all’esistenza di un corpo. In modo particolare tutte le vicende umane di amore si fondano sulla intimità del corpo del bambino con quello della madre. Le vicende istintive dell’uomo ricavano il loro significato umano non tanto dalla loro realtà fisiologica quanto dalla loro animazione fantasmatica, che porta all’esternalizzazione e all’internalizzazione di entità psichiche illusorie (imago). È innegabile però che nessun oggetto d’amore potrebbe crearsi senza una concreta soddisfazione istintiva offerta al bambino dal corpo di una madre reale. Mentre le fantasmatizzazioni distruttive si creano originariamente in una modalità autoplastica in un bambino che, lasciato a sé, fantasmatizza il proprio consumarsi fisiologico come presenza cattiva, le fantasmatizzazioni libidiche sono direttamente legate alla gratificazione reale prodotta da una madre reale. Diventati adulti, i corpi umani si costituiscono reciprocamente come oggetti d’amore in quanto necessari uno per l’altro negli scambi d’amore.

        Anche nella vita dei gruppi noi parliamo di oggetti d’amore come costitutivi e fondanti l’esperienza del gruppo, in quanto oggetti di identificazione comune. Questi oggetti d’amore però sono finzioni che sembrano ricavare il loro significato vitale dal fatto di conservare in forma illusoria ciò che un tempo è stata una concreta presenza corporea reale.

        Il gruppo quindi nascerebbe dai fenomeni generali di transfert. Ma se quando il transfert viene agito in un rapporto interindividuale ha pur sempre, nel corpo dell’altro, una presenza reale in cui inverarsi concretamente, nel gruppo invece le cose sembrano andare diversamente. L’impressione stessa di esistenza del gruppo, come qualcosa di separato dagli individui che lo compongono, sarebbe il risultato di una situazione regressiva (Bion).

        A dispetto della illusorietà del proprio oggetto d’amore, il gruppo tuttavia può usufruire nei suoi rapporti interni di esperienze d’amore, e la “derivazione all’esterno” delle pulsioni aggressive, come tipica funzione del gruppo (collegata nella teoria di Bion al gruppo combattimento-fuga), agevola le concrete esperienze d’amore tra i singoli individui.

        Passando quindi a indagare i rapporti tra i gruppi (in riferimento alla necessità che – essendosi ora verificata la crisi della guerra – i gruppi tra di loro trovino una possibilità di rapporti di amore del tipo di quelli che si verificano tra gli individui, ci accorgiamo che essi diversamente dagli individui che hanno un corpo concreto, sono privi di strumenti per amarsi, mentre dispongono da sempre di strumenti per distruggersi. Se è vero che la funzione crea l’organo, allora le armi, che sono specifici strumenti di comunicazione aggressiva fra i gruppi, sono la dimostrazione più esemplare del fatto che i gruppi hanno tra di loro esclusivamente funzioni di aggressione. Mentre, come abbiamo visto, nei rapporti interindividuali l’esperienza di amore è meno illusoria che l’esperienza distruttiva, nei rapporti fra i gruppi l’esperienza distruttiva è meno illusoria dell’esperienza d’amore.

        Già altre volte mi sono servito della storia di Giulietta e Romeo come di una storia paradigmatica per chiarire la facile possibilità dei gruppi di odiarsi e la fondamentale impossibilità dei gruppi di amarsi. Individui di gruppi diversi possono amarsi, ma solo attraverso il ritorno al soggetto in prima persona. I Montecchi e i Capuleti, in quanto dominati dalla più stretta ortodossia di gruppo familiare, devono odiarsi. La possibilità di amore è allora legata a Romeo e a Giulietta in prima persona. Ma tale rapporto d’amore (che si costituisce al di fuori e contro la rivalità dei gruppi) ha per questi tutti gli aspetti della violazione di un tabù del gruppo e diventa perciò una vicenda drammatica che finirà tragicamente. La stessa situazione si esemplifica ancor più chiaramente in West Side Story, dove i gruppi non sono di tipo familiare ma socio-etnico. L’amore di un individuo di un gruppo per un individuo dell’altro sembra dunque essere sentito come colpevole dalla moralità del gruppo: mentre tutti stimano l’odio verso l’altro gruppo come doveroso e giusto.

        Ci troviamo quindi di fronte a quel conflitto tra la moralità del gruppo e la moralità dell’individuo che ci era parso comportare delle difficoltà insormontabili.

        Ne Il Diavolo e il Buon Dio di Sartre il tema della necessità di violenza, come fondamentale necessità dei rapporti tra i gruppi, e il tema della necessità di colpa, come necessità dell’individuo, vengono drammaticamente confrontati, e alla fine Goetz rifiuta trionfalmente la colpa (espressa dal prete amico dei poveri) per darsi alla guerra. Per giustificare tale rifiuto, però; Sartre è costretto a negare l’amore. Egli afferma, per bocca del suo eroe, che l’amore è l’odio di due verso lo stesso nemico. Anche nella prefazione al libro di Fanon,7 Sartre insiste sul suo rifiuto della colpa e propende per una certa idealizzazione della violenza. Posizioni di questo genere mi pare che esprimano molto chiaramente la difficoltà, e direi la impossibilità, dei gruppi di vivere l’amore se non appunto come odio verso il nemico. Ma la colpa costituisce una realtà psicologica, anche se è negata. E io ritengo che proprio il problema della guerra, arrivata ora alla prospettiva pantoclastica, ci costringe a rimeditare il significato della colpa.

        Anche se è fuori di dubbio che l’odio verso il nemico è la forma di amore dei gruppi, un paradosso del genere sembra trovare la sua spiegazione proprio nella proiezione della colpa, che è il processo essenziale che sostiene la elaborazione paranoica del lutto. In quanto la colpa della distruzione del proprio oggetto d’amore viene messa nel nemico, l’odio per il nemico appare virtuoso e assume sembianze d’amore, proprio perché l’odio per il nemico è rivolto in definitiva contro parti cattive del Sé messe nell’altro. Anche se in forma alienata, l’odio verso il nemico dà l’illusione di amare, in quanto elabora in modo proiettivo sentimenti di colpa. Ora il fatto imprevisto è che la crisi della guerra non ci permette più il ricorso alla elaborazione paranoica del lutto, come operazione destinata ad alienare da noi il mondo della colpa. Così il fatto che la guerra stessa, in quanto guerra atomica, distrugge il nostro oggetto d’amore, contemporaneamente al nemico, sembra avere come conseguenza inevitabile una riattivazione all’interno di ogni uomo del senso di colpa originario per la distruzione del proprio oggetto d’amore. La crisi della guerra ci costringerà a mobilitare in noi un’ansia depressiva, che l’esperienza dei gruppi sembra costituzionalmente incapace di elaborare. Ma proprio la impossibilità dei gruppi di elaborare autenticamente una situazione depressiva potrà costituire la premessa per una inderogabile necessità di ritorno al soggetto. Solo il singolo uomo cioè, in quanto ha superato in se stesso la situazione drammatica implicita nell’esperienza originaria di amore, contenuta nella posizione depressiva, troverà in sé quella disponibilità alle necessità di amore, che l’obbligo a una nuova modalità di convivenza dei gruppi (creato dalla crisi della guerra) sembra aver reso indispensabile.

      
      
        
                
                5. Rivalutazione dei significati umani della colpa
              

        Freud ci ha rivelato che nel nostro inconscio noi siamo più criminali e al tempo stesso più morali di quanto non riteniamo di esserlo nella coscienza. Quando la Prima guerra mondiale riempì l’Europa di rovine, egli vide nella guerra l’espressione della barbarie inconscia degli uomini.

        Ma partendo dalle pratiche espiatorie dei guerrieri al ritorno dalla guerra di alcuni popoli primitivi, Freud fece notare che i primitivi, più vicini all’inconscio di noi, rivelano, stranamente, di fronte alla guerra, una sensibilità morale superiore alla nostra. Per il nostro inconscio l’uccisione, qualsiasi uccisione e anche l’uccisione puramente fantasticata, mobilita sentimenti di colpa e la fenomenologia del lutto è la testimonianza più impressionante di come noi ci sentiamo colpevoli, per la nostra inconscia ambivalenza affettiva nei riguardi delle persone che amiamo, anche di impulsi puramente fantasticati.

        In sé e per sé quindi, la colpevolezza, così come la viviamo nell’inconscio, riguarda delitti illusori. Potremmo pertanto ritenere che sia la nostra criminosità inconscia sia la nostra morale inconscia, siano entità illusorie e che lo scopo della psicoanalisi sia quello di farcele appunto riconoscere come puramente illusorie.

        In realtà, però, anche se c’è un aspetto di verità in tale affermazione, la psicoanalisi ci conduce a prendere sul serio il nostro inconscio come situazione dinamicamente e continuamente operante nella nostra vita cosciente. Il considerare la nostra criminosità inconscia e la nostra moralità inconscia come entità puramente illusorie corrisponderebbe a un meccanismo di negazione del nostro mondo interno, che a sua volta ci porterebbe alla perdita di senso del mondo esterno.

        La negazione del mondo fantasmatico ci esporrebbe cioè all’impossibilità di verificare nel mondo esterno le nostre presenze interne.

        Un problema del genere s’incontra nell’analisi proprio a proposito dell’esperienza del lutto. Troviamo nella nostra pratica clinica casi nei quali la negazione del lutto (l’indifferenza di fronte alla morte della persona amata) è all’origine di disturbi gravi nei rapporti affettivi. In tali casi inoltre troviamo che, quando il rapporto transfertale permette di far rivivere l’esperienza del lutto (o meglio di vivere per la prima volta, e magari a distanza di anni, il lutto precedentemente negato), la elaborazione analitica della sofferenza e dei sentimenti di colpa, che le ineriscono, permette alla vita affettiva del paziente di avviarsi verso nuove possibilità di integrazione. Sembra in tali casi che il vivere i sentimenti di colpa inconsci sia un’esperienza indispensabile per acquisire la capacità di amare, come se nell’uomo, a causa dell’ambivalenza, la capacità di amare in generale fosse imprescindibile da un’elaborazione del mondo della colpa.

        Una formulazione di questo genere sembra in contrasto con ciò che l’esperienza clinica ci ha ripetutamente confermato, cioè che il senso di colpa per la sessualità è all’origine dei disturbi della personalità e quindi che il senso di colpa impedisce di amare.

        Una tale contraddizione è stata risolta dallo stesso Freud quando ha ricondotto il problema del senso di colpa non all’Eros, ma all’aggressività mobilitata dalla frustrazione dell’Eros: la frustrazione cioè determina aggressività e questa a sua volta si trasforma in sentimento di colpa.

        Ora poiché un oggetto d’amore che in qualche modo non sia frustrante è impensabile, il problema del senso di colpa si trova intimamente legato all’aggressività che si prova per l’oggetto d’amore. A questo punto però scopriamo che il senso di colpa, in quanto preserva il nostro oggetto d’amore dalla distruzione, sembra messo al servizio della conservazione dell’esperienza d’amore. La colpa sarebbe, in definitiva, un risultato ineliminabile dell’ambivalenza affettiva dell’uomo nei riguardi dei suoi oggetti d’amore: ambivalenza che è la fonte intima di drammaticità di ogni esperienza d’amore.

        Vista in questa prospettiva, la guerra nascerebbe da un insieme di operazioni psichiche, strettamente collegate alla vita degli individui nel gruppo, il cui risultato finale sarebbe quello di concedere all’uomo di liberarsi dal peso dell’ambivalenza, attraverso l’alienazione della colpa, a sua volta legata all’elaborazione paranoica del lutto. Ma se l’alienazione della colpa è uno dei processi psicologici fondamentali del fenomeno guerra e se la guerra è diventata la concreta distruzione di ogni oggetto d’amore, allora sembra inevitabile che il discorso sulla guerra porti a una rimeditazione dei problemi della colpa.

        Nella corrispondenza con Einstein, Freud rileva che siamo obbligati a confessare che le tendenze distruttive che ci conducono alla guerra sono più vicine alla natura che non i sentimenti di colpa con i quali cerchiamo di contrastarle. Il grande sviluppo che ha nell’uomo il mondo della colpa appare anzi a Freud come un problema enigmatico “di cui ancora ci occorre di trovare una spiegazione”.

        La ragione per la quale Freud considera i problemi della colpa enigmatici sembra risiedere nel fatto che essi gli appaiono più lontani dalla natura che non la vita istintiva perché egli si pone in una prospettiva biologica, anziché in una prospettiva psicologica.

        Così quando adopera l’espressione “vicino alla natura” lascia intendere che pensa alla natura in generale e non alla “natura umana”. È indubbio infatti che il problema del senso di colpa rappresenta una novità portata nel mondo naturale dall’uomo, in quanto animale che è entrato in conflitto con la propria vita istintiva. Poiché l’elaborazione dei temi della colpa è un fatto umano generale, comune a tutte le culture umane conosciute, siamo indotti a ritenere che l’insorgenza della singolarità della colpa sia dovuta a una condizione di “mutazione” originaria (nel preciso significato che a tale termine si dà in biologia) specifica dell’uomo.

        Per la biologia le mutazioni, intese in senso generale come assunzione stabile – e trasmesse ereditariamente   –  di nuove modalità di esistenza, tendono a determinarsi in misura direttamente proporzionale al crearsi di un rischio di sopravvivenza, per cui abitualmente si fanno risalire le mutazioni biologiche a modificazioni radicali nell’habitat terrestre, in occasione del succedersi delle ère geologiche.

        Ora, il fatto nuovo e imprevedibile, del quale ci troviamo storicamente testimoni, è costituito dalla constatazione che gli strumenti di distruzione hanno ormai la capacità di determinare (a opera dell’aumento del livello di radioattività) una modificazione tale dell’habitat terrestre, che ha tutti gli aspetti di un rischio di sopravvivenza, analogo a quello creato dalle modificazioni dell’habitat terrestre a opera del succedersi delle diverse ère geologiche.

        Ma il fatto ancora più sorprendente è che, mentre tutto questo avviene (o per lo meno si profila sul nostro orizzonte storico), noi lo viviamo senza avvertire particolari sensi di colpa. Né ci sentiamo colpevoli noi privati cittadini, perché abbiamo l’impressione che tutta la faccenda non dipenda da noi, né si sentono colpevoli i responsabili politico-militari (noi stessi inconsciamente identificati con loro) perché credono che ciò sia un male necessario per salvare il proprio oggetto d’amore. La mia tesi è che la elaborazione umanamente responsabile di una situazione del genere non diventa possibile se non attraverso il disoccultamento delle nostre individuali necessità di colpa, che ognuno di noi ha vissuto in prima persona, nel sentire di essere stati noi stessi la causa di deterioramento dell’ambiente originario che ci faceva vivere (la madre). Solo attraverso il ricupero delle necessità di colpa originarie ci sembra cioè possibile ricavare la spinta riparativa a ricostituire l’ambiente-madre deteriorato nella sua integrità vitale.

        Dopo aver ridotto alla fantasmatica catastrofe depressiva infantile l’attuale concreta situazione catastrofale, ci accorgiamo dunque, con nuovo stupore, che nel nostro mondo interno la situazione storica, che stiamo vivendo sul piano di realtà, non è una situazione del tutto nuova. Si rivela anzi come qualcosa di antico, che ha un legame intimo con il conflitto depressivo originario dell’uomo nel rapporto con il proprio oggetto d’amore; conflitto che ha spinto l’uomo a quella originaria mutazione umana che è espressa dal mondo della colpa.

        La ragione per la quale Freud e tutta la psicoanalisi in genere hanno assunto verso il mondo della colpa un atteggiamento negativo è legata, come è noto, al fatto che il senso di colpa è particolarmente implicato nella psicopatologia. Per chi ha familiarità col mondo della psicopatologia, non è certo lecito parlare in termini di idealizzazione moralistica della colpa. Proprio in quanto la psicoanalisi ha dimostrato che la colpa è una interiorizzazione di Thanatos, possiamo comprendere che la necessità di colpa per l’uomo contiene la drammaticità dell’autodistruzione; questo anche se il processo di colpevolizzazione può essere considerato come un tentativo di salvare l’oggetto d’amore rivolgendo l’aggressività verso il Sé. Il significato conservativo della colpa si presta a essere idealizzato come lo è stato specialmente in sede religiosa, ma non si può dimenticare che – sotto forma di idealizzazione del sacrificio  – esso è stato anche parte integrante della propaganda di Hitler: “Che la Germania viva anche se noi tutti dovremo morire”.

        Il senso di colpa cerca di evitare la distruzione dell’oggetto d’amore creando però un rischio di sopravvivenza per il Sé. Quindi, in definitiva, porta di nuovo alla distruzione del rapporto d’amore in quanto rapporto, nella misura in cui sacrifica uno dei due partner. Il senso di colpa cerca di trasformare la posizione paranoidea del “mors tua vita mea” nella posizione depressiva del “mors mea vita tua”: il rapporto di amore esige però qualcosa di diverso dalla reciprocità antitetica che è implicita sia nella posizione paranoidea che nella posizione depressiva. Il rapporto d’amore trova la sua espressione autentica nella reciprocità simmetrica del “vita tua vita mea”, “mors tua mors mea”.

        Nella situazione infantile originaria il problema della colpa può essere superato in quanto il bambino dispone di un rapporto “concreto” con la madre, che reagisce all’esperienza di colpa del bambino attraverso l’amore come offerta concreta e come dono graziante: situazione questa che sembra contenere in forma di rapporto concreto ciò che viene fantasmatizzato nei miti di redenzione. In quanto la madre è legata al bambino da un rapporto di amore che implica il “vita tua vita mea”, sarà costretta dalla intima necessità del rapporto d’amore a salvare il bambino dalla distruzione alla quale lo esporrebbe il puro processo di colpevolizzazione. Successivamente il dono graziante della madre permetterà al bambino l’identificazione con un soggetto riparatore, per cui la vera soluzione dell’angoscia, prodotta dal senso di colpa, consisterà nella sensazione intima di poter ricostruire il proprio oggetto d’amore nella sua integrità, attraverso concreti processi riparativi. In tal modo la colpa viene sottratta al dilemma insolubile della deflessione-introflessione dell’aggressività, per essere messa al servizio dell’Eros, che la risolve sotto forma di responsabilità riparativa.

        L’insolubilità del dilemma violenza-colpa, come puro gioco di deflessione-introflessione dell’aggressività, ci viene presentata e risolta nel mito di Oreste. Quando Oreste, perseguitato dalle Erinni (colpa) per aver ucciso la madre (violenza), si presenta per essere giudicato davanti all’areopago di Atene, i giudici sono divisi: metà lo assolve e metà lo condanna. Il dilemma è dunque insolubile. Sarà però il voto di Atena (simbolo materno graziante) che trasformerà le Erinni in Eumenidi: il voto graziante di Atena trasforma perciò il senso di colpa in istanze riparative, sottraendo tutto il problema della violenza e della colpa alla pura dialettica aggressiva verso l’oggetto o verso il Sé, per farlo evolvere nelle necessità di amore, a loro volta misteriosamente collegate all’episteme (Atena è, oltre che dea-madre di Atene, la dea della sapienza).

        Ora il fatto che il trattamento psicoanalitico si fondi essenzialmente su una diminuzione di sentimenti di colpa, allo scopo di permettere un’elaborazione della responsabilità, non significa negazione della colpa, ma la valorizzazione dei suoi significati umani rivolti alla conservazione del proprio oggetto d’amore, sentendoci noi stessi responsabili di poterlo distruggere o di averlo distrutto, in una continua integrazione e verificazione sia delle evidenze distruttive fantasmatiche del nostro mondo interno che delle evidenze distruttive concrete che ci appaiono, oppure no, nel mondo esterno.

        I pericoli che l’universo della colpa crea nel nostro mondo interno non possono essere quindi in alcun modo minimizzati. La scoperta geniale di Freud relativa alla trasformazione di Thanatos in Nomos conserva tutto il suo valore. Anche se drammatica, però, ritengo che la mutazione umana, legata alla necessità di colpa, debba essere considerata come nucleare nella costituzione dell’uomo.

        Mentre tutte le altre specie animali sono chiuse in una rigida determinazione prestabilita dagli schemi istintivi, l’uomo appare come una specie aperta verso continue necessità e possibilità di cambiamenti. La mia tesi è che proprio in quanto la colpa ha in sé un rischio autodistruttivo, il mondo della colpa rappresenta l’immanenza nell’uomo di una continua spinta mutativa, determinata da un continuo rischio di sopravvivenza. Di fronte alle altre specie che mutano per cause esterne, per cambiamenti cioè che intervengono nell’ambiente esterno come rischi esogeni di sopravvivenza, l’uomo rappresenterebbe la singolarità di una specie che muta per cause interne, perché porta al di dentro di sé il mondo della colpa come immanente rischio di sopravvivenza, che lo obbliga a continui nuovi adattamenti.

        Non è quindi certamente il caso di minimizzare tale condizione drammatica né di idealizzarla: essa sembra essere la condizione specificamente umana, legata alla costituzione dell’Io attraverso l’identificazione con l’oggetto d’amore, minacciato dall’ambivalenza. L’Io umano è necessitato a salvare gli oggetti d’amore, attraverso la colpa, in quanto l’Io umano è costituito dall’altro (vedi la formulazione freudiana dell’Io come “precipitato di oggetti”).

        La funzione mutativa che Leeds attribuisce alla guerra (come istituzione multifunzionale destinata a rinnovare istituzioni umane ossificate) nella nostra indagine è assegnata invece alla colpa-riparazione, quale istanza squisitamente individuale, che la vita dei gruppi, e la guerra in modo particolare, sembrano ignorare, o meglio eludere attraverso modalità paranoicali.

        Nella nostra epoca, come epoca catastrofale, è anzi la guerra stessa che è diventata una struttura ossificata, rispetto alle esigenze nuove che sono in corso sul nostro pianeta. E siccome poi, oltre a essere ossificata, è anche atomizzata, l’istituzione della guerra promette di essere la cessazione definitiva di ogni mutazione per distruzione dei soggetti di mutazione: o, nella migliore delle ipotesi, promette di dare origine alla mutazione mostruosa che Huxley ci ha descritto nel romanzo Ape and Essence, in cui, dopo la catastrofe atomica, gli uomini adorano il diavolo, che può essere appunto considerato come la personificazione della negazione della colpa e della impossibile riparazione.

        La vera e autentica istanza di mutazione, che l’uomo porta al di dentro di sé da sempre, risiederebbe quindi nel suo sentirsi in prima persona responsabile della distruzione dei propri oggetti d’amore, in quanto costitutivi dell’Io: e di sentirsi perciò spinto a ricostituirli o a salvarli. Vista sotto tale profilo, tutta la cultura umana non appare più come un enigmatico e sterile sacrificio da parte degli uomini della propria vita istintiva, quanto piuttosto un gigantesco feedback riparativo. La cultura umana può essere cioè intesa come risposta riparativa al senso di colpa, come continua necessità di ricostituzione di oggetti distrutti, sotto forma di oggetti di valore: cioè oggetti d’amore.

        Poiché però un tale significato della cultura umana è ricavabile dalla specifica costituzione dell’Io attraverso l’identificazione con l’oggetto d’amore e dalle interne e private necessità di violenza, di colpa, e di amore di ogni singolo uomo in prima persona, integrate nella responsabilità individuale, ogni ricerca sociale che separi, in nome di una pretesa obbiettività, i fatti sociali dai concreti individui che compongono la società, deve essere considerata nel presente periodo storico, come reazionaria e oscurantista. Nella misura in cui separa il sociale dalle profonde necessità umane-individuali di cui la socialità è funzione, una tale impostazione di ricerca finisce per offrire un pretesto pseudoscientifico al processo di deresponsabilizzazione offerto agli individui dalla vita nel gruppo. Riducendo la vita dei gruppi ai soggetti, la psicoanalisi può perciò diventare un prezioso strumento di lotta contro l’alienazione degli individui nel gruppo. Com’è noto, la psicoanalisi ha responsabilizzato gli uomini dei loro lapsus, dei loro sogni, delle loro nevrosi e perfino della loro morte, aprendo all’etica umana un territorio che era sempre rimasto estraneo agli uomini. Essa ha così condotto l’uomo a venire a patti, se vuole cavarsela quando è nei guai, con lo straniero che porta al di dentro di sé: l’inconscio. Non è dunque a caso che nella descrizione della personalità umana Freud ha adoperato termini militari: “conflitti”, “difese” ecc.

        Nella descrizione freudiana la guerra originaria è al di dentro di noi e ognuno di noi deve comporre i suoi conflitti nella “pace dello spirito”. Se osserviamo i sogni, dobbiamo constatare che nel nostro inconscio la guerra è endemica. Ognuno porta al di dentro di sé uccisioni silenziose e nascoste. Ognuno di noi – come ha rilevato Glover – porta al di dentro di sé, nei momenti di frustrazione acuta, la fantasia di controllo sadico onnipotente nei riguardi dell’oggetto frustrante-nemico. Ora il processo tecnico-culturale ha tradotto le fantasie di controllo sadico onnipotenti nelle armi atomiche come concreta onnipotenza distruttiva. La bomba atomica è sempre esistita nell’inconscio degli individui umani sotto forma di concrete intenzionalità distruttive, cioè di desideri di controllo sadico assoluto sugli oggetti fantasmatici persecutori. L’estrema alienazione – messa in rilievo da Günther Anders – per la quale l’apice dell’evoluzione culturale-scientifica dell’uomo è sfuggito di mano all’uomo, ponendosi come entità estranea e nemica contro di lui, sotto forma di bomba atomica, sembra non rappresentare in definitiva che il tradursi in realtà storica concreta del vissuto psicologico legato al processo di esternalizzazione di parti cattive di sé, vissute come una esternalità persecutoria, nella primitiva elaborazione paranoidea del sadismo primario.

        In tal modo la riduzione all’inconscio della bomba atomica ci permette di uscire dall’alienazione di cui parla Anders. Il processo di riappropriazione, anche se a prima vista paradossale, ci conduce a comprendere la bomba atomica come costituita dallo stesso antico e originario processo di alienazione che sta alla base della costituzione del nemico.

        Poiché tale processo di riappropriazione conduce a una posizione depressiva, arriviamo alla conclusione che l’unica possibilità di uscire dalla condizione di alienazione totale, alla quale ci troviamo esposti per il fatto di vivere nell’èra atomica come èra catastrofale, ci viene offerta dalla necessità di sentire noi stessi come responsabili in prima persona di tale alienazione, cioè di riportare in noi stessi in prima persona l’intenzionalità distruttiva della bomba atomica, come originario desiderio di distruzione del nostro oggetto d’amore, occultato in una posizione paranoidea.

        La riduzione all’inconscio del fenomeno guerra ci conduce a cogliere nell’inconscio la guerra come endemica, sia nelle concrete fantasmatizzazioni distruttive che nel processo di controllo sadico onnipotente sull’oggetto cattivo. Poiché tale riduzione ci porta alla scoperta che la costituzione di un gruppo, come nemico per un altro gruppo, implica operazioni individuali di esternalizzazione sull’altro di parti cattive di Sé, noi siamo indotti a definire psicoanaliticamente la guerra come “un fatto criminoso fantasticato individualmente e consumato collettivamente allo scopo – rivelatosi storicamente e definitivamente illusorio  –  di salvare il proprio oggetto d’amore attraverso una modalità paranoidea”.

      
      
        
                
                6. L’alienazione nello Stato sovrano e la responsabilità individuale di fronte alla guerra
              

        Se la guerra può essere definita, in base ai contenuti istintuali e alle difese che la psicoanalisi ha ri cavato dalle evidenze dell’inconscio, come “un delitto individuale fantasticato individualmente e consumato collettivamente”, la responsabilità della guerra sembra essere riconducibile sia al singolo uomo in prima persona che agli uomini in quanto organizzati in gruppi.

        Se si osservano le evidenze che la storia ci offre nei riguardi delle guerre come guerre concrete tra Stati sovrani, ci troviamo di fronte al fatto paradossale che il discorso sulla responsabilità dei gruppi sembra potersi fondare esclusivamente sulla moralità degli individui.

        La sovranità dello Stato infatti, in quanto “legibus soluta potestas”, si trova al di fuori delle leggi e quindi al di fuori della responsabilità. Lo Stato sovrano rappresenta la coincidenza stretta tra Es e Super-Io. Le origini dello Stato vengono ricondotte, come abbiamo visto, alla guerra. Secondo gli etologi cioè, lo Stato, nelle sue forme originarie, si sarebbe fondato sopra la dominazione di una tribù guerriera su tribù agricole. Per la nostra generazione, che ha assistito alla Seconda guerra mondiale, il fatto che la responsabilità della Seconda guerra mondiale risalga al nazifascismo è una cosa ovvia. Ma parlare di responsabilità nei rapporti tra Stati sovrani sembra un non senso, ove non si faccia riferimento alle modalità in cui il singolo individuo giudica i rapporti aggressivi interindividuali, governati dalle leggi.

        Anche la necessità di “giustificare” le guerre in genere, che Bouthoul ha definito come illusionismo giuridico, è la testimonianza più evidente del senso di colpa che gli uomini sentono e che devono negare per fare la guerra.

        Il processo di Norimberga e il recente processo a Eichmann, in quanto affermano la responsabilità individuale dei criminali nazisti, ci appaiono sostenuti da una fondamentale ambiguità per cui Stati sovrani, che si pongono al di fuori delle leggi, pretendono di applicare le leggi ai nemici vinti.

        Grunberger ha notato l’assurdità del comportamento di Eichmann durante il processo contro di lui. Eichmann infatti, che aveva ascoltato tutte le accuse rivoltegli in quanto sterminatore di ebrei, come se fossero delle frasi senza senso, arrossì con estremo imbarazzo quando gli fu fatto osservare che violava una banale legge di buona educazione, in quanto non era in piedi quando parlava con il presidente. Ora una tale assurdità, che Grunberger riconduce al Super-Io pregenitale, ci appare evidente se confrontata con la eticità individualmente responsabile. Ma dal punto di vista dell’eticità dello Stato sovrano dobbiamo riconoscere che Eichmann aveva buon gioco. Questa constatazione ci permette di prendere coscienza, in piena èra atomica, di una situazione agghiacciante, che cioè lo Stato sovrano è uno strumento specifico di alienazione morale degli individui.

        Freud ha intuito una tale realtà quando ha affermato che lo Stato è il monopolizzatore della violenza privata dei cittadini. Il processo di monopolizzazione e di capitalizzazione da parte dello Stato sovrano della violenza privata dei cittadini fa sì che nella guerra, come industria della morte, lo Stato sovrano diventa veramente l’industriale della violenza privata risparmiata dai cittadini.

        Una tale constatazione ci permette di affermare che l’alienazione, di cui parla Günther Anders a proposito della bomba atomica, si fonda in realtà sull’alienazione della violenza privata da parte dello Stato. È quindi la nostra alienazione morale che fa sì che i nostri risparmi di violenza si pongano contro di noi inflazionati dallo Stato come una istanza persecutoria.

        Ancora una volta quindi, per uscire da un tale processo di alienazione, sembra inevitabile riappropriarci in prima persona delle intenzionalità difensive dello Stato sovrano che ci si rivelano ora come pure intenzionalità distruttive. Il processo di riappropriazione non può consistere che nella presa di coscienza del fatto che lo Stato sovrano, che noi ora viviamo come una specie di alienità persecutoria, si costituisce in fondo in base al nostro aver messo dentro di esso le nostre unghie e i nostri capelli, come nell’unguento con il quale gli Ashanti, ungendo lo sgabello d’oro, lo costituirono come oggetto comune di amore e di identificazione.

        Ci troviamo quindi in una situazione che sembra vicina alla posizione di Rousseau, pessimistica nei riguardi dello Stato, in quanto ci accorgiamo che il contratto sociale ci ha ora condotti allo Stato industriale della distruzione. Sembra però che lo Stato non ci abbia condotti a questo punto conculcando una nostra innocenza originaria, come sosteneva Rousseau, ma impiegando il nostro capitale di violenza privato e conculcando simultaneamente le nostre individuali necessità di colpa: ha monopolizzato cioè il nostro Es alienandoci dal nostro Super-Io. Ma in definitiva, se lo Stato ha potuto effettuare un’operazione del genere, questo è avvenuto perché noi in realtà avevamo angosce profonde dalle quali potevamo difenderci proprio attraverso un’operazione siffatta: funzione che però ora si è rivelata definitivamente illusoria. Ci rendiamo conto che la crisi della guerra ha portato con sé anche la crisi dello Stato sovrano come istanza di controllo delle nostre ansie depressive e persecutorie. Se lo Stato, come Stato-Bestia, “fondato sulla volpe e sul leone”, è morto, sentiamo, attraverso una elaborazione autentica del lutto, che siamo stati noi a distruggerlo e che dobbiamo essere noi stessi a ricostituirlo come Stato-Uomo, come Stato cioè che non sia più lo strumento della nostra alienazione morale, ma che in quanto Stato-Uomo obbedisca alle stesse leggi che governano gli uomini come individui. Se la guerra si fonda su una elaborazione paranoica del lutto, il processo anti-guerra sembra strettamente legato all’elaborazione autentica del lutto, che è riconducibile al sentirci noi stessi la causa di distruzione del nostro oggetto d’amore. Solo in quanto, attraverso un processo di responsabilizzazione apparentemente illusorio, ci ricolleghiamo alle necessità di colpa legate all’originaria depressione infantile, sembra che ci sia offerta la possibilità di uscire dall’alienazione totale, per far evolvere i sentimenti di colpa inconsci nella concreta verificazione della possibile distruzione atomica, come concreta distruzione di ogni nostro oggetto d’amore.

        La mobilizzazione dell’inconscia e originaria necessità di colpa, nei riguardi della distruzione dell’oggetto originario d’amore, sembra indispensabile per dare un senso non alienato alla possibile distruzione dell’umanità e per poter così mettere in moto i meccanismi riparativi per la ricostruzione dell’oggetto d’amore fantasticato come distrutto.

        Il ritorno al soggetto e alle sue inconsce necessità di violenza, di colpa e di amore, sembra la condizione indispensabile per portare la struttura dei gruppi a livello di oggetto totale, nel momento in cui la struttura dei gruppi, rimanendo a livello di oggetto parziale, espone l’umanità alla distruzione di ogni suo oggetto d’amore. Esso ha cioè lo scopo di farci svegliare dalla nostra alienazione nel gruppo, a causa della quale, di fronte alla prospettiva di distruzione dell’umanità, noi non ci sentiamo né violenti né colpevoli, come se ci trovassimo tutti coinvolti in un gigantesco delirio di negazione della realtà esterna e della nostra realtà interna.

        Allo scadere del Mille, come è noto, gli uomini furono presi da una specie di collettiva angoscia isterica riguardante una catastrofe illusoria. Ma allo scadere ormai del Duemila, ora che sul nostro orizzonte comincia a profilarsi storicamente una prospettiva pantoclastica, si rimane colpiti dal constatare che di fronte a tale situazione gli uomini si comportano come se essa non fosse reale. Viene da pensare che una situazione del genere confermi l’opinione di Glover secondo la quale il primo risultato dell’èra atomica, e forse il più pericoloso, è il deterioramento nell’uomo dell’esame di realtà.

      
      
        
                
                7. La responsabilità del nostro inconscio nella guerra come tesi introduttiva all’olocrazia
              

        La riduzione del fenomeno guerra a ogni soggetto umano si fonda sulle originarie necessità umane di base, come necessità di violenza, di colpa e di amore, che la psicoanalisi può dimostrare come fondamentali necessità del nostro mondo interno. La nostra indagine, che vuole verificarle a livello delle funzioni dei gruppi umani, non intende in alcun modo negare le evidenze storiche concrete nelle quali si traduce la vita dei gruppi. Al contrario si pone come scopo l’indagine del significato nuovo che la vita dei gruppi assume nel momento in cui la prospettiva pantoclastica, posta all’uomo dall’èra catastrofale, sembra aver definitivamente messo in crisi la guerra, come istituzione dei gruppi antiquata rispetto alle nuove necessità storiche.

        I risultati ai quali la nostra indagine ci ha condotti sembrano giustificare la tesi generale per cui, quando una società entra in crisi attraverso la crisi di una delle sue istituzioni fondamentali, la soluzione di tale crisi implica il ritorno alla responsabilità del soggetto, di tutti i soggetti in prima persona, quali concreti fondamenti del gruppo. Tale ritorno al soggetto in prima persona diventa particolarmente indispensabile nel momento in cui la situazione storica, imponendo ai gruppi la convivenza pacifica, sembra implicare l’insorgenza di nuove funzioni che finora si è stati incapaci di elaborare nei rapporti tra i gruppi. Tale impossibilità deriva dal fatto che i rapporti tra i gruppi sono improntati a necessità paranoidee, a loro volta condizionate da una fondamentale e costitutiva impossibilità di amore tra i gruppi, intesi come entità autistiche o entità simbiotico-narcisistiche.

        Le ultime due grandi rivoluzioni, quella francese e quella russa, sono state precedute da un’ampia preparazione teoretico-culturale fatta da ricercatori individuali, che avevano preso coscienza delle nuove realtà storiche. Ciò sembra confermare la necessità di ritorno al soggetto in prima persona, come condizione per l’elaborazione degli schemi nei quali la società potrà esprimere nuove istituzioni sociali, quando quelle precedenti saranno entrate in crisi. La rivoluzione stessa, nel modo in cui è stata prospettata da Freud nella lettera ad Einstein, ha implicato in sé un momento di desocializzazione transitoria (momento anomico delle rivoluzioni), che corrisponde al ritorno della responsabilità delle leggi ai singoli individui.

        Nel presente periodo storico, però, la necessità del ritorno della sovranità ai singoli individui assume un significato più essenziale e diverso.

        Mentre ogni rivoluzione nel passato ha sempre potuto beneficiare del fatto di potersi costituire in una modalità paranoicale all’interno del gruppo, nel senso di trovare un nemico da battere (feudalesimo nella Rivoluzione francese, capitalismo nella Rivoluzione russa), la rivoluzione che ora si presenta come necessaria sembra dover essere essenzialmente una rivoluzione depressiva, che implica da parte di ogni uomo il sentirsi colpevole e responsabile della guerra, intesa come paranoia dei gruppi.

        Il nemico da battere non sarebbe più all’esterno, ma all’interno di ogni uomo. Questo spostamento di accento implica quindi una rivoluzione che è di nuovo paragonabile, anche se in senso inverso, al passaggio dal sistema tolemaico al sistema copernicano, nel senso che sposta il centro di gravità e di responsabilità del fenomeno guerra dallo Stato sovrano al singolo individuo, in prima persona.

        Un processo del genere, com’è noto, si verifica nel passaggio dalla posizione schizoparanoide alla posizione depressiva, secondo la Klein. La desovranizzazione dello Stato, nel momento in cui lo Stato diventa un’alienità persecutoria, rappresenterebbe quindi, a livello di gruppi, il passaggio del polo distruttivo dall’oggetto al soggetto che si ha nella posizione depressiva infantile.

        Lo spostamento del centro di gravità del fenomeno guerra dallo Stato all’interno di ogni individuo implica evidentemente la necessità di insorgenza di istituzioni nuove. Espresso in termini psicoanalitici, il problema si pone in questi termini: “Se la guerra è un’istituzione sociale la cui funzione è quella di esprimere un insieme di processi che implicano un’integrazione, sia di soddisfazione di impulsi auto o etero-distruttivi che di difese da angosce psicotiche (il tutto attraverso l’elaborazione paranoica del lutto), che caratteri dovrebbe avere una istituzione alternativa, che non operi più attraverso la elaborazione paranoica del lutto?”.

        Per rispondere a questa domanda vorrei fare un ragionamento ipotetico. Immaginiamo che uno Stato abolisca le sue istituzioni giuridiche, abolisca i tribunali, il codice penale ecc. Si può supporre che in una situazione del genere si mobiliterebbero in me forti ansie. Comincerei a temere che i malviventi si moltiplicherebbero, perché sicuri oramai di non essere più puniti, si armerebbero e porrebbero in pericolo la mia vita, la vita dei miei cari, i miei beni, in una parola tutte le cose che amo (ansie persecutorie). A questo punto comincerei a pensare che, se non mi armassi anch’io, mi sentirei un vigliacco che diserta i propri oggetti d’amore, anziché salvarli anche a costo del mio sacrificio (ansie depressive). Naturalmente le operazioni mentali di angosce e di difese che io ho fatto nei riguardi degli altri, gli altri le farebbero nei miei riguardi. Anche gli altri, se fossero abolite le istituzioni giuridiche, sentirebbero in me un possibile aggressore (ansia persecutiva) e si sentirebbero dei vigliacchi se lasciassero i loro oggetti d’amore in balia dei miei attacchi distruttivi (ansie depressive).

        Possiamo quindi dire che le istituzioni giuridiche costituiscono una difesa da ansie psicotiche, il cui funzionamento prescinde però dalla elaborazione paranoica del lutto. Ritengo anzi che, al contrario, la legge possa essere considerata come l’elaborazione normale del lutto. Anche la legge infatti permette di evitare le angosce del Terrificante Interno (sotto forma di Universo assoluto della colpa per cui il puro fantasticare di uccidere diventa l’Uccidere) in una serie di pericoli controllabili, in quanto una concreta norma stabilisce quello che si può fare o quello che non si può fare, per non sentirsi giuridicamente colpevole. Oltre a tale trasfor mazione del Terrificante Assoluto imprevedibile e incontrollabile in un pericolo relativo prevedibile e controllabile, operano nella legge funzioni di conserva zione dell’oggetto d’amore ispirate all’elaborazione autentica del lutto, nel senso che la riparazione dell’oggetto realmente deteriorato non deve essere operata da un ipotetico nemico, bensì dall’autore stesso del deterioramento, in una forma non assoluta, ma relativa al deterioramento stesso.

        La tesi, che le istituzioni giuridiche dello Stato agiscono come organizzazioni difensive da ansie psicotiche, rappresenta la parte sommersa dell’iceberg, sul quale navigano le istituzioni giuridiche stesse. Ciò di cui si occupano realmente le istituzioni giuridiche non sono cioè le angosce psicotiche degli uomini, ma sono i reati reali e le reali infrazioni delle leggi. Le leggi si occupano cioè dei violatori delle medesime e non delle angosce psicotiche dei cittadini onesti. In realtà però i violatori delle leggi sarebbero la testimonianza del fallimento della funzione delle leggi. E poiché la legge si costituisce per il gruppo come oggetto d’amore, l’infrazione della legge è come un infrangersi-rompersi-deteriorarsi della legge-oggetto d’amore, che ha tutti gli aspetti di un lutto. La riaffermazione del diritto dopo che è stato violato ha quindi tutti gli aspetti di un processo riparativo come elaborazione normale del lutto.

        Per questa ragione la punizione del colpevole (che dalla ricerca psicopatologica moderna viene messa in crisi perché la criminalità tende a essere considerata una malattia psichica) conserverebbe il suo significato proprio come funzione dell’Istituzione Giuridica deputata all’elaborazione normale del lutto.

        Il fare dello Stato, anziché l’istanza promotrice, l’istanza inibitrice della guerra implicherebbe evidentemente una rivoluzione di una novità inaudita. Essa condurrebbe alla mobilitazione di ansie psicotiche depressive e di sopravvivenza dei gruppi, analoghe alle angosce, relative agli stregoni che uccidono, che si verificano nei popoli primitivi privati di guerra.8

        La via del pacifismo intravista dalla psicoanalisi non è quindi una via rosea: essa prevede la possibilità della mobilizzazione di ansie psicotiche e forse proprio per questa anticipazione la psicoanalisi stessa potrebbe suggerire i mezzi per superare tali ansie.

        L’ipotesi che viene qui presentata necessiterà quindi di una quantità enorme di riflessioni e di ricerche perché possa essere verificata come storicizzabile oppure no.

        Vorrei però, come introduzione a tali riflessioni e a tali ricerche, riprendere qui la storia del principe di Homburg, come ci è raccontata nel poema di Kleist, e le considerazioni che ho già svolto a questo proposito in Psicanalisi della guerra atomica. La vicenda del principe di Homburg rappresenta infatti una esemplificazione paradigmatica di una situazione di conflitto tra l’etica individuale e l’etica di gruppo, risolta a favore della prima nel momento in cui la seconda entra in crisi nella sua funzione di conservazione dell’oggetto d’amore del gruppo. Si può infatti pensare che, se i generali prussiani si fossero comportati come il loro antenato, non sarebbero arrivati all’alienazione morale del nazismo.

        Nel poema di Kleist il principe di Homburg, allorché si trova sul campo di battaglia e deve dare l’ordine di attacco, si trova di fronte a un increscioso problema di scelta. Se obbedisce al re, che aveva dato un ordine di battaglia rivelatosi sbagliato, sa infatti che esporrà il proprio esercito alla sconfitta. Egli deve scegliere tra la necessità di ubbidire al re facendo sconfiggere il proprio esercito, e la necessità di portare il proprio esercito alla vittoria disubbidendo al re e quindi trasgredendo la legge marziale. Homburg – come è noto  – sceglie di disubbidire al re e porta il suo esercito alla vittoria. Trasferita nella dialettica del rapporto tra lo Stato e i singoli individui, la scelta di Homburg rappresenta la necessità del ritorno al soggetto in prima persona della responsabilità di salvezza del proprio oggetto d’amore, quando le istituzioni dello Stato, anziché garantirne la salvezza, ne determinano la distruzione. Si può in tal modo constatare che la riduzione al soggetto anziché essere – come teme Leeds – una determinazione psicologistica irrilevante nei fatti sociali, può costituire lo strumento più formidabile di desossificazione di istituzioni sociali ossificate cioè di istituzioni sociali che sono entrate in crisi nella loro funzione di salvezza del comune oggetto d’amore.

        Ho chiamato posizione olocratica il processo di riappropriazione da parte di ogni individuo della sovranità, alienata nella sovranità dello Stato. Un tale ritorno al soggetto della sovranità, che apparentemente ha un significato anarchico, non è però un punto di arrivo, ma il punto dal quale partire per poter mettere dentro lo Stato in un sol colpo e tutte insieme le nostre necessità di violenza, di colpa e di amore-riparazione, che integrandosi nell’individuo costituiscono l’eticità individualmente responsabile. Una posizione del genere non è tuttavia rivolta a negare le leggi, ma è intesa alla riaffermazione delle leggi, come funzioni di conservazione del nostro comune oggetto d’amore.

        La sovranità dello Stato può essere in realtà definita nel presente periodo come una situazione anomica di rapporto tra i gruppi. Contrapposto a tale anomia, il ritorno al soggetto della sovranità attraverso la posizione olocratica ha lo scopo di far evolvere l’attuale anomia degli Stati sovrani verso una posizione olonomica, per cui lo Stato desovranizzato viene sottoposto alle stesse leggi a cui ubbidiscono i cittadini.9

        Il significato olonomico dell’operazione olocratica, che consiste nella riduzione al soggetto in prima persona della sovranità, può essere chiarito dal seguito della vicenda del principe di Homburg.

        Homburg dunque scelse di opporsi alle istituzioni dello Stato per portare il proprio oggetto d’amore (l’esercito) alla vittoria. Ma il momento apicale della tragedia kleistiana si verifica quando, dopo aver condotto il proprio esercito alla vittoria, il generale deve rispondere di alto tradimento di fronte alla corte marziale. Nella tragedia il principe sente tale situazione come assurda e ingiusta, in quanto deve affrontare una condanna per aver portato l’esercito alla vittoria, cioè per aver salvato il proprio oggetto d’amore.

        Avviene però che il re rinuncia ad applicare la legge marziale. Toccherà al principe di Homburg la responsabilità di decidere lui stesso, in prima persona, se applicare o no per sé la legge marziale. In questo momento avviene qualcosa d’imprevisto. Homburg che fino allora si era ribellato alla legge marziale come a un’istanza persecutoria, di colpo cambia il suo atteggiamento verso di essa. Poiché è ora responsabile lui stesso dell’applicazione della legge (che gli si costituisce ora come oggetto d’amore da salvare come prima aveva dovuto salvare l’esercito), con la stessa coerenza etica con la quale aveva deciso sul campo di battaglia di disubbidire al re, sceglie lui stesso la propria condanna a morte e va al patibolo in uno stato di esaltazione felice: in tal modo il ritorno del soggetto alla propria responsabilità permette la simultanea salvezza dell’esercito e delle leggi.

        La storia di Homburg mi sembra perciò adatta a sancire la necessità del ritorno alla responsabilità individuale come passaggio obbligato per la ricostituzione delle istituzioni sociali, quali funzioni di salvezza dell’oggetto d’amore comune, quando le istituzioni politico-sociali entrano in crisi nell’esercizio di tali funzioni.

        L’operazione di ricupero, da parte dei cittadini, della violenza da essi risparmiata e messa nello Stato come in una banca, benché a prima vista abbia un sapore anarchico, ha quindi in realtà un significato olonomico, in quanto la riappropriazione della propria aggressività da parte di individui “legibus ligati” impedirebbe definitivamente il monopolio anomico della aggressività da parte della sovranità dello Stato “legibus soluta”.

        Se si vuole cioè togliere allo Stato il monopolio e la capitalizzazione della aggressività risparmiata dai cittadini, non si vuole certo, con questa operazione, far diventare violenti i cittadini. Sarebbe questa una situazione regressiva pre-statuale in cui tutti gli uomini sarebbero “legibus soluti” e nelle condizioni di “homo homini lupus”.

        L’operazione di disingorgo della aggressività depositata dagli individui nello Stato, la riappropriazione da parte degli individui della loro aggressività alienata nasce proprio come necessità storica e come operazione tendente a rendere “legibus ligata” ogni tipo di aggressività, sia quella interindividuale che quella interstatuale. L’uscire allora dalla nostra alienazione nello Stato attraverso la riappro priazione della nostra aggressività, che finora abbiamo fatto mo nopolizzare e capitalizzare da lui, espresso in forma concreta significa che l’aggressività dello Stato-Bestia che fa la guerra è la nostra aggressività. Anche se ciò è occultato dalla guerra come istituzione dello Stato siamo dunque noi stessi che vogliamo la guerra e la alienazione della nostra aggressività nello Stato ci serve semplicemente per poter dire che non siamo noi a voler fare la guerra, ma che è lo Stato che ci costringe a farla: ci persuadiamo così che è lo Stato il responsabile della guerra, per non sentircene responsabili noi stessi. Uscire quindi dalla alienazione nello Stato significa sentire noi stessi responsabili della guerra, come ci sentiamo responsabili dei delitti interindividuali.

      
      
        
                
                8. Istituzione Omega come istituzione alternativa alla guerra e come elaborazione normale del lutto
              

        Come si è detto, quella che abbiamo chiamato Istituzione Omega (e che ora vediamo definirsi come nuova istituzione giuridica repressiva, all’interno dei gruppi, del crimine guerra, considerato come desiderio delittuoso dei singoli individui, anziché funzione dello Stato) può controllare le angosce persecutive e depressive che gli istituti giuridici già controllano attraverso la elaborazione normale del lutto.

        L’Istituzione Omega può dunque essere considerata come una organizzazione difensiva, efficace nei riguardi delle stesse angosce profonde che l’istituzione guerra ha sempre curato o ha sempre creduto di curare con la elaborazione paranoica del lutto. Una tale operazione di sicurezza però riguarda quella parte di pericoli che mirano alla parte immersa nell’iceberg, così come le istituzioni giuridiche servono a controllare le angosce persecutorie e depressive dei cittadini che non commettono reati. Ma di fronte alla reale infrazione delle leggi, non cioè al “Terrificante” illusorio proveniente dal mondo interno, bensì ai pericoli reali provenienti dal mondo esterno, quali le azioni dei criminali che violano le leggi o eventualmente le concrete iniziative di individui che, nonostante l’esistenza eventuale della Istituzione Omega (che proibisce la guerra come delitto individuale), riescono a unirsi in una associazione a delinquere e reinstaurano la istituzione guerra come elaborazione paranoica del lutto: di fronte a tutto questo che cosa può fare l’Istituzione da noi proposta?

        A questo punto la nostra indagine esce dal puro campo della ricerca psicoanalitica applicata ai problemi politici e giuridici per congiungersi con le organizzazioni di sicurezza già in atto, o in via di sviluppo, fino a prendere in particolare considerazione la tesi del Governo Mondiale, proposto da Bertrand Russell come l’alternativa urgente alla situazione pantoclastica, ponendo addirittura come termine di scadenza massimo l’anno Duemila.

        Volendo fare il ponte tra la tesi che ho cercato di formulare come Istituzione Omega e la prospettiva del Governo Mondiale, vorrei servirmi, come punto di riferimento, della situazione che riguarda il passaggio del bambino dal gruppo familiare al gruppo sociale più vasto.

        Sembra ragionevole ritenere che le leggi di uno Stato siano operanti sui cittadini in quanto precedentemente è intervenuto, almeno nella nostra cultura, in un processo di eticizzazione del bambino, attuato a opera della cultura familiare. Se si va a indagare la storia dei disadattati sociali, si trova cioè quasi costantemente una deficienza affettivo-pedagogica a livello della cultura familiare.

        Ciò che rende possibile il processo di socializzazione e la disponibilità dell’uomo adulto a vivere il rapporto con l’autorità sociale è in definitiva una certa capacità del bambino di accettare la dipendenza dal padre, successivamente internalizzato come Super-Io, vale a dire come legge morale interna. Le istituzioni giuridiche sociali diventano cioè operanti ed efficaci in quanto sono state precedute da una organizzazione etica interna che si forma nel bambino nello sviluppo delle dialettiche di ambivalenza affettiva nei rapporti con i genitori, dai quali il bambino desidera sia dipendere che rendersi indipendente.

        Trasportando ora il rapporto tra la legge morale interna e le istituzioni giuridiche sociali nel campo politico (e più precisamente nel rapporto tra Istituzione Omega e Governo Mondiale), vengono spontanee alcune riflessioni. Primo: è difficile pensare che possa formarsi un Governo Mondiale attraverso l’unione di Stati sovrani. Secondo: un Governo Mondiale presuppone che gli Stati siano desovranizzati; ma chi desovranizza gli Stati? Abbiamo visto che quando si è creata l’Onu, i vari Stati aderenti sono stati soprattutto gelosi di conservare la propria sovranità. Terzo: la desovranizzazione dall’alto tende a suscitare forti ansie paranoidi di persecuzione e di castrazione e alimenta perciò il revanchismo. Una dimostrazione di ciò si è avuta nella reazione suscitata nella Cina e nella Francia, e sembra oramai anche in altri paesi, di fronte all’intesa sovietico-americana di impedire la proliferazione atomica, cioè di averne il monopolio. In qualche modo una intesa di grandi potenze che detenevano il monopolio delle armi termonucleari poteva costituire un avvio a un Governo Mondiale o addirittura già una specie di esso. Molti popoli hanno sentito però questo come una grave minaccia alla propria sovranità: evidentemente quei popoli i cui dirigenti erano più sensibili e vulnerabili dalle ansie paranoidi.

        Sembra quindi che non sia priva di fondatezza l’ipotesi che la strada per il Governo Mondiale possa essere praticata solo a partire da una desovranizzazione dal basso quale è quella che ho proposto nei contesti teoretici e nelle implicazioni pratiche dell’Istituzione Omega.

        Uno Stato desovranizzato dal basso (cioè attraverso la riappropriazione da parte di ogni individuo “legibus ligatus” della violenza alienata nello Stato sovrano inteso come “legibus solutus”) potrebbe avere a livello di nazione lo stesso significato di moralizzazione interna al gruppo come precondizione ad accettare un Governo Mondiale come autorità extranazionale; così come la moralizzazione che si instaura all’interno del gruppo familiare è la precondizione perché il bambino, diventato adulto, accetti una autorità sociale come autorità extrafamiliare.

        Gli strumenti politici per mettere in moto una serie di processi tendenti a instaurare l’Istituzione Omega non dovrebbero essere inaccessibili. La Costituzione italiana prevede già – per esempio – la eventualità di limitare la propria sovranità, a condizione di reciprocità. Ciò che sembra invece molto difficile è che una Istituzione di questo tipo nasca presso i grandi paesi direttamente impegnati nella lotta per la leadership mondiale, che praticamente li immobilizza in dannate necessità di potenza.

        Per questo forse, una operazione del tipo Istituzione Omega sembra abbia maggiori possibilità in paesi cosiddetti satelliti, di un blocco o dell’altro, la cui desovranizzazione a reciprocità limitata non turberebbe l’equilibrio di potenza dei grandi. Paesi satelliti così desovranizzati potrebbero eventualmente porsi sotto il protettorato dell’Onu e devolvere all’Onu stessa i propri eventuali armamenti. L’Onu in tal caso comincerebbe a non dover più tenere a freno l’aggressività di Stati aderenti infinitamente più potenti dell’Onu stessa e finirebbe progressivamente per acquistare un potere di controllo degli Stati aggressivi che non può essere naturalmente quello di un manipolo di poliziotti armati di mitra che devono affrontare milioni di gangster armati di bombe atomiche – che è la situazione nella quale si trova oggi l’Onu. Al limite, se l’operazione Istituzione Omega dovesse riuscire e – sempre al limite – dovesse estendersi anche a Stati con armamenti atomici, che nel caso di desovranizzazione dal basso consegnerebbero le proprie armi atomiche all’Onu, il futuro Governo Mondiale, ottenuto attraverso la desovranizzazione dal basso, potrebbe disporre di bombe atomiche come armi di polizia a misura di nazione-gangster, come il mitra è una arma di polizia a misura di gangsterismo individuale.

        L’istituzione Omega, che si fonda sulla riduzione del fenomeno guerra all’inconscio di ogni uomo, suggerisce quindi, attraverso la desovranizzazione dal basso, una via per il Governo Mondiale che è piuttosto diversa da quella seguita dai ministri degli esteri delle varie nazioni sovrane. L’ostacolo più grave alle trattative per il disarmo consiste nel presupposto paranoico, più o meno esplicitamente ammesso, che, se si assume un atteggiamento di smobilitazione, è sempre l’altro che ne trarrà un vantaggio, cioè diventerà più avvantaggiato. Questa evenienza in effetti non è improbabile, ma tale probabilità viene enormemente ingrandita dal fatto che in casi del genere uno proietta e coglie nell’altro come reali le proprie intenzioni o le proprie paure inconsce. In tal modo le garanzie reciprocamente richieste in parte riguardano problemi reali, ma in parte molto maggiore riguardano ansie psicotiche persecutorie che, finché rimangono inconsce e non vengono riconosciute come tali, nessuna rassicurazione di tipo realistico può mai tacitare.

        In altri termini, poiché le angosce psicotiche non possono essere curate dal ministero degli esteri, ma questo, se mai, può più o meno coscientemente o abilmente manipolarle, si tratterà di trovare un modo più efficiente di riconoscerle e controllarle.

        Poiché cioè le angosce inconsce, benché operanti nelle dinamiche di gruppo, hanno origine in realtà nei singoli individui, le garanzie per il disarmo sembra che non possano essere elaborate con successo dai ministri degli esteri se non dopo che le angosce e le difese che si strutturano nel fenomeno guerra siano state curate. Tale cura però non sembra poter essere fatta individualmente, come molti moralisti e anche molti psicoanalisti ingenuamente ritengono, ma attraverso il sorgere di una istituzione sociale nuova che assolva le stesse angosce che assolve l’istituzione guerra come elaborazione paranoica del lutto. Ora poiché, come abbiamo visto, la legge assolve la funzione di difendere l’uomo da angosce persecutive e depressive e nello stesso tempo costituisce la elaborazione normale del lutto, la Istituzione Omega, come istituzione giuridica che tratta la guerra come delitto individuale, avrebbe in sé la possibilità di controllare – e in modo più autentico – quelle ansie che presumibilmente possono essere mobilizzate dall’abolizione della guerra.

        

        Un recensore molto qualificato del libro Psicanalisi della guerra atomica si è dichiarato piuttosto deluso del tipo di soluzione alla prospettiva pantoclastica che proponevo in quel libro e che viene ripresa in questo. Intendo parlare della soluzione olocratica e olonomica, che può essere intesa come una soluzione giuridica integrale del fenomeno guerra, delitto individuale consumato collettivamente.

        La delusione del recensore nasceva principalmente dal fatto di ritenere che la accettazione delle mie tesi avrebbe determinato un dilagare tale della nevrosi umana, che quasi sarebbe da preferire la morte a una vita tanto infelice.

        In realtà la riduzione del fenomeno guerra all’inconscio, il ritrovare cioè un nuovo significato della guerra dopo la discesa agli inferi, inaugurata dalla psicoanalisi, ha per me il preciso scopo di una premessa  – valida o no, si può discutere – dalla quale partire per affermare la tesi delle responsabilità individuali della guerra.

        Si tratta dunque di uno spostamento di accento – più che di una contrapposizione – dalle cause tradizionalmente riconosciute e esterne (cause economiche, demografiche, politiche, ideologiche ecc.) alle cause non riconosciute interne della guerra. A sua volta questo spostamento dell’epicentro della guerra dall’esterno all’interno non è, come potrebbe facilmente sembrare, una operazione moralistica, ma una premessa che io ritengo indispensabile per l’impiego della legge contro la guerra.

        Il sostenere che la guerra non è una strana congiuntura estranea agli uomini, e che gli uomini devono subire loro malgrado, bensì un preciso modo di esprimere dei desideri inconsapevoli e di difendersi da ansie anch’esse inconsapevoli proprie di ogni individuo (anche dei più sinceri pacifisti), ha un significato depressivo.

        Il fatto però che io abbia messo in rilievo e in qualche modo valorizzato gli aspetti depressivi che si collegano alla situazione atomica, come processo di totalizzazione in atto sul pianeta Terra – che a sua volta corrisponderebbe al passaggio dalla situazione schizoparanoide (oggetto parziale) alla situazione depressiva (oggetto totale) nel primo sviluppo umano –, può aver indotto il recensore a confondere la diagnosi fatta con la terapia proposta.

        In effetti è lecito attendersi dalla crisi della guerra il mobilizzarsi e lo scoprirsi di angosce inconsce.

        C’è dunque qualcosa di vero nei timori espressi dal recensore. L’abbandono della guerra come elaborazione paranoica del lutto potrebbe infatti portare realmente all’emergenza di situazioni depressive: e noi sappiamo che questo si è già verificato in talune tribù private della guerra. Tutto questo però appartiene alla diagnosi che lo psicoanalista è indotto a fare.

        Devo aggiungere poi che nell’ambito di questa diagnosi, rimanendo su un piano di valutazione psichiatrica, io vedo nel passaggio dalla posizione schizoparanoide a una posizione depressiva un processo evolutivo e, anche se drammatica, la possibilità di un’integrazione a un livello superiore di umanizzazione della vita dei gruppi.

        Su questo sfondo clinico sono stato poi portato, come ho già detto, a una relativa rivalutazione del mondo della colpa (il che in psicoanalisi è un po’ un andare controcorrente), perché ho l’impressione che esso costituisca il pilastro sul quale fondare tutto l’edificio della responsabilità individuale della guerra. Tale rivalutazione implica tutta una rimeditazione della psicoanalisi in uno dei suoi punti essenziali, sia sul piano teoretico che clinico.

        Il punto di riferimento per una rivalutazione positiva del problema della colpa sul piano clinico mi pare possa essere rintracciato in uno degli aspetti del contro-transfert, discusso al XXIII Congresso degli Psicoanalisti di lingua romanza tenuto a Barcellona nel 1962. Intendo riferirmi alla concezione di Racker, secondo il quale nel contro-transfert dell’analista agiscono tendenze riparative, fondate sul fatto che il paziente, per l’analista, prende il posto di un oggetto d’amore infantile deteriorato dal proprio sadismo. È evidente che in una posizione siffatta, apparentemente parados sale, nella quale l’analista si sente inconsciamente colpevole della malattia del malato che cura, il senso di colpa inconscio (per quanto illusorio se confrontato con la reale nevrosi del malato) gioca un ruolo concreto nel determinare un atteggiamento terapeutico riparativo autentico. Rimarrebbe in tal modo dimostrato che, anche se il senso di colpa inconscio non può essere in alcun modo preso come un punto di arrivo, costituisce tuttavia un passaggio obbligato per poter far vivere il rapporto con un oggetto realmente deteriorato nella modalità della responsabilità riparativa. A sua volta un tale atteggiamento di responsabilità riparativa sarebbe naturalmente irrilevante se non potesse disporre di concrete conoscenze tecniche nelle quali l’esercizio terapeutico si esprime. Ma il fatto che il diventare psicoanalisti implichi attraverso l’analisi personale una modificazione parziale, ma profonda, della personalità dell’analista, indica che l’esercizio terapeutico psicoanalitico, nonostante si esprima in un puro procedimento esplorativo della relazione interpersonale tra paziente e terapeuta, potrebbe diventare una situazione alienante qualora non contenesse il processo di responsabilizzazione (obbiettivisticamente illusorio) di cui abbiamo parlato.

        La valorizzazione dell’inconscia necessità di colpa, assieme alle inconsce necessità di violenza e di amore, come base della responsabilizzazione di ogni uomo di fronte alla guerra come malattia dei gruppi, si fonderebbe in definitiva sulle stesse operazioni psichiche che si esprimono nel processo di responsabilizzazione apparentemente illusoria dell’analista di fronte alla nevrosi (e specialmente alla psicosi) come malattia del singolo.

        Diversamente da quello che avviene nel rapporto terapeutico con il singolo individuo però, il disoccultamento psicoanalitico della responsabilità individuale del fenomeno guerra ha lo scopo di preparare il terreno a nuove istituzioni sociali, che possano concretamente permettere all’individuo di esprimere la propria responsabilità sul piano politico-sociale. (Se sono io responsabile, sono io che devo riparare, ma se sono io che devo riparare, ho bisogno di strumenti politici concreti  – per esempio la consultazione popolare – attraverso i quali il mio desiderio di riparazione può concretamente esprimersi.)

        Se la psicoanalisi è portata ad affermare che il sadomasochismo di ogni uomo è responsabile della guerra, lo fa non per tacitare i nostri inconsci sentimenti di colpa nei riguardi della guerra per mezzo di un discorso moralistico sulla guerra stessa. Quando essa afferma che la responsabilità della guerra appartiene a tutti, e che per uscire dall’alienazione in cui ci porta lo Stato sovrano è necessario – come ha preconizzato Glover – che lo Stato-Bestia diventi Stato-Uomo, sottoposto alle leggi della moralità individuale pone delle basi teoretiche scientificamente fondate per promuovere una prassi destinata alla creazione di istituzioni sociali nuove, che esprimano storicamente e concretamente il superamento della nostra alienazione nello Stato sovrano.

        Tutto questo però non intende proporre come terapia né la depressione né la colpa, che purtroppo esistono già in modo autonomo, come fatto centrale di un evento umano che ora sembra doversi spostare dagli individui alle collettività sociali. Ritengo comunque che, benché in sé e per sé penoso, il nucleo depressivo umano originario sia un momento cruciale e particolarmente importante nel processo di umanizzazione anche se (e qui l’intuizione freudiana della origine della morale dall’istinto di morte conserva tutto il suo valore) contiene in sé, sul piano fantasmatico, una angoscia autodistruttiva: cioè proprio la stessa angoscia che la situazione atomica porta a verificazione concreta su un piano di realtà. Tutto questo però appartiene ancora alla diagnosi e all’epicrisi sia della depressione originaria sia della prospettiva pantoclastica atomica.

        Il problema della terapia comincia quando ci si pone il quesito di come debba intendersi il rapporto tra le angosce depressive inconsce e la situazione pantoclastica reale.

        A questo punto ciò che rende particolarmente complessa e difficile la ricerca è il fatto che la prospettiva pantoclastica reale tende a non poter essere più chiaramente distinguibile dall’universo pantoclastico che è nella colpa inconscia, intesa come Terrificante Interno.

        Da questa imprevedibile coincidenza tra situazione pantoclastica illusoria interna e situazione pantoclastica esterna reale, dalla confusione cioè del Terrificante Interno con il Terrificante Esterno nasce la crisi, che io ritengo irreversibile, del fenomeno guerra, e la necessità di una istituzione sociale alternativa.

        La mia tesi è che la istituzione alternativa, ipotizzata come Istituzione Omega, ha in sé la stessa possibilità di controllare le angosce psicotiche delle istituzioni giuridiche in generale.

        Ho già chiarito i rapporti tra le funzioni della legge e le angosce psicotiche, in base al fatto che le leggi, relativizzando in reati concreti l’Assoluto originario inconscio come Terrificante Interno Depressivo, ne permettono il controllo.

        Vorrei ritornare su questo problema per chiarire il discorso terapeutico. L’esempio letterario più noto che si potrebbe adoperare per esemplificare la riemergenza del Terrificante Interno dal dissolvimento dell’istituzione giuridica mi pare Il processo di Kafka. Ne Il processo può essere infatti trovata la esemplificazione migliore di come il crollo dell’istituzione giuridica porti all’emergenza di angosce psicotiche persecutorie e depressive insieme e porti a una resa senza condizioni al Terrificante Persecutore Interno.

        Ciò che sappiamo di Josef K. è che si sta preparando un processo contro di lui da parte di un misterioso tribunale. La colpa commessa non è però rivelata, K. è invitato a presentarsi di tanto in tanto agli interrogatori. In un primo tempo cerca di lottare, ma poi soccombe e cade in balia di una gigantesca e mostruosa organizzazione giudiziaria, di fronte alla quale le emozioni dominanti sono il terrore e l’impotenza (il soffocante solaio in cui si svolgono gli interrogatori sembra adombrare il simbolo di una cantina-inconscio). Sempre più isolato e accusato, Josef K. si trova di fronte a tutta la città, come se fosse diventata un immenso tribunale, in cui tutti sono accusatori e ogni parola che egli pronuncia diventa una specie di ammissione di colpa che non può più ritrattare. In questo stato di cose non esiste più alcun intermediario tra lui e il processo (l’accusa, la colpa). La città, diventata un immenso tribunale, indica che non c’è più alcuna istituzione giuridica che si frapponga tra Josef K. e la colpa. Tutto ciò che è fuori di lui è il Terrificante Depressivo e Persecutivo della colpa. Tutto è l’esecuzione di una condanna già pronunciata che esiste ab aeterno e che durerà in eterno perché la rivelazione della colpa diventa in fondo l’autopsia di se stesso.

        L’incubo di Josef K. sembra soprattutto sostenuto dal fatto che la colpa non è rivelata; si sarebbe quindi tentati di dire inconscia: comunque non rivelata e indefinita. Ora appunto si sa che “indefinitum non est pertransibile”. È da questo che deriva il fallimento di Josef K. nel suo tentativo di controllare l’angoscia di colpa.

        Il famoso assioma giuridico “nullum crimen sine lege” può essere cioè considerato, da un punto di vista psicoanalitico, come la esigenza di una legge concreta come delimitazione dell’indefinito incontrollabile e – al limite – dell’infinito della colpa: una legge concreta che stabilisca quello che si deve e quello che non si deve fare per controllare le indefinite e inconsce angosce di colpa. Ciò che viene proposto come Istituzione Omega sarebbe cioè un tentativo di terapia per impedire che la crisi della guerra esponga gli uomini al pericolo di cadere negli incubi del Terrificante Interno.

        Poiché il tribunale inconscio (Alexander e Staub parlano appunto dell’inconscio come di un tribunale arcaico) è, come avviene ne Il processo, un territorio in cui i delitti fantasticati sono la stessa cosa dei delitti realmente commessi e nello stesso tempo non rivelati, l’universo morboso della colpa prolifera nell’inconscio in un modo veramente kafkiano.

        La difesa dalle ansie psicotiche che si collegano all’universo della colpa (e che ci appaiono chiare soprattutto nella guerra nei popoli primitivi) costituisce pertanto uno dei fondamenti del sociale.

        Per questa ragione la mia tesi nei riguardi delle funzioni della cultura, della civiltà e quindi della società concorda con Freud per quello che riguarda il fatto che la civiltà (le istituzioni sociali) porta al divorzio, nell’uomo, tra istinti e cultura e che “ogni aumento di civiltà è pagato dall’uomo con l’aumento del senso di colpa” (Il disagio nella civiltà). Ritengo però anche che il sacrificio parziale della vita istintiva non sia un processo gratuito e afinalistico. Da una parte cioè il sacrificio degli istinti aggressivi e la loro trasformazione in colpa sembra strettamente legato alla conservazione dell’oggetto d’amore. Per un’altra parte non significa solo sacrificio degli istinti. Il fenomeno guerra anzi rappresenta una istituzionalizzazione sociale degli istinti distruttivi. Ma alcune istituzioni e i fenomeni culturali che a esse ineriscono sembrano trovare la loro radice primaria e più profonda nel creare strutture il cui scopo, in forma illusoria o realistica, sembra essenzialmente quello di difendere gli uomini dalle primarie angosce psicotiche profonde.

        La tesi della legge come elaborazione normale del lutto mi si è affacciata durante la rimeditazione sull’origine della civiltà proposta da Freud in Totem e tabù, che Thomas Mann chiamò una volta “una saga dell’umanità”. Non è qui il caso di stabilire se in sede puramente etnologica la tesi di Freud, che ritrova il complesso di Edipo nella civiltà totemica, sia esatta o no: si può discuterla. Le riflessioni di Freud sui fatti totemici mi interessano sotto il profilo della fenomenologia del lutto. Mi interessa cioè questa misteriosa “fermentazione d’anima” per cui l’animale ucciso (che dovrebbe essere il padre), dopo morto, diventa l’animale sacro, il padre che dà la vita e la morte e che non si può uccidere: ucciderlo significa violare il tabù, cioè violare la legge. Se il tabù come legge originaria è in rapporto con l’animale-padre ucciso-morto, se il tabù è il morto che proibisce di uccidere, allora la legge è una elaborazione del lutto e in particolare del lutto per l’oggetto d’amore che si è ucciso. Il fatto poi che l’animale-oggetto d’amore ucciso diventi l’entità che dà la vita, oltre a indicare i rapporti tra la religione e la elaborazione del lutto, indica chiaramente che ciò che è stato ucciso (distrutto) è stato ricostituito nella sua integrità ed è anzi diventato origine di creatività e di vita. Troviamo qui l’aspetto dell’Eros come antagonista alla morte: processo riparativo che ricostituisce l’oggetto deteriorato dagli impulsi distruttivi.

        C’è però un altro aspetto che si collega al significato della legge in rapporto alla ipotesi freudiana che il padre ucciso, internalizzato, diventa la legge: diventa cioè la legge morale interna che si costituisce attraverso la reversione sul soggetto dell’aggressività previamente rivolta all’oggetto. Ma se è il padre ucciso introiettato che diventa la legge, allora la legge è la elaborazione normale del lutto che porta al ricupero nel mondo interno dell’oggetto perduto, che ne garantisce la integrità attraverso la reversione sul soggetto dell’aggressività distruttiva (sentimento di colpa) e ne ripristina la integrità attraverso l’intervento dei fantasmi dell’Eros come processo riparativo, quando le fantasie distruttive fanno sorgere l’angoscia di averlo deteriorato o distrutto. Quando Freud postula che il senso di colpa dei figli per il padre ucciso (in fantasia o realmente poco importa) è la radice inconscia della legge, pone le premesse dalle quali mi pare si possa partire per avanzare l’ipotesi di una teoria dell’origine della legge come elaborazione normale del lutto.

        Poiché i problemi legati alla legge sono intimamente uniti ai problemi della colpa, dei quali ho già parlato, vorrei ancora precisare alcuni concetti, che si riferiscono alla legge come elaborazione normale del lutto. Mentre cioè la elaborazione paranoica del lutto cerca di risolvere la esperienza depressiva del lutto (sentirsi colpevoli della morte della persona amata) mettendo illusoriamente in un altro la causa della distruzione del proprio oggetto d’amore; mentre poi la elaborazione maniacale del lutto cerca di evitare la sofferenza del lutto attraverso un processo di negazione, negando cioè, contro la realtà interna o esterna, che la perdita dell’oggetto d’amore si sia verificata, la elaborazione normale del lutto presuppone invece un Io sufficientemente forte da sentirsi in grado di tollerare la sofferenza del lutto e sufficientemente fiducioso nelle proprie capacità riparative al punto di percepire in sé l’intima sensazione che ciò che è stato rotto può essere aggiustato, attraverso una originaria impressione, che è insieme illusoria e realistica, della onnipotenza degli affetti. Inconsciamente infatti noi sentiamo che le nostre fantasie di odio possono distruggere ciò che amiamo, e che le nostre fantasie d’amore possono far vivere o far risuscitare ciò che abbiamo distrutto.

        Il rapporto tra la elaborazione normale del lutto e la ricostituzione dell’oggetto perduto e il suo ricupero al di dentro di noi può essere chiarito dal significato del banchetto totemico. Freud aveva visto nel banchetto totemico il semplice ripetersi del misfatto di uccisione del protogenitore arcaico: il periodico ritorno del rimosso (e nello stesso modo Freud interpreterà anche il fenomeno guerra). Freud paragona inoltre esplicitamente il banchetto totemico alla comunione cattolica.

        A mio modo di vedere però, il rapporto che abbiamo colto tra la legge come elaborazione normale del lutto in funzione della ricostituzione e del ricupero dell’oggetto d’amore perduto, ci permette di cogliere nel banchetto totemico un rituale di incorporazione e di reinstaurazione al di dentro di sé dell’oggetto d’amore perduto. In quanto poi nel rito cattolico il banchetto eucaristico è preceduto dalla confessione, se consideriamo questi due sacramenti nell’insieme della elaborazione del lutto, possiamo renderci conto come il rito di reintegrazione e ricupero al di dentro di sé dell’oggetto d’amore distrutto (inconsciamente ucciso da noi stessi) si integri in un vasto contesto di processi che vanno dalla sofferenza per il sentimento di colpa per averlo ucciso, al proponimento di non ucciderlo più, e infine alla gratitudine per essere stati perdonati, perché non sarebbe possibile ricuperare e mettere dentro di sé l’oggetto d’amore perduto che si è ucciso, se non in quanto c’è stato tutto un rituale di propiziazione rassicurativa, per cui si pensa che l’oggetto d’amore non sia più in collera con noi per il male che gli abbiamo fatto: in quanto si pensa cioè che quando sarà dentro di noi non si vendicherà uccidendoci per averlo ucciso.

        Vista nel contesto delle situazioni qui descritte, la legge, legata al ricupero e alla internalizzazione dell’oggetto d’amore distrutto, rappresenta una formidabile organizzazione di difesa normale da angosce psicotiche sia depressive che persecutive: più che una difesa anzi rappresenterebbe la soluzione, sul piano delle dialettiche affettive profonde, di tali angosce.

        L’instaurarsi del Super-Io (a parte le sue deformazioni patologiche) come legge originaria, in quanto è legato al ricupero dell’oggetto d’amore perduto-ucciso e, nello stesso tempo, si attua attraverso la reversione sul Sé cattivo-uccisore della aggressività previamente rivolta verso l’oggetto d’amore, risolve il problema del lutto evitando sia di alienarlo che di negarlo. Arriva così da una parte a ricuperare l’oggetto perduto senza negare la sofferenza della perdita (non si può recuperare se non ciò che si è perduto), anzi passando proprio attraverso di esso come punto obbligato per arrivare al recupero e dall’altra senza alienare attraverso una iperazione paranoica, le parti cattive del sé, responsabili della perdita.10

        Il Super-Io può quindi essere considerato il prototipo della legge come istituzione sociale il cui scopo è quello della elaborazione normale del lutto.

        Prima ci si è chiesto se l’avvento di una Istituzione Omega la quale proibisca ai singoli individui la guerra come delitto individuale (elaborazione normale del lutto) potrà suscitare negli uomini risonanze inconsce. Per tentare di rispondere a questa domanda, vorrei servirmi dei personaggi-simboli contenuti nell’apologo di san Giorgio, la Vergine e il Drago. Nella versione edificante della guerra come elaborazione paranoica del lutto san Giorgio è l’eroe-figlio, la vergine è la patria-madre minacciata da un nemico-cattivo padre rappresentato dal drago.

        Per continuare a servirci di questo apologo nel descrivere la situazione che si è creata con la bomba atomica, diciamo che la spada di san Giorgio è improvvisamente diventata un enorme stock di bombe all’idrogeno. A questo punto evidentemente i ruoli dei personaggi nell’apologo cambiano. Se san Giorgio fa ancora uso della spada H per ammazzare il drago, ammazza anche la vergine. Il minimo che al nostro eroe può capitare (a meno che sia dell’idea “fiat H pereat virgo”) è quello di cadere nell’incubo, perché il Terrificante Interno è uguale al Terrificante Esterno: la spada H cioè è uguale all’incubo del drago.

        Vediamo allora di immaginare come il nostro inconscio può risuonare in modo nuovo a una situazione del genere, supponendo che la vergine, la madre da salvare, sia la pace (l’insieme dei concreti oggetti d’amore degli uomini) minacciata dal drago-guerra-spada H. Che ruolo diamo all’eroe, che è eroe in quanto salva la vergine? Evidentemente non possiamo più lasciargli in mano la spada H perché è la stessa cosa del drago-cattivo padre che vuole divorare la madre: nella versione atomizzata dell’apologo, la spada di san Giorgio e il drago sembrano dunque confondersi e diventare la stessa cosa. La versione dell’apologo in chiave atomica sembra cioè indurci a farci sentire sempre più chiaramente che la pace, intesa come l’insieme dei nostri concreti oggetti d’amore, è il nuovo simbolo materno, e che diventiamo noi il drago se continuiamo a rifugiarci ingenuamente nel simbolo edificante del san Giorgio che con la spada salva la vergine (anche se sa che si tratta ormai di una spada H). L’apologo di san Giorgio sta dunque per svelare il suo più profondo significato psicoanalitico perché il drago è in realtà il sadismo orale del bambino. E come il bambino fantastica di distruggere la madre, noi oggi ci scopriamo rei di matricidio, non più i difensori della patria. È in questa antitesi che si può cogliere il significato antitetico che esiste tra l’elaborazione paranoica e l’elaborazione normale del lutto. Il passaggio però dal primo al secondo tipo di elaborazione del lutto suscita una serie di ambiguità e di angosce.

        In realtà cioè anche se la spada di san Giorgio è diventata spada H, la prospettiva di non esibire più la propria spada-potenza al drago suscita ansie di impotenza. In quanto il non avere più un’arma-esercito (che inconsciamente è sentito come simbolo sessuale) fa sorgere l’ansia fantastica che la propria terranazione-madre è alla mercé di tutti, può essere posseduta da tutti: la fantasia del disarmo suscita cioè l’ansia di prostituire la madre e di diventare cornuti. In tal modo la nostra epoca storica, per il dilemma che nasce tra il permanere nell’illusione di poter salvare la vergine con la spada (anche se spada H) oppure l’impressione di matricidio nel servirsi della spada H per salvare la vergine, si trova nella condizione particolarmente difficile di saper conservare una capacità obbiettiva di giudizio e di continuare la strada evitando lo Scilla dell’angoscia di diventare cornuti disertando la difesa della madre per paura del drago e il Cariddi dell’angoscia di diventare matricidi nell’illusione di essere eroi.

        Per esemplificare il dilemma tra angosce opposte che abbiamo delineato, ci si potrebbe servire della vicenda di un eroe particolarmente dilemmatico: Amleto, il pallido principe di Elsinore.

        La situazione preatomica, o meglio una situazione preatomica di guerra di liberazione, potrebbe facilmente collegarsi alla vicenda di Edipo, nella versione classica di san Giorgio.11 In questo caso cioè, c’è una madre buona (la patria conculcata da un cattivo straniero-padre, il drago che divora la vergine). Allora il figlio-eroe è appunto san Giorgio che come Edipo uccide il padre e salva (sposa) la madre.

        Nella vicenda di Amleto però le cose si complicano. La madre di Amleto non è la madre vergine: è adultera e ha istigato l’amante a uccidere il re-padre. Che cosa deve fare Amleto? Come è noto Amleto è l’eroe del dubbio. La radice inconscia del dubbio di Amleto, secondo la interpretazione psicoanalitica più accettata, consiste nel fatto che lo zio che uccide il re e sposa la regina non è che la rappresentazione alienata di Amleto stesso: lo zio è cioè la proiezione del desiderio di Amleto di uccidere il padre e di sposare la madre (in certe regie teatrali, nella scena di Amleto con la madre traspare qualche sfumatura incestuosa).

        Il Terrificante Interno, sotto forma di senso di colpa per l’incesto e il parricidio, viene messo dentro lo zio, attraverso una specie di elaborazione paranoica del lutto, che trasforma Amleto e lo zio in due nemici di cui ognuno vuole ammazzare l’altro.12 In qualche modo quindi la vicenda del dilemma di Amleto tra la fedeltà al padre e l’attaccamento alla madre ricalca la vicenda di Oreste. Nella vicenda di Oreste però compare Atena con il suo voto materno graziante, mentre la tragedia di Amleto termina in una specie di rito pantosacrificale in cui Amleto, come il soldato in guerra, è insieme sacrificante e sacrificato.

        A parte però i significati fantasmatici che essa acquista nella riduzione all’inconscio, vorrei piuttosto servirmi della vicenda di Amleto e della sua situazione dilemmatica per chiarire le risonanze inconsce legate alle ambiguità a loro volta contenute nella crisi della guerra. Se uno infatti potesse continuare a mettere il simbolo della madre buona nel proprio paese o nella propria ideologia e considerare il nemico come il drago e la bomba atomica come la spada con cui san Giorgio può uccidere il drago, le cose sarebbero semplici.

        Se però ci identifichiamo con Amleto e ci sentiamo restii a uccidere il drago-zio (anche se il fantasma del padre continua a istigarci a vendicarlo) ci sentiamo dei vigliacchi; ma, nello stesso tempo, se lo zio contiene la parte di noi che vuole uccidere il padre per avere la madre (naturalmente non come situazione incestuosa ma come un saper lottare per conquistare un bene) l’uccidere lo zio può significare anche rinnegare la parte di sé che vuole avere la madre, cioè conquistare il proprio oggetto d’amore. A questo punto si potrebbe avanzare l’ipotesi che l’epilogo tragico del dilemma entro il quale si dibatte Amleto (fine tragica legata al processo di militarizzazione tra sé e lo zio) avrebbe potuto essere evitato se Amleto avesse riconosciuto nella ambiguità della necessità di scelta tra la fedeltà alla madre e la fedeltà al padre un suo dilemma personale. Se cioè, abbandonando la elaborazione paranoica del lutto, avesse potuto riconoscere nello zio il suo desiderio di uccidere il padre, ma non l’averlo ucciso realmente! Questa ammissione l’avrebbe portato a soffrire per il fatto di avere in sé desideri di questo genere, avrebbe cioè provato sentimenti di lutto, ma avrebbe potuto constatare che l’adulterio della madre era stato un sogno-incubo, svegliandosi dal quale avrebbe potuto rettificare i suoi incubi nel volto gentile di Ofelia, suo oggetto d’amore adulto, il cui possesso sessuale avrebbe di fatto smentito realisticamente la parte illusoria delle angosce distruttive in una autentica riparazione del lutto, espressa nell’inconscio attraverso il figlio che poteva generare con Ofelia. L’amore avrebbe così potuto smentire le angosce persecutive e depressive attraverso la fantasia “non è vero che sono ucciso da e uccido le persone che amo, al contrario genero vita con amore”. Certo una versione così “edificante”, piena di buon senso e così poco psicotica, non avrebbe permesso ad Amleto di diventare uno dei più grossi eroi della letteratura universale. Ciò che però mi premeva di prospettare attraverso la esemplificazione della vicenda di Amleto è una certa alternativa tra la elaborazione normale e la elaborazione paranoica del lutto.

        La morale della favola, che sembra comunque scaturire dalla crisi della guerra, è un’acuta situazione di dilemma tra modo antico e modo nuovo di sentire la lealtà verso il proprio oggetto d’amore.

        Secondo il vecchio tipo di lealtà il non battersi, costi quel che costi – anche con la bomba atomica – per salvare il proprio oggetto d’amore, costituisce la diserzione di ciò che si ama per paura di ciò che si teme. (San Giorgio vigliacco perché non si batte per paura del drago.)

        Secondo il nuovo tipo di lealtà, in cui la pace (l’insieme degli oggetti d’amore da conservare) è il nuovo simbolo materno minacciato dalla guerra-drago, il non battersi per la Pace-Madre contro la guerra-drago, è diserzione di ciò che si ama perché il bisogno di dimostrare di sapersi battere (come difesa da una angoscia di impotenza) è narcisisticamente più importante che la salvezza di ciò che si ama. Situazione che si traduce nell’assioma del fanatismo militare che arriva, come abbiamo visto, ad affermare che ciò che è importante è battersi, non ciò per cui ci si batte. Assioma che chiarito in termini psicoanalitici è un meccanismo di difesa dalla impotenza: “più mi batto più dimostro che sono potente”. Ma che cosa c’è dietro il bisogno coatto di dimostrarsi potenti, se non l’intima e inconscia paura infantile di non esserlo?

        Nel nuovo mito dunque la pace con i suoi beni di cui fruire è la vergine minacciata dal drago atomico. Sembra quindi che in questo nuovo mito il non sentirsi impegnati a lottare con la legge (elaborazione normale del lutto), anziché con la spada (elaborazione paranoica del lutto), costituisca la massima diserzione e la massima vigliaccheria nei riguardi delle cose che amiamo.

        Il presentare il fenomeno guerra come risultato di difese da angosce psicotiche, anziché come il risultato di conflitti di interessi, particolarmente economici, incontra di solito forti resistenze.

        La ragione di queste difese sembra risiedere nel fatto che, siccome le guerre seminano stragi e rovine immani, il non avere ragionevoli conflitti di interesse per giustificare in qualche modo le rovine e le stragi rischia di suscitare una quantità di angosce depressive. Uno dei modi realistici di teorizzare la guerra è quello dell’apologo del “calcio nello stinco”. Si dice: “Se uno ti dà un calcio nello stinco, tu cosa fai?”. In questi casi si confonde la lite individuale, governata da leggi, con la guerra che anziché “calcio nello stinco proibito dalle leggi” è l’“istituzionalizzazione del calcio nello stinco”.

        Avviene così che il parlare delle funzioni illusorie che si strutturano nel fenomeno guerra finisce per far fraintendere il discorso sulle funzioni illusorie come un fatto illusorio, attraverso una confusione tra l’oggetto di un dato discorso e il discorso che viene fatto su di esso: come se uno confondesse la tubercolosi con una lezione sulla tubercolosi.

        Ho sentito talvolta quelli che difendono la tesi della guerra come il risultato di conflitti di interessi, a loro volta governati da impulsi al possesso, illustrare la loro tesi con quello che chiamerò l’apologo della quaglia.

        Ci sono dunque due cacciatori – si dice – che vanno a caccia. A un certo punto vien fuori la quaglia e tutti e due i cacciatori sparano e la quaglia viene uccisa. A questo punto scoppia il conflitto di interessi e la guerra. Ognuno dei due cacciatori è persuaso di aver ragione a prendere la quaglia per sé e, non riuscendo a mettersi d’accordo, si sparano: cioè fanno la guerra.

        Come al solito, apologhi di questo tipo a favore della teoria realistica della guerra confondono un litigio tra due persone con la guerra, che è una istituzione sociale, con la quale gli Stati ordinano ai cittadini di diventare cacciatori e di spararsi l’un l’altro per stabilire di chi è la quaglia, anche se i cittadini magari non ne hanno voglia (almeno coscientemente). Sembra anzi che proprio questo apologo, o altri del genere che vengono presentati come appoggi alla teoria realistica della guerra, è il più adatto a mettere in risalto proprio le funzioni illusorie della guerra.

        Se infatti due cacciatori, esasperati dal desiderio di possesso esclusivo della quaglia, cominciano a fare la guerra, cioè cominciano a spararsi per uccidersi l’un l’altro, mettono in atto una operazione che oramai non c’entra più con il possesso della quaglia. Il fatto che i cacciatori si sparino l’un l’altro significa che, a parte la quaglia, sono arrivati a una posizione fanatica che trasforma i due contendenti simultaneamente in selvaggina e cacciatore: ognuno dei cacciatori cioè diventa quaglia per l’altro, sostituendosi cioè all’oggetto di contesa e allo stesso processo di uccisione a cui era stato sottoposto questo.

        È dunque questa trasformazione dei due cacciatori in selvaggina, il diventare, cioè, ognuno dei due cacciatori sacrificante e sacrificato nel rito della morte, che costituisce la trasformazione dell’apologo della quaglia nel fenomeno guerra. Il possesso della quaglia non è che la causa occasionale. È evidente però a questo punto che i fattori realistici che sembravano così evidenti nell’apologo della quaglia diventano invece la sovrastruttura di qualcosa di molto più complesso e molto interessante come rito di morte, ma decisamente poco realistico. Al limite l’apologo della quaglia come teoria della guerra significa “trasformarsi reciprocamente in quaglia per poter stabilire di chi è la quaglia”. Ora non sembra frutto di deformazione professionale chiamare la modalità di sorteggio così descritta processo psicotico in confronto ad altre modalità di competizione per il possesso più realistiche. Molto spesso cioè coloro che sostengono la teoria realistica della guerra come promossa da conflitti di interessi tendono a confondere l’esistenza reale di conflitti di interessi con la modalità psicotica di risolverli.

        La storia di Amleto come paradigmatica per rappresentare il dubbio di scelta tra la lealtà verso il padre (Sovranità dello Stato) che porta a disertare la madre (Pace) oppure lealtà verso la madre (Pace) che porta a disertare il padre (Sovranità dello Stato) può essere adatta a farci comprendere la doppia diserzione, ognuna delle quali angosciante, alla quale ci espone la situazione atomica.

        Se infatti siamo leali verso la sovranità dello Stato, che ci porta alla guerra come istituzionalizzazione della elaborazione paranoica del lutto, disertiamo la Pace-Madre come conservazione dei beni della terra.

        Se invece siamo leali verso la Pace-Madre come ricettacolo dei nostri oggetti d’amore, sentiamo di disertare il padre, che, come il padre di Amleto, ci istiga a vendicare il suo onore, anche a costo di distruggere il suo oggetto d’amore (la moglie). Uno dei risultati più cospicui della trasformazione della politica di potenza, a seguito dell’èra atomica, sembra infatti quello per cui la lotta tra gli Stati non è più in funzione di conservazione dell’oggetto d’amore (perché le atomiche lo distruggono) ma di voler esibire la propria potenza come difesa dalla angoscia di essere impotenti quanto più si è potenti: di qui un cerchio vizioso, una spirale aperta all’infinito finché non si comprende il carattere illusorio e infantile della angoscia di impotenza. Così mai forse come in questo momento storico il complesso di impotenza, come in Amleto, ci fa temere la lealtà verso la madre come viltà e ci fa sentire come lui che “la coscienza ci rende vili”.

        Per parte mia ritengo che il prevalere delle funzioni che presiedono alla conservazione dell’oggetto d’amore sulle ansie-paure di impotenza (come pura funzione narcisistica del Sé) sia un tratto tipico della maturità di un uomo. Ritengo inoltre che un tale tipo di comportamento appartenga al tipo che Money-Kyrle ha descritto come tipo umanistico.

        Servendomi di tale classificazione, vorrei chiamare tipi umanistici quelli che, in èra atomica, sentono la guerra non più come strumento di difesa o di lealtà verso ciò che si ama, ma, al contrario, come tradimento e diserzione di ogni oggetto d’amore, proprio e altrui.

        La pace cioè è la madre buona minacciata dalla guerra come cattivo padre per cui la diserzione della Pace-Madre e l’ubbidienza alla Guerra-Cattivo Padre è tipica della personalità autoritarista. I tipi autoritaristi quindi reagiscono alla prospettiva di rinuncia alla guerra come qualcosa che suscita in essi l’angoscia della perdita di uno strumento di potenza. Questi tipi cioè non sarebbero angosciati dalla prospettiva di distruzione dell’oggetto d’amore, ma piuttosto dalla prospettiva di non disporre di uno strumento di possesso del medesimo. Dominati quindi da questa paura, la prospettiva di non poter più fare la guerra li fa sentire castrati. Essi cioè non sono interessati alla fruizione del loro oggetto di amore, ma piuttosto dall’angoscia che, se sono disarmati, il proprio oggetto d’amore diventi possesso di altri.

        I tipi umanistici e autoritaristi sono all’interno di ogni gruppo, di ogni partito, di ogni nazione, di ogni classe e di ogni stato maggiore, di qualsiasi gruppo ideologico o religioso; e le due angosce dalle quali hanno origine tali tipi di carattere sono all’interno di ogni uomo.

        Poiché non è chi non veda la importanza enorme che può avere a livello decisionale, anche nei massimi problemi di politica internazionale, il prevalere dell’uno o dell’altro tipo di angoscia o il prevalere dell’uno o dell’altro tipo di struttura difensiva caratteriale, sembra ormai che la nuova frontiera13 non passi più ai confini tra una ideologia e l’altra, tra una classe e l’altra, tra un paese e l’altro, tra un partito e l’altro, tra una chiesa e l’altra, tra un esercito e l’altro ecc. La nuova frontiera cioè passa all’interno degli aggruppamenti ideologici, delle diverse classi, dei diversi paesi, dei diversi partiti, dei diversi stati maggiori e infine all’interno di ogni uomo. Su questa nuova frontiera nasceranno strenue lotte che decideranno forse della nostra sopravvivenza.

      
      
        

        

        
          1 F. Fornari, Psicanalisi della guerra atomica, Ed. di Comunità, Milano 1964.

        

        
          2 Pantoclastico: aggettivo preso dalla terminologia psichiatrica: significa distruzione di tutto.

        

        
          3 Ansia schizoparanoide: ha come contenuto essenziale il rapporto con un oggetto cattivo persecutore dal quale si teme di essere annientati: spinge a salvare se stessi dall’oggetto cattivo.

        

        
          4 R. Spitz, Il primo anno di vita, Ed. Univ., Firenze 1962.

        

        
          5 Anomia: mancanza di leggi.

        

        
          6 Oggetto parziale: vedi splitting (p. 144).

          Oggetto totale: sinonimo di oggetto misto che contiene parti buone e cattive integrate.

        

        
          7 F. Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino 1962.

        

        
          8 Abbiamo visto che le tribù primitive private di guerre si destrutturano e nascono fantasie di essere distrutti dai propri stregoni, al posto delle paure di essere distrutti dai nemici. È difficile predire che cosa potrà avvenire alla nostra società radicalmente privata della possibilità di fare la guerra. Però, mentre nei popoli primitivi la colonizzazione distrugge tutta la cultura primitiva, le rinunce alla guerra non sembrano distruggere alcuna cultura.

        

        
          9 Oltre a essere auspicata da Glover la desovranizzazione dello Stato è stata preconizzata da A.S. Sullivan e altri nel libro Tensions et conflits, edito a cura dell’Unesco e che raccoglie accanto al contributo di Sullivan quelli di J. Rickman, G.W. Allport, G. Freyre, G. Gurvitch, M. Horkheimer, A. Naess, A. Szalai.

        

        
          10 Vale la pena di precisare che quando si parla di lutto, di perdita, di ricupero dell’oggetto d’amore, si tratta in gran parte di processi fantasmatici inconsci sia come rapporti d’oggetto che come angosce o come processi riparativi. Pur essendo però accadimenti fantasmatici, continuamente interferiscono e si strutturano nel comportamento e nella formazione del carattere delle persone.

          Un problema particolare è in che misura il ricupero dell’oggetto d’amore originario, come oggetto assoluto, è possibile. Evidentemente tale ricupero è possibile solo a livello di oggetti secondari e in una continua dialettica e verificazione tra illusorio e reale.

        

        
          11 Per l’analisi psicoanalitica del significato delle guerre di liberazione coloniale vedi F. Fornari, Psicanalisi della guerra atomica, Ed. di Comunità, Milano 1964.

        

        
          12 La elaborazione paranoica del lutto partecipa alla costituzione dell’altro come nemico, ma non è esclusiva del fenomeno guerra. La elaborazione paranoica del lutto partecipa cioè anche al costituirsi di molti rapporti interindividuali patologici. Ciò che però è specifico del fenomeno guerra è la trasformazione della elaborazione paranoica del lutto in una venerabile istituzione sociale.

        

        
          13 La teoria della nuova frontiera, così come ho cercato di abbozzarla, implicherebbe quindi la necessità di un nuovo processo di scissione nel momento in cui il processo di totalizzazione porta a un pericolo di confusione e quindi di inefficienza e di paralisi. Il concetto di scissione legato alla delimitazione della nuova frontiera non è però ovviamente un ritorno al processo di elaborazione paranoica del lutto, che è riconducibile a un processo di scissione di parti cattive di sé e della loro espulsione nell’altro. Il tipo umanistico infatti si fonda sulla elaborazione normale del lutto e il suo contrapporsi al tipo autoritarista non è in una scissione amico-nemico, ma in una nuova dialettica tra uomo sano e uomo malato che, prima ancora di esprimersi su una frontiera esterna, si esprime in una frontiera interna che passa all’interno di ogni uomo. Come semplificazione letteraria del modo in cui concretamente può delinearsi l’operare della nuova frontiera, vorrei citare il film A prova di errore. Chi lo ha visto ricorderà che i due stati maggiori (americano e sovietico) si scindono in due gruppi, nei quali gli autoritaristi sentono il fidarsi reciprocamente per evitare la guerra atomica come un tradimento, mentre gli umanisti sentono come tradimento il non fidarsi della sincerità del nemico. In tale film è notevole anche il fatto che i tipi umanistici sono due capi di stato maggiore (sovietico e americano) mentre il tipo autoritarista è un intellettuale non militare.

        

      
    




    
      
        
          Appendice

        

      
      Al termine della mia relazione al XXV Congresso internazionale degli Psicoanalisti di lingua romanza, che questo libro presenta rielaborata, si sono succeduti numerosi interventi fra i quali ricorderò quelli di André Green, Bofil, Madame Spira, Alberoni, Abadi, Madame Clancier, Luquet, Berande, Dalibard.

      Io ho poi cercato di rispondere agli interventi, dedicandomi, come era ovvio, più che ai numerosissimi e a volte fervidi consensi, agli spunti critici, agli apporti positivi, alle obbiezioni o ai quesiti che da qualche parte erano stati avanzati. Per alcuni di essi desidero riprendere qui le osservazioni già fatte in sede di congresso, nella speranza che quello che è stato un semplice abbozzo di discussione possa costituire, attraverso la pubblicazione in questo volume, l’avvio di un ulteriore approfondimento e di un dibattito più generale.

      Il tentativo fatto dal professor Alberoni, nel suo intervento, di individuare – sulla scorta delle scoperte kleiniane – un collettivo originario più specifico della diade madre-bambino merita la massima attenzione. Quando egli considera la coppia madre-padre (così come è vissuta dal bambino, sul piano fantasmatico, sotto forma di pene paterno dentro la madre o sotto forma di figura parentale combinata) come un collettivo primario, che si dà come tale originariamente al bambino come un oggetto; quando egli ci propone l’emergenza dell’Edipo in rapporto alla necessità del bambino di estrarre dalla figura parentale combinata (concepita come un collettivo fantasmatico originario e originariamente frustrante) un singolo oggetto privilegiato e gratificante, ci propone, per così dire, una concezione primitivamente sociologica dell’Edipo, assai suggestiva.

      Vorrei ricordare a questo proposito che nella storia di Edipo, quale ci è stata raccontata dal mito greco, il fatto primitivo non è quello del parricidio e dell’incesto, ma bensì la coppia criminosa dei genitori che ha condannato a morte Edipo neonato. Si direbbe allora che – stando al mito – Edipo ha vissuto attorno alla propria culla l’intenzione infanticida dei genitori, coalizzati contro di lui nella figura parentale combinata.

      Così l’ipotesi di Alberoni che la società potrebbe costituire, per l’individuo che deve adattarvisi, l’occasione di mobilizzazione di angosce psicotiche, mi trova del tutto d’accordo. Questa ipotesi è del resto verificabile, sul terreno clinico, a livello dei microgruppi, la cui dinamica è stata studiata dalla psicoterapia di gruppo. Bion e altri hanno segnalato una situazione di questo tipo e io stesso, attraverso la supervisione di una psicoanalisi di gruppo condotta dal dottor Napolitani, ho potuto confermarla.

      D’altra parte ci sono certamente, nella vita dei gruppi, funzioni di realtà legate alle situazioni socioculturali, economiche, politiche ecc., che si mescolano alla situazione simbiotico-narcisistica, che ho cercato di ricavare dall’analisi del cerimoniale del lutto, che a sua volta è una esperienza sociale tipica e normale. Evidentemente la elaborazione paranoica del lutto presso i popoli primitivi non implica affatto che essi non sappiano verificare il cadavere come un dato di realtà.

      Esiste, del resto, una possibilità di tematizzare in tanti modi l’esperienza del gruppo, come l’esperienza umana in generale. Se ho cercato di tematizzare gli strani criteri di verità del gruppo, in rapporto alla posizione simbiotico-narcisistica, è perché questa posizione  – evidentemente regressiva, ma non anormale per la vita del gruppo – trova la sua verificazione clamorosa nel fenomeno guerra. Questo a sua volta rovescia radicalmente il problema della mobilizzazione delle angosce psicotiche alle quali si trova esposto l’individuo quando inizia il suo rapporto con il gruppo. La brutalità dei riti iniziatici dei popoli primitivi può ben costituire l’occasione per la mobilizzazione di angosce profonde: ma l’iniziazione alla guerra, che coincide con tali riti, costituisce al tempo stesso la difesa contro queste angosce, nella misura in cui la guerra offre una concreta possibilità di distruggere – in una modalità che è insieme magica e realistica – le imago angoscianti che, dal gruppo, sono state proiettate sul nemico.

      Per quello che concerne le riserve di Alberoni a proposito dell’affermazione di Roheim, relativa alla proiezione sul proprio gruppo dell’imago materna, mi pare che non si può negare una tale affermazione e nello stesso tempo sostenere la tesi del collettivo originario, fondata sull’imago parentale combinata, che Alberoni ci ha proposto. Nell’un caso e nell’altro infatti si postula, nella fondazione del sociale, la esternalizzazione sul gruppo di imago fantasmatiche.

      L’ombra delle intenzioni infanticide attorno alla culla di Edipo – tema che si collega alle risonanze inconsce del fattore demografico della guerra come infanticidio dilazionato – si riallaccia in qualche modo all’intervento del dottor Abadi, che ci ha portato la testimonianza preziosa della psicoanalisi sudamericana.

      Il suo intervento sulla relazione tra la guerra e l’elaborazione psicotica dei temi legati alla nascita e al matricidio mi ha molto colpito. Nella mia esperienza non ho avuto occasione di trovare evidenze cliniche relative al fatto che il bambino sviluppi alla sua nascita fantasmi di matricidio, se non in una generica elaborazione schizoparanoidea delle originarie esperienze di angoscia. Tuttavia ho potuto osservare, dal lato della madre, alcune evenienze che possono essere considerate come parallele alle vicissitudini fantasmatiche riferiteci dal dottor Abadi.

      Con la collaborazione dei professori Malcovati e Miraglia ho avuto infatti la possibilità di studiare il contenuto fantasmatico delle angosce che si mobilizzano nella madre al momento del parto. Ho potuto allora constatare che durante il parto la madre vive, in modo passeggero ma molto acuto, angosce primarie di tipo paranoideo e depressivo. E precisamente, nel periodo dilatante del parto, le angosce della madre si riferiscono soprattutto a fantasie di essere danneggiata e distrutta dal bambino, con un andamento persecutorio. Durante il periodo espulsivo del parto, invece, si mobilizzano nella madre tipiche angosce depressive, legate alla paura di danneggiare e distruggere il proprio bambino. Ho l’impressione che queste vicende possano essere confrontate con quanto ha detto il dottor Abadi dal lato del bambino, in rapporto alle dinamiche paranoidee e depressive che si strutturano nel fenomeno guerra.

      Madame Clancier ha presentato un caso clinico, nel quale la fantasmatizzazione onirica della guerra era particolarmente implicata nel meccanismo di controllo sadico onnipotente dell’oggetto frustrante.

      Questa situazione si collega, sul piano metodologico, al problema dell’impiego delle fantasie oniriche di guerra come materiale dal quale si possono estrarre certe evidenze che ci servono come introduzione al discorso riguardante la riduzione all’inconscio del fenomeno guerra.

      Ne L’interpretazione dei sogni Freud ci ha insegnato che noi siamo psicologicamente responsabili dei nostri sogni e ha precisato che, se qualcuno negasse ciò, non avrebbe capito niente della psicoanalisi. Ogni giorno noi constatiamo nel nostro lavoro clinico che nei sogni le autorità politiche o militari diventano immagini parentali. Nel nostro lavoro ciò che noi facciamo abitualmente è appunto una riduzione del mondo onirico ai desideri del soggetto. Attraverso tale riduzione l’immagine di Hitler che appare in un sogno diventa una realtà-ricettacolo di un oggetto parentale di colui che sogna, fino al punto in cui questo oggetto può essere riscoperto come la fantasmatizzazione di una pulsione distruttiva dell’individuo stesso che sogna.

      È questa la ragione per cui la mirabile descrizione del caso Richard, che Melanie Klein ci ha dato nel Narrative of a Child Analysis, costituisce una esperienza clinica rigorosa, che può essere considerata come la migliore lettura propedeutica alla teoria psicoanalitica del fenomeno guerra.

      Se Hitler cioè, in tale riduzione, può essere considerato, oltre che come entità storica reale, anche come il padre cattivo di Richard e nello stesso tempo il sadismo stesso di Richard proiettato, il problema che ci sta di fronte è quello di sapere che cosa dobbiamo fare di queste scoperte psicoanalitiche. Noi troviamo qui tutto ciò che è essenziale nella riduzione del fenomeno guerra all’inconscio. Per quello che concerne la implicazione del fenomeno guerra nell’inconscio degli individui ciò che ci si presenta non è dunque un problema metodologico: è il fatto di una constatazione empirica. Noi constatiamo nel nostro inconscio ciò che Foscolo ha chiamato “natio delirar di battaglie”, che è in ogni uomo. Questo però non rappresenterebbe una novità scoperta dalla psicoanalisi. La specifica scoperta psicoanalitica è che un tale “delirar di battaglie” costituisce una attività delirante in senso clinico, perché nella costituzione del nemico partecipano vistosamente angosce psicotiche e processi di alienazione nel nemico di rappresentazioni di propri oggetti parentali e di rappresentazioni del Sé.

      Noi possiamo testimoniare, come un fatto di constatazione empirica, che, nelle fantasie preconsce, il fenomeno guerra è molto spesso impiegato dai soggetti, anche in tempo di pace, per esprimere vicissitudini fantasmatiche, nel senso di una semantica onirica, oppure questa espressione contiene in sé un significato decisamente dinamico?

      Prima ancora di parlare di metodologia relativa alla psicoanalisi applicata, noi dobbiamo prendere, io penso, una posizione abbastanza precisa nei riguardi di questo problema. Se noi diciamo che ci troviamo davanti a un puro problema di semantica onirica, ci assumiamo la responsabilità di negare, proprio noi psicoanalisti, ogni significato dinamico dell’inconscio sulla vita degli uomini: più ancora, rischiamo di prendere una posizione che finisce per togliere ogni significato dinamico ai fenomeni generali del transfert, per far diventare il transfert stesso una pura espressione metaforica.

      Al congresso vi sono poi stati degli interventi di carattere metodologico.

      Quando si parla di metodologia della psicoanalisi applicata è certo naturale e doveroso il richiamo alla prudenza. Nel suo significato autentico la prudenza può essere messa al servizio della salvaguardia di ciò che si ama, in questo caso della ricerca psicoanalitica sulla guerra. Ma noi sappiamo che la prudenza può mascherare una difesa dalle ansie che si sollevano in noi quando dobbiamo impegnarci in una verità scientifica che è anche responsabilizzazione di fronte al nostro inconscio. Vorrei dire perciò che, nell’era atomica, problemi metodologici a parte, noi non possiamo prendere il metodo psicoanalitico come oggetto parziale. Penso che come uomini, come soggetti dell’era atomica, prima ancora che come studiosi, noi dobbiamo essere disposti a metterci in crisi come psicoanalisti, a mettere tra parentesi anche tutta la psicoanalisi come oggetto parziale, per recuperarla a livello di oggetto totale: cioè nella totalità della responsabilità dell’uomo.

      È evidente che la nostra scienza può essere salvata a condizione che noi ci salviamo in quanto uomini. Questo non è un problema privato degli psicoanalisti, ma di tutta la cultura occidentale e della cultura scientifica occidentale in particolare.

      Edmund Husserl ci ha mostrato che la scienza occidentale, che egli fa risalire a Galileo, ha operato alle sue origini una specie di rimozione della Lebenswelt. L’assioma di Francis Bacon “Cognoscere est dominari” –  che aveva consacrato il trionfo della nuova era scientifica sulle forze della natura e che sembrava segnare la fine dell’èra mitologica dell’uomo – ci fa ora pensare che proprio in esso sia contenuta l’indicazione di un certo tipo di conoscenza umana, caratterizzato dalla idealizzazione della componente sadica delle pulsioni epistemofiliache.

      La metodologia delle scienze fisico-matematiche è certamente fondata in modo rigoroso dal punto di vista di una tematizzazione del tipo oggetto parziale. Ma la psicoanalisi ci fa sorgere il dubbio che a livello di oggetto totale (cioè nell’uomo nella sua totalità conscia e inconscia) tale fondazione rigorosa possa aver rimosso qualcosa, che potrebbe costituire uno scandalo per un certo tipo di scienza, qualcosa che non si lascia definire in termini fisico-matematici e che potrebbe essere chiamata la sadicizzazione della conoscenza.

      Voi vedete che queste citazioni e queste riflessioni, che potrebbero essere prese come una divagazione culturale, contengono in realtà uno dei principi più radicali della metodologia psicoanalitica: quello di ricercare sempre la partecipazione delle pulsioni inconsce alla condotta umana. Per noi psicoanalisti si tratta di una banalità, ma si rischia talvolta di dimenticarla. In tal modo sostenere che non si può ritenere catastrofica la situazione atomica, perché “non la si è ancora provata sperimentalmente”, mi sembra una posizione molto sospetta di sadomasochismo, mascherata dietro l’apparenza di una pura rigorosità scientifica.

      A proposito dell’importante quesito postomi al Congresso, relativo ai limiti entro i quali la ricerca psicoanalitica è autorizzata a esercitarsi, dirò un’altra banalità: e cioè che il territorio transitabile per la psicoanalisi si trova in ogni situazione nella quale si verifichino fenomeni di transfert.

      Il sociale, come Freud e Roheim hanno mostrato, è un settore privilegiato per l’attivazione massiva di situazioni di transfert. La difficoltà che s’incontra nell’evidenziare i processi di transfert nell’ambito sociale potrebbe proprio risiedere nella posizione simbiotico-narcisistica, che rende ardua la simultaneità dell’identificazione e della neutralità nell’osservatore. Per il momento la psicoanalisi di gruppo, come ebbe a rilevare Madame Kestemberg lo scorso anno nel I Congresso internazionale di Psicoterapia di gruppo a Milano, sembra costituire lo strumento più importante, dal punto di vista metodologico, per l’esplorazione della vita collettiva. Le situazioni dinamiche che ci sono proposte nella psicoterapia di gruppo, a proposito di certi ruoli tipici che sono giocati nei gruppi terapeutici, sembrano piuttosto confermare che smentire la costante partecipazione alla vita sociale del meccanismo di elaborazione paranoica del lutto, come più specifico della psicologia collettiva che di quella individuale.

      D’altra parte, per ciò che concerne la mia tesi della responsabilità individuale della guerra, io penso che, anche dal punto di vista metodologico, essa possa essere fondata rigorosamente proprio sulla ricerca psicoanalitica individuale, cioè sulla ricerca riguardante le modalità individuali di vivere l’esperienza collettiva, che noi verifichiamo ogni giorno nella pratica clinica.

      A questo proposito vorrei citare un sogno di un soggetto in analisi, ex perseguitato politico e comunista militante, che era entrato in crisi nei suoi rapporti con il Partito, che considerava diretto in modo ingiusto da capi autoritaristi. Egli aveva avuto recentemente una qualche simpatia per la cosiddetta linea cinese. Nel sogno si trova in Cina con sua moglie e prova un conflitto intimo, perché sente dire che in Cina è proibito fare il partigiano. Egli è disturbato da questa situazione: è in procinto di ribellarsi perché si sente perseguitato proprio dal paese che ha scelto come proprio ideale. A questo punto si trova sollevato in aria e, in modo strano, improvvisamente trasportato in Europa, dove trova un poliziotto vestito in borghese che lo vuole arrestare e condurre in prigione. Domanda al poliziotto la carta di riconoscimento e, assieme a sua moglie, lo prende in giro dicendogli che è matto e stupido. Ciò facendo, sente una piacevole eccitazione e in quel momento avverte di nuovo la Cina lontana come il paese idealmente scelto e amato.

      Questo sogno, sul piano strettamente clinico, aveva un significato di transfert. L’analista era stato in precedenza idealizzato e nello stesso tempo vissuto come oggetto persecutore. Inconsciamente il soggetto si difendeva dal trattare l’analista come pazzo e stupido attraverso una dipendenza idealizzante, e ogni volta che integrava questi aspetti antitetici della relazione con l’analista, aveva sofferenze depressive.

      Nel rapporto oggettuale questo soggetto viveva il problema relativo alla difficoltà all’investire il proprio oggetto d’amore come oggetto totale, nel quale doveva integrare la sua ambivalenza: situazione che aveva sperimentato, sul piano individuale, in modo specifico con la madre e la moglie, esponendosi alla mobilizzazione di sofferenza di tipo depressivo.

      Ciò che ci interessa qui è il vedere un soggetto qualsiasi trasferire le difficoltà della sua vita affettiva cosciente e inconscia, le sue angosce e le sue difese, in una situazione onirica nella quale al posto delle imago parentali vediamo presentarsi delle entità tipicamente collettive, che sono investite di interesse da parte del soggetto anche durante la sua vita vigile. Noi vediamo dunque che il soggetto sfugge a una situazione depressiva attraverso l’espulsione dall’oggetto misto (Cina comunista che proibisce di fare il partigiano) della parte cattiva che è messa nell’opponente (Europa) che diventa persecutiva e che può essere attaccata in una eccitazione piacevole: cioè senza colpa. Non troviamo qui una situazione che può essere avvicinata all’elaborazione paranoica del lutto? Ciò che però ci sembra significativo in una situazione onirica di questo tipo è il fatto che, pur essendo la Cina vissuta come oggetto poliziesco (è proibito ribellarsi facendo il partigiano), il soggetto attacca il poliziotto in borghese che trova dopo essersi allontanato dalla Cina: riscontriamo cioè una specie d’impossibilità ad accettare il proprio oggetto d’amore come frustrante, per cui la frustrazione viene percepita come proveniente non dal proprio oggetto d’amore ma dal suo nemico (Occidente).

      La chiarificazione delle vicende del transfert analitico diventa allora lo strumento più prezioso per comprendere le implicazioni profonde e i conflitti del suo impegno politico.

      Ritornando ora al problema metodologico, non penso che la psicoanalisi possa descrivere la guerra in tutta la sua realtà. Ma la psicoanalisi può, e io penso che debba, descrivere le modalità nelle quali la guerra è vissuta inconsciamente dagli individui. In una formulazione generale si potrebbe allora dire che la psicoanalisi può studiare i fatti sociali come delle strutture-schermo, sulle quali gli individui continuamente operano processi di transfert. Mi sembra perciò che quanto Durkheim diceva della realtà sociale, concepita “come una cosa”, possa essere compreso e integrato dalla psicoanalisi nel senso che il sociale costituirebbe una qualche cosa che ha una sua realtà, ma sulla quale gli individui continuamente operano processi transfertali.

      La tesi della responsabilità individuale di fronte alla guerra può dunque fondarsi sulla realtà dei transfert, nei quali si esprimono le modalità individuali dell’esperienza collettiva.

      E dunque è tragico che nella nostra epoca queste responsabilità, benché dimostrabili dal punto di vista della scienza psicoanalitica, come scienza dell’inconscio umano, non abbiano potuto finora disporre di istituzioni sociali, che permettano a tali istanze individuali di integrarsi nella realtà sociale. La psicoanalisi può dunque denunciare questa mancanza come un pericoloso vuoto sociale, come situazione di anomia.

      A questo proposito vale la pena di ricordare ancora qui che presso alcuni popoli primitivi una situazione di questo tipo si trova realizzata. In alcune popolazioni africane, per esempio, quando un uomo sogna di avere un rapporto sessuale con la donna di un altro uomo, l’indomani va dalla famiglia della donna posseduta in sogno per fare riparazione sotto forma di regali. Fanon ci ha detto che queste popolazioni prendono sul serio l’inconscio.

      Troviamo qui una situazione che s’incontra con il tema della colpevolezza dei fantasmi inconsci, della sua possibilità di socializzazione, della sua natura, dei suoi limiti, della sua ambiguità, della sua inevitabilità, della sua partecipazione inautentica al fenomeno guerra ecc.: problemi tutti che coinvolgono da vicino e molto da vicino la nostra disciplina.

      Il dottor Barande si è giustamente posto la domanda riguardante i possibili risultati concreti del tentativo di soluzione proposta. Innanzitutto non vorrei che la mia tesi fosse confusa con una semplice posizione pacifista, intesa come opzione per la pace piuttosto che per la guerra. Tale posizione infatti è ovvia dal punto di vista della psicologia delle nostre scelte come scelte della coscienza. Tutti gli uomini sono infatti, in genere, persuasi di volere la pace. È proprio la psicoanalisi, però, che disillude gli uomini disoccultando le tendenze inconsce che implicano sia desideri di guerra che sentimenti di colpa per questi desideri.

      La mia tesi parte piuttosto dalla constatazione storica della crisi della guerra con l’avvento dell’èra atomica. La situazione atomica ci pone cioè di fatto in una condizione analoga a quella delle tribù kanachi private di guerra. Questo significa che non c’è bisogno che noi psicoanalisti diventiamo – come suggeriva Barande – gli stregoni che uccidono. Come vedremo più avanti, la nostra cultura sta già vivendo una situazione del genere e comincia già a prenderne coscienza. È prevedibile che la prospettiva pantoclastica, in quanto pone in crisi l’istituzione-guerra, porti fatalmente a una riemergenza all’interno dei gruppi di angosce distruttive, che finora avevano potuto essere tacitate esportando l’aggressività all’esterno.

      Sembra quindi da attendersi un aumento del livello di drammaticità della convivenza all’interno dei gruppi e forse una generica tendenza depressiva, che a sua volta entri in antitesi dialettica con l’antica posizione di elaborazione paranoica del lutto.

      Le ricerche di Lanternari hanno mostrato che nelle tribù primitive, private di guerra, oltre all’evoluzione depressiva illustrata nel lavoro di Éliane Métais ne esistono altre. In questi casi l’evoluzione depressiva viene evitata attraverso miti guerrieri, nei quali vengono fantasticati gli antenati morti che risorgono e si mettono alla testa delle proprie tribù in una guerra di salvazione contro i bianchi.

      La bomba atomica però non è un mito malinconico o paranoideo, ma una concreta realtà distruttiva che ci permette di (e in qualche modo ci costringe a) verificare i miti paranoidei e depressivi in termini di realtà.

      La stimolante domanda del dottor Barande mi ha spinto ad avanzare una risposta più specifica e nello stesso tempo paradossale. Basandomi sulle reazioni che la mia proposta aveva provocato al Congresso, ho suggerito che il risultato più probabile di una realizzazione della mia tesi potrebbe essere quello della sua militarizzazione: penso cioè che essa abbia la probabilità di suscitare sia adesioni appassionate che rifiuti altrettanto appassionati.

      Cercherò di precisare meglio il mio pensiero dicendo che nello stesso modo in cui, quando si affronta la nevrosi o la psicosi con la psicoanalisi, si provoca una nevrosi o una psicosi di transfert, così si può prevedere che se la prassi che io ho proposto per curare la guerra ha un carattere psicoanalitico, essa ha grandi probabilità di provocare una guerra di transfert. Ho avuto l’impressione che una situazione di questo genere (benché mascherata dall’accoglienza calorosa) abbia potuto abbozzarsi nelle reazioni stesse che ho riscontrato durante il Congresso.

      L’ipotesi che ogni tentativo di prassi pacifista contiene in sé il rischio, e forse perfino la necessità, di provocare una guerra di transfert, mi è stata suggerita dalle reazioni di contro-transfert al Congresso. Devo dire cioè che durante il Congresso emotivamente vivevo le adesioni in primo piano mentre le riserve si collocavano sullo sfondo. Ma dopo qualche giorno – senza che niente fosse cambiato nella realtà  –  mi sono trovato in una situazione del tutto opposta. Vivevo infatti le riserve in primo piano, mentre le adesioni si erano collocate nello sfondo, come se dall’impressione di aver vinto una battaglia io fossi passato a dovermi confrontare con un compito impossibile, da cui mi sentivo sconfitto.

      Divenne allora evidente che nelle mie fantasie inconsce io ero venuto al Congresso come a una guerra nella quale avevo finito per trovarmi curiosamente vincitore e vinto. A questo punto ho pensato che forse era necessario mettere me stesso e il Congresso sul divano, anche se da parte mia ciò poteva avere un significato aggressivo verso il Congresso stesso. Il Congresso così mi è apparso come una realtà sociologica nella quale mi trovavo fortemente implicato. Si trattava dunque di mettere il Congresso tra parentesi (e me stesso con il Congresso) per cercare di vedere se era possibile estrarre dal Congresso una certa dinamica che fosse valida per me e per i miei eventuali oppositori.

      La concreta esperienza al Congresso, come esperienza sociologica che si era tradotta nelle mie risposte emotive di vittoria-sconfitta, poteva allora trovare le evidenze sociali concrete (interventi dei congressisti di adesione o di riserva) nelle quali razionalizzarsi. Ma la presa di coscienza dei contenuti fantasmatici della mia risposta emotiva mi permise di rintracciare nell’insieme stesso degli intervenuti (al di là del loro contenuto specifico) un certo andamento militarizzato, o, volendolo dire in derivazione greca, polemizzato.

      Era allora abbastanza evidente che l’intervento del dottor Green nel quale il mio rapporto al Congres so era stato definito l’opera più importante sull’argomento dopo Il disagio nella civiltà di Freud, aveva un significato idealizzante che trasformava le mie tesi in una bandiera per la lotta contro l’alienazione della psicoanalisi nella neutralità scientifica e che qualche altro intervento, come per esempio quello del dottor Dalibard (che sosteneva che non si può parlare di catastrofe atomica finché non la si è sperimentata), diventava un attentato persecutorio a questa idealizzazione: attentato che a sua volta sembrava trovare la sua origine nel fatto che la valorizzazione da me fatta della posizione umanista contro quella autoritarista era stata sentita dal dottor Dalibard come una minaccia alla naturalità analitica, a sua volta idealizzata come normativa della nostra disciplina.

      A questo punto il Congresso, nel mio modo di viverlo, era in procinto di bellicizzarsi attraverso la formazione di due sotto-gruppi, ognuno dei quali rischiava, attraverso uno splitting epistemologico, di prendere una verità parziale e di impiegarla per combattere un’altra verità parziale (la tesi della responsabilità di fronte al nostro inconscio impiegata contro le preoccupazioni metodologiche e le preoccupazioni metodologiche impiegate contro la tesi della responsabilità di fronte al nostro inconscio).

      Per ciò che concerne il significato generale dello splitting epistemologico e della sua militarizzazione ho potuto ricavare le mie riflessioni, oltre che dal Congresso, dalla esperienza clinica di gruppo.

      Mi riferisco a un lavoro di supervisione in gruppo al Servizio di psicoterapia della Clinica psichiatrica dell’Università di Milano. Era mia intenzione indagare le dinamiche di gruppo in un’équipe composta da medici psichiatri, che erano a un punto avanzato del loro training psicoanalitico e che cominciavano a trattare malati psichiatrici nella clinica.

      Dopo un periodo nel quale il mio compito era quello di fare interventi centrati sulla tecnica del trattamento psicoanalitico in una modalità pedagogica, decisi di non fare alcun intervento per cercare di mobilizzare, tramite una frustrazione calcolata, una certa ansia. Mi proponevo in tal modo di osservare le modalità che ciascun medico in supervisione adoperava per controllare le proprie ansie. Ho allora constatato che dopo alcune reazioni di ansia – le quali potevano essere riconosciute come relative a una frustrazione del desiderio di essere nutriti dai miei interventi (cibo) – i membri del gruppo adottavano ciascuno attitudini differenti. Alcuni si passivizzavano, altri invece diventavano decisamente attivi. Quando un dato materiale clinico veniva presentato da uno dei membri, gli interventi degli altri rivelavano una netta tendenza alla parcellarizzazione del modo di comprendere il materiale clinico.

      Ho chiamato allora splitting epistemologico il processo attraverso il quale ciascun membro assumeva il materiale clinico estraendone un aspetto parziale, che veniva contrapposto ad altri. Questa particolarità mi è sembrata tipica della supervisione in gruppo, confrontata con quella individuale. Parallela allo splitting epistemologico ho osservato un’altra situazione tipica e cioè che i membri che diventavano più attivi erano anche quelli che tendevano ad adoperare un aspetto di verità per negarne un altro. Si poté chiarire in seguito che gli “aspetti parziali di verità”, sostenuti polemicamente, si collegavano in realtà al meccanismo di difesa dominante di ciascuna delle personalità dei partecipanti.

      Ho potuto allora constatare che i meccanismi di difesa dominanti della personalità di ciascun membro erano decisivi sia nell’intuizione che nella scelta e nell’impiego delle nozioni tecniche e scientifiche, che caratterizzavano il nostro lavoro. A un certo punto ebbi la sensazione che se non fossi intervenuto a interpretare i meccanismi coinvolti nelle dinamiche di gruppo (indipendentemente dal contenuto specifico dei vari interventi), la efficienza tecnica del gruppo avrebbe potuto fortemente deteriorarsi, fino alla possibilità che il gruppo stesso potesse al limite sciogliersi. Su questo sfondo la mia funzione di supervisore, che era quella di un leader in un microgruppo, aveva la possibilità di aumentare o di ridurre i processi di splitting e di polemizzazione a seconda che io intervenissi in funzione pedagogica – appoggiando per esempio qualche intervento a preferenza di altri – oppure analizzassi le dinamiche di gruppo: cioè a seconda che io assumessi una funzione pedagogica o analitica.

      Ci si può porre quindi la domanda se ciò possa servire da modello che potrebbe essere trasportato nel campo sociologico in generale. Per il momento io penso che ciò non possa essere né negato né affermato. Si può tuttavia supporre che se le lotte che si sono verificate negli ambienti psicoanalitici – lotte che appartengono alla sociologia della psicoanalisi – avessero potuto essere giocate in sedute di psicoanalisti di gruppo, la loro polemizzazione avrebbe potuto essere ammorbidita e resa forse più profittevole per lo sviluppo della nostra disciplina.

      A ogni modo è evidente che la psicoanalisi non può sostituirsi alla storia: la psicoanalisi stessa fa parte della storia. Ma al momento in cui la storia obbliga le comunità nazionali alla coesistenza, la psicoanalisi, chiarendo le motivazioni inconsce della guerra, può portare il suo contributo allo studio delle modalità umane generali di esperienza, che rendono la coesistenza possibile. Dopotutto la presenza e la pregnanza della psicoanalisi a un dato momento della storia della cultura occidentale non può essere considerata un caso: anche se potrebbe essere necessario che degli psicanalisti diventino sociologi per portare la psicoanalisi a incontrarsi con nuove metodologie che la rendano operativamente più fruttuosa.

      Mi rendo conto che paragonare la normale polemica che si verifica in ogni congresso scientifico con la guerra, come lotta cruenta tra popoli, appare semplicistico. Poiché però la polemizzazione si costituisce attraverso un processo di splitting epistemologico (per cui una data verità si costituisce come verità parziale in un individuo che si dà l’illusione di sostenerla combattendo e spesso negando quella di un altro) possiamo comprendere la ragione per la quale Freud ebbe a dire che, se i problemi scientifici dovessero interessare largamente gli uomini, dovremmo essere preparati ad aspettarci lo scoppio di lotte violente in nome della scienza. Sembra dunque che si debba pensare che la ricerca della verità non rende l’uomo libero dalle sue pulsioni.

      Questa conclusione psicoanalitica, per quanto pessimistica possa sembrarci, porta tuttavia in sé una presa di coscienza che può essere il miglior antidoto nei riguardi della dogmatizzazione, la quale ci si rivela come un meccanismo tipico di militarizzazione della cultura. Una tale presa di coscienza avrebbe lo stesso significato terapeutico che è contenuto nella scoperta psicoanalitica relativa al fatto che il trattamento psicoanalitico della nevrosi o della psicosi porta alla nevrosi di transfert o alla psicosi di transfert. Essa è forse il metodo di approccio migliore per evitare l’elaborazione paranoica del lutto, in quanto rende lo psicoanalista cosciente del fatto paradossale, che, al limite e in un certo senso, è la cura stessa che mette in moto il male che si vuole curare.

      Trasportando questa specifica e singolare scoperta psicoanalitica dal terreno strettamente clinico a quello sociale, si può affermare che lo psicoanalista, che vuole adoperare la psicoanalisi per “terapeutizzare” la guerra, accetta di avere in sé la responsabilità di mobilizzare il male stesso che si vuole curare.

      Dirò allora che se lo psicoanalista propone certi tentativi di cura della malattia-guerra, intesa essenzialmente come il risultato palese di operazioni psicotiche inconsce, deve avere ben presente il rischio in cui si pone, di poter anche essere considerato lo stregone salvatore-distruttore, come ci ha suggerito il dottor Barande. Noi sappiamo, del resto, che questo è stato il destino di molti innovatori nella storia umana: e non solo per quelli mistico-religiosi (il che sarebbe facilmente comprensibile) ma anche per innovatori scientifici, da Galileo a Freud.

      Ma poiché il richiamo a questi esempi storici potrebbe essere facilmente inteso come una fin troppo ingenua vocazione per il martirio da parte di colui che vi ricorre, vorrei far notare che il darci a questo rischio fa parte dell’aspetto banale e quotidiano della nostra professione, per il fatto stesso di costituirci semplicemente come schermo neutro, ricettacoli del transfert delle persone alle quali analizziamo appunto, di volta in volta, il loro farci diventare salvatori o distruttori, per poter ridare in mano a esse la loro potenzialità di amore o di odio. Se lo strumento psicoanalitico dovesse operare in campo sociale, dovremmo aspettarci delle complicazioni che non sarebbero però, in una prospettiva psicoanalitica, del tutto inattese e imprevedibili.

      La perversione legittima di una guerra di transfert, che si verificherebbe probabilmente nel caso in cui si volesse “terapeutizzare” la guerra, potrebbe allora dare a una scoperta di questo genere un carattere specifico che sarebbe difficilmente accessibile a un approccio non analitico.

      Data la situazione storica attuale, nella quale la crisi della guerra ha portato anche la crisi dei processi di ideologizzazione o meglio di dogmatizzazione dei miti politici, la ricerca psicoanalitica potrebbe acquistare allora una funzione particolare nel rivelare la natura dei processi schizoparanoidi, che stanno al di sotto di ciò che si può chiamare la generale tendenza dei gruppi a costituirsi in una modalità manichea.

      So molto bene che il fare ciò implica privare gli uomini di illusioni e io, per parte mia, non sono incline a togliere le illusioni, perché ritengo che esse svolgano un ruolo essenziale nella loro dialettica con la realtà. Ma il fatto nuovo è che, con l’avvento dell’èra atomica, la guerra stessa, “la grande illusione”, è entrata in crisi nella sua funzione dispensatrice di illusioni.

      Ci si rende conto che può essere impopolare, da parte della psicoanalisi, il pretendere di qualificare come psicotico il processo di idealizzazione che presiede al formarsi delle ideologie nei gruppi. È da attendersi, di fronte a tale atteggiamento, la stessa ribellione che si incontrerebbe, sul piano clinico, qualora si volesse porre in crisi un’attività delirante qualificandola come tale al soggetto che la vive. La psicoanalisi, che è stata in grado di scoprire i significati e le realtà profonde che stanno dietro le apparenze dereali del delirio, può essere tanto più in grado di scoprire, e in un certo senso di validare, su un piano diverso, i significati e le realtà umane profonde che stanno dietro le ideologie.

      Il nostro compito perciò non è quello di mettere in crisi le ideologie e la guerra, perché a questo sembra già aver provveduto la storia. Un tale scopo si trova cioè storicamente realizzato dalla crisi della guerra in quanto legata alla prospettiva pantoclastica atomica. A rigore, la necessità di mutazione dei rapporti tra i gruppi non può essere né negata né affermata dalla psicoanalisi. Essa sarà decisa dalle condizioni storiche cogenti dell’èra atomica. La psicoanalisi cioè non si propone d’indicare gli scopi della nostra epoca come scopi di sopravvivenza, perché essi appartengono in definitiva ai desideri degli uomini.

      Essa può però cercare di individuare i mezzi attraverso i quali una sopravvivenza può essere meglio assicurata.

      Così se il processo di ideologizzazione porta a una modalità conservativa che si esprime nell’adagio “fiat justitia pereat mundus”, la psicoanalisi può dimostrare che una tale modalità si costituisce attraverso una speranza illusoria di salvezza del proprio oggetto d’amore che, come abbiamo visto, trova la sua origine in una elaborazione maniacale del lutto o della perdita in generale.

      In altri termini, il sorgere di una ideologia sarebbe legato alla dinamica fondamentale e ai processi profondi che condizionano l’Io umano a fondarsi su un oggetto d’amore o meglio su una specie di impossibilità dell’uomo ad accettare la perdita dell’oggetto d’amore fondante (la madre). Riprendendo la tesi di Roheim, la ideologia nascerebbe da una specie di intima necessità umana di cercare di recuperare in forma illusoria ciò che non si riesce più a mantenere in forma concreta. Da qui il rapporto essenziale tra l’ideologia e il lutto sottolineato da Money-Kyrle.

      Ci troviamo qui di fronte a un singolare bisogno dell’uomo, strettamente legato alla necessità di difendersi dall’esperienza della perdita come esperienza depressiva: il bisogno di illusione. Da tale bisogno si animerebbe una tensione continua e una continua dialettica tra illusorio e reale. Tale continua tensione e tale continua dialettica è il campo della verificazione psicoanalitica nella sua esperienza quotidiana della dialettica tra mondo interno e mondo esterno, tra l’attività fantasmatica e la realtà: ed è questo, ritengo, il contributo più essenziale della psicoanalisi a una teoria generale della conoscenza che troverebbe nel sociale uno dei campi specifici di applicazione e di verifica.

      In questa prospettiva si può cogliere, a mio modo di vedere, la differenza tra una concezione della natura del fenomeno guerra visto, per esempio, come il risultato di conflitti economici e in definitiva della lotta di classe – e quindi di un reale conflitto di interessi  – oppure visto come un processo psicotico che – al di là di un concreto conflitto di interessi – si sviluppa come il risultato della elaborazione paranoica del lutto. Vorrei precisare a questo punto il mio pensiero affermando che in realtà esiste una continua tensione e una continua dialettica, nel fenomeno guerra, tra conflitto reale di interessi e conflitto psicotico. Ora, anche se si prescinde dalla tesi tutt’altro che infondata di Bouthoul – secondo la quale le funzioni economiche della guerra si rivelano come pure funzioni distruttive di beni economici, anziché funzioni di acquisizione di beni economici –, la psicoanalisi può dimostrare che, già a livello dei reali conflitti di interesse, che si esprimono nella lotta di classe, interferiscono modalità psicotiche che possono decidere, a un momento dato, del carattere e degli aspetti più o meno realistici, che la lotta di classe assume concretamente.

      Ritorno ora di nuovo al quesito posto dal dottor Barande e alla sua preoccupazione che il primo risultato della tesi psicoanalitica, esposta nel mio rapporto, potrebbe essere il fatto che noi psicoanalisti potremmo venire considerati come “gli stregoni che uccidono” delle tribù kanachi private di guerra. Ho già accennato al fatto che la fantasia degli stregoni che uccidono potrebbe già esistere nella nostra cultura, in quanto essa vede già profilarsi sul suo orizzonte la necessità di rinunciare alla “grande illusione” della guerra. Così quando Günther Anders ci dice che tutto lo sviluppo della nostra scienza si concretizza, alienato, nella bomba atomica come in una entità persecutoria e nemica, fa in fondo una operazione analoga ai membri delle tribù kanachi che si aspettano di essere uccisi dai loro stregoni. Non a caso il libro di Jungk, che tratta di queste cose, è stato intitolato Gli apprendisti stregoni.

      Del resto la stessa famosa formulazione di Marx per cui il capitalista si costituisce per la classe operaia come “una potenza straniera e nemica” indica che la emergenza della fantasia degli stregoni che uccidono è ormai familiare nella nostra cultura. L’emergenza del proprio stregone che uccide, la trasformazione cioè dell’entità magica che protegge in entità magica che uccide – che Barande teme come possibile evenienza di una prassi pacifista che privi gli uomini di guerra  –  si rivela però nel presente periodo storico strettamente legata alla guerra atomica come guerra assoluta, che impedirebbe la dialettizzazione tra realtà e illusione. Tale emergenza è dunque già in atto.

      Si potrebbe però anche dire che una situazione del genere non è destinata fatalmente a evolvere verso la modalità apatico-melanconica delle tribù kanachi. Essa sembra in realtà fare parte specifica di ogni tensione rivoluzionaria come tensione mutativa. Nel film La corazzata Potëmkin vediamo la rivoluzione scoppiare proprio nel momento in cui i marinai, avendo ricevuto per cibo carne marcia, esternalizzano sugli ufficiali il fantasma persecutorio da distruggere. In quel momento cioè, in una particolare integrazione di fantasmi e di realtà, gli ufficiali diventano la madre che uccide perché dà il cibo avvelenato, mentre l’imago materna buona, la madre-fata, in una dimensione che è insieme illusoria e reale, riempirà di sé un nuovo simbolo di identificazione del gruppo: la rivoluzione socialista.

      Se però pensiamo un momento alla storia della rivoluzione socialista e a Stalin, possiamo accorgerci che, attraverso lo stalinismo, la elaborazione paranoica del lutto riaffiora all’interno della rivoluzione stessa, quando la realtà smentisce le aspettative idealizzate. La rivoluzione, la madre buona, la rivoluzione fruita dai rivoluzionari figli, si deteriora: e la impossibilità di accettare la sofferenza del deterioramento come lutto prodotto dai figli stessi che fruiscono della madre, porta Stalin a proiettare la colpa sui fratelli, e i rivoluzionari stessi vengono deportati in Siberia.

      Così il processo Stalin ripeterà, all’interno del gruppo, l’angoscia di essere distrutti dal proprio stregone. La storia degli uomini, singolare integrazione di fantasmi e di realtà, sembra dunque guidata da un misterioso ripetersi di ciò che è già stato, che a sua volta si collega all’essenza stessa del transfert, così com’è stato scoperto da Freud.

      Tradotto nella dinamica del transfert analitico, il ripetersi di ciò che è già stato, non è più però la fatale negazione di ogni divenire, ma diventa piuttosto l’occasione per una presa di coscienza, previo controllo delle angosce. Per quanto finora sappiamo tale presa di coscienza è lo strumento più prezioso per creare la possibilità di cambiare e di integrare diversamente in nuove esperienze ciò che si ripete.

      La teoria e la prassi della nevrosi di transfert, come riemergenza della nevrosi nello stesso processo curativo, sembra contenere un rapporto con ciò che Sartre ha chiamato “la controfinalità”. Sul piano storico abbiamo visto equivalenti di ciò che sul piano clinico è la nevrosi di transfert. Così il cristianesimo sorge come mito redentoristico di liberazione dalla colpa. Il suo avvento porta però all’esasperazione del mondo della colpa. La Rivoluzione francese si afferma in nome della libertà, uguaglianza e fraternità. Il suo avvento porta al bonapartismo. La rivoluzione sovietica sorge perché vuole impedire la dominazione dell’uomo sull’uomo. Il suo avvento porta alla esasperazione della dominazione sotto forma di stalinismo: e così via. Si sarebbe dunque tentati di pensare che quando l’uomo vuole lottare contro il male, se lo caccia dalla porta, deve aspettarsi di vederlo ritornare dalla finestra. Una constatazione del genere, per quanto pessimistica, se è vera, potrebbe essere preziosa.

      Ritorniamo ora all’ipotesi che, qualora si voglia “terapeutizzare” la guerra, è da attendersi una “guerra di transfert”. Per chiarire l’utilità che una simile ipotesi di lavoro potrebbe avere nel campo politico, vorrei fare alcune considerazioni ipotetiche, immaginando di applicarle a situazioni concrete.

      Si può supporre che, se ci fosse stata nelle previsioni dei teorici marxisti l’ipotesi che la lotta contro la dominazione dell’uomo sull’uomo avrebbe potuto determinare la riemergenza di una “dominazione di transfert” (stalinismo), i capi rivoluzionari russi avrebbero forse potuto prendere coscienza di ciò ed essere quindi in grado di avere maggiore capacità di tollerare le ansie depressive derivanti dalla constatazione del deterioramento della realtà rivoluzionaria rispetto agli ideali che l’avevano promossa. Essi avrebbero potuto meglio tollerare e integrare i sentimenti di colpa e i sentimenti depressivi che una realtà siffatta comportava. Si sarebbero così trovati in grado di evitare la proiezione di tali sentimenti di colpa su servitori leali della rivoluzione. Una tale presa di coscienza avrebbe potuto rinforzare l’Io dei rivoluzionari stessi, fino a permettere loro di tollerare sentimenti depressivi. In tal modo avrebbe potuto diminuire la tendenza alla fanatizzazione dogmatica e la compulsione all’elaborazione paranoica del lutto, all’interno della rivoluzione, sotto forma di stalinismo.

      Se propongo qui come auspicabile l’accettazione di angosce depressive (che sembrano inevitabili se si abbandona l’elaborazione paranoica del lutto) vorrei fosse ben chiaro che una tale proposta – che di fatto corrisponde al tipo umanistico come è descritto da Money-Kyrle  –  non intende in alcun modo idealizzare la sofferenza depressiva rispetto alla sofferenza paranoide. L’accettazione della sofferenza depressiva, come la capacità di tollerare l’angoscia in genere, è cioè rivolta a creare la possibilità di nuove integrazioni tra fantasmi e realtà, fra mondo interno e mondo esterno.

      Se infatti si ammette che il deterioramento degli ideali della rivoluzione non si verifica a opera dei “nemici della rivoluzione”, ma si realizza inevitabilmente nel concreto processo di storicizzazione degli stessi ideali rivoluzionari, il controllo delle angosce, sia paranoidee che depressive, diventa la condizione indispensabile per affrontare i problemi del deterioramento e della riparazione in termini di realtà.

      Se si accetta questo modo di impostare le cose, si deve anche ammettere che la messa in crisi della elaborazione paranoica del lutto, nei riguardi dei cosiddetti “nemici della rivoluzione”, porta a una diminuzione della componente di fanatismo, implicita in ogni rivoluzione. Questo suscita ansie relative all’indebolimento del proprio slancio, sentito come dedizione alla rivoluzione stessa come oggetto d’amore.

      Ciò porterebbe ad ansie depressive relative al fatto che la dedogmatizzazione delle modalità di vivere la esperienza politica può far sorgere un senso di colpa collegato a fantasie di diserzione del proprio oggetto d’amore.

      Anche in questo caso, però, il problema che si pone è se, nell’integrazione tra fantasmi e realtà, la modalità fanatico-dogmatica sia efficiente o no nella conservazione autentica del proprio oggetto d’amore. L’esperienza clinica ci insegna che il processo di idealizzazione dell’oggetto d’amore, intimamente collegato alla modalità fanatico-dogmatica, maschera, in realtà, profonde angosce persecutorie nei riguardi del proprio oggetto d’amore (essere uccisi dai propri stregoni) le quali verrebbero mobilitate in rapporto all’abbandono delle modalità fanatico-dogmatiche.

      In questo insieme l’idealizzazione dei consumi, che sembra costituire il dogma della società borghese, attraverso i miti della produzione, perseguito in modo fanatico, si sforzerebbe di negare, attraverso una offerta compulsiva di beni di consumo, il fantasma persecutorio di una madre affamante. Questo clinicamente corrisponde all’atteggiamento di certi malati anoressici e bulimici che rifiutano il cibo o ne mangiano quantità industriali, non per mancanza di appetito o per effettivi bisogni alimentari, ma per difendersi da angosce di una illusoria inedia, prodotte appunto dal fantasma di una madre affamante. La relativizzazione del mito della produzione fatta da molti tipi umanistici sarebbe perciò sentita come il pericolo dell’emergenza di un oggetto persecutore, elaborato e proiettato poi nel fantasma di una società socialista come di una società di affamati e di straccioni.

      In tal modo l’interferenza di angosce psicotiche deteriora la capacità di valutare concretamente la realtà e una quantità enorme di ricchezze vengono impiegate per costruire bombe atomiche che, paradossalmente servono a popoli poveri e ricchi, affamati e bulimici, per controllare profonde e psicotiche angosce persecutorie.

      Questi affrettati accenni di impostazione psicoanalitica di ricerca relativa al complesso gioco di angosce e di difese che impediscono la corretta integrazione dei dati di realtà socioculturali, economiche e politiche, ci indicano, credo, la direzione e la finalità specifica che potrebbero essere assunte dai contributi psicoanalitici ai problemi della nostra epoca.

      Sullo sfondo delle angosce psicotiche, la bellicizzazione reale dei rapporti tra i popoli aumenta il livello di psicotizzazione dei rapporti stessi, in una intricazione sempre più inverificabile di fantasmi e realtà, per cui la verificazione di ciò che è illusorio e di ciò che c’è di reale, nei problemi che stanno per spingere l’umanità a distruggersi, diventa sempre più impervia. Sul piano della prassi e della opzione politica è abbastanza facile identificarsi con il proprio gruppo e magari, nella migliore delle ipotesi, optare per i popoli affamati, per i più deboli; ma il processo di bellicizzazione dei rapporti tra i gruppi rischia di rendere ormai inani tali opzioni.

      I sentimenti depressivi, che queste considerazioni possono far sorgere, sono piuttosto difficili da tollerare. Ma nel momento storico in cui l’umanità, spinta dalle sue angosce psicotiche profonde, rischia di perire nel tentativo di identificarsi con fantasmi per distruggere i fantasmi, il compito più importante per l’uomo sembra sia diventato una applicazione rigorosa del principio di realtà nei riguardi delle proprie scelte, come continua integrazione dialettica tra illusorio e reale, in una nuova dialettica tra uomo sano e uomo malato di mente.

      Vorrei infine toccare un problema teorico generale, che può riferirsi, da una parte all’incontro tra la psicoanalisi e le altre scienze dell’uomo, e dall’altra alla aggressività e all’istinto di morte.

      A questo proposito vorrei fare qualche riflessione sul concetto di bisogno.

      Enzo Paci ha recentemente sviluppato una ricerca fenomenologica, a proposito della fondazione della economia politica sulla categoria del bisogno. Nella nostra scienza il concetto di pulsione ha in qualche modo oscurato il concetto di bisogno, benché questo sia sempre tra le righe della ricerca psicoanalitica.

      Il concetto di pulsione, nella sua dinamica energetica, legata al principio del piacere, ci suggerisce l’immagine del vivente come quella di un essere che ha in sé una specie di ricchezza, della quale vuole sbarazzarsi. Il principio del piacere, che è strettamente legato al concetto di pulsione, nella misura in cui si identifica con la necessità di uno scarico, ci suggerisce l’immagine di un surplus. Se si vuole scaricare qualcosa, ciò avviene perché si è accumulata una tensione troppo grande, della quale ci si vuole sbarazzare. Il prototipo della situazione dalla quale è stata ricavata la nozione di pulsione è appunto la sessualità adulta.

      Se ora passiamo al concetto di bisogno, ci accorgiamo che l’immagine del vivente, che ci viene suggerita da un tale concetto, è del tutto diversa. Il vivente non ci si presenta più come qualcosa che ha in sé un surplus, di cui ha la necessità di sbarazzarsi, ma come un’entità che ha in se stessa un consumo, una carenza, una mancanza di qualcosa. Questa mancanza di qualcosa si collega alla dipendenza del vivente dall’ambiente, in cui si trova ciò di cui egli ha bisogno: la libido ha bisogno di oggetti.

      Mentre il concetto di pulsione ha, in sé e per sé, una certa connotazione di autarchia (poiché attraverso il principio del piacere il vivente scarica una tensione che si produce in lui stesso in quanto vivente), il concetto di bisogno si collega simultaneamente alla situazione del consumarsi del vivente e alla sua dipendenza dall’ambiente, che può riparare il suo consumarsi.

      Nei Tre saggi Freud ci dice di aver adoperato il termine “libido”, perché, nel linguaggio che si riferisce alla sessualità, mancava un termine che fosse analogo a quello della fame. Benché la psicoanalisi abbia dimostrato che le pulsioni libidiche (che sono alla base degli investimenti originari dell’ambiente) si appoggiano anacriticamente alla soddisfazione originaria del bisogno-fame, è certo che la soddisfazione del bisogno di mangiare costituisce la condizione privilegiata per restaurare il consumarsi del vivente. Su questo sfondo le vicissitudini libidiche, legate alle condizioni di ricchezza del vivente, coincidono originariamente con la soddisfazione del bisogno. Il bisogno ci appare allora, in qualche modo, più primitivo della libido. Come se – al limite – la libido potesse essere rappresentata dal contenuto di un vaso che trabocca per eccesso di pienezza, mentre il bisogno fosse invece rappresentato dalla necessità del vaso di riempirsi prima di poter traboccare.

      Se noi isoliamo il vivente dal suo ambiente vitale, il vivente si consuma. Sul piano genetico, per il bambino umano, noi siamo abituati a chiamare “frustrazione” la mancata soddisfazione dei bisogni primari; nel linguaggio comune frustrazione è sinonimo di “mortificazione”.

      Sembra quindi che ciò che Freud ha chiamato istinto di morte sia originariamente legato a vicissitudini che si collocano all’interno della situazione di bisogno, come situazione immanente del vivente: mentre le vicissitudini libidiche si trovano originariamente legate anacriticamente alla soddisfazione dei bisogni attraverso l’ambiente-madre, in quanto momento della restaurazione del deterioramento e della riparazione della mancanza, collegate dal momento consumatorio della vicissitudine del bisogno. (Il termine “consumatorio” ha qui un significato diverso da quello degli etologi.)

      A parte le condizioni narcisistiche primarie, le vicissitudini libidiche legate al principio del piacere sarebbero dunque da considerarsi come secondarie alla relazione con l’ambiente, come relazione riparatrice del bisogno, nel senso che non si può scaricare se non ciò che si è accumulato. Si potrebbe allora dire che il principio del piacere sta al di là del principio del bisogno, il quale è collegato alla consumazione del vivente. Quest’ultimo, a sua volta, si collegherebbe al secondo principio della termodinamica.

      In questo modo mi sembra che si possa uscire dalla ambiguità della ricerca freudiana quando essa si trova, a un certo momento, a far coincidere il principio del piacere con l’istinto di morte. La coazione a ripetere delle esperienze penose legata all’istinto di morte sarebbe allora una conseguenza della ripetizione puntuale e inevitabile, per il vivente, della vicissitudine del bisogno, come vicissitudine di mortificazione e come condizione immanente del vivente.

      Nella misura in cui il bisogno insoddisfatto diventa frustrazione-mortificazione, che mobilizza le tendenze distruttive – a loro volta elaborate originariamente nella modalità proiettiva – le vicissitudini fantasmatiche del bisogno, da sole, esporrebbero il vivente alla “morte facile”. Questo perché l’esternalizzazione del bisogno frustrato sotto forma di presenze persecutorie crea originariamente la necessità di negazione dell’ambiente come frustrazione esternalizzata.

      Su questo sfondo di vicissitudini distruttive (che il bambino può sviluppare da solo per mezzo della propria mortificazione esternalizzata) le vicissitudini libidiche acquistano la loro funzione più specifica di conservazione dell’ambiente. Poiché l’ambiente esiste in quanto investito libidicamente la esternalizzazione sull’ambiente stesso di presenze riparative, che il bambino ricava dalla propria soddisfazione, la quale a sua volta esige una intenzionalità gratificante reale e specifica – costituisce quindi la smentita originaria all’istinto di morte. È dunque in definitiva l’Eros che ci fa considerare illusorio l’universo della distruzione al quale ci espone la fantasmatizzazione dei bisogni insoddisfatti.

      Si può dire che il fatto stesso di essere viventi ci spinge a negare, in qualche modo, l’istinto di morte, come se si trattasse, per l’uomo, di negare alcune realtà inquietanti per debito di gratitudine verso la madre, che le ha smentite con il suo amore. È forse questa la ragione per la quale il lutto (come smentita fantasmatica all’amore e della sua funzione in parte realistica e in parte illusoria di far vivere gli oggetti libidici) e specialmente la guerra, come elaborazione paranoica del lutto, potrebbero essere il terreno privilegiato per poter osservare alcune evidenze inquietanti dell’istinto di morte. In quanto perdita degli oggetti d’amore che soddisfano i bisogni, il lutto lascerebbe il vivente-uomo di fronte all’assenza come immagine drammatica del proprio annientamento: di fronte cioè all’emergenza dell’istinto di morte.

      L’elaborazione paranoica del lutto sarebbe quindi legata a ciò che Freud ha chiamato “la scusa biologica della guerra”. Essa però non è, si badi bene, la scusa psicologica. In un puro animale predatore l’elaborazione paranoica del lutto sarebbe impensabile. Questo perché nell’animale il rapporto con la propria preda non appare concepibile come complicato dalla misteriosa fantasmatizzazione con la quale l’ambivalenza affettiva dell’uomo deforma i rapporti con gli oggetti d’amore originari. Tale fantasmatizzazione sembra infatti appannaggio singolare e originaria follia dell’uomo.

      Se il fenomeno guerra ha avuto nell’homo sapiens  una verificazione così puntuale durante tutta la sua storia, questo non sembra dovuto tanto al suo essere animale predatore, quanto al fatto che la sua predatorietà trova il suo investimento primario nell’oggetto d’amore. La guerra ci appare così paradossalmente una pazzia d’amore prima ancora che una pazzia di odio.

      Per questo l’aumento dei beni di consumo disponibili a un puro livello predatorio biologico sembra senza effetto sul fenomeno guerra, anzi potrebbe perfino esasperarlo.

      Nei popoli primitivi i primi accantonamenti di beni di consumo, di ricchezza, non sono rivolti a saturare la predatorietà, ma sono destinati al sacrificio per gli dèi-antenati-morti. Questo indica come i fondamenti arcaici della stessa economia politica sono intimamente legati alla elaborazione del lutto. Il mito stesso del peccato originale, che la nostra cultura ha ricevuto dalla cultura ebraica, come morso della mela-seno che ha mandato in collera il Dio-Madre, ci indica fino a che punto il senso di colpa per un cannibalismo illusorio domini nella pazzia originaria dell’uomo, legata alla deformazione fantasmatica del possesso e della perdita dell’oggetto d’amore primario.

      Se dunque il fenomeno guerra non è tanto legato alla predatorietà congenita dell’uomo, quanto a una complicazione fantasmatica del suo rapporto ambivalente con l’oggetto d’amore originario, il problema di capire ed eventualmente curare il fenomeno guerra, ci pone di fronte a un compito umano, che ha tutti gli aspetti di un compito terapeutico. Si potrebbe anzi dire, con Glover, che il fenomeno guerra è esso stesso un tentativo terapeutico, un tentativo cioè di fronteggiare angosce fantasmatiche attraverso la declinazione della dimensione psicotica in termini di realtà.

      Appare dunque lecito il tentativo della psicoanalisi di disoccultamento e di verificazione del fenomeno guerra come fenomeno psicotico, nel momento in cui la storia stessa, come storia dell’èra atomica, induce gli uomini a svegliarsi dalla grande illusione. La guerra stessa oramai, come guerra assoluta, espone gli uomini a vivere come ansie realistiche e a verificare come distruzioni concrete quelle stesse angosce psicotiche, cioè illusorie, che finora essa aveva potuto mascherare e illusoriamente risolvere.

      Al di là di ogni pessimismo o di ogni ottimismo, quindi, la psicoanalisi della guerra si muove nella ricerca di alcune verità inconsce, nello specifico intento di verificare le funzioni illusorie della guerra, nel momento in cui la vita della terra rischia di perire nel tentativo degli uomini di distruggere fantasmi per salvare fantasmi.
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