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Chi voglia cambiare il mondo senza metterne in discussione il suo principale pilastro concettuale – il libero arbitrio – è destinato a fallire sistematicamente. Qualsiasi ipotesi di progresso sociale che non parta da una visione rigorosamente determinista degli esseri umani non è altro che un ennesimo “belato filosofico”; qualsiasi impegno, attività o pratica politica che voglia contrapporsi all’esistente senza trattarlo come un gioco di forze, di azioni e di reazioni chimiche non è che lotta contro i mulini a vento.
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INTRODUZIONE*

1. Un paradosso filosofico

La tradizione filosofica occidentale ha dedicato abbondante discussione alla questione dell’esistenza del libero arbitrio: dai greci ai medievali, da Descartes a Spinoza, da Hobbes a Hume, da Schopenhauer agli esistenzialisti, sono molti gli autori che hanno difeso con forza oppure risolutamente negato che la volontà degli umani venga a formarsi in un modo che possa essere considerato libero. Nell’ambito della filosofia contemporanea il dibattito non si è per niente affievolito; al contrario, si è intensificato, arricchendosi, in particolare, delle scoperte e dei dati provenienti dagli ambienti della ricerca neuroscientifica.

Questa millenaria controversia filosofica ha un aspetto decisamente paradossale: sul piano puramente logico, concettuale e “scientifico” il punto di vista di chi nega l’esistenza del libero arbitrio è solidissimo – i dati e gli argomenti contro il libero arbitrio prodotti dai cosiddetti deterministi radicali sono veri e propri macigni teoretici, che sembrano chiudere la questione in modo definitivo. A confronto con tali argomenti, le tesi di chi difende l’idea che il volere umano si formi, almeno in certi casi, liberamente sembrano favole, astruse fantasticherie, pasticci filosofici viziati da macroscopiche fallacie logiche e concettuali. Ecco che però, nella “vita reale”, fuori dai laboratori dei neuroscienziati, i rapporti di forza tra chi nega e chi afferma l’esistenza del libero arbitrio si invertono completamente: già all’interno del mondo accademico della filosofia, i difensori del libero arbitrio (libertari o compatibilisti che siano) prevalgono nettamente sui deterministi radicali; e ancora di più, tra chi non si occupa “professionalmente” di questa diatriba filosofica, l’idea che le donne e gli uomini non sono altro che (straordinarie, complessissime) macchine non ha, praticamente, alcun sostegno – è lontanissima dal senso comune e dall’opinione pubblica, assente nei discorsi prevalenti degli intellettuali, assolutamente inesistente nell’ambito del dibattito politico. Contro l’evidenza logica e scientifica che nessun processo o evento mentale si genera liberamente, la “civiltà occidentale” è, invero, completamente imbevuta della credenza nella libertà del nostro volere: l’economia capitalista, le nostre istituzioni politiche, l’amministrazione della giustizia, la tradizione religiosa giudaico-cristiana, il modo con cui ci relazioniamo quotidianamente con noi stessi e con gli altri – il fondamento concettuale alla base di questi ed altri ambiti della nostra civiltà continua ad essere la favola di Adamo che sceglie di mangiare una mela che avrebbe potuto decidere di non mangiare. 

2. Capitalismo e libero arbitrio

Abbiamo dunque, da una parte, un punto di vista apparentemente invincibile sul piano filosofico e scientifico, che tuttavia ha scarsissima capacità di penetrazione nel modo di pensare dominante; dall’altra vi sono tesi prive di conferme empiriche e, spesso, concettualmente strampalate, che però sono ampiamente diffuse all’interno della storia della filosofia, condivise dalla stragrande maggioranza della popolazione e fondamento di qualsiasi relazione interpersonale, legge dello Stato o sentenza giudiziaria.

Un grande paradosso, che non può non avere ragioni anche “politiche”: se è vero che la civiltà occidentale, la sua cultura dominante e tutte le sue istituzioni più importanti sono fondate sull’idea di free will, mettere quest’ultimo in discussione significa mettere tutto in discussione. L’eliminazione di questa credenza porterebbe ad una rivoluzione culturale senza precedenti. Nulla sarebbe più come prima. Più ancora della rivoluzione copernicana o della teoria dell’evoluzione, la vittoria filosofica del determinismo cambierebbe il nostro mondo alle radici.

Ora, se veramente cambiasse il mondo, chi ne occupa i vertici avrebbe, verosimilmente, parecchio da perdere. E siccome chi domina materialmente il mondo anche ne domina la politica e la cultura (di fatto, ancora nessuno è riuscito seriamente a dimostrare che le idee dominanti non sono le idee delle classi dominanti), ecco che un’idea così tanto anti-sistema come il determinismo radicale è mantenuta ai margini o rimossa: poderosi anticorpi contro di essa sono stati prodotti, nei secoli dei secoli, all’interno della nostra civiltà.

Il capitalismo, in effetti, non può fare a meno dell’idea di libero arbitrio – ne è intriso, ha in questa idea la sua stessa essenza filosofica. È per lo meno coerente, anche se probabilmente casuale, che il termine “libertarianism”, in inglese, designi tanto la posizione politica degli ultraliberisti quanto la posizione filosofica che, nel dibattito sul libero arbitrio, lo difende con più veemenza – con argomenti improbabili o scadenti ma, a volte, con un’aggressività e un fanatismo che mostrano come questo dibattito sia molto più che una semplice discussione fra filosofi. Il capitalista sa o anche soltanto avverte, intuisce che una fede diffusa e radicata nel free will è imprescindibile per la tenuta del sistema da lui dominato.

Chi voglia mettere in discussione il capitalismo e la sua ideologia non può, evidentemente, trascurare questo dato. Eppure, storicamente, gli oppositori di questo modo di produzione non soltanto non hanno mai messo seriamente in dubbio il libero arbitrio ma, al contrario, lo hanno quasi sempre dato per scontato ed adottato di default come parte della propria concezione generale, pre-politica del mondo. 

3. Rivoluzione filosofica

L’obiettivo principale di questo saggio è di natura politica. Come detto, dato che il nostro sistema socio-economico-politico-culturale si fonda sulla credenza nell’autonomia del nostro volere ed è di essa interamente permeato, mettere in discussione tale credenza è un atto necessariamente rivoluzionario. È giunto il momento, in altre parole, di far uscire l’antica diatriba filosofica sul libero arbitrio da quegli ambiti (la metafisica, la filosofia della mente, l’etica, la neuroscienza, la filosofia del diritto) in cui è tradizionalmente ed attualmente relegata, e gettare luce sulle sue immani implicazioni politiche.

È opinione diffusa e condivisa, oggi, che affinché la “sinistra” possa tornare ad incidere in qualche modo sulle sorti del mondo ed avere qualche reale possibilità di trasformarlo, sia necessario qualche cambiamento drastico rispetto al modo in cui la discussione e la lotta politica sono state condotte almeno durante gli ultimi trent’anni (se non anche nei precedenti 200, dato che i risultati delle battaglie politiche della sinistra moderna possono essere considerati, in definitiva, modesti o, comunque, effimeri). 

L’idea difesa e sviluppata in questo saggio è che tale cambiamento potrebbe essere innescato dal completo superamento, da parte delle donne e degli uomini di sinistra, della credenza nel libero arbitrio e dalla loro adesione ad una visione radicalmente determinista della realtà umana. Per tentare di frenare l’attuale deriva del mondo verso un nuovo medioevo, con nobili e servi di una gleba sempre più esausta, è arrivato il momento di mettere in discussione la sua principale architrave filosofica. Una sinistra che continui ad opporsi alla destra mantenendosi all’interno del suo stesso paradigma metafisico non può sperare di superarla. Per cercare di uscire dagli squilibri del mondo attuale e tentare di scongiurare la prospettiva, al momento assai plausibile, di un’imminente catastrofe planetaria ambientale e umanitaria, è necessario adottare una concezione della realtà radicalmente diversa da quella sopra la quale questo mondo è edificato.

La tesi fondamentale qui portata avanti è, insomma, che l’adozione di un paradigma filosofico radicalmente determinista, da parte delle persone che promuovono i valori della giustizia sociale e della solidarietà, darebbe nuova forza e maggiore credibilità alle loro idee e al loro impegno, con conseguenze politiche e culturali, verosimilmente, straordinarie: il progetto di un altro mondo – più giusto ed umano di quello attuale – potrebbe cessare di essere una vana utopia, ed iniziare finalmente ad avere qualche reale possibilità di concretizzarsi.

4. Libertari, compatibilisti e deterministi radicali

Gli autori che, da millenni, partecipano al dibattito filosofico sul libero arbitrio si schierano su tre posizioni principali, le quali, a propria volta, presentano un’articolazione interna in “correnti” e punti di vista più specifici. É il caso di elencare sommariamente, in questa sede introduttiva, queste tre posizioni (con qualche cenno, in nota, alle loro specificità interne), affinché anche i “non addetti ai lavori” – coloro che, cioè, non si occupano approfonditamente della controversia sul libero arbitrio – possano facilmente seguire i ragionamenti proposti nel corso di questo saggio.

In primo luogo, dalla parte di chi difende l’esistenza del libero arbitrio (free will), vi sono i libertari (libertarians). Essi sostengono che le persone sono libere perché, almeno in certi casi, non sono determinate da condizioni interne o esterne che rendono necessarie le loro decisioni. Ciò vuol dire che, se tra A e B – ad esempio, dare o non dare soldi ad un questuante, comprare pere o mele al supermercato – scelgo A, era perfettamente possibile che scegliessi B: sono io, non la mia storia personale o la chimica del mio cervello, che, al momento della scelta, oriento la mia volontà a favore di A. Secondo i libertari, insomma, gli individui della specie sapiens sono capaci di sottrarsi alle leggi che regolano il funzionamento della materia e, pertanto, di avere controllo sulle proprie decisioni1.

In secondo luogo, ancora dalla parte dei difensori dell’esistenza del libero arbitrio, troviamo i compatibilisti (compatibilists) o deterministi moderati (soft determinists): autori, cioè, che ritengono che il determinismo – la tesi, cioè, che “il passato e le leggi della natura, insieme, determinano, ad ogni momento, un unico futuro” (van Inwagen 2017, p. 151) – sia compatibile con la tesi che la volontà individuale è libera (e, conseguentemente, le persone possono essere considerate ultimamente responsabili per quello che fanno)2. Essi, dunque, a differenza dei libertari riescono a sostenere che il libero arbitrio esiste senza, tuttavia, contrapporsi al principio della fisica moderna secondo il quale tutto – o almeno, tutti i fenomeni al di sopra del livello quantistico – funziona in modo deterministico.

In terzo luogo, all’interno del dibattito tradizionale e contemporaneo sul libero arbitrio, vi sono i deterministi radicali (hard determinists), le cui tesi sono difese in questo saggio. Essi ritengono che il determinismo sia vero3 e definitivamente incompatibile con l’esistenza del libero arbitrio – quest’ultimo, pertanto, è un’illusione. Secondo questa posizione, dunque, non è mai vero che, nel momento in cui scelgo A, avrei potuto scegliere B – il mio DNA, la mia storia, le condizioni esterne, le leggi chimiche e fisiche che regolano il funzionamento del mio cervello determinano che A sia l’unica scelta possibile.

Per quanto riguarda la distribuzione di questi tre punti di vista, si può dire che la maggior parte delle persone “comuni”, poco pratiche di filosofia, crede – in modo più o meno cosciente e articolato – nell’esistenza del libero arbitrio, quasi sempre nei termini in cui questo è presentato dai libertari. Ma anche tra coloro che si occupano di filosofia, secondo un’inchiesta condotta online da PhilPapers nel 2009 (cfr. Bourget, Chalmers 2014), la grande maggioranza (72,8%) degli intervistati si schiera a favore dell’esistenza del libero arbitrio. In questo caso, però, i sedicenti compatibilisti (59,1%) sono molto di più dei libertari (13,7%). Solo il 12,3% dei “filosofi” aderisce, più o meno convintamente, al punto di vista hard determinist (il restante 14,9% si dichiara agnostico o non risponde).

L’idea portata avanti in queste pagine – che gli individui della specie sapiens non sono altro che “fenomeni naturali”, completamente determinati dalle leggi della fisica e della chimica e, perciò, privi di libero arbitrio – è, insomma, nettamente minoritaria tra i filosofi di professione e quasi inesistente tra chi non si occupa di filosofia.

5. Piano di lavoro

Il saggio qui presentato è diviso in due parti, suddivise, rispettivamente, in due e cinque capitoli.

La prima parte contiene (nel capitolo 1) una succinta esposizione della tesi determinista radicale e (nel capitolo 2) una difesa di questa tesi da possibili attacchi ed obiezioni.

La seconda parte estende il discorso sul libero arbitrio dai campi della filosofia della mente, dell’etica e della metafisica (in cui, come detto, è quasi esclusivamente relegato nell’ambito del dibattito filosofico tradizionale) al campo della politica. Il capitolo 3 esamina sommariamente in che modo la credenza nel libero arbitrio sia alla base dei nostri attuali regimi liberal-democratici; il capitolo 4 mostra quanto questa stessa credenza, nella sua versione libertaria, sia funzionale alla solidità del sistema capitalistico e al mantenimento della stratificazione sociale ad esso inerente. I capitoli 5 e 6 contengono dati ed argomenti a favore della tesi che la comunicazione, l’atteggiamento e l’azione politica di una sinistra convinta che il volere umano sia libero risulta necessariamente scadente e poco incisiva. Il capitolo 7 trae la conclusione delle analisi precedenti: quanto più le persone di sinistra riusciranno ad allontanarsi dal credo libertario e adotteranno una visione determinista radicale, tanto più le loro iniziative politiche diventeranno convincenti e incisive. 

6. Libertari di sinistra

Nel corso della trattazione di questi argomenti sarà fatto frequente riferimento (in modo più esplicito e puntuale nelle note di piè di pagina) a svariati aspetti e protagonisti del dibattito filosofico contemporaneo sul free will, che si articola nelle tre posizioni indicate nella sezione sopra e nelle loro rispettive suddivisioni. Lo spazio dato a queste tre posizioni, tuttavia, non è equivalente: il punto di vista determinista radicale qui difeso, infatti, sarà confrontato con le posizioni libertarie più spesso che con quelle compatibiliste (le quali, comunque, nella prima parte, verranno più di una volta prese in esame criticamente).

L’“addetto ai lavori” – lo studioso, cioè, esperto della questione del libero arbitrio – potrebbe obiettare che questa sproporzione sia impropria, dato che nella discussione contemporanea dedicata al free will il compatibilismo, come anche mostrato dalla statistica riportata nella sezione precedente, va per la maggiore ed ha, generalmente, più spazio e credibilità che il libertarismo.

La ragione di questa scelta – di dare alle tesi compatibiliste meno peso che a quelle libertarie – è che il fine principale di questo scritto è quello di confrontare il punto di vista determinista radicale con la versione del concetto di libero arbitrio adottata dalle persone comuni, presupposta dai nostri sistemi giuridici, promossa dal nostro sistema economico, rappresentata nei principi e dei miti fondanti della civiltà occidentale. Ora, questa versione “popolare” e immediata dell’idea di free will è tendenzialmente libertaria, dunque, incompatibilista, molto più che compatibilista. Il compatibilismo sta quasi soltanto nei libri e negli articoli dei cultori della filosofia; l’uomo della strada, l’imprenditore, il miserabile, il legislatore, il giudice, il sacerdote, sono tutti, tendenzialmente, libertari – credono, cioè, che le nostre decisioni siano sotto il nostro controllo e, pertanto, non sono determinate da leggi naturali a noi esterne4.

Ma non sono soltanto i sostenitori dell’ordine costituito ad essere quasi sempre libertari – anche chi si oppone a tale ordine in nome degli ideali della solidarietà e della giustizia sociale tende molto spesso a credere che le persone sono libere nei termini difesi dai libertari. Ed è proprio a questo interlocutore, il libertario di sinistra, che questo scritto si rivolge in particolare.

Lo scopo primario di questo saggio, insomma, non è tanto quello di difendere il punto di vista determinista radicale all’interno del dibattito contemporaneo dedicato al libero arbitrio – in tal caso, di fatto, indubbiamente, la posizione compatibilista dovrebbe essere essere esaminata e discussa più a lungo di quanto sarà fatto nelle prossime pagine. L’obiettivo principale delle riflessioni che seguono è, piuttosto, quello di invitare chi aspira ad un mondo più giusto di quello attuale a riflettere (1) su quanto sia imprescindibile, per l’assetto del (selvaggio) mondo attuale la credenza libertaria (molto più che compatibilista) nel libero arbitrio; (2) su quanto questa stessa credenza indebolisca e renda ambiguo lo sforzo di chi si oppone allo stesso assetto, e vorrebbe modificarlo nella direzione di una migliore distribuzione della rendita e della ricchezza; (3) su quanto, infine, una sinistra non più tendenzialmente e irriflessivamente libertaria, ma consapevolmente e rigorosamente determinista, potrebbe migliorare la propria performance politica, nella direzione dell’altro mondo cui essa aspira.



*La traduzione dall’inglese dei brani citati, tranne nel caso di testi di cui siano disponibili versioni pubblicate in italiano (cfr. bibliografia), sono mie.

1Alcuni libertari (come Searle, Hodgson o Kane), recentemente, per evitare di contrapporsi in modo troppo netto alle conclusioni della scienza contemporanea, vanno ipotizzando che il nostro arbitrio sia libero dalle sole leggi fisiche deterministiche, ma non anche necessariamente da quelle (apparentemente) indeterministiche che vigono nell’universo quantistico. L’indeterminismo delle particelle subatomiche, dunque, secondo questi autori (la cui posizione rievoca quella del vecchio Epicuro, i cui atomi erano liberi di deviare dal determinismo del loro movimento ordinario), potrebbe, in qualche modo, fornire un fondamento scientifico alla nostra istintiva credenza nel libero arbitrio. Vedremo più avanti quanto questa tesi sia sballata e indifendibile.

2All’interno dell’universo compatibilista, i semicompatibilisti (come ad esempio J.M. Fisher, ma anche,—a loro tempo, Hobbes e Hume) sostengono che il determinismo sia compatibile con la sola possibilità di considerare gli individui moralmente resposabili delle proprie azioni, indipendentemente dal fatto che essi anche godano di libero arbitrio.

3Tra coloro che negano l’esistenza del libero arbitrio, alcuni, ultimamente, alla definizione “tradizionale”, da me utilizzata all’interno di questo scritto, di hard determinists, preferiscono quella di hard incompatibilists (o, più discutibilmente, di free will skepticists). Con ciò essi sottolineano che il libero arbitrio non deve essere escluso soltanto sulla base della verità del determinismo dei macrofenomeni, ma anche – in contraddizione esplicita con la posizione libertaria della precedente nota 1 – sulla base della verità (o almeno dell’apparenza) dell’indeterminismo quantistico.

4Tra i filosofi compatibilisti, ultimamente, si riscontra una tendenza a sostenere che tra le “persone comuni” (estranee, cioè, al dibattito accademico sul libero arbitrio) vi sarebbe una propensione al compatibilismo molto superiore a quella supposta dagli incompatibilisti (libertari o deterministi radicali che siano). A conferma di questa tesi vengono frequentemente citati due esperimenti (riportati in Nahmias et al., 2005) che mostrano come la netta maggioranza di un campione di “persone comuni” ritiene che si possa parlare – compatibilisticamente – di libero arbitrio e di responsabilità morale anche all’interno di scenari deterministi. Ad esempio, il 60-80% dei partecipanti al primo esperimento dichiara che l’autore di un crimine deve essere considerato libero e responsabile anche nell’ipotesi determinista, ovviamente fittizia, che il crimine risulti previsto da un supercomputer molti anni prima che avvenga. Ora, però, evidentemente, per considerare questa risposta come realmente compatibilista, è indispensabile che gli intervistati realmente credano che il determinismo sia vero, e non una finzione proposta dagli autori dell’esperimento. In realtà gli esperimenti in questione non mostrano esattamente – come del resto ventilato, insieme ad altre ipotesi, dai loro stessi autori (ivi, p. 575) – che le persone intervistate sono propense al compatibilismo, ma che piuttosto, in linea con quanto sostenuto in questo saggio, sono libertarie, al punto che, anche se poste di fronte ad un ipotetico scenario determinista, nel quale esse non credono, non cogliendone tutte le implicazioni, continuano a difendere l’esistenza del libero arbitrio. In altri termini, gli esperimenti di Nahmias semplicemente mostrano che le persone comuni preferiscono il determinismo moderato (cioè, il compatibilismo) al determinismo radicale, ma non anche al libertarismo. È quest’ultima, insomma, decisamente, la posizione prevalente tra chi non ha dimestichezza con il dibattito accademico sul libero arbitrio.







PARTE I







CAPITOLO 1

LA LEGGENDA DEL LIBERO IO

1. In gelateria 

Nei laboratori dei neuroscienziati l’infondatezza e l’inammissibilità del libero arbitrio sono già state, di fatto, decretate1. Le osservazioni e i dati raccolti nelle ultime decadi non lasciano margine a molti dubbi: nel cervello non è riconoscibile alcun “centro decisionale”, nessun “io” che opta – che sceglie cosa volere e che scarta ciò che non vuole. I processi neurologici (biochimici) alla base della nostra esperienza cosciente, semplicemente, avvengono – nel rispetto di leggi fisiche che non sono sotto il controllo di alcun soggetto al comando, che decide in quale direzione andare.

Ciò che concepisco come miei desideri, mie volontà – che il difensore del free will ritiene, appunto, libere – sono, in realtà, dei prodotti, risultato di processi: la scelta del sapore “nocciola” che faccio dal gelataio non può non avvenire; non potrei, cioè, farne un’altra. Dunque, non è libera, posto che una scelta è normalmente considerata libera quando chi la compie avrebbe potuto compierne un’altra. Invece, mentre compro il gelato, mille diversi input – il color nocciola degli occhi del cassiere, una possibile carenza di vitamina E, il messaggio di stamattina di un amico insieme al quale, 30 anni fa, lavorai in un campo di nocchie nel viterbese, la cattiva illuminazione della vaschetta del pistacchio – si traducono in un unico output possibile: “nocciola, grazie”.

Qualsiasi pensiero vi sia venuto in mente in questo momento, dopo le ultime parole che avete letto – lo avete scelto? O piuttosto, vi è venuto in mente da solo, senza che voi lo abbiate richiamato o selezionato tra altri possibili? Ma se non scegliamo i nostri pensieri, le nostre sensazioni, i nostri desideri, in quale momento e in che modo saremmo liberi?

2. Encomio di Adamo

Non è solo nella scelta del gusto del gelato che è possibile constatare il nostro funzionamento meccanico. Lo stesso assoluto determinismo può essere osservato anche nel caso di qualche grande dilemma etico, seguito da una decisione cruciale, capace di segnare il corso successivo della nostra esistenza – una di quelle decisioni, cioè, in cui, secondo i libertari, l’esercizio del libero arbítrio sarebbe principalmente (o esclusivamente) evidente2.

Adamo è appena stato creato – la sua genetica, il suo carattere, la sua intelligenza non se li è dati da solo; non li ha scelti lui. Un giorno, Eva e il serpente lo tentano e lui cede: coglie la mela proibita. Ma esaminiamo cosa può essere successo: da qualche parte, in lui, c’è l’informazione che le mele di quell’albero sono proibite; ma chissà a quando risale l’avvertimento dato da Dio; forse a mesi o anni prima: il suo effetto iniziale potrebbe non essere più così nitido come il giorno in cui è stato dato. Dio, poi, in questo momento, chissà dov’è; Eva invece gli sta vicino, nuda, suadente; forse il tono delle sue parole scatena in Adamo un flusso di libidine; tra loro c’è una certa dinamica di coppia; è possibile che altre volte Adamo abbia deluso Eva, e lei se la sia presa; lo abbia preso in giro, gli abbia rinfacciato di essere eccessivamente remissivo e ligio alle regole. Facilmente, ad Adamo, in quel momento, tutte le future conseguenze negative del suo gesto non vengono in mente; la bellezza e la tranquillità dell’Eden non lo predispongono a concepire scenari particolarmente drammatici, di vita miserabile e dannazione eterna dei suoi discendenti. E forse nell’Eden anche un po’ ci si annoia, e ad Adamo è venuta voglia di un diversivo, un’avventura: “vediamo un po’ che succede. Dio è buono, e magari poi mi perdona. Gli chiederò scusa. Che sarà mai? È solo una mela. Al limite, potrà esserci una piccola punizione”. Soprattutto, l’albero in questione è quello della conoscenza: chi ne mangi i frutti comprenderà tutto sul “bene e sul male” – ma l’aspirazione alla conoscenza (e alla virtù) non è forse ciò che distingue l’uomo dai bruti? Non mangiare la mela è un atto contro la propria stessa natura; una natura che Dio stesso ha dato ad Adamo e ad Eva; come si fa ad andare contro la propria natura? O ancora, forse, semplicemente, Adamo si è appena svegliato; non è lucidissimo; ha caldo; in altri momenti avrebbe ubbidito a Dio, ma ora ha proprio voglia di una cosa dolce e succosa. È vero, ci sono altri alberi di mele, non proibite, ma bisognerebbe alzarsi e camminare un po’ sotto il sole; invece qui c’è Eva che la mela te la sta porgendo.

Ora, in questo vortice di sensazioni pensieri associazioni, è un attimo – Adamo ha già allungato la mano. O meglio, la mano si è mossa da sola. Tra la decisione di muovere il braccio e il contatto con la mela, nel suo cervello non si verifica nulla di rilevante che all’ultimo freni il suo gesto3. In quale momento di questo rapido processo Adamo sarebbe stato libero? Quale sensazione avrebbe potuto scegliere di non provare? Quale pensiero sarebbe stato libero di richiamare alla mente che gli avrebbe impedito di disobbedire?

3. Non si può non volere quello che si vuole

Qui ovviamente non si sta negando la (innegabile) distinzione tra atti involontari e volontari: senza dubbio, Adamo voleva mangiare la mela. Non lo ha fatto inavvertitamente, sbagliando albero o pensando che Eva gli stesse porgendo una pera. Ma in cosa consiste esattamente la differenza tra volontario e involontario?

Per il libertario, che crede nella libertà del volere, l’azione volontaria è libera; quella involontaria no. Egli, in altre parole, confonde il concetto di volontarietà con quello di libertà.

Secondo il punto di vista determinista, invece, l’unica differenza tra l’atto volontario e quello involontario è – pleonasticamente – che il primo è preceduto, innescato e accompagnato da una fattore, la volontà di commettere l’atto, che è invece assente nella serie di avvenimenti che precedono l’azione involontaria. Tale volontà, tuttavia, non è che l’anello di una catena di eventi (interni ed esterni alla mente) che si sviluppa meccanicamente: un anello che, dunque, è il prodotto inevitabile di cause inconscie che lo precedono.

Se mentre pulisco la mia pistola parte un colpo e uccido il mio vicino di casa, l’atto di premere il grilletto forse è stato preceduto da una contrazione involontaria del dito che, a sua volta, può essere stata determinata da un rumore improvviso, un bagliore o una fitta allo stomaco. Se invece lo uccido volontariamente, la catena di eventi che mi portano a sparare è probabilmente più lunga e complessa (a meno che non si tratti di un raptus)4, ma non meno meccanica: certi atti passati del mio vicino hanno prodotto in me la formazione di un rancore che, negli anni, è lievitato; nel giorno del crimine la gastrite non mi dà tregua ed ho una carica di adrenalina più alta del solito; il portiere mi riferisce una frase del vicino che determina l’immediata secrezione, nel mio cervello, dei neurotrasmettitori della rabbia; mi sento esplodere; l’unico pensiero che mi dà qualche sollievo – determina, cioè, una diminuzione della secrezione degli stessi neurotrasmettitori – è quello di eliminare alla radice quella che percepisco come la causa del mio stato: l’esistenza del vicino; la stessa rabbia, inoltre, impedisce che sorgano in me pensieri relativi alle conseguenze del mio atto; o anche sorgono, ma poi ne sorgono altri che offuscano la consapevolezza di quelle conseguenze, ridimensionandole: per lo meno, rispetto al sollievo che sento figurandomi la sua morte. Nulla di tutto ciò che sento e che penso è il risultato di una libera scelta – tutto càpita. Il mio desiderio di sparare è uno stato mentale che a un certo punto sorge, si produce in modo non diverso dalla fitta allo stomaco un attimo prima dello sparo involontario del caso precedente.

4. L’io é morto

Negare l’esistenza del libero arbitrio significa mettere in discussione un altro caposaldo concettuale della civiltà occidentale: l’idea che al centro della nostra esistenza vi sia un “io” – un soggetto, un’anima individuale, una sostanza spirituale – capace di sottrarsi alle “leggi della natura”. Credere di essere liberi, infatti, significa credere – in modo filosoficamente più, meno o per niente elaborato – che qualcosa di noi si sottragga al determinismo che regola tutti gli altri eventi e processi naturali dell’universo. Pensare che Adamo sia libero di ubbidire o disubbidire significa credere che egli non sia completamente riducibile alle sensazioni, ai pensieri, alle associazioni, alle reazioni che gli abbiamo attribuito sopra. In lui ci sarebbe qualcos’altro, capace di resistere ed opporsi al determinismo della sua genetica, dei suoi istinti e del suo sistema neurale. Questo qualcosa sarebbe il sé, l’io o l’anima di Adamo, cioè, quella specifica porzione della sua persona immaginata come altro rispetto alle sue sensazioni e ai suoi pensieri e ritenuta, appunto, libera di scegliere almeno alcuni dei suoi pensieri e delle sue sensazioni. Il che, dunque, anche implica che, se sceglie di disobbedire a Dio, è colpevole e meritevole di punizione: il peccato, infatti, non era l’unico output possibile di una catena di eventi meccanicamente connessi, ma una direzione che l’io di Adamo – non assoggettato alla stessa catena – avrebbe potuto non scegliere.

La dimostrazione scientifica5 dell’inesistenza del libero arbitrio non è altro che la dimostrazione dell’inesistenza di un io o di una (cartesiana) sostanza pensante che funziona in base a leggi differenti da quelle che regolano il funzionamento della materia. Per dimostrare che la decisione di Adamo di mangiare la mela non può essere stata libera, l’argomento fondamentale è che, in realtà, non esiste alcun “Adamo” indipendente dai suoi contenuti mentali – Ciò che chiamiamo “Adamo” non è altro che un flusso continuo di eventi e processi psico-fisici che si susseguono senza che vi sia alcun “centro di controllo”, alcun deus ex machina o fantasma capace di agire al di fuori delle leggi della fisica e, dunque, libero di decidere quale sensazione provare o quale pensiero pensare6.

5. Smetto quando voglio?

Qualcuno qui potrebbe obiettare: “come non ho il controllo dei miei pensieri? Io ora posso smettere di leggere e cominciare a pensare a quale film vedere più tardi o cercherò di ricordarmi i nomi delle capitali di tutti gli Stati del Brasile oppure richiamerò alla mia mente una sensazione positiva vissuta tre anni fa”.

A questa obiezione, in termini deterministici, si può facilmente rispondere che, ad esempio, quanto hai letto finora abbia prodotto in te una certa attività cerebrale – una determinata chimica, l’“accensione” di alcune sinapsi – corrispondente agli specifici pensieri che hai pensato leggendo le frasi sopra7; questa attività stimola l’attivazione di altri meandri mentali, nei quali, ad esempio, sono archiviate alcune tue convinzioni, idee sull’io e il libero arbitrio da te pensate in altre occasioni; l’interazione tra idee nuove, appena lette, e idee vecchie, acquisite in passato, produce, ad un certo punto della tue lettura, una reazione, uno “stop”, che sul piano neurologico altro non è altro che l’attivazione di un determinato circuito, corrispondente ad un pensiero come, ad esempio: “quello che sto leggendo è sbagliato”.

La questione è, chi ha attivato tale circuito? Dov’è l’io che avrebbe detto “ora interrompo la lettura e faccio un’altra cosa”? Non è stato, piuttosto, che, a un certo punto, ti è venuto in mente che quanto stavi leggendo era discutibile?

Ma anche i pensieri alternativi con cui ritieni che potresti sostituire i ragionamenti in corso – i film che puoi vedere o le capitali brasiliane – non sono forse sorti da soli? “Stasera vediamo un film?” sono state, infatti, le ultime parole che tuo marito ha detto prima di uscire, ore fa. Parole che, evidentemente, hanno lasciato una traccia latente di sé nella tua mente, e sono rivenute fuori al primo calo di concentrazione. Mentre l’idea di pensare alle capitali degli Stati brasiliani non dipende forse dal fatto che hai appena captato inconsciamente la voce del vicino di casa che ha un figlio che lavora in Rondônia, e tu, mentre ci parlavi l’altro giorno, hai pensato che non avevi idea di quale fosse la capitale della Rondônia? Se non avessi avuto l’input della voce del vicino ma un altro input, come ad esempio, la sensazione di avere caldo, quando hai pensato che saresti stata libera di interrompere un pensiero e iniziarne un altro, non ti sarebbero venute in mente le capitali del Brasile ma, magari, il nome delle marche dei condizionatori d’aria.

“Io scelgo liberamente di pensare ad x in questo momento” non è dunque altro che la falsa rappresentazione di una realtà neurologica in cui avvengono attività, reazioni, processi, associazioni che si svolgono secondo le leggi della chimica e della fisica del cervello; non secondo le regole dettate da un “soggetto spirituale”, un fantasma estraneo a quelle leggi e capace di piegarle a sé. 

6. Dog eats dog

I resoconti che ci provengono dai laboratori dei neuroscienziati non confermano, si diceva, la credenza (di matrice platonica, cristiana e cartesiana, fatta propria dal senso comune) che io sono un “motore immobile”, un uncaused causer, una “sostanza pensante”, cioè, capace di agire liberamente, indipendentemente dalle regole attraverso le quali funziona il resto della materia. Piuttosto, l’osservazione dell’attività cerebrale che sta dietro a ciò che viviamo come “nostra esperienza” mostra che, in ogni istante, alcuni circuiti e alcune sinapsi sono attivi ed altri inattivi8. In continuazione, qualcosa si accende e qualcos’altro si spegne – ogni “circuito” è un algoritmo corrispondente a (o vissuto come) un determinato pensiero, un ricordo, una sensazione. Ma non è osservabile nulla, nessuna area del cervello che corrisponda all’attività di un deus ex machina, che sceglie liberamente – cioè, in base a principi e regole che lui stesso stabilisce – a cosa dare attenzione, quale desiderio provare, quale pensiero avere, quale emozione inibire e quale sentire.

Una breve, attenta introspezione ci mostra che la nostra mente, in ogni momento, è presa da una specifica attività: in questo momento stavo pensando alla prossima frase da scrivere ma un improvviso fastidio a una spalla mi ha fatto venire in mente che dovrei fare ginnastica, il che innesca l’immagine del contenuto del mio frigorifero; l’abbaiare di un cane lontano, però, cancella tutto e mi dà un lieve senso di colpa per non aver ancora portato il mio gatto dal veterinario; penso allora a che ore saranno; giudico che sia tardi, e questo mi riporta a pensare alla prossima frase – se un neuroscienziato avesse osservato il mio cervello durante i due secondi in cui si sono svolti questi pensieri e sensazioni avrebbe notato che, in ogni istante, alcune aree del cervello si sono attivate ed altre disattivate; ma non avrebbe osservato nessun fenomeno ulteriore, nessuna attività indipendente dalla biochimica del resto del cervello, nessuna area che possa corrispondere ad un “centro decisionale” che abbia scelto questi pensieri in base a leggi proprie, indipendenti dalla “meccanica” del cervello9.

7. First person givenness

Escludendo che al centro della nostra esistenza vi sia un io libero di determinare il corso della stessa esistenza, non si sta qui negando il fatto, innegabile, che la nostra esperienza è sempre vissuta in una prospettiva di prima persona: il mal di testa che ho, tu non lo senti; dei miei ricordi e dei miei traumi passati, tu non hai idea. E invece quello che succede dentro di te è tuo ed io non ne percepisco nulla.

Tuttavia, per spiegare il fenomeno della ricezione in prima persona, da parte di ognuno, della propria esperienza, non c’è nessun bisogno di postulare l’esistenza, dentro di noi, di fantasmi o dei ex machina capaci di sottrarsi al determinismo con cui – fino a prova contraria – funziona tutto il resto dell’universo empirico. Tanto è vero che anche un pipistrello o una zanzara, ai quali non attribuiamo nessun io e nessun libero arbitrio, esperiscono la realtà in prima persona: la zanzara percepisce la mano che minaccia di schiacciarla come altro da sé e la sua incolumità come, appunto, sua – perciò vola via un attimo prima che la schiacci.

Zanzare, pipistrelli, esseri umani e, magari, anche piante condividono insomma la stessa fondamentale capacità di recepire soggettivamente, cioè, in prima persona, le esperienze da loro vissute come proprie10. I diversi input che provengono dal mondo esterno e da quello interno si depositano su questo sfondo di pura soggettività, prima di essere elaborati e rielaborati nelle diverse forme di coscienza e nelle diverse possibili operazioni mentali proprie di ogni specie e individuo.

Nella riflessione qui proposta, la possibilità di percepire la realtà in modo soggettivo o, in altre parole, di essere cosciente, è di cruciale importanza, perché permette di distinguere tra mondo animale (e forse vegetale) e mondo minerale, al quale appartengono le macchine. Quando si dice, qui, che l’uomo è privo di libero arbitrio, determinato dalle leggi della fisica e, pertanto, paragonabile a una macchina, ci si sta riferendo soltanto al suo modo di funzionare – ma tra l’uomo e qualsiasi macchina resta l’abisso della coscienza: dalla possibilità di “sentire”, infatti, il computer più sofisticato del mondo resta tanto lontano quanto lo era il più rozzo utensile dell’età della pietra11. Gli umani, dunque, sono degli automi ma, per dirla con Spinoza, “automi spirituali”.

8. Identità

La negazione dell’esistenza, in noi, di un io libero neanche equivale a negare l’evidenza che le persone abbiano una propria identità. Ognuno di noi si rappresenta – a sé stesso e al mondo – come la serie di specifiche idee, gusti, valori, idiosincrasie che definiscono il nostro peculiare modo di essere.

Gran parte della nostra esistenza è dedicata alla costruzione e alla “promozione” di questa autoimmagine. Da essa dipendono molti dei nostri stati d’animo: siamo soddisfatti quando la nostra identità ci sembra definita, visibile e capace di suscitare interesse; soffriamo se non riusciamo a mettere su un’immagine di noi sufficientemente coerente e, soprattutto, riconoscibile.

Della formazione della nostra autoimmagine, coloro che rispettivamente difendono e negano l’esistenza del libero arbitrio danno spiegazioni diverse.

I primi, infatti, credendo nell’esistenza di un io non determinato, tendono a ritenere che sia esso a scegliere liberamente i diversi aspetti che formeranno la propria identità. Questo io, che precederebbe le proprie scelte ed esisterebbe indipendentemente da esse, può essere concepito in due modi: (1) come una tabula rasa – privo, cioè, di qualsiasi caratteristica innata e dunque dotato della capacità di decidere ognuna delle opinioni, interessi o valori che lo definiranno; (2) come un “blocco di marmo dotato di venature”, che suggeriscono allo scultore quale statua realizzare da quel blocco12 – Fuori di metafora, l’io avrebbe certe caratteristiche o tendenze fondamentali, che limitano la gamma delle sue scelte possibili. Ma all’interno di tale gamma, l’io sarebbe perfettamente libero di decidere a quali idee, gusti e principi associarsi, cioè, quale specifico tipo di immagine presentare a sé stesso e al mondo.

Entrambi questi resoconti di come si forma la nostra identità sono pura fantasia per il determinista, che crede che in noi nulla accada liberamente. Come vedremo nella prossima sezione, per lui, la nostra autoimmagine non è altro che, come tutto il resto, un fenomeno naturale, ovvero, il risultato di un gioco di forze.

9. Cantastorie 

Una spiegazione della formazione della nostra autoimmagine più scientifica della precedente non riconosce alcun io “a priori”, alcun soggetto (dotato o anche privo di caratteristiche innate) libero – almeno in parte – di darsi la veste che vuole, rimanendo altro, indipendente rispetto a quella veste.

Per ricostruire sommariamente il modo in cui, di fatto, la nostra personalità viene a formarsi possiamo in primo luogo pensare che sullo schermo della pura soggettività del feto e poi del neonato inizino a depositarsi input – alcuni esterni, peculiari dell’ambiente in cui sta: certe voci, toni, rumori, luci e ombre di un certo tipo, specifici odori; altri interni, che gli derivano dalla sua genetica e lo portano, ad esempio, ad essere più colpito o attratto da alcuni di quegli input esterni e meno da altri. La stessa pura soggettività è, dunque, immediatamente “contaminata”, per così dire, dai primi eventi che si verificano intorno a lui e dal suo peculiare modo di elaborarli.

Questo materiale continua ad accumularsi negli anni successivi. Ma fin dai primi giorni di vita, e poi in seguito, durante i primi anni, i genitori, il sistema educativo, i media iniziano a “dare senso” a tale materiale, filtrandolo, mostrando al bambino l’importanza di alcuni input e l’inutilità, iniquità o nocività di altri. Successivamente, già negli ultimi anni dell’infanzia, è il bambino stesso, sempre pressato dall’ambiente intorno a sé, che inizia a sentire l’esigenza di fare ordine nel materiale recepito, costruendo un cosmo dal caos – l’esigenza, in altre parole, di darsi un’identità.

Tale esigenza è “istintiva”, genetica, non il risultato di una scelta: identificarsi, definirsi, creare un’immagine di sé, sono un tratto peculiare della psiche umana, forse comparabile all’istinto che ha il ragno a costruirsi la tela o a quello del cuculo di depositare le proprie uova nei nidi altrui. Milioni di anni di evoluzione hanno infine selezionato, nei sapiens, la tendenza ad organizzare la propria vita psichica intorno ad una autoimmagine.

Per quanto riguarda l’effettiva formazione della propria identità, essa – lungi dall’essere il risultato della libera attività di un io esistente a priori e non determinato dalle leggi della fisica – viene realizzata da uno specifico “meccanismo psichico” (anch’esso, evidentemente, risultato della peculiare storia evolutiva della nostra specie) che alcuni neuroscienziati chiamano “interprete”13. La funzione dell’interprete è, appunto, quella di “costruire una narrativa”, selezionando alcuni specifici punti della nostra esperienza esistenziale, unendoli e formando così una storia il più possibile coerente14.

Come tutti gli altri meccanismi psichici, anche l’interprete è “tracciabile” all’interno dell’attività cerebrale. Se torniamo alla precedente immagine dell’attività cerebrale come un continuo susseguirsi di processi, ognuno attivo per un certo tempo a discapito degli altri, possiamo pensare all’interprete come ad uno di questi processi. Tra le varie aree del cervello che in continuazione si attivano, una è, dunque, quella che corrisponde al lavoro di un narratore il quale, tra i diversi input a disposizione – interni ed esterni, semplici o complessi –, ne scarta alcuni e ne valorizza altri, associandoli fra loro, aggiustandoli, fino a definire un’immagine e una storia più o meno coerenti15.

10. Migliore dei mondi possibile

L’attività dell’“interprete” non è in alcun modo comparabile a quella – supposta – di un “io libero”: quest’ultimo lo abbiamo paragonato ad una specie di nudo fantasma, che sceglie liberamente i vestiti (opinioni, valori, cose) con cui identificarsi e presentarsi a sé stesso e al mondo. L’interprete è, invece, una funzione accanto a mille altre, consistente nella facoltà esclusivamente umana di fare ordine, trovare un senso e costruire un’identità, un’immagine dotata di alcune caratteristiche e una propria storia.

Non, però, un’immagine qualsiasi, bensì la migliore immagine possibile, vale a dire, l’immagine di noi che sia il più possibile visibile e attraente: come tutte le nostre funzioni biologiche, anche l’interprete – o meglio, dato che stiamo parlando di una funzione esclusivamente propria della nostra specie, soprattutto l’interprete – è evoluto in quanto capace di assicurare ai sapiens successo riproduttivo. Quanto migliore e appetibile siano la nostra immagine e la nostra storia, infatti, tanto maggiori saranno le nostre chance di trovare uno o più partner geneticamente pregiati.

Ora, l’“immagine migliore possibile” è, per ogni individuo, una sola – così come la palla da biliardo colpita in un certo punto con una certa forza potrà andare in una sola direzione. Infatti, tutto, nella costruzione della propria autoimmagine è dato: le capacità narrative dell’interprete – come la predisposizione al gioco del biliardo – sono determinate, in primo luogo dalla sua genetica; e poi dall’ambiente socio-culturale nel quale ognuno di noi si trova a crescere. Anche i materiali con cui l’interprete deve costruire la sua storia, i diversi aspetti che è possibile assemblare, sono tutti dati, allo stesso modo di come è data la disposizione delle palle sul tavolo al momento della giocata: non decido i miei tratti somatici, né i traumi e gli eventi che vivo, le paure e le ansie che sento, i desideri che mi attraversano, le ideologie che circolano nella mia cultura, il mio senso estetico, la mia sensibilità al dolore altrui ecc. E infine, anche l’obiettivo finale della costruzione dell’autoimmagine – come detto sopra, ottenere il miglior vantaggio riproduttivo possibile – è scritto dentro di noi, nel profondo del nostro DNA; così come mettere la palla in buca è il senso stesso del gioco del biliardo. Quello che viene fuori da tutto questo è un solo esito possibile: esattamente quello che riusciamo ad essere: l’artista più raffinata e il peggior delinquente, chi guida popoli e chi si ubriaca in solitudine – tutti sono il meglio che riescono ad essere, sulla base delle proprie capacità e delle proprie esperienze.

Allo stesso modo, se vi fornissi una serie di dati e informazioni e vi dicessi di costruire con essi una storia il più possibile artistica o commerciale, quello che ognuno di voi produrrebbe – in base alle sue capacità letterarie e in base alla sua idea (formatasi chissà come) di quali dovrebbero essere le caratteristiche di un racconto artistico o commerciale – sarebbe l’unico output possibile.



1Non che non vi siano neuroscienziati che, insieme ai filosofi compatibilisti, provano a evitare questo responso (cfr., ad esempio, Tse 2013). I loro tentativi di offrire una spiegazione “fisicalista” del libero arbitrio – una spiegazione che, cioè, mostri come si possano ritenere liberi fenomeni neurologici (corrispondenti a ciò che percepiamo come nostro arbitrio) che, nel contempo, sottostanno alle leggi fisiche che regolano il funzionamento del cervello – sono, tuttavia, assai poco convincenti: decisamente non riescono ad intaccare le evidenze e gli argomenti prodotti dalla neuroscienza e dalla logica mainstream, che escludono categoricamente che ciò che sottostá alle leggi della fisica possa essere considerato libero.

2Il libertario Kane, ad esempio, ritiene che sia possibile distinguere tra scelte ordinarie, quotidiane, per le quali non avremmo, realmente, possibilità alternative, e quelle poche scelte fondamentali – fantomatiche self-forming actions – “attraverso le quali formiamo il nostro carattere attuale” (Kane 2007, p. 14). Queste ultime sarebbero precedute da una una situazione neurale (“caotica”) sufficientemente indeterminata per poter parlare di “possibilità alternative” e, pertanto, secondo i libertari, di libero arbitrio (ivi, pp. 28-29).

3Un attimo prima di afferrare la mela, indubbiamente, nella mente di Adamo, sarebbe potuto sorgere un ulteriore pensiero che avrebbe potuto frenarlo e indurlo ad ubbidire al comando di Dio. Libet, in un disperato tentativo di difendere l’esistenza del libero arbitrio dai risultati dei suoi stessi esperimenti (che, come è noto, sembrano escluderlo categoricamente), ipotizza che un veto di questo tipo potrebbe prodursi indipendentemente (ergo, liberamente) da previ processi neurologici inconsci (cfr. Libet 1999, p. 53). Libet, tuttavia, a difesa di questa ipotesi, non presenta alcun argomento o dato sperimentale. Ed in effetti, non sembra esserci alcuna ragione reale per pensare che l’eventuale veto di Adamo alla proposta di Eva non sia innescato automaticamente, come tutti gli altri possibili processi mentali che gli abbiamo attribuito sopra, da una catena di eventi mentali inconsci precedenti – può essere stato, ad esempio, il ricordo improvviso, stimolato da un rumore lontano, del tono della voce di Dio; o forse un movimento eccessivamente sinuoso da parte del serpente, che attiva nel cervello di Adamo i neurotrasmettitori della diffidenza; o, ancora, una tendenza genetica alla prudenza che si manifesta solo quando la glicemia del primo uomo scende sotto i 90 mg, un attimo prima di rispondere ad Eva; ed innumerevoli altre possibilità, nessuna delle quali, effettivamente, libera – non determinata, cioè, da eventi (mentali ed ambientali) precedenti e dalle “leggi della natura”.

4Schopenhauer ritiene che tra un motivo concreto e immediato che ci porta a una certa azione e un motivo lungamente ponderato ciò che cambia è soltanto “la lunghezza del filo conduttore: voglio dire che [il motivo lontano e recondito] non è legato, come i motivi concreti, a una data vicinanza nello spazio e nel tempo, ma può agire attraverso la massima lontananza, attraverso un tempo lunghissimo e la mediazione di una lunga catena di oggetti e pensieri” (Schopenhauer 2004, pp. 79-80).

5In questo saggio il termine “scienza” (“scientifico” e altri derivati) è usato secondo l’accezione comune, di matrice positivistica, di disciplina che, in qualche modo, segue una metodologia e/o usa un tipo di linguaggio differenti da quelli propri della “non-scienza”. In altre parole, rispetto alla querelle epistemologica noventesca tra chi difende e chi (come, ad esempio, Feyerabend) nega l’esistenza di un “metodo scientifico” – ossia, tra chi, rispettivamente, afferma e nega la possibilità di tracciare una netta linea di demarcazione tra discipline “esatte” ed “umane” –, mi pare in definitiva preferibile la prima posizione (fermi restando il rispetto e l’attenzione che la seconda, senza dubbio, merita).

6Il Buddha storico (in almeno un registro del suo insegnamento) e Hume sono due pensatori che, più lucidamente di altri, in epoche in cui ancora non esistevano studi “scientifici” sul cervello, hanno intuito che l’esperienza interna si riduce ad un flusso, in cui i processi mentali si susseguono ed avvengono senza che vi sia alcuna “sostanza spirituale” che diriga il flusso e ne abbia il controllo.

7“La parola è una potente signora, che pur dotata di un corpo piccolissimo e invisibile, compie le opere più divine: può far cessare il timore, togliere il dolore, produrre la gioia e accrescere la compassione [...]. La forza della parola nei riguardi dell’ordine dell’anima sta allo stesso rapporto dell’ordine dei farmachi nei riguardi della condizione del corpo” (Gorgia, 1959, p. 8).

8“Chimicamente, il cervello è una collezione di fili e interruttori” (Kornberg – premio Nobel per la Chimica 2006 – 2019).

9Questa rappresentazione del funzionamento ordinario della mente è perfettamente coerente con il modo in cui, di nuovo, all’interno delle antiche scritture buddhiste è descritto il fenomeno per il quale la nostra attenzione si sposta da questo a quell’oggetto (nell’esempio sopra, dal fastidio alla spalla, al cane, al gatto, al frigorifero). In opposizione all’approccio “verticalista” (o top-down) della scuola Nyāya-Vaiśeṣika, in cui lo spostamento dell’attenzione è rappresentato come l’effetto di un atto di volontà del sé, che deliberatamente muove la nostra coscienza da un oggetto all’altro, nel buddhismo troviamo un approccio “orizzontalista”: “gli spostamenti dell’attenzione non sono causati da ordini provenienti da sopra [cioè, da un sé che controlla e governa le nostre attività interne], ma dai precedenti momenti nel flusso di coscienza (o dalla potente irruzione di un nuovo oggetto sensibile all’interno della sfera individuale).” (Watson 2018, p. 300).

10Autorevoli fonti filosofiche, come ad esempio, la corrente contemporanea della Fenomenologia o, in oriente, l’antica scuola buddhista dello Yogācāra/Vijñānavāda, distinguono nettamente tra pura “soggettività” (“coscienza pre-riflessiva”, “mineness”, “first-person giveness” o “perspectival ownership”) e “sé” o “ego” – un livello di coscienza successivo, fondato sulla stessa soggettività.

11Personalmente non escludo – e anzi, intuitivamente sono perfino portato a credere – che possa esistere anche una “coscienza minerale”, una capacità di avvertire che appartiene a qualsiasi livello della materia. Può darsi; ma sarebbe un piano di coscienza non sensoriale, straordinariamente diverso dal nostro, e comunque per noi, al momento, del tutto inaccessibile.

12Le similitudini della tabula rasa e del blocco di marmo, rispettivamente di Locke e di Leibniz, sono concepite e usate da questi autori in un ambito (gnoseologico) di riflessione che, evidentemente, non ha nulla a che vedere con quello della riflessione qui proposta.

13Cfr., per esempio, Michael Gazzaniga (2012, pp. 75-103).

14“Quando iniziamo a spiegare le nostre azioni, si tratta di tutte spiegazioni post hoc, che usano osservazioni post hoc senza alcun accesso ai processi inconsci. Ma non solo – la parte sinistra del nostro cervello falsifica un po’ le cose, affinché possano adattarsi ad una storia che abbia senso” (ivi, p. 77). Viene in mente il celebre discorso di Steve Jobs ai laureandi 2005 dell’Università di Stanford. Nella prima parte della sua prolusione, Jobs racconta come per molti anni diversi eventi e situazioni della sua vita gli apparissero come “punti” sconnessi o privi di senso. Successivamente, dopo aver fondato la Apple, questi punti iniziarono ad unirsi, fino ad apparirgli come la trama di una storia perfettamente coerente: “non puoi connettere i punti guardando avanti; puoi connetterli solo guardando indietro”.

15Il risultato del lavoro dell’interprete – la nostra autoimmagine – potrebbe anche essere chiamato “io”: io sono la mia storia, le mie idee, le mie caratteristiche. Ma questa definizione di “io” sarebbe molto diversa da quella corrente, che la cultura occidentale ammette di default. Quest’ultima, come detto, considera l’io come un’entità a priori, che esiste indipendentemente o, comunque, è distinguibile dalle sue caratteristiche, che sarebbero il risultato delle sue libere scelte. Qui, invece, l’io è una costruzione a posteriori, risultato necessario di un meccanismo psichico che, sulla base del materiale disponibile, forgia una maschera che sia il più possibile presentabile e appetibile.







CAPITOLO 2

OBIEZIONI E RISPOSTE

1. Deus ex machina

In ogni istante, nel nostro cervello, un certo processo riesce ad imporsi sugli altri, si svolge ed è sostituito da un altro. Ciò corrisponde al fatto che la nostra mente, in ogni istante, è presa da un contenuto specifico. Non c’è alcun “libero arbitrio” perché, a livello neurologico, non esiste alcun “centro”, alcun “io” che, agendo indipendentemente dalle leggi fisiche e chimiche che regolano il funzionamento del cervello, decida quale sarà il suo prossimo contenuto.

Rispetto a questa conclusione, la prima, più immediata reazione – tipicamente libertaria – è quella di sostenere che la mente umana non può essere ridotta al cervello e alla sua chimica. Il cervello, di fatto, funziona in base alle leggi che regolano il funzionamento dell’universo materiale; la mente, invece, apparterebbe ad un altro ordine di sostanze, capaci di sottrarsi a quelle leggi e di funzionare in base a regole proprie. È a quest’ultima dimensione – mentale, cogitans, spirituale – che l’arbitrio umano apparterrebbe: esso sarebbe dunque libero rispetto alla causalità deterministica che regola il funzionamento dei corpi materiali, cervello incluso.

Questo modo di pensare è tipicamente dualistico. Di esso, all’interno della storia della filosofia occidentale, troviamo numerose versioni: quella classica1; quelle medievali2; le versioni moderne di Descartes (esemplare del dualismo mente/corpo, spirito e materia) o di Reid (fautore dell’idea di agent causation, la supposta, specifica capacità di causare senza essere causati propria degli esseri umani); e infine le versioni contemporanee3, nelle quali, se andiamo oltre la terminologia che esse impiegano (evidentemente adeguata agli standard formali richiesti, al giorno d’oggi, per le pubblicazioni filosofiche di carattere “scientifico”), ritroviamo l’idea pre-scientifica che all’interno del nostro corpo abiterebbe un’anima – un fantasma, un homunculus, un’entità sovrannaturale – libera dalle leggi della materia. Se, dunque, gli scienziati, nei loro studi sul cervello, non trovano nulla che confermi l’idea che il nostro volere si formi, almeno in alcuni casi, liberamente, ciò sarebbe dovuto al fatto che lo stesso volere si produce all’interno di una dimensione soprannaturale della nostra psiche; una dimensione che, cioè, per definizione, sfugge alla possibilità di essere “vista” e studiata con gli strumenti delle scienze naturali.

Mettendola su tale piano, dunque, il difensore dell’esistenza del libero arbitrio deve ammettere che il suo discorso rinuncia a priori a qualsiasi pretesa “scientifica”. Ciò, naturalmente, non è in assoluto da condannare – semplicemente, tuttavia, termina qui la possibilità del libertario di dialogare e argomentare con chi, invece, cerca di riflettere sul libero arbitrio all’interno del “paradigma scientifico” contemporaneo. I diversi “paradigmi scientifici” sono fra loro – spiega Kuhn – incommensurabili: seguono teorie, metodologie e logiche diverse e alternative: è come stare su due pianeti diversi – ci si può rispettare, ma non c’è modo di dialogare.4 Chi crede nell’esistenza di “anime”, “spiriti” o “forme” che si sottraggono alle leggi della fisica è come se stesse su un altro “pianeta epistemologico” rispetto a quello all’interno del quale è condotta la presente riflessione.

2. Fantasticherie quantistiche

Le grandi difficoltà che incontra la posizione libertaria classica – centrata sull’idea dell’esistenza di un’anima che non sottostà alle leggi della natura – ad essere presa sul serio all’interno del dibattito scientifico contemporaneo (non, però, anche all’interno del dibattito filosofico contemporaneo, dove è una teoria rispettata) non riducono la fortuna della stessa posizione al di fuori di questo dibattito: come detto nell’introduzione di questo saggio, la grande maggioranza di coloro che non si interrogano seriamente sulla questione del libero arbitrio – vale a dire, supponiamo, il 99% delle persone – crede nell’idea che qualcosa di sé si sottragga alle leggi della materia. Le “evidenze scientifiche” che i deterministi propongono contro le fantasie libertarie sono in gran parte ignorate dal “cittadino medio”, che crede di default che almeno una parte del proprio volere venga a formarsi liberamente.

Al contrario, le stesse “evidenze” decisamente preoccupano coloro che, all’interno del dibattito contemporaneo sul libero arbitrio, vogliono continuare ad opporsi al determinismo senza però uscire fuori dal paradigma scientifico contemporaneo. Il loro compito è, invero, particolarmente arduo, e non si può dire che lo stiano assolvendo in modo convincente.

Tra di loro, troviamo, ad esempio, chi suggerisce – per la verità, sempre piuttosto cautamente – che l’indetermismo quantistico sia sufficiente a dare qualche fondamento alla tesi che l’arbitrio umano sarebbe libero5. Un’ipotesi che, evidentemente, oltre ad altri gravi problemi6, si incaglia immediatamente nella difficoltà di provare in che modo l’indeterminatezza e l’apparente casualità dei comportamenti delle particelle subatomiche potrebbe corrispondere ad una formazione libera – e non semplicemente casuale – del volere umano7. A questo tipo di obiezione, i fautori di questa ipotesi – come ad esempio Searle (2005, p. 209) – ricorrono al pensiero complesso e alla logica emergentista: la mente umana sarebbe un fenomeno complesso, emergente, non riducibile alla somma delle parti da cui deriva e, pertanto dotato di proprietà nuove, diverse da quelle delle stesse parti. In tal modo, l’indeterminismo quantistico del cervello potrebbe perdere, sul piano mentale, il suo aspetto casualistico e potrebbe “tradursi” nell’indeterminismo necessario a definire libero l’arbitrio umano – Un’ipotesi, evidentemente, quanto meno fantasiosa. In ogni caso, un discorso che, pur nascendo dall’esigenza di dare fondamento scientifico al libero arbitrio (evitando il dualismo ontologico cartesiano), di scientifico continua a non avere nulla8.

Tentativi di questo tipo di dimostrare l’esistenza di un arbitrio che si formi indipendentemente dalla chimica “visibile” del cervello, ma comunque nel rispetto di qualche dinamica scientificamente verosimile, conducono, insomma, a posizioni piuttosto astruse – non molto più plausibili (e, comunque, meno comprensibili) di quelle che postulano l’esistenza di un fantasma che decide liberamente cosa volere, invisibile ai mezzi di osservazione della scienza moderna. Sembrerebbe proprio che, come osserva Clark, il modo di procedere dei difensori dell’esistenza del libero arbitrio sia quello di porre il free will come punto di partenza e non come conclusione dei propri argomenti i quali, dunque, sono costruiti ad hoc per sostenerlo: “dato che è impensabile non avere libero arbitrio (non vogliamo essere automi, no?), é per noi maledettamente meglio tirar fuori qualche prova che ce lo abbiamo” (Clark 1999, p. 280).

3. Credere di sentire

Un modo per continuare a difendere l’idea di un arbitrio umano che si formi liberamente (rispetto alle leggi della materia) senza ricorrere a teorie troppo astruse e senza rinnegare il paradigma scientifico contemporaneo potrebbe essere quello di fare appello alla supposta sensazione che avremmo di non essere completamente determinati. Più di un autore sostiene non soltanto che tale sensazione è innegabilmente presente in ognuno di noi, ma anche che essa sia in qualche modo invincibile, capace, cioè, di resistere anche a tutte le evidenze “scientifiche” che eventualmente la contraddicano9. Ora, questo radicale senso di libertà presente in ognuno di noi (almeno rispetto ad alcune scelte) potrebbe essere sufficiente a certificare l’esistenza dell’io e del libero arbitrio: in che altro modo si spiegherebbe la presenza in noi di una sensazione tanto netta e incrollabile, se non pensando che essa corrisponda ad un fatto reale? Se poi gli strumenti di osservazione dell’attività cerebrale attualmente impiegati dai neuroscienziati non riescono a tracciare e a spiegare la stessa sensazione di libertà, dobbiamo mettere in discussione quegli strumenti, e non la sensazione e il suo contenuto. Quello che sentiamo fornirebbe, insomma, un criterio di verità più affidabile – dunque, più “scientifico” – dei metodi usati in laboratorio. Allo stesso modo, se la medicina non è in grado di spiegare l’origine, ad esempio, di un dolore che abbiamo, non diciamo che tale sensazione è sbagliata e non corrisponde a nulla, ma che semplicemente gli strumenti di osservazione sono, in questo caso, inadeguati.

Contro questa obiezione osserviamo, in primo luogo, che una semplice sensazione non può essere un criterio sufficientemente solido per dare fondamento a una tesi. Se è infatti vero che alcune sensazioni corrispondono a fatti, è anche vero che altre sensazioni sono del tutto prive di fondamento. La sensazione di piacere o non piacere a qualcuno potrebbe essere, ad esempio, del tutto sbagliata; oppure posso sentirmi preparato su un certo argomento, e tuttavia non esserlo; posso sentirmi osservato, e invece non c’è nessuno. Quindi potrei benissimo sentirmi un soggetto libero, ma non esserlo per niente.

In secondo luogo, però, soprattutto, sembra discutibile che realmente esista una sensazione (e ancora meno un’esperienza, tornando alla nota precedente) come quella di essere un io libero. Forse voi dite di averla, ma facciamo la prova: guardate in voi stessi, diciamo, ogni cinque minuti della prossima ora – troverete sempre specifici contenuti mentali, ma non farete mai esperienza del loro supposto contenitore. Qualsiasi istante di introspezione ci pone di fronte a una certa emozione o a un determinato pensiero, ma non cogliamo mai il supposto proprietario o titolare di quel pensiero. Non esiste mai, invero, alcuna esperienza diretta di un io, e meno che mai di un io che, tra A e B, liberamente opera la sua scelta. É sufficiente uno sguardo più attento alle nostre dinamiche interne per confermare che la libertà di scelta (dei nostri desideri o dei nostri pensieri), lungi da essere oggetto di una specifica esperienza, non è altro che una caratteristica che molti di noi sono convinti di avere, senza alcuna conferma empirica10.

4. A ben guardare

La sezione precedente si è conclusa con l’osservazione che, se e quando riusciamo a prestare attenzione alla natura della nostra esperienza, ci accorgiamo di non sentirci così liberi come pensiamo di sentirci. A conferma di questa affermazione, possiamo prendere in esame i resoconti di chi pratica forme di meditazione – pensiamo ad esempio alla vipassana o allo zazen – che consistono precisamente nel prestare attenzione a quello che avviene all’interno (come anche all’esterno) della mente del meditante. Ebbene, i praticanti di queste discipline sono concordi nel riferire che, durante la seduta meditativa, pensieri, ricordi, sensazioni, associazioni sorgono e si avvicendano incessamente, senza che nessuno di essi sia effettivamente scelto o richiamato dal meditante11; ogni singolo processo interno di cui siamo coscienti appare in un dato momento nel campo della coscienza, dura uno o più istanti, ed è poi sostituito da un altro contenuto mentale. L’esperienza meditativa, in altre parole, non fa altro che confermare quel modello di funzionamento del cervello di cui si parlava nel capitolo precedente: un sistema di circuiti e interruttori che si attivano e disattivano alternativamente, in base a leggi chimiche, senza alcun centro direzionale che decida cosa accendere e cosa spegnere12.

Non c’è naturalmente alcuna ragione per pensare che ciò di cui i meditanti fanno esperienza sia differente da quello che avviene normalmente, fuori dai riflettori della più attenta introspezione. Sia nel caso in cui ci fermiamo ed osserviamo, sia – o forse, tanto più – in quello in cui non guardiamo dentro di noi, i pensieri e le sensazione emergono e si manifestano nella nostra mente senza che vi sia alcun agente che li seleziona.

Ma se non c’è alcuna sensazione che realmente corrisponda alla nostra convinzione di essere liberi, il libero arbitrio si rivela, dunque, nient’altro che una credenza: crediamo, siamo convinti che al centro della nostra esistenza vi sia un soggetto che agisce e si muove al di fuori delle leggi della fisica e, dunque, ne è libero. Da quando siamo nati siamo indotti a credere di essere un sé indipendente dai suoi contenuti, capace di scegliere almeno qualcuno degli stessi contenuti – ci convinciamo di ciò e pensiamo allora di sentire, o addirittura di avere esperienze, in sintonia con la nostra credenza.

Per chiudere con l’obiezione all’inizio della sezione precedente: noi non abbiamo sensazioni e credenze giuste ed una scienza inadeguata (perché non riesce a spiegarle); ma piuttosto ad essere sbagliate sono proprio le nostre sensazioni e credenze, mentre la scienza ci spiega ciò che realmente avviene dentro di noi.

Sarebbe dunque il caso che iniziassimo a guardare noi stessi e gli altri non come ci è stato insegnato da piccoli e non abbiamo mai messo in dubbio, ma come l’osservazione scientifica e l’introspezione più accurata ci invitano a fare. In tal modo, sostengono Greene e Cohen (2004, p. 1781), la credenza nel libero arbitrio finirebbe per seguire lo stesso destino di 

altre credenze ugualmente narcisistiche cui siamo stati affezionati in passato: che la Terra giace al centro dell’universo, che gli umani non hanno nulla a che vedere con le altre specie, che tutti i nostri comportamento sono determinati coscientemente, ecc. Ognuna di queste credenze è stata sostituita da una più umile comprensione scientifica del nostro posto nell’universo fisico, e non c’è ragione per credere che, rispetto alla nostra sensazione di libero arbitrio, ci debba essere qualche tipo di differenza.

5. Acrobazie compatibiliste13

Tanto la visione determinista radicale quanto quella libertaria sono posizioni “incompatibiliste”: entrambe ritengono, cioè, che il determinismo sia incompatibile con l’esistenza del free will – se tutto (almeno, tutto ciò che c’è al di sopra del mondo subatomico) è determinato, allora non siamo liberi; se invece siamo liberi, non è vero che tutto è determinato. Naturalmente, poi, i deterministi difendono la prima ipotesi, i libertari la seconda. Il punto di vista difeso da questi ultimi, come detto, va per la maggiore in qualsiasi settore della nostra cultura che non sia quello della discussione filosofica accademica. Invece, nell’ambito della stessa discussione filosofica moderna e contemporanea, il libertarismo non riesce ad evitare grandi difficoltà teoretiche e, pertanto, pesanti critiche: non è facile, infatti, al giorno d’oggi, difendere la tesi dell’esistenza di un macrofenomeno – l’arbitrio umano – che sarebbe capace di sottrarsi al determinismo che governa tutti gli altri macrofenomeni (noti) dell’universo. Per evitare queste difficoltà, già da qualche secolo, alcuni autori scelgono la via “compatibilista”: non è vero che il determinismo sia incompatibile con l’esistenza del free will – possiamo benissimo credere che la nostra volontà sia libera senza mettere in discussione l’idea che la mente umana, come qualsiasi altro macrofenomeno, funziona in base alle leggi della chimica e della fisica classica.

Per riuscire a far quadrare questo cerchio, mostrando in che modo sia possibile definirci liberi in un mondo determinista, i compatibilisti ricorrono all’espediente – decisamente grossolano – di dare al concetto di libero arbitrio un significato completamente diverso da quello che i libertari e gli hard determinist hanno in mente: per questi ultimi, l’arbitrio è libero se e quando sia in grado di sottrarsi alla regola per la quale il passato (incluso quello dei nostri eventi mentali) e le “leggi della natura” determinano un unico futuro possibile; secondo i compatibilisti, invece, si può parlare di free will in tutti quei casi in cui il nostro arbitiro (1) venga a formarsi in sintonia con caratteristiche che sia possibile definire come nostre, vale a dire, proprie della nostra personalità, e non sia, pertanto, ad esempio, il prodotto di un’azione manipolatoria, di ipnosi, di sostanze psicoattive, di patologie; (2) sia seguito da azioni in sintonia con quello stesso arbitrio – non sarebbe libera, dunque, la volontà di un individuo che sia obbligato (da forze esterne o, ad esempio, da disfunzioni interne) ad agire contro di essa14.

Con queste specificazioni, il compatibilista, nel rispetto – a suo avviso – dell’approccio “scientifico” al quale non vuole rinunciare, potrà dire che la decisione di Adamo di mangiare la mela proibita è determinata (dalla catena di eventi fisici o mentali che la precedono), ma anche che è libera, perché nessuno lo ha forzato a volere quello che ha voluto e lo ha costretto a fare quello che ha fatto. Se si dimostrasse che Eva o il serpente abbiano ipnotizzato o minacciato Adamo, allora dovrebbe essere assolto; ma dato che nulla, nel resoconto biblico, suggerisce che la scelta di disobbedire a Dio sia stata imposta (dall’esterno o dall’interno), quella scelta dovrà essere considerata libera.

Facendo la tara delle svariate sottigliezze ed elucubrazioni con cui i compatibilisti si ingegnano a presentare la propria posizione15, la loro tesi centrale è, insomma, che possiamo accettare le conclusioni della scienza moderna – secondo la quale nulla di macroscopico, nell’universo conosciuto, si sottrae al determinismo della fisica classica – senza mettere in discussione la convinzione che abbiamo (o la sensazione che avremmo) di essere, in molte circostanze, liberi.

6. Inconsistenza filosofica del compatibilismo

È sorprendente come una posizione così palesemente difettosa e inconsistente come il compatibilismo16 sia stata difesa da tanti pensatori autorevoli e, conseguentemente, venga ancora presa così tanto sul serio. Ma, di nuovo, è necessario ricordare che il nostro sistema economico-giuridico-politico ha bisogno della credenza e della fede nella libertà individuale come dell’aria che respiriamo. E allora, come nel caso del libertarismo, succede che teorie o, come in questo caso, procedimenti logici palesemente astrusi e indifendibili siano trasformati in conclusioni solide e rispettabili17.

Alla prima delle due tesi compatibiliste citate nella sezione precedente – secondo la quale sarebbe libero il desiderio proprio, prodotto, cioè, in sintonia con il proprio carattere – dedicherò considerazioni e note sparse nelle prossime sezioni; per mostrare in poche parole la fallacia e la povertà filosofica del compatibilismo è sufficiente soffermarci sulla seconda delle due tesi sopra: che il fatto (inconfutabile) che esistano azioni libere (azioni, cioè, non imposte forzatamente da qualche circostanza interna o esterna) sarebbe una prova a favore dell’esistenza del libero arbitrio. Un imbroglio grossolano, perché per difendere l’esistenza del free will è imprescindibilmente necessario dimostrare che le nostre decisioni si formano indipendetemente dalla chimica e dalla fisica del cervello, e non che in molti casi, una volta che le scelte sono state fatte, riusciamo a comportarci in sintonia con esse. Il fatto che Adamo non avesse una pistola alla tempia o un tumore al cervello quando decise di mangiare la mela – e dunque, era in grado di non mangiarla – non vuole in alcun modo dire che la sua decisione sia stata libera, indipendente, cioè, dagli eventi psico-fisici che l’hanno preceduta. In altre parole, il fatto che, a volte o spesso, abbiamo la libertà di fare (quello che vogliamo) non può assolutamente essere esibito come una prova che abbiamo la libertà di volere (quello che vogliamo).

Per dimostrare l’esistenza del libero arbirtrio non c’è altra via che quella di dimostrare che il nostro will possa formarsi in modo non deterministico. I libertari, pur non riuscendo ad offrire questa dimostrazione, non mettono in dubbio, correttamente, che libero significhi non determinato. I compatibilisti, al contrario, la mettono sul piano che “libero arbitrio” non significa “arbitrio non determinato” ma, invece, “arbitrio assecondato”, cioè, seguito da un’azione con esso in sintonia. In questo modo essi possono sostenere l’esistenza di un arbitrio, allo stesso tempo, determinato (dagli eventi mentali che lo precedono) e libero (di essere assecondato). Ma questo equivale, definitivamente, a cambiare le carte in tavole. La questione di cui ci stavamo occupando era quella dell’esistenza di un arbitrio libero dagli eventi che ne precedono la formazione – una questione completamente diversa da quella dell’esistenza di libere azioni, susseguenti alla formazione dello stesso arbitrio.

L’uso del termine “libertà”, da parte dei compatibilisti, è, dunque, palesemente equivoco: essi confondono la libertà di agire con la libertà di volere, per poi utilizzare l’esistenza della prima come una prova a favore dell’esistenza della seconda. Un’operazione logicamente inammissibile (tanto più sorprendente quando compiuta da filosofi analitici, che fanno del rigore logico-linguistico un principio fondante del proprio modo di fare filosofia)18.

7. Area 51

A parte quelle teorie – come la libertaria e la compatibilista – che si pongono come alternative alla tesi determinista radicale, vi sono quelle che possono essere considerate preoccupazioni nei suoi confronti. Preoccupazioni che, probabilmente, costituiscono la causa fondamentale di quelle teorie. Molti avversari del determinismo, cioè, non lo contestano tanto sul piano teoretico, ma gravi riserve sono da loro espresse nei confronti delle sue possibili conseguenze pratiche. Secondo questa linea di pensiero, dunque, indipendentemente dalla questione della sua fondatezza scientifica, esso deve essere condannato e bandito. Al contrario, le tesi dell’esistenza del libero arbitrio, anche se, in ultima analisi, si dimostrassero indifendibili, andrebbero comunque salvaguardate e sostenute.

La tesi che Adamo era libero, si è già detto più volte, è l’architrave della nostra civiltà: la sua completa confutazione sarebbe come dinamite che farebbe sgretolare un edificio vecchio di migliaia di anni. Ora, se anche fosse “scientificamente” comprovato che il libero arbitrio non esiste e se davvero i suoi adepti non avessero più nulla di sensato da controbattere ai deterministi radicali, sarà il caso di mettere in giro questa notizia? Quali nuovi scenari dobbiamo attenderci dalla diffusione della scoperta che l’uomo non è padrone delle proprie scelte, ma un automa, o meglio, un animale come tutti gli altri? Molto probabilmente, degli scenari nefasti. Qualcuno potrebbe infatti argomentare che un mondo privo della credenza nel free will sarebbe necessariamente peggiore del mondo attuale, centrato sull’idea che gli esseri umani sono liberi, dunque, responsabili.

Ad esempio, in assenza di libera scelta e di responsabilità, sembrerebbe che nessuna etica avrebbe più senso. Per parlare di uomini buoni e cattivi pare infatti necessario pensare che le loro azioni siano decise liberamente. Le azioni meccaniche o istintive non sono né buone né cattive: non consideriamo “malvagio” l’uragano che distrugge le case o il leone che sbrana la gazzella; né un omicida che abbia agito, ad esempio, sotto ipnosi o per una disfunzione neurologica. Ma senza riferimenti etici, si direbbe, viene meno qualsiasi base teorica per sanzionare positivamente o negativamente gli atti compiuti dalla gente. Anche a livello giuridico: se l’omicida non è mai libero, ma sempre uguale ad un automa che agisce meccanicamente, come potremmo stabilire la sua colpevolezza? L’assenza di libero arbitrio non implicherebbe, infine, l’innocenza di tutti? Non sarebbe l’alibi perfetto per qualsiasi crimine? Non farebbe venir meno qualsiasi senso di responsabilità?

8. Se questo è un uomo

Continuando con la lista di preoccupazioni della sezione precedente, si direbbe che il determinismo equivale ad una concezione sostanzialmente disumana dell’umanità. Il poter-essere, la capacità di progettarsi liberamente e di scegliere il proprio futuro: è questa, dicono ad esempio gli esistenzialisti, la caratteristica fondamentale dell’esistenza umana (“ex-sistentia”, ricorda Heidegger), in contrapposizione al mero essere delle cose. Se togliamo questo aspetto, se sosteniamo che Kierkegaard, Sartre o Heidegger si sono clamorosamente sbagliati, dobbiamo allora pensare che i sapiens sono animali come tutti gli altri o, appunto, cose, automi, macchine.

E come si trasformerebbero le relazioni tra umani disumanizzati – privati, cioè, della fondamentale caratteristica che li distingue dalle macchine? Non è forse un presupposto imprescindibile per stabilire tra noi vincoli affettivi il fatto che ci concepiamo come diversi dagli altri animali e dagli oggetti? Se vedessi gli altri come meccanismi, potrei insomma ancora amarli quanto li amo pensandoli liberi e responsabili? In una civiltà radicalmente determinista, si potrebbe pensare, potremmo finire per dare agli altri lo stesso valore che diamo al nostro computer o alla nostra automobile – possiamo tenerci, ma solo perché ci sono utili; ma non possiamo dire di amare il nostro computer come amiamo i nostri cari. E poi, se il computer non mi serve più, me ne disfaccio e me ne compro un altro. Se vedessi gli altri come macchine, non potrebbe succedere qualcosa del genere con chi non mi serve? 

Stiano ben attenti, insomma, i deterministi. Il paradigma libertario vigente potrà avere i suoi difetti concettuali, ma è tollerabile, o almeno noto – ne conosciamo i problemi e le dinamiche; sappiamo di che si tratta. Ci permette una convivenza, se non idilliaca, almeno decente – umana. Invece, la sostituzione dell’attuale concezione di un’umanità libera di scegliere tra bene e male con la sua rappresentazione meccanicista sembra un salto nel buio estremamente rischioso. Una nuova civiltà in cui gli umani fossero visti come macchine, alcune delle quali, eventualmente, difettose – non potrebbero queste idee essere il preludio per qualche spaventosa distopia?

I dubbi di queste due ultime sezioni meritano una risposta articolata.

9. La filosofia non serve a nulla

La prima osservazione è che un principio inossidabile della filosofia è che le cose che sembrano vere vanno dette indipendentemente dalle loro conseguenze19. Un’obiezione come quella sopra è uguale a quella di qualche inquisitore al cospetto della rivoluzione copernicana: “d’accordo, è chiaro, il geocentrismo è falso – ma bisogna combattere l’eliocentrismo, perché se si imponesse, dove andremmo a finire?” Oppure di qualche conservatore dopo aver letto “L’origine delle specie”: “Darwin ha innegabilmente ragione, ma il creazionismo va difeso, altrimenti è il caos”. Discorsi oscurantisti e inammissibili: la verità scientifica va sempre cercata e difesa in sé, indipendentemente dalle sue conseguenze culturali, etiche o di qualsiasi altro tipo.

Ma anche, più ottimisticamente, la stessa verità va difesa perché, a occhio, una civiltà che ruota intorno ad una bugia non può essere migliore di un mondo che riconosce le cose come stanno. E, di fatto, in tutti quei casi in cui qualche grande scoperta scientifica ha sostituito credenze precedenti, la situazione non è mai davvero peggiorata rispetto a prima: al contrario, se consideriamo dati oggettivi come il progresso del sapere, la comprensione della realtà intorno a noi, lo sviluppo tecnologico, la durata media della vita umana e tanto altro, è difficile negare che il contributo delle scoperte “scientifiche” allo sviluppo dell’umanità sia sempre stato positivo; ci sarà pure qualcuno che ancora oggi si ostini a difendere che il Medioevo fosse meglio dell’etá moderna o che il mondo dopo Darwin sia peggiore di quello prima di lui – ma potrà farlo soltanto sulla base di una definizione del tutto soggettiva di “meglio” e “peggio”. 

10. Poco da perdere

In questo specifico caso, poi, non c’è alcun reale motivo per pensare che la diffusione di un rigoroso determinismo conduca ad un mondo peggiore di quello attuale. Al contrario, tutto fa pensare che un’umanità che, finalmente, si vedesse per quello che è, potrebbe affrontare le grandi emergenze della nostra epoca in modo necessariamente migliore di un’umanità che si autoinganna in continuazione. Il senso di questo saggio, di fatto, non è altro che quello di argomentare a favore di questa conclusione.

Il mondo di oggi, invero, è in condizioni decisamente pietose. I beni e le opportunità sono distribuiti in modo sempre più squilibrato; l’ambiente è vicino al collasso. A larghi passi, inesorabilmente, l’umanità sembra muoversi verso qualche tipo di catastrofe. Al momento presente è davvero difficile vedere in che modo, utilizzando le logiche interne al nostro attuale paradigma culturale20, potrebbe determinarsi qualche drastico cambio di rotta, una deviazione netta e repentina dal cammino che conduce verso il baratro. Servirebbe, realmente, qualche altro tipo di logica, un nuovo modo di guardare le cose – un nuovo paradigma. 

La credenza nel libero arbitrio, come detto, è l’asse portante non solo della visione del mondo contemporanea ma, più in generale, della stessa civiltà occidentale: se essa fosse messa in discussione e superata su larga scala, verrebbe fuori necessariamente un mondo molto diverso da quello che conosciamo. L’obiettivo della riflessione sviluppata in questo saggio è, appunto, proprio quello di mostrare come in una civiltà fondata sul determinismo vi sarebbe più benessere, più equilibrio e più intelligenza che attualmente.

11. Tout comprendre c’est tout pardonner 

Un aspetto delle considerazioni della precedente sezione 7 era che, eliminando la credenza nel libero arbitrio, verrebbe meno la possibilità di distinguere tra uomini buoni e uomini cattivi e, con ciò, di stabilire solidi principi etici.

Ebbene, qui c’è poco da discutere: è così. Se il libero arbitrio è una menzogna, lo è anche il “male morale”. Il più abietto pedofilo e il più efferato assassino non potranno essere considerati cattivi, allo stesso modo di come non consideriamo esattamente tali uno schizofrenico o un pescecane. Nella prospettiva determinista radicale qui difesa il criminale, comparabile a una marionetta priva di controllo sui propri atti, è considerato una vittima egli stesso, che “merita la nostra pietà più che la nostra condanna morale” (Greene, Cohen 2004, p. 1780). 

Ma di nuovo, in primo luogo, non è che una civiltà che ha sempre suddiviso gli uomini in buoni e cattivi abbia mai dato grande prova di sé. Quanta violenza, quante atrocità, quanti soprusi sono stati perpetrati dai “buoni” contro i “cattivi”? Non è, piuttosto, proprio questa convinzione – che vi siano buoni e cattivi: soggetti, cioè, che scelgono deliberatamente il bene oppure il male – a produrre tanta barbarie?21 E se fosse così, invece che temere la fine di un mondo in cui esistono i buoni e i cattivi, non ci sarebbe, piuttosto, da augurarsela?

“No,” – dice il difensore del libero arbitrio – “perché in questo modo non avremmo alcun criterio per giudicare gli altri; varrebbe tutto; si instaurerebbe la più completa anarchia etica e giuridica; tutti sarebbero innocenti; nessuno meriterebbe più la riprovazione, la condanna e la prigione. Come potrebbe un mondo così essere migliore dell’attuale? Il fatto che, talvolta, effettivamente, i giudici e le persone comuni errino la propria sentenza – e giudichino ‘cattivo’ chi, in realtà, non è tale – non è una buona ragione per smettere di giudicare e, se è il caso, di condannare. Dove andremo a finire se nessuno fosse più considerato responsabile dei propri atti?”

A questi scrupoli sono dedicati le prossime tre sezioni.

12. Il determinismo non è un giustificazionismo

Osserviamo, in primo luogo, che l’esclusione di qualsiasi criterio per dividere l’umanità in buoni e cattivi non equivale all’impossibilità di qualsiasi definizione di bene e di male. Bene o assolutamente buona sarà la situazione in cui tutti godono del più alto grado di benessere possibile ad un homo sapiens. Male o assoultamente cattiva è, invece, la situazione in cui tutti soffrono, o godono al di sotto delle loro possibilità. Tra questi due limiti estremi, c’è una vasta gamma di situazioni, più o meno buone e più o meno cattive, a seconda di quanto si avvicinino o siano distanti dagli stessi due estremi.

Il determinismo non è un giustificazionismo, perché ammette che vi siano situazioni buone e cattive e, conseguentemente, buone e cattive azioni: tali saranno, rispettivamente, le azioni che producono benessere e quelle che creano sofferenza, in chi la compie o negli altri. Ciò che il determinismo qui difeso esclude è soltanto che gli autori delle azioni buone o cattive siano per esse responsabili e, pertanto, individui buoni o cattivi22. Per esserlo, si dovrebbe dimostrare che essi sono capaci di scegliere liberamente tra ciò che è bene e ciò che è male; che, cioè, nel momento in cui agiscono in un modo, avrebbero potuto agire altrimenti. Ma, come argomentato in altre sezioni sopra, questa situazione non si verifica mai23.

13. Sofismi compatibilisti

Negli ambienti filosofici del compatibilismo la tesi che tutto è determinato non esclude la responsabilità individuale rispetto agli atti compiuti. Anzi, secondo alcuni compatibilisti, è proprio il fatto che una certa azione sia preceduta da una serie di eventi mentali deterministicamente concatenati (tali, cioè, che ognuno dipende necessariamente dal precedente e nessuno è, pertanto, libero) che permette di considerare il suo autore come moralmente responsabile24. Se considerassimo la decisione di un certo individuo – osserva ad esempio Hume – libera dalle cause che lo precedono, essa sarebbe sconnessa dal continuum di eventi psico-fisici che definiscono quell’individuo: non gli apparterrebbe, egli non ne sarebbe responsabile e, dunque, non meriterebbe premi o punizioni25.

In altre parole, in questo caso, i compatibilisti stanno equiparando e confondendo il concetto di imputabilità con quello di responsabilità morale (e, dunque, sanzionabilità). Ma queste due nozioni sono completamente diverse, e in nessun modo si implicano reciprocamente: il fatto che un certo atto o una certa decisione (che precede l’atto) siano imputabili a un certo individuo – cioè, possano essere collocati all’interno del continuum di eventi e processi psico-fisici che definiscono quell’individuo – non dimostra in alcun modo la responsabilità morale di quell’individuo e, conseguentemente, il fatto che egli meriti di essere punito (o premiato) per il suo atto. Allo stesso modo, un cane non è considerato moralmente responsabile per azioni a lui certamente imputabili – azioni, cioè, che possono essere considerate come risultato necessario di catene di eventi esterni ed interni (alla vita del cane) che le precedono.

Il cane, il tifone, il neonato, non sono considerati moralmente responsabili per quello che fanno non perché le loro azioni non gli siano imputabili, bensì per il fatto che nulla di ciò che precede quelle azioni è libero. L’unico motivo per il quale escludiamo che le cose e gli animali siano moralmente responsabili è che riteniamo che il loro arbitrio (o il loro potere di causazione) non si formi liberamente. Ma allora perché dovremmo considerare moralmente responsabili le persone adulte (sane di mente) se, pure, riteniamo – come un compatibilista ritiene – che le loro dinamiche interne sono causalmente determinate? Se è vero, come un compatibilista deve ammettere, che il mio prossimo pensiero sorge nella mia mente, senza che io lo abbia selezionato tra altri possibili, perché dovrei esserne moralmente responsabile e, dunque, essere per esso premiato o punito?26

Per parlare di responsabilità morale, insomma, è necessario metterla sul piano (incompatibilista) dei libertari: siamo responsabili solo se risultasse che, tra gli eventi che precedono l’azione, qualcosa riesca a sottrarsi alle leggi che regolano il funzionamento del cervello e risulti capace di orientare a proprio piacimento la volontà in una direzione o in un’altra. Il problema dei libertari, si è visto, è che non riescono a dimostrare – restando fedeli al paradigma scientifico contemporaneo – che esista questo quid libero dalle leggi naturali. Tuttavia, sul piano logico-concettuale, il loro approccio è ineccepibile: per essere responsabili bisogna essere liberi. I compatibilisti, invece, non osando mettere in discussione le conclusione della scienza, finiscono per infrangere le regole della logica: il determinismo, che è da loro (e da tutti) fatto valere come ragione per escludere la responsabilità morale di cose e animali, non avrebbe il potere di escludere la responsabilità morale dei sapiens adulti e sani di mente.

Un imbroglio concettuale, che nuovamente mostra quanto sia alta la posta in gioco nel dibattito sul free will: argomenti e modi di ragionare che in qualsiasi altro contesto scientifico o filosofico sarebbero considerati sconclusionati e indifendibili, quando si parla di libero arbitrio vengono spacciati come plausibili e consistenti27.

14. Dei delitti e delle pene

C’era poi la questione giuridica: se un delitto non è il risultato di una libera scelta ma un fenomeno determinato da cause “meccaniche” uguali a quelle che determinano che oggi piove o che un corpo scaldato si dilata, sarebbe ancora possibile mettere i criminali in galera? La risposta, in questo caso, è un netto sì. In una giurisdizione determinista gli assassini, gli stupratori e i ladri finirebbero senz’altro in prigione. Non, però, per essere puniti o per espiare la loro colpa ma perché, in primo luogo, sono pericolosi e, lasciati liberi, potrebbero fare altri danni – allo stesso modo, il cane randagio aggressivo viene catturato e messa in gabbia (e se potessimo imprigionare terremoti e uragani, osserva Harris, 2012, p. 56, non esiteremmo a costruire carceri per loro)28. In secondo luogo, perché in un’ottica determinista il delinquente può e deve essere rieducato. Il che, del resto, è perfettamente in sintonia con il dettato di numerose costituzioni occidentali (tra le quali quella italiana). In una prospettiva determinista, il delitto è sempre considerato come il risultato necessario di cause pregresse (genetiche e ambientali). Intervenendo sulle cause, sui meccanismi mentali del criminale – così come il meccanico interviene sull’automobile difettosa –, dovrebbero prodursi effetti differenti.

E il caso specifico di un crimine estemporaneo? Quello che, per qualche motivo, siamo sicuri che non si ripeterà? Sarebbe ugualmente punito? Certamente – per inibire altri dal commettere crimini estemporanei; per lasciar chiaro a tutti, incluso il criminale, il principio che ogni azione ha delle conseguenze. Allo stesso modo, in un’ottica determinista radicale, ha perfettamente senso anche il premio, che serve ad incoraggiare comportamenti virtuosi.

Ma, ancora, potrebbe darsi il caso di un criminale assolutamente non recuperabile – un meccanismo definitivamente rotto, senza alcuna possibilità di riparazione. Che fare con lui? Non sarebbe conseguente, in questa circostanza, pensare alla pena di morte (che sarebbe comminata al cane rabbioso o alla macchina guasta in modo definitivo)? A mio parere, decisamente no: perché il reo, anche se irrecuperabile, continua ad essere non responsabile; la morte inflitta a livello istituzionale, poi, è del tutto diseducativa. Ancora di più: la morte è un fatto metafisico – e le istituzioni non dovrebbero mai occuparsi di metafisica. Et cetera29. Carcere a vita, dunque, per il criminale irrecuperabile; con condizioni umane. Il determinismo è un umanismo.

15. What is it like to be a bat?

l’ultima frase della sezione precedente – “il determinismo è un umanismo” – è già l’inizio della replica alla preoccupazione espressa nella precedente sezione 8: che il determinismo, togliendo agli esseri umani la caratteristica di essere liberi, li disumanizzerebbe, rendendoli indistinguibili dalle macchine e dagli altri animali.

Questa preoccupazione sarebbe fondata soltanto se, realmente, l’unica possibile specificità dei sapiens fosse la loro fantomatica capacità di autodeterminarsi. In realtà, c’è ben altro che rende gli umani differenti dalle tigri e dai computer. Possiamo, pertanto, tranquillamente escludere l’esistenza del libero arbitrio senza timore di sacrificare, con ciò, l’umanità degli umani.

La specificità dei sapiens non è quella di sfuggire alle leggi della natura, ma il fatto che la loro peculiare meccanica è differente da quella delle macchine e degli altri animali: differente non in senso qualitativo (ossia, ontologicamente, come vorrebbero, ad esempio, Descartes e gli esistenzialisti), bensì, possiamo dire, quantitativo. La quantità e la gamma di pulsioni, sensazioni, sentimenti, ragionamenti degli umani sono maggiori che quelle di qualsiasi macchina e, probabilmente, di qualsiasi animale: l’autocoscienza, l’immaginazione, il dubbio, il calcolo, le passioni, l’angoscia, la frustrazione – si potrebbe sostenere che tutto questo, e molto altro, sia assolutamente specifico dell’uomo.

“Probabilmente”, perché, in realtà, sulla vita interiore degli animali sarebbe meglio sospendere il giudizio. Potrebbe anche darsi che la varietà e la complessità delle loro dinamiche interne sia perfettamente equiparabile (o anche superiore) a quella dei sapiens. Nel caso, dovremmo dire che uomini e animali sono ugualmente meccanici e ugualmente complessi. Anche in tal caso, comunque, umani e animali sarebbero distinguibili, sulla base della diversa tipologia di impulsi, sensazioni e dinamiche interne: forse un pipistrello è un meccanismo complesso quanto un uomo; ma il suo modo di apprendere il mondo e di relazionarsi con esso è sicuramente diverso dal nostro.

Non c’è dubbio, comunque, che il determinismo radicale qui professato riduce la distanza tra i sapiens e gli altri animali: indipendentemente dal fatto che possa trattarsi di macchine diverse, resta il fatto che stiamo parlando di macchine. Il che però non significa, pensando all’ultimo scrupolo della precedente sezione 8, che nella visione determinista gli umani diventino meno degni di affetto e di amore – in nulla, infatti, vedremo nella prossima sezione la concezione meccanicista del prossimo incide sulla nostra capacità di amarlo – ma, piuttosto, che gli animali lo diventino di più! 

16. Un’improbabile teoria della cospirazione

C’è chi argomenta che la rappresentazione dell’altro come privo di free will ridurrebbe drasticamente il nostro slancio affettivo nei suoi confronti. Secondo Fisher e Ravizza (2000, p. 3), ad esempio, se un giorno scoprissimo che la nostra migliore amica fosse in realtà un automa manipolato da un gruppo di scienziati, smetteremmo di provare verso di lei l’amore, il rispetto, come anche, eventualmente, il risentimento e la rabbia che possiamo sentire nel momento in cui la consideriamo come un individuo libero e capace di autodeterminarsi.

Uno scenario come questo, tuttavia, è del tutto fuorviante per rappresentare il punto di vista dei deterministi radicali. Ciò che ci inquieta dell’esempio degli scienziati manipolatori non è esattamente il fatto che la nostra amica sia priva di un’anima capace di controllare il flusso dei propri eventi interni; il problema è che, nello scenario prospettato da questi due autori, scoprirei che la mia amica è, in realtà, tutt’altro rispetto a quello che sembra: credevo che fosse un soggetto dotato di certe caratteristiche, animato da certi sentimenti e mosso da certe intenzioni – invece non è altro che una cosa, uno strumento nelle mani di gente che non è mia amica e di cui non so niente; gente che usa il corpo della mia amica per ottenere risultati che mi sfuggono; io stesso, in quanto migliore amico del soggetto manipolato, sarei parte – a mia insaputa – di un esperimento di cui non so nulla.

Diversamente da questo scenario, il determinista non rappresenta i suoi amici (e sé stesso) come vittime di qualche (malefico) burattinaio – essi non sono, come crede il libertario, corpi abitati da fantasmi che agiscono in base a principi propri; ma neanche automi controllati e diretti da forze esterne ed ignote, che perseguono finalità imperscrutabili. Per il determinista, l’altro (come anche sé stesso) è un flusso di eventi e processi psico-fisici che si producono all’interno di uno stesso continuum esistenziale, sulla base di complessissime, sbalorditive, sottilissime, leggi naturali. Tra tali processi c’è la capacità innamorarsi, entusiasmarsi, commuoversi, sentire piacere e dolore, raccontare storie, comporre musica, esplorare pianeti.

Il fatto che questi processi, dal punto di vista determinista radicale, avvengano senza che vi sia un sé libero di autodeterminarsi potrebbe realmente – ci domandiamo – inibire o spegnere la nostra capacità di amare gli altri, rispettarli, essergli grati, come anche arrabbiarci e provare risentimento verso di loro? Questa domanda merita ancora qualche riga di risposta, nella prossima sezione. 

17. Meccanofilia

Non c’è nessuna ragione per pensare che un’umanità priva di libero arbitrio sarebbe meno capace di amarsi. L’amore è un sentimento che sorge meccanicamente (ovvero, non può non sorgere) nell’amante a partire da certe caratteristiche proprie e dell’amato. Il modo in cui l’amante considera tali caratteristiche – se come risultato necessario di cause meccaniche o invece come frutto di una libera scelta – non incide sulla nascita del suo sentimento30. Personalmente, pur convinto da anni che gli umani siano privi di libero arbitrio, mi capita del tutto normalmente di provare simpatia per alcuni, affetto per altri e amore per altri ancora.

Qualcuno, però, a questo punto, potrebbe domandarsi perché, se gli umani sono “meccanici”, essi tendenzialmente amano molto di più gli altri umani che le macchine vere e proprie. La risposta è quella della penultima sezione: i sapiens hanno la specificità, non di essere liberi, ma di essere macchine più complesse, o complesse in modo diverso, rispetto alle altre macchine, elettroniche o animali che siano. Ed è solo per questo, dunque, che le macchine umane tendono ad amare di più i propri simili.

Inoltre, potremmo anche osservare che, nei confronti delle macchine vere e proprie e degli animali (per non dire, ovviamente, nei confronti dei bambini, ai quali non attribuiamo libero arbitrio), noi proviamo, sì, sentimenti. Il che è un’altra buona prova di quanto qui sostenuto – che l’amore o sentimenti affini non dipendono dal fatto che l’oggetto amato sia concepito come libero oppure no. È noto, ad esempio, che molti nutrono per la propria automobile un sentimento, se non di amore, di forte attaccamento; altri sentono per il proprio gatto un’affezione o un’adorazione che potrebbero anche superare quelle che sentono per il prossimo (umano). Se i gatti e i cani fossero capaci di sensazioni/sentimenti/ragionamenti più complessi o più simili ai nostri, possiamo essere sicuri che – pur continuando ad essere privi di libero arbitrio – sarebbero ancora più amati di quanto già mediamente sono. E se la mia automobile diventasse un giorno capace di raccontarmi storie affascinanti o di confortarmi quando sto giù, è molto probabile che il mio attuale attaccamento ad essa diventi qualcosa di più.

In conclusione, esseri umani che si auto-concepissero come meccanismi complessi non sarebbero in alcun modo meno capaci di provare, gli uni verso gli altri, sentimenti come la simpatia, l’affetto, l’amore o la solidarietà. 

18. Odio e libertà

Nella sezione precedente ho argomentato a favore della tesi che l’assenza di libero arbitrio non diminuirebbe in nulla la capacità degli umani di amarsi fra loro. Qui, invece, e nelle prossime sezioni, cercherò di mostrare che, se il determinismo si imponesse, gli uomini si odierebbero di meno e si amerebbero di più.

L’idea è qui che, innanzitutto, la mia propensione ad odiare gli altri – questa sì – dipende in buona parte dal mio concepirli come esseri liberi. La vita, notoriamente, è piena di problemi. Quasi sempre il reale – il quotidiano, la situazione concreta attuale – è differente dall’ideale, vale a dire, da quello che mi piacerebbe, o anche da ciò che, sulla base delle mie convinzioni etiche o politiche, mi sembra giusto che sia. Naturalmente, in molti casi, di ciò che non va do la colpa a me stesso (con conseguente risentimento nei miei confronti): sono io che, pur potendo comportarmi diversamente, scelgo di agire male, dando luogo al problema. Più spesso, però, me la prendo con gli altri: essi non sono come dovrebbero essere o vorrei che fossero. Sono “cattivi”: potrebbero fare scelte diverse rispetto a quelle che fanno. Cioè, possibilmente, scelte simili alle mie. E invece fanno scelte sbagliate, che mi pregiudicano. Decidono di dare valore a oggetti e a idee diversi dai miei preferiti; optano per comportamenti che, nella mia visione del mondo, sono riprovevoli.

Ora, nel momento in cui ritengo gli altri liberi, cioè, capaci di fare scelte diverse da quelle che fanno, i miei sentimenti negativi nei loro confronti aumentano esponenzialmente: nutro per loro avversione e odio. Se invece li vedessi per quello che sono – “automi spirituali” o animali complessi, che agiscono nell’unico modo che di volta in volta gli è possibile – la mia ostilità nei loro confronti diminuirebbe immediatamente: proverei per loro lo stesso fastidio o rabbia che sento verso la rondine che defeca sulla mia giacca nuova, per il bambino di due anni che strappa le pagine del libro che stavo leggendo o per la pioggia che rovina la mia festa all’aperto. Fastidio e rabbia, invero, nei confronti del fatto, ma non odio nei confronti del loro autore.

Per provare il sentimento tipicamente, esclusivamente umano dell’odio è necessario pensare che l’altro sia libero: desidero il male, la rovina, la morte di qualcuno solo quando ritengo che egli voglia o causi deliberatamente il (mio) male. Sento l’impulso a vendicarmi, far male, torturare solo se credo che le azioni del mio nemico siano il risultato di una sua libera scelta. Come osserva Spinoza:

Questa dottrina [che non esiste libero arbitrio] giova alle relazioni sociali in genere in quanto insegna a non odiare né disprezzare né deridere alcuno, e a non adirarsi con alcuno, e a non invidiare alcuno (Spinoza, Ethica II.49, p. 53).

il buddhista Śāntideva:

Tutti i difetti, tutti i peccati, qualunque essi siano, si producono per forza di cause. Nessuno si produce spontaneamente.

In tal guisa, tutto dipende da cause e queste cause sono a loro volta dipendenti. Le creature sono a prive di attività propria, simili a creazioni magiche: perché irritarmi contro di esse? (Śāntideva, Bodhicaryāvatāra, VI.25, 31, p. 789).

Le decisive implicazioni politiche di questi discorsi – costituenti l’aspetto più originale della riflessione qui proposta – saranno esaminate nella seconda parte di questo saggio. 

19. Similia similibus curantur

Non appena inizio a percepire l’altro per quello che è – un agente sempre determinato dalla sua genetica e dalla sua storia personale; una macchina, che reagisce automaticamente agli impulsi esterni – il mio eventuale odio nei suoi confronti scema drasticamente, o anche si estingue. Se escludo, infatti, che le sue malefatte siano il risultato di scelte che potevano non essere e vedo che, invece, esse sono l’esito inevitabile di cause fuori dal suo controllo, la mia avversione si può trasformare, si diceva nella sezione precedente, in fastidio, irritazione – in qualcosa di simile a quello che provo nei confronti di una zanzara o un cane che non mi fanno dormire: detesto il fatto, ma non, in particolare, il suo autore.

Del resto, nel momento in cui comincio a percepire la meccanicità dell’altro, inizierò a percepire anche la mia. Vedrò che anche il mio arbitrio, proprio come il suo, scaturisce inevitabilmente dal mio vissuto e dalla catena di eventi mentali che lo precedono. Ciò significa che, indipendentemente dallo specifico contenuto dei nostri rispettivi desideri, essi sorgono nello stesso modo. Sentirò allora per l’altro, quand’anche diversissimo da me, una sintonia, una solidarietà e, eventualmente, una com-passione che non sento in alcun modo verso colui al quale attribuisco libere scelte opposte alle mie31.

La credenza nel libero arbitrio, mio e degli altri esseri umani, scava tra noi abissi incolmabili: la libera scelta di divinità, idee, valori diversi dai miei fa del mio opponente qualcosa di radicalmente altro da me: lo disprezzo e lo odio perché avrebbe la possibilità di volere ciò che io considero bene, e invece opta per il male. Ma quando sostituisco la favola del libero arbitrio con la “scienza” del determinismo, ecco che l’altro inizia a sembrarmi molto più simile a me: come me, anche lui, fin dal primo momento della sua vita, non ha mai avuto scelta. Possiamo anche credere in valori diversi o desiderare mondi opposti, ma le nostre credenze e i nostri desideri scaturiscono da dinamiche simili. Entrambi non siamo altro che dei risultati.

Questo tipo di insight, lungi dall’aumentare la distanza, l’aggressività, ed altre conseguenze nefaste temute dai difensori dell’esistenza del libero arbitrio, necessariamente eleva e migliora le relazioni tra umani:

da una concezione completamente naturalistica del sé e delle sue scelte possono senz’altro scaturire dei benefici. L’impulso retributivo, disgiunto dalla sua giustificazione metafisica nel libero arbitrio, potrebbe scemare, conducendo a una cultura meno punitiva. Più attenzione sarebbe prestata al miglioramento delle condizioni sociali che danno forma agli individui, e i leader politici la smetterebbero di incolpare tanto superficialmente le vittime (ricordate le moltitudini di americani che ‘hanno scelto’ di essere senzatetto durante l’era Reagan?). A livello personale, la detronizzazione dell’‘io’ supervisore potrebbe aiutarci a diventare meno auto-referenti (self-conscious), più spensierati e meno propensi a crogiolarci in eccessivo senso di colpa (self-blame), orgoglio, invidia o risentimento (Clark 1999, p. 292).32

La base imprescindibile per un filantropismo condiviso e per un’umanità finalmente solidale è che i sapiens smettano di concepirsi per quello che non sono – sostanze spirituali che si sottraggono alle leggi della fisica e liberamente scelgono il proprio destino – e si vedano per quello che sono: complessi, delicati, meravigliosi meccanismi33.

20. Il determinismo è un antispecismo

In una civiltà rigorosamente determinista, oltre alla filantropia, aumenterebbe drasticamente anche l’amore per gli animali. Alla base della completa sottomissione e mortificazione del mondo animale a quello umano c’è il presupposto, implicito o esplicito, che i sapiens sarebbero “ontologicamente” superiori a maiali, vacche, tori da corrida e polli di allevamento. Un presupposto più o meno esplicito di tale supposta supremazia, secondo chi la difende, è che gli umani non risultano completamente sottoposti alle leggi della natura, alle quali invece tutti gli altri animali sarebbero subordinati. L’animale, in altre parole, prima di essere subordinato, è reificato, trasformato in cosa; l’uomo, invece, avrebbe delle caratteristiche che lo eleverebbero al di sopra del mondo delle cose34.

Tuttavia, se escludiamo che negli umani vi sia una sostanza (un’anima, un io, una res cogitans) libera rispetto alle leggi della fisica e della chimica, il confine tra i sapiens e gli altri animali si riduce notevolmente: uomini ed animali, in realtà, sono sostanze dello stesso tipo, sottoposte alle stesse leggi. I comportamenti, le capacità e le funzioni della specie umana saranno certamente peculiari, come del resto lo sono i comportamenti e le funzioni di qualsiasi altra specie; ma lo status ontologico degli umani non è diverso da quello dei maiali: sia gli uni che gli altri sono fatti di sola materia o res extensa. Nell’ottica determinista, lo specismo alla base della nostra attuale, prevalente relazione con gli animali è privo di qualsiasi fondamento o giustificazione filosofica.

Un fattore alla base della nostra tendenza ad amare e ad essere solidali è la vicinanza e la somiglianza che sentiamo nei confronti dell’oggetto amato. Viceversa, il presupposto per torturare, violentare, odiare qualcuno è percepirlo come totalmente altro da noi. Il determinismo, nella misura in cui riduce la distanza tra uomo e uomo e tra sapiens ed altri animali, conduce necessariamente ad amare di più e ad odiare di meno.

21. Pseudoscienza

La tesi spinozana difesa nelle ultime sezione – che l’adesione alla visione determinista radicale (o incompatibilista radicale che sia) rende le persone più attente, tolleranti e solidali nei confronti del prossimo –, all’interno del dibattito contemporaneo sul libero arbitrio, pur avendo i suoi sostenitori (come Clark, Breer, Harris35 o in buona misura Pereboom), non può essere considerata mainstream, neanche tra gli stessi deterministi radicali36. Più frequentemente, come c’è da aspettarsi, troviamo l’assioma che chi non crede nel libero arbitrio tende ad essere una persona “peggiore” di chi invece ci crede. Nelle precedenti note 32 e 33, ad esempio, abbiamo visto che questa è la posizione di autori come van Inwagen e Dennett (sicuramente, due “pesi massimi” all’interno del dibattito contemporaneo sul free will). Nei confronti di tale posizione, nelle sezioni precedenti, abbiamo visto che i deterministi radicali hanno solidi controargomenti da proporre. Libertari e compatibilisti, tuttavia, in qualche caso, cercano di metterla su un piano meno dogmatico e più empirico, presentando quelli che per loro sarebbero dati sperimentali a favore della tesi che l’abbandono della fede nel libero arbitrio diminuirebbe il senso etico dell’umanità, rendendola, in definitiva, più “cattiva”.

Ad esempio, in articolo frequentemente citato, Vohs e Schooler (2008) riportano i risultati di due loro esperimenti, che mostrerebbero come i deterministi radicali tendono a comportarsi in modo meno etico dei libertari: per la precisione, tra gli studenti sottoposti agli esperimenti, quelli di loro più inclini a mettere in discussione l’esistenza del libero arbitrio si sono mostrati sensibilmente più propensi a imbrogliare in alcuni problemi di matematica e di logica che gli erano stati sottoposti.

La tesi che la visione determinista radicale rende “migliori” le persone che ad esso aderiscono è un asse portante della riflessione qui presentata. È dunque importante confrontarsi con la posizione di chi difende presunte prove contrarie a quanto qui difeso. Ora, se le “prove” per dimostrare che la visione determinista indebolisce il senso etico di chi lo condivide sono del tenore di quelle presentate da Vohs e Schooler, il confronto può durare anche solo poche righe: gli esperimenti di questi due studiosi, di fatto, non possono essere presi sul serio. Essi infatti consistono nel sottoporre alcune decine di studenti (undergraduate) a brevi letture, che difendono “la credenza che forze esterne al sé determinino il comportamento” (Vohs, Schooler 2008, p. 54). Queste letture avrebbero il potere di intaccare, in pochi minuti, la fede nel libero arbitrio di questi studenti, i quali, subito dopo, si mostrebbero più propensi ad imbrogliare (nei problemi che gli vengono proposti) dei colleghi che non avevano fatto quelle letture.

Un procedimento come questo, evidentemente, dietro la parvenza scientifica, è decisamente approssimativo: per prima cosa, infatti, il determinismo di cui stiamo parlando in queste pagine certamente non consiste nel sostenere che “il comportamento è determinato da forze esterne al sé” ma, piuttosto, in una completa revisione del concetto di “sé”; e, in secondo luogo, i deterministi che abbiamo in mente non sono studenti di vent’anni che leggono per qualche istante qualche passaggio di un libro che nega l’esistenza del libero arbitrio. Il determinista qui in oggetto è una persona che riflette in modo rigoroso sulle premesse e le implicazioni della sua visione del mondo – una donna o un uomo che, tra le altre cose, sanno che i diversi modi di comportarsi (tra i quali, ad esempio, ingannare il prossimo e vivere in modo fraudolento) hanno dirette implicazioni sui propri stati d’animo37.

È difficile pensare che Seneca, Spinoza e i loro seguaci, agli esperimenti di Vohs e Schooler, avrebbero copiato più che, ad esempio, un gruppo di imprenditori e di deputati libertari/neoliberalisti di oggi, strenui difensori dell’esistenza del libero arbitrio. 

22. Santa Inquisizione

Se gli esperimenti di Vohs e Schooler, di fatto, non provano nulla rispetto alle tendenze comportamentali dei deterministi, il loro modo di procedere e, ancora di più, di presentare le proprie conclusioni, è emblematico rispetto ad un discorso che si faceva prima: quando si tratta di libero arbitrio, principi e procedure scientifiche che in altri contesti appaiono inossidabili vengono ignorati o sospesi senza problemi.

In questo caso, non è soltanto il modo di selezionare il campione dei deterministi da sottoporre agli esperimenti che lascia esterrefatti. Ancor più sorprende è come i due autori, preoccupati per quello che ritengono di aver scoperto, senza nessun imbarazzo, propongono di sospendere uno dei più importanti caposaldi del “metodo scientifico”: quello della “pubblicità del sapere” – il principio, cioè, che una teoria scientifica, per essere tale, deve essere pubblicata e diffusa. Il loro esperimento, infatti, avrebbe dimostrato che la teoria determinista (radicale), indipendentemente dalla sua correttezza (che Vohs e Schooler, almeno nell’articolo in questione, non mettono in dubbio), presenterebbe grandi pericoli, i quali “fanno sorgere la legittima preoccupazione che un diffuso appoggio alla visione determinista del mondo possa avere l’involontaria conseguenza di incoraggiare comportamenti disonesti” (Vohs, Schooler 2008, p. 53). Il che determina che la teoria del libero arbitrio, pur priva di fondamento, andrebbe comunque salvaguardata, dato l’uso che di essa si può fare (“è possibile che il libero arbitrio sia un’illusione che, in ogni caso, offre alcuni vantaggi”, ibid.). La conclusione è che “se l’esposizione a messaggi deterministici aumenta la probabilità di comportamenti immorali, allora diventa imperativo identificare criteri per isolare il pubblico contro questo pericolo” (ivi, p. 54).

Non ci sorprenderemmo se frasi di questo tipo fossero pronunciate quattrocento anni fa, in una riunione della Congregazione del Sant’Uffizio, da due cardinali che ritenessero inopportuna la diffusione dell’eliocentrismo. E invece a scrivere queste cose sono due autorevoli cattedratici contemporanei, rispettivamente, delle università del Minnesota e della British Columbia. E non si può neanche dire che la loro sia una voce isolata: a farsi un giro nella sconfinata letteratura dedicata al tema in questione, non sono pochi gli studiosi che la mettono sul piano che il determinismo radicale – pur forse più corretto del libertarismo – andrebbe “censurato”, perché socialmente “pericoloso”38.

23. “Freedom and Resentment”

La tesi qui portata avanti – che le persone deterministe sono tendenzialmente migliori di quelle che credono nel libero arbitrio – non deve confrontarsi soltanto con chi sostiene la tesi contraria (che, cioè, i deterministi radicali sono peggiori di chi crede nel sé e nel free will), ma anche con chi ritiene l’adesione teorica al determinismo radicale non comporterebbe nessun cambiamento sostanziale rispetto al modo in cui le persone si relazionano e agiscono. P. F. Strawson, in un articolo ben noto (“Freedom and Resentment”, 1962), sostiene che il nostro modo di reagire alle azioni (buone o cattive) del prossimo è sostanzialmente indipendente da quello che pensiamo sulla tematica determinismo/libero arbitrio. In altre parole, secondo questo autore, l’azione, ad esempio, deplorevole di qualcuno (adulto, sano di mente) susciterà in me identico biasimo e risentimento tanto che io creda che costui sia libero quanto che lo ritenga determinato.

Anche il punto di vista di Strawson può essere, a mio avviso, facilmente confutato. Nel suo articolo, infatti, egli sostiene – come parte integrante della sua teoria – che le nostre attitudini reattive “normali” sono sospese nel caso in cui ci troviamo di fronte ad un soggetto incapace di intendere e di volere. Il che vuol dire che la mia consapevolezza e convinzione che il soggetto che ho di fronte non sia libero – e che, dunque, la sua azione sia l’output di una catena di eventi meccanici fuori dal suo controllo – decisamente modificano il mio modo di sentire e reagire nei suoi confronti: l’azione deplorevole compiuta da un bambino o da un demente certamente non suscita il biasimo e il risentimento che la stessa azione susciterebbe se compiuta da un adulto sano di mente. Questo, però, appunto, non fa che confermare che quello che so e che penso dell’altro condiziona eccome il mio modo di reagire nei suoi confronti. In altre parole, se io mi dichiaro determinista ma il modo di agire di un mio simile stimola in me un’“attitudine reattiva” particolarmente negativa (rabbia, odio, disprezzo), questo non dimostra che la teoria determinista è incapace di modificare le mie attitudini reattive ma, piuttosto, che non sono sufficientemente determinista: che, cioè, la mia adesione al determinismo è superficiale, non profondamente radicata nel mio modo di pensare e di sentire.

Quando, invece, l’idea che le persone non sono altro che automi (spirituali) diventi parte integrante della mia visione delle cose – non semplicemente un’opinione filosofica per la quale simpatizzo, ma una convizione teorica che deriva dalla capacità di “sentire” e di esperire la mia stessa meccanicità e quella del prossimo –, allora, necessariamente, le mie attitudini reattive nei confronti degli altri (e di me stesso) si modificheranno.

La fallacia della posizione di Strawson è, insomma, che essa considera “determinista” qualcuno che, di fatto, non lo è – qualcuno, cioè, che non crede fino in fondo che le azioni delle persone “normali” sono altrettanto meccaniche che quelle compiute da chi non abbia facoltà di intendere e di volere. 

Questo, ovviamente, non vuol dire che le malefatte altrui non susciteranno in me alcuna reazione, come rabbia o risentimento. Ma sarà una reazione diversa – attenuata, attutita, meno aggressiva, simile alla rabbia che sento per il gatto che mi distrugge il divano o per il computer che mi si spegne un attimo prima di salvare – rispetto a quello che sento se fossi convinto che gli altri sono liberi. 

24. Il determinismo non è un fatalismo39

Dopo le obiezioni delle sezioni 7 e 8, alle quali hanno risposto le sezioni dalla 9 alla 23, in questa e nelle prossime cinque sezioni esamineremo un’ulteriore, possibile critica (già implicita in discorsi precedenti) dei libertari e dei compatibilisti: un’umanità che si autoconcepisse in modo radicalmente deterministico perderebbe l’impulso ad agire e a impegnarsi per migliorare la propria situazione. Il determinismo radicale, infatti, sembra equivalere ad una visione fatalistica che implicherebbe, necessariamente, rassegnazione. La tesi determinista è, infatti, che per ogni stato di cose presente (risultato di stati di cose passati), c’è un un unico futuro possibile. Il futuro, dunque, come nella prospettiva fatalistica, è già scritto. E se così fosse, a che potrebbero valere i miei sforzi di modificarlo?

Troviamo questo tipo di critica al determinismo fin dai tempi di Cicerone, il quale, opponendosi al determinismo degli stoici, propone il seguente, cosiddetto, “argomento pigro” (ignava ratio):

se è tuo destino guarire da questa malattia, che tu chiami il medico o che non lo chiami, guarirai comunque; analogamente, se è tuo destino non guarire da questa malattia, che tu chiami o che non chiami il medico, non guarirai: una delle due alternative è fissata dal destino, per cui è del tutto inutile chiamare il medico (Cicerone 2014, p. 65).40

Ora, questa confusione tra determinismo e fatalismo è errata e del tutto fuorviante. Nella visione fatalista, infatti, un determinato futuro si imporrà indipendentemente dalle nostre iniziative e azioni presenti; secondo il determinismo, invece, le mie azioni presenti possono avere un peso decisivo rispetto a quello che avverrà. Pertanto, riguardo all’argomento ciceroniano, una donna fatalista crede che, se è destinata a morire, morirà, tanto che chiami il medico, quanto che non lo chiami (dunque, è inutile chiamarlo); la determinista, invece, pensa che l’intervento del medico potrebbe essere una causa decisiva per la sua guarigione. La consapevolezza di questa possibilità esclude che possa sorgere in lei il sentimento della rassegnazione (che invece, come detto, scaturisce dalla convinzione che chiamare il medico non possa influire sul nostro destino); al contrario, stimola in lei il desiderio di chiamare il medico. La fatalista, insomma, convinta che la sua azione presente non condizionerà il proprio destino, sarà spinta a non agire; la determinista invece non sa se la sua azione condizionerà il futuro, ma crede che possa condizionarlo, ergo, vorrà agire e agirà.

Ricorrendo ad un altro esempio, diverso da quello di Cicerone, in questo momento io credo che esista la possibilità che un saggio in difesa del determinismo radicale abbia un effetto (benefico) sui suoi eventuali lettori. Ora, in primo luogo, la motivazione di scrivere non è indebolita dalla mia convinzione (deterministica) che l’idea che io possa condizionare il futuro non sia il risultato di una mia scelta libera (ma il prodotto di una catena di eventi che rimonta all’inizio dei tempi); in secondo luogo, la mia voglia di continuare a scrivere questo saggio non è scalfita dalla certezza (deterministica) che ho che il risultato, positivo o negativo, di scrivere sarebbe perfettamente prevedibile da un supercomputer o dal demone di Laplace. È solo se io conoscessi il risultato del calcolo di questo computer e scoprissi che, di fatto, nessun lettore proverà interesse per questo scritto, che mi passerebbe la voglia di andare avanti. Al momento, però, io non so se il mio saggio sarà, di fatto, utile a qualcuno – il che è sufficiente a continuare questo lavoro. Allo stesso modo, il giocatore di dadi, che pure sa che l’esito del suo lancio è determinato (dalla forza del lancio, dalla superficie del tavolo, dalla conformazione del dado) e, pertanto, teoricamente prevedibile, non avendo idea di quale possa essere quell’esito, è motivato a lanciare il dado.

25. Metafisica e tossicodipendenze

L’obiettore della sezione precedente potrebbe concordare con il fatto che realmente, un determinista radicale è più motivato ad agire di un fatalista, ma affermare che il libertario resta, comunque, molto più motivato del determinista. La rappresentazione della realtà – la metafisica – del libertario attribuisce al singolo individuo autonomia rispetto alle leggi della natura, capacità di contrastarle e potere di imporsi su di essa; il determinista, invece, si concepisce como un meccanismo all’interno di un gioco di forze che funziona con regole fuori dal suo controllo – un gioco il cui esito, pur sconosciuto al singolo individuo (il quale, per questo, è comunque motivato ad agire), è, in ogni caso, già scritto. Questi differenti presupposti metafisici, in una situazione come potrebbe essere, ad esempio, quella di intraprendere lo studio di una lingua o liberarsi di un vizio, collocherebbero il libertario, convinto di essere padrone del proprio destino, in una condizione psicologica migliore del determinista, che concepisce il proprio proposito, ad esempio, di smettere di drogarsi come chimica in competizione con la chimica della sua dipendenza.

Questa obiezione, possiamo notare, segue una logica determinista: sostiene che il libertarismo – indipendentemente dalla sua plausibilità – è una teoria più efficace del determinismo per motivarci ad agire. La “chimica” corrispondente al credo libertario, in altre parole, sarebbe in grado di interagire con il resto della chimica del nostro cervello in modo da renderci più motivati di quanto non faccia la “chimica” corrispondente alla teoria determinista radicale.

In risposta a tale obiezione notiamo in primo luogo che se anche fosse vero che, riguardo alla possibilità di modificarsi e progredire, la visione libertaria darebbe a chi la condivide un vantaggio psicologico rispetto a chi adotta una metafisica determinista, ciò non equivarrebbe in alcun modo ad una maggiore plausibilità del libertarismo – osserviamo ancora una volta, infatti, che le teorie e le visioni della realtà non si scelgono in base al loro appeal o agli eventuali benefici da esse apportate ma, piuttosto, in base alla loro capacità di spiegare i fenomeni. Ora, in base a questo criterio, la rappresentazione degli esseri umani come soggetti liberi, non subordinati alle leggi della fisica e capaci di autodeterminarsi, sottoposta ad esame rigoroso, si rivela falsa. Dunque, indipendentemente da quanto ci possa piacere o anche agevolarci, essa andrebbe scartata.

In secondo luogo, la buona notizia è che – in contraddizione con la tesi alla base dell’obiezione in esame – non è vero che, riguardo alla capacità di modificarsi e di migliorarsi, la credenza nel libero arbitrio darebbe a chi la coltiva un vantaggio rispetto a chi si considera come una macchina. 

A favore di questa conclusione presenterò, nelle prossime sezioni, alcuni argomenti e considerazioni.

26. In officina

Mettiamo che io sia alcolizzato e voglia smettere di bere: tale volontà, nell’ottica determinista, non è il prodotto di una mia libera scelta, ma un fenomeno che sorge in me, a partire da determinate cause. Ognuna di tali cause – scontentezza per le mie cattive performance psico-fisiche, preoccupazione per le malattie che potrei contrarre, dolore o malessere dovuti all’alcol – corrisponde, grossolanamente, all’attivazione di certi circuiti cerebrali i quali, interagendo con altri, finiscono un giorno per innescare le sinapsi equivalenti a ciò che percepisco come “volontà di smettere di bere”.

Se oltre a tale volontà è presente in me la convinzione di essere governato dalle leggi della meccanica (convinzione che, a propria volta, possiede un sostrato neurologico – corrisponde, cioè, all’attività di qualche altra “porzione” del mio cervello ed è il risultato di specifiche cause), potrò trattare il mio problema con l’alcol come un meccanico tratterebbe il cattivo funzionamento di un motore: in primo luogo, è necessario capire dov’è il “danno” (e qui magari uno psicanalista potrà darmi una mano); poi, eventualmente, sostituirò dei “pezzi”: eliminerò, cioè, alcune abitudini e ne acquisirò altre; potrò “oliare” o rafforzare certi “ingranaggi”, assumendo, ad esempio, farmaci che modifichino la chimica del mio organismo. Fino a che, se tutto va bene, cioè, se non subentrino altri ostacoli di tipo meccanico, mi libererò della mia dipendenza.

Perché tutto questo avvenga, evidentemente, non è in alcun modo necessario credere nel libero arbitrio. Al contrario, vedremo nelle prossime sezioni, la presenza di tale credenza non soltanto mi porta a fraintendere e a distorcere la sequenza dei fatti che, eventualmente, mi conducono al conseguimento del mio obiettivo (smettere di bere), ma anche, frequentemente, rallenta e impedisce lo stesso conseguimento.

27. La rappresentazione dei fatti non cambia i fatti

Naturalmente, anche ad un libertario può capitare di liberarsi di una dipendenza: anche in lui l’interazione tra diversi fenomeni neurologici – sostrato di altrettanti stati mentali – può condurlo, nell’esempio di prima, a sconfiggere l’alcolismo. La sua narrazione di quello che avviene è però molto diversa dal resoconto del determinista: mentre quest’ultimo, nella sezione precedente, equiparava il processo di disintossicazione alla riparazione di una macchina difettosa, chi crede nel libero arbitrio descrive lo stesso processo come il risultato di una serie di libere decisioni prese dal soggetto che si disintossica.

Ad esempio, in primo luogo, la decisione iniziale di smettere di bere sarebbe presa al posto di quella di continuare a bere, che era prevalsa fino a quel momento: A e B (smettere o continuare a bere), nel momento T, sarebbero opzioni ugualmente possibili. Ora, la propria scelta di A, secondo il libertario, non è indotta da meccanismi mentali automatici, non è il risultato inevitabile di una catena di eventi neurologici pregressi, ma è, appunto, un atto libero, deciso dal proprio io. Anche tutto quello che segue alla scelta iniziale è rappresentato dal libertario come il risultato di libere scelte, che si oppongono al determinismo della sua tossicodipendenza: Adamo potrebbe scegliere di assumere dei farmaci oppure di frequentare un gruppo di riabilitazione; potrebbe decidere di intensificare il suo sforzo o di rallentarlo; iscriversi in palestra o comprarsi un cane. E così via, fino al successo finale che, se ci sarà, sarà omologato come merito personale, felice impresa compiuta liberamente dal soggetto41.

Questo modo di descrivere la fine di una tossicodipendenza, nell’ottica determinista, è semplicemente scorretto: una fantasia, una completa distorsione dei fatti. Allo stesso modo, un geologo contemporaneo considera del tutto sballata la spiegazione aristotelica dei terremoti o delle eruzioni vulcaniche. Si potrebbe però pensare che tale errore sia innocuo o ininfluente: in fin dei conti, se guarisco da una malattia con il rimedio della nonna, cosa importa quello che pensa la medicina convenzionale sui rimedi della nonna? Naturalmente, importa, perché la probabilità di uccidere un batterio con gli antibiotici è molto più alta che se provo a curarmi con una limonata calda. 

28. Effetto placebo

Secondo la tesi (peraltro, di matrice determinista) – esposta all’inizio della sezione 25 – qui criticata, la credenza nel libero arbitrio, quand’anche inadeguata a spiegare i nostri processi interni, ci permetterebbe però di crescere e di migliorarci più efficacemente che la nostra (eventualmente) corretta autorappresentazione come esseri determinati. Nella logica determinista radicale, infatti, tanto la convinzione di essere padroni del nostro destino quanto la visione di noi stessi come macchine sono fatti mentali cui corrispondono specifici processi neurologici, cioè, determinati fenomeni chimici e fisici nel nostro cervello. Tuttavia – argomenta il “determinista antideterminista” (cioè, il determinista che ritiene che la verità del determinismo tende a peggiorare le nostre performance) –, la chimica mentale di chi crede nel libero arbitrio sarebbe più efficace della chimica presente nella testa di un determinista per affrontare i propri problemi: l’idea che le mie azioni dipendono soltanto da me, anche se sbagliata, produrrebbe un’energia e una motivazione (tutta chimica!) che mi permettono di superare, ad esempio, la mia tossicodipendenza molto meglio che la convinzione di essere una macchina. Allo stesso modo, se qualcuno è convinto di essere un buon calciatore, pur non essendolo, giocherà probabilmente meglio di chi, scarso, sia consapevole di esserlo. Come anche il più modesto dei coach sa bene, per il conseguimento dei nostri obiettivi, il ruolo delle “credenze” positive e negative – rispettivamente potenzianti e depotenzianti – è assolutamente decisivo.

29. Pro-vax > no-vax

L’obiezione della sezione 25 si basa su un presupposto errato, sebbene fortemente diffuso: che la fede nel libero arbitrio sia una credenza positiva e potenziante, mentre il punto di vista determinista sia negativo e depotenziante. In realtà, il determinismo non è per niente una visione negativa di sé. Al contrario, molto ottimisticamente, ritiene che tutti i problemi abbiano delle cause precise e che un approccio “scientifico” a sé stessi – una corretta analisi delle proprie dinamiche interne, un preciso calcolo delle proprie potenzialità, una capacità di prevedere le conseguenze dei vari possibili interventi su di sé – può portare a sostanziali miglioramenti di tutte le proprie performance.

Invece, gli eventuali risultati positivi che derivano dalla convinzione di essere liberi sono sempre incerti e casuali. Chi si autorappresenta come un agente padrone del proprio destino, frequentemente, travisa la genesi di un problema, ritenendonese personalmente responsabile; inoltre, si aspetta che lo stesso fantomatico “io” che ha creato il problema, un giorno, possa liberarsene, scegliendo di cambiare direzione e comportarsi diversamente. Questo giorno, però, se non si producono in qualche modo le condizioni materiali e meccaniche giuste, potrebbe non giungere mai.

L’obiezione sopra, di fatto, compara la credenza nel libero arbitrio ad un placebo che, qualche volta, funziona. Ma funziona nel senso che è meglio di niente. La comparazione, però, qui, non è tra il placebo e niente, ma tra il placebo ed un approccio medico efficace. Cioè, come si diceva sopra, tra il rimedio della nonna e un buon antibiotico. 

Un cattivo calciatore che si creda forte potrà forse giocare meglio di qualcuno che si senta negato. Ma, comunque, continuerà a giocare male. Al contrario, un cattivo giocatore consapevole dei propri limiti, che inizi a lavorare sistematicamente su di essi e che si alleni ogni giorno, potrà davvero migliorare e raggiungere il massimo delle sue potenzialità. 

30. Parentesi: meccanicità e liberazione

Stiamo parlando, da un po’, della possibilità di cambiare, di correggersi e modificarsi. Finora si è parlato di problemi e dell’efficacia del paradigma determinista radicale per fronteggiarli. In questa sezione aggiungiamo che vedere la propria meccanicità non è solo il miglior modo per fronteggiare i propri difetti e le proprie idiosincrasie “di tutti i giorni”, ma anche il presupposto imprescindibile per evolvere spiritualmente.

L’obiettivo di questo saggio è parlare di politica, su un piano, per così dire, ordinario – quello delle persone che non hanno nessuna particolare apertura o predisposizione nei confronti di quelle numerose tradizioni filosofico/spirituali che parlano di possibilità straordinarie accessibili agli umani che svolgano qualche tipo di “lavoro su di sé”. Dunque, il contenuto di questa specifica sezione può essere considerato estemporaneo e accidentale. Nonostante la sua grande importanza, insomma, questo discorso si apre e si chiude qui, rimandando il suo eventuale approfondimento ad altri momenti.

Dagli antichi greci ai monaci tibetani, dai buddhisti agli hinduisti, dai sufi ai mistici medievali, dagli alchimisti ai filosofi panteisti, dagli sciamani messicani a quelli siberiani – sono molte le linee di pensiero, le tecniche meditative, gli usi di sostanze psicotrope, le pratiche spirituali ed alchimistiche che prospettano l’accesso a stati di coscienza, poteri e facoltà conoscitive suppostamente più elevati di quelli di cui disponiamo “normalmente”. Sebbene la maggior parte delle persone trascuri o rimuova l’esistenza di queste tradizioni di sapienza transpersonale (trasversale alla gran parte delle civiltà e delle culture a noi note), esse, di fatto, per qualcuno, costituiscono la principale suggestione o bussola esistenziale. Ebbene, per coloro che vedono nella propria “evoluzione interiore” l’unico cammino di vita che valga davvero la pena di percorrere, il riconoscimento iniziale della propria meccanicità è il punto di partenza imprescindibile per qualsiasi progresso futuro.

Come l’ignorante che – differentemente da Socrate – non si riconosce tale non cerca il sapere, anche chi si ritiene libero di default non cerca la liberazione42: nessuno cerca di ottenere ciò che è convinto di possedere già.

Se, insomma, la credenza nel libero arbitrio non esclude a priori l’eventualità di sconfiggere una propria fobia o di liberarsi da qualche vizio, essa invece preclude la possibilità di qualsiasi reale progresso “spirituale”. Per tale progresso, per avanzare in qualche “cammino evolutivo”, di fatto, è necessario comprendere e poi constatare la completa meccanicità del proprio funzionamento ordinario – vedere che non esiste nessun “io al comando”, nessuna forza, dentro di noi, capace di autodeterminarsi. Esistono, al contrario, tante forze differenti, pulsioni spesso incoerenti, input e output, azioni e reazioni – osservando tutto questo, iniziando a far ordine, rafforzando ed esercitando certi impulsi, riducendone altri, ecco che, finalmente, è possibile incamminarsi verso esperienze conoscitive realmente altre rispetto a quelle ordinarie.

Fine della parentesi. 

31. Chimica delle parole e dei ragionamenti

Un’altra obiezione determinista al progetto di promuovere e diffondere una visione determinista radicale dell’umanità è che credere nel determinismo o nel libero arbitrio è un fatto meccanico, il risultato di una catena di eventi neurologici precedenti – dunque, che senso ha sperare che un ulteriore discorso su quest’argomento possa modificare il modo di pensare di qualcuno?

Il determinismo è un’idea poco popolare, ma ben presente all’interno del nostro patrimonio culturale. Prima o poi, chiunque vi si imbatte e, in base ai propri valori, alla propria formazione e ai propri punti di riferimento culturali (tutti ingranaggi della nostra macchina mentale), la accetta o la rifiuta. Ora, se qualcuno l’ha già rifiutata in passato, perché dovrebbe accettarla ora? Una persona che, in base alla sua meccanica, in tutte le occasioni passate in cui gli si è presentato il dilemma, ha sempre aderito alla credenza del libero arbitrio, perché ora, leggendo queste pagine, dovrebbe smettere di crederci e convincersi che tutto è determinato?

In risposta a questa obiezione, osserviamo che sebbene, di fatto, il punto di vista determinista esiste all’interno della nostra cultura, la sua presenza è però praticamente insignificante – clamorosamente inferiore rispetto al totalitarismo libertario vigente. Per cui, se pure è vero che quasi tutti hanno avuto qualche contatto con questa idea, è altrettanto vero che soltanto pochi hanno potuto approfondirla, dibatterla e prenderla seriamente in considerazione.

L’attuale, meccanica adesione da parte della stragrande maggioranza della popolazione al dogma del libero arbitrio non sarebbe dunque in alcun modo frutto di una vera e propria riflessione, di una disamina dei diversi argomenti che contraddicono e sconfessano tale dogma, di un’analisi di tutti gli argomenti a favore della sua alternativa determinista. Prima di arrendersi alla conclusione che il libero arbitrio domina incontrastato perché è un concetto che si adatta meglio alla psiche degli esseri umani, i deterministi dovrebbero fare uno sforzo più intenso per rendere popolare la loro idea – farla uscire dalle pubblicazioni specialistiche o da qualche sporadico corso di filosofia.

Se lo faranno, le loro parole, i loro ragionamenti potranno trasformarsi in una “sostanza sottile” che verrà a interagire con la chimica di cui si compone la mente dei destinatari delle loro parole. In qualche caso, il complesso di fattori (influenze, esperienze, nozioni, caratteristiche psichiche e forse anche genetiche) che determina l’adesione alla credenza nel libero arbitrio potrebbe risultare, effettivamente, impermeabile alle ragioni del determinismo. Ciò che però qui si auspica è che in molti altri casi la consistenza logica di questa teoria, la sua evidenza, la sua solidità “scientifica” agiscano come una forza capace di far cambiare idea a coloro che, nel 2023, ancora credono nella favola che Adamo avrebbe potuto non cogliere la prima mela – ma l’ha colta, ergo, deve essere condannato.

32. Biologia libertaria

Lo stesso obiettore della sezione precedente potrebbe insistere, e osservare che il motivo per cui il determinismo non è diffuso non sarebbe semplicemente il fatto che di esso, finora, si è parlato poco e male; piuttosto, a favore della credenza del libero arbitrio e contro la diffusione del determinismo vi sarebbe una cruciale ragione “biologica”.

Nelle sezioni 8 e 9 del capitolo 1 si diceva che per gli individui della specie umana un’importante funzione evolutiva è svolta dal possesso di un’autoimmagine il più possibile definita: quanto più un singolo sapiens riesca a distinguersi e a proporsi sul “mercato sessuale” come soggetto dotato di caratteristiche proprie – principi, idee, gusti, oggetti ecc. – tanto maggiori saranno le sue chance di riprodurre i propri cromosomi in simbiosi con partner geneticamente pregiati.

Nelle stesse sezioni si diceva che tale processo di formazione della propria autoimmagine può essere spiegato in due modi diversi. Il primo modo parte dall’idea che esista un io, un’anima, una monade, una singola sostanza spirituale, indipendente dai propri “contenuti” (pensieri, sensazioni, desideri), che liberamente (al di fuori, cioè, delle leggi che regolano il funzionamento di qualsiasi altro fenomeno naturale) sceglie – così come un uomo nudo sceglie gli indumenti da indossare – almeno una parte degli stessi contenuti. Il secondo modo, deterministicamente, spiega che l’autoimmagine, la definizione di sé, sono il risultato dell’attività di una specifica funzione mentale – l’interprete – che, a partire dalle tendenze, capacità, esperienze del soggetto, costruisce una narrativa, “unisce punti”, disegna un quadro il più possibile coerente e attraente (il che ovviamente non vuol dire che il risultato finale sia buono o decente). L’interprete non è in alcun modo un deus ex machina indipendente dalle regole di funzionamento della machina – al contrario, è una sorta di programma che, sottostando alle leggi della “meccanica cerebrale”, seleziona, assembla ed ordina valori, opinioni, gusti e altre caratteristiche che verranno a definire la personalità individuale.

Ora, se ci domandiamo quale di questi due modi di spiegare la formazione della nostra autoimmagine, indipendentemente dalla sua plausibilità scientifica, sia più funzionale alla suddetta esigenza biologica individuale di proporsi come un io definito, identificato e identificabile, la spiegazione libertaria sembrerebbe preferibile.

Il modo in cui raccontiamo a noi stessi il processo di formazione della nostra autoimmagine è, infatti, parte della stessa autoimmagine: i libertari si autorappresentano come soggetti che, in certi momenti della propria vita, scelgono deliberatamente di essere in un certo modo – di preferire certi valori, difendere certe idee, avere certi gusti, credere in certi principi. I deterministi, invece, si considerano come il prodotto necessario (che, cioè, non può essere diverso da quello che è) dell’interazione di numerose variabili.

È più solida e definita l’autoimmagine dei primi o dei secondi? Apparentemente, quella dei primi: un io che rappresenta sé stesso come un’entità libera, che decide attivamente quali caratteristiche fare proprie, sembra avere una sensazione di sé più intensa e strutturata di chi, invece, considera sé stesso come il risultato dell’interazione di forze e dinamiche fuori dal proprio controllo. Il senso dell’io, della propria unicità e separazione dagli altri di un libertario è, dunque, tendenzialmente più forte che quello di un determinista.

I sapiens potrebbero avere, dunque, una “propensione biologica” a credere nel libero arbitrio: tale credenza, infatti, soddisferebbe meglio del determinismo l’esigenza innata degli individui della nostra specie a definirsi e distinguersi dagli altri. Ma allora – ecco finalmente l’obiezione – gli umani avrebbero un’avversione “naturale” nei confronti del determinismo; indipendentemente dalla sua credibilità e cogenza scientifica, questo punto di vista si opporrebbe ad una modalità di funzionamento dell’essere umano profondamente radicata nel suo DNA. Il fatto che, dunque, il determinismo sia sempre rimasto relegato in ambienti accademici (o comunque “esoterici”) non sarebbe casuale, ma risponderebbe ad una logica, addirittura, evolutiva.

33. Determinismo e senso del sé

Per rispondere all’obiezione della sezione precedente, osserviamo che è senz’altro vero che la (romantica) rappresentazione di sé come padrone della propria volontà e artefice del proprio destino è in sintonia con un tratto importante della nostra “natura”; ciò, tuttavia, non arriva a significare che la concezione determinista di sé sia contro natura – dunque tale da provocare, in chi la adotti, qualche particolare scompenso psichico.

In primo luogo, infatti, il fatto che il “senso dell’io” del libertario sia tendenzialmente più forte che quello del determinista radicale, non vuol dire che quest’ultimo non abbia un’identità, non sia definito e riconoscibile. Il determinista, semplicemente, si prende meno sul serio del libertario ed ha una relazione tendenzialmente più distaccata – meno romantica e più scientifica – con sé e con le proprie cose. Ma non è che non abbia le sue preferenze, i suoi punti di vista e una serie di oggetti e situazioni con cui si identifica; anch’egli ama alcune cose e ne detesta altre; crede fermamente in certe idee e in certi valori e ne aborrisce altri. Solo, ritiene che tutto questo sia il risultato di dinamiche che, quand’anche non siano casuali, sono comunque fuori dal suo controllo. Dunque, se anche, probabilmente, il libertario risponde meglio del determinista al nostro istinto profondo a definirci e distinguerci dagli altri, non è che il determinista non risponda per niente allo stesso imperativo. Anche chi ritiene che il proprio arbitrio non sia libero, insomma, ha un arbitrio, un’identità e una personalità distinti da quelli degli altri.

34. Biologia determinista

In secondo luogo, la concezione determinista di sé non è “contro natura” perché la nostra natura (relazionale) non può certamente essere ridotta alla proprensione a definirci e distinguerci dagli altri. Nei milioni di anni di storia degli ominini, infatti, oltre alla loro tendenza a sentirsi e a porsi come unici, a distinguersi e a competere con il prossimo, si è evoluta anche la propensione a sentirsi e a mostrarsi come gli altri, a collaborare e a preoccuparsi per gli altri43. Le chances di riprodurre la propria genetica – o, in altre parole, il sex appeal – di un soggetto dalla personalità non eccessivamente originale, ma altruista e solidale, possono essere uguali o superiori a quelle di un individuo eccentrico o “pieno di sé”. Dunque, se innegabilmente l’egoismo è parte della nostra genetica, anche l’altruismo lo è.

Ora, la concezione di noi stessi come macchine (sensibili e autocoscienti) o “automi spirituali” si accorda facilmente con l’aspetto piú altruista della nostra natura: se tendo a cogliere nell’altro più quello che mi accomuna a lui che quello che mi distingue, allora l’idea di condividere con gli altri (mondo animale incluso) un funzionamento fondamentalmente meccanico mi risulterà più tollerabile – meno indigesta che se invece prevale in me la tendenza a distinguermi e a prendere le distanze dagli altri.

Ciò detto, questa replica all’obiezione della sezione 32 non vuole suggerire che vi sia un nesso diretto ed univoco tra la genetica degli individui e la loro adesione a questa o a quella idea – piuttosto, era lo stesso obiettore della sezione 32 che avanzava questa ipotesi, sostenendo che vi sarebbe una predisposizione “genetica” ad aderire alla credenza del libero arbitrio e, conseguentemente, una “difficoltà naturale” ad accogliere le tesi deterministe. A questo, in quest’ultima sezione, si è replicato che le caratteristiche genetiche evolute e codificate dai sapiens sono molteplici e non necessariamente coerenti – la gamma di credenze e di idee che possono essere supportate da tali caratteristiche è, dunque, decisamente ampia.

Negli sviluppi della presente riflessione, in più di un’occasione, torneremo su queste idee.

35. Conclusione e introduzione alla prossima parte

Vedere sé stessi e gli altri come “automi spirituali” o macchine autocoscienti è, insomma, perfettamente possibile, “scientificamente” giustificato e del tutto auspicabile: chi superi l’equivoco di credere che gli umani siano sostanze capaci di autodeterminarsi avrà con sé stesso e con il prossimo una relazione molto più autentica e feconda – potrà comprendere bene le proprie dinamiche interne; ridurre i propri sensi di colpa44, ma anche correggersi più facilmente e sviluppare potenzialità insospettabili; sentirsi, inoltre, meno differente dagli altri (e dagli altri animali): diventerà allora più tollerante, capace di intendere e giustificare i difetti altrui, meno portato ad odiare e a contrapporsi. Sentimenti come l’indignazione, il risentimento, la brama di vendetta diminuiranno in proporzione alla nostra capacità di vedere e comprendere quanto le persone con cui ho a che fare siano il prodotto di catene di eventi fuori dal loro controllo45.

Queste ultime considerazioni ci avviano alla seconda parte di questo saggio, nella quale esamineremo alcune possibili implicazioni politiche dei ragionamenti sviluppati fino a qui. Tali implicazioni sono immani e, potenzialmente, rivoluzionarie. Di più, la diffusione di una prospettiva radicalmente determinista sembra l’unica, oggi, da cui è possibile aspettarsi qualche reale cambiamento del corso attuale della storia: come detto sopra, chi voglia cambiare il mondo senza metterne in discussione il suo principale pilastro concettuale – il libero arbitrio – è destinato a fallire sistematicamente. Qualsiasi ipotesi di progresso sociale che non parta da una visione rigorosamente determinista degli esseri umani non è altro che un ennesimo “belato filosofico”; qualsiasi impegno, attività o pratica politica che voglia contrapporsi all’esistente senza trattarlo come un gioco di forze, di azioni e di reazioni chimiche non è che lotta contro i mulini a vento.



1Già in Platone troviamo l’idea (pensiamo, ad esempio, al mito di Er) che l’anima umana fosse capace di scegliere (il proprio destino) indipendentemtente dalle leggi che regolano il funzionamento della materia. All’interno della stessa Accademia platonica questa tesi si sviluppa fino a corrispondere – con Carneade di Cirene – a quella che all’interno del dibattito contemporaneo è la teoria dell’agent causation, secondo la quale “le azioni libere dell’uomo [...] sono moti non causati da cause esterne ma causati da quella causa speciale (e interna) che è la volontà stessa dell’uomo” (Trabattoni 2014, p. 102).

2Ad esempio, secondo Scoto Eriugena, “la libertà umana è dotata di volontà sottratta a qualsiasi necessità [...]. La libertà umana è pertanto l’unica responsabile dell’irruzione del non essere del male nella creazione puramente razionale di Dio” (Lettieri 2014, p. 166).

3Millenni dopo gli autori citati nelle note precedenti, in pieno Novecento o all’alba del nostro secolo, i libertari più rigorosi continuano a riproporre versioni più o meno sofisticate dell’assurdo dualismo spirito/materia, in cui gli esseri umani sarebbero “motori immobili” o uncaused causers, vale a dire, agenti capaci di causare liberamente, senza essere, a propria volta, effetto di precedenti processi causali: una capacità che distinguerebbe gli individui della nostra specie da quelli di qualsiasi altra specie dell’universo noto. Chisholm, ad esempio, si spinge a teorizzare che gli esseri umani abbiano una prerogativa “che alcuni attribuirebbero solo a Dio: ognuno di noi, quando agisce, è un primo motore immobile” (Chisholm 1964, p. 32). Ciò vuol dire che, nel fare ciò che facciamo “noi siamo causa del verificarsi di certi avvenimenti, e nulla – o nessuno – è causa del nostro essere causa del verificarsi di quegli eventi” (ibid.). Sulla linea di Chisholm possono essere collocati numerosi altri autori contemporanei, tra i quali Campbell (1957), Clarke (2003), O’Connor (2000). Anche Kane, nonostante i suoi sforzi di prendere la distanze dagli autori appena citati – i quali fondano il proprio libertarismo sull’idea che esistano “cause immateriali, sé noumenici, centri di potere transempirici, cause agenti che non si configurano come eventi, primi motori immobili e così via” (Kane 2007, p. 25) –, non sembra difendere nulla di particolarmente diverso da loro quando afferma, ad esempio, che “il libero arbitrio […] è il potere degli agenti di essere i creatori ultimi, gli originatori e i sostenitori dei propri fini e propositi [...]. Quando ripercorriamo indietro le catene di cause e spiegazioni, fino alla loro origine nei propositi degli agenti liberi, queste catene causali devono giungere ad un punto finale o terminare nei desideri (scelte, decisioni o sforzi) degli agenti, che causano o producono i loro propositi” (Kane 1996, p. 4).

4C’è chi è meno rispettoso e tollerante nei confronti dei fantasmi e delle fantasie dei libertari:“La causa sui [essere causa di sé] è la più perfetta autocontraddizione che sia stata escogitata finora, una specie di stupro e di atto innaturale nell’ambito della logica: ma l’orgoglio smisurato dell’uomo l’ha condotto a tal punto da invilupparsi profondamente e terribilmente in questa assurdità. Lo struggente desiderio della ‘libertà del volere’, in quel superlativo intelletto metafisico che regna purtroppo ancora sempre nelle teste dei semidotti; il desiderio di assumere su se stessi tutta intera la responsabilità dei propri atti, esonerandone Dio, il mondo, i progenitori, il caso, la società, non è in definitiva nient’altro che il desiderio di essere la causa sui e, con una temerarietà superiore a [quella del barone di] Münchhausen, di sollevare per i capelli sé stessi, dalla palude del nulla all’esistenza” (Nietzsche, 1989, p. 44).

5“[D]ire che il libero arbitrio è quantomeno possibile se c’è una spiegazione quantistica della coscienza non significa affermare che questa è la realtà delle cose [...]. Significa solo dire che, per quanto ne sappiamo, il solo aspetto sicuramente non deterministico della natura è il livello quantistico, e che per poter ritenere non deterministica la coscienza [...] dobbiamo supporre allora, allo stato attuale della fisica e della neuropsicologia, che vi sia una componente quantistica nella spiegazione della coscienza. Non vedo come evitare questa conclusione” (Searle 2005, pp; 209-10). “Alcuni scienziati hanno suggerito che una combinazione di caos e fisica quantistica potrebbe fornire l’indeterminismo naturale che serve [a dare fondamento al libero arbitrio]” (Kane 2007, p. 29). Parlando della situazione mentale in cui ci troviamo al momento di una scelta tra due alternative, Hodgson (1999, p. 209) osserva che “c’è um correlato fisico possibile e plausibile di questa situazione. Se la meccanica quantistica ortodossa è sostanzialmente corretta, è concebile che, immediatamente prima della mia decisione, il mio cervello si trovi in una sovrapposizione di stati [...]. Quando occorre un risultato, secondo la meccanica quantistica esso sarà un evento casuale all’interno di certi parametri probabilistici; ma dal punto di vista soggettivo esso può essere la mia scelta”.

6La prima difficoltà è, naturalmente, il fatto che, se pure il “micro-mondo” quantistico implica, apparentemente, indeterminismo, il “macro-mondo” degli eventi e dei processi “visibili”, inclusi gli atti di volontà, continua invece ad apparire deterministico. Ma anche ci si potrebbe domandare per quale motivo l’indeterminismo quantistico alla base, eventualmente, del libero arbitrio dell’essere umano non sarebbe anche capace di fondare la libertà del volere di una mosca (cfr. Harris 2012, p. 29).

7Secondo il cosiddetto “Mind argument” (così chiamato per il solo fatto di essere apparso più volte nella rivista Mind) proposto da van Inwagen, “se gli atti di un agente sono indeterminati, allora come l’agente agisce in una data occasione è questione che dipende dal caso” (van Inwagen 2017, p. 101). Sulla stessa linea, De Caro (2004, p. 19): “In sé, in effetti, il mero indeterminismo fisico – comportando la semplice causalità degli accadimenti – non garantisce affatto la libertà; anzi, secondo molti filosofi, la rende impossibile.”

8Senza entrare nel merito della scientificità dell’intero approccio emergentista della relazione mente/corpo ed attenendoci appena alla teoria qui esposta per sommi capi, osserviamo, in primo luogo, che essa non possiede nessuna conferma empirica o sperimentale; conseguentemente, in secondo luogo, essa non è formulata in termini che possano essere “falsificati”. Ora, una teoria che non si presenta né come verificata né come falsificabile, evidentemente, rinuncia a priori ad aspetti che, almeno secondo alcune (solide) definizioni di cosa sia la scienza, sono imprescindibili.

9“Apparentemente abbiamo una sensazione ineludibile di essere liberi, una sensazione che non riusciamo ad abbandonare anche di fronte ai più poderosi argomenti che questa sensazione è illusoria” (Nelkin 2004, p. 105). “L’impressione che noi umani abbiamo di essere agenti e di prendere decisioni ‘liberamente’ [...] è così potente che nessuna quantità di analisi cambierà mai la nostra sensazione che noi tutti agiamo deliberatamente” (Gazzaniga 2012, p. 105). C’è anche chi, come Searle, si spinge a parlare del libero arbitrio non semplicemente come di una sensazione, ma come di una vera e propria esperienza, che giustifica la nostra convinzione di essere liberi: “La [...] convinzione da noi nutrita che disponiamo effettivamente di libero arbitrio si basa su certe esperienze della libertà umana. Abbiamo l’esperienza di casi in cui decidiamo di fare qualcosa e poi lo facciamo [...]. [N]on possiamo liberarci della convinzione della nostra libertà neppure quando ci convinciamo, dal punto di vista filosofico, che si tratta di una convinzione erronea” (Searle 2005, p. 196-198).

10Nel suo The illusion of consciouss will, Wegner (2002) argomenta (confermando conclusioni che troviamo perfettamente formulate già in Hobbes e Hume) che la nostra convinzione di possedere libero arbitrio è soltanto dovuta al fatto che i processi mentali che portano ad una certa scelta sono in larga parte inconsci.

11“I pensieri sorgono. Ciò diventa eclatante se ti siedi immobile e conduci la tua attenzione al solo movimento della tua respirazione, come in meditazione. Non importa quanto intensamente tenterai di mantenere questa focus esclusivo, molto presto ti troverai ad osservare pensieri casuali, che giungono senza controllo alla tua coscienza. Tali pensieri sono esperiti più come qualcosa che ci accade che come qualcosa da noi prodotto” (Bricklin 1999, p. 79).

12Un più comune, possibile insight sul nostro reale funzionamento – in linea con quanto riportano gli studi neurologici – potrebbe essere l’esperienza dell’insonnia: per ore, mentre ci rigiriamo nel letto, il cervello divaga da un contenuto ad un altro, salta da un ricordo a una preoccupazione; da una voce che dice di alzarci e lavorare ad un’altra che ci consiglia di continuare a provare dormire; dall’ansia che il tempo sta passando alla sensazione di fastidio per il caldo o per il cuscino troppo basso; dall’immagine di un’arancia a quella di un cavallo al galoppo. Dov’è l’io, il mio sé, libero di scegliere cosa volere, indipendente dalle leggi fisiche che governano la chimica del mio cervello? Se ci fosse un io, potrei “spegnere” tutto e dormire, o almeno decidere su cosa concentrarmi. E invece la mia mente rimbalza da un pensiero ad un altro, senza la minima possibilità di determinare quale sarà il successivo.

13Como anticipato nell’Introduzione, nonostante il principale bersaglio polemico di questo scritto sia la versione libertaria della teoria del libero arbitrio, qualche tipo di confronto con la versione compatibilista di questa stessa teoria, all’interno di questa trattazione, è in qualche modo inevitabile. Questa sezione e la prossima sono in particolare dedicate a questa maniera – quasi esclusivamente “accademica” – di difendere l’idea che l’arbitrio umano possa essere considerato, in qualche modo, libero. Il lettore che non sia interessato alle sofisticazioni e ai tecnicismo del dibattito filosofico sul libero arbitrio potrà saltare direttamente alla prossima sezione 7.

14Alcuni compatibilisti (come, ad esempio, H. Frankfurt) difendono esplicitamente entrambe queste tesi; altri insistono di più su una delle due (spesso considerando implicita l’altra).

15Pensiamo, ad esempio, ai “casi” escogitati da Frankfurt (volti a dimostrare che un’azione può essere considerata libera anche se compiuta in assenza di possibilità alternative – e che, pertanto, la libertà è compatibile con l’inevitabilità presupposta dal determinismo) e alle discussioni da essi innescati.

16Parlando degli sforzi dei compatibilisti di far quadrare il cerchio della loro teoria, Harris (2012, p. 8) commenta causticamente: “più che in qualsiasi altra area della filosofia accademica, i risultati assomigliano alla teologia”. I compatibilisti (come del resto, si diceva prima, i libertari contemporanei), di fatto, oltre ad altri difetti macroscopici nel loro modo di fare filosofia, sembrano porre l’esistenza del libero arbitrio – come i teologi l’esistenza del divino – come punto di partenza della propria riflessione, e non come punto di arrivo.

17Il compatibilista Dennett, nella sua critica (2014) al (sostanziale) determinismo radicale di Harris, nota che – secondo la statistica che ho riportato nell’Introduzione (§4) – il 90% dei “filosofi” rifiuta il determinismo radicale, che invece è sostenuto da molti “scienziati” e dal restante, mero 10% dei filosofi. Secondo Dennett, Harris (e, evidentemente, gli “scienziati”) dovrebbe “fermarsi e domandarsi” se per caso non gli sfugga qualcosa dei ragionamenti dei filosofi compatibilisti. Ora, il fatto è che, sì, decisamente nel punto di vista compatibilista qualcosa sfugge a chi si accosti alla questione del libero arbitrio seguendo i criteri del paradigma scientifico contemporaneo. Nonostante le decine di migliaia di pagine (tra le quali, le svariate centinaia di Dennett) prodotte dai filosofi compatibilisti, ciò che non si riesce a cogliere nelle loro analisi è una dimostrazione univoca e plausibile dell’esistenza in noi di un arbitrio che, pur determinato – come i compatibilisti ammettono che sia – da nostri precedenti pensieri, emozioni, sensazioni fisiche, percezioni, ricordi, possa nondimeno essere detto libero (senza dare al termine “libero” significati come “proprio”, “in sintonia con la propria storia personale”, “non coatto”, ecc., ma, semplicemente, il significato di “independente dalle leggi della natura”).

18Il filosofo analitico incompatibilista van Inwagen osserva: “la maggioranza dei filosofi analitici che hanno effettivamente lavorato sul problema del libero arbitrio sono incompatibilisti, mentre [...] la maggior parte dei filosofi analitici (punto) sono compatibilisti.” (van Inwagen 2017, p. 4).

19Pockett (2013, p. 265) non concorderebbe con questa affermazione. Secondo questa autrice, vi sono idee – come ad esempio quella di “democrazia” – che, sebbene sicuramente criticabili, non dovrebbero essere messe in discussione: “se la gente prendesse sul serio tali argomenti [...], il mondo cambierebbe in peggio”. Che secondo Pockett anche il libero arbitrio rientri nel novero di queste idee (discutibili, ma che non devono essere discusse), è perfettamente chiaro dal titolo del suo saggio: “Se il libero arbitrio non esistesse, bisognerebbe inventarlo”. Alla stessa conclusione arriva anche Cave (2016), con la sola differenza che il titolo del suo articolo è assertivo, non ipotetico: “Non esiste una cosa come il libero arbitrio. Ma, comunque, è meglio credere che ci sia.”

20Un “paradigma scientifico” – nella “classica” definizione di Kuhn (1970) – è un principio, una teoria, un insieme di teorie che regge un periodo di “scienza normale”, durante il quale il paradigma viene “coniugato”, ovvero, utilizzato per spiegare fenomeni e tentare di risolvere problemi (puzzle) ad esso inerenti. Il discorso di Kuhn si limita all’ambito delle scienze esatte. Estendendo la sua analisi fuori da tale ambito, tuttavia, possiamo pensare che esistano epoche di “cultura normale”, in cui vigono determinati punti di vista paradigmatici, ed epoche di “rivoluzione culturale”, in cui quei punti di vista cambiano, sostituiti da altri principi e teorie. La credenza nell’esistenza del libero arbitrio, decisamente, può essere considerata come un’idea paradigmatica, nella misura in cui su di essa si fondano – come detto – i nostri sistemi socio-economici, giuridici, politici, le credenze religiose, le antropologie, le psicologie e le etiche prevalenti. Il superamento di tale credenza, dunque, necessariamente, corrisponderebbe ad una straordinaria rivoluzione culturale.

21“Pochi concetti hanno dato più adito alla crudeltà umana che l’idea di un’anima immortale che si mantiene indipendente da tutte le influenze materiali” (Harris 2010, p. 110).

22Rispetto alla soluzione agostiniana del problema dell’origine male – “esiste soltanto male morale, ma non anche male ontologico” –, qui, dunque, si sostiene il contrario: non c’è male morale; tuttavia, nella misura in cui, nella realtà, si danno situazioni in cui gli esseri senzienti soffrono di più che in altre situazioni, si può dire che il male ontologico esiste: se pertanto sarebbe scorretto dire che un killer o un torero sono intrinsecamente cattivi, non c’è però dubbio che l’omicidio e la corrida siano male.

23Le idee sintetizzate in questa sezione saranno riprese più avanti, nella seconda parte di questo saggio. Qui sono state richiamate soltanto per dare una prima replica all’obiezione che l’impossibilità di considerare gli uomini come responsabili dei propri atti implicherebbe anarchia etica e giuridica, vale a dire, l’impossibilità di giudicare, positivamente o negativamente, tra le diverse situazioni.

24Tecnicamente, la posizione qui in esame, all’interno della discussione contemporanea sul libero arbitrio, è nota come “semicompatibilismo” – l’idea, cioè, che, non esattamente il libero arbitrio (rispetto alla cui esistenza i semicompatibilisti si dichiarano agnostici), ma la responsabilità morale è compatibile con il determinismo.

25“Secondo l’ipotesi della libertà, dunque, un uomo è puro e incontaminato come appena nato, anche dopo aver commesso il più orrendo dei crimini, né il suo carattere rimane in qualche modo coinvolto nelle sue azioni; poiché queste non ne derivano, e la loro malvagità non può essere impugnata come prova per la sua depravazione. È soltanto in funzione del principio di necessità, quindi, che una persona acquista qualche merito o demerito per le sue azioni, per quanto l’opinione comune possa essere incline al contrario” (Hume 2001, p. 833).

26A favore della tesi che nessuno può essere considerato moralmente responsabile per le sue decisioni ed azioni e, dunque, contro la tesi compatibilista che saremmo liberi e responsabili per quelle azioni che scaturiscono dalla nostra stessa “essenza” (carattere o personalità), il basic argument di G. Strawson sembra invincibile: (1) quello che vogliamo e facciamo dipende dal nostro modo di essere; (2) per essere ultimamente responsabili si dovrebbe essere responsabili per come siamo; (3) nessuno è responsabile per come è; (4) nessuno è ultimamente responsabile (G. Strawson 2010).

27“Ci si potrebbe chiedere cosa sia esattamente una minaccia come quella del meccanicismo, capace di determinare una tale distorsione dei normali criteri scientifici che rendono plausibile un’ipotesi” (Clark 1999, p. 281).

28In termini tecnici, secondo Greene e Cohen (2004), un sistema giuridico fondato sulla visione determinista radicale imporrebbe il passaggio dall’attuale, prevalente concezione retributivista della giustizia, consistente fondamentalmente nel dare al reo la pena che merita, ad una concezione consequenzialista, fondata sull’idea di public welfare. Tale concezione, osserva Pereboom (2007, p. 116) sulla scorta di Schoeman (1979), compara il trattamento dei criminiali al trattamento dei portatori di malattie contagiose: “se abbiamo il diritto di mettere in quarantena i portatori di malattie infettive pericolose, per la stessa ragione abbiamo il diritto di isolare i criminali pericolosi. La quarantena per un malato è giustificata, pur non essendo costui moralmente responsabile del pericolo che rappresenta per gli altri”.

29Anche l’idea – cfr. nota precedente – di trattare i criminali come malati da mettere in quarantena decisamente esclude, osserva Pereboom (ibid.), che la pena di morte (come anche il carcere duro) possa avere qualche giustificazione.

30Pereboom (2007, p. 121) osserva che, per amare qualcuno, non è importante che la persona amata possegga free will: “Le ragioni per le quali amiamo altre persone sono sicuramente varie e complesse. Oltre a caratteristiche morali e comportamentali, hanno un ruolo caratteristiche come l’intelligenza, l’aspetto fisico, lo stile, la somiglianza con altre persone [...]. Anche se c’è un aspetto dell’amore che noi concepiamo come la meritata risposta a eccelse qualità morali, è improbabile che tale amore verrebbe meno se cominciassimo a pensare che quelle qualità non sono prodotte o sostenute da decisioni liberamente volute. Le qualità morali sono degne di amore, indipendentemente dal fatto che le persone meritino lode per avercele”.

31L’“etica della compassione” di Schopenhauer si fonda precisamente sull’intuizione della “consustanzialità” o della perfetta identità ontologica tra i diversi individui.

32Sulla stessa linea di Clark, Harris (2012, p. 45) osserva: “Parlando a partire dalla mia esperienza personale, penso che perdere la sensazione di libero arbitrio ha soltanto migliorato la mia etica – aumentando i miei sentimenti di compassione e di perdono, e diminuendo il mio senso di avere diritto ai frutti della mia buona sorte”. Dichiarazioni di questo tipo, frequenti tra chi aderisce alla visione “determinista radicale” del mondo, costituiscono una replica al monito di van Inwagen (2017, p. 103), secondo il quale gli hard determinists dovrebbero presentare “argomenti a favore della conclusione che la credenza nella realtà della responsabilità morale non è, come sembra essere, una componente indispensabile della nostra riflessione morale, giuridica e politica”.

33Considerazioni di questo tipo mostrano quanto possa essere discutibile la convinzione di libertari e compatibilisti secondo la quale vivere senza la credenza nel libero arbitrio renderebbe le nostre esistenze meno degne di essere vissute. Ad esempio, decisamente non pare esserci il pericolo paventato da Dennett, secondo il quale la diffusione dell’idea che il free will è un’illusione potrebbe “rovinare la nostra vita, sottraendoci la nostra integrità e paralizzando il nostro potere di prendere decisioni” (Dennett 2013, posizione 5201).

34Notoriamente, un teorico di questa tesi è Descartes, il quale ritiene che gli umani non sono composti, come tutti gli altri animali, della sola res extensa, ma avrebbero in sé anche della res cogitans, “sostanza pensante” che, come tale, sfuggirebbe alle leggi della fisica, alle quali, invece, la “sostanza estesa” sarebbe del tutto sottoposta.

35Presso certi ambienti della “filosofia accademica” internazionale, il lavoro di Sam Harris, qui citato più di una volta, non è considerato adeguato agli standard (concettuali, linguistici, metodologici) con i quali, al giorno d’oggi, si dovrebbe fare filosofia accademica. Certamente, la scelta di Harris di porsi come divulgatore (e best seller) di idee filosofiche gli aliena le simpatie – in linea con il vecchio luogo comune per il quale il filosofo detesta il sofista, “prostituto della cultura” – di chi intende la filosofia come un’attività prettamente analitica, complessa e specialistica (spesso al limite dell’esoterico); ma è anche probabile che lo schieramento apertamente determinista radicale di Harris contribuisca non poco, in contesti predominantemente compatibilisti, al certo ostracismo nei suoi confronti. Personalmente, trovo condivisibili tanto le sue idee sul libero arbitrio (idee, del resto, perfettamente coincidenti con quelle di autori come Spinoza, Pereboom ed altri molto più quotati negli ambienti filosofici mainstream), quanto il suo modo di esprimerle.

36Honderich, ad esempio, ritiene che il determinismo radicale, da lui professato, di fatto, compromette aspetti positivi della vita come la fiducia nel futuro e la speranza di poter dare origine a percorsi esistenziali sconnessi dal proprio passato (Honderich 2002, p. 94); anche Smilansky (2000, p. 130), sostenitore dell’idea che il libero abitrio sia impossibile e illusorio, afferma che la scoperta di essere un mero prodotto di cause passate è “estremamente dannosa per il nostro senso di conseguimento, valore e rispetto di sé”. Conseguentemente, il credo nel libero arbitrio, ancorché falso, andrebbe coltivato.

37Un punto cruciale dell’etica di Spinoza – un’etica notoriamente concepita sulla base di una metafisica rigorosamente determinista – è che le azioni umane, buone o cattive che siano, hanno conseguenze, rispettivamente, positive e negative. Tali conseguenze sono naturali, necessarie, inevitabili, ma non meno desiderabili o temibili di quelle che possono essere attese da chi crede nella contigenza e nella determinazione dell’essere: “il bene che deriva dalla virtù e dall’amore di Dio sarà ugualmente desiderabile tanto che lo si riceva da un dio-giudice quanto se esso emani dalla necessità della natura divina [della Sostanza]. Né le conseguenze negative che derivano dalle cattive azioni e passioni devono essere meno temute per il fatto che le prime seguono necessariamente dalle seconde. Insomma, tanto che facciamo quello che facciamo per contingenza o per necessità, continuiamo ad essere guidadati dalla speranza e dalla paura” (Spinoza, Lettera 75. In Curley 2016, p. 471).

38Ancora più esplicitamente di Vohs e Schooler, per esempio, M. Minsky, esimio scienziato americano, esperto di intelligenza artificiale, giunto alla conclusione che non esiste alcuna libera scelta, si domanda: “Ciò significa forse che dobbiamo abbracciare il punto di vista scientifico moderno e sbarazzarci di questo antico mito della libertà di scelta?” E risponde: “No. Non possiamo farlo: troppo di ciò che pensiamo e facciamo ruota intorno a queste vecchie credenze. Si rifletta quanto la nostra vita sociale dipende dalla nozione di responsabilità e quanto poco significato avrebbe questa nozione senza la credenza che le azioni personali sono volontarie. Senza questa credenza, ad azioni che fossero provocate dalla Causalità non andrebbero mai né lode né biasimo [...]. Non importa che il mondo fisico non offra alcuno spazio per il libero arbitrio: questo concetto è essenziale per i nostri modelli della sfera mentale. Troppa parte della nostra psicologia è basata su di esso perché possiamo rinunciarvi. Siamo virtualmente obbligati a conservare questa credenza, pur sapendo che è falsa” (Minsky 2020). Una risposta che, data da uno studioso che dovrebbe fare del trionfo dell’evidenza scientifica una bandiera professionale ed esistenziale, potrebbe sembrare sorprendente. Ma stiamo parlando di libero arbitrio! E allora ecco che diventa normale che un autorevole scienziato – evidentemente rivolgendosi a chi detiene i mezzi di diffusione della cultura di massa – si metta candidamente ad esortare a trascurare i dati della scienza e a mantenere viva una credenza falsa.

39Le idee più importanti e tutte le citazioni di questa sezione sono prese da Holton (2013).

40Questo modo di ragionare è riproposto da autori contemporanei: “Un determinista è semplicemente, se è coerente, un fatalista riguardo a tutto; o, perlomeno, dovrebbe esserlo [...]. Un fatalista può essere meglio pensato, semplicemente, come qualcuno che pensa di non poter fare nulla riguardo al futuro. Egli pensa che non è in suo potere quello che succederà il prossimo anno, domani o in un immediato momento successivo [...]. Egli ritiene, conseguentemente, che è inutile, per lui, deliberare su qualsiasi cosa, dato che un uomo delibera soltanto su cose future che egli crede che siano in suo potere” (Taylor 1963, p. 55); “Per il determinista medio, tutto quello che succede è inevitabile, e nient’altro era possibile. Pensare a quello che avrebbe potuto essere è, pertanto, inutile, se non clamorosamente assurdo, perché null’altro potrebbe accadere (diverso da ciò che è, di fatto, accaduto)” (Baumeister et al. 2011, p. 3).

41Una versione compatibilista di questo caso è proposta da Frankfurt (1971), che considera un desiderio come quello di continuare a drogarsi come un “desiderio di primo livello” (first-order volition) e quello di smettere come un “second-order volition”. Questa distinzione serve a Frankfurt, in primo luogo, a considerare come persona soltanto chi sia capace di avere desideri di secondo livello (conseguentemente, animali, bambini ed adulti incapaci di provare questo tipo di desideri devono essere considerati come delle non-persone). In secondo luogo, questo autore ritiene che sia possibile considerare libera la persona capace di assecondare e soddisfare i propri desideri di secondo livello (e, pertanto, nel caso, smettere di consumare droga). In tal modo, Frankfurt crede di poter dimostrare le ragioni della posizione compatibilista: anche se l’arbitrio si forma in modo deterministico, le persone potranno essere considerate libere nella misura in cui sono in condizioni di seguire certi desideri e non altri. Osserviamo nuovamente (cfr. sezione 6 di questo capitolo) come i compatibilisti confondano il concetto di “libertà di volere (quello che vogliamo)” con quello di “libertà di fare (quello che vogliamo)”: in tal modo, la loro posizione, prima ancora che concettualmente, è logicamente inconsistente.

42Si potrebbe qui discutere, ma non lo faremo, se “liberazione” significhi, realmente, totale libertà o, piuttosto, minore meccanicità, riduzione della reattività, sottomissione a un minor numero di regole, ma non fine del determinismo e della necessità e acesso a una sfera di completa indeterminazione. All’interno della filosofia – per esempio, di Spinoza, di Gurdjeff, dell’idealismo tedesco o dello śivaismo kashmiro – che riflette, implicamente o esplicitamente, su questa questione, la seconda opzione è decisamente prevalente: anche l’Assoluto, Dio, l’Uno, la natura naturans, a quanto pare, non funzionano liberamente (in modo tale, cioè, da poter agire diversamente da come agiscono), ma in base ai principi e alle regole di un insuperabile logos.

43Nella sua analisi degli impulsi morali innati alla base dei nostri comportamenti politici, Haidt identifica, in primo luogo, il “principio protezione/danno (care/harm)”: “l’evoluzione ha favorito le donne e (in misura minore) gli uomini capaci di reagire automaticamente ai segnali di bisogno e sofferenza, come il pianto” (Haidt 2013, p. 167). L’impulso iniziale che favorisce l’evoluzione di tale caratteristiche è la cura dei bambini del proprio gruppo. Questo impulso, successivamente, si espande, fino a diventare una più generica tendenza a reagire in modo altruistico e compassionevole nei confronti di varie possibili categorie di vittime.

44“L’autopunizione (ad esempio, la colpa o il rimorso) presuppone un agente interno che era libero di scegliere altrimenti nel momento in cui la decisione è stata presa” (Breer 1989, posiz. 231).

45“Fischer assume che il risentimento, l’indignazione, il credito e la condanna morale rappresentino aspetti essenziali e desiderabili della vita umana. Non c’è nessuna indizio, in quello che dice, che egli consideri la possibilità che staremmo meglio senza tutto questo. Quanto sono, di fatto, desiderabili risposte di questo tipo? [...]. Ci sentiremmo realmente privati di qualcosa se non provassimo mai più [risentimento e indignazione]? E che dire del rancore, dello sdegno, del desiderio di vendetta? O, dall’altra parte, dell’umiliazione, della vergogna, dello stare sulla difensiva? Questi sentimenti sono essenziali per la nostra esistenza o la nostra natura? Saremmo meno umani senza di essi?” (ivi, posiz. 213-216).







PARTE II







CAPITOLO 3

LIBERTARISMO E DEMOCRAZIA

1. Sinistra e destra

La riflessione sviluppata in questo saggio vuole essere un contributo teorico a qualsiasi progetto o movimento politico che aspiri ad un mondo in cui i beni e le opportunità siano distribuiti in modo più equo che nelle società attuali. Un’aspirazione, dunque, di sinistra.

In contrasto con l’attuale tendenza (di destra) a considerare superate le categorie di “destra” e “sinistra”1, difendiamo qui che questi due concetti sono utili a definire, rispettivamente: (1) la posizione di chi è sostanzialmente contento del modo in cui beni e privilegi sono attualmente distribuiti, lo giustifica e lo vuole conservare, o anche modificarlo – reazionariamente – nella direzione di una distribuzione della ricchezza e delle opportunità ancora più diseguale dell’attuale; (2) la posizione di chi, invece, è insoddisfatto del mondo attuale, e ne vorrebbe un altro, in cui, appunto, vi sia meno o nessuna disuguaglianza nella distribuzione di beni e privilegi.

Il dibattito “destra-sinistra” è secolare: le sue posizioni e i suoi argomenti antichi e recenti sono qui dati per scontati e non verranno presi in esame. Semplicemente, un presupposto di questo saggio è che il suo autore ritiene più convincenti gli argomenti di quei pensatori che, all’interno della storia del pensiero politico, credono che un’umanità più uguale rispetto all’avere e al poter essere sia migliore di un’umanità con pochi privilegiati e molti che conducono vite mediocri, stentate o miserabili, senza alcuna possibilità di riscatto sociale per sé e per i propri figli, sfruttati ed oppressi da chi gli sta sopra.

La tesi fondamentale qui difesa è che la negazione radicale e sistematica del libero arbitrio può contribuire in modo importante o decisivo alla causa dei movimenti di sinistra.

2. Fate il vostro gioco.

Come detto in sezioni precedenti, la riflessione e il dibattito sul free will rimangono soprattutto confinati ai ristretti ambiti della riflessione metafisica e, più recentemente, filosofica della mente. Fuori da tali contesti, il libero arbitrio è generalmente dato per scontato. All’interno della discussione politica contemporanea, in particolare, l’idea che gli individui siano in grado di scegliere liberamente cosa fare è tendenzialmente accettata, implicitamente o esplicitamente, tanto a destra quanto a sinistra.

Di fatto, la dialettica destra/sinistra, all’interno delle “democrazie” contemporanee, equivale all’invito, da parte di movimenti, partiti e leader politici a scegliere tra diversi programmi o visioni della società: quelli che parlano di “sano egoismo”, mani invisibili, meritocrazia, competizione, Stato minimo, nazionalismo, ordine, gerarchie sociali e antichi valori e quelli che, invece, preferiscono uno Stato più forte e interventista, servizi pubblici, politiche inclusive, più diritti per tutti, libertà effettiva, limitazione (o anche abolizione) della proprietà privata dei mezzi di produzione.

Queste proposte sono tutte presenti nell’agorà. I loro fautori ne parlano nei loro libri, in televisione e sui giornali, nelle piazze e sulle reti sociali. Gli elettori, poi, ogni tanto votano – scelgono a chi dare la propria preferenza. Non c’è dubbio che, se la scelta è libera, il responso delle urne debba essere considerato indiscutibile: se ad imporsi sono i programmi della destra, alla sinistra non resta altro da fare che adeguarsi, resistere e attendere la prossima opportunità.

Negli ultimi cento anni, la configurazione della dialettica destra/sinistra è stata molto diversa dalla discussione politica dei secoli precedenti. I concetti di “destra” e “sinistra” sono, di fatto, relativi. Discorsi che oggi consideriamo conservatori o reazionari un tempo furono progressisti. 

Facciamo un salto indietro: un po’ di storia.

3. Rivoluzioni borghesi

Per tutti i secoli precedenti alle rivoluzioni inglese e francese del Sei/Settecento al vertice della piramide sociale, in Europa, c’era la nobiltà. Questa, qualora fosse chiamata a giustificare la propria posizione dominante, ricorreva ad argomenti di fantasia: il diritto divino, l’ordine cosmico, il sangue blu, il principio di autorità, l’inviolabilità della tradizione. Più spesso, la classe dominante neanche aveva bisogno di rendere conto dei propri privilegi: il suo apparato repressivo, l’assoluto predominio culturale e psicologico, la debolezza della “sinistra” – la pochezza, cioè, dei fatti e delle idee che i dominati riuscivano ad opporre all’élite – erano fattori più che sufficienti a mantere inalterata la struttura sociale e, dunque, solida la posizione di chi ne occupava i vertici.

Poi però, con la nascita del capitalismo moderno, l’ascesa della borghesia, la rivoluzione scientifica, la “morte di dio”, l’illuminismo, ecco che finalmente, contro questa destra primitiva, inizia a delinearsi una “sinistra” robusta e combattiva. Il suo principale caposaldo ideologico, funzionale all’esigenza della borghesia di conservare e aumentare i propri profitti, è che non c’è nulla che giustifichi la disparità giuridica tra gli esseri umani: la legge deve essere uguale per tutti. Eliminando gli ostacoli giuridici (in primo luogo, i privilegi feudali) – predicano Locke, Smith e gli altri teorici del liberismo – e, in generale, riducendo al massimo gli interventi del pubblico nel privato, le posizioni sociali, il potere economico e politico inizierebbero ad essere determinati, non dalla volontá di Dio o dal “colore del sangue”, ma dal merito individuale.

Tali ideali, da rivoluzionari che erano prima delle rivoluzioni inglese e francese, con il trionfo della borghesia in quelle stesse rivoluzioni, divengono il caposaldo teorico della nuova destra. Liberté ed egalité (di fronte alla legge) divengono la giustificazione ideologica della nuova élite borghese che, con il 1688 e gli sconvolgimenti successivi al 1789, si stabilisce saldamente al potere.

Contro queste nuove idee dominanti, progressivamente, inizia a definirsi e a organizzarsi una nuova sinistra, che rappresenta gli interessi e gli ideali delle classi sociali subordinate alla borghesia. Una sinistra che era già stata attiva durante la rivoluzione francese2: cordiglieri e giacobini – con le loro idee di fraternité e di una egalité intesa in senso ben più sostanziale di come la intendeva la borghesia – avevano dato un contributo decisivo all’abbattimento dell’antico regime. Poi, però, per tutta la prima metá dell’Ottocento, caratterizzata da rigurgiti dell’antico regime e dalla minaccia, dunque, che la nobilità si riprendesse ciò che le era stato tolto, la nuova sinistra – socialista e socialdemocratica – inciderà poco. Prenderà corpo in seguito, e dalla pubblicazione del Manifesto di Marx ed Engels, nel 1848, inizierà a dare parecchio filo da torcere alla classe dominante borghese.

4. Organismi e parassiti

L’élite borghese che si insedia al potere in seguito alle rivoluzioni inglese e francese sostiene, in primo luogo, di meritare – grazie alla propria capacità e intraprendenza – la propria posizione dominante; in secondo luogo, che se i più meritevoli sono, di fatto, lasciati liberi di intraprendere e fare affari, ciò sarebbe benefico per l’intero sistema sociale: come la salute e il vigore delle parti vitali di un organismo implicano il benessere anche delle sue parti meno nobili, così la prosperità dei membri più intelligenti e coraggiosi del corpo sociale comporterebbe il proporzionale miglioramento della qualità della vita dei cittadini meno svegli e industriosi.

Contro questa narrativa, la sinistra eccepisce fondamentalmente che la metafora organicista per parlare delle società capitaliste è del tutto fuori luogo: una società fondata sulla proprietà privata dei mezzi di produzione non può in alcun modo essere paragonata ad un corpo. Ciò perché in questa società – a differenza di quello che avviene in un organismo – tra proprietari e non proprietari non c’è alcun interesse comune. Al contrario, gli interessi di queste due categorie sono opposti e inversamente proporzionali: il benessere della classe dominante non implica il miglioramento della condizione delle classi dominate ma, piuttosto, il suo peggioramento. La via maestra con la quale il proprietario può aumentare il proprio profitto è, infatti, quella di diminuire i salari e/o aumentare il carico di lavoro dei propri dipendenti – in una parola, sfruttarli quanto più possibile.

La sinistra non si limita a criticare e condannare il modo in cui la classe dominante giustifica il proprio potere, ma anche propone, grosso modo, due alternative al liberismo vigente: l’abolizione della proprietà privata dei mezzi di produzione oppure la sua riduzione, attraverso una redistribuzione della rendita e della ricchezza prodotta dal lavoro. La prima alternativa è, evidentemente, più drastica: rivoluzionaria. La seconda, invece, eventualmente, potrebbe essere realizzata “con le buone”, democratizzando il sistema: passando, cioè, dal suffragio censitario, in vigore ovunque per buona parte dell’Ottocento, al suffragio universale. Se tutti potessero votare, prevarrebbe naturalmente il punto di vista della maggioranza, che non è quello di abolire la proprietà privata e di avere tutti lo stesso ma, appunto, quello di una redistribuzione parziale del reddito. 

5. Un fantasma si aggira per l’Europa

L’elite capitalista, già nella seconda metá dell’Ottocento, inizia ad avere serie difficoltà a conservare il potere recentemente conquistato. Una sinistra progressivamente più agguerrita mette presto in luce le clamorose contraddizioni presenti nel discorso della classe dominante borghese: un’arma decisiva di quest’ultima, al tempo delle rivoluzioni, era stato il principio della egalité di fronte alla legge; ma come può essere uguale per tutti una legge che non sia fatta da tutti? E in secondo luogo, che liberté (ad esempio, di tirar fuori ed esprimere le proprie potenzialità) può avere un individuo che nasca e viva nell’analfabetismo e nella miseria? Per non parlare, infine, della fraternité, di cui nella giungla del capitalismo ottocentesco non c’è la minima traccia. Il mondo creato dai borghesi non ha assolutamente nulla di quelle che erano le sue premesse rivoluzionarie – al contrario, sembra una clamorosa contraddizione di quelle premesse.

Ma il problema non è neanche, esattamente, il fatto che la classe dominante abbia qualche imbarazzo a propalare bugie e sostenere posizioni contraddittorie: la sincerità e la coerenza non sono mai state, storicamente, preoccupazioni di chi voglia tenere il potere saldo nelle proprie mani. Il problema è che la debolezza dei propri argomenti determina la rapida, vertiginosa crescita della sinistra, nelle sue due versioni, socialista e socialdemocratica: le classi dominate, facilmente, comprendono la mera, assoluta brutalità del potere; si rendono conto che la loro sottomissione è un semplice dato di fatto, senza alcuna giustificazione: la classe dominante domina soltanto perché, fino ad ora, è stata più forte, più armata, più organizzata – non perché nel suo dominio vi sia qualche ragione o valore superiori. Ciò dunque significa che, rafforzandosi e organizzandosi, i dominati avrebbero identico diritto a prendersi il potere.

È esattamente su questo che la sinistra inizia a lavorare alacremente, dalla metá dell’Ottocento. La seconda rivoluzione industriale non fa che aumentare il numero di coloro che si ammassano negli slum delle città: quegli stessi proletari che, di giorno e spesso anche di notte, si ritrovano a lavorare fianco a fianco in qualche fabbrica. Rapidamente, essi prendono coscienza della propria miseria e della propria forza. Serve solo un po’ di ordine, strategia e lungimiranza. 

Se la destra ottocentesca non vuole perdere tutto quello che, da pochi decenni, a duro prezzo, è riuscita a conquistare, deve inventarsi qualcosa. Con grande urgenza. 

6. Il problema è la soluzione

La soluzione più immediata che la classe dominante riesce a trovare per contenere le iniziative e le rivendicazioni dei dominati è quella più drastica: randellare gli operai in lotta, fucilare comunardi, contadini e “briganti” che chiedono terra, arrestare e condannare i loro leader. Tuttavia, nello stesso momento in cui esercito e polizia fanno il lavoro sporco, le menti pensanti dell’élite riflettono, ponderano, valutano soluzioni: a metterla sul piano dello scontro fisico è possibile reggere per un po’, ma alla lunga, verosimilmente, ci si rimette. Non appena la marea dei dominati troverà un po’ più di coesione e di ordine, per la classe dominante borghese non ci sarà scampo – dovrà cedere molto, se non tutto.

La grande sfida che gli strateghi della borghesia ottocentesca devono affrontare è quella di trovare un sistema di governo che continui ad assicurare il dominio degli attuali dominanti, ma che risulti – miracolosamente – accettabile dalla grande maggioranza dei membri della società; un tipo di regime che, cioè, appaia giusto a tutti, ma che tuttavia non metta in discussione né i vertici della piramide sociale, né il modo di produzione attraverso il quale gli stessi vertici si sono venuti a formare.

Che tipo di costituzione potrebbe avere queste caratteristiche straordinarie? Un vero enigma, che tuttavia qualcuno tra gli ideologi più lungimiranti e spregiudicati della classe dominante risolve brillantemente: la soluzione, la quadratura del cerchio, la formula magica che potrà permettere ad una sparuta minoranza di dominare con il sostegno della maggioranza dei dominati non è altro che la democrazia rappresentativa – vale a dire, precisamente quello che buona parte della sinistra chiede da cento anni a gran voce.

7. Ghostbuster

Il fatto che la democrazia nasca come una rivendicazione delle classi subalterne – spiegano i politologi al servizio della classe dominante – è il suo primo grande vantaggio: adottandola, l’élite potrà dire, dopo qualsiasi risultato elettorale che le sia favorevole: “ma l’avete voluta voi la democrazia. Noi non la volevamo. L’avete conquistata con le vostre lotte. E se ora la maggioranza di voi sceglie quello che ha scelto, cosa volete da noi?”.

In secondo luogo, adottando la democrazia, la seconda delle due alternative rivendicata dai dominati – l’abolizione della proprietà privata, il comunismo, il fantasma che agita il sonno di impresari e proprietari terrieri – verrà immediatamente a ridimensionarsi: la sinistra (comunista) rivoluzionaria è particolarmente forte se alleata alla sinistra riformista (democratica); ma se quest’ultima abboccasse alle lusinghe di una destra pseudo-progressista che accolga la sua principale rivendicazione costituzionale, i comunisti rimarranno isolati; le loro velleità rivoluzionarie verranno disinnescate; dovranno anch’essi rispettare le nuove regole costituzionali democratiche, i cui difensori non saranno tanto i membri dell’élite, ma quella stessa sinistra con la quale, per tutto l’Ottocento, i comunisti avevano flirtato.

“E ancora,” – continuano i progressisti di destra rivolti ai conservatori – “guardate quello che sta succedendo negli Stati Uniti da più di un secolo: tutti (i maschi liberi) votano, eppure il capitalismo prolifera, i ricchi sono sempre più ricchi, le tensioni sociali ridotte a zero o totalmente sotto controllo. Funziona!”

8. Piano B

Adottando la democrazia rappresentativa, il compito dell’élite diventerà in primo luogo quello di diffondere e tenere viva una visione delle cose che possa tradursi, al momento del voto, in programmi e decisioni a sé favorevoli. Attraverso i suoi pulpiti, i suoi mass media, i suoi mezzi di acculturazione e manipolazione la classe dominante dovrá presentare narrative, diffondere miti e valori che portino la maggioranza degli elettori a riprodurre e a sostenere, ad ogni scadenza eletterale, la gerarchia sociale vigente.

Compito, evidentemente, non facile. Ma come mostrerà la storia successiva, per niente impossibile. Certamente, in ogni caso, rischioso: per quanto siano elaborati e raffinati i metodi di persuasione e manipolazione dei preti, professori, giornalisti, politici, presentatori televisivi al soldo della classe dominante, non si può escludere che essi, in qualche circostanza, falliscano. Le “istituzioni democratiche”, in quanto tali, permettono che una sinistra (magari non quella più radicale) continui ad esistere e che i suoi politici e intellettuali possano provare a convincere la maggioranza a rovesciare l’ordine vigente, sostituendolo con un altro, in cui la distribuzione della ricchezza sia più equa.

“E se questo succederà? Se la sinistra riuscirà realmente a convincere le masse a sostenere il comunismo o la socialdemocrazia?” – domandano alla fine dell’Ottocento i membri dell’élite più restii ad adottare la soluzione democratica – “Come si fa ad escludere che, in futuro, le cose non prendano una piega imprevista, per noi disastrosa? Come scongiurare il pericolo che domani la sinistra non trovi argomenti nuovi, e nuovi mezzi per diffonderli?”

“Una soluzione c’è” – rispondono gli ineffabili “democratici di destra” – “Se mai la sinistra vincerà o anche solo minaccerà di vincere le elezioni, la democrazia la sospenderemo immediatamente. Faremo un colpo di Stato e una dittatura, che durerà fino a quando non si saranno ristabilite le condizioni per il nostro dominio ‘democratico’; cioè, fino a quando la maggioranza della popolazione non sia di nuovo pronta a votare per ciò che a noi va bene”.

“Ma dunque la democrazia vale solo se l’esito del voto è, a nostro giudizio, favorevole?” 

“Esattamente. Ma dovremo fare di tutto perché lo sia. Il ricorso alla dittatura deve essere eccezionale, e solo in casi estremi – Il che vuol dire che tutto il nostro sforzo ‘culturale’ dovrà essere dedicato a diffondere idee, valori, gusti che possano tradursi, al momento delle elezioni, in voti a noi favorevoli”.

9. Il paradosso dell’oligarchia democratica

Il ricorso alla momentanea sospensione della democrazia, nel corso del Novecento, si è rivelato più frequente di quello che si poteva pensare inizialmente. In molti casi, in Europa e in Sudamerica, la sinistra è stata effettivamente capace di crescere e di convincere la maggioranza a intervenire sugli equilibri sociali costituiti, per modificarli in senso più equo. Quando questo è successo, come previsto (esplicitamente o implicitamente) fin dall’inizio, l’élite è tornata a mostrare il proprio vero volto, truce e dispotico.

Più spesso, tuttavia, alla classe dominante è riuscito il trucco di nascondersi dietro la messinscena delle “regole democratiche”, e di vincere le elezioni “con le buone”, inducendo la massa a votare per la sua proposta e a guardare con sospetto e antipatia le idee e le visioni del mondo promossa dalle sinistre.

Siamo di fronte, a ben guardare, a una specie di miracolo: una sparuta minoranza riesce a convincere la grande maggioranza che un mondo in cui pochissimi hanno tutto e moltissimi poco o niente è preferibile ad un mondo in cui ognuno abbia almeno un po’ (o anche tutti abbiano lo stesso). I ripetuti trionfi elettorali della destra sono la vittoria di un’infima percentuale di persone che fa passare come tollerabile – o anche giusto – che le 10 persone più ricche del Paese abbiano più che le 10 milioni più povere messe insieme. Un miracolo, rispetto al quale il fallimento delle sinistre è tanto più assurdo e sconcertante: esse non riescono a convincere la grande maggioranza delle persone che sarebbe meglio vivere in un sistema in cui la grande maggioranza delle persone abbia una qualità della vita decente, dignità umana e opportunità simili a quelle della minoranza più ricca.

Che succede? Come si spiegano fenomeni così sorprendenti come il sistematico successo delle proposte di destra e il ripetuto fallimento di quelle di sinistra? Che cosa esattamente determina che un disoccupato, pensionato, proletario o piccolo borghese, che arriva a malapena alla fine del mese, vive miseramente in qualche squallida periferia, riuscendo a stento a soddisfare soltanto i propri bisogni primari, e a volte neanche quelli, sceglie di stare dalla parte di chi crea la sua miseria, la alimenta e ci costruisce sopra la propria fortuna? E perché, invece, lo stesso cittadino meno abbiente è spesso impermeabile a proposte che prospettano più equità nella distribuzione delle risorse e delle opportunità? Cosa c’è, insomma, di tanto attraente e persuasivo nel discorso della classe dominante, e cosa, invece, degli argomenti di sinistra non convince ed è visto con sospetto?

10. Introduzione ai prossimi capitoli

La tesi centrale di questo saggio è che per rispondere agli interrogativi della sezione precedente c’è da comprendere in che modo la visione libertaria del mondo, diffusa capillarmente all’interno dei nostri sistemi culturali, tolga vigore e credibilità alle proposte di sinistra e, invece, rafforzi i valori e le idee della destra.

Nel prossimo capitolo vedremo in che modo le narrative e i messaggi proposti dalla sinistra, diretti ad una popolazione unanimamente convinta dell’esistenza del libero arbitrio, tendono ad essere meno coerenti e incisivi di quelli diffusi dalla destra, che invece, nello stesso humus filosofico libertario, appaiono perfettamente lineari e conseguenti.

Il libertarismo delle persone di destra è un problema cruciale ma, in ogni caso, secondario rispetto alla questione più importante con cui la sinistra mondiale dovrebbe iniziare a confrontarsi: quella del proprio libertarismo. Gran parte delle donne e degli uomini di sinistra, di fatto, attualmente, credono nell’esistenza del libero arbitrio, non lo mettono in discussione o, comunque, non vedono sé stessi e gli altri in modo rigorosamente determinista. Nei prossimi capitoli 5 e 6 mostrerò le conseguenze – deleterie per le sorti del mondo – di questo errore cruciale compiuto da parte di chi vorrebbe veder sorgere, un giorno, il (garibaldino) sol dell’avvenire. La sinistra libertaria, infatti, in primo luogo (capitolo 5), non si relaziona “scientificamente” alle persone di destra: non le studia e non le tratta per quello che sono – “fenomeni naturali”, che funzionano in base a specifiche leggi; le considera, invece, sostanze in qualche modo libere rispetto alle regole della natura; soggetti in grado di determinare e dirigire la propria volontà. Conseguentemente, responsabili e eventualmente colpevoli per le proprie scelte politiche. Sulla base di queste convinzioni, la sinistra libertaria tende ad avere, nei confronti di chi la pensa diversamente da sé, un atteggiamento “punitivo” o, comunque, sanzionatorio (aggressivo, arrogante, supponente, sarcastico), che porta chi è di destra a chiudersi e a diventare del tutto refrattario nei confronti di qualsiasi proposta o suggestione che provenga da sinistra.

In secondo luogo (capitolo 6), le donne e gli uomini di sinistra che credono nel libero arbitrio, considerano sé stessi come soggetti liberi, capaci di scegliere cosa volere e (almeno in parte) padroni del proprio destino. Questa convinzione determina che chi non è di sinistra tende a percepire nei libertari di sinistra una certa, fondamentale ambiguità, che riduce la loro credibilità e alimenta una certa, tipica diffidenza che le persone di destra hanno nei loro confronti.

La conclusione di queste analisi e ragionamenti – implicita in tutta la seconda parte, e pienamente esplicita nel capitolo 7 – sarà che, se la credenza nel libero arbitrio è così nefasta per la sinistra, l’adesione di quest’ultima al determinismo radicale non potrà che migliorare la sua performance politica: aumenterà la sua credibilità e migliorerà la sua capacità di interagire e comunicare con tutti i settori della società, rendendo più plausibile ed attraente, presso tutti questi settori, la prospettiva di un altro mondo, privo di miseria e sfruttamento.



1La tendenza a negare che oggi esista ancora una dialettica “destra / sinistra” è un corollario delle tesi, ancora più falsa, che non esistono (più) le classi sociali e che gli interessi dell’élite non sono differenti – inversamente proporzionali – rispetto a quelli del resto della società.

2I diggers inglesi, socialisti ante-litteram, avevano avuto un ruolo decisamente marginale negli eventi rivoluzionari inglesi degli anni Quaranta ed Ottanta del Seicento.







CAPITOLO 4

VITTIME DI COSA?

1. Destinatari

In un ambiente culturale in cui il libertarismo regna sovrano, le narrative e le proposte politiche portate avanti – in uno studio televisivo, nei centri e nelle reti sociali, da uno scranno parlamentare o anche dal parrucchiere o in fila alle Poste – dagli individui e dai movimenti di sinistra sono afflitti da una debolezza cronica, di cui i messaggi della destra sono invece privi.

Tutti questi messaggi non si dirigono ad interlocutori di una medesima estrazione sociale, ma a gente che appartiene a strati sociali anche molto diversi. Evidentemente, dunque, i messaggi inviati dalla sinistra e dalla destra si diversificano a seconda della differente posizione sociale dei loro destinatari.

Pensando ad una società capitalistica contemporanea qualsiasi, distinguiamo in essa tre grandi fasce sociali: (1) i miserabili, che hanno qualche difficoltà – nei paesi capitalisti del terzo mondo, America Latina inclusa, anche enormi difficoltà – a soddisfare i propri bisogni primari: una fascia di popolazione che in un Paese come l’Italia corrisponde, oggi, a circa un terzo dei cittadini1; (2) la classe media povera (cosiddetta “piccola borghesia”): gente che mangia bene, qualche volta al ristorante; può pagare un affitto decente o ha una casa di proprietà, piccola e/o in periferia; d’estate si permette qualche giorno di villeggiatura low cost. Ancora avendo l’Italia come riferimento, collochiamo in questa fascia quella metà della popolazione che percepisce un reddito compreso tra il 50% in meno e il 50% in più rispetto al reddito medio nazionale2; (3) la classe media ricca e l’élite, che in Italia possono essere fatte più o meno corrispondere, rispettivamente, al 19 e all’1% della popolazione3. Anche in questa fascia, come nel caso della fascia precedente, c’è grande disparità tra chi, ad esempio, abbia un reddito pari solo al doppio di quello medio e chi invece lo superi di 10, 100 o 1000 volte. Ma per quanto riguarda la tematica qui esaminata – l’impatto delle narrative di sinistra sul pubblico cui sono rivolte – possiamo pensare che tra borghesia ed “alta borghesia” non ci siano molte differenze, o perlomeno che ci siano diversi punti in comune.

Vediamo in che modo la destra e la sinistra tendono a rivolgersi ai membri di queste categorie sociali, e come il loro messaggio viene recepito dai diversi destinatari.

2. Onore al merito

Nei confronti delle suddette tre fasce sociali il discorso della destra è piuttosto omogeneo, e consiste nel dire che ognuno, tendenzialmente, merita la posizione che occupa.

Non che non contino, in questa narrativa, le condizioni di partenza – nessuno può negare che la figlia di un milionario sia nettamente avvantaggiata rispetto al figlio di un bracciante. Ma, in primo luogo: se i figli non hanno, di fatto, meriti o colpe per le proprie condizioni di partenza, allora ne avranno i padri o i nonni. E se una donna o un uomo scelgono bene, lavorano sodo e diventano ricchi, cosa c’è di male nel fatto che la figlia inizi il proprio percorso esistenziale e professionale in una posizione migliore del figlio di chi ha sempre sbagliato le proprie (libere) scelte?

In secondo luogo, in tutti i Paesi occidentali esiste una scuola (e, in molti casi, un’università) pubblica – spesso, di ottimo livello – all’interno della quale gli alunni poveri volenterosi possono colmare almeno una parte del gap con cui partono rispetto ai figli dei milionari, che studiano nelle stesse scuole, con gli stessi programmi e gli stessi insegnanti. Ora, se l’alunno povero sceglie di non impegnarsi, studiare e fare qualche sacrificio, che colpa ne ha il collega ricco, che magari studia ed eccelle?

Terzo: delle buoni condizioni di partenza aiutano, senza dubbio, ma oggigiorno, nelle nostre liberal-democrazie, non garantiscono nulla; avrai più opportunità all’inizio, più possibilità di sceglierti l’attività che preferisci. Ma conservare o incrementare la posizione che hai ereditato – quello sta a te. Se prendi decisioni sbagliate e ti muovi male, il tuo livello di partenza comincerà ad abbassarsi, ed è probabile che i tuoi figli erediteranno una condizione molto peggiore della tua. D’altra parte, il povero, che di fatto, inizialmente, ha poche opportunità, difficilmente non ne avrà nessuna. Cogliendo quelle poche occasioni, scegliendo bene, lavorando duro, potrà notevolmente migliorare la propria situazione di partenza, arricchirsi e raggiungere livelli sociali anche molto alti.

3. Vuoi la cosa giusta

La narrativa proposta dalla destra è, insomma, molto semplice e lineare: devi volere la cosa giusta; tutto (o molto) dipende da te; se scegli di volere cose sbagliate non puoi dare la colpa al mondo.

Svariati esempi ed immagini, una vera e propria mitologia confermano e illustrano tale narrativa: un leitmotiv di chiese, rotocalchi nazional-popolari, telenovelas e altri mezzi di diffusione di cultura di massa sono proprio le storie – vere o inventate – di persone di origine modeste che, grazie alle loro scelte avvedute, sono infine riuscite a migliorare la propria condizione. Il loro esempio, la loro biografia, sono il miglior argomento per dimostrare quello che all’élite più interessa: che nella povertà c’è sempre qualche forte responsabilità – pertanto, colpa – dei poveri (in una nota precedente ricordavamo la tesi di Reagan, secondo la quale essere homeless è, in qualche modo, risultato di una scelta); e nella ricchezza c’è quasi sempre completa responsabilità, e dunque totale merito, dei ricchi4.

È essenziale, per la destra, mostrare che l’ascesa o la discesa nella scala sociale, quand’anche rare, sono certamente possibili, e questa possibilità dipende in buona parte da ognuno di noi. Il potenziale rivoluzionario (che può anche consistere in una semplice propensione al crimine) del singolo miserabile viene disinnescato, e comunque del tutto condannato, additando gli svariati esempi di persone che, avendo indirizzato bene il proprio arbitrio, non hanno avuto bisogno della rivoluzione o della violenza per mutare di status sociale5.

4. Col senno di poi

Il suddetto modo di vedere le cose, diffuso incessantemente dai più importanti canali attraverso i quali la cultura “ufficiale” viene prodotta, riprodotta e conservata, finisce per entrare nella testa di molti che avrebbero tutto l’interesse a vedere le cose in tutt’altro modo. Non solo, pertanto, i più ricchi – anche i poveri, frequentemente, si convincono di meritare la posizione che occupano. Il miserabile, convinto di possedere libero arbitrio, si racconterà che, ai tempi della scuola, mentre molti dei propri compagni si davano da fare, egli spesso liberamente preferiva la bisca alla lezione di biologia, il muretto sotto casa allo studio domestico, lo spinello al libro di diritto.

E poi anche dopo, fuori dalla scuola, si ricorderà di quella volta in cui, se avesse scelto di stringere i denti, lavorare un’ora in più e sopportare meglio le angherie del suo caporeparto, non avrebbe perso il suo primo, accettabile impiego, e probabilmente la sua vita professionale avrebbe poi preso un’altra piega; potrà poi ripensare ad un’altra volta, in cui, avendo guadagnato, vinto o rubato mille euro, invece di pagarsi qualche rata di un corso professionale o comprare mercanzie da rivendere, scelse di berseli, giocarseli o andarci al mare; o potrà ancora credere che, se non avesse deciso di fare un figlio a 18 anni ed uno a 20, avrebbe conservato il suo dignitoso impiego di domestica, che le permetteva di andare alla scuola serale e di mettere da parte duecento euro al mese.

Le occasioni, insomma, ci sono e tutti prima o poi ne hanno una. Molti dei ricchi attuali sono soltanto persone che, nelle stesse circostanze in cui i poveri hanno fatto scelte sbagliate, si sono mossi bene: hanno scelto di volere la cosa giusta. I poveri, invece, hanno scelto male – anche quasi sempre sapendo quale fosse la scelta migliore.

Tutto molto semplice e lineare. In un mondo saldamente, incrollabilmente libertario questa narrativa non fa una piega: è il modo più conseguente di vedere le cose. Una sinistra che non metta in discussione il libero arbitrio avrà grandi difficoltà a proporre punti di vista alternativi altrettanto coerenti e convincenti.

5. Dalla rivoluzione al vittimismo

Rispetto al quadro proposto dalla destra, quello portato avanti dalla sinistra ha un solo, cruciale punto in comune: l’idea che le persone siano, in ultima analisi, libere di determinare la propria volontà – dotate, cioè, di libero arbitrio.

È a partire da questa base teorica, metafisica, che la sinistra costruisce e trasmette i propri messaggi politici. Messaggi che, nella misura in cui la stessa metafisica non viene messa in discussione, risultano oggi necessariamente deboli e poco incisivi.

Partiamo dal basso. Ai disoccupati cronici, sottoccupati, precari, pensionati al minimo, braccianti, operai non qualificati, immigrati – alle categorie sociali, insomma, cui appartiene circa quel 30% di cittadini di un Paese occidentale del “primo mondo” (molti di più, naturalmente, in Africa, Centro e Sudamerica) che possono essere considerati poveri o miserabili – la sinistra dice che essi, in verità, non meritano la posizione che occupano; essi sarebbero, infatti, vittime di un sistema che li sfrutta e li condanna definitivamente alla miseria.

Ciò, però, non arriva anche a significare che gli stessi poveri non siano liberi di volere le cose che vogliono, ma soltanto che essi non sono liberi di avere e di fare quello che vogliono – il che, fino a non molte decadi fa, era perfettamente vero: prima delle rivoluzioni liberali e democratiche degli ultimi due secoli, la maggioranza delle persone non era, di fatto, libera di assecondare il proprio (servo) arbitrio: insormontabili ostacoli giuridici, in primo luogo, vi si opponevamo fermamente. L’ingiustizia sociale regnava sovrana, consacrata dalla legge: per la massa dei miserabili del mondo, migliorare la propria condizione di partenza era, di diritto e di fatto, praticamente impossibile.

In quel quadro, la narrativa della sinistra – “i miserabili sono delle vittime, privi di colpa per la propria condizione” – aveva perfettamente senso; ed avevano anche senso le ricette da essa proposta per cambiare le cose: scontro diretto, lotta di classe, rivoluzione.

Poi, però, come si diceva qualche sezione sopra, la classe dominante ha fatto la propria giocata: ha ceduto; o meglio, ha finto di cedere: la legge è diventata uguale per tutti; e poi anche il suffragio – la possibilità, cioè, di decidere ogni quattro o cinque anni quali politiche portare avanti – è diventato universale. Infine, perfino l’istruzione, quasi ovunque, è diventata accessibile a tutti.

In questo nuovo quadro, alla sinistra viene a mancare il terreno sotto ai piedi. Se tutti, avendo accesso all’istruzione, hanno la possibilità di formarsi un punto di vista minimamente articolato, se hanno il diritto di esprimerlo e se nessun ostacolo giuridico impedisce di agire in conformità con quel punto di vista, allora, valendo il libero arbitrio, non si capisce più di quale ingiustizia i miserabili sarebbero vittime: nessuna legge o nessun giudice impediscono al miserabile di cambiare status; ogni quattro o cinque anni, poi, tutti possono dire la propria rispetto alla linea politica che il Paese deve seguire; e i ricchi, addirittura, tassandosi, pagano la scuola ai poveri – di cosa, insomma, questi ultimi sarebbero oggi vittime?

6. Fatevi da soli 

A questa domanda – “di cosa, voi poveri, oggi, sareste vittima?” – molti degli stessi poveri non sanno cosa rispondere. Cento o duecento anni fa avrebbero avuto molto da dire; oggi, invece, il povero di una società occidentale contemporanea ha ben poco da ribattere al ricco che dice di avergli concesso l’uguaglianza di fronte alla legge, il diritto di voto per testa e la possibilità di formarsi nelle stesse scuole e università frequentate da chi appartiene all’élite.

Il povero, come quasi tutti, è ovviamente convinto che la sua volontà si formi liberamente6. Ma se non vi sono ostacoli insormontabili per agire (legalmente) in conformità con la stessa volontà, di cosa potrebbe effettivamente lamentarsi? Su quale base, esattamente, egli potrebbe fondare la sua rivendicazione di redistribuire la ricchezza dei ricchi? Il discorso delle diverse condizioni di partenza non regge molto – gli argomenti elencati sopra, con i quali il ricco si difende, sono robusti e convincenti: molti poveri, onestamente, li condividono; se fossero loro ad essere ricchi, nelle attuali condizioni storiche e giuridiche, non vorrebbero redistribuire quello che hanno; a pochi sembra assurdo che un padre e una madre, che hanno lavorato sodo per tutta la vita, lascino i propri figli in condizioni iniziali migliori dei figli di chi ha scelto male o lavorato peggio.

C’è poi da considerare l’impatto psicologico delle narrative di sinistra e di destra sulla mente del povero: quest’ultimo si sente considerato dalla sinistra come, sostanzialmente, incapace di non farsi sfruttare e dissanguare; soverchiato da forze che lo relegano in basso alla scala sociale. Per spostarsi da lì, non c’è nulla che potrebbe fare da solo; dovrebbe unirsi ad altri, dai quali magari lui si sente diverso, per rivendicare insieme una ricchezza della quale, se fosse la sua, non vorrebbe cedere neanche un centesimo.

La destra, invece, gli fa ben altro discorso: “Piantala di attribuire la colpa agli altri; smettila di lamentarti e fare la vittima. Il tuo destino è in gran parte nelle tue mani. È vero, puoi essere stato meno fortunato di tuoi concittadini nati in contesti sociali migliori del tuo. E allora? Rimboccati le maniche, datti da fare, e superali! Il mondo moderno offre – grazie soprattutto al liberismo vigente – opportunità che in passato non esistevano. Sono molti i ricchi figli di nessuno. Hanno lavorato duro e ce l’hanno fatta. Perché non anche tu? Il sistema capitalistico è aperto a tutti. Certo, non perdona. Ma se tu ti ostini a fare scelte sbagliate, a ripetere errori, a risparmiare le forze, allora il problema sei tu, non il sistema. Il capitalismo, insomma, ti tratta come un adulto responsabile: smettila di piagnucolare e datti da fare!”

Non è strano, anzi, sembra piuttosto ovvio che in un ambiente culturale in cui la credenza nel libero arbitrio è solidissima quest’ultimo discorso abbia, oggi come oggi, grande successo.

7. Santità obbligatoria?

Se presso le fasce sociali più deboli della popolazione, attualmente, la visione delle cose proposta dalla sinistra risulta scarsamente convincente, ancora meno lo è negli ambienti della cosiddetta “classe media”, nella quale possiamo collocare piccoli imprenditori, commercianti, impiegati, operai specializzati, militari: tutta gente che gode di un reddito, uno status e un’apparente sicurezza superiori a quelli della fascia precedente; persone che non hanno molto, ma quel poco le fa sentire completamente diverse da chi, praticamente, non ha nulla. Storicamente, la relazione della sinistra con queste categorie sociali è sempre stata complicata: la “piccola borghesia” è, infatti, mediamente, una categoria sociale specialmente refrattaria alla suggestione di un mondo più equilibrato e solidale; piuttosto, è la base di granito su cui la piccola percentuale di ricchi e ricchissimi fonda il proprio potere.

Alla piccola borghesia, la destra più o meno racconta: “tu hai poco, ma hai un po’: un appartamento dignitoso, a volte di proprietà (magari in periferia e con mutuo trentennale), un’utilitaria con cui a ferragosto vai una settimana al mare, il centro commerciale nel week end, la figlia all’università. Questo po’ lo hai assolutamente meritato, facendo le scelte giuste, lavorando duro per anni (e per questo, se ci credi, meritando anche l’aiuto divino). È certamente meno di quanto hanno altri, i quali, spesso – magari non sempre –, si sono mossi meglio di te. Ma è decisamente di più del nulla che possiede una marea di altra gente, che evidentemente merita meno di te. Ora, la sinistra promuove un sistema in cui gli ultimi verrebbero ad avere quanto i penultimi, come te. Ti sembra giusto? Quello che tu hai ottenuto col lavoro di una vita, con la tua esistenza virtuosa e con l’aiuto del dio che preghi tutte le sere, lo Stato lo darebbe gratis a imboscati, nullafacenti e atei, che per il solo fatto di esistere, diventerebbero degni di avere quanto te”.

Contro discorsi di questo tipo, la sinistra libertaria non ha molto da opporre. Al piccolo borghese, al massimo riesce a dire: “è vero, hai scelto di volere cose che ti hanno fatto ottenere lo status che hai; ma dovresti capire che è giusto che chi, in definitiva, ha scelto di impegnarsi meno di te o ha deciso di volere cose sbagliate abbia, infine, quanto te”. Certamente, in questo caso, toni e termini della comunicazione sono edulcorati rispetto a quelli con cui la destra ricostruisce e rappresenta la posizione dei miserabili: la sinistra non descrive questi ultimi come vagabondi, nullafacenti o delinquenti – della loro condizione infelice vengono indicate delle cause. Ma insomma, di nuovo, la sinistra non sa dare la risposta all’interrogativo precedente: in base esattamente a cosa i poveri, per legge, meriterebbero di più di quel poco o nulla che hanno?

8. Determinismo abortito

Nelle precedenti sezioni 5 e 6, la domanda (retorica) alla fine della sezione precedente – “quale sarebbe esattamente il motivo per il quale i poveri avrebbero diritto ad avere più di quello che riescono ad ottenere con le proprie forze? Cioè, di cosa, precisamente, essi sarebbero vittime?” – era stato attribuito, genericamente, alla destra. Secondo quest’ultima, infatti, l’uguaglianza giuridica dei cittadini, il suffragio universale e l’istruzione gratis per tutti sono argomenti più che sufficienti ad escludere che, nei confronti dei poveri, sia perpetrata, al giorno d’oggi, qualche particolare ingiustizia.

Dicevamo che, di fronte a questi argomenti, la sinistra non riesce a ribattere nulla di particolarmente convincente. Il che, però, non vuol dire che essa non abbia nulla da ribattere. In particolare, un punto su cui essa può insistere è che le condizioni di partenza contano molto di più di quello che la destra tende a far credere: l’istruzione gratuita per tutti non è assolutamente sufficiente a colmare il gap sociale tra poveri e ricchi; le chance che ha un miserabile di completare gli studi fino alla laurea sono, per molti motivi, nettamente inferiori a quelle che ha un ricco. Il primo avrà, infatti, difficoltà a mantenersi agli studi fino alla fine di un corso universitario; e poi, mediamente, sarà meno interessato e avrà più difficoltà a capire e a studiare cose che i figli dei ricchi sentono o leggono in casa da quando sono nati. E ancora, soprattutto, le capacità, l’impegno personale o lo studio hanno molto poco a che vedere con la possibilità di fare carriera e diventare ricco: è ben noto che nel mondo del lavoro, quasi ovunque, i contatti giusti contano molto di più che le doti e le competenze personali.

Questi ultimi argomenti, evidentemente, equivalgono a spiegazioni deterministe delle difficoltà e del disagio sociale: chi è povero è tale non perché abbia fatto scelte sbagliate o perché abbia deciso di volere cose che lo hanno rovinato – in realtà, vi sono fattori completamente fuori dal suo controllo, compreso un certo funzionamento della sua mente, che gli impediscono di fare le scelte che lo farebbero uscire dall’indigenza. Non è vero, insomma, che il giovane che preferisce marinare la scuola ed abbandonarla prima possibile o la giovane brasiliana che a 25 anni ha tre o quattro figli, così come anche l’individuo che preferisce la via del crimine a quella del lavoro onesto, avrebbero potuto fare scelte diverse da quelle che hanno fatto. La sociologia e la psicologia “di sinistra” sono piene di studi e argomenti che vanno in questa direzione determinista – che comunque, non è mai sviluppata fino in fondo; fino al punto, cioè, di innescare una rivoluzione scientifica che implichi un’antropologia, una filosofia della mente e una psicologia rigorosamente deterministe7.

Ora, contro questa tipologia di argomenti, è la classe media che insorge in particolare: molti dei suoi membri, infatti, sono partiti da condizioni di partenza uguali a quelle di chi è attualmente indigente. Sono loro, allora, per primi, che pongono la domanda sopra ai miserabili: “di che vi lamentate? In base a che rivendicate? Non stavamo, da ragazzi (o eventualmente, non stavano i nostri padri, da giovani), esattamente nella stessa barca? Stesso suburbio, stessa miseria, stessa scuola con le pareti scrostate – noi, però (o i nostri padri), abbiamo fatto scelte, accettato sacrifici, deciso di volere cose che voi avete rifiutato.”

Se non la mettiamo su un piano rigorosamente determinista, insomma, i piccolo-borghesi sembra che abbiano ragione: se le loro condizioni di partenza erano simili o uguali a quelle del lumpen8, valendo la teoria del libero arbitrio, la spiegazione più verosimile del (minimo) benessere del piccolo-borghese è che lui ha indirizzato il proprio arbitrio in una direzione migliore di quella in cui l’ha diretto il lumpen.

9. Cane e padrone

Senza dubbio, se vi fosse una redistribuzione della ricchezza e una drastica riduzione (o un annullamento) della disuguaglianza, sarebbero certamente i ricchi a dover abbassare i loro attuali livelli di consumo, non la classe media. Sarebbe solo l’élite, cioè, eventualmente, ad avere di meno; sarebbero i suoi membri a dover dare parte delle loro rendite o del reddito ricavato dalle loro imprese per pagare il welfare, in primo luogo, dei meno abbienti (loro dipendenti o disoccupati “di riserva”). Per il piccolo borghese, la nuova situazione sarebbe certamente migliore: anch’egli godrebbe dei benefici della redistribuzione e il suo status sarebbe più prossimo a quello delle classi più alte (ammesso che continuino ad esservene).

Questo, però, al piccolo borghese importa poco. Notoriamente, egli sente un’empatia molto maggiore verso chi ha un reddito centinaia di volte superiore al suo che nei confronti di chi riceve poche centinaia di euro al mese meno di lui. Per il piccolo borghese, infatti, non fa molta differenza che il ricco viva con centomila o con un milione di euro al mese, che abbia tre case di proprietà oppure dieci; quello che gli importa, invece, è che, in un mondo più equo, il suo status, attualmente superiore a quello di molti, non sarebbe più tale.

La credenza nel libero arbitrio, ancora una volta, spiega bene l’empatia che il membro della classe media sente verso il ricco e la diffidenza, l’antipatia e l’odio verso le categorie sociali sotto la sua: egli sente di condividere con l’alta borghesia una certa capacità di scegliere bene e, dunque, di meritare il proprio status. Il piccolo borghese, insomma, si sente sulla stessa onda del ricco, proiettato nella sua direzione; sportivamente, accetta (ed ammira) che questi abbia scelto meglio ed ottenuto di più; nutre il sogno, se è giovane, che così come lui o i suoi genitori si sono affrancati dalla miseria, il suo status attuale, grazie alle proprie scelte, possa in futuro migliorare ancora.

In tutto questo, ecco che arriva la sinistra con il suo discorso che l’élite non merita tutto quello che ha e dovrebbe cedere parte della sua ricchezza a chi, invece, meriterebbe per il solo fatto di respirare. La piccola borghesia – alla quale, pure, ripeto, non è richiesto di ridurre il proprio status, ma anzi di migliorarlo – si sente chiamata direttamente in causa: non riconoscere il merito dei ricchi significa, ancora di più, non riconoscere quello della classe media. La giustizia sociale invocata dalla sinistra le appare, così, il colmo dell’ingiustizia. E così la stessa classe media finisce per schierarsi, in larga parte, dalla parte dei padroni. Quelli che hanno un minimo, ma comunque un po’ più di altri, diventano i più strenui difensori dell’ordine costituito; si incattiviscono, asserragliandosi a difendere i loro miseri privilegi di status; preferiscono essere il penultimo livello di un’altissima e acutissima piramide sociale che l’ultimo di una piramide larga e schiacciata, in cui tra la punta e la base non vi sia tanta distanza.

Chi sta nella parte alta e nella punta della piramide fa di tutto, naturalmente, attraverso i suoi media, per attizzare la tensione tra chi ha poco e chi non ha nulla: le rivendicazioni della sinistra a favore delle categorie sociali più deboli e disagiate sono stigmatizzate sotto il nome di “comunismo”, genericamente rappresentato come una istituzionalizzazione del furto e la contraddizione di tutte le virtù nelle quali il piccolo-borghese mediamente crede. Nella testa di quest’ultimo, dunque, frequentemente, tra un sem terra che occupa la porzione incolta di un latifondo e un brigante non c’è molta differenza; un miserabile che riceve il sussidio di disoccupazione è un parassita che si rifiuta di fare qualsiasi sforzo per uscire dalla propria condizione e il ladro di galline diventa un criminale che merita di essere linciato.



1Secondo dati MEF del 2019, il 31,5% degli italiani dichiara un reddito inferiore a 10.000 euro all’anno. Un reddito, cioè, inferiore della metà rispetto a quello medio nazionale (di circa 20.000 euro).

2Sempre attenendoci ai dati MEF, stiamo parlando di quel 50% di italiani che dichiara un reddito compreso tra i 10.000 e il 30.000 euro l’anno. È evidente che, all’interno di questa fascia, c’è un bella divergenza tra chi guadagna 800 euro al mese e chi ne guadagna 2.500; ma, a parte il fatto che la maggioranza di chi sta in questa fascia è quella che arriva a guadagnare 1500-1700 euro al mese, possiamo pensare che all’interno di questa categoria sociale medio-bassa siano diffusi sentimenti, tendenze e modi di pensare piuttosto trasversali all’intera fascia. Poi, è probabile che la mentalità di chi ha un reddito poco superiore a 10.000 euro sarà tendenzialmente più simile a quella dei “miserabili”, mentre quella di chi guadagna 2.500 euro al mese si avvicinerà a quella di chi sta nella fascia di reddito superiore.

3Nel 2019, in Italia, chi dichiara un reddito superiore ai 100.000 euro sono poco più di 400.000 persone.

4Abbiamo già osservato come sia perfettamente coerente che in lingua inglese il termine “libertarian” designi tanto la posizione politica degli ultraliberisti quanto il punto di vista metafisico dei difensori del libero arbitrio. Anche se, a quanto pare, tale coincidenza è casuale, è un dato di fatto che i neoliberisti più accesi sono anche quasi sempre sostenitori, in ambito filosofico (qualora si interessino di filosofia), del più accanito libertarismo. Nella rivista “Philosophical Notes. An occasional publication of the Libertarian Alliance” (il cui cui lemma è “for life, liberty and property”), ad esempio, troviamo interventi come: “Il fascino del determinismo presso persone intelligenti è per me realmente un mistero. La negazione del libero arbitrio è così evidentemente sbagliata – tanto se uno la consideri dal punto di vista dell’esperienza personale quanto, più strettamente, dal punto di vista logico – che semplicente non riesco a capire come uomini e donne con forza di volontà (willpower) sufficiente ad ottenere una laurea possano preoccuparsi di dedicare tempo al determinismo, e ancor meno [capisco] come possano prenderlo sul serio” (Dykes 1999).

5La destra contemporanea è così sfacciata e sicura di sé che, da una quarantina d’anni, ha rispolverato il vecchio teorema liberista – in discussione e in ribasso nelle cinque decadi tra il crollo di Wall Street e l’elezione di Tatcher e Reagan – secondo il quale la mobilità sociale è ostacolata o, comunque, corrotta dagli interventi suppostamente “correttivi” dello Stato nell’economia. Il problema, insomma, non sarebbe che il mercato crea eccessiva disparità, ma che tale disparità spesso non corrisponde ai reali meriti e demeriti dei cittadini: lasciamo libero il mercato – recita la trista vulgata liberista – e la “mano invisibile”, realmente, finalmente, assegnerà ad ognuno il livello sociale che merita.

6Si consideri che per il povero la credenza nel libero arbitrio ha un valore in più rispetto a chi appartiene a classi sociali più elevate. L’esistenza del povero è infatti, spesso penosa e degradante. Uno dei modi per rendersela sopportabile è raccontarsi che almeno è umana, diversa, cioè, da quella – totalmente meccanica – degli animali. Una delle poche soddisfazioni di chi sta male, infatti, è pensare che c’è chi sta peggio di lui; qualcuno che gli sta sotto. Credendosi libero, il miserabile prende le distanze dai cani, dai dementi e dalle cose, sentendosi più vicino a chi gli sta sopra nella piramide sociale: “non sono ricco come lui, ma sono umano come lui. Ciò che mi distingue da lui sono soltanto le scelte che abbiamo fatto, o che hanno fatto i nostri genitori, anch’essi umani”.

7L’ambiguità di fondo tra analisi sociologiche frequentemente deterministe e una filosofia della mente sostanzialmente libertaria – oppure una filosofia della mente che non tocca il problema del libero arbitrio o, ancora, un’assenza di “filosofia della mente” – è certamente uno dei problemi che indebolisce la (filosofia) politica di sinistra.

8Nel vocabolario marxista, il lumpen è un sottoproletario (urbano) che versa in condizioni particolarmente miserabili, ma che non ha alcuna coscienza di classe.







CAPITOLO 5

UMILIATI E OFFESI

1. Mittenti

Nell’ultima sezione della prima parte di questo trattato ci si domandava per quale motivo le analisi e le proposte della sinistra hanno tante difficoltà a convincere (ed anche, ultimamente, a raggiungere) persone che si beneficerebbero di quelle proposte. Nel capitolo 3, la risposta a questo interrogativo è stata: “perché i messaggi inviati dalla sinistra sono destinati a persone che credono nel libero arbitrio”.

Questa conclusione potrebbe far pensare che, allora, per avere successo, la sinistra dovrebbe (a) cambiare i contenuti del proprio messaggio oppure (b) far cambiare idea ai destinatari dello stesso messaggio, facendoli diventare deterministi.

Qui, però, non viene difesa nessuna di queste due alternative. La sinistra, se vuole rimanere tale, non può derogare ai propri valori e alle proprie idee; ed è decisamente improbabile che una “campagna filosofica” volta a diffondere capillarmente la visione determinista avrebbe qualche possibilità di successo: se la sinistra non riesce neanche a convincere il cittadino medio che, ad esempio, una tassazione fortemente progressiva e uno Stato sociale forte sono meglio della barbarie neoliberista, ancor meno riuscirà a convincerlo (indipendentemente da ciò che accadrebbe se lo convincesse) che l’io non esiste e che, dunque, non c’è alcuna libertà del volere.

L’idea qui portata avanti è che, per il momento, chi dovrebbe diventare determinista radicale – se vogliono migliorare la loro performance politica – sono soltanto le donne e gli uomini di sinistra. Il nodo della questione non è, insomma, che i destinatari dei messaggi lanciati dalla sinistra siano libertari – il problema è che ad essere libertari sono gli stessi mittenti.

Un mittente convinto che il destinatario del suo messaggio sia libero tenderà a presentare e a difendere lo stesso messaggio in un modo molto diverso rispetto al mittente che veda il destinatario come una fenomeno naturale o una macchina. Dei due modi, almeno nel caso delle idee di sinistra, il secondo è molto più efficace del primo: una donna di sinistra che comprenda che il pubblico al quale si rivolge funziona in base a specifici meccanismi mentali sarà capace di inviare messaggi molto più forti e convincenti di quelli di un uomo di sinistra convinto che lo stesso pubblico sia dotato di libero arbitrio.

2. Didattica differenziata

Dal punto di vista determinista, non comprendere o non apprezzare certe proposte – come anche capirle e lasciarsene convincere (in fin dei conti, le persone convinte della bontà degli argomenti di sinistra, nel mondo, sono comunque milioni, distribuite su tutti gli strati sociali, élite compresa) – sono fatti “meccanici”. Gli stessi input, inseriti in alcune persone, danno certi risultati; in altre, risultati diversi. Gli esseri umani non sono che fenomeni naturali, i quali reagiscono diversamente agli stimoli che ricevono.

Una sinistra realmente scientifica – dunque, aliena alla credenza nel libero arbitrio – cercherebbe di comprendere il funzionamento delle persone di destra; ne studierebbe le reazioni ai diversi tipi di messaggio; proverebbe a identificare le ragioni profonde che producono la risposta ostile alle proprie proposte; riformulerebbe le stesse proposte; cambierebbe le modalità e i toni della sua comunicazione; cercherebbe di adattare il suo linguaggio ai profili psicologici dei propri interlocutori/avversari. È verosimile pensare che cambiando anche soltanto i modi in cui inseriamo certi input nei meccanismi che abbiamo di fronte, questi inizino a rispondere in modi diversi.

È naturalmente possibile che, nonostante tutti questi accorgimenti, un certo numero di persone – quelle più strutturalmente, “geneticamente” conservatrici o reazionarie – resterebbe di destra. Ma è anche assai probabile che altre persone reagirebbero positivamente ai nuovi toni, linguaggi, forme usati dalla sinistra.

Allo stesso modo, il buon insegnante è quello capace di differenziare le modalità della propria didattica. Mantendendo inalterati i contenuti di ciò che insegna, egli modifica le formule, le immagini, i toni, i mezzi della propria comunicazione, adattandoli ai diversi profili cognitivi dei suoi alunni. In tal modo, fermo restando che, forse, una certa quantità di studenti rimarrà indifferente e impermeabile a qualsiasi tipo di stimolo, una buona parte di loro inizierà a reagire positivamente: chi di loro non capirà e non apprezzerà dei contenuti trasmessi in una data maniera, potrà invece comprenderli e trovarli interessanti se insegnati in altri modi.

Il problema – al quale è dedicato questo capitolo – è che la maggior parte delle donne e degli uomini di sinistra non ha un approccio scientifico o pedagogico nei confronti di chi la pensa diversamente da sé. Essi, piuttosto, tendono a relazionarsi con le persone di destra a partire dall’errore libertario: queste ultime, dunque, non vengono viste per quello che sono – fenomeni naturali, che rispondono meccanicamente agli input che ricevono – ma come sostanze libere, che decidono di volere cose sbagliate.

3. Revisionismo mediatico

L’ideale di un mondo più equo e solidale sembra, a chi lo sostiene, molto più elevato della realtà attuale delle nostre società, inique e barbare. Fatto sta, però, che alla grande maggioranza delle persone, oggigiorno, quest’ideale non piace: molti, semplicemente, non sentono alcuna particolare attrazione per il valore della giustizia sociale, e non fanno nulla per promuoverlo; altri si oppongono esplicitamente a tale valore e lo combattono, in nome di principi con esso in contraddizione, come l’ordine e la gerarchia, la supremazia di alcune categorie o etnie rispetto ad altre, l’egoismo etico, la competizione, ecc.

In un’ottica determinista considereremmo il disinteresse, l’antipatia e l’odio per l’ideale della giustizia sociale come il risultato di catene di eventi e processi meccanici – una certa genetica, una serie di esperienze durante i primi anni di vita, il contatto e la relazione con individui dotati, a propria volta, di specifiche caratteristiche. L’individuo politicamente più ignavo e insensibile a qualsiasi idea di cambiamento, come anche il fascista che mette le bombe, tortura chi lotta per la giustizia sociale o dá fuoco alle sedi del sindacato ci apparirebbero per quello che sono: fenomeni naturali, eventi fisici, meccanismi sui quali, dopo averne studiato il funzionamento, potremmo forse intervenire. In qualche caso, senza dubbio, scopriremo che non c’è nulla da fare o che, almeno noi, non siamo in grado di produrre in loro alcun cambiamento. In altri casi, però, potremmo trovare un modo per intervenire su quel meccanismo che, se non è definitivamente “guasto o corrotto”, con qualche aggiustamento, potrebbe iniziare a camminare nella direzione dei valori che ci interessano.

Ma se invece di questo approccio “scientifico” e determinista affronteremo gli ignavi, i fascisti, i qualunquisti e i neoliberisti a partire dalla visione libertaria dell’esistenza, raggiungeremmo su di loro conclusioni molto diverse, riducendo drasticamente – è questo il punto della presente questione – le nostre chance di raggiungere l’unico obiettivo che alla sinistra dovrebbe importare: convincere chi è di destra a cambiare idea; fare in modo che la maggioranza delle persone capisca quale sia il suo reale interesse; sottrarre alla destra tutto quel sostegno che essa, paradossalmente, riesce ad ottenere nei ceti medio-bassi della società.

La tesi portata avanti in questo capitolo è che il modo in cui la sinistra si relaziona con chi la pensa diversamente da sé – molto più che i contenuti delle sue analisi e delle sue proposte – è la fondamentale ragione che spiega il suo fallimento storico, la sua cronica difficoltà a realizzare il compito, sulla carta abbordabile, di convincere la maggioranza a sostenere politiche favorevoli alla stessa maggioranza.

Per risollevarsi, la sinistra mondiale dovrà iniziare a riflettere seriamente, scientificamente, sul modo in cui attualmente comunica e interagisce con chi non è di sinistra; comprendere quali sono gli errori clamorosi che continua a commettere e, finalmente, rivedere le proprie modalità relazionali con il resto del mondo, correggendole su una base rigorosamente deterministica.

4. Sommario

La tesi al termine della sezione precedente può essere suddivisa nei seguenti segmenti, a favore di ognuno dei quali argomenterò nelle prossime sezioni: (1) è possibile individuare una o più modalità comportamentali tipiche con le quali le persone di sinistra tendono a relazionarsi e a interagire con chi è di destra; (2) queste modalità comportamentali dipendono dalla convinzione (più o meno cosciente) che essere di destra o di sinistra sia il risultato di libere decisioni; in altre parole, i modi con i quali la sinistra tende a trattare chi è di destra scaturisce dalla credenza che le persone siano dotate di libero arbitrio; (3) questi stessi modi con i quali le persone di sinistra prevalentemente si relazionano con chi la pensa differentemente da loro hanno conseguenze disastrose per le sorti dei progetti politici delle persone e dei movimenti di sinistra; (4) smettendo di credere nel libero arbitrio ed iniziando a concepire le persone di destra (nonché sé stessi) come fenomeni naturali, il modo con il quale la sinistra attualmente si relaziona alla destra cambierebbe e la visione del mondo proposta dalla sinistra risulterebbe molto più convincente di quanto, mediamente, risulti ora.

5. Cattiveria e/o demenza della destra

Esaminando la prima delle quattro affermazioni della sezione precedente, osserviamo che la sinistra moderna e contemporanea tende a trattare chi è di destra secondo due modalità prevalenti, alle quali possono essere ricondotte gran parte delle innumerevoli, possibili peculiarità di ogni specifica relazione tra persone di sinistra e persone di destra.

Il primo modo è quello dell’odio assoluto, dell’opposizione radicale e dello scontro (eventualmente anche fisico), che tende – fisicamente o, a seconda del contesto, solo idealmente – all’annientamento del proprio avversario. Questo tipo di atteggiamento si fonda sull’idea che il soggetto di destra abbia carenze di tipo etico. Egli si oppone alla prospettiva di mondo buono e giusto da noi difesa, e si schiera dalla parte di ciò che è male (assoluto o “banale” che sia). Si tratta dunque di una persona “cattiva” – non virtuosa, egoista, spietata, sfruttatrice, priva di scrupoli, disumana, infame: è questo che suscita il nostro odio, la nostra assoluta chiusura nei suoi confronti, il nostro desiderio, se possibile, di farlo fuori. Opporci a lui, combatterlo, è un dovere morale; la prospettiva di sconfiggerlo, annientarlo, (ri)cacciarlo nelle tenebre (o nelle fogne) equivarrebbe al trionfo del bene, della virtù e della giustizia.

C’è poi una seconda tendenza relazionale, una seconda modalità con la quale chi è di sinistra tende tipicamente a comportarsi nei confronti delle persone di destra: quella di trattarle con sufficienza, dall’alto verso il basso; porsi, nei loro confronti, come qualcuno che capisce e sa di più – dunque, rimproverarle, correggerle, ma anche prenderle in giro, cercare di umiliarle, esibire ed esaltare i loro limiti. Dietro atteggiamenti di questo tipo – meno radicali di quelli che mirano all’annientamento dell’avversario – non c’è una condanna di tipo etico ma, più o meno implicitamente, un giudizio negativo sulle capacità psico-cognitive della persona di destra. Quest’ultima non è specialmente cattiva, bensì poco intelligente e probabilmente ignorante: non capisce tutti i vantaggi di quello che la sinistra le sta proponendo; non arriva a comprendere quanto starebbero meglio, lei e la sua famiglia, in un mondo più solidale, con più opportunità, sicurezza, cultura, civiltà; non sa nulla di storia o di filosofia politica; non legge, non studia, non si documenta. A volte, semplicemente, opina; e quando lo fa, dice stupidaggini, commette errori clamorosi, si confonde. La mia reazione è, allora, non l’odio e l’impulso di eliminarlo fisicamente, ma il rimprovero, la riprovazione, il sarcasmo, lo scherno, l’insulto più o meno sottile.

Molte variabili determinano la prevalenza dell’una o dell’altra delle due suddette modalità relazionali. Tendenzialmente, la presenza di una destra più reazionaria e aggressiva stimola nella sinistra, automaticamente, l’atteggiamento più manicheo e oppositivo; mentre una destra soltanto bigotta e conservatrice tende a suscitare supponenza, arroganza e ironia. Ma anche, l’uno o l’altro modo di trattare chi è di destra dipende dalla specifica personalità della donna o dell’uomo di sinistra, che possono “funzionare” in modo più o meno “manicheo” e più o meno aggressivo.

Storicamente, in ogni caso, osserviamo che la prima modalità è andata per la maggiore nei fatidici 200 anni tra il 1789 e il 1989, mentre negli ultimi trent’anni, finita la guerra (fredda), i toni della sinistra si sono giocoforza attenuati, e il sarcasmo è prevalso sulla lotta armata.

Infine, naturalmente, ciò che qui stiamo distinguendo e trattando separatamente, nei fatti può presentarsi intrecciato e confuso: nulla esclude che io possa ritenere che chi la pensa diversamente da me sia tanto cattivo quanto stupido, e che dunque possa odiarlo desiderarne la morte, ma anche, nel frattempo, bacchettarlo, deriderlo e umiliarlo. Si tratta, comunque, di giudizi e comportamenti diversi, che è il caso di considerare distintamente.

6. Chi pensa male, tratta male

Nella sezione precedente abbiamo stabilito un collegamento tra il modo in cui la sinistra giudica le persone di destra e il modo in cui tende a trattarle: reputandole eticamente corrotte (cioè, “cattive”), interagirà con esse in modo conflittuale, aspirando al loro annientamento finale; considerandole invece “difettose” sul piano logico o psico-cognitivo, le tratterà con sufficienza e arroganza, eventualmente dileggiandole e umiliandole.

Ora, il punto cruciale è che le due suddette maniere di giudicare qualcuno non sono, in assoluto, sufficienti a giustificare il conseguente modo di trattarlo. Cioè, in primo luogo, non basta che io pensi che qualcuno sia “cattivo” per spiegare il mio odio nei suoi confronti: egli, infatti, potrebbe essere vittima di qualche forza o divinità o accidente che lo conducono verso il male; oppure anche, socraticamente, le sue cattive azioni potrebbero essere involontarie, soltanto dovute alla sua ignoranza di ciò che è buono. In questi casi, potrei anche provare pena per questa persona o desiderare di condurla verso il bene; ma anche, eventualmente, potrei ritenere necessaria, per questioni di sicurezza pubblica, la sua eliminazione fisica – ma senza l’odio, il disprezzo e il risentimento che tanto frequentemente caratterizzano la relazione sinistra/destra. In secondo luogo, ancora più evidentemente, il mero fatto di pensare di qualcuno che sia “stupido” non ci autorizza, immediatamente, a rimproverarlo, deriderlo ed umiliarlo. Una reazione possibile nei confronti della stupidità è, infatti, quella di compatirla; se qualcuno non riesce a capirci, cercheremo di spiegarci meglio; e se proprio non arriva a capire, se non siamo dei perfidi bulli, non avremmo alcun impulso a maltrattarlo.

Ma se il semplice fatto di giudicare qualcuno come “cattivo” o “stupido” non giustifica, ipso facto, il mio odio verso di lui ed il mio desiderio di farlo fuori o di umiliarlo, evidentemente, la sinistra tende a cogliere nelle persone di destra qualcosa in più che meri difetti di tipo etico o psico-cognitivo. E questo qualcosa in più non può che essere la presupposizione che le persone di destra oggetto del mio odio o del mio scherno siano dotate di libero arbitrio. Esse, pertanto, non sono giudicate semplicemente “cattive” o “stupide”, ma anche, soprattutto, responsabili e colpevoli per la propria cattiveria e stupidità. È questo che le rende meritevoli del trattamento violento e/o arrogante che gli riservo1. 

7. Le età dell’innocenza

La controprova della tesi esposta nella sezione precedente – che, cioè, molte persone di sinistra maltrattano le persone di destra perché le considerano in qualche modo responsabili e colpevoli della loro cattiveria o stupidità – è che le cose e gli individui che consideriamo sprovviste di libero arbitrio non ci suscitano nessun particolare sentimento di odio, senso di superiorità, arroganza o impulso violento. Se la mia automobile si rompe e mi impedisce di portare a termine un certo programma, potrò anche, forse, prenderla a calci; ma non sentirò reale avversione, disprezzo e ostilità nei suoi confronti; allo stesso modo, non sarò in alcun modo arrogante, e non mi prenderò gioco di un bambino o di un vecchio demente che non capiscono quello che gli sto proponendo.

Cosa c’è di peculiare nella macchina, nell’animale o nel demente che esclude la mia reazione aggressiva, violenta o sarcastica nei loro confronti? Evidentemente, il fatto che essi mi appaiono come “fenomeni naturali”, incolpevoli, non responsabili per le proprie mancanze. Per converso, l’odio e il disprezzo che la sinistra spesso sente nei confronti delle persone di destra, la violenza o l’arroganza con cui tende a trattarle, provano che la stessa sinistra presuppone in loro una colpa: il loro essere di destra deve dipendere da libere scelte da loro compiute che determinano il loro modo attuale di comportarsi e di pensare.

8. Capi d’accusa

Ci domandiamo a questo punto quali sarebbero queste libere scelte in base alle quali le persone di destra pensano e si comportano – le scelte che, cioè, determinano, agli occhi della sinistra libertaria, la loro colpevolezza e che, infine, giustificano il trattamento che gli è riservato.

Per quanto riguarda il primo tipo di giudizio, quello che individua nella destra un difetto di tipo etico, la risposta sembra più immediata: il fascista o il neoliberista sono colpevoli di scegliere valori e comportamenti direttamente abietti e cattivi. Quando invece il problema della persona di destra sia di tipo psico-cognitivo, la sua colpa sembrerebbe più indiretta: non che questa persona esattamente scelga di non capire quello che la sinistra gli propone. Qualche colpa, però, certamente dovrà avercela, altrimenti, di nuovo, il fatto che la sinistra tende a schernirla, esaltarne i limiti ed umiliarla sarebbe del tutto ingiustificato. Deve essere, allora, che chi non capisce le proposte della sinistra sarà reo di aver scelto liberamente, in passato, valori – la “libertà” più che la giustizia sociale; la patria, Dio, la famiglia, la proprietà; o anche, almeno certa destra, il consumismo, l’intrattenimento quanto più possibile futile e superficiale, il disimpegno politico – che determinano la sua attuale ignoranza e incapacità di comprendere quello che la sinistra predica e porta avanti.

La definizione delle specifiche “colpe” di cui l’individuo di destra sarebbe reo può, naturalmente, non essere particolarmente precisa nella mente del soggetto di sinistra che lo maltratta. È molto probabile che il giovane compagno non derida o umili l’ottuso piccolo-borghese sulla base di un verdetto di colpevolezza perfettamente formulato. Ciò che importa è che il suo modo aggressivo o sarcastico di relazionarsi – un modo che lo stesso compagno assolutamente non usa nei confronti di uno psicopatico o di un demente certificati – solo può essere giustificato a partire da una presupposizione di colpe più o meno equivalenti a quelle appena elencate nel paragrafo precedente.

Ora, la realtà – nei termini in cui è stata descritta nella prima parte di questo saggio – è che la segretaria piccolo-borghese, il tassista neoliberista, l’operaio fascista non hanno nessuna colpa rispetto al loro modo di essere. Le cose che pensano e che fanno sono soltanto un prodotto, il risultato finale di una catena di eventi fuori dal loro controllo. Dunque, il modo in cui essi sono trattati dalla sinistra libertaria è sempre del tutto ingiustificato.

Naturalmente, se l’atteggiamento aggressivo e/o sarcastico della sinistra conducesse a qualche risultato positivo per la sua causa, si potrebbe anche chiudere un occhio rispetto alla infondatezza e alla debolezza teorica dello stesso atteggiamento. Il fatto è, però, che il trattamento che la sinistra libertaria riserva alle persone di destra non soltanto non conduce ad alcun risultato positivo ma, piuttosto, è assolutamente disastroso rispetto alla possibilità che, un giorno, sorga il sol dell’avvenire. È questa la tesi (3) presentata nel sommario (§4) di questo capitolo. Ad essa saranno dedicati le prossime 11 sezioni.

9. Ahura Mazda vs Ahriman

Chi è di sinistra pensa che le politiche di destra producano sfruttamento, miseria, sofferenza, emarginazione, barbarie, guerra. Nell’approccio libertario, una persona normalmente intelligente che sostenga queste politiche, le approvi, contribuisca a riprodurle o non faccia nulla per contrastarle, non potrà che essere cattiva: opta per ciò che è male; potrebbe smettere di volere quello che vuole, ma non lo fa; è insensibile ai problemi degli altri o, piuttosto, ne approfitta; guadagna sulla pelle del prossimo: è uno sfruttatore, un parassita, un infame.

Rispetto a soggetti rappresentati in questo modo, il modo di porsi delle donne e degli uomini di sinistra che credono nel libero arbitrio tende ad essere manicheo: se essere di destra significa optare per ciò che è male, essere di sinistra non può che voler dire, almeno implicitamente, scegliere il bene e la virtù. L’opposizione diretta, la resistenza, lo scontro (in primo luogo verbale ma, se le circostanze lo richiedono, anche fisico): sono queste le modalità con le quali una parte della sinistra libertaria entra in relazione con chi la pensa diversamente da sé. Il fascista, il razzista, il neo-liberista sono trattati come totalmente altro, nemici da contrastare; se possibile, da eliminare; senza alcuna possibilità di dialogo; senza alcuna aspettativa che chi è oggi di destra possa un giorno cambiare idea.

10. Ancora sui mezzi e sui fini

Riprendendo l’argomento alla fine della penultima sezione, qualcuno potrebbe qui sostenere che, benché l’approccio manicheo sia fondato su premesse metafisiche e neurologiche sbagliate, se dalla sua adozione derivassero forme di lotta efficaci per la vittoria della causa socialista, la filosofia, la scienza e i loro cavilli potrebbero anche essere messi da parte.

Del resto, l’approccio manicheo è anche quello seguito dalla destra: anche la destra si autorappresenta come il bene, in opposizione al male incarnato dalla sinistra. Notoriamente, anche la destra, quando va in minoranza o anche solo rischia di perdere le elezioni, cerca di sopraffare e annientare la sinistra in qualsiasi modo, incluso il più violento ed efferato. Ma allora, perché la sinistra dovrebbe farsi qualche tipo di scrupolo? Lasciamo perdere la filosofia: siamo in guerra – mors tua vita mea. Se lo scontro fisico, la strategia dell’annientamento dei propri avversari portasse al risultato finale della vittoria del bene contro il male, che importa il modo in cui questo risultato venga ottenuto? Se, in fin dei conti, il “sole dell’avvenire” finalmente sorgesse e nel mondo finalmente trionfasse la giustizia (e, dunque, anche, la vera libertà – di agire in sintonia con il proprio servo arbitrio), qualsiasi mezzo per questi fini sembra giustificato.

Ebbene (trascurando la questione di quanto i fini, realmente, giustifichino i mezzi, o anche pensando che, sì, li giustifichino), il punto è che il manicheismo, la logica dell’opposizione diametrale e dello scontro continuo, il trattamento sistematico di chi è di destra come un avversario da eliminare, sono strategie politiche, per la sinistra, disastrose e definitivamente fallimentari.

11. Risultati effimeri

Naturalmente, nessuno qui nega che nei 200 anni dal 1789 al 1989, in cui la strategia dell’opposizione manichea e dello scontro diretto è andata per la maggiore, le classi più povere abbiano frequentemente ottenuto qualche risultato positivo. Tuttavia, in primo luogo, comparati alla sofferenza e ai sacrifici di chi ha lottato per ottenerli, tali risultati sono stati alla fine molto modesti: se è vero che le classi più povere, grazie alle loro battaglie (e non certo per concessione dell’élite), hanno leggermente migliorato la propria condizione, l’abisso che le distanzia dall’élite continua ad essere enorme; e poi, in secondo luogo, gli stessi risultati sono stati effimeri: il riflusso che è seguito al crollo del muro di Berlino, in trent’anni, sta riportando la disuguaglianza sociale a livelli ottocenteschi che presto diventeranno, se continua così, medievali.

La storia, insomma, in modo piuttosto inequivoco, mostra che la logica dell’opposizione manichea e dello scontro fisico, nel medio e nel lungo periodo, è fallimentare. La sinistra che segue tale logica, necessariamente, finisce per perdere. Il che non è per nulla strano. Senza farla troppo lunga, l’élite possiede qualsiasi tipo di arma, l’esercito e la polizia al proprio servizio. Progressivamente, sul piano “militare”, tra destra e sinistra si è venuta a creare una sproporzione talmente abissale che, almeno nei nostri giorni, l’idea di “lotta armata” – in qualsiasi modo essa venga ipotizzata o vagheggiata – è del tutto utopica o demenziale.

Chi oggi ancora contempla o coltiva l’idea che dall’opposizione in qualche modo aggressiva o violenta alla destra possa prima o poi derivare qualcosa di buono per la sinistra è una persona sconnessa dalla realtà, che non considera che le poche vittorie ottenute, nel corso del Novecento, dagli eserciti partigiani e dalle armate rosse (trascurando la questione di quanta giustizia sociale e quanto effettivo benessere per la gente siano poi seguiti a tali vittorie), sono state combattute in contesti e con tecnologie completamente diversi dagli attuali. Ed è sempre finita che la destra si è ripresa con gli interessi tutto quello che aveva ceduto. Se ancora non lo ha fatto, lo farà, quando e come le sembrerà più conveniente.

12. Ingenuità, rabbia e frustrazione

Nonostante la storia e la logica mostrino che, da almeno trent’anni (ma volendo, anche da molto prima) lo scontro e l’opposizione diametrale, al limite anche violenta, sia necessariamente fallimentare, ancora oggi c’è gente di sinistra che tende a pensare che essa sia l’unica maniera per sconfiggere la destra e realizzare un mondo dove viga finalmente la giustizia sociale.

Tra questi, in primo luogo, alcuni sono giovani sognatori, convinti che si tratti di una questione di organizzazione e di tempo: “d’accordo, oggi no; attualmente la massa non ci segue; ma è perché abbiamo fatto degli errori. Dobbiamo ricominciare, tornare sul territorio, fare movimento, diventare capillari, creare coscienza, una rete di resistenza; e aspettare: pronti a cogliere il momento in cui vi sarà qualche crisi più seria del capitale. Ciò che dobbiamo fare oggi è preparare il terreno per lo scontro di domani”.

Altri manichei di sinistra sono un po’ meno romantici e ingenui. Magari lo sono stati da giovani, ma ora hanno perso le speranze. Hanno capito che i proletari di tutto il mondo non si uniranno; o che, se lo faranno, i braccianti, gli emarginati o i disoccupati non gli andranno dietro. Insomma, essi vedono o almeno intuiscono che la rivoluzione, oggi, non è che mera utopia. Resta però la loro convinzione che non esista altra via per arrivare al potere. Il che, naturalmente, è frustrante: se per un problema esiste un’unica soluzione, ma tale soluzione, al momento, è assolutamente impraticabile, ci si infuria e ci si deprime. Rabbia e frustrazione sono, di fatto, sentimenti specialmente diffusi presso questa sinistra anacronistica.

13. Guastafeste

La psicologia e la fenomenologia dei manichei di sinistra sono tipiche: non molto diversamente dagli integralisti religiosi, essi spaccano il mondo in due. La loro presenza all’interno dell’universo di sinistra, attualmente, è particolarmente deleteria per diversi motivi, uno dei quali è che essi, pur non contribuendo in nulla al progresso della causa (per loro, comunque, genericamente massimalista, anche se spesso indefinita e data per scontata) nella quale credono, hanno forza sufficiente per intralciare o mandare in malora qualsiasi iniziativa di sinistra da essi ritenuta moderata e, comunque, “eterodossa”. Essi, infatti, si ritengono depositari e guardiani di un’ortodossia molto rigida, che comprende tanto la loro versione della storia e della realtà attuale, quanto la strategia politica – che deve essere, appunto, necessariamente antagonista, aggressiva e aliena a qualsiasi compromesso. In particolare, condannano e si oppongono a qualsiasi tentativo “rossobruno” anche soltanto di comprendere la controparte di destra, per non dire di dialogare con essa.

Storicamente, sono numerose le occasioni in cui questi ottusi manichei hanno soffocato iniziative o slanci di sinistra che, magari, avrebbero potuto avere esiti meno fallimentari di come poi è andata. Sono tanti gli avvenimenti passati, sia macro (pensiamo, tra i molti esempi possibili, al biennio rosso in Italia o, pochi anni dopo, alla guerra di Spagna) che micro (ad esempio, le occupazioni universitarie, acora in Italia, tra gli anni Settanta e Novanta del secolo scorso), in cui ritroviamo una dinamica pressoché identica: da una parte, una sinistra più realista e pragmatica potrebbe ottenere qualcosa – non l’abolizione della proprietà privata, la fine di qualsiasi ingiustizia sociale e l’annientamento del 90% della popolazione che non capisce il comunismo, ma qualche reale riduzione del potere dell’élite; qualche concreto, immediato vantaggio per la maggioranza dei cittadini; nonché la prospettiva di ottenere in futuro qualcos’altro, più sostanziale; l’avvio, insomma, di un programma di riforme e conquiste graduali.

In più di un’occasione, il terreno era predisposto, le premesse c’erano tutte: grazie a qualche miracolo che si era verificato, l’élite era in difficoltà e avrebbe potuto cedere qualcosa. In cambio, eventualmente, di qualcos’altro: qualche garanzia o riduzione, almeno nell’immediato, delle rivendicazioni più massimaliste. È un’occasione forse irripetibile: una sinistra attenta e responsabile ne approfitta. Non, però, la sinistra radicale! Per quest’ultima, l’ipotesi di qualche dialogo o compromesso, la prospettiva di non ottenere tutto subito ma soltanto qualcosa, l’allontamento o la deviazione da alcuni principi considerati inderogabili – tutto questo è assolutamente irricevibile2. Meglio niente. Meglio far saltare il banco. La destra, che era sul punto di cedere, trova improvvisamente un alleato: chi si oppone con più energia alla sinistra “moderata” (“rossobruna”), facendone fallire gli sforzi, sono proprio i compagni “rosso-rossi”. Per questi ultimi, il deviazionismo (dalla linea ortodossa da essi stessi tracciata) è un problema maggiore che tutti i “peccati” della destra messi insieme. L’occasione di qualche sostanziale miglioramento della qualità della vita dei cittadini (o almeno della maggior parte di loro) si trasforma così, sistematicamente, in uno scontro tra “sinistre”.

Inutile dire quanto tutto questo sia vantaggioso per la destra: una vera e propria manna dal cielo; un’ancora di salvezza, tanto inattesa quanto efficace, dalle proprie difficoltà contingenti.

14. “Ma allora siete comunisti!”

La destra sa bene quanto le sia utile la presenza di una sinistra radicale. Non solo per il fatto che essa si oppone in modo diretto e sistematico agli slanci della sinistra più intelligente e pragmatica (che altrimenti qualche successo politico, ogni tanto, potrebbe anche portarlo a casa) – I manichei di sinistra, infatti, rendono anche un altro importante servizio alla destra: quello di generare nel “cittadino medio” una straordinaria antipatia o un vero e proprio terrore nei confronti di tutto ciò che è, genericamente, di sinistra.

Di fatto, questa sinistra libertaria e romantica, sedicente anarco/comunista, questi pseudo-guerriglieri, irriducibili partigiani che non hanno ancora capito che la guerra (calda e fredda) è finita da un pezzo – con la loro completa sconfitta – frequentemente si espongono, si rendono visibili: fino a qualche tempo fa, talvolta, piazzavano qualche bomba-carta, occupavano qualcosa (per essere poi eventualmente sgombrati, quando ai proprietari tornasse più comodo), al limite, sparavano ai propri nemici di classe; altre volte, profanavano e distruggevano i sacri simboli dei conservatori, liberavano la propria rabbia con atti vandalici, si scontravano in piazza con le forze dell’ordine. Oggi, meno di tutto questo. Di nuovo, i “rosso-rossi” di oggi vertono al pessimismo, all’astensionismo e alla depressione: sono invecchiati; si vedono e si sentono poco. Ciononostante, quando appaiono, le loro posizioni, i loro slogan, continuano ad essere quelli di sempre: radicali, alieni a qualsiasi compromesso, aggressivi, dissacranti, anti-quasi-tutto – non fanno che riprodurre, nell’opinione pubblica “media” (di gran lunga maggioritaria), un’immagine assolutamente negativa, empia e spaventosa della sinistra.

In tal modo, quella stessa “gente” per la quale i discorsi di sinistra dovrebbero avere più senso, invece che sensibilizzarsi all’idea di un mondo più giusto ed equilibrato e capire quanto quasi tutti, in un mondo del genere, starebbero meglio, si irrigidisce e si chiude nei confronti di questa prospettiva; piuttosto, si sente attratta dalla propaganda di destra, che si presenta come baluardo della moderazione e degli antichi valori, rispetto dell’ordine costituito, se non anche della gerarchia sociale. Tutto meccanico, ricordiamo: azione e reazione; biochimica, ingranaggi mentali, stati del cervello – chi capisce o intuisce meglio come funzionano le dinamiche mentali dell’uomo medio, la destra, ha successo e vince le elezioni; chi continua a non capirlo, sta ai margini ad abbaiare, incapace di produrre anche un solo millimetro di progresso nella direzione dell’altro mondo vagheggiato.

15. Burattini senza fili

La presenza della sinistra radicale è, insomma, di decisiva importanza per le cause conservatrice e reazionaria. La destra lo ha capito bene, ed esprime la sua gratitudine in modo assai generoso: permette, infatti, che la stessa sinistra radicale esista!

Nella loro visione ingenua e distorta delle cose, i “rosso-rossi” sono convinti di esserci grazie alla propria forza e alla propria capacità di resistenza. In passato, certamente, in qualche caso è stato così: la sinistra novecentesca, in diversi momenti, una forza sua, effettiva, ce l’ha avuta davvero. Da un po’ di tempo, però, la sinistra radicale ha iniziato ad esistere soltanto perché la destra ne tollera, alimenta e perfino fomenta – attraverso qualche versione della cosidetta “strategia della tensione” – le iniziative (quasi sempre, invero, improvvisate e casuali; oggi, poi, praticamente nulle). Ciò perché, per la destra, come in Italia è chiaro fin dai tempi del conte di Cavour, la presenza sul territorio di una sinistra romantica e impulsiva (come quella mazziniana) può rivelarsi parecchio utile: le permette di governare con fermezza, avendo dalla propria parte il sostegno del grosso della popolazione, preoccupata e spaventata dagli eccessi degli estremisti. La tutela dell’ordine costituito – che naturalmente implica la conservazione della gerarchia sociale vigente, ossia, dell’attuale, squilibrata distribuzione della ricchezza –, in presenza di gente che mangia i bambini e che si prefigge di impiccare l’ultimo re con le budella dell’ultimo prete, diviene perfettamente legittima e auspicabile.

Oggi la destra è solida al potere molto più che nel recente passato. Per mantenersi egemone, non avrebbe neanche bisogno di particolare espedienti. Teoricamente, potrebbe anche benissimo disfarsi della sinistra radicale ancora viva. Se volesse, in pochi giorni potrebbe inibire per sempre qualsiasi sua espressione o movimento. I “rosso-rossi”, oggi, sono rimasti in pochi e non sono al meglio della propria forma. Tutti noti e schedati (a meno che non siano così inoffensivi da non meritarsi neanche una file in questura) presso le forze dell’ordine, potrebbero essere tutti incarcerati, fatti fuori o messi a tacere nel giro di poche ore. In breve non ne resterebbe neanche il ricordo.

Ma la destra – come sempre, astuta e lungimirante – si guarda bene dal commettere un errore di questo tipo: un po’ di sinistra radicale serve sempre! Se anche oggi, rispetto al passato, non è più pericolosa e, dunque è meno utile, la sua presenza potrebbe rivelarsi nuovamente essenziale in futuro. È infatti sempre possibile che, presto o tardi, sorga qualche nuovo movimento di sinistra serio, “scientifico”, con buone possibilità di successo; oppure la “gente” potrebbe iniziare a guardare con rinnovata antipatia le classi dominanti e le loro politiche inique. In entrambi i casi, l’esistenza di un po’ di “rosso-rossi”, pronti – magari con l’aiuto di qualche infiltrato, pagato per alzare il livello dello scontro, casomai la sinistra ci vada giù troppo leggera – a menare le mani a vanvera, a scandalizzare, offendere e dissacrare, a cacciarsi in tentativi “rivoluzionari” privi di qualsiasi logica, potrebbe essere, ancora una volta, l’ancora di salvezza dell’élite in difficoltà.

16. Ex cathedra

La modalità relazionale aggressiva e violenta, fondata sulla riprovazione etica della persona di destra, non è l’unica – si diceva nella sezione 5 di questo capitolo – con la quale la sinistra libertaria interagisce con chi la pensa differentemente da sé. L’altro modo è quello che deriva dalla considerazione delle persone di destra come ottuse, ignoranti e incapaci di capire tutti i vantaggi di quello che gli stiamo proponendo. Di tale ottusità costoro sarebbero in qualche modo responsabili. Certamente, non a causa di scelte dirette a favore dell’ignoranza (o dell’ottusità); piuttosto per la deliberata preferenza data a valori che – dopo alcuni passaggi – finiscono per determinare questi difetti psico-cognitivi. Questa convinzione, più o meno cosciente, da parte della sinistra libertaria determina e spiega il secondo tipo di trattamento che essa riserva a chi è di destra: tipicamente, un trattamento non esattamente violento, ma dall’alto verso il basso, ex cathedra, nel quale chi non condivide i valori della sinistra è rimproverato, bacchettato o preso in giro3.

Ora, questo atteggiamento cattedratico e supponente della sinistra contemporanea nei confronti di chi non la pensa come lei ha un risultato inevitabile: le persone di destra si chiudono a riccio nei suoi confronti, diventando impermeabili a qualsiasi stimolo e sollecitazione a vedere le cose in modo diverso da come le vedono. È una reazione tanto automatica quanto ovvia: se senti che la persona con cui stai parlando, non ti odia, ma ti disprezza, ti sottovaluta e ti riprova continuamente, non avrai alcuna apertura nei suoi confronti, bensì proverai totale antipatia e – tu sì – odio nei suoi confronti e di tutto quello che ti propone.

La sinistra libertaria, però, apparentemente, per motivi che saranno qui presi in esame, non capisce questo meccanismo banale. Non si rende conto che sono in gran parte i propri atteggiamenti a produrre la chiusura e, dunque, l’ottusità della destra rispetto alla propria visione del mondo. Piuttosto, come detto, tende a credere che di tale chiusura e ottusità siano responsabili le stesse persone di destra, suppostamente ree di libere scelte che le renderebbero chiuse ed ottuse. Dunque, invece di attenuare la propria postura arrogante e sarcastica, riducendo con ciò le conseguenze della stessa postura, la conferma e la intensifica, peggiorando progressivamente la situazione, fino al disastro politico attuale.

Siamo di fronte, in conclusione, ad un vero e proprio circolo vizioso, in cui sinistra e destra agiscono e reagiscono in modo del tutto automatico: la destra, di fatto, ha serie difficoltà a capire la bontà e i vantaggi del mondo (equo e solidale) immaginato dalla sinistra; la sinistra crede, erroneamente, che di tali difficoltà le persone di destra siano, in qualche modo, colpevoli. Tale convinzione determina che la sinistra assuma, nei confronti della destra, quella tipica postura cattedratica che, in realtà, è la vera (o almeno la principale) causa delle suddette difficoltà della destra. Quella che, insomma, per la sinistra sarebbe una giustificata reazione ad un problema – quello dell’ottusità e dell’ignoranza della destra, di cui la stessa destra stessa sarebbe, con le sue libere scelte, responsabile – è in realtà la vera e più profonda causa del problema!

17. Cattivi maestri

Per comprendere meglio la dinamica – il circolo vizioso – illustrata nella sezione precedente è particolarmente istruttivo chiamare nuovamente in causa il mondo della scuola. Ho alcune volte definito “cattedratico” l’atteggiamento che molta sinistra (soprattutto contemporanea) tende ad usare nei confronti della destra, e può dunque tornare utile osservare alcuni comportamenti di chi in cattedra ci sta letteralmente, tutti i giorni. Questo excursus è anche utile per il fatto che, notoriamente, nel mondo della scuola, una buona parte del corpo docente condivide o sostiene ideali di sinistra. Il modo in cui alcuni insegnanti tendono a comportarsi nei confronti dei propri alunni che non capiscono e rifiutano gli spunti e gli argomenti da essi proposti può darci, pertanto, qualche utile indicazione sul modo in cui le persone di sinistra tendono a trattare chi non condivide la propria visione del mondo.

Possiamo partire dalla stessa considerazione proposta qualche sezione sopra: un buon insegnante fonda la sua didattica su un’analisi il più possibile “scientifica” delle caratteristiche cognitive dei suoi studenti, delle loro capacità e dei loro limiti, della loro storia personale, dei loro bisogni attuali e della loro conseguente motivazione e, infine, di tutti i processi e meccanismi che possano influire sulla loro capacità di capire e di apprendere. Sulla base di queste osservazioni, egli definirà i suoi obiettivi e la sua didattica, modificandoli ed adattandoli – nei limiti (anche temporali) del possibile – ai diversi profili dei suoi alunni. Egli, dunque, non parte da un ideale di come il suo alunno dovrebbe essere e non valuta sulla base di quell’ideale; lavora con il materiale umano che si ritrova in classe, cercando di trasmettergli qualcosa e di migliorarlo.

Il cattivo insegnante, invece, parte dall’idea (spesso implicita) che nella mente dei suoi alunni certe motivazioni, certi interessi e certe capacità cognitive dovrebbero esserci a priori. Egli se li aspetta e, se non li trova, tende considerare queste carenze – a meno che esse non siano riconducibili a fattori immediatamente evidenti e macroscopici, come situazioni familiari disastrate, lampanti ritardi cognitivi, lacune pregresse incolmabili o altre situazioni contingenti – come un problema dell’alunno piuttosto che proprio. Conseguentemente, non sarà la didattica a doversi adattare ai profili cognitivi degli studenti, ma gli stessi profili alla didattica proposta dall’insegnante. Se non si adattano, la valutazione sarà necessariamente negativa, senza tanti scrupoli da parte del docente.

18. Scienza della pedagogia

Il buon insegnante di cui sopra considera il suo studente come un fenomeno naturale, senza alcun pre-giudizio su come dovrebbe essere: un approccio, si può dire, determinista, che considera le capacità di apprendimento come il risultato di fattori pregressi. Dietro la cattiva pedagogia, invece, alligna l’errore libertario: lo studente è concepito come un soggetto libero, in grado di scegliere cosa volere e cosa non volere, di cosa interessarsi, se e quanto impegnarsi e dunque anche, indirettamente, cosa capire e cosa non capire. Se l’alunno si disinteressa delle attività proposte, non segue le indicazioni dell’insegnante, non studia, non capisce e non vuole capire, il cattivo insegnante lo considera responsabile; se lo rappresenta, cioè, come una sostanza (vale a dire, qualcosa di fisso, strutturato e tendenzialmente definitivo), un ego che liberamente sceglie e preferisce cose diverse da quelle che l’insegnante ritiene importanti – antepone a Manzoni la playstation, il “Grande Fratello” alle derivate, il centro commerciale alla biblioteca, la musica trap alla bossa nova.

Questo tipo di convinzione – che cioè la scarsa brillantezza, il disinteresse, lo scarso impegno e i pessimi risultati dell’alunno siano il risultato, diretto o indiretto, di specifiche, libere scelte – determina atteggiamenti piuttosto tipici da parte dell’insegnante: certa arroganza, supponenza, sarcasmo più o meno velato, tendenza a porsi come assolutamente altro rispetto allo studente debosciato. Quest’ultimo, di fronte a tali atteggiamenti, non può che chiudersi ancora di più; capisce sempre meno, rifiuta qualsiasi tipo di input, cova cieco rancore nei confronti del proprio docente e – quel che è peggio – nei confronti dei contenuti disciplinari che quello dovrebbe trasmettergli. Di nuovo, quella che l’insegnante valuta come una sua giusta reazione rispetto ad una “colpa” di cui soltanto l’alunno sarebbe responsabile, è piuttosto una delle principali cause dei problemi cognitivi dell’alunno.

L’approccio più o meno consapevolmente determinista del buon insegnante, invece, determina tutt’altro tipo di atteggiamento nei confronti dell’alunno svogliato e poco intelligente: quest’ultimo, in nessun momento si sentirà “vittima”, maltrattato, preso in giro o umiliato; non percepirà il docente e la sua disciplina come totalmente altro da sé; non avrà alcun particolare alibi per impegnarsi poco; dunque, tenderà ad essere maggiormente predisposto ad imparare qualcosa. Il che poi, naturalmente, non significa che, realmente, imparerà: le sue lacune, i suoi ritardi, la sua indolenza, demotivazione e mille altri problemi possibili potrebbero facilmente risultare un ostacolo insormontabile per il pur bravo insegnante. Ciò che importa, però, è che quell’allievo non arriverà a nutrire odio o rancore nei confronti del mondo della cultura; non assocerà l’arte, la filosofia e lo scienze ad una fase particolarmente dolorosa della propria vita. Forse addirittura manterrà una certa apertura nei confronti di queste discipline, e magari un giorno se ne interesserà e si avvicinerà ad esse.

19. Revanchismo dei somari

La sinistra libertaria ha realmente molto in comune con la cattiva pedagogia. Anch’essa si aspetta che gli altri siano, per propria scelta, in un certo modo; quando non lo sono, invece che studiarli e pensare strategie per cambiarne il modo di ragionare, essa si irrita, sale in cattedra, sferza con le parole, boccia; non sembra avere nessuna vera intenzione di capire chi la pensa diversamente da sé, comprendere che tipo di fenomeni sono il borgataro fascista, l’uomo qualunque razzista, la donna omofobica o l’operaia neoliberista. Non fa parte del programma di questa sinistra la prospettiva di far cambiare idea alle persone di destra; le condanna senza appello, senza alcun reale interesse alle loro dinamiche, alla loro storia, al loro modo di funzionare; vuole solo prendere le distanze da loro; le considera un caso perso: gente che ha fatto scelte sbagliate, che ha deliberatamente deciso di volere cose ignobili.

La comparazione tra la sinistra qui in esame e i cattivi insegnanti vale anche per il fatto che una certa parte degli adulti di destra di oggi sono stati, a loro tempo, realmente, studenti umiliati e bocciati (da professori di sinistra!). Se sei un piccolo-borghese fascista, l’avversione che senti nei confronti del giornalista, dell’intellettuale o dell’artista di sinistra è spesso della stessa natura di quella che sentivi a scuola per il tuo insegnante arrogante e sarcastico, sempre pronto a sottolineare i tuoi limiti, magari prendendosi gioco di te insieme ai tuoi compagni (oggi tutti progressisti) che lui preferiva sfacciatamente. Quanta antipatia e chiusura nei confronti del sapere, quanto conservatorismo e quanta reazione nascono tra i banchi di scuola? Quanto delle antiche dinamiche scolastiche rimane presente nelle attuali relazioni “politiche” interne alla società civile?

Tra scuola e società civile c’è, in ogni caso, una differenza tanto sostanziale quanto banale, che la sinistra qui in esame, però, sembra non cogliere: a scuola vince il professore (tranne in quei rari casi in cui qualche studente gli spacca la faccia o gli dá fuoco all’automobile): fa il bello e il cattivo tempo; ti mette 3, ti sgrida, ti fa arrossire davanti a tutti, ti respinge. Nella vita reale, però, con la democrazia rappresentativa, le cose sono ben diverse: uno vale uno e nessuno boccia nessuno! Nessuno allora può permettersi di fare quello che il cattivo insegnante faceva in classe. Se la sinistra umilia (dal vivo, su Facebook, in televisione) l’uomo qualunque, gli dá del cretino, dimostra pubblicamente la sua ignoranza e la sua durezza di comprendonio, quello si lega tutto al dito e si unisce a quelli come lui, che sono tanti, come tanti erano a scuola. In classe erano impotenti; qui, invece, ad essere impotente è la sinistra, perché le sue idee vanno sempre in netta minoranza.

Quelli che in classe erano i più mediocri – immersi in mondi che il loro insegnante non conosceva, non capiva e non rispettava, attratti da (o in lotta contro) fantasmi che sembravano totalmente altro rispetto alle cose di cui parlava il tizio dietro alla cattedra – fuori dalla scuola si uniscono e pensano, fanno, votano il contrario di quello che pensano, fanno e votano i loro professori di sinistra. Le prediche, le lezioni, le ramanzine degli intellettuali neanche le stanno a sentire, come del resto non stavano a sentire le cose che il prof blaterava in classe. Ragionano al contrario di come ragionano coloro da cui si sono sempre sentiti condannati, incompresi, presi in giro. O anche, non ragionano: attaccano alla cieca, odiano, sputano tutto il proprio veleno sui video o i profili social di chi, a loro volta, li ha sempre insultati. Opponendosi diametralmente a ciò che crea il loro complesso di inferiorità, riescono a controllare o a superare lo stesso complesso. Molti di loro sono fascisti per l’unico motivo che chi li disprezza è antifascista; altri alimentano la propria ignoranza e il proprio qualunquismo per il semplice fatto di percepire nella cultura e nell’impegno politico un attacco diretto alla propria storia personale e familiare o al proprio modo di essere.

Tutto molto meccanico, in ogni caso: nessuna libera scelta a favore di valori – direttamente o indirettamente – di destra. Solo, sensazioni, emozioni, eventi traumatici, ricordi, reazioni automatiche ad azioni altrettanto automatiche: è da qui che si forgiano le personalità di chi disprezza i valori e le proposte politiche difesi dalla sinistra.

20. Coazione a ripetere 

Gli errori strategici della sinistra libertaria evidenziati nelle sezioni precedenti sono decisamente clamorosi: continuare a pensare che dall’opposizione diametrale, dallo scontro e dalla lotta armata possa venir fuori qualcosa di buono, dopo 230 anni di sconfitte, è di un’ingenuità disarmante; ed è sconcertante come la sinistra “cattedratica” continui a non capire che, se vuoi portare qualcuno dalla tua parte, devi studiare gli aspetti-chiave della sua psicologia, evitare di metterlo in difficoltà, rispettarlo, adattare i tuoi modi alla sua personalità – altrimenti quello si metterà di traverso a qualsiasi tua proposta o suggestione, si unirà ai moltissimi che gli somigliano ed il tuo progetto di mondo andrà sistematicamente in minoranza e in malora.

In questo capitolo ho sviluppato la tesi che la perseveranza, da parte della sinistra, nei suoi errori macroscopici – la sua difficoltà a vederli o, quand’anche li veda, la sua incapacità di evitarli – sia dovuta al suo credo teorico nell’esistenza del sé e del libero arbitrio: la convinzione che una determinata persona scelga deliberatamente, in qualche momento della sua vita, valori, principi e stili di vita che lo portano ad essere di destra, fa sì che il comportamento violento e/o arrogante nei suoi confronti, sebbene sbagliato, diventi però inevitabile. Dunque, posso anche convincermi che la mia postura aggressiva o supponente non porti a nessun risultato positivo, ma se continuo a pensare che chi è di destra, in ultima analisi (o anche in prima) vuole esserlo (o vuole cose che lo portano ad esserlo), non riesco a far altro che maltrattarlo4.

Ma c’è anche un altro modo in cui la credenza nel libero arbitrio condiziona il libertario di sinistra a trattar male le persone di destra. Di quest’altro modo ci occuperemo specificamente nella parte finale del prossimo capitolo, nel quale, in generale, difenderò la tesi che le persone di sinistra che credono nel libero arbitrio tendono ad avere un senso della propria individualità mediamente più intenso di chi non ci crede. Ciò implica – oltre ad una serie di altre conseguenze di cruciale importanza che saranno esaminate nella prima parte dello stesso prossimo capitolo – che queste persone avvertiranno con particolare urgenza l’esigenza di distinguersi e prendere le distanze dagli individui che pensano diversamente da loro, possibilmente elevandosi su di loro. Per farlo, una modalità tipica è quella di “abbassare” o “calpestare” questi ultimi. Gli atteggiamenti aggressivi e/o sarcastici di cui si è parlato in questo capitolo, dunque, non sono soltanto giustificati dal fatto che gli altri sembrano, al libertario di sinistra, colpevoli di scelte sbagliate; ma anche sono funzionali all’esigenza dello stesso libertario di sinistra di esaltare la propria autoimmagine o, comunque, distinguersi e percepirsi come qualcosa di unico, altro e possibilmente superiore rispetto al prossimo



1In un passaggio citato in precedenza (cap. 2, §18), Spinoza osservava che il superamento della credenza nel libero arbitrio implica la fine di atteggiamenti come l’odio, il disprezzo e l’irrisione del prossimo: sentimenti ed atteggiamenti, questi ultimi, che dunque, secondo Spinoza, derivano dall’errata convinzione che l’arbitrio umano si formi liberamente.

2L’argomento fondamentale con cui la sinistra radicale si oppone a qualsiasi possibile conquista da parte della sinistra “moderata” è che le conquiste immediate e parziali precluderebbero la possibilità di conquiste future, definitive. Se ci si accontenta, socialdemocraticamente, di un minor sfruttamento del lavoro, si sta ancora tollerando lo sfruttamento. E la mera riduzione dello sfruttamento, argomentano i “rosso-rossi”, ridurrebbe anche la carica rivoluzionaria delle masse, che finirebbe per accomodarsi, accantonando l’idea di una completa fine dello sfruttamento. Un argomento che avrebbe senso soltanto se le prospettive rivoluzionarie – prospettive di dar vita a società dove realmente regnino la giustizia e la libertà, e non alle distopie “comuniste” del Ventesimo secolo – avessero qualche reale possibilità di successo e non fossero, come ora, vuote utopie.

3Un esempio a caso di questo atteggiamento cattedratico, indicativo ma equivalente a innumerevoli altri che potremmo portare (diciamo, il primo caso che mi capita sotto mano), possono essere le parole con cui il filosofo Umberto Galimberti, in un’intervista televisiva del gennaio del 2020, parla di Matteo Salvini, all’epoca principale leader della destra (sovranista) italiana: “Salvini ha un livello pre-culturale [...]. ll suo modello è quello di essere una sorta di bullo di periferia. Se fosse un ragazzo di quinta elementare che si comporta così, che dice quelle cose lì...sarebbe considerato un bullo. Il sovranismo è una cosa tremenda, perché non ha cultura: è questo il problema. Quando Wilhem Reich [...] dice che le masse desiderano il fascismo; quando Nietzsche dice che quando l’umanità diventa gregge vuole l’animale capo – questi sono fenomeni seri allora. Il fascismo non è che ce lo dobbiamo immaginare alla maniera di Hitler o di Mussolini. Questa base che, senza cultura, non pensa, non ha strumenti per muoversi nella complessità di cui sono costituite le nostre società, è chiaro che si affida a un capo il quale gli dá degli slogan; questi slogan li persuadono e, se sono efficaci, ottengono consenso. Ma questa non è politica, è propaganda”. “Ma lei potrebbe essere facilmente accusato di essere parte dell’élite”, interloquisce l’intervistatrice. “E vabbé, mi accusino di quello che vogliono, ma la cultura è importante [...]. La cultura è quella che fa la differenza. Noi siamo all’ultimo posto in Europa per la comprensione di un testo scritto. Il 70% degli italiani sa leggere ma non capisce il senso delle parole [...]. Su queste basi culturali come pensiamo di poter procedere?”. In queste parole di Galimberti troviamo molti degli aspetti che saranno messi in risalto nelle prossime sezioni: l’atteggiamento cattedratico, di chi si pone dalla parte della “cultura”, e sostanzialmente disprezza le masse, “il gregge che vuole il capo”; l’attacco diretto, offensivo, a tutti i seguaci di Salvini, esplicitamente rappresentati come analfabeti funzionali, “che non pensano”; il richiamo diretto al mondo della scuola (Salvini comparato a un bullo di “quinta elementare”); il sostanziale disinteresse per le conseguenze della propria postura (a Galimberti non importa se sarà accusato di elitismo o di snobismo: un’accusa – in verità cruciale – che, come vedremo tra poco, identifica un elemento di grande ambiguità nella personalità di molti uomini e donne [sedicenti] di sinistra); nessun interesse reale per analisi e iniziative che, realmente, cambino qualcosa del mondo che Galimberti disprezza. Ciò che al filosofo soltanto interessa è sventolare il vessillo della “cultura”, prendendo le distanze da tutto quello che ad essa si oppone.

4Allo stesso modo, il cattivo maestro di cui sopra sa bene che maltrattando, bacchettando o ignorando i propri alunni più svogliati, questi non miglioreranno in alcun modo, anzi, si allontaneranno sempre di più da quello che lui insegna – eppure egli non cambia il suo atteggiamento, lo reitera giorno dopo giorno. Non farebbe così se vedesse i suoi cattivi alunni per quello che sono: fenomeni naturali, meccanismi, interazione di forze. Li considera, invece, in qualche modo, responsabili delle scelte fondamentali che determinano il loro modo di essere. In qualche misura, essi vogliono, scelgono di voler essere come sono, decidono liberamente di andare in direzioni diverse da quelle – buone, elevate, politicamente corrette – che gli vengono indicate. Che ci andassero, dunque, e non si lamentassero dei brutti voti, delle riprovazioni, dello scherno e dell’odio che gli verranno riservati.







CAPITOLO 6

AMBIGUITÀ DEL LIBERTARIO DI SINISTRA

1. È comunista ma ha la villa al mare

Negli ultimi due capitoli ho argomentato a favore delle prime due tesi introdotte nella sezione 10 del capitolo 3: la prima (sviluppata nel capitolo 4) era che le narrative e le proposte della sinistra, presentate ad un pubblico ciecamente convinto dell’esistenza del libero arbitrio, tendono ad essere meno incisive e convincenti di quelle promosse dalla destra. Per dare più forza e credibilità alle stesse proposte, le donne e gli uomini di sinistra dovrebbero iniziare a vedere la meccanicità e l’assenza di libero arbitrio delle persone che la pensano diversamente da sé. Gran parte della sinistra, però, invece di trattare le persone di destra come fenomeni naturali, le considera come sostanze libere di determinare la propria volontà, responsabili e, infine, colpevoli per le proprie scelte sbagliate. La seconda tesi (elaborata nel capitolo 5) era che questo approccio libertario nei confronti del prossimo avesse gravi conseguenze sulle sorti della sinistra mondiale: le persone di destra, invece di essere studiate e “comprese” nelle loro dinamiche (personali e “di classe”), vengono trattate dall’alto verso il basso, esecrate, abominate e fatte oggetto di scherno. Il risultato non può che essere che esse si chiudono e, invece di comprendere quali sarebbero i loro veri interessi, diventano refrattarie a qualsiasi argomento o suggestione di sinistra, opponendosi con ottusità e cieca violenza al valore della giustizia sociale.

Ancora nella sezione 10 del capitolo 3 era stata presentata una terza tesi: che il modo stesso di porsi e di apparire di un libertario di sinistra tende a sembrare, a chi non è di sinistra, particolarmente ambiguo e poco credibile. Cosicché la persona di destra (o anche, semplicemente, ignava), indipendentemente dal fatto che si senta o meno maltrattata, tende a percepire qualcosa di inautentico, inaffidabile, falso, nel politico o dell’intellettuale di sinistra che insiste a difendere l’idea di un mondo più equo e solidale.

Nel presente capitolo, allora, cercherò di descrivere alcuni tratti salienti della fenomenologia del “libertario di sinistra”, mostrando in che modo tali tratti urtino e alimentino “sospetti” nelle persone che non aderiscono o si oppongono all’idea di ridurre l’ingiustizia e lo squilibrio del mondo attuale.

2. Profili fake e libero arbitrio

Per illustrare e difendere la tesi della sezione precedente possiamo partire da un dato empirico, a mio avviso, incontrovertibile – un’osservazione tanto evidente quanto sottovalutata, rimossa o assente nelle analisi che la sinistra dedica a sé stessa e ai propri difetti: l’antipatia e l’avversione che molte persone di destra nutrono nei confronti delle idee di sinistra non sempre è dovuta ai contenuti o a specifici aspetti delle stesse idee. Spesso, anzi, chi è di destra neppure conosce o capisce esattamente le proposte della sinistra; non si è mai preso la briga di capirle e di esaminarle nei loro dettagli e nelle loro implicazioni. Il problema non sta, dunque, tanto nelle idee, ma nelle persone che le sostengono. Le donne e gli uomini di sinistra, tendenzialmente, suscitano nelle persone di destra istintiva diffidenza. L’uomo qualunque, il cittadino medio, tende a non fidarsi di chi parla di equità e giustizia sociale. Si direbbe che egli avverte nel tribuno comunista, nell’intellettuale socialdemocratico, nello studente che legge Gramsci, nel vicino di casa con la maglietta del Che, una fondamentale ambiguità, una discrepanza tra ciò che dicono di essere e ciò che, di fatto, sono; o almeno, sembrano essere.

Ora, la percezione, da parte della destra, di tale ambiguità è accentuata dalla presenza, nelle persone di sinistra, della credenza nel libero arbitrio: è questa la terza tesi fondamentale a favore della quale argomenterò nelle prossime sezioni.

Se tale tesi risulterà dimostrata, sarà allora anche vero che, smettendo di credere nel libero arbitrio, quelle persone di sinistra diventeranno, agli occhi di chi è di destra, maggiormente credibili. Le loro idee, pertanto, non saranno più scartate a priori ma, verosimilmente, prese in esame. Con la chance che almeno chi è povero o miserabile inizi finalmente a vedere con chiarezza che il tipo di mondo prodotto dalla destra è la causa diretta della sua povertà o della sua miseria.

Prima di provare a capire, però, in che modo la fede nel libero arbitrio incida sulla credibilità delle persone di sinistra, è il caso di approfondire meglio come e da cosa nasca la suddetta diffidenza. La credenza nel libero arbitrio, infatti, come detto, soltanto accentua la diffidenza della destra verso la sinistra; la sua causa, però, è più profonda – una causa che, secondo quanto sarà argomentato nelle prossime 10 sezioni, deve essere cercata in alcuni tratti del funzionamento (meccanico) di molte persone di sinistra.

3. Zoa politika vs homini lupi

Per capire in cosa esattamente consista l’ambiguità che le persone di destra tendono ad avvertire in quelle di sinistra e, dunque, per comprendere la tipica diffidenza che queste ultime suscitano nelle prime, dobbiamo ora spostare il discorso al campo della psicologia e, in particolare, a quello della psicologia evoluzionista – di quella disciplina, cioè, che si occupa di identificare i tratti della nostra psiche che risultano dal processo di adattamento e selezione che gli umani hanno vissuto nel corso della loro lunga storia evolutiva.

La psicologia moderna riconosce nei sapiens la tendenza a definire un’immagine di sé come soggetti dotati di caratteristiche individuali che identificano e distinguono rispetto agli altri soggetti. Fin dalla più tenera età, gli individui della nostra specie sono portati ad identificarsi con elementi fuori di loro – inzialmente, i nostri genitori o (nel “mirror stage” di Lacan) la nostra immagine riflessa; successivamente, oggetti, principi, valori, idee, gusti, modi di fare – con i quali, nel corso della nostra esistenza, ci auto-rappresentiamo, ci distinguiamo e ci relazioniamo con il resto del mondo.

Questo impulso fondamentale all’identificazione (primaria e secondaria) e alla definizione del nostro ego, tuttavia, non è l’unico alla base della nostra stuttura psichica profonda. La psicologia evoluzionista ci dice che, oltre all’innegabile spinta selfish, nei sapiens sono presenti altri caratteri, che contrastano (almeno in prima istanza) con la nostra natura “egoista”1. Ad esempio, ai fini del presente discorso, è utile rilevare – trascurando i vari esperimenti e argomenti con i quali gli psicologi evoluzionisti arrivano alle loro conclusioni e citando, come unico riferimento bibliografico, il lavoro di Jonathan Haidt (2013, pp. 237-282) – che, in primo luogo, nel DNA dei sapiens è codificata una tendenza groupish altrettanto forte e radicata che la suddetta selfish: oltre che a separarsi, distinguersi e competere con gli altri, gli umani posseggono una forte spinta ad unirsi, fraternizzare e collaborare2.

Le macro-tendenze selfish e groupish, naturalmente, non esauriscono il quadro delle caratteristiche che i sapiens hanno evoluto nel corso della loro storia. Per i ragionamenti che qui ci interessano, tra le caratteristiche innate della nostra psiche, ve ne sono alcune che hanno una particolare rilevanza politica. Secondo Haidt tra i fondamenti (genetici) delle nostre tendenze comportamentali troviamo: (1) un’inclinazione a proteggere o a prenderci cura (care); (2) un fondamentale senso di giustizia (fairness); (3) una predisposizione alla lealtà; (4) una disposizione a sottometterci all’autorità; (5) contrapposta alla precedente, una disposizione alla libertà; (6) un’istintiva avversione per ciò che è sporco o degradante3.

Ovviamente, come tutto ciò che fa parte del patrimonio genetico dei sapiens, queste tendenze e predisposizioni innate non si esprimono in ognuno di noi con la stessa intensità e non si assemblano in ogni individuo nello stesso modo. Possiamo allora pensare, in linea con Haidt, che, a seconda della prevalenza dell’una o dell’altra di queste caratteristiche e del modo in cui esse si combinano fra loro, i singoli individui siano diversamente predisposti a pensare e a comportarsi politicamente.

4. Geni di destra e geni di sinistra

Approfondendo il discorso della sezione precedente, sempre tenendo presenti i risultati degli studi pubblicati nelle ultime decadi nell’area della psicologia evoluzionistica, è possibile affermare che, tra le suddette componenti innate o genetiche della psiche umana, alcune predispongono più nettamente a prediligere idee e comportamenti politici di destra: una genetica più accentuamente selfish, ad esempio, ci predispone a simpatizzare per proposte politiche che parlano di “sano egoismo”, “competizione”, “meritocrazia”. Una più definita presenza della componente “care”, al contrario, è proprio di una psiche che tende a preferire proposte politiche di sinistra. Infine, tra le altre componenti genetiche (relative ai nostri comportamenti innati) sopra menzionate, alcune hanno un bias meno definito e, a seconda delle circostanze, possono portarci tanto verso destra quanto a sinistra. Ad esempio, una genetica più marcatamente groupish può attrarci verso discorsi – fascistoidi – di appartenza comunitaria o razziale, di chiusura e competizone nei confronti di altri gruppi e comunità, o può invece condurci a esigere che tutti i membri del nostro gruppo (che può essere grande anche quanto l’intera tribù umana) abbiano accesso alle stesse opportunità e possano condurre una vita ugualmente dignitosa4.

Ora, un aspetto cruciale di questo tipo di considerazioni è il fatto che avere una predisposizione genetica nei confronti di una determinata piattaforma politica non necessariamente e non sempre si traduce in una adesione effettiva alle proposte di quella piattaforma. Numerose altre componenti non innate (o genetiche) ma ambientali e “culturali” – la classe sociale cui apparteniamo, le idee che circolano negli ambienti che frequentiamo durante la nostra infanzia, la congiuntura storica nella quale ci troviamo inseriti, gli incontri e gli eventi casuali che ci capitano durante la nostra vita, ecc. – condizionano in modo determinante quella che sará la nostra identità politica vera e propria. Tale identità reale, pertanto, potrà anche essere piuttosto diversa da quella alla quale siamo predisposti geneticamente. Quando ciò si verifica, evidentemente, ci troviamo di fronte a uno sfasamento, a una certa discrepanza tra la nostra natura e il nostro modo di essere effettivo.

In particolare, all’interno di questa riflessione, ci interessa il caso in cui questa discrepanza riguarda persone di sinistra.

5. Natura e cultura

Nella sezione precedente si è sostenuto che la componente selfish si collega più direttamente, sul piano della cultura, a valori e comportamenti politici di destra. Altri aspetti della nostra genetica, como quello groupish o quello dell’attenzione verso le categorie più deboli, ci predispongono di più (non, però, esclusivamente) ad accogliere la visione del mondo promossa dalla sinistra. Aggiungevamo, però, che avere una certa predisposizione naturale ad aderire ad una determinata piattaforma politica non vuol dire in alcun modo aderirvi di fatto. Può dunque darsi, concludevamo, che tra la “natura” e la “cultura (politica)” di un individuo vi sia sintonia, mentre in un altro queste due dimensioni siano, fra loro, discrepanti.

In questo contesto ci interessa in particolare la fenomenologia dell’individuo dichiaratamente di sinistra, che crede e che lotta per la causa di un mondo equo e solidale, e che però abbia, nel contempo, una genetica selfish particolarmente accentuata5. Questo soggetto tenderà ad avere un’intensa identificazione con le proprie idee (di sinistra) e la propria storia personale, un forte senso della propria differenza e alterità rispetto a chi pensa diversamente da lui, un’accentuata propensione a promuovere e possibilmente imporre la propria personalità.

Le persone che abbiano una personalità dello stesso genere di questo individuo – e siano, pertanto, altrettanto selfish e ugualmente di sinistra – potranno non riscontrare in lui nulla di particolarmente ambiguo o stonato. Al contrario, chi è di destra, molto probabilmente, avvertirà in questa persona lo scarto tra la sua natura e la sua cultura. Naturalmente, nella grande maggioranza dei casi, tale percezione è subliminale: l’interlocutore di destra del soggetto selfish o egotista6 di sinistra non saprà dire esattamente cosa c’è in lui che non va. Soltanto, tenderà ad avere la sensazione di cui si diceva sopra: che nelle persone di sinistra c’è, molto spesso, qualcosa di apparentemente fake, un’ambiguità di cui diffidare, un contrasto fondamentale tra quello che queste persone raccontano di sé e come invece sembrano essere7.

6. L’ego dei comunisti

La persona di sinistra si presenta come particolarmente umana e altruista, sensibile alla sofferenza del prossimo, disposta a condividere, pronta, eventualmente, a sacrificare il proprio più immediato interesse per il benessere comune. Questi discorsi producono in chi li ascolta l’aspettativa che i loro autori siano mediamente meno egotisti della media: meno ego-centrati, meno attaccati al proprio interesse personale, meno identificati con i propri valori, idee, cose, gusti e storia personale, meno propensi a promuovere ed a imporre il proprio modo di vedere e di giudicare le cose.

Qualcuno potrebbe obiettare che questa aspettativa è semplicemente sbagliata. Che, cioè, non è giusto che le persone di destra pretendano che chi è di sinistra sia meno selfish della media. Chi si schiera dalla parte dei più deboli e crede nel valore della giustizia sociale potrebbe difendere il proprio personale diritto alla definizione e all’attaccamento alle proprie idee, e potrebbe anche sostenere che questo attaccamento non disturberebbe in alcun modo la propria performance politica; al contrario, la rafforza e la rende più incisiva.

Queste considerazioni, giuste o sbagliate che siano, lasciano il tempo che trovano. Il fatto è che chi non è di sinistra si aspetta da chi lo è che abbia un ego meno forte e ingombrante della media; quello che invece trova è, spesso, esattamente il contrario: un “senso dell’io”, un egotismo superiore, più strutturato, ingombrante ed evidente, rispetto a quello che si riscontra mediamente nella popolazione di destra.

Questo scarto tra ciò che ci si aspetta dalle persone di sinistra e ciò che esse sembrano essere porta il cittadino medio, istintivamente, ad irrigidirsi verso di loro, a guardarle con sospetto ed a rifiutare a priori le loro suggestioni e i loro punti di vista.

7. Essere e non essere

L’individuo di destra che abbia una tendenza particolarmente accentuata a definire, distinguere e possibilmente imporre il proprio ego, decisamente, non suscita la stessa allerta e la stessa diffidenza che provoca una persona di sinistra altrettanto impegnata a definire e far emergere la propria autoimmagine. Nel primo caso, infatti, la distinzione (eventualmente anche soltanto della propria comunità, patria o etnia rispetto a quelle degli altri), l’autopromozione, la competizione, il desiderio di prevalere ed avere più degli altri sono tutti aspetti che appartengono a pieno titolo all’autoimmagine che viene promossa: non c’è nessun inganno! “Competo, ostento, cerco di impormi, curo i miei propri interessi – dice il soggetto di destra – perché credo nei valori della competizione, della proprietà e della gerarchia sociale. Sono pienamente coerente e conseguente”.

Al contrario, la persona di sinistra sostiene di non credere in questi valori – anzi, li avversa e li combatte esplicitamente. Di più, l’attacco a questi principi e la difesa di quelli ad essi contrari (l’altruismo, la solidarietà, la condivisione, il sacrificio del proprio interesse particolare immediato a favore dell’interesse generale) è parte integrante della sua autoimmagine. Ma se poi, all’atto pratico, questa persona fa di tutto per distinguersi e rendersi riconoscibile, promuoversi e ostentare ciò che gli appartiene, competere e eventualmente sopraffare, non potrà non risultare incoerente o subdola. Poco importa se gli elementi con i quali l’egotista di sinistra si identifica sono valori, idee, gusti o anche oggetti “di sinistra”; che, cioè, si identifica con l’idea dell’antifascismo invece che con quella del suprematismo bianco; che preferisce andare al teatro o alla mostra piuttosto che al centro commerciale; che la storia cui è attaccato è quella della Resistenza e non quella della Repubblica Sociale; che ama più collezionare libri che automobili; che si definisce più attraverso modi di pensare o di sentire che attraverso beni di consumo – il fatto è che, indipendentemente dalla specificità dei valori e delle cose con cui egli si identifica, il meccanismo che c’è dietro sembra lo stesso: distinzione, identificazione, attaccamento, competizione. Esattamente quanto – e anzi, spesso più che – le persone di destra, l’individuo di sinistra qui in esame è innamorato della propria autoimmagine, ed è disposto a sacrificare qualsiasi cosa pur di difenderla e promuoverla.

“Qualsiasi cosa” significa che, frequentemente, un egotista di sinistra sembra più interessato a mostrare la sua totale alterità rispetto a tutto ciò che è destra, ad ottenere riconoscibilità negli ambiti (reali o virtuali) in cui si esprime, invece che, realmente, al trionfo della propria causa, che dovrebbe essere la fine dello sfruttamento, dell’ingiustizia sociale e della miseria del mondo.

8. Schismogenesi

Per illustrare la tesi della sezione precedente – che, cioè, per alcune persone di sinistra l’esigenza di autodefinirsi e rendersi riconoscibili è avvertita con molta più urgenza che la necessità di cambiare il mondo (da loro, però, esplicitamente indicata come grande priorità della propria esistenza) – ecco un esempio; emblematico, ma non più di innumerevoli altri che potrebbero essere citati a sostegno di questa tesi.

In occasione del ballottaggio “Bolsonaro/Haddad” delle elezioni presidenziali 2018 in Brasile, molti sostenitori di Haddad si sono presentati alle urne, dopo un rapido tamtam sui social, con un libro sotto il braccio. L’idea, evidentemente, era quella di mostrare a sé stessi e ai propri compagni di sinistra la propria condivisione di un modo di vedere le cose che valorizza in modo speciale la cultura, e la propria distanza un sistema di valori come quello che fa capo a Bolsonaro, che invece disprezza l’arte, la letteratura e la filosofia.

Un’iniziativa come questa, evidentemente, non ha l’obiettivo di far cambiare idea a chi sta in procinto di votare a destra (portando Bolsonaro al potere) ma, al contrario, di distinguersi e distanziarsi il più possibile da lui. Ora, però, se vuoi convincere qualcuno ad avvicinarti alle tue posizioni, non serve una laurea in psicologia per capire che la cosa peggiore che puoi fare è porti come totalmente altro da lui. Se tu ti presenti come quello con il libro, gli stai comunicando che lui, senza libro, è privo di cultura, intelligenza, sensibilità e tutto quello che si trova sui libri.

Se gli autori di tale iniziativa avessere avuto davvero, ultimamente a cuore la vittoria delle elezioni, dopo una rapida disamina del suo senso e delle sue conseguenze, l’avrebbero evitata. Compiendola, essi mostrano ciò che qui si vuole dimostrare: che più del successo della causa (di sinistra) per la quale dichiaravano di battersi, essi avevano a cuore la definizione della propria identità, la loro appartenenza ad uno specifico universo di valori e ad una storia, la loro avversione per ciò che è altro da loro, la necessità di sentirsi ed essere riconosciuti come qualcosa di differente da un orientamento che essi considerano becero e incolto. Un orientamento, però, che sta per prendersi tutto il potere. Da domani, il Paese sarà più reazionario, più brutto e brutale; la distribuzione della ricchezza, la qualità della vita media, la relazione con l’ambiente saranno peggio di adesso – molto peggio di ciò che a te piacerebbe che siano. Ma alla fine, invece di fare o di pensare realmente, scientificamente, qualcosa per evitare questo disastro politico, hai preferito metterti un libro sotto al braccio e sentirti altro rispetto allo stesso disastro, riconoscerti ed essere riconosciuto come un soggetto che naviga in una direzione ostinata e contraria a quella della maggioranza. 

9. Ineluttabilità del correntismo

L’impulso a distinguersi, definirsi e farsi riconoscere degli egotisti di sinistra non si esprime, naturalmente, solo in contrapposizione a ciò che è di destra. Il modo di essere dei tipi umani qui in esame si manifesta con chiarezza anche (se non forse soprattutto) all’interno degli stessi ambienti di sinistra.

È sufficiente aver frequentato, anche per poco tempo, le assemblee di qualche collettivo studentesco, le riunioni di qualche partito, gruppo o movimento di sinistra, per osservare come la spinta a mettersi in luce, differenziarsi e far prevalere il proprio punto di vista abbia frequentemente la meglio rispetto agli obiettivi – la giustizia, la solidarietà, il welfare, il servizio pubblico, le riforme, la rivoluzione – che quel gruppo, movimento o assemblea dichiarano esplicitamente di perseguire. Sulla specificazione di quegli obiettivi, la loro misura, le modalità della loro realizzazione, si scatenano i più accesi dibattiti, all’interno dei quali le diverse personalità dei partecipanti si definiscono, si scontrano e cercano di imporsi l’una sull’altra. Al termine, ecco che si sono formate fazioni, correnti, linee di pensiero; l’energia che il movimento eventualmente aveva nella sua fase iniziale viene a disperdersi in mille rivoli, dietro ai quali, sistematicamente, troviamo l’egocentrismo dei capi-corrente.

Quante occasioni la sinistra moderna, dai tempi della rivoluzione francese, ha perso a causa del narcisismo e dei complessi dei propri leader? C’era una congiuntura storica favorevole; in qualche caso, si stava anche al potere o nei suoi paraggi; con un po’ di compatezza si sarebbe potuto governare per qualche anno di fila e, dunque, finalmente, fare qualcosa di sinistra. Ma ecco che qualcuno che, all’interno degli eventi in corso, inizia a non sentirsi sufficientemente visibile e rappresentato comincia a mettersi di traverso al flusso degli stessi eventi. Un dettaglio cui appigliarsi si trova sempre – un capello da spaccare; un distinguo, una mozione, un emendamento da proporre; frequentemente, c’è anche qualche altro insodisfatto pronto a mettersi sulla scia. Nasce la corrente, che magari, poi, a propria volta, si suddivide in sottocorrenti. Il movimento perde forza. I girondini, i fascisti, i neoliberisti – che prima se la stavano vedendo anche brutta – stanno lì, in agguato, pronti ad insinuarsi nelle crepe che si aprono a sinistra. E il gioco è fatto. La sinistra torna all’opposizione che, evidentemente, per i suoi elementi più selfish, per mettersi in luce, è la posizione più consona.

È così, dunque, che quasi sempre sono falliti i movimenti, le prospettive di riforma, le rivoluzioni, le esperienze di socialismo reale: scontro di ego ipertrofici, lotta per ottenere visibilità, narcisismo esacerbato, personalismi e culti della personalità, urgenza biologica di sentirsi qualcuno, qualcosa, qualcos’altro.

10. Materialismo spirituale

Le considerazioni delle ultime due sezioni non equivalgono, naturalmente, a ridurre la grande storia della sinistra moderna all’espressione narcisistica di ego abnormi e voraci. In primo luogo, infatti, la figura dell’egotista di sinistra – pur molto diffusa – non esaurisce le tipologie di persone di sinistra che si incontrano in giro; in secondo luogo, possiamo pensare che, nelle diverse congiunture storiche, la quantità e l’incidenza degli egotisti di sinistra aumenti o diminuisca.

Si diceva sopra che, spesso, l’egocentrismo di alcuni ha corrotto e indebolito l’energia di un determinato movimento o processo, allontando la prospettiva di realizzare qualcosa di solido e duraturo. Ma è anche vero che quell’energia era stata prodotta, al potere ci si era avvicinati o, anche, lo si era conquistato. Per ottenere questo risultato, è verosimile pensare che il narcisismo di molti sia diminuito, a favore di un impegno più disinteressato e “scientifico”, che abbia implicato, eventualmente, il sacrificio dei propri interessi egoistici più immediati.

Oggi, però, a quanto pare, la possibilità concreta che il mondo sposti decisamente a sinistra il proprio baricentro politico sembra quanto mai lontana; la prospettiva di una riforma profonda del nostro sistema socio-economico nella direzione di una redistribuzione equa della ricchezza prodotta da chi lavora appare una vera e propria chimera – un ideale vago, per la cui realizzazione non si sa neanche da dove cominciare.

Si aggiunga che molte persone di sinistra non passano, attualmente, per qualche particolare o immediata difficoltà. Si tratta di gente che magari ha un lavoro, una casa, uno status, un buon livello culturale, amici, opportunità superiori alla media; qualcosa da perdere. E comunque non ha un’esigenza vitale di cambiare il mondo. Se anche il mondo resterà com’è, la loro vita continuerà ad essere sopportabile, decente o buona. Ed ecco che allora, in queste condizioni, molto facilmente si verifica il fenomeno di cui sopra: l’altro mondo, il sol dell’avvenire, la fine della barbarie capitalista, l’estinzione di qualsiasi fascismo, il trionfo della giustizia sociale e, con ciò, della vera libertà, cessano di essere obiettivi per i quali, realmente, battersi e sacrificarsi, e diventano ideali con i quali identificarsi, componenti strutturali della propria personalità, modi di essere e di porsi, insieme ad un certo stile, una maniera di parlare, un modo di vestire. Essere di sinistra, in questo modo, è sempre meno un fatto politico e diventa una questione, per così dire, psicologica o esistenziale.

11. Mors tua vita mea

Gli elementi della fenomenologia dell’egotista di sinistra identificati nelle ultime sezioni ci danno ulteriori elementi per comprendere le dinamiche di cui parlavamo nelle sezioni 4-19 del capitolo precedente. In essi vedevamo alcuni tratti tipici del modo in cui le persone di sinistra tendono a trattare quelle di destra: con supponenza, arroganza, disdegno, sarcasmo. La tesi portata avanti era che tali atteggiamenti – che rispetto all’obiettivo di rendere le visioni di sinistra note, popolari e convincenti, conducono a risultati disastrosi – fossero innescati dalla credenza, più o meno conscia, che le persone scelgano liberamente di volere quello che vogliono. Le considerazioni di queste ultime sezioni, tuttavia, suggeriscono che c’è anche altro: le donne e gli uomini di sinistra che assumono questi atteggiamenti (ostili, supponenti, sarcastici) nei confronti di chi la pensa diversamente da loro sono probabilmente persone che avvertono con particolare urgenza e intensità la suddetta esigenza naturale di distinguere il proprio sé da quello degli altri. Per soddisfare tale esigenza, infatti, il modo più immediato è quello di definire la propria identità in contrapposizione a quella altrui. Il che si ottiene – attraverso un processo di schismogenesi – differenziando, distanziando e quanto più possibile innalzando la propria autoimmagine rispetto a quella degli altri. Ora, un modo di elevarsi e sentirsi superiori alla media, in assenza di caratterstiche o capacità che ci innalzino in modo naturale e “oggettivo”, è quello di spingere gli altri verso il basso: mostrare l’inferiorità dell’altro è infatti, indubbiamente, un modo per affermare la nostra superiorità.

L’individuo di sinistra che mostra i limiti etici e/o cognitivi delle persone di destra, le critica aspramente o se ne fa beffe, ha la sensazione di essere, rispetto a loro, non soltanto altro, ma anche superiore. Una sensazione vitale per l’individuo selfish, il quale, per provarla, è disposto a sacrificare molti altri obiettivi che, pure, dichiara di avere. Ad esempio, cambiare il mondo.

Per cambiare il mondo, in effetti, non c’è altra via che quella di convincere la grande maggioranza delle persone a condividere i nostri ideali, indurle a rivedere i loro valori di riferimento, fargli capire tutti i vantaggi che (tutti) avrebbero in un mondo privo di sfruttamento. Qualsiasi altra via diversa da questa – come quella di eliminare o costringere all’obbedienza tutti quelli che la pensano diversamente da noi – non è che follia, schizofrenia, delirio adolescenziale. Il lavoro più importante al quale le persone di sinistra dovrebbero dedicarsi è quello di trovare il modo di far cambiare idea a chi, attualmente, non è di sinistra. Chi auspica il superamento del mondo attuale e l’avvento di un altro mondo, dovrebbe porsi, cioè, come uno scienziato in laboratorio, che in primo luogo studia il funzionamento del fenomeno che vuole modificare. Ma la realtà è ben altra: le persone di sinistra, invece di trattare le persone di destra come oggetto di studio, al quale dedicare lo stesso tipo di attenzione che si dedica a un virus o a un fenomeno metereologico, le trattano come un pretesto, un supporto, un trampolino per esprimere la propria identità. Chi è di destra, in tal modo, non è considerato come un meccanismo difettoso, ma come un essere deliberamente insensibile, infame; oppure limitato, ottuso, insipiente. Il che mostra, per converso, tutta l’intelligenza, l’acume e la sensibilità di chi ha scelto di volere cose diverse da lui.

12. Autoimmunità

Nell’ultima sezione abbiamo ritrovato la dinamica di cui si diceva nelle sezioni precedenti: l’urgenza psicologica di sentirsi visibili e, possibilmente, migliori degli altri, prevale sull’esigenza politica di spostare consensi a favore dei propri obiettivi, portando più gente possibile dalla propria parte.

Non è, però, che l’egotista di sinistra semplicemente preferisca soddisfare le proprie esigenze psicologiche prima di quelle politiche. Se così fosse, egli dovrebbe essere contento se, dopo aver alimentato il proprio narcisismo, vedesse poi anche realizzato il progetto di un mondo più equo. Potremmo, ad esempio, per assurdo, ipotizzare che, nonostante egli maltratti le persone attualmente di destra (e, con ciò, si distingua da esse, soddisfacendo la propria pulsione selfish), queste, comunque, cambino idea e diventino, infine, di sinistra. In tal modo, apparentemente, tanto le esigenze psicologiche quanto quelle politiche delle persone di sinistra qui in esame sarebbero soddisfatte. Ebbene, paradossalmente, è probabile che non sia così: infatti, se tutti venissero a condividere il modo di vedere le cose degli egotisti di sinistra, questi non avrebbero più il monopolio delle proprie idee e, con ciò, perderebbero un elemento cruciale che li distanzia e li eleva sugli altri.

L’ipotesi qui avanzata è, insomma, che le persone che appartengono alla tipologia umana qui in esame non preferiscono soddisfare le proprie esigenze psicologiche (selfish) in primo luogo e quelle politiche (di sinistra) in secondo ma, piuttosto, che il primo tipo di esigenze può essere soddisfatto soltanto a discapito del secondo: se ho un profilo psicologico accentuamente selfish, semplicemente, in contrasto con ciò che dichiaro (anche a me stesso) di essere, non riuscirò a star bene in un mondo in cui tutti la pensino come me. Se ciò tendesse a verificarsi, probabilmente, cambierò il mio modo di pensare, spostandomi ancora più a sinistra, a destra, in alto o in basso. Con il che, del resto, si rientra nel caso citato nell’ultima sezione 9, di persone che, all’interno di un contesto (un movimento, partito, governo, assemblea, gruppo di Facebook ecc.) di sinistra, in cui tendenzialmente tutti dovrebbe vederla allo stesso modo, trovano sempre il modo di scindersi e prendere le distanze dal resto.

Detto in altre parole: affinché un progetto di sinistra abbia un successo netto e duraturo è necessario che molte persone omologhino il loro modo di pensare e di agire, e riducano, perciò, il proprio individualismo – il che, però, è in netta contraddizione con la tendenza, ben radicata in tante persone di sinistra, a proporre di sé un’immagine quanto più possibile distinta e superiore rispetto a quella degli altri. Ora, dato che questa tendenza, nelle persone che stiamo chiamando “egotisti di sinistra”, prevale su qualsiasi altro impulso, ecco qui una nuova risposta al nostro interrogativo iniziale: perché la sinistra non riesce a diffondere e far prevalere idee che, indubbiamente, sarebbero favorevoli alla grande maggioranza dei cittadini del mondo?

13. Senso dell’ego e libero arbitrio

Nelle ultime 11 sezioni ho sviluppato e difeso la tesi che nella personalità di molti individui di sinistra vi siano alcune discrepanze – una fondamentale ambiguità, che genera diffidenza e chiusura nei loro confronti. L’ipotesi da cui eravamo partiti, nella sezione 2, era, tuttavia, che tale ambiguità (e la conseguente diffidenza) sarebbe rafforzata dalla presenza, negli stessi individui, della credenza nel libero arbitrio. In altre parole, un soggetto di sinistra libertario tenderebbe ad accentuare il suo lato selfish (in più immediata sintonia con i valori difesi dalla destra), in contraddizione con gli aspetti di sinistra della sua personalità. Se questa ipotesi si dimostrasse corretta, potremmo pensare che, eliminando la propria fede nel libero arbitrio, il soggetto in questione diventerebbe un po’ meno selfish: la suddetta ambiguità, allora, diminuirebbe e, conseguentemente, la sua credibilità presso il pubblico non di sinistra verrebbe ad aumentare.

Per dare fondamento a questa ipotesi è necessario dimostrare due tesi: in primo luogo, che quello che pensiamo su di noi e sul mondo può condizionare il nostro modo di essere e di agire; in secondo luogo, che le teorie libertaria e determinista condizionano la nostra personalità in modo da renderla, rispettivamente, più o meno selfish.

La prima di queste due tesi sembra che possa essere confermata piuttosto facilmente: sono numerose le esperienze e gli studi che mostrano che, di fatto, le nostre performance cognitive, relazionali o anche motorie e fisiologiche sono fortemente influenzate da quello che crediamo su di noi, sugli altri e sulle cose. Dalle idee che abbiamo circa le nostre capacità di imparare le lingue o la matematica a quello che pensiamo del prossimo; dalla fede sugli effetti benefici di un placebo alle nostre convinzioni intorno alle nostre possibilità e prestazioni fisiche (il cosiddetto “effetto Bannister”) – i casi e gli esempi per dimostrare che le nostre opinioni condizionano il nostro modo di comportarci sembrano molteplici e inoppugnabili. Più avanti, comunque, riprenderemo questa teoria.

La seconda tesi richiede un’analisi più approfondita, cui saranno dedicate le prossime tre sezioni.

14. Fattore campo

La componente genetica selfish, specifica dell’homo sapiens, è presente in tutti gli individui sani o “normali”8. Essa, come detto, ci spinge a definire, rendere visibile, esaltare la nostra autoimmagine, differenziandola quanto più possibile da quella degli altri. Nella nostra “natura”, tuttavia, si diceva in sezioni precedenti, vi sono altre componenti – anch’esse retaggio di milioni di anni di storia evolutiva – che ci predispongono a comportamenti meno egotisti e più aperti all’altro, come collaborare e condividere, sentire con più intensità quello che ci unisce agli altri piuttosto che quello che ci separa da loro, provare solidarietà, pena, compassione ecc. Possiamo pensare che, nei diversi esemplari di sapiens, le tendenze divisive (o individualiste) e quelle “altruiste” (o aggregative) siano diversamente distribuite: in alcuni le componenti selfish potranno essere prevalenti; in altri saranno invece preponderanti gli aspetti groupish e aggregativi; ancora in altri queste diverse tendenze saranno distribuite più equamente, senza che vi sia la netta prevalenza delle une o delle altre.

In sezioni precedenti osservavamo, tuttavia, che la nostra predisposizione genetica ad essere e a comportarci in un certo modo non vuole per niente dire che, effettivamente, da adulti, saremo e ci comporteremo in sintonia con la stessa predisposizione. Quello che siamo “naturalmente”, infatti, verrà ad interagire con la “cultura” nella quale ci troveremo inseriti. I valori, le idee, i modi di fare presenti nell’ambiente che ci circonda fin dal nostro concepimento determineranno che alcuni tratti della nostra genetica potranno esprimersi più e meglio di altri; caratteristiche che nella nostra “natura” sono forti o predominanti, nella nostra personalità reale potranno avere poco spazio, a favore di altri nostri tratti che magari, nel nostro patrimonio genetico, non sono particolarmente definiti.

Ad esempio, una persona che, nella propria genetica, abbia caratteri selfish altrettanto definiti quanto quelli groupish, crescendo in un ambiente fortemente competitivo e individualista, verrà probabilmente ad esprimere meglio la prima tipologia di caratteri, riducendo o rimuovendo il peso delle sue tendenze più altruistiche. Al contrario, in un ambiente dove circolino prevalentemente valori “di sinistra”, i tratti groupish o care (“prendersi cura dell’altro”) di quella stessa persona verranno a manifestarsi in modo più marcato.

Ora, finalmente, tornando alla dialettica tra le teorie libertaria e determinista, la tesi qui difesa è che queste due teorie possono essere considerate come “fattori ambientali” capaci di condizionare il nostro modo di essere: la credenza nel libero arbitrio rafforzerebbe, infatti, i tratti selfish della nostra personalità; mentre l’introiezione della visione determista radicale indebolirebbe quegli stessi tratti, rendendoci meno egocentrati e tendenzialmente più aperti e solidali nei confronti del prossimo – ciò ridurrebbe, nel caso delle persone di sinistra, la loro caratteristica ambiguità e, conseguentemente, diminuirebbe la diffidenza che le persone non di sinistra nutrono nei loro confronti.

15. Miti di fondazione

In che modo credere nel libero arbitrio rafforza il lato selfish delle persone (e, se queste persone sono di sinistra, diminuisce la loro coerenza e, dunque, la loro credibilità)?

Fin dalle prime sezioni di questo saggio abbiamo osservato che la teoria del libero arbitrio contiene al proprio interno, come sua imprescindibile premessa, la teoria dell’esistenza del sé9: sarebbe il sé – l’io individuale, l’anima – ad essere libero; è esso, cioè, ad avere la capacità di optare a favore di x o di y, in un modo che, scegliendo x, avrebbe potuto scegliere y, e viceversa.

Ora, facendo propria questa visione di sé stesso (e degli altri), la componente selfish di un individuo non può che amplificarsi: la spinta a distinguersi dagli altri, definire la propria identità e la propria storia personale, risulta in particolare assecondata dalla narrativa libertaria.

Il racconto dell’esistenza di un soggetto, un’individualità che determina liberamente – talvolta, “eroicamente” – il proprio modo di essere e di comportarsi, equivale ad un vero e proprio “mito di fondazione”: una ricostruzione fantastica che rafforza e dá lustro alla nostra identità attuale. I valori, le idee, i gusti, i modi di fare non sono infatti, nell’epica libertaria, il risultato di una catena inevitabile di eventi casuali e fuori controllo ma, piuttosto, il prodotto di una scelta autonoma, diversa dalle scelte degli altri.

La credenza nel libero arbitrio, insomma, rafforza il “senso dell’io” di chi la condivide; lo conferma e gli dá spessore. Il soggetto che crede di essere un sé libero di scegliere è più predisposto a sentirsi diverso, altra cosa, rispetto agli altri; più portato a confrontarsi e a competere; più propenso a detestare e, se possibile, sopraffare e violentare chi è reo di altre scelte.

16. Tat tvam asi

Se la narrativa libertaria asseconda ed accentua il lato selfish di chi la adotta, la visione determinista tende invece – come ampiamente argomentato nel capitolo 2 – a ridimensionare il nostro senso di separazione dagli altri: ci accorgiamo che, come loro, anche noi siamo il risultato di meccanismi – sottoposti alle stesse “leggi naturali” e non a fantomatiche regole personali che il libertario è convinto di darsi.

L’aspetto selfish di un soggetto determinista sarà sistematicamente ridimensionato dall’idea che non esiste alcun sé, nessuna anima, sostanza pensante indipendente dalle leggi della materia, nessun deus ex machina. L’introiezione di questa idea, in alcuni tipi di personalità, necessariamente ridurrà la spinta a rappresentarsi e a sentirsi come altro rispetto al prossimo, e tenderà ad amplificare quei tratti che ci spingono alla condivisione e alla apertura verso di esso10.

Se, dunque, è vero che possedere un profilo accentuamente selfish diminuisce drasticamente la credibilità di una persona di sinistra, possiamo pensare che il determinismo, nella misura in cui realmente contribuisca a ridurre la spinta individualista, permetterà alla stessa persona di diminuire la sua ambiguità e di aumentare la fiducia del prossimo nei suoi confronti.

Questa conclusione, tuttavia, contiene un’ulteriore tesi, che nelle prossime sezioni dovrà essere dimostrata: che i libertari di sinistra possano cambiare idea e diventare deterministi radicali.

17. Obiezione: l’idea di frutto non viene dopo le mele e le pere reali? 

Contro la tesi finale dell’ultima sezione – che una persona di sinistra che crede nel libero arbitrio possa cambiare idea e adottare la visione determinista – qualcuno potrebbe avanzare delle riserve.

La prima è che, nella scelta delle idee e delle credenze più importanti della nostra identità, la componente ambientale o culturale potrebbe essere meno rilevante di quanto argomentato fin’ora; e invece la nostra “natura” avrebbe un peso molto più decisivo. O almeno, trascurando la questione della genesi di altre idee, che l’adesione alla visione libertaria o a quella determinista sarebbe particolarmente condizionata da nostre caratteristiche innate o “genetiche” che ci spingerebbero a preferire l’una o l’altra delle due. Ciò vuol dire che non sarebbe tanto – come sostenuto nelle ultime sezioni – che essere libertari amplifica ed esalta la componente selfish della nostra personalità, ma è, piuttosto, il fatto di essere selfish che ci predispone ad accogliere il credo libertario.

Se così fosse, l’opposizione al libertarismo in nome del determinismo sarebbe velleitaria ed utopica: se realmente la scelta di credere nel libero arbitrio fosse dovuta a ragioni, in ultima analisi, genetiche, ci sarebbe poco da criticare questa scelta o tentare di modificarla: il soggetto che la compie continuerebbe a compierla, allo stesso modo di come un leone continuerà a preferire la carne della zebra agli arbusti della savana.

18. Replica: piatto unico

L’obiezione sopra avrebbe senso all’interno di un ipotetico scenario in cui il soggetto in questione avesse identico accesso alle teorie libertaria e determinista (come un leone a zebre e ad arbusti). Di fatto, in un ambiente culturale in cui queste due teorie fossero ugualmente note e diffuse, sembra legittimo pensare che chi scelga la prima delle due abbia una certa “predisposizione naturale” nei suoi confronti (e, pertanto, una naturale reticenza a rinunciarvi). Il determinismo, infatti, è un punto di vista epistemologicamente superiore, vale a dire, scientificamente più plausibile delle fantasticherie libertarie. Qualcuno che, malgrado tutte le evidenze e ragioni di questa teoria, continui a preferirgli la credenza nel libero arbitrio, verosimilmente, sarà mosso da motivi psicologici profondi, non razionali ed eventualmente innati11.

Il suddetto scenario, tuttavia, nei nostri sistemi culturali, semplicemente non si dá. Negli ambienti in cui cresciamo e formiamo la nostra visione della realtà, in pratica, esiste solo il libertarismo12. Ora, è certamente possibile che molti lo scelgono perché sono predisposti a farlo (e, dunque, lo sceglierebbero anche se vi fosse un’uguale diffusione della teoria determinista); ma vi saranno molti altri che, verosimilmente, credono del libero arbitrio perché non hanno avuto altra scelta. In un ristorante nel quale fosse servita una portata unica, tutti sarebbero costretti a sceglierla – sia quelli che l’avrebbero scelta comunque, caso ci fossero state altre portate, sia quelli che, invece, avendo altre opzioni, le avrebbero preferite.

Se le ragioni del determinismo si diffondessero capillarmente e diventassero note a tutti, alcuni si ostinerebbero a credere nel libero arbitrio; altri, però, verosimilmente, inizierebbero a vedersi e a vedere gli altri per quello che sono: fenomeni naturali, meccanismi, giochi di forze. Se costoro sono persone di sinistra, ciò avrebbe ricadute positive sul loro modo di fare politica.

19. Essere un sé determinato

L’obiettore di prima potrebbe insistere, e sostenere che anche se il determinismo fosse tanto diffuso quanto il libertarismo, quest’ultimo continuerebbe ad essere la teoria preferita dalla grande maggioranza. Anzi, è possibile sostenere che la sostanziale assenza del determinismo nei nostri sistemi culturali non sia in alcun modo casuale: non è che di esso si parla poco e, dunque, non attecchisce tra la gente; piuttosto, esso non attecchisce e, dunque, di esso si parla poco. E non attecchisce perché la sua logica è in contrasto con i nostri tratti selfish che, anche se in alcuni sono meno accentuati che in altri, sarebbero in quasi tutti sufficientemente forti da inclinarci nella direzione del libertarismo.

Questa riserva circa la possibilità che le idee deterministe si diffondano più di quanto siano diffuse attualmente è già stata presa in esame, nelle sezioni 31 e 32 del capitolo 2 di questo saggio. Ad essa, già avevo proposto una replica nelle successive sezioni 33 e 34. Dopo aver preso in esame, all’interno del presente capitolo, alcuni rudimenti ed idee di psicologia evolutiva, sembra opportuno, a questo punto riprendere aspetti salienti di quella replica. In essa si osservava, sostanzialmente, che “essere determinista” non equivale in alcun modo ad abdicare alla propria spinta selfish, rinnegarla o addirittura sopprimerla. Semplicemente, smettere di credere di avere un’anima che funziona in base alle proprie leggi (e non a quelle che regolano il resto dell’universo) ridurrà quelle tendenze più accentuamente selfish che quella stessa credenza, invece, esalta: cioè, l’urgenza vitale di prendere le distanze dagli altri; l’ansia quasi patologica di essere visibili; l’attaccamento eccessivo alle componenti della propria identità. Il determinista, tuttavia, continuerà ad avere un’identità e una riconoscibilità; propri punti di vista, idee, gusti, oggetti. Soltanto, non riterrà di esserseli scelti liberamente; capirà che essi sono il risultato di processi “meccanici”, naturali; non per questo, li amerà o, se è il caso, li difenderà meno.

Oltre a questo, il determinista potrà normalmente condannare, detestare e combattere i valori e le preferenze di chi pensa diversamente da lui. Solo che – è questo il punto – condannerà e combatterà a partire dalla convinzione che l’altro non abbia liberamente scelto niente. Se è di sinistra, nelle persone di destra vedrà non degli individui che optano, più o meno direttamente, a favore del “male” (e, dunque, sono cattivi o stupidi); bensì dei fenomeni naturali, che sono come sono non causa sui, ma per una lunga sequenza di eventi previ concatenati.

Questo diverso modo di concepire sé stesso e gli altri – secondo la tesi qui portata avanti – avrà ricadute positive sulla sua performance politica: le sue idee di sinistra saranno percepite come più coerenti e in armonia con il suo modo di essere; il suo modo di trattare chi la pensa diversamente da sé diventerà meno arrogante, aggressivo o sarcastico, riducendo la chiusura, la diffidenza e l’ostilità che le persone di destra sentono nei confronti dell’egotista di sinistra.

Indubbiamente, chi abbia un lato selfish particolarmente accentuato sarà senz’altro più portato a concepire l’umanità – contro tutte le prove contrarie – in modo libertario; tutti coloro che, invece, posseggono una componente selfish “normale” o attenuata dalla presenza di altre componenti, non avranno nessuna preclusione “istintiva” o “naturale” nei confronti della visione determinista. Se poi tra le componenti prevalenti della loro personalità vi sia pure la tendenza a prediligere le teorie scientificamente più solide a quelle più fantasiose e prive di riscontro empirico, è probabile che costoro, avendo l’opportunità di conoscerlo, anche preferirebbero il determinismo.

20. Morte degli scienziati normali

Qualcuno, a questo punto, potrà ancora osservare che, se una persona ha un’idea solidamente radicata nella sua mente, indipendentemente dalla maniera in cui tale idea sia venuta a formarsi (se a partire dalla sua natura o dall’ambiente in cui è cresciuta), le possibilità che la cambi sono molto basse. Soprattutto riguardo alle proprie convinzioni più “strutturali” – quelle idee che, cioè, formano quella che potremmo chiamare la sua personale “costituzione filosofica” – nessuno, quasi mai, cambia idea, a prescindere dalla bontà delle tesi e degli argomenti che gli vengono proposti.

Ebbene, si direbbe che è proprio così. È, di fatto, assolutamente improbabile che un adulto, cresciuto nella convinzione di essere un sé che sceglie liberamente le caratteristiche della propria personalità, posto di fronte alle evidenze del determinismo, cambi idea, ed inizi a vedersi come una macchina, che funziona in base a meccanismi fuori dal suo controllo.

Esistono però persone (di sinistra, per quello che qui ci interessa) per le quali la visione libertaria non è particolarmente radicata, strutturale o costituzionale. Alcuni, ad esempio, in qualche momento della vita, grazie a propri ragionamenti o per qualche lettura estemporanea, potrebbero aver pensato a sé e agli altri in termini deterministi; potrebbero aver considerato plausibile e degna di approfondimento l’ipotesi dell’inesistenza del libero arbitrio; l’adesione al libertarismo di costoro potrebbe allora essere provvisoria o con molte riserve, dettata dalla semplice mancanza di opportunità di mettere in discussione questa credenza. Ecco che, per queste persone, l’intensa diffusione di un movimento filosofico determinista radicale, l’illustrazione delle sue premesse e implicazioni, l’insistenza sulla sua credibilità scientifica, potrebbero essere l’occasione per aderire ad un nuovo modo di vedere le cose.

Poi, naturalmente, vi sono i giovani, ancora privi di convizioni solide e definitive. Adolescenti o giovani adulti che stanno in piena “fase costituente”, selezionando e assemblando le diverse teorie e concezioni del paradigma sul quale fonderanno la propria esistenza. Molti di loro, posti di fronte alle visioni libertaria e determinista, messi in condizioni di valutare i diversi aspetti di queste due concezioni, facilmente, potrebbero preferire la seconda. Dopodiché, come avviene per ogni rivoluzione scientifica degna di questo nome, tutti i vecchi (libertari) moriranno, e le nuove generazioni della sinistra mondiale potrebbero ritrovarsi a fare politica secondo le logiche e gli schemi di un paradigma scientifico completamente nuovo.



1Rispetto ai tempi di Dawkins (il suo The Selfish Gene risale al 1976), la psicologia evoluzionista ha compiuto passi da gigante. Nessuno studio serio in questa area del sapere, oggi, considera la natura come semplicemente e esclusivamente “egoista”.

2Il fatto che nella genetica dei sapiens siano rinvenibili tanto tendenze egoistiche quanto anche altruistiche di fatto chiude la vexata quaestio della filosofia politica classica sulla nostra vera natura – se, cioè, l’uomo è un (aristotelico, lockeano) “zoon politikon” o un (hobbesiano) “homini lupus”. E la chiude, in poche parole, dando sostanzialmente ragione al Rousseau del Discorso sull’origine della disuguaglianza: nello “stato di natura”, o almeno nei suoi primi stadi, gli individui hanno la tendenza talvolta ad associarsi e a collaborare, talaltra a competere e a lottare fra loro.

3Tutte queste tendenze, spiega Haidt, si codificano a partire dalla funzione che esse svolgono nella logica della selezione naturale: la prima tendenza, ad esempio, si sviluppa per soddisfare le esigenze della cura dei bambini e di determinate classi di vittime; l’avversione per ciò che è impuro (all’origine di numerose pratiche e precetti religiosi) è per limitare il contatto con agenti patogeni; il rispetto di regole e gerarchie, per mantenere la coesione del gruppo; il valore della libertá, per ridimensionare il potere di maschi alfa eccessivamente prepotenti, ecc.

4Anche le componenti “giustizia” e “libertà” sono politicamente indefinite e possono tradursi in idee e comportamenti politici tanto di destra quanto di sinistra. Per quanto invece riguarda la tendenza naturale al rispetto dell’autorità essa sembra più immediatamente soddisfatta in contesti politici di destra, ma non si può certo dire – pensando, ad esempio, ai tentativi novecenteschi di “socialismo reale” – che un regime sedicente “di sinistra” non possa sfruttarla per concretizzare proprie eventuali ambizioni dittatoriali e totalitarie.

5Naturalmente, lo sfasamento tra natura e cultura di cui ci stiamo qui occupando non riguarda soltanto le persone di sinistra. Tipologie umane interessanti – la cui fenomenologia, però, esula dal presente discorso – sono quelle delle persone culturalmente di destra ma naturalmente di sinistra. Individui che, cioè, nella propria genetica hanno una accentuata presenza di componenti altruistiche, ma che si ritrovano, per ragioni “ambientali”, a difendere idee o personaggi che appartengono all’universo conservatore o reazionario.

6Userò intercambialmente i termini “selfish” e “egotista” per riferirmi alla tipologia umana qui in esame: la persona che, cioè, come detto, dá particolare peso alla propria autoimmagine, cercando di definirsi e differenziarsi dal resto del mondo con maggiore intensità che altre persone, più interessate, attente e comprensive nei confronti del prossimo. “Selfish” – termine utilizzato in biologia per riferirsi ai comportamenti di determinati tipi di organismi – si riferisce più alla dimensione naturale o genetica di questa persona; “egotista” è più riferito alla fenomenologia di quest’ultima. Nei dizionari, “egotismo” è definito come narcisistica ipervalutazione (o sopravvalutazione) di sé, impulso a mettersi in mostra, scarsa considerazione di ciò che è altro da sé, tendenza a parlare eccessivamente di sé. “Ego-centrico” potrebbe essere un’altra parola adatta, ma solo etimologicamente (è in questo senso etimologico che essa sarà qui talvolta utilizzata): il suo uso tecnico, all’interno del linguaggio psicologico (dell’infanzia), implica obliterazione dell’altro, che non è esattamente il caso qui in esame. “Egoista” (che pure, tendenzialmente, in italiano, è la traduzione standard di “selfish”), infine, nella sua accezione corrente – chi cerca il proprio vantaggio, anche a spese dell’altro –, sembra eccessivamente generico.

7Naturalmente, la diffidenza che spesso chi è di destra nutre nei confronti delle persone di sinistra sarà più o meno accentuata a seconda di quanto effettivamente queste persone siano ambigue o incoerenti. Potremmo infatti pensare al caso di un individuo la cui componente selfish sia, realmente, molto più accentuata delle componenti – groupish e care – che abbiamo più immediatamente associato alla sinistra. L’essere di sinistra di questa persona, pertanto, dipendenderà molto poco da suoi aspetti genetici o naturali e, piuttosto, sarà in gran parte dovuto a componenti ambientali e culturali. Un altro inviduo, invece, potrebbe avere un lato selfish forte e preponderante – non, però, a discapito dei suoi aspetti genetici “di sinistra”, che potranno anche essere piuttosto robusti. Egli, dunque, potrà anche possedere un ego forte, più forte di quello che ci si aspetta da chi fa discorsi di sinistra, ma tenderà ad essere percepito come una persona più autentica, integra e coerente che il soggetto del caso precedente. I valori e le idee (di sinistra) che definiscono il suo ego, infatti, non saranno percepite come sostanzialmente avulse dal suo modo di essere più profondo; al contrario, saranno valori e idee che, per il fatto di essere innescati da presupposti “genetici” comunque pronunciati, gli appartengono naturalmente.

8Situazioni patologiche come l’anosognosia o la spersonalizzazione implicano una perdita del senso dell’io in quanto soggetto che possiede determinati stati, pensieri o sensazioni. Fenomeni di questo tipo – come l’assenza di identificazione con i diversi contenuti della propria esperienza interna – sono riportati anche da individui che seguono le pratiche meditative fondate su filosofie transpersonali.

9Nella visione dei compatibilisti, l’esistenza di una mente o di una “anima” indipendente dal cervello non sarebbe um fattore imprescindibile per difender l’esistenza del libero arbitrio. Come abbiamo visto nella prima parte, tuttavia, essi non stanno realmente difendendo l’esistenza di un arbitrio libero, ma soltanto di libere azioni (cfr. capitolo 2, §6).

10A conferma di questa tesi si può portare l’esempio di adepti buddhisti o di altre filosofie che mettono in discussione l’esistenza del sé personale. La dottrina del non-sé (anattāvāda) enunciata dal Buddha storico nega esplicitamente l’esistenza di una sostanza individuale, libera e indipendente dai propri contenuti noetici. Ciò non equivale ad una esplicita negazione del libero arbitrio (nozione che, nella filosofia buddhista antica, non viene identificata come un oggetto di riflessione separato da altre tematiche filosofiche prese in esame), anche se certamente può implicarla (con la conferma di dottrine come, ad esempio, quella della “cooriginazione dipendente” che, lette in un certo modo, possono ben equivalere ad un approccio rigorosamente deterministico). Ora l’introiezione e la quotidiana coltivazione dell’idea di “non-sé” da parte dei praticanti buddhisti tende a ridurre il loro senso di distinzione, alterità e contrapposizione con il resto del mondo e, tendenzialmente, aumenta la loro apertura e sintonia verso gli altri. Non ho qui precisi dati da proporre a conferma di questa tesi, ma chiunque abbia avuto qualche contatto approfondito con praticanti buddhisti seri e di vecchia data potrà confermare che – a meno che quei praticanti non siano incappati in qualche forma di “materialismo spirituale”, per il quale le idee o le pratiche buddhiste siano diventate parte integrante dell’autoimmagine con cui si identificano e si contrappongono a tutti quelli che non sono membri della loro stessa setta – costoro risultano mediamente meno egocentrati, più aperti, tolleranti e attenti all’altro.

11Si direbbe che questo è il caso di quei “filosofi” che, nonostante abbiano perfettamente presenti le tesi e gli argomenti dei deterministi, continuano a difendere – con nozioni e argomenti epistemologicamente e logicamente scadenti – posizioni libertarie.

12Per avere accesso a visioni deterministe esposte in modo chiaro ed esauriente, l’unico modo è quello di andarsi a guardare la letteratura filosofica specialistica. Si noti, tuttavia, che tale letteratura non ha praticamente nulla a che vedere con la pubblicistica mainstream di matrice marxista o keynesiana. Si direbbe che gli intellettuali e i teorici – economisti, sociologi, politologi – di sinistra siano reticenti a spingersi in campi della filosofia, come la filosofia delle mente o addirittura la metafisica, che esulano dalle loro specializzazioni. È come se esistesse una barriera che divide chi si occupa della tematica del libero arbitrio da chi invece si occupa “seriamente” di politica. Nessuno dei lavori più importanti di chi riflette sul libero arbitrio fa stabilmente e imprescindibilmente parte della bibliografia di riferimento di chi fa politica a sinistra (è rilevante osservare che, al contrario, tra politologia e filosofia della mente “di destra” vi è molta più connessione – come anche suggerito dall’uso del termine libertarian per designare tanto la posizione politica degli ultraliberisti quanto la posizione filosofica dei difensori dell’esistenza del libero arbitrio). D’altra parte, nessuno dei teorici più importanti del determinismo in filosofia – con la notevole eccezione di Spinoza (il cui pensiero politico è impostato, comunque, su categorie concettuali molto diverse da quelle del pensiero politico contemporaneo) – si distingue particolarmente per portare avanti proposte politiche di sinistra.







CAPITOLO 7

ALLE PORTE DI TANNHÄUSER

1. Conclusione

In confronto con la sinistra attuale, in gran parte libertaria, una sinistra rigorosamente determinista si porrebbe in tutt’altro modo, e otterrebbe risultati politici certamente migliori. I suoi rappresentanti avrebbero una personalità normalmente definita, ma non sarebbero ossessionati dalla smania di prendere le distanze dagli altri, rendersi visibili, possibilmente imporsi. Il proprio ego sarebbe meno ipertrofico e ingombrante. In tal modo, verrebbe a ridursi lo scarto tra quello che predicano e quello che sembrano essere. Risulterebbero allora meno ambigui e più credibili.

Essi, inoltre, vedendo le persone di destra come fenomeni naturali, indipendentemente da tutte le possibili differenze di valori e di idee che li distinguono da loro, sentirebbero con esse un fondamentale punto di contatto: coglierebbero, cioè, il fatto che tanto essere di sinistra quanto di destra non è il risultato di una scelta libera, ma l’output di processi ed eventi pregressi che si sono concatenati in un certo modo.

A partire da questa fondamentale consapevolezza, le donne e gli uomini di sinistra smetteranno di utilizzare lo scontro, l’arroganza o il sarcasmo come principali modalità di relazione e interazione con le persone che pensano e vivono diversamente da loro; il loro approccio con queste ultime diverrebbe, piuttosto, quello del buon pedagogo1, che studia attentamente i destinatari dei propri messaggi, adattandoli al loro modo di intendere e di funzionare.

Naturalmente, adattarsi alla psicologia di chi la pensa diversamente non significa in alcun modo venire meno alla propria storia e alla propria identità, trasformandosi artificialmente in qualcosa che non si è. Semplicemente, il determinista di sinistra non usa la politica – come tende a fare il suo omologo libertario/egotista – per “sentirsi qualcosa”, difendere e esaltare la propria storia e promuovere la propria identità. Egli soltanto promuove le proprie idee, non sé stesso.

2. Lo stile (comunicativo) è il messaggio

Se la sinistra cambierà radicalmente il modo di porsi e di comunicare, le sue proposte inizieranno ad avere un impatto diverso su gran parte della popolazione. Queste proposte sono, di fatto, assolutamente ragionevoli: se presentate bene, in un modo, cioè, che non risulti ostico o irricevibile al pubblico cui si rivolgono, non c’è motivo di pensare che non avrebbero successo.

Le persone di destra, trattate alla pari – non come infami, analfabete o dementi – da parte di chi è di sinistra, inizierebbero a comprendere il senso e tutti i vantaggi di vivere in un mondo equo e solidale. Ciò non vale solo per chi appartiene alle classi medio-basse. Anche i più ricchi e privilegiati, affrontati con toni e linguaggi diversi da quelli con i quali la sinistra si è quasi sempre rivolta all’élite, potrebbero reagire diversamente alla prospettiva di un mondo più giusto e libero.

Quest’ultima affermazione può suscitare più di una perplessità. Essa deve, pertanto, essere integrata da alcune considerazioni.

3. Relativismo etico

Storicamente, la sinistra non ha mai avuto nulla di allettante da proporre alle élite. Praticamente, infatti, essere di sinistra, per definizione, significa opporsi al privilegio di pochi, accusare questi ultimi di sfruttare e dissanguare le masse, abbrutirle, rubare loro, insieme al plusvalore, anche la loro stessa umanità; e significa esigere dall’élite la restituzione del maltolto, la riduzione o anche la perdita di tutto quello che essa ha in più rispetto alla media, la rinuncia al suo status – C’è davvero poco, in questi discorsi, che possa attrarre chi occupi i gradini più alti della scala sociale.

Non che sia assurdo pensare che qualche ricco possa convincersi della bontà degli argomenti su cui la sinistra fonda le proprie rivendicazioni; potrebbe capire che il privilegio e il potere di chi appartiene alla sua classe sociale sono effettivamente fondati sull’ingiustizia, la prepotenza, l’imbroglio; se è onesto e possiede saldi principi morali, potrebbe iniziare a vedersi come uno sfruttatore, un affamatore o un ladro; potrebbe sensibilizzarsi al principio della giustizia sociale e, finalmente, se non si tratta di una mera infatuazione giovanile, destinare tutti suoi beni alla causa rivoluzione socialista. Qualche volta, nella storia, cose del genere sono anche successe. Si potrebbe allora pensare che, se la sinistra studiasse meglio i meccanismi psichici dei membri dell’élite e, su questa base, modificasse il proprio modo di relazionarsi ad essa, questo tipo di fenomeno – del ricco, cioè, che si vede per quello che è, si “pente” e si “converte” alla causa di sinistra – potrebbe aumentare.

Potrebbe aumentare, ma continuerebbe a trattarsi di un fenomeno del tutto marginale, statisticamente irrilevante. Anche se la sinistra modificasse completamente i propri modi di comunicare con le élite, verosimilmente, la grande maggioranza di coloro che occupano i vertici della piramide sociale continuerà a restare del tutto insensibile agli argomenti e alle ragioni di chi gli sta sotto. Gli puoi fare qualsiasi discorso, dimostrargli “scientificamente”, con tutto il tatto del mondo, che il suo status e i suoi privilegi si fondano sullo sfruttamento e l’ingiustizia – quello, normalmente, neanche ti ascolta; possiede degli ammortizzatori psichici che riducono a nulla tutti tuoi argomenti; il suo è, infatti, un modo completamente diverso di rappresentarsi e raccontarsi la realtà; un modo secondo il quale, alla fine (o anche all’inizio), non c’è nulla di ingiusto nel fatto che (almeno) lui occupi la posizione che occupa.

Insomma, si direbbe proprio che la sinistra, cambiando il suo modo di relazionarsi e di comunicare con il 90% meno ricco dei cittadini del mondo, potrebbe conquistarne caterve alla sua causa; ma è anche molto verosimile pensare che, nei confronti del 10% più ricco, non ci sia molto da fare – anche cambiando drasticamante i propri toni e i propri modi, i suoi argomenti continuerebbero a fare scarsissima presa. Ed allora, se “con le buone” non si riesce a convincere nessun ricco a cedere qualcosa di ciò che ha sottratto alle risorse (umane e ambientali) del mondo, si sarebbe tentati di concludere che l’unica è continuare “con le cattive” – vale a dire, ribadire e magari rafforzare il modo con cui la sinistra si è sempre relazionata con le élite: quello dell’opposizione e, eventualmente, dello scontro.

4. Nessuna guerra è civile

Si potrebbe pensare che se, realmente, modificando radicalmente i toni e i modi della propria comunicazione, la sinistra riuscisse a portare dalla propria parte la grande maggioranza della popolazione, anche qualora la maggior parte dei membri delle élite continuerà ad essere di destra, il bilancio sarebbe comunque, per la sinistra, decisamente soddisfacente. Attualmente, infatti, le azioni di chi parla di equità e giustizia sociale sono in netto ribasso: se evitiamo di fare l’errore (che in questo saggio ho sempre cercato di evitare) di considerare “sinistra” chi semplicemente si dichiara tale, ma nel contempo sostiene e porta avanti politiche economiche liberiste, ci accorgiamo che la vera sinistra (socialista o socialdemocratica) è davvero poca cosa – se nel giro di qualche anno o decade essa riuscisse ad ampliare i suoi consensi, fino a diventare maggioranza assoluta, già sarebbe un successo straordinario. Che importa, allora, se una piccola percentuale di popolazione continuerà ad opporsi? Continuando a valere il principio democratico, questa minoranza diventerà opposizione – potrà naturalmente continuare ad esprimersi, illustrare la bontà della propria visione del mondo gerarchica e piramidale, argomentare a favore dei valori della competizione, della privatizzazione e del libero mercato. Nessuno glielo impedirà. E se il loro messaggio in qualche modo tornerà ad essere più convincente di quello che la nuova sinistra determinista porterà avanti, al potere ci sarà alternanza. E dato che, in fin dei conti, quest’ultima ipotesi appare estremamente improbabile, ci si potrebbe, insomma, decisamente accontentare.

Tuttavia, è verosimile pensare che le cose non andrebbero così lisce. Le classi dominanti, perdendo il sostegno di cui godono attualmente, con ogni probabilità, faranno venir fuori tutta la loro vocazione antidemocratica; in linea con quanto prospettato in sezioni precedenti di questo saggio, non accetterebbero facilmente di perdere lo status, i privilegi e parte dei beni materiali che posseggono; difficilmente si rassegnerebbero al ruolo di mera opposizione all’interno di un regime democratico; si metterebbero di traverso a qualsiasi reale iniziativa di sinistra; finirebbero certamente per ricorrere alle armi invincibili di cui i loro arsenali sono pieni. Nella peggiore delle ipotesi – proiettando nel futuro situazioni più volte verificatesi in passato – potrebbero verificarsi scenari di guerra civile, dittatura e distopie varie (di destra o di sinistra che siano).

Alla fine, magari, la sinistra ne verrebbe anche fuori. Ma, in primo luogo, non è detto per niente; in secondo luogo, se, per il trionfo finale della sinistra sarà necessario lottare e spargere sangue, questo è lungi dal configurare una situazione “ideale”: la violenza, la guerra, il terrore, e poi gli inevitabili, successivi strascichi di risentimento, odio, revanchismo – tutto questo appartiene ad un’umanità barbara e involuta; putroppo anche drammaticamente attuale, ma che dovrà essere necessariamente superata, se realmente si aspira ad un mondo nuovo, retto dai principi della giustizia e della libertà (di assecondare, ognuno, quanto più possibile, i propri desideri).

Realmente ideale sarebbe che l’evoluzione dalla barbarie neoliberista attuale a società future più giuste ed equilibrate sia indolore – un passaggio che avvenga senza violenza e con meno tensione possibile. Affinché ciò si verifichi, sembra imprescindibile una condizione: che molti membri delle élite attuali si convincano che anche per loro questo passaggio possa risultare positivo.

Ora, esiste realmente qualche scenario in cui questa condizione sia possibile, o almeno pensabile – e non un’ingenua e assurda utopia?

5. Assolutismo neurologico

Affinché si verifichi l’ipotesi ventilata al termine della sezione precedente – che molti attualmente ricchi e privilegiati si convincano che per loro sarebbe meglio vivere in un mondo in cui regni la giustizia sociale e in cui loro, dunque, non potrebbero continuare ad avere (molto) più degli altri –, la sinistra dovrebbe presentare nuovi argomenti.

Come detto sopra, infatti, gli argomenti tradizionali della sinistra – lo status dei ricchi è ottenuto con l’inganno, la manipolazione, la prepotenza, la forza; ed è, pertanto, ingiusto, disumanizzante e contrario ai principi morali delle persone decenti o perbene – non fanno praticamente alcuna presa tra le classi sociali più abbienti. Rivoluzionando in senso determinista la propria concezione dell’umanità e, su tale base, modificando il proprio modo di relazionarsi con chi pensa diversamente da sé, si diceva, la sinistra potrebbe ottenere risultati molto buoni tra le classi medio-basse; ma mano mano che si risalgono i gradini della piramide sociale ecco che tali risultati sarebbero sempre più scarsi.

L’unica possibilità è che, dunque, oltre a cambiare il proprio modo di relazionarsi e di comunicare con le élite, la sinistra anche gli proponga, appunto, nuovi argomenti, finalmente capaci di inserirsi nei meccanismi mentali di chi vive in condizioni materiali centinaia o migliaia di volte superiori a quelle medie del resto dell’umanità (condizioni materiali che, naturalmente, influenzano in modo determinante quei meccanismi mentali).

Ma quali potrebbero essere dei nuovi argomenti capaci di ottenere risultati che mai nessuno dei vecchi argomenti – alcuni dei quali, invero, “oggettivi”, geniali e apparentemente invincibili – è stato capace di ottenere? Ebbene, in quegli stessi ambienti neuroscientifici in cui la teoria determinista trova robuste conferme è possibile rinvenire dati ed evidenze che potrebbero condurre molte persone – tra cui, soprattutto, quelle che appartengono alle classi più elevate – a rivedere alcune delle proprie convinzioni più radicate.

Nell’ambito, infatti, dei più recenti studi sul cervello un settore specifico è quello che si occupa di monitorare e descrivere le situazioni neurologiche che corrispondono agli stati mentali che consideriamo, rispettivamente, positivi e negativi. Si sta gettando progressivamente luce, in altre parole, sulle sostanze e i processi chimici che sottostanno alle nostre sensazioni di benessere e di malessere2, I risultati di queste ricerche possono essere considerati decisamente rivoluzionari, nella misura in cui offrono la possibilità – cercherò di mostrare nella prossima sezione – di relazionarci in modo completamente nuovo ai nostri stati d’animo negativi e al nostro malessere esistenziale.

6. Giustizia sociale e felicità

La cosidetta, embrionale, “neuroscienza della felicità”3 si occupa di identificare le sostanze e i circuiti neurologici alla base dei nostri stati mentali, ed anche si interroga su quali eventi, comportamenti e situazioni favoriscono la secrezione di tali sostanze. Queste indagini e scoperte (invero, esecrate, presso certi ambienti filosofici, come intollerabilmente scientiste), naturalmente, hanno conseguenze cruciali negli ambiti delle filosofie “pratiche”: le definizioni di bene e male, ad esempio, potrebbero essere profondamente condizionate da una “scienza” che identifichi comportamenti ed azioni che generano – in chi le compie e in chi le subisce – sostanze alla base di sensazioni positive o negative. Quanto maggiore sarà la quantità di benessere che un dato comportamento riuscirà a produrre, tanto più buono quel comportamento dovrà essere considerato; saranno invece cattive le azioni che producono malessere. In proporzione al progresso degli studi neurologici, in altre parole, aumenterà la nostra capacità di avvicinarci a delle definizioni oggettive di bene e male4.

Questo tipo di ricerca e riflessione, come detto, si trova in una fase ancora incipiente. Cionondimeno, alcune conclusioni iniziano già ad essere disponibili. In particolare, per quello che qui ci interessa, gli “scienziati della felicità” – i quali, appunto, si occupano di osservare la relazione tra comportamenti, stati mentali e chimica del cervello – sono concordi nel ritenere che gli atteggiamenti cooperativi, la reciprocità, la fiducia, l’apertura verso gli altri, il senso di giustizia e di equilibrio, la riduzione dell’aggressività, il benessere dell’altro, sono ingredienti essenziali per esistenze significative e felici. Questi atteggiamenti e valori, a ben guardare, almeno teoricamente, sono parte della weltanschauung di sinistra molto più che di quella di destra. Nella visione del mondo di chi è di destra, infatti, troviamo più tipicamente gli ideali della competizione e della ricerca del benessere individuale (eventualmente, a discapito di quello altrui), il sostegno e la difesa delle gerarchie e degli squilibri sociali, la tendenziale chiusura (e, spesso, aggressività) verso gruppi ed etnie percepiti come eccessivamente altro rispetto a sé: valori e atteggiamenti, questi, che, mediamente, sono connessi ad una chimica del cervello e, conseguentemente, a stati mentali, più scadenti di quelli “di sinistra” elencati sopra.

7. Ricchezza ormonale

Il discorso della sezione precedente è, naturalmente, molto più complesso e articolato che le poche e superficiali osservazioni qui riportate5. Quello che però mi pare utile sottolineare – nelle sezioni conclusive di questo saggio – è che, rispetto al passato, la sinistra mondiale può oggi contare su una nuova, solida tipologia di argomenti a proprio favore: l’idea, cioè, che il tipo di mondo che essa auspica sarebbe scientificamente migliore per tutti, non solo per le classi meno abbienti (alle quali, tradizionalmente, la sinistra in primo luogo si rivolge). Ritenere che il privilegio, l’esclusività, la libertà (di azione) goduta all’interno di un mondo di servi (grazie al quale quella libertà è possibile) siano funzionali all’ottenimento del maggior benessere possibile potrebbe essere, semplicemente, sbagliato: un errore che gli umani, padroni o servi che siano, ripetono da millenni. In realtà, in una società equa e solidale, i livelli di serotonina, ossitocina e quant’altro serve per sperimentare stati mentali benefici sarebbero più alti in ognuno dei suoi membri.

Questa nuova tipologia di argomenti, evidentemente, si fonda su una logica completamente diversa da quella tradizionalmente usata dal pensiero politico di sinistra: un mondo dove regnino la giustizia sociale, la cooperazione e la solidarietà dei suoi cittadini non è migliore per il fatto di essere, semplicemente, più giusto del mondo attuale – esso è, soprattutto, più conveniente: in esso, tutti, non solo quelli che attualmente stanno peggio, godranno di una quantità maggiore di momenti di benessere ed avranno la sensazione di vivere un’esistenza più piena, significativa ed umana. Se, dunque, chi attualmente crede che per ottenere il massimo di benessere possibile sia meglio occupare i gradini più alti della scala sociale si convincesse di stare sbagliando, allora, realmente, il mondo entrerà in una nuova era.

8. Palin-genesi

Non c’è alcun dubbio che, anche qualora si dimostrasse che i risultati proposti dai neuroscienziati della felicità sono oggettivi e indiscutibili, per trasformarli in idee e argomenti ampiamente condivisi il lavoro da fare sarà lungo ed arduo. Per convincere un milionario che lui stesso starebbe meglio in un mondo meno disuguale servono argomenti, dimostrazioni, prove e controprove. Ancora prima di questo, è necessario trovare il modo che il milionario ascolti e comprenda discorsi del genere. Per questo, serve, in primo luogo, che le donne e gli uomini di sinistra modifichino radicalmente il proprio modo di relazionarsi anche con le élite: mantenendo l’attuale modalità della condanna assoluta e della totale contrapposizione non c’è alcuna possibilità di dialogo e, pertanto, di inserimento di nuove idee nella mente di chi, al momento, ti detesta e si sente da te detestato; in secondo luogo, se le persone di sinistra vorranno iniziare una campagna per diffondere una visione più “scientifica” e utilitaristica – meno “romantica” e moralistica – del tipo di mondo da essi auspicato, è imprescindibile che esse passino ad essere considerate come credibili da parte della gioventù dorata cui si rivolgono – e la credibilità, come si è visto in molte sezioni precedenti, non è esattamente una dote di cui le persone di sinistra possano fregiarsi agli occhi di che è di destra.

Per tutti questi obiettivi – relazionarsi in modo proficuo con i propri interlocutori, risultare loro credibili, fargli cambiare idea – non c’è per la sinistra altra strada che, nuovamente, aderire seriamente alla visione determinista radicale: studiarla, comprenderne le implicazioni, farla propria non solo astrattamente o superficialmente, ma anche metabolizzandola, integrandola nella propria personalità; lasciando, dunque, che essa modifichi il suo modo di pensare al prossimo, reagire ai suoi comportamenti e, pertanto, di relazionarsi con esso.

9. Fuori dal mondo, su un altro pianeta

Qualcuno potrebbe trovare l’approccio politico difeso in un questo saggio come fuori dal mondo: come si fa ad adattare il proprio linguaggio e i propri modi a quelli di un nazista, di un massone reazionario, di un picchiatore fascista? Molto prima che tu finisca di studiarlo ed abbia elaborato uno straccio di strategia di comunicazione quello magari già ti ha fatto fuori. Tu usi con lui un approccio “montessoriano”, e quello intanto tortura i tuoi compagni.

Sono tante le risposte possibili a questo tipo di osservazioni.

In primo luogo, infatti, domandiamoci: qual è l’alternativa? Torniamo a discorsi già fatti. L’approccio oppositivo è quello che la sinistra moderna usa almeno da duecentotrenta anni. Con frutti sempre più scarsi. Al contrario, l’approccio “scientifico” qui difeso non è stato mai provato seriamente, da tutta la sinistra insieme, per qualche anno di seguito. “Seriamente” vuol dire: con un investimento (di tempo, di riflessione) sostanzioso nello studio dei meccanismi psichici dei nostri “avversari” e nell’elaborazione di strategie di comunicazione efficaci. Il disastro, lo sfacelo della sinistra contemporanea sono evidenti a tutti; la sua resurrezione può avvenire soltanto a partire da un cambiamento drastico, non delle sue proposte – pena il tradimento della sua identità “di sinistra” – ma dei suoi modi di presentarle.

In secondo luogo, tra i risultati del suddetto studio dei meccanismi mentali dei propri avversari, verrebbe certamente fuori che fenomeni come l’odio e la violenza nazi-fascista o l’attuale, assoluta impermeabilità di molta destra nei confronti di tutto ciò che è di sinistra sono, in buona parte, conseguenze determiniate o amplificate dagli atteggiamenti con cui la sinistra tradizionalmente si relaziona alla destra. Modificando le azioni nei confronti delle persone di destra, necessariamente, cambieranno anche le loro reazioni.

Finalmente, in terzo luogo, è senz’altro così: l’approccio politico qui difeso è fuori dal mondo. Il mondo, in effetti, quello nel quale siamo cresciuti e ci troviamo attualmente, la cosiddetta “civiltà occidentale”, possiede nel dogma del libero arbirtrio il principale caposaldo del proprio paradigma filosofico. Tutto – il sistema economico, la struttura sociale, la politica, il diritto, gran parte della cultura, il senso comune – poggia su questa credenza e sul suo corollario (o la sua premessa): la teoria dell’esistenza del sé. Il determinismo radicale è, invece, l’asse teoretico portante di un nuovo paradigma – un modo completamente diverso di vedere le cose. Nonché, soprattutto, una maniera di vedere cose nuove. Un nuovo paradigma, infatti, equivale ad un trasferimento su un altro pianeta, tutto da esplorare:

Quando mutano i paradigmi, il mondo stesso cambia con essi. Guidati da un nuovo paradigma, gli scienziati adottano nuovi strumenti e guardano in nuove direzioni. Ma il fatto ancora più importante è che, durante le rivoluzioni, gli scienziati vedono cose nuove e diverse anche quando guardano con gli strumenti tradizionali nelle direzioni in cui avevano guardato prima. È quasi come se la comunità degli specialisti fosse stata improvvisamente trasportata su un altro pianeta dove gli oggetti familiari fossero visti sotto una luce differente e venissero accostati a oggetti insoliti (Kuhn, 2001, p. 139)



1L’atteggiamento “pedagogico” di cui si parla qui non va sicuramente confuso con l’atteggiamento “cattedratico” più volte denunciato sopra. Il pedagogo, qui, è inteso come qualcuno che, per farsi capire dai propri interlocutori e convincerli, in primo luogo, li osserva e li studia, cercando di comprendere che tipo di fenomeni essi sono. In secondo luogo, poi, ne rispetta la storia, i modi e ritmi, utilizzando il linguaggio, le immagini e i toni più adatti a quelle specifiche tipologie umane.

2Ai risultati di questo tipo di studi sono ovviamente molto attente e reattive le case farmaceutiche. Le ultime generazioni di antidepressivi (come gli inibitori della ricaptazione selettiva della serotonina o i farmaci che aumentano la produzione di ossitocina e dopamina) non fanno altro che trasformare in pillole le più recenti conclusioni dei neuroscienziati.

3Per una bibliografia essenziale sull’argomento cfr. https://scholar.google.com.br/scholar?q=neuroscience+of+happiness&hl=en&as_sdt=0&as_vis=1&oi=scholart

4“Quanto più capiamo noi stessi a livello cerebrale, tanto più vedremo che vi sono risposte giuste e sbagliate alle questioni che riguardano i valori umani” (Harris 2010, p. 2). Questo tipo di approccio, pertanto, evidentemente, si pone in modo critico e polemico nei confronti del relativismo etico, culturale e politico: i diversi valori e i comportamenti degli individui e delle società non possono essere considerati equivalenti, nella misura in cui alcuni producono stati mentali migliori di altri.

5Un nodo della questione è, evidentemente, la relazione tra le conclusioni degli scienziati della felicità e quelle degli psicologi evoluzionisti: se è vero, come sostengono questi ultimi, che determinati comportamenti e convinzioni sono condizionati, in ultima analisi, dalla specifica genetica di ognuno di noi, in che modo tali comportamenti potrebbero essere, eventualmente, modificati da un’insieme di nozioni che ci provengono dai neuroscienziati della felicità? Cioè, di nuovo, in che modo, eventualmente, potrebbero relazionarsi la “natura” e la “cultura” degli umani – vale a dire, quello che essi sono e quello che sanno?
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