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Prefazione




Scriveva Hermann Hesse a Martin Buber: «Tra i suoi scritti, Il cammino dell’uomo resta probabilmente quanto di piú bello io abbia letto. La ringrazio di vero cuore per questo dono cosí prezioso e inesauribile. Lascerò che mi parli ancora e molto spesso»1. Sí, questo libretto di Buber è uno scrigno di sapienza, da leggere e rileggere, da portare con sé lungo il cammino, nel viaggio della vita.

Nato come conferenza al congresso dell’associazione dei Woodbrookers tenutosi a Bentveld nell’aprile del 1947, e uscito per la prima volta come libro l’anno successivo all’Aia da Pulvis Viarum, questo testo contiene un messaggio sull’uomo, sull’essere umano, il terrestre, e quindi sulla sua formazione e sulla sua educazione.

La riflessione sull’uomo ha sempre impegnato la vita e la ricerca di Martin Buber, e soprattutto questo libretto ci pare fedele al proposito da lui espresso in un’opera giovanile, Ich und Du: «Non parlo di null’altro che dell’uomo quale veramente è, di voi e di me stesso, della nostra vita e del nostro mondo, non di un Io in sé stesso, o di un Essere in sé stesso»2. Buber ci vuole parlare dell’uomo nel suo rapporto con sé stesso, con gli altri esseri umani, con il mondo e con Dio, e lo fa con una preoccupazione pedagogica. Se nell’opera Das Problem des Menschen3 egli cerca di rispondere alla domanda: «che cos’è l’uomo?»4, domanda presente nel Salmo 8 e rivolta a Dio, nel nostro libretto non a caso appare la domanda che Dio rivolge a Adamo (il terrestre, adam, tratto dalla terra, adamah): uomo, terrestre, Adam «dove sei?»5.

Questa domanda, che è la prima parola rivolta da Dio al terrestre collocato nella storia e raggiunge l’uomo che si è nascosto, in realtà appare come una domanda posta a ogni essere umano, uomo o donna, in ogni tempo e in ogni luogo, quando questi fuggendo da Dio e nascondendosi si nasconde a sé stesso.

Ecco dunque delinearsi un vero e proprio itinerario per la conoscenza di sé, la crescita, la maturità, l’autenticità, ben significata in un cammino scandito da tappe, urgenze, a ognuna delle quali è dedicato un capitolo. Molti sono i riferimenti alla tradizione ḥasidica, ma in realtà è presente la sapienza ebraica ispirata dalle Sante Scritture di Israele e dalle loro infinite letture.

Ma cerchiamo di cogliere le aperture di ogni urgenza segnalata da Martin Buber su questo cammino.

Innanzitutto l’essere umano per iniziare a camminare deve ascoltare come rivolta a sé la parola: Lek-lekha!6, «Va’, torna verso te stesso!» È la prima parola rivolta da Dio ad Abramo, ma che può essere ascoltata come invito al viaggio interiore, il viaggio infinito, nel quale non c’è mai un ritornare indietro perché si torna solo a sé stessi, si ritrova sé stessi, raggiungendo il proprio destino, realizzando la propria vocazione. E nel fare questo cammino l’essere umano deve sempre rispondere alla domanda: «dove sei?», senza tentativi di nascondimento, senza opporre una durezza dell’orecchio del cuore: dove sei nel tuo mondo? Che cosa ne hai fatto della tua vita? Continui a camminare o ti sei fermato?

In questo primo momento, che richiede di camminare per aprire il cammino, occorre essere consapevoli e acquisire la convinzione che davanti a ogni essere umano c’è una via particolare, sua propria, una via che non si deve percorrere ricorrendo all’imitazione di chi l’ha percorsa prima – sarebbe sterile ripetizione –; né si deve avere la pretesa che la propria via escluda che altri facciano la loro. Devi scegliere la tua strada qui e adesso, in modo originale, unico, autentico, rispondente al tuo desiderio piú profondo. Devi sapere che questo mondo è l’unico mondo in cui puoi agire con responsabilità, solo qui sulla terra. La vita autentica dipende da ciascuno di noi e solo attraverso la propria trasformazione può avvenire la trasformazione di questo mondo. Ma quando ci si trova di fronte alle vie da percorrere occorre operare una scelta, scegliere la propria via e quindi rinunciare alle altre. Non facile e faticosa operazione, eppure occorre forza e coraggio, anche saper rischiare, e a un certo punto decidersi senza piú guardare alle vie alternative e senza fare paragoni con chi le percorre. Buber ricorda a questo proposito l’insegnamento di un rabbi: «Nel mondo a venire non mi si chiederà: “Perché non sei stato Mosè?” Mi si chiederà: “Perché non sei stato [te stesso]?”»

Ognuno ha una sua via e, sceltala, deve perseguirla con risolutezza, abbandonando la concezione della vita come accumulo di esperienze diverse e molteplici che producono solo dilettantismo e fanno vivere con superficialità. Qualunque sia la via scelta, se è la propria e la si persegue con fedeltà e perseveranza, alla fine si conoscerà la bellezza, la pienezza, e quindi il cammino percorso sarà giudicato fecondo per sé e per gli altri.

Nel corso del cammino, grazie alla risolutezza e alla fedeltà, per l’essere umano è possibile infatti un’unificazione di tutto il suo essere, corpo e spirito. L’uomo è un essere diviso, contraddittorio, con un cuore malato e complicato, ma può conoscere il miracolo dell’unificazione mettendo la propria volontà in sinergia con la forza divina che abita le sue profondità. Solo l’uomo unificato può tentare di compiere l’opera intera e sperare che Dio la porti a termine. Ma tutte le forze umane devono essere implicate nell’azione: tutte le componenti dell’essere umano, tutte le sue membra, altrimenti l’essere umano resta schizofrenico. È il grande comando rinnovato nell’interpretazione rabbinica: «Amerai il Signore, Dio tuo, con tutto il tuo cuore, con tutto il tuo essere e con tutta la forza…»7.

Ma significativamente anche questo comando va ascoltato. Infatti è preceduto da «Ascolta!»: ascolto di una voce che sorge dalle profondità, voce di «un silenzio sottile», simile a un soffio, ascolto di una voce facilmente soffocabile perché viene da altrove, una regione intima in noi stessi, talmente intima che noi non l’abitiamo. E questo è un evento talmente personale che noi comprendiamo come il cammino debba cominciare da noi stessi.

C’è qui una domanda implicita di Buber: “perché non giudichi da te stesso?” Questa è la chiave per entrare nelle situazioni conflittuali incontrate sul cammino: si deve leggere, assumere, attraversare, risolvere il proprio conflitto interiore per poter nella pace vivere le relazioni con gli altri e quindi portare pace nel mondo. «Solo quando un essere umano ha trovato la pace in sé stesso, può andare a cercarla nel mondo intero», insegnano i rabbini ḥasidici, che hanno sempre come obiettivo il bene del mondo e non solo quello degli individui. A tal fine ci consegnano una vera grammatica: cominciare da sé stessi, ma non finire con sé stessi; prendersi come punto di partenza, ma non come meta; conoscersi, ma non preoccuparsi di sé; conoscere i propri limiti, ma senza lasciarsi paralizzare; cercare la vita buona, ma non senza gli altri. In tale percorso risiede l’autentica apertura della relazione io-tu, ma anche noi-voi!

E infine sento doveroso mettere in risalto come il cammino delineato da Buber in questo libretto non sia per quei credenti che sono interessati a salvare la propria anima e perciò pensano solo a sé stessi nell’attesa dell’aldilà. Questo mondo, questa creazione, nella quale siamo co-creature con animali, piante e minerali, è il mondo certamente amato da Dio, ma soprattutto l’unico mondo in cui sappiamo di vivere e vivere tutti insieme. Dunque insieme dobbiamo essere salvati!

Certamente gli esseri umani hanno avuto nostalgia di Dio e hanno creduto di indurlo ad abitare tra noi sulla terra costruendogli templi e case. Cosí David, che voleva costruire una casa per il Signore, e Salomone, che riuscí a edificarla a Gerusalemme.

Ma Dio in realtà viene ad abitare dove noi gli facciamo posto, dove lo lasciamo entrare: nelle nostre relazioni, nel nostro abitare la terra, nel nostro duro mestiere di vivere, là dove ci si trova…

ENZO BIANCHI





1. Cfr. M. Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, a cura di G. Schaeder, con la collaborazione di R. Buber, M. Cohn e G. Stern, contributi di E. Simon, vol. III, Verlag Lambert Schneider, Heidelberg 1975, p. 184, n. 145; lettera del 18 ottobre 1948.




2. M. Buber, Ich und Du (1923), in Id., Werke, Vol. I: Schriften zur Philosophie, Kösel e Lambert Schneider, München-Heidelberg 1962, p. 86 [una trad. it., L’io e il tu, compare in M. Buber, Il principio dialogico e altri saggi, a cura di A. Poma, San Paolo, Cinisello Balsamo 1993].
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Il cammino dell’uomo











Pur avendo adottato in generale un criterio di traslitterazione semplificato, si è fatto ricorso a due lettere ebraiche: ḥet e ṣade, rappresentate graficamente come ḥ e ṣ. La prima ha una pronuncia corrispondente, per esempio, allo spagnolo José; la seconda si pronuncia invece come la doppia «z» dell’italiano ragazzo.








I.

Prendere coscienza di sé




Dopo che rabbi Shneur Zalman, il Rav1 delle Russie, era stato calunniato presso il governo da un capo dei Mitnagdim2 per i suoi principî e la sua condotta3, era stato imprigionato a Pietroburgo ed era in attesa di essere interrogato, il comandante della gendarmeria si recò nella sua cella. Il volto solenne e silenzioso del Rav, che all’inizio, assorto in sé stesso, nemmeno lo aveva notato, diede all’uomo, un tipo riflessivo, un’idea dell’indole del suo prigioniero. Si mise a conversare con lui e ben presto gli pose molte domande che gli erano venute in mente leggendo le Scritture. Alla fine chiese: «Come si deve intendere che Dio, l’Onnisciente, dica a Adamo: “Dove sei?”» «Tu credi», rispose il Rav, «che le Scritture siano eterne e che ogni tempo, ogni generazione e ogni essere umano siano racchiusi in esse?» «Lo credo», rispose quello. «Ebbene», replicò lo ṣaddiq4, «in ogni tempo Dio chiama ogni essere umano: “Dove sei nel tuo mondo? Sono già trascorsi tanti anni e tanti giorni di quelli che ti sono stati assegnati; e tu, nel frattempo, quanta strada hai fatto nel tuo mondo?” Dio può per esempio dire: “Hai vissuto quarantasei anni; dove sei arrivato?”»

Appena sentí il numero dei suoi anni, il comandante, cercando di controllarsi, posò la mano sulla spalla del Rav ed esclamò: «Bravo!» Ma il cuore gli palpitava.

Che succede in questa storia?

A prima vista, ci ricorda certi racconti talmudici in cui un Romano o un altro pagano interroga qualcuno dei saggi ebrei su un certo passo biblico con l’intento di mettere in evidenza una presunta contraddizione nell’insegnamento di Israele, e riceve una risposta che dimostra come non ci sia contraddizione, oppure che confuta in altro modo la critica, talvolta seguita anche da un monito personale. Ben presto, però, si arriva a notare una differenza significativa tra il racconto talmudico e quello ḥasidico; differenza che, a dire il vero, appare piú grande di quanto in realtà sia. La risposta, infatti, viene data a un livello diverso da quello in cui è stata posta la domanda.

Il comandante tenta di smascherare una presunta contraddizione nelle credenze giudaiche. Gli Ebrei professano Dio come un essere onnisciente, tuttavia la Bibbia Gli mette in bocca domande analoghe a quelle poste da chi non sa qualcosa e vuole sapere. Dio cerca Adamo, che si è nascosto, lo chiama nel giardino e gli chiede dove sia; sembra dunque non saperlo: che sia possibile nascondersi da Lui e, quindi, che Egli non sia onnisciente. Invece di spiegare il passo biblico e risolvere l’apparente contraddizione, il rabbi si limita a prenderlo come punto di partenza e a utilizzarne il contenuto per rimproverare il comandante per la vita che ha condotto fino a quel momento, per la mancanza di serietà, per la sconsideratezza e l’assenza del senso di responsabilità nella propria anima. Alla domanda concreta, che per quanto sia qui posta con sincerità non è affatto una domanda, ma solo una forma di polemica, viene data una risposta personale; o meglio, invece di una risposta, ne risulta un monito personale. Parrebbe cosí che tutto ciò che rimane delle repliche talmudiche sia il monito che talvolta le accompagna.

Analizziamo, però, il racconto piú da vicino. Il comandante chiede chiarimenti su un punto del racconto biblico sul peccato di Adamo. La risposta del rabbi equivale in realtà a dirgli: «Tu stesso sei Adamo; è proprio a te che Dio chiede: “Dove sei?”» In apparenza, non gli ha fornito alcuna delucidazione sul significato del passo biblico in quanto tale. In realtà, al contrario, la risposta illumina allo stesso tempo sia la situazione di Adamo nel momento in cui Dio lo interpella, sia la situazione di ogni essere umano in ogni tempo e in ogni luogo. Il comandante, non appena sentirà e comprenderà che la domanda biblica è rivolta proprio a lui, dovrà necessariamente prendere coscienza di cosa significhi quando Dio chiede: «Dove sei?», sia che la domanda sia rivolta a Adamo sia a qualsiasi altro essere umano. Quando Dio pone domande in questo modo, non è perché voglia apprendere dall’essere umano qualcosa che ancora non sa; vuole semplicemente suscitare nell’essere umano qualcosa che può essere provocato solo da una domanda del genere, a patto che colpisca l’essere umano al cuore, e che l’essere umano al cuore se ne lasci colpire.

Adamo si nasconde per non dover rendere conto, per sfuggire alla responsabilità della propria vita. È cosí che anche ogni essere umano si nasconde, perché ogni essere umano è Adamo ed è nella situazione di Adamo. Per sfuggire alla responsabilità della vita che si è vissuta, l’esistenza sviluppa una sorta di stratagemma5 per nascondersi. E cosí, nascondendosi e nascondendosi ancora «dal volto di Dio», l’essere umano si impantana6 sempre piú profondamente nella falsità. Nasce cosí una nuova situazione che diventa sempre piú problematica, di giorno in giorno, di nascondiglio in nascondiglio. Questa situazione si lascia definire con precisione: l’essere umano non può sfuggire all’occhio di Dio; al contrario, cercando di nascondersi da Lui, si nasconde in realtà da sé stesso. Certo, anche dentro di sé c’è qualcosa che lo cerca, ma a questo qualcosa egli rende sempre piú difficile trovarlo. La domanda di Dio rientra proprio in questa situazione: vuole smuovere l’essere umano, vuole distruggere il suo stratagemma per nascondersi, vuole mostrargli dove si è cacciato, vuole risvegliare in lui una grande volontà di uscirne.

A questo punto, tutto dipende dal fatto che l’essere umano voglia affrontare la domanda. Certamente, come quello del comandante del nostro racconto, a chiunque «il cuore palpiterà», quando essa giungerà al suo orecchio. Lo stratagemma, tuttavia, lo aiuterà a rimanere padrone anche di questa emozione del cuore. Dopotutto, la voce non giunge come un temporale che minaccia l’esistenza dell’essere umano: è piuttosto «la voce di un silenzio simile a un sussurro», ed è facile soffocarla. Finché questo accade, la vita dell’essere umano non diventa un cammino. Per quanto grandi siano il successo e il piacere che un essere umano arriverà a sperimentare, per quanto ampio sia il potere che potrà raggiungere e colossali le imprese che riuscirà a realizzare, la sua vita rimane di fatto senza un cammino finché non affronta la voce. Adamo affronta la voce, riconosce il pantano, e confessa: «Mi sono nascosto»; ed è cosí che inizia il cammino dell’uomo7. La decisiva presa di coscienza di sé è l’inizio del cammino nella vita dell’essere umano, il sempre nuovo inizio del cammino umano. Decisiva è però solo se conduce al cammino. Esiste, infatti, anche una presa di coscienza di sé sterile, che non conduce da alcuna parte, se non al tormento di sé, alla disperazione e a un impantanamento ancora piú profondo. Quando il rabbi di Gher, interpretando le Scritture, giunse alle parole rivolte da Giacobbe al suo servo: «Quando ti incontrerà Esaú, mio fratello, e ti domanderà: “A chi appartieni? Dove vai? Di chi sono questi che ti precedono?”», disse ai suoi discepoli: «Notate bene quanto simili siano le domande di Esaú a questa massima dei nostri saggi: “Considera tre cose: sappi da dove vieni, dove vai e a chi dovrai rendere conto”. Fate bene attenzione, perché chi considera queste tre cose ha bisogno di sottoporsi a un serio scrutinio, per evitare che non sia l’Esaú che è in lui a porre le domande. Anche Esaú, infatti, è in grado di chiedere queste tre cose, gettando l’essere umano nell’afflizione».

C’è una domanda demoniaca, una domanda illusoria che fa il verso alla domanda di Dio, la domanda di verità. Si riconosce dal fatto che non si ferma al «Dove sei?», ma continua: «Non c’è cammino per uscire da dove ti sei cacciato». C’è una presa di coscienza di sé falsa, che non muove l’essere umano al ravvedimento e al mettersi in cammino, ma gli presenta il ravvedimento8 come senza speranza, al punto di farlo sembrare del tutto impossibile, cosí che l’essere umano continui a vivere solo attraverso l’orgoglio demoniaco, l’orgoglio della falsità.





1. Rav ovvero, «rabbino», usato come titolo.




2. Mitnagdim plurale di mitnaged: in ebraico, «oppositori», «avversari».




3. condotta in tedesco Weg: «cammino», il medesimo termine impiegato nel titolo originale del saggio, Der Weg des Menschen. Benché in seguito si userà questa traduzione, qui appariva piú efficace il senso traslato di «comportamento» o, appunto, «condotta».




4. ṣaddiq alla lettera, in ebraico: «giusto»; si tratta di un epiteto riservato alle guide delle comunità ḥasidiche, cosí come, generalmente, ai maestri spirituali del Giudaismo.




5. stratagemma per nascondersi in tedesco Verstecksapparat. Il termine Apparat rimanda a un «congegno», a un «apparecchio» meccanicamente costruito, mentre Versteck richiama il «nascondiglio». Con questo termine l’autore sembra implicitamente evocare una sorta di deus ex machina, costruito con particolari accorgimenti e strategie comportamentali, che l’essere umano mette piú o meno inconsciamente in scena nella sua esistenza, al fine di nascondersi e cosí sfuggire alle responsabilità che la vita comporta.




6. si impantana l’autore usa il verbo verstricken – che evoca l’«invischiarsi», l’«impantanarsi», l’«impelagarsi» – e il sostantivo da esso derivato: Verstrickung.




7. uomo in originale: Mensch, che qui come altrove in questo saggio non è da intendersi in riferimento al genere sessuale, bensí nel suo significato propriamente collettivo di «umanità», o neutro di «essere umano», «individuo», «persona».




8. ravvedimento il termine tedesco qui e subito dopo impiegato, Umkehr, veicola propriamente l’idea del «ritorno» e, quindi, del «rientrare in sé stessi» come tipica espressione del ravvedimento, del pentimento (cfr., ad esempio, Ger 31,19a, o ancora Lc 15,17a), alludendo cosí alla conversione del cuore: quello che la lingua ebraica esprimerebbe col termine teshuvah, «ritorno», per l’appunto.










II.

Il cammino particolare




Rabbi Ba‘er di Radoshitz un giorno supplicò il suo maestro, il «Veggente» di Lublino: «Indicami un cammino universale per servire Dio!» Lo ṣaddiq rispose: «Non si tratta di dire a un essere umano quale cammino debba intraprendere, perché c’è un cammino per servire Dio1 con lo studio, un altro con la preghiera, un altro col digiuno e un altro col mangiare. Sta a ciascuno sapere bene su quale cammino lo attragga il suo cuore e poi sceglierlo con tutte le forze».

Questo, anzitutto, ci dice qualcosa su quale debba essere il nostro rapporto con ciò che è stato fatto prima di noi in termini di autentico servizio. Dobbiamo rispettare tale passato, imparare da esso, ma non imitarlo. Quanto di grande e di santo è stato fatto assume per noi valore di esempio, perché ci mostra in modo evidente cosa siano la grandezza e la santità, ma non si tratta di un modello da ricalcare alla lettera. Per quanto piccolo possa essere ciò che siamo in grado di realizzare se lo misuriamo con le opere dei Padri, pure riceve il suo valore proprio dal fatto che siamo noi stessi a realizzarlo, nel modo conforme alla nostra indole e con le nostre forze.

Un ḥasid2 domandò al magghid di Złoczów: «È detto: “Ciascuno in Israele è in dovere di chiedersi: ‘Il mio lavoro quando raggiungerà quello dei miei padri Abramo, Isacco e Giacobbe?’” Com’è che deve intendersi? Come possiamo anche solo immaginare di poter eguagliare i Padri?» Il magghid3 spiegò: «Proprio come i Padri istituirono un nuovo servizio divino, ciascuno un servizio divino nuovo a seconda della propria indole particolare – l’uno quello dell’amore, l’altro quello del vigore, il terzo quello dello splendore –, cosí noi, ciascuno a suo modo, abbiamo da istituire qualcosa di nuovo alla luce dello studio e del servizio divino, facendo non quanto è già stato fatto, ma quanto ancora è da fare». Con ciascun essere umano viene al mondo qualcosa di nuovo, qualcosa che ancora non era mai esistito, qualcosa di primo e di unico. «È dovere di ognuno in Israele sapere e considerare che egli è unico al mondo per la sua specifica natura e che mai ci fu al mondo qualcuno di eguale a lui, perché se al mondo ci fosse già stato qualcuno di eguale a lui, non ci sarebbe per lui alcun bisogno di essere al mondo. Ogni singola persona è un qualcosa di nuovo nel mondo e in questo mondo è chiamata a realizzare la sua particolarità: perché, in verità, che questo non avvenga è il motivo che ritarda la venuta del Messia». È anzitutto questa unicità e irripetibilità che ciascuno è chiamato a sviluppare e a realizzare, proprio per non rifare quello che un altro, fosse pure il piú grande, ha già fatto. Il saggio rabbi Bunam, ormai vecchio e cieco, disse una volta: «Non vorrei fare a cambio col padre Abramo. Cosa ne verrebbe a Dio, se il patriarca Abramo diventasse come il cieco Bunam e se il cieco Bunam diventasse come Abramo?» E con ancor maggiore incisività la stessa cosa fu affermata da rabbi Zusya, quando disse, poco prima di morire: «Nel mondo a venire non mi si chiederà: “Perché non sei stato Mosè?” Mi si chiederà: “Perché non sei stato Zusya?”»

Qui ci troviamo in presenza di un insegnamento fondato sul fatto che gli esseri umani sono diseguali per natura e che, di conseguenza, non si deve cercare di renderli uguali. Tutti gli esseri umani hanno accesso a Dio, ma ognuno ne ha uno diverso. È proprio nella diversità degli esseri umani, nella diversità delle loro particolarità e delle loro inclinazioni che risiede la grande chance del genere umano. L’universalità di Dio si manifesta nell’infinita varietà di cammini che conducono a Lui, ciascuno dei quali si apre per un unico essere umano. Quando alcuni discepoli di uno ṣaddiq deceduto si recarono dal «Veggente» di Lublino e si meravigliarono che avesse consuetudini diverse da quelle del loro maestro, egli esclamò: «E che Dio sarebbe mai quello che si può servire su un solo cammino?» Poiché infatti ogni essere umano, a partire da dove si trova e dalla propria natura, è in grado di arrivare a Dio, il genere umano in quanto tale può arrivare a Lui avanzando per tutti i cammini.

Dio non dice: «Questo cammino conduce a me, mentre quest’altro no», ma dice piuttosto: «Tutto ciò che fai può essere un cammino verso di me, purché tu lo faccia in modo che a me ti conduca». In che cosa consista ciò che quel preciso essere umano e nessun altro può e deve fare, però, può essergli rivelato solo da sé stesso. In questo ambito, come ho già spiegato, è solo fuorviante guardare fino a dove è arrivato un altro e cercare di imitarlo, perché cosí facendo si perde proprio ciò che il singolo, e lui solo, è chiamato a fare. Disse il Ba‘al Shem: «Ognuno deve comportarsi secondo la sua misura. Se questo non accade e uno si impadronisce della misura del suo compagno, lasciandosi cosí sfuggire la propria, non realizzerà né l’una né l’altra». Il cammino attraverso il quale un essere umano raggiunge Dio, quindi, non può essergli rivelato se non dalla conoscenza della propria natura, dalla conoscenza della propria essenziale peculiarità e inclinazione. «In ciascuno c’è qualcosa di prezioso che non è in nessun altro». Questo qualcosa di «prezioso» dentro di sé l’essere umano potrà però scoprirlo solo se coglierà davvero il suo sentimento piú profondo, il suo desiderio principale, ciò che muove il suo essere piú intimo.

Certo, l’essere umano molte volte conosce il suo sentimento piú profondo solo nella forma di passione particolare, nella forma di «istinto malvagio» che vorrebbe sedurlo. Conformemente alla propria natura, l’appetito piú potente di un essere umano si dirige in primis, tra le cose che incontra, verso quelle che promettono di soddisfarlo. Ciò che importa è che egli diriga la forza di quel medesimo sentimento, di quella medesima inclinazione dall’occasionale al necessario e dal relativo all’assoluto. È cosí che troverà il suo cammino.

Uno ṣaddiq insegna: «Al termine del Qohelet si dice: “A conclusione del discorso, ascoltata ogni cosa: temi Dio!” Qualunque sia la cosa a capo della quale tu arrivi, là, alla sua conclusione, udrai soltanto: “Temi Dio” – e questo è il tutto. Non c’è cosa al mondo che non ti mostri un cammino verso il timore di Dio e verso il suo servizio. Tutto è comandamento». Il nostro vero compito nel mondo in cui siamo stati posti non può in alcun modo essere quello di allontanarci dalle cose e dagli esseri che incontriamo e che attraggono a sé il nostro cuore; al contrario, consiste proprio nell’entrare in contatto, attraverso la santificazione del nostro legame con loro, con ciò che in essi si rivela come bellezza, sentimento di benessere, godimento. Il Ḥasidismo insegna che la gioia che si sperimenta nel mondo, se la santifichiamo con tutto il nostro essere, conduce alla gioia in Dio.

Nel racconto del «Veggente», il fatto che tra i cammini portati come esempio, oltre a quello del mangiare, venga dato anche quello del digiuno sembra contraddire quanto detto. Tuttavia, se consideriamo questo aspetto nel contesto generale dell’insegnamento ḥasidico, constatiamo che, sebbene l’allontanamento dalla natura e l’astinenza nei confronti della vita naturale possano effettivamente significare per un essere umano l’inizio necessario del cammino – proprio come un autoisolamento si fa necessario in momenti cruciali dell’esistenza –, mai possono rappresentare il cammino nella sua interezza. Ci sono esseri umani che devono iniziare con il digiuno e ricominciare da capo piú volte, perché è loro peculiare raggiungere attraverso l’ascesi la liberazione dalla schiavitú nei confronti del mondo, la piú profonda presa di coscienza di sé e, di lí, la comunione con l’Assoluto. Tuttavia, mai l’ascesi dovrebbe pretendere di dominare la vita di un essere umano. Questi dovrebbe allontanarsi dalla natura solo per farvi ritorno rinnovato e cosí, attraverso il contatto santificato con essa, trovare il cammino verso Dio.

Rabbi Zusya interpretò la frase della Scrittura su Abramo che dà da mangiare agli angeli – «E se ne stava sopra di loro, sotto l’albero, mentre essi mangiavano» – nel senso che l’essere umano sta sopra gli angeli, perché conosce l’intenzione4 che santifica il pasto, mentre a loro è ignota. Sugli angeli, non abituati al cibo, Abramo fece scendere l’intenzione con la quale era solito consacrarlo a Dio. Qualsiasi atto naturale, se santificato, conduce a Dio, e la natura necessita che l’essere umano compia su di essa quanto nessun angelo potrebbe compiere: santificarla.





1. servire Dio il verbo impiegato in originale, dienen, e il sostantivo derivato, Dienst, si riferiscono in questo contesto al rapporto fiduciale di preghiera dell’uomo nei confronti di Dio, ovvero al suo servirlo rendendogli culto.




2. ḥasid ovvero, un seguace del Ḥasidismo.




3. magghid con questo epiteto si vuol significare la figura del predicatore religioso giudaico, spesso itinerante.




4. l’intenzione ci si riferisce a quanto il Giudaismo esprimerebbe con il termine kawwanah, ovvero l’«orientamento», l’«intenzione» profonda dell’atto della preghiera o dell’azione cultuale, che scaturisce dal mondo interiore dell’orante e a Dio è rivolta.










III.

Risolutezza




Una volta un ḥasid del rabbi di Lublino fece un digiuno da un sabato fino al successivo. Il pomeriggio del venerdí fu sopraffatto da una sete cosí tremenda che credette di morire. Vedendo un pozzo, vi si avvicinò e si accinse a bere. Subito, però, pensò che – per un’ora scarsa che doveva ancora sopportare – avrebbe distrutto l’intera opera di quella settimana. Non bevve e si allontanò dal pozzo. L’orgoglio di aver superato la difficile prova gli aleggiò intorno. Quando se ne rese conto, disse a sé stesso: «È meglio che me ne vada a bere, piuttosto che il mio cuore cada nella superbia». Si voltò indietro e tornò al pozzo. Sul punto di chinarsi per attingere l’acqua, si rese conto che la sete gli era passata. Alle prime luci del sabato1, entrò nella casa del suo maestro. «Un rattoppo!», esclamò questi, appena lo vide sulla soglia.

Quando per la prima volta, in gioventú, ascoltai questa storia, rimasi sbigottito dalla durezza con cui il maestro trattava il suo zelante discepolo. Quest’ultimo si impegna al massimo per portare a termine un difficile esercizio di ascetismo, sente la tentazione di interromperlo, la supera, e dopo tutto questo non raccoglie altro che un giudizio di disapprovazione da parte del suo maestro. Vero è che la prima titubanza gli derivava dal potere del corpo sull’anima, un potere che doveva essere spezzato; ma la seconda proveniva dalla piú nobile delle motivazioni: meglio fallire, che cadere nella superbia per amore del successo! Come si può essere rimproverati per una simile lotta interiore? Non è pretendere troppo dall’essere umano?

Solo molto piú tardi (ma pur sempre un quarto di secolo fa), quando raccontai io stesso questa storia della tradizione, capii che non si trattava affatto di pretendere qualcosa dall’essere umano. In effetti, lo ṣaddiq di Lublino non era propriamente noto per essere un sostenitore dell’ascetismo, e l’impresa di quel ḥasid non era certo fatta per compiacerlo, quanto piuttosto perché in quel modo sperava di raggiungere uno stadio piú elevato dell’anima; del resto, che il digiuno potesse servire a questo scopo nella fase iniziale dello sviluppo personale, e poi anche nei momenti critici, l’uomo lo aveva sentito proprio dalla bocca del «Veggente». Ora, dopo aver manifestamente osservato con vera comprensione l’evoluzione dell’iniziativa, ciò che disse al discepolo senza dubbio significa: «Non è questo il modo in cui si raggiunge uno stadio piú elevato». Egli mette cioè in guardia il discepolo da qualcosa che necessariamente gli impedirà di raggiungere il suo obiettivo. Ora, in cosa consista questo qualcosa ci appare abbastanza chiaro. Oggetto del biasimo è il fatto di andare avanti per poi tornare indietro; discutibile è l’andirivieni, il procedimento a zig-zag dell’azione. Il contrario del «rattoppo» è un lavoro fatto tutto d’un pezzo. Ma come si realizza un lavoro fatto tutto d’un pezzo? In nessun modo, se non con un’anima unita.

Anche in questo caso, tuttavia, ci si può chiedere se non si stia trattando un essere umano in modo troppo severo. Nel nostro mondo le cose vanno proprio cosí: da una parte, c’è chi – «per natura» o «per grazia», a seconda di come lo si voglia dire – si ritrova con un’anima unita, un’anima tutta d’un pezzo e, di conseguenza, realizza opere unite, tutte d’un pezzo, proprio perché è la sua anima cosí fatta a ispirargliele e a rendergliele possibili; d’altra parte, c’è chi si ritrova con un’anima polimorfa, complicata, contraddittoria, che ne determina di conseguenza le azioni: i suoi ostacoli e i suoi turbamenti provengono dagli ostacoli e dai turbamenti dell’anima; l’inquietudine di questa si traduce nell’inquietudine di quelli. Cosa può fare un essere umano di tal genere, se non sforzarsi di superare le tentazioni che gli si parano davanti sul cammino verso la meta prefissata? Cos’altro può fare, se non «rimettersi insieme», per dir cosí, nel mezzo dell’azione, ovvero ricucire la propria anima piena di strappi e indirizzarla sempre di nuovo verso la meta, pronto a sacrificare la meta stessa, come fa il ḥasid nel nostro racconto quando la superbia lo contagia, pur di salvare l’anima?

Se esaminiamo di nuovo la nostra storia a partire da queste domande, vediamo finalmente quale insegnamento si nasconda nella critica del «Veggente». È l’insegnamento secondo il quale l’essere umano è in grado di unificare la propria anima. L’essere umano dotato di un’anima polimorfa, complicata, contraddittoria non è lasciato a sé stesso: il nucleo piú intimo di quest’anima, la potenza divina che è nella sua profondità, è in grado di agire su di essa, di trasformarla, di legare insieme le forze in conflitto, di fondere assieme gli elementi tra loro divergenti: è in grado di farla una. Tale unità2 deve prodursi prima che l’essere umano intraprenda un’opera fuori del comune. Solo con un’anima unita sarà in grado di compierla in modo da non farla diventare un rattoppo, ma un’attività tutta d’un pezzo. È questo che il «Veggente» rimprovera al ḥasid: di aver intrapreso la sua iniziativa con un’anima disunita. E infatti, in corso d’opera, l’unità non riesce. Nemmeno si deve ritenere che sia l’ascetismo a poter condurre all’unità; può purificare, può concentrare, ma non può far sí che il risultato ottenuto si conservi fino al raggiungimento della meta: non può proteggere l’anima dalla sua stessa contraddizione.

Tuttavia, c’è un aspetto che è necessario tenere presente: nessuna unità dell’anima è definitiva. Come l’anima per nascita piú unificata è talvolta assalita da difficoltà interiori, cosí anche quella che lotta piú strenuamente per l’unificazione non potrà mai arrivare a raggiungerla appieno. Però, ogni opera compiuta a partire da un’anima unita agisce sulla mia anima, agisce nella direzione di una nuova e piú alta unità, portandomi, pur con deviazioni di vario genere, a un’unificazione piú stabile di quella che l’ha preceduta. È cosí che, alla fine, si giunge al punto in cui ci si può affidare alla propria anima, dal momento che il suo grado di unificazione è diventato talmente grande da arrivare a superare la contraddizione come in un gioco. Certo, anche in questo caso occorre rimanere vigili, ma è una vigilanza rilassata.

In uno dei giorni della Festa delle Luci, rabbi Naḥum, un figlio del rabbi di Rizhin, entrò inaspettato nella Casa dell’Insegnamento e trovò gli studenti che giocavano a dama, com’era consuetudine in quei giorni. Quando videro entrare lo ṣaddiq, i presenti si imbarazzarono e si fermarono. Egli, allora, facendo loro un cortese cenno col capo, chiese: «Ma le conoscete, le regole del gioco della dama?» E poiché, per la soggezione, quelli non potevano proferir parola, egli stesso diede la risposta: «Vi dirò io le regole del gioco della dama. La prima è che non bisogna fare due passi3 alla volta. La seconda: è permesso solo andare avanti e non tornare indietro. La terza: quando si è arrivati in cima, si può andare dove si vuole».

Tuttavia, si fraintenderebbe completamente il senso dell’unità dell’anima, se con «anima» si dovesse intendere qualcosa di diverso dall’interezza dell’essere umano, corpo e spirito insieme. L’anima non è realmente unita se non lo sono tutte le forze, tutte le membra del corpo. Il Ba‘al Shem interpretava il versetto della Scrittura «Tutto ciò che alle tue mani capita di fare fallo con tutte le tue forze» nel senso che si deve compiere l’azione che si sta facendo con tutte le proprie membra. È cioè l’intero corpo dell’essere umano a dover essere coinvolto; nulla di esso deve rimanere escluso. In tal modo, quando l’essere umano diviene una tale unificazione di corpo e di spirito, l’opera che realizza è un’opera tutta d’un pezzo.





1. Alle prime luci del sabato in originale: Sabbatanbruch. Si tratta di una tipica espressione biblica per dire l’inizio di quel giorno. Nella concezione semitica l’inizio del giorno è già dato dall’apparire delle prime stelle della sera precedente. Ad esempio, «le luci del sabato» che in Lc 23,54 «già splendevano» sono quelle delle stelle visibili nella notte del venerdí precedente.




2. unità in tedesco, Einung richiama il sostantivo equivalente ebraico, yiḥud, impiegato soprattutto per esprimere la professione dell’unità di Dio. In tutto il capitolo, e in particolare in questo paragrafo, l’autore gioca sulle sfumature di vari termini formati su una medesima radice: Einheit, «unificazione»; einheitlich, «unificato»; Einung, «unità»; einen, «unificare», «rendere uno»; geeint, «unito».




3. passi in tedesco si gioca sul significato anfibologico del termine impiegato: Schritt, «passo», anche in senso figurato, come qui si richiede; oppure «mossa», come piú tipico del gioco.










IV.

Cominciare da sé stessi




Alcuni insigni personaggi di Israele un giorno furono ospiti di rabbi Yiṣḥaq di Worki. Si parlò dell’importanza di un servitore onesto nella gestione di una casa; se era buono lui, tutto sarebbe andato bene, come si poteva vedere in Giuseppe, nelle cui mani tutto prosperava. Rabbi Yiṣḥaq però obiettò. «Anch’io una volta lo pensavo», disse, «ma poi il mio maestro mi mostrò che tutto dipende dal padrone di casa. In gioventú mia moglie mi ha causato grandi seccature e, sebbene su me stesso potessi sopportarle, ero sempre in pena per i servi. Andai perciò dal mio maestro, il rabbi David di Lelów, e gli chiesi se fosse il caso di affrontare mia moglie. Mi rispose: “Perché lo vieni a dire a me? Dillo a te stesso!” Dovetti riflettere per un bel po’ su queste parole prima di arrivare a capirle, e potei farlo solo quando mi rammentai di un detto del Ba‘al Shem: “C’è il pensiero, la parola e l’azione. Il pensiero corrisponde alla moglie, la parola ai figli, l’azione ai servi. A chi sa rimettere in ordine questi tre aspetti dentro di sé, tutto andrà bene”. Fu allora che capii cosa aveva voluto dire il mio maestro: che tutto dipendeva da me».

Questo racconto tocca uno dei problemi piú profondi e difficili della nostra vita: la vera origine dei conflitti tra gli esseri umani.

Si tende a spiegare i fenomeni conflittuali partendo anzitutto dalle motivazioni che le persone tra loro in conflitto riconoscono come causa della controversia, o anche dalle situazioni e dai processi oggettivi soggiacenti a queste motivazioni e in cui le parti sono coinvolte; oppure, si procede analiticamente, cercando di esplorare i complessi inconsci a cui afferiscono le motivazioni, che rappresentano i semplici sintomi dei veri danni organici causati dalla malattia. Con questo secondo punto di vista, l’insegnamento ḥasidico ha in comune che anch’esso fa derivare le problematiche della vita esteriore da quelle della vita interiore. Tuttavia, ne differisce in due punti capitali: uno di ordine sostanziale, l’altro di ordine pratico, ancora piú importante del primo.

La differenza sostanziale risiede nel fatto che l’insegnamento ḥasidico non si concentra sull’analisi dei singoli problemi dell’anima, quanto piuttosto sull’essere umano nella sua totalità. Non si tratta per nulla di una differenza quantitativa. Si tratta piuttosto della consapevolezza di quanto separare dal tutto elementi e processi parziali sia un impedimento alla comprensione della totalità, mentre solo la comprensione della totalità può portare a una reale trasformazione, a una reale guarigione, prima di tutto dell’individuo e poi della relazione tra questo e i suoi simili. (Per dirla con un paradosso: è la ricerca stessa del baricentro a spostarlo, vanificando cosí l’intero tentativo di superare il problema). Questo non significa affatto che i fenomeni dell’anima non debbano essere considerati, ma solo che nessuno di essi dovrà essere posto al centro dell’attenzione, come se tutto il resto dovesse esserne dedotto. A venire considerati devono essere proprio tutti i singoli fattori: e non nella loro singolarità, quanto proprio nella loro connessione vitale.

La differenza pratica, invece, consiste nel fatto che l’essere umano non viene trattato come un oggetto di analisi, ma è chiamato a «rimettersi in ordine»1. L’essere umano dovrebbe anzitutto riconoscere che le situazioni di conflitto tra sé stesso e gli altri sono solo conseguenze di situazioni conflittuali all’interno della propria anima, e cercare quindi di superare il suo conflitto interiore, in modo da andare incontro ai suoi simili da persona trasformata, pacificata, entrando con loro in relazioni nuove e trasformate.

Di per sé, per sua propria natura, l’essere umano cerca di evitare questa svolta decisiva che lede profondamente il suo rapporto abituale con il mondo, facendo notare a chi lo interpella in tal senso, o magari alla propria anima, se è l’anima a interpellarlo, che ogni conflitto implica almeno due parti, e che se si richiede da lui di risalire fino al proprio conflitto interiore, si deve pretendere altrettanto dalla parte che lo contrasta. Ma è proprio in questo modo di vedere – quello in cui il singolo si percepisce soltanto come un individuo che si oppone ad altri individui e non come una persona autentica, la cui trasformazione contribuisce alla trasformazione del mondo – che risiede l’errore fondamentale a cui l’insegnamento ḥasidico intende opporsi. L’unica cosa veramente essenziale è cominciare da sé stessi, e in questo momento non devo avere nient’altro al mondo di cui preoccuparmi se non di questo inizio. Qualunque altra opinione mi distrarrebbe dal mio inizio, indebolirebbe la mia iniziativa, e cosí vanificherebbe l’intera ardita e possente impresa. Il punto di Archimede da cui posso smuovere il mondo è la trasformazione di me stesso; se, invece, pongo due punti di Archimede, uno qui, nella mia anima, e uno là, nell’anima del mio simile in conflitto con me, quello da cui mi si era aperta una prospettiva scomparirà immediatamente.

Rabbi Bunam insegnava: «I nostri saggi dicono: “Cerca la pace nel tuo luogo”. Non si può cercare la pace da nessun’altra parte se non dentro di sé, fino a che non la si trova lí. Nel Salmo si dice: “Non c’è pace nelle mie ossa a causa del mio peccato”2. Solo quando un essere umano ha trovato la pace in sé stesso, può andare a cercarla nel mondo intero».

Tuttavia, il racconto da cui sono partito non si limita a indicare genericamente la vera origine dei conflitti esteriori, ovvero il conflitto interiore. Nel detto del Ba‘al Shem dianzi citato, si dice anche in che cosa esattamente consista il conflitto interiore determinante. Si tratta del conflitto fra tre principî insiti nell’essere e nella vita dell’uomo: il principio del pensiero, il principio della parola e il principio dell’azione. L’origine di ogni conflitto tra me e i miei simili risiede nel fatto che non dico quello che penso e non faccio quello che dico. È per questo che la situazione tra me e l’altro si ingarbuglia e si avvelena sempre e sempre di piú, e io, nella mia disgregazione interiore, divenuto del tutto incapace di dominarla, contrariamente a tutte le mie illusioni sono da lei fatto schiavo, senza piú volontà. Con la nostra contraddizione, con la nostra menzogna, alimentiamo le situazioni di conflitto e diamo loro potere su di noi fino al punto di ridurci a loro schiavi. Da qui non c’è altra via d’uscita, se non attraverso la conoscenza della trasformazione: tutto dipende da me; e la volontà di trasformazione: voglio rimettermi in ordine.

Ora, però, per essere in grado di realizzare questo grande compito, l’essere umano deve anzitutto raggiungere il proprio Sé fra la congerie di orpelli presenti nella sua vita; deve trovare sé stesso, non l’Io manifesto dell’individuo egocentrico, ma il Sé profondo della persona che vive con il mondo. E anche in questo tutte le nostre abitudini ci sono di intralcio.

Vorrei concludere questa parte con un antico aneddoto, riportato in auge per bocca di uno ṣaddiq.

Rabbi Ḥanok raccontò: «C’era una volta un uomo talmente, ma talmente sciocco che lo chiamavano Golem3. Quando al mattino si alzava, gli era sempre cosí difficile ritrovare i vestiti, che la sera, al pensiero, aveva spesso paura di andare a dormire. Una sera, finalmente, si fece coraggio, prese un pezzo di carta e una matita e, mentre si spogliava, annotò dove metteva ogni capo che si toglieva. Il mattino seguente, tutto contento, tirò fuori il biglietto e lesse: “Berretto”: era lí e se lo mise; “Pantaloni”: erano là e se li infilò; e cosí via, finché non ebbe tutto addosso. “Sí, ma io dove sono?”, si domandò a quel punto tutto angosciato, “Dove sono rimasto?” Invano si cercò e ricercò; non riusciva a trovare sé stesso».

«Cosí succede anche a noi», disse il rabbi.





1. «rimettersi in ordine» nell’originale tedesco si usa il verbo zurechtschaffen – qui reso con «rimettere, rimettersi in ordine» –, un neologismo formato a partire dall’aggettivo rechtschaffen, «retto», «integro», «onesto» (a sua volta formato dall’unione dell’aggettivo recht, «giusto» – il sostantivo Recht significa «legge», «diritto» –, con il verbo schaffen, «creare»), e dal prefisso zurecht, che denota sempre un’azione o un’intenzione positive. Il verbo schaffen, «creare», in alcuni contesti diviene anche sinonimo di «lavorare», «darsi da fare». Nel dialetto svevo questa sfumatura è ancora ben evidente. La persona retta (rechtschaffen), in questo gioco linguistico, è dunque quella che si dà da fare (schaffen) per essere un individuo da cui emanano forze buone, positive (zurecht), perché lei stessa, cosí lavorando, si rende giusta (recht). Secondo Buber, il lavoro che va fatto non è all’esterno di sé, bensí nel proprio intimo. È lí, nella propria interiorità, che l’individuo è chiamato a «rimettersi in ordine».




2. «Non c’è pace nelle mie ossa a causa del mio peccato» in originale: Es ist kein Friede in meinem Gebein meiner Sünde wegen. Si tratta di una traduzione alquanto letterale del Sal 38,4b.




3. Golem nella letteratura giudaica il termine viene usato con varie sfumature di significato. In origine indicava la materia non ancora formata (gelem), ovvero quanto ancora era incompiuto (cfr., ad esempio, Sal 139,16). Da ciò, e nel presente contesto, deriva l’uso di applicarlo alle persone sempliciotte, credulone, sciocche.










V.

Non dedicarsi a sé stessi




Non appena rabbi Ḥayyim di Sanz ebbe unito in matrimonio suo figlio con la figlia di rabbi Eli‘ezer, il giorno dopo le nozze si recò dal padre della sposa e gli disse: «Consuocero, ora che siamo diventati parenti mi sento di potervi dire ciò che tormenta il mio cuore. Vedete, i capelli del mio capo e la mia barba sono diventati bianchi, e non ho ancora fatto penitenza!» «Ah, consuocero», gli rispose rabbi Eli‘ezer, «voi pensate solo a voi stesso. Dimenticatevi di voi e abbiate in mente il mondo!»

Quel che si dice qui sembra contraddire tutto quanto ho finora riferito sugli insegnamenti del Ḥasidismo. Abbiamo sentito che ognuno dovrebbe prendere coscienza di sé, che dovrebbe scegliere il proprio cammino particolare, che dovrebbe portare il proprio essere all’unificazione, che dovrebbe cominciare da sé stesso; ma ora ci viene detto che si dovrebbe dimenticare sé stessi. Invece, se prestiamo piú attenzione, ci accorgiamo che questo non solo si accorda con il resto, ma si inserisce nell’insieme come un elemento necessario, come una tappa necessaria, al posto che gli compete. È sufficiente porsi una domanda: «A quale scopo?» A quale scopo dovrei prendere coscienza di me stesso, a quale scopo dovrei scegliere il mio cammino particolare, a quale scopo dovrei portare il mio essere all’unificazione? La risposta è: non per me stesso. Ecco perché la volta scorsa avevamo detto: cominciare da sé stessi. Cominciare da sé stessi, ma non per finire con sé stessi; partire da sé stessi, ma non per avere sé stessi come obiettivo; conoscere sé stessi, ma non per dedicarsi a sé stessi.

Stiamo osservando uno ṣaddiq, un uomo saggio, pio e caritatevole, che in età avanzata si rimprovera di non aver ancora compiuto un autentico ravvedimento. La risposta sembra intendere che egli stia sopravvalutando di molto i suoi peccati e, al contempo, sottovalutando di molto la penitenza già compiuta. Tuttavia, ciò che viene detto va oltre. Genericamente, gli si dice: «Non devi stare sempre a tormentarti per gli errori che hai commesso; al contrario, devi rivolgere la forza d’animo che investi in queste autoaccuse a favore dell’attività che sei chiamato a esercitare nel mondo. Non devi dedicarti a te stesso, ma al mondo».

Occorre anzitutto capire bene cosa si sta dicendo qui sul ravvedimento. Com’è noto, il ravvedimento è al centro della concezione giudaica del cammino dell’uomo. Esso è in grado di rinnovare l’essere umano dall’interno e di trasformare il suo posto nel mondo di Dio, al punto che colui che si ravvede si eleva anche al di sopra di uno ṣaddiq perfetto, a cui è ignoto l’abisso del peccato. Qui, però, ravvedimento significa qualcosa di molto piú grande del pentimento e degli atti di penitenza; significa che l’essere umano che si è smarrito nel groviglio dell’egoismo, in cui ha sempre posto sé stesso come meta, attraverso una svolta radicale di tutto il suo essere trova un cammino verso Dio: il cammino verso l’adempimento del compito particolare a cui Dio ha chiamato proprio lui, quel particolare essere umano. Il pentimento può essere solo l’impulso per questa concreta svolta; ma chi insiste a tormentarsi col pentimento, chi si tortura pensando che gli atti della sua penitenza non siano sufficienti, priva la svolta radicale delle sue forze migliori. Fu con parole audaci e potenti che il rabbi di Gher, in una predica pronunciata nel Giorno dell’Espiazione, mise in guardia dall’autolesionismo. «Chi parla sempre di un male che ha commesso e sempre vi pensa», disse, «di fatto non allontana dai suoi pensieri l’abiezione commessa, e poiché si è anche in ciò che si pensa, essendo l’anima in tutto e per tutto in ciò che si pensa, egli continua a rimanere immerso nell’abiezione; di certo, costui non potrà ravvedersi, perché il suo spirito diventerà greve, il suo cuore si indurirà e la tristezza interverrà a sopraffarlo. Del resto, per quanto tu rimesti e rimesti il letame, sempre letame resta, non è vero? Peccato sí, peccato no: ma ne ricava qualcosa, il Cielo? Nel tempo che passo a rimuginarci sopra, potrei infilare perle per la gioia del Cielo. Per questo si dice: “Sta’ lontano dal male e fa’ il bene”: distogliti completamente dal male, non ripensarci e fa’ il bene. Hai fatto qualcosa di male? Fa’ di rimando il bene». L’insegnamento del nostro racconto, tuttavia, va ancora oltre. Chi si tortura in continuazione con l’idea di non essersi ancora pentito a sufficienza si preoccupa essenzialmente della salvezza della propria anima, ovvero della propria personale sorte nell’eternità. Disapprovando questo obiettivo, il Ḥasidismo trae una conclusione dagli insegnamenti dell’Ebraismo in generale. Uno dei punti principali su cui il Cristianesimo si è separato dall’Ebraismo risiede nell’aver fatto della salvezza dell’anima di ogni essere umano il traguardo piú alto. Per l’Ebraismo ogni anima umana è un elemento al servizio della creazione di Dio, chiamata a diventare, attraverso le opere dell’uomo, il regno di Dio. In tal senso, nessuna anima ha un fine in sé stessa, nella propria personale salvezza. Ogni anima deve sí riconoscersi, purificarsi, perfezionarsi, ma non per sé stessa, né per la sua felicità terrena, né per la sua beatitudine celeste, bensí per l’opera che deve compiere nel mondo di Dio. Occorre dimenticarsi di sé stessi e avere in mente il mondo.

Mirare alla salvezza della propria anima è qui considerata la forma piú sublime del mirare solo a sé stessi. Questo è quanto il Ḥasidismo rifiuta piú categoricamente, soprattutto nel caso di una persona che abbia trovato e sviluppato il proprio Sé. Rabbi Bunam insegna: «Sta scritto: “E Qoraḥ prese”. Che cosa prese? Sé stesso voleva prendere – perciò nulla di ciò che faceva avrebbe potuto essere buono». È per questo che l’eterno1 Qoraḥ è stato contrapposto all’eterno Mosè, l’«umile», l’uomo che non pensa a sé stesso quando agisce. «In ogni generazione», dice ancora, «l’anima di Mosè e l’anima di Qoraḥ ritornano. E se per una volta l’anima di Qoraḥ vorrà sottomettersi all’anima di Mosè, Qoraḥ sarà redento». Cosí, in un certo senso, rabbi Bunam vede la storia del genere umano sul cammino della redenzione come un processo che coinvolge questi due tipi di persone: il superbo, che, anche nella sua forma piú elevata, pensa a sé stesso, e il mite, che in ogni cosa pensa al mondo. Solo quando la superbia si piegherà alla mitezza sarà redenta; e solo quando sarà redenta potrà esserlo anche il mondo.

Dopo la morte di rabbi Bunam, uno dei suoi discepoli – proprio il rabbi di Gher, dalla cui predica sul Giorno dell’Espiazione ho citato alcuni stralci – disse: «Rabbi Bunam aveva le chiavi di tutti i firmamenti. E perché non avrebbe dovuto? All’uomo che non si riferisce a sé stesso si consegnano tutte le chiavi».

Il piú grande dei discepoli di rabbi Bunam, la figura piú tragica tra tutti gli ṣaddiqim2, rabbi Mendel di Kotzk, una volta disse alla comunità riunita: «Cosa, dunque, vi chiedo? Solo tre cose: non sbirciare fuori di sé, non sbirciare dentro gli altri e non pensare a sé stessi». Questo significa: primo, ognuno deve custodire e santificare la propria anima secondo l’indole e il luogo a lui propri, senza invidiare l’indole e il luogo di altri; secondo, ognuno deve rispettare il mistero dell’anima dei suoi simili, senza penetrarlo con impudente curiosità e servirsene; terzo, ognuno, nella vita con sé e nella vita col mondo, deve guardarsi dal mirare a sé stesso.





1. eterno l’aggettivo è qui da intendersi in riferimento al valore paradigmatico, simbolico, esemplare che le contrapposte figure di Qoraḥ e di Mosè vengono ad assumere.




2. ṣaddiqim plurale ebraico di ṣaddiq.










VI.

Là dove ci si trova




Ai giovani che lo avvicinavano per la prima volta, rabbi Bunam era solito raccontare la storia di rabbi Eisik, figlio di rabbi Yekel di Cracovia. Dopo molti anni di stenti, che peraltro non avevano scosso la sua fede in Dio, in sogno gli era stato ordinato di andare a cercare un tesoro a Praga, sotto il ponte che conduce al castello del re. Quando il sogno si ripresentò per la terza volta, rabbi Eisik si mise in cammino verso Praga. Il ponte, però, era sorvegliato giorno e notte dalle guardie, e lui non si arrischiava a mettersi a scavare. Tuttavia, andava fino al ponte ogni mattina e gli gironzolava intorno fino a sera. Alla fine, il capitano delle guardie, avendo notato il suo andirivieni, gli domandò gentilmente se stesse cercando qualcosa o aspettando qualcuno. Rabbi Eisik1, allora, gli raccontò del sogno, che lo aveva condotto fin lí da un paese lontano. Il capitano si mise a ridere: «E dunque eccoti qua, povero diavolo, a peregrinare con le suole a brandelli per dar retta a un sogno! Sí sí, stai fresco a fidarti dei sogni! Allora anch’io avrei dovuto mettermi in cammino, quando in sogno mi fu detto di andare fino a Cracovia e poi di scavare in casa di un ebreo, il cui nome era Eisik, figlio di Yekel, per cercare un tesoro sotto la stufa! Eisik, figlio di Yekel! Mi ci vedo proprio a buttare all’aria tutte le case di quelle parti, dove una metà degli Ebrei si chiama Eisik e l’altra metà Yekel!»

E rise di nuovo. Rabbi Eisik lo salutò con un inchino, se ne tornò a casa, disseppellí il tesoro e costruí la casa di preghiera che porta il nome «Scuola di Rev2 Eisik, figlio di Rev Yekel».

«Tieniti bene a mente questa storia», era solito aggiungere rabbi Bunam, «e assimila ciò che ti dice: c’è qualcosa che non potrai trovare da nessuna parte del mondo, nemmeno dallo ṣaddiq, eppure c’è un luogo in cui lo potrai trovare».

Anche questa è una storia molto antica, conosciuta da varie letterature popolari, ma la voce ḥasidica la racconta in un modo del tutto nuovo. Non è stata semplicemente trapiantata dall’esterno nel mondo giudaico: è stata del tutto ricomposta nella partitura ḥasidica con cui è stata narrata. Ma non è in questo che consiste l’elemento determinante. L’elemento determinante è che la storia è diventata trasparente e ora risplende della luce di una verità ḥasidica. Non le è stata appiccicata a forza una «morale»; piuttosto, il saggio che l’ha ripresentata ne ha finalmente scoperto il vero significato, rendendolo manifesto.

C’è qualcosa che si può trovare in un solo luogo al mondo. È un tesoro grande; lo si potrebbe definire la completezza esistenziale. E il luogo in cui questo tesoro si trova è il luogo in cui si è.

Solo di rado la maggior parte di noi arriva a essere pienamente consapevole di non aver mai assaporato la completezza esistenziale, e che la nostra vita non è partecipe dell’esistere3 autentico e compiuto, essendo vissuta, per cosí dire, solo ai margini dell’esistere autentico. Eppure, non cessiamo mai di avvertirne la mancanza e, in qualche misura, ci sforziamo sempre di trovare da qualche parte quel che ci manca. Da qualche parte, in un qualunque ambito del mondo o dello spirito, ma non là dove siamo, dove siamo stati collocati: mentre è proprio là e in nessun altro luogo che il tesoro si può trovare. L’ambiente che percepisco come naturale, il contesto che mi è stato assegnato come destino, ciò che mi accade giorno dopo giorno, ciò che mi si richiede giorno dopo giorno: eccolo qui il mio compito essenziale, eccola qui la completezza esistenziale cosí come mi si apre di fronte. Si dice di un maestro talmudico4 che per lui i sentieri del cielo erano illuminati come le strade di Neharde‘a, la sua città natale. Il Ḥasidismo rovescia il detto: è cosa piú grande quando le strade della propria città natale sono illuminate come i sentieri del cielo; perché è qui, dove ci troviamo, che bisogna far risplendere la vita divina nascosta.

Se anche avessimo un potere terreno sconfinato, la nostra esistenza non sarebbe completa come lo sarebbe nella silenziosa, devota relazione con quanto ci vive accanto. E se anche conoscessimo i segreti dei mondi superni, non avremmo tanta concreta parte all’esistere autentico quanto l’avremmo nel fare con sacrosanto intento un lavoro che ci compete nel corso della nostra vita quotidiana. È sotto la stufa di casa nostra che è sepolto il nostro tesoro.

Il Ba‘al Shem insegna che nessun incontro con un essere o con una cosa nel corso della nostra vita è privo di un significato nascosto. Le persone con cui viviamo o che incontriamo in ogni momento, gli animali che ci aiutano nei lavori domestici, la terra che coltiviamo, i prodotti della natura che trasformiamo, gli strumenti che usiamo, tutto racchiude l’essenza di un’anima nascosta che conta su di noi per raggiungere la sua forma perfetta, il suo compimento. Se trascuriamo questa essenza d’anima inviata sul nostro cammino, se prendiamo in considerazione solo gli obiettivi del momento, senza sviluppare un rapporto autentico con gli esseri e con le cose alla cui vita siamo tenuti a partecipare, come essi alla nostra, allora sfuggiamo all’esistere autentico e compiuto. Sono convinto che questo insegnamento sia profondamente vero. La piú profonda cura dell’anima rimane sostanzialmente arida e infruttuosa se da questi piccoli incontri, ai quali dovremmo dare quel che è dovuto, non si produce nell’anima, giorno dopo giorno, lo sgorgare di un’acqua di vita; esattamente come la forza piú potente si riduce nell’intimo a impotenza se non si trova in segreta alleanza con questi contatti, umili e utili allo stesso tempo, con un essere estraneo e tuttavia vicino.

Varie religioni negano alla nostra permanenza sulla terra il carattere di vita autentica. Esse insegnano o che tutto ciò che qui ci si presenta è soltanto un’apparenza al di là della quale siamo chiamati ad andare, oppure che è soltanto un’anticamera del mondo autentico, un’anticamera che siamo chiamati ad attraversare, senza prestarvi troppa attenzione. L’Ebraismo è diverso. Ciò che un essere umano fa nella sacralità del qui e dell’ora non è meno importante né meno autentico di quanto lo sia la vita nel mondo a venire, perché il fatto di essere solo terreno non lo lega meno all’esistenza divina. Questo insegnamento ha trovato la sua formulazione piú potente proprio con il Ḥasidismo.

Rabbi Ḥanok di Aleksandrów disse: «Anche gli altri popoli della terra credono che ci siano due mondi: “Nell’altro mondo”, li si sente dire. La differenza è questa: essi pensano che i due mondi siano separati e disgiunti l’uno dall’altro; Israele professa che i due mondi devono e dovranno essere uno».

Nella loro piú intima verità i due mondi sono uno; si sono soltanto, per cosí dire, allontanati. Torneranno tuttavia all’unificazione, come nella loro verità piú intima già sono. L’uomo è stato creato proprio allo scopo di riunire i due mondi. Egli, in realtà, opera a favore di questa unità attraverso una vita santamente condotta in relazione con il mondo in cui è collocato, in relazione con il luogo in cui si trova.

Una volta a rabbi Pinḥas di Korets’ fu raccontata la grande miseria in cui vivevano i bisognosi. Affranto dal dolore, egli ascoltava. Poi alzò la testa: «Spostiamo Dio nel mondo», esclamò, «e tutto troverà appagamento».

Ma è possibile spostare Dio nel mondo?

Non è forse un’idea arrogante e presuntuosa? Come osa il lombrico smuovere quello che riposa unicamente nella grazia di Dio: quanto Egli di sé conceda alla sua creazione!

Ancora una volta, gli insegnamenti giudaici si oppongono a quelli delle altre religioni e, di nuovo, in modo piú marcato il Ḥasidismo. Noi crediamo che la grazia di Dio consista proprio nel suo volersi lasciare conquistare dall’uomo, nel suo volersi, per cosí dire, consegnare nelle sue mani. Dio vuole venire nel suo mondo, ma vuole venirci attraverso l’uomo. Questo è il mistero della nostra esistenza, la sovrumana opportunità del genere umano.

Un giorno, rabbi Mendel di Kotzk sorprese alcuni studiosi che erano suoi ospiti con questa domanda: «Dove abita Dio?» Quelli gli risero in faccia: «Ma che dici! Il mondo non è forse pieno della Sua gloria?» Fu lui, però, a rispondere alla sua stessa domanda: «Dio abita dove lo si lascia entrare».

Alla fine, ecco l’unica cosa che conta: lasciare entrare Dio. Ma lo si può far entrare solo là dove ci si trova, dove realmente ci si trova, dove si vive, dove si vive una vita autentica. Se abbiamo cura di instaurare una sacra relazione col piccolo mondo che ci è stato affidato, se aiutiamo la sacra essenza dell’anima a raggiungere la sua completezza nell’ambito della creazione nel quale viviamo, è allora che, in questo nostro luogo, stiamo preparando un posto per la dimora di Dio, è allora che stiamo facendo entrare Dio.





1. Eisik, figlio di rabbi Yekel la morfologia di questi nomi potrebbe forse alludere ai piú consueti Yiṣḥaq (Eisik) e Ya‘aqov (Yekel).




2. Rev è abbreviazione di «rebbe», cosí come Rav lo è di «rabbi». I due termini si equivalgono, essendo il primo la forma in lingua yiddish e il secondo la forma in lingua ebraica.




3. dell’esistere nell’originale tedesco: Dasein, concetto heideggeriano traducibile anche come «esser-ci» o «esistenza». Cfr. anche le Note finali.




4. talmudico ovvero del Talmud, sia di Gerusalemme (Yerushalmi) sia di Babilonia (Bavli), uno dei maggiori testi sacri del Giudaismo.
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Titolo

«Il cammino dell’uomo»: il titolo originale e completo è Der Weg des Menschen nach der chassidischen Lehre, ovvero Il cammino dell’uomo secondo l’insegnamento ḥasidico. Con l’aggettivo «ḥasidico» ci si riferisce al Ḥasidismo (in ebraico, Ḥasidut, da ḥasid: «pio», «timorato di Dio»), un movimento religioso giudaico sorto in Polonia nella metà del XVIII secolo. Fondatore fu Yisrael ben Eli‘ezer (ca 1700-1760), nato a Okopy, un villaggio nell’attuale regione di Ternopil’, nell’Ucraina occidentale, e morto a Medzhybizh, una cittadina nell’attuale regione di Khmelnytskyi, sempre nell’Ucraina occidentale. Fu chiamato anche Ba‘al Shem Tov («Signore del Nome Buono», ovvero del nome divino), oppure, in acronimo, Besht. Il movimento si rivolse soprattutto alle persone semplici, di poca cultura, spesso soverchiate dalle difficoltà e dalle ristrettezze delle loro esistenze. Secondo il pensiero di Ba‘al Shem Tov, la presenza di Dio permea ogni creatura e ogni aspetto della creazione. Perfino in ciò che è male è possibile rinvenire una pur piccola presenza di bene, e quindi di divino. Per avvicinarsi a Dio non è necessario né lo zelante e persistente studio della Torah, la Legge divina contenuta nelle Sacre Scritture, né una condotta di vita improntata alla rinuncia e all’ascetismo. Al contrario, è sufficiente l’espressione di un sincero e sentito amore per Dio, da tradursi in un concreto servizio quotidiano verso di Lui in spirito di letizia e semplicità. Il movimento ḥasidico ebbe presto una forte presa nelle comunità giudaiche della Polonia del XVIII secolo, ben incontrando con la sua dottrina le necessità dell’anima popolare, fino a diffondersi largamente anche nella Lituania, in Ucraina, nella Bielorussia e oltre, ed è sopravvissuto fino ai nostri giorni.

I. Prendere coscienza di sé

il «Rav» delle Russie: in realtà, ci si riferisce qui alla Russia Bianca, ovvero la Bielorussia. Si tratta di Shneur Zalman (Barukovich) di Lyady (1745-1812), detto anche «il Vecchio Rebbe», originario di Lëzna, all’epoca nel granducato di Lituania, oggi Bielorussia. A Lyady, un villaggio situato nella regione di Vitebsk, nella Bielorussia settentrionale, fu il primo capo spirituale del movimento Ḥabad – acronimo per Ḥokmah, Binah e Da‘at, ovvero, in ebraico, «Sapienza, Intelligenza, Conoscenza» –, uno dei piú famosi e vasti movimenti ḥasidici, ancor oggi esistente, particolarmente importante per il suo rivolgersi al mondo giudaico laico e secolarizzato. Shneur Zalman fu denunciato per due volte dagli «oppositori» al governo russo, nel 1798 e nel 1800/801, e conseguentemente imprigionato a Pietroburgo a causa della sua dottrina. Riconosciuto innocente, in entrambe le circostanze fu liberato.

un capo dei «Mitnagdim»: ci si riferisce al movimento religioso giudaico sorto nell’Europa dell’Est tra gli Ebrei aschenaziti, particolarmente in Lituania, per contrastare il sorgere del Ḥasidismo, ritenuto professare dottrine non ortodosse e che, proprio con rabbi Shneur Zalman, arrivò ad assumere una forma piú intellettualistica di quella, piú spontanea e immediata, del fondatore Yisrael ben Eli‘ezer o, anche, successivamente, di Naḥman ben Simḥah (1772-1810) di Bratslav, una cittadina situata nella regione di Vinnytsia, nell’Ucraina centrale. Tra i piú influenti Mitnagdim è da ricordare Eliyahu ben Shlomo Zalman (1720-1797), conosciuto come il Gaon (ovvero, «supremo studioso») di Vilna (Vilnius) – città situata nell’omonimo distretto, nella Lituania orientale –, che arrivò a formalizzare la scomunica contro i capi e i seguaci del Ḥasidismo. Fu solo nel corso del XIX secolo che la feroce opposizione tra queste due polarità del Giudaismo in seno all’Europa orientale arrivò a ridimensionarsi.

«Come si deve intendere che Dio ... dica a Adamo: “Dove sei?”»: cfr. Gen 3,9: «Ma il Signore, il Dio, chiamò l’uomo e gli disse: “Dove sei?”»

nascondendosi e nascondendosi ancora «dal volto di Dio»: si allude al passo genesiaco subito precedente alla domanda di Dio a Adamo che è al centro di questo racconto (cfr. la nota precedente), che alla lettera recita: «allora l’uomo e la sua donna si nascosero dal volto del Signore, il Dio [ovvero, dalla sua presenza], fra gli alberi del giardino» (Gen 3,8b).

«la voce di un silenzio simile a un sussurro»: si tratta di un tentativo di traduzione letterale di un’espressione ebraica contenuta in 1Re 19,12, che descrive la manifestazione della presenza di Dio a Elia sul monte Ḥoreb: «Gli disse [il Signore]: “Esci e fermati sul monte alla presenza del Signore”. Ed ecco, il Signore passò: ci fu un vento grande e forte che spaccava i monti e spezzava le rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento; dopo il vento, ci fu un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto. Dopo il terremoto ci fu un fuoco, ma il Signore non era nel fuoco; e dopo il fuoco, la voce di un silenzio simile a un sussurro [qol demamah daqqah]».

«Mi sono nascosto»: cfr. Gen 3,10: «Ho sentito il tuo rumore nel giardino; ho avuto paura, perché sono nudo, e mi sono nascosto».

il rabbi di Gher: si tratta di Yiṣḥaq Meir Rotenberg Alter (1799-1866), fondatore della dinastia di Gher, nome in yiddish per Góra Kalwaria, una località sul fiume Vistola nel voivodato di Mazowieckie, nella Polonia centro-orientale, un sito molto importante per il Ḥasidismo, soprattutto agli inizi del XIX secolo, anche in seguito all’espulsione degli Ebrei dalla Russia.

«Di chi sono questi che ti precedono?»: cfr. Gen 32,18. Il testo ebraico, rispetto a quello qui riportato da Buber, esplicita l’oggetto della terza domanda rivolta da Esaú a Giacobbe: «Di chi sono questi animali che ti precedono?»

Esaú: o anche Edom, l’altro nome a lui associato, fratello di Giacobbe. Proprio a partire dai contrasti evidenti tra i due fratelli in alcuni episodi narrati nel libro della Genesi (cfr., ad esempio, 25,25-26; 25,29-34; 27,1-46; 32,7-13), nella tradizione rabbinica diviene spesso la cifra di tutto quanto è male e avverso a Israele. Da ricordare, per limitarsi a un solo esempio, anche la sua presenza, secondo Sal 137,7, accanto alle truppe babilonesi, durante la distruzione di Gerusalemme e del suo tempio nell’assedio del 587/86 aev.

II. Il cammino particolare

Rabbi Ba‘er di Radoshitz: si tratta di Yissakar Dov Ber (o Ba‘er) Baron (1765 o 1775-1843) di Radoszyce, cittadina situata nel voivodato di Świętokrzyskie, nella Polonia centro-meridionale, fondatore della dinastia Radoshitz (nome in yiddish per Radoszyce).

il «Veggente» di Lublino: ovvero, Ya‘aqov Yiṣḥaq ha-Levi Horowitz (ca 1745-1815), conosciuto come «il Veggente di Lublino» (ha-Ḥozeh mi-Lublin), discepolo di Dov Ber (o Ba‘er) ben Abraham di Mezritsh, noto anche come il magghid di Mezritsh (ca 1704-1772), successore di Yisrael ben Eli‘ezer, il fondatore del Ḥasidismo. Fu proprio con il magghid di Mezritsh che, prima ancora di Shneur Zalman, si introdussero nel Ḥasidismo elementi speculativi, in origine estranei. Mezritsh in yiddish si riferisce alla cittadina di Międzyrzecz situata nel voivodato di Lubuskie, nella Polonia nord-occidentale.

c’è un cammino per servire Dio con lo studio: ci si riferisce probabilmente allo studio della Legge di Israele, ovvero della Torah.

le opere dei Padri: si tratta dei Patriarchi di Israele, come appare evidente nel paragrafo successivo.

Złoczów: in grafia polacca, Zolochiv, città situata nella regione di Leopoli (L’viv), nell’Ucraina occidentale.

«È dovere di ognuno ... venuta del Messia»: nell’edizione ebraica del Cammino dell’uomo secondo l’insegnamento ḥasidico (Darko shel adam al-pi torat ha-Ḥasidut, Mossad Bialik, Jerusalem 1957, pp. 15-16) tutto il testo tra virgolette non appare come citazione.

rabbi Bunam: ci si riferisce a Simḥah Bunim (qui vocalizzato Bunam) Bonhardt (1765-1827) di Peshischa, nome in yiddish per Przysucha, una cittadina situata nel voivodato di Mazowieckie, nella Polonia centro-meridionale.

rabbi Zusya: ovvero, Meshulam Zusha (o Zusil, 1718-1800) di Hanipoli. Hanipoli in yiddish sta per Hannopil’, un villaggio situato nella regione di Khmelnytskyi, nell’Ucraina occidentale.

Uno «ṣaddiq» insegna: ci si riferisce a Moshe Aaron Rabinowitz Paller (1784-1838 ca) di Kobryn, città situata nella regione di Brėst, nella Bielorussia sud-occidentale.

«A conclusione del discorso ... temi Dio!»: cfr. Qo 12,13a.

«E se ne stava sopra di loro...»: cfr. Gen 18,8. Si tratta di una traduzione letterale della preposizione ebraica ‘al, abitualmente, in questo contesto, resa con l’avverbio «accanto» («accanto a loro»).

III. Risolutezza

Festa delle Luci: si tratta della festa di Ḥanukkah, che trae le sue origini da 1Mac 4,36-59 (cfr. anche 2Mac 10,1-8), che racconta della riconquista e della riconsacrazione (dedicazione) da parte dei Giudei del Tempio, che era stato profanato nel 168 aev – mediante l’offerta di sacrifici pagani a Giove Olimpo – da Antioco IV Epifane. In ricordo dell’evento, la ricorrenza cade nel giorno 25 del mese di Kislev (novembre-dicembre) ed è menzionata anche in Gv 10,22. È chiamata «Festa delle Luci» a motivo dell’accensione di lampade davanti a ogni casa in ricordo della ricollocazione nel Tempio del suo candelabro (cfr. 1Mac 4,50).

rabbi Naḥum, un figlio del rabbi di Rizhin: ci si riferisce a Menaḥem Naḥum Friedman (1827-1869) di Ştefăneşti, una località situata nella regione di Botoşani, nella Romania nord-orientale, figlio di rabbi Yisrael Friedman di Ruzhyn (1796-1850), della dinastia Ruzhyn-Sadagora. Ruzhyn (in yiddish Rizhin) è una cittadina situata nella regione di Zhytomyr, nell’Ucraina settentrionale.

Casa dell’Insegnamento: in ebraico bet ha-midrash, il luogo deputato all’esposizione e all’insegnamento della Legge, la Torah. Il termine occorre anche nel testo ebraico di un libro biblico, Sir 51,23, segnatamente nel manoscritto B: «Avvicinatevi a me, voi che siete senza istruzione, e prendete dimora nella mia bet midrash» (espressione che il testo greco traduce con oikos paideias, «casa di istruzione»). Per certi aspetti potrebbe essere qui richiamata anche un’altra istituzione educativa giudaica legata all’istruzione in riferimento ai testi religiosi della tradizione, quali principalmente la Torah e il Talmud: la Yeshivah.

«Tutto ciò che alle tue mani capita di fare fallo con tutte le tue forze»: cfr. Qo 9,10a.

IV. Cominciare da sé stessi

 rabbi Yiṣḥaq di Worki: si tratta di Yisrael Yiṣḥaq (1779-1848) di Warka, il cui maestro fu Simḥah Bunim (Bunam) Bonhardt di Peshischa. Warka (qui vocalizzata in Worki) è una cittadina situata nel voivodato di Mazowieckie, nella Polonia centro-orientale.

Giuseppe, nelle cui mani tutto prosperava: ci si riferisce all’undicesimo figlio di Giacobbe, avuto da Rachele (cfr. Gen 30,22-24), le cui vicende vengono narrate in Gen 37-50. In modo particolare, si richiama qui il c. 39.

rabbi David di Lelów: ovvero, David Biderman (1746-1814) di Lelów, discepolo del «Veggente» di Lublino. Lelów è un villaggio nel voivodato di Śląskie, nella Polonia meridionale.

 L’origine di ogni conflitto ... senza piú volontà: questi due periodi si trovano in discreto accordo con quanto Paolo asserisce in Rm 7,18-23 circa la contraddizione che l’uomo avverte in sé stesso tra ciò che si ritrova a compiere, tendendo al male, e l’impulso della propria volontà che, al contrario, vorrebbe perseguire il bene.

non l’Io manifesto ... ma il Sé profondo della persona che vive con il mondo: a livello terminologico, oltre che per forma di pensiero, si ritrova qui un’evidente sintonia col pensiero di Carl Gustav Jung (1875-1961): la ricerca del «Sé» (Selbst), a svantaggio dell’onnipresenza dell’«Io» (Ich). La sottolineatura della ricerca del Sé profondo della persona che vive nel mondo – «con il mondo», come ancor piú chiaramente si dice (mit der Welt) – sembra inoltre porsi come antesignana di uno dei presupposti principali di una particolare filiazione della psicologia junghiana: la psicologia archetipale, il cui padre fondatore è da riconoscersi in James Hillman. Si possono al proposito citare due frasi assurte a manifesto di questa scuola di pensiero e di indagine della psiche umana (secondo la quale il mondo stesso in quanto tale assume valore psichico per la persona che lo abita), che si trovano in evidente rapporto di continuità col pensiero di Martin Buber qui espresso. La prima fa riferimento a John Keats (1795-1821): «Chiamate il mondo, ve ne prego, “la valle del fare-anima”» (Call the world, if you please, «The vale of Soul-making»), scritta il 15 aprile 1819, ma parte di un testo molto piú ampio, elaborato tra il 14 febbraio e il 3 maggio 1819, inviato in forma di lettera a George e Georgiana Keats (cfr. The Letters of John Keats, a cura di M. Buxton Forman, Oxford University Press, London 1895, 19473, pp. 335-36). La seconda si rifà a Wallace Stevens (1879-1955): «È piú difficile trovare la via attraverso il mondo che la via al di là del mondo» (The way through the world is more difficult to find than the way beyond it), desunta dal poema Reply to Papini (I,5-6), pubblicato nella raccolta The Auroras of Autumn (Alfred A. Knopf, New York 1950, p. 72).

 Rabbi Ḥanok: si fa qui riferimento a Ḥanok He‘inek Levin (1798-1870), discepolo di Simḥah Bunim (Bunam) Bonhardt di Peshischa, di Aleksandrów Łódzki, una città nel voivodato di Łódzkie, nella Polonia centrale.

V. Non dedicarsi a sé stessi

 rabbi Ḥayyim di Sanz: si tratta di Ḥayyim Halberstam (1797-1876), fondatore della dinastia di Sanz, un rabbi di particolare importanza per il Ḥasidismo, discepolo del «Veggente» di Lublino. Sanz in yiddish sta per l’odierna Nowy Sącz, città ubicata nel voivodato di Małopolskie, nella Polonia meridionale. Il figlio qui menzionato si chiamava Meir Natan (ca 1825-1855).

rabbi Eli‘ezer: ovvero, Eli‘ezer Horowitz (1790-1860 ca) di Dzików, una delle zone piú antiche di Tarnobrzeg, città situata nel voivodato di Podkarpackie, nella Polonia sud-orientale. La figlia in questione si chiamava Be‘ila. Il figlio di Meir Natan e di Be‘ila fu Shlomo Halberstam (1847-1905), fondatore della dinastia Bobov (ovvero Bobowa, località situata nel voivodato di Małopolskie, nella Polonia meridionale).

 Giorno dell’Espiazione: in ebraico, Yom kippur, la celebrazione annuale per l’espiazione delle colpe dei figli d’Israele, cosí come viene liturgicamente regolata in Lv 16 (cfr. anche Lv 23,26-32; 25,9; Nm 29,7-11) e che si celebra nel decimo giorno del settimo mese, ovvero il mese di Tishrí (settembre-ottobre).

«Sta’ lontano dal male e fa’ il bene»: cfr. Sal 37,27a.

«E Qoraḥ prese»: ci si riferisce a una piccola porzione di testo desunta da Nm 16,1. Nella letteratura rabbinica Qoraḥ, della tribú di Levi, viene spesso considerato come il typos della superbia e della tracotanza, avendo cospirato contro l’autorità di Mosè in opposizione alla sua missione assieme ai due compagni, Datan e Aviram (Nm 16; cfr. anche Nm 27,3; Dt 11,6; Sal 106,17; e, nel Nuovo Testamento, Gd 11).

Mosè, l’«umile»: ci si riferisce con buona probabilità a quanto si afferma di Mosè in Nm 12,3.

rabbi Mendel di Kotzk: si tratta di Menaḥem Mendel Morgenstern (1787-1859) di Kotzk, particolarmente noto per l’estremo rigore con cui si dedicava alla ricerca della verità e ai rapporti con gli studenti e i seguaci, adoperandosi cosí a radicalizzare il profilo della scuola di Przysucha, a cui apparteneva. Kotzk in yiddish si riferisce alla cittadina di Kock, situata nel voivodato di Lubelskie, nella Polonia orientale.

VI. Là dove ci si trova

dell’esistere autentico e compiuto: con «esistere» si è scelto di rendere l’originale tedesco Dasein, l’«esser-ci», concetto che tanta importanza aveva assunto nel pensiero di Martin Heidegger e che Buber stesso non pare qui ignorare. È infatti proprio l’essere del Dasein alla maniera di Heidegger, ovvero richiamante un’esistenza viva, presente, interessata al mondo circostante e, per questo, in netta opposizione al mondo anonimo, inautentico e impersonale del «si» (das Man), a cui qui Martin Buber pare alludere, al di là della prospettiva ultraterrena, certamente non assente dalla sua riflessione, e nonostante le non ignorabili divergenze nella concezione dell’uomo e del mondo tra i due autori.

come le strade di Neharde‘a: si tratta di una città situata in prossimità della congiunzione del fiume Eufrate col Nahar Malka, ovvero il Fluvius Regum, il «Canale Reale», che metteva in comunicazione i fiumi Tigri ed Eufrate. Proprio in quella città aveva sede una delle maggiori accademie talmudiche di Babilonia.

rabbi Pinḥas di Korets’: si tratta di Pinḥas ben Abraham Shapiro (1726-1791) di Korets’ – in yiddish Kotzk –, una cittadina nella regione di Rivne, nell’Ucraina nord-occidentale. Fu discepolo di Yisrael ben Eli‘ezer.








Il testo e il contesto




All’origine del celebre saggio che abbiamo proposto nelle pagine precedenti è un ciclo di brevi interventi che Martin Buber tenne nell’aprile del 1947 a Bentveld, in Olanda. L’occasione fu offerta dal congresso di un gruppo di ispirazione cristiana, legato al quaccherismo inglese ma molto aperto all’ecumenismo e in dialogo con cattolici, ebrei e umanisti in genere. L’associazione, chiamata Woodbrooke, era stata fondata nel suburbio di Birmingham, in Inghilterra, agli inizi del Novecento.

In realtà, tuttavia, i prodromi delle conferenze sono rintracciabili già nel 1945, anno in cui la rivista «ha-Galgal» («La Ruota»; n. 3, pp. 13-18) aveva pubblicato un articolo in lingua ebraica di Martin Buber dal titolo Darko shel ’adam me-‘olam ha-ḥasidut («Il cammino dell’uomo a partire dal mondo del Ḥasidismo»), basato sulla trascrizione di due incontri radiofonici che l’autore registrò per la stazione Qol Yerushalayim («Voce di Gerusalemme») e che andarono in onda il 20 ottobre e il 17 novembre 1945.

Per quanto riguarda la storia editoriale del Cammino dell’uomo nella versione qui presentata, il lavoro apparve per la prima volta sulla rivista «Neue Wege. Blätter für den Kampf der Zeit» (oggi: «Neue Wege. Beiträge zu Religion und Sozialismus»), XLII (luglio-agosto 1948), n. 7-8, pp. 315-31. Nello stesso anno e sotto il medesimo titolo il testo fu pubblicato anche come volumetto singolo da Pulvis Viarum, editore olandese facente capo a L.J.C. Boucher, L’Aia.

La presente traduzione si basa su M. Buber, Der Weg des Menschen nach der chassidischen Lehre, in Id., Chassidismus, II: Theoretische Schriften, a cura di S. Talabardon, Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 2016 («Martin Buber Werkausgabe», 17), pp. 233-50.
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Il libro




Prima ancora dell’inizio di qualunque storia umana, nel primo di tutti i luoghi, un Giardino, il progenitore di ogni nostra confusione (già) si nasconde. «Dove sei?» è infatti la prima domanda, quella fondamentale, che Dio gli rivolge, ma non perché sia Lui a non saperlo...

In sei brevi e folgoranti interventi a un congresso del 1947, Martin Buber indica la via ḥasidica alla soluzione del quesito. Attingendo al suo ampio repertorio, Buber narra della saggezza di antichi rabbini, di dialoghi tra sogni premonitori, delle incertezze di esseri umani decisi a purificarsi ma dubbiosi su quale sia il modello migliore da seguire per farlo. Ne emerge una chiave di lettura dai contorni definiti: il Ḥasidismo non risponde in modo diretto, ma chiede al ricorrente Adamo che nasce con ciascuno di noi: «Sei sicuro di aver capito la domanda?» Sí, perché a non sapere dove si trova è sempre e ogni volta l’essere umano, diviso da sé stesso, conflittuale con il mondo, lontano da Dio. Smarrimento e nostalgia. Trovare la pace in sé stessi, accettare con consapevole e umile gratitudine la propria assoluta unicità nel grande disegno della Creazione, significa anche aprire il cuore al mondo, al Tutto e a tutti, per rispondere al Signore.

Cosí, questo piccolo libro sarà diverso per ciascuno dei suoi lettori e si modificherà insieme con loro e con le tappe del loro cammino. È uno stradario dell’anima. Ognuno ha la sua, grazie a Dio.

«Tra i suoi scritti, Il cammino dell’uomo resta probabilmente quanto di piú bello io abbia letto. La ringrazio di vero cuore per questo dono cosí prezioso e inesauribile. Lascerò che mi parli ancora e molto spesso».

Hermann Hesse








L’autore




[image: Martin Buber]MARTIN BUBER (Vienna 1878 - Gerusalemme 1965) è stato uno dei maggiori studiosi del Ḥasidismo, inteso come mezzo di rinnovamento e di vera rinascita del giudaismo attraverso un processo di avvicinamento dell’essere umano a Dio e al mondo per vie profondamente permeate di vero e proprio umanesimo. Nella sua vasta produzione filosofico-teologica, oltre alla raccolta di una cospicua serie di leggende e racconti ḥasidici (Die Erzählungen der Chassidim, 1949) e al saggio di indole piú filosofica Io e Tu (Ich und Du, 1923) – che fa appello a una relazione paritaria tra individui, necessaria per un’autentica comunicazione –, particolare menzione va data alla traduzione della Bibbia ebraica in lingua tedesca (o “germanizzante”), in origine intrapresa assieme a Franz Rosenzweig e poi proseguita da solo. Conclusa l’impresa nel 1938, l’intensa e successiva opera di revisione lo coinvolse quasi fino alla fine della vita.
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