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Il libro




I diritti d’autore della presente opera saranno devoluti alla Fondazione Memoriale della Shoah di Milano.

A cura di Daniela Padoan

Nel centenario della marcia su Roma che dette inizio alla dittatura fascista tocca a Liliana Segre – che nel 1938 fu espulsa da scuola a causa delle leggi razziste e nel 1944 fu deportata ad Auschwitz – presiedere la prima seduta del Senato della XIX legislatura. Ne nasce un discorso memorabile, di rilevanza storica e civile, una dichiarazione d’amore per la Costituzione repubblicana, «non un pezzo di carta, ma il testamento di centomila morti caduti nella lunga lotta per la libertà».

Se il fascismo è stato «il filo nero che dalle leggi razziali ha portato alla Shoah», l’articolo 3 della nostra Costituzione è la «stella polare» che, afferma la senatrice Segre, «bandisce le discriminazioni e impone alla Repubblica di rimuovere gli ostacoli che impediscono ai cittadini il pieno sviluppo dei loro diritti, delle loro libertà, della dignità».

Completano il volume una accorta introduzione di Alessia Rastelli, un breve nuovo testo di Liliana Segre e il saggio conclusivo di Daniela Padoan, che situa il discorso al Senato nella parabola di una tra le piú alte testimoni della Shoah.








L’autrice




LILIANA SEGRE, superstite e testimone della Shoah, nominata senatrice a vita nel 2018, ha promosso la Commissione straordinaria per il contrasto dei fenomeni di intolleranza, razzismo, antisemitismo e istigazione all’odio e alla violenza. Tra i suoi libri ricordiamo: Come una rana d’inverno (con D. Padoan, 2004), Fino a quando la mia stella brillerà (con D. Palumbo, 2015), La memoria rende liberi (con E. Mentana, 2015), La sola colpa di essere nati (con G. Colombo, 2021) e Ho scelto la vita (a cura di A. Rastelli, 2021).
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Introduzione

di Alessia Rastelli




È il 7 novembre 2019, il primo giorno in cui Liliana Segre esce di casa accompagnata dalla scorta. La tutela si è resa necessaria per l’aumento delle minacce e dei messaggi d’odio che le vengono rivolti. Cammina in centro nella sua Milano, in Galleria Vittorio Emanuele II, con due carabinieri. Diversi passanti la fermano, vogliono esprimerle solidarietà. Sono rattristati che una donna allora ottantanovenne, già superstite del male assoluto di Auschwitz, sia costretta a una tale misura di protezione. Una signora le confessa di vergognarsi in quel momento di essere italiana. E la senatrice a vita risponde gentile ma senza esitazioni: «No, questo mai». Poche battute, che però rivelano molto di una cittadina eccezionale.

Liliana Segre nasce a Milano il 10 settembre 1930 e a soli otto anni vive il dolore e l’umiliazione di essere cacciata dalla scuola in quanto ebrea, «per la sola colpa d’essere nata». Seguono anni bui di divieti e discriminazioni, fino a che la situazione precipita dopo l’8 settembre 1943. Le deportazioni degli ebrei, già in corso da altri Paesi, iniziano anche dall’Italia centro-settentrionale. Poco piú che bambina, la futura senatrice conosce l’arresto, il carcere, il lager. Sono italiani come lei, insieme ai tedeschi, a spingerla a calci e pugni il 30 gennaio 1944 su un treno diretto ad Auschwitz. All’arrivo lascia per sempre la mano del papà Alberto e, tredicenne, sola e disperata, vede il suo nome cancellato da un numero tatuato sul braccio. Soffre il freddo e la fame, è costretta al lavoro forzato, a subire la sadica crudeltà degli aguzzini nazisti, a guardare lunghe file di donne, uomini e bambini procedere terrorizzati verso le camere a gas. A questo inferno, come lei stessa racconterà, sopravvive «per caso».

Rientra provata nel corpo e nello spirito, in un’Italia che in quel momento non vuole ascoltare. Si butta a capofitto nello studio, recupera gli anni di scuola perduti e conosce Alfredo, l’amore salvifico, il futuro marito e padre dei tre figli. Occorre un lungo percorso perché intorno ai sessant’anni, dopo essere diventata nonna, riesca a trovare le parole per dire l’indicibile. E da allora ne fa la sua missione. Testimone instancabile, racconta in centinaia di scuole, davanti a migliaia di studenti, ciò che è stato. Compie il suo dovere, dice, «anche per quelli che non sono tornati».

Il suo dovere, e molto di piú, con straordinaria generosità e un altissimo senso civile, continua a farlo oggi. Il 19 gennaio 2018 il presidente della Repubblica Sergio Mattarella la nomina senatrice a vita. Liliana Segre promuove una Commissione straordinaria per il contrasto dei fenomeni di intolleranza, razzismo, antisemitismo e istigazione all’odio e alla violenza. Il 30 ottobre 2019, quando presenta in Senato la mozione per istituirla, ottiene il via libera dell’Aula: 151 sí, ma anche 98 astenuti. Nel frattempo aumentano gli impegni e l’esposizione, crescono le minacce, serve la scorta. Ma la senatrice, capace di trasformare anche gli ostacoli in un bene piú grande e condiviso, va avanti. Con i carabinieri che le stanno accanto instaura il rapporto di una nonna con i nipoti e la loro tutela, che all’inizio poteva sembrare una limitazione, diventa ricchezza. Il 22 giugno 2022, inoltre, lo stesso giorno in cui Liliana Segre compare nelle tracce dell’esame di maturità, il documento finale della sua Commissione ottiene l’unanimità: dopo un grandissimo impegno e quasi cento audizioni tra esperti, rappresentanti delle istituzioni italiane e di organismi internazionali, questa volta l’approvazione è trasversale da parte di tutti gli schieramenti.

Un esempio virtuoso che la stessa senatrice ricorda nel discorso tenuto a Palazzo Madama il 13 ottobre 2022, ad apertura della nuova legislatura, e raccolto in questo libro. Un intervento in cui incoraggia una politica alta e nobile, in cui invita a preservare le istituzioni democratiche e la centralità del Parlamento, in cui raccomanda la coesione sociale e sottolinea il valore unificante, non divisivo, delle ricorrenze civili, citando il 25 aprile, festa della Liberazione, il 1° maggio, festa dei lavoratori, il 2 giugno, festa della Repubblica. Faro indiscusso, la Costituzione, «testamento di centomila morti caduti nella lunga lotta per la libertà; una lotta che non inizia nel settembre del 1943 ma che vede idealmente come capofila Giacomo Matteotti».

Sono parole pronunciate proprio nel mese in cui cade il centenario della marcia su Roma, destinate a entrare nella storia e che nella storia, personale di Liliana Segre e collettiva dell’Italia e dell’Europa, trovano fondamento e assumono un significato ancora piú profondo e prezioso. Vale perciò la pena leggerle e rileggerle, perché facciano da guida per il presente e il futuro e, al contempo, siano elaborate e meditate alla luce del passato, troppo spesso accantonato o banalizzato in un Paese che non sembra ancora averci fatto pienamente i conti.

Un Paese per il quale, nonostante e forse proprio per le sue contraddizioni, la senatrice sembra dirci e mostrarci con l’esempio che vale la pena spendersi e fare la propria parte. Essere cittadini attivi e consapevoli, come vaccino in difesa della democrazia e della libertà, antidoto alle derive dell’indifferenza verso le quali da oltre un trentennio Liliana Segre ci mette in guardia.








Cosa può unire questo Paese?

di Liliana Segre




Quando ho saputo che sarebbe toccato a me presiedere la prima riunione del Senato dopo le elezioni del 25 settembre 2022, e che era consuetudine che il presidente provvisorio facesse un discorso, sono entrata in agitazione perché temevo di non esserne all’altezza. Mi avevano preceduto in quella funzione cosí prestigiosa, anche se puramente onorifica, grandi personalità politiche come Gronchi, Parri, Nenni, Pertini, Scalfaro, Napolitano. E io, una semplice nonna testimone della storia, cosa mai avrei potuto dire di interessante, di non puramente banale? Piú si avvicinava la seduta inaugurale e piú sentivo crescere ogni giorno le aspettative per il mio discorso; quindi non avrei potuto certo cavarmela con parole di circostanza.

Allora ho pensato che la cosa che piú mi aveva colpito dell’esito delle elezioni era quanto fosse diviso il nostro Paese: un’astensione dal voto salita fino al 36 per cento, nove punti in piú della volta precedente; una maggioranza vittoriosa con il 44 per cento dei voti espressi; un’opposizione frammentata in mille pezzi. Ma dietro a questi dati si intravedeva qualcosa di piú profondo, un grande scontento, uno scoramento dilagante, una sensazione di abbandono che può provocare una sfiducia generalizzata verso la politica.

Ho sentito che, in questa atmosfera difficile, dovevo approfittare di quella tribuna per ricordare che esistono, al di sopra delle contese che ci dilaniano, alcuni capisaldi che uniscono il nostro popolo.

In primo luogo la Costituzione, quel libretto che a ogni inizio di legislatura viene consegnato a ciascun parlamentare e sul quale giurano i membri del nuovo governo, che a volte mi sembra venga vissuto come una mera formalità, che per molti è antiquato, e che invece per me resta un deposito di saggezza e un programma modernissimo.

E poi il valore dell’esempio nell’agire politico, il significato unificante delle ricorrenze civili, l’impegno trasversale per contrastare il linguaggio dell’odio e invertire la tendenza a trasformare il confronto pubblico in una lotta nel fango, il dovere di preservare le istituzioni come patrimonio di tutti e in particolare di difendere le prerogative del Parlamento, l’imperativo di garantire la coesione sociale e non lasciare nessuno nella disperazione, specie in un periodo di acute crisi.

Il mio discorso del 13 ottobre 2022 ha avuto un’accoglienza straordinaria, che mi ha molto colpita. Non solo in Senato e sulla stampa, ma soprattutto da parte della gente comune che mi invia messaggi e mi ferma continuamente per strada esprimendomi affetto e gratitudine. È stato come se le mie parole avessero incontrato un’attesa, un sentimento popolare che si è rispecchiato in esse.

In realtà, senza falsa modestia, sono convinta di non avere detto nulla di speciale. Credo anzi di avere fatto un discorso di semplice buon senso.

Se l’impatto è stato cosí forte, allora vien da pensare che forse, come scrive il Manzoni nei Promessi Sposi, «il buon senso c’era, ma se ne stava nascosto per paura del senso comune».








La stella polare della Costituzione











Il discorso di Liliana Segre è stato pronunciato il 13 ottobre 2022 in occasione della prima seduta del Senato della XIX legislatura.











Colleghe Senatrici, Colleghi Senatori,

rivolgo il piú caloroso saluto al Presidente della Repubblica Sergio Mattarella e a quest’Aula.

Con rispetto rivolgo un pensiero a Papa Francesco.

Certa di interpretare i sentimenti di tutta l’Assemblea, desidero indirizzare al Presidente Emerito Giorgio Napolitano, che non ha potuto presiedere la seduta odierna, i piú fervidi auguri e la speranza di vederlo ritornare presto ristabilito in Senato. Il Presidente Napolitano mi incarica di condividere con voi queste sue parole: «Desidero esprimere a tutti i senatori e le senatrici, di vecchia e nuova nomina, i migliori auguri di buon lavoro, al servizio esclusivo del nostro Paese e dell’istituzione parlamentare ai quali ho dedicato larga parte della mia vita».

Rivolgo ovviamente anch’io un saluto particolarmente caloroso a tutte le nuove Colleghe e a tutti i nuovi Colleghi, che immagino sopraffatti dal pensiero della responsabilità che li attende e dalla austera solennità di quest’aula, cosí come lo fui io quando vi entrai per la prima volta in punta di piedi.

Come da consuetudine vorrei però anche esprimere alcune brevi considerazioni personali.

Incombe su tutti noi in queste settimane l’atmosfera agghiacciante della guerra tornata nella nostra Europa, vicino a noi, con tutto il suo carico di morte, distruzione, crudeltà, terrore… una follia senza fine. Mi unisco alle parole puntuali del presidente della Repubblica Sergio Mattarella: «La pace è urgente e necessaria. La via per ricostruirla passa da un ristabilimento della verità, del diritto internazionale, della libertà del popolo ucraino».

Oggi sono particolarmente emozionata di fronte al ruolo che in questa giornata la sorte mi riserva.

In questo mese di ottobre nel quale cade il centenario della marcia su Roma, che dette inizio alla dittatura fascista, tocca proprio a una come me assumere momentaneamente la presidenza di questo tempio della democrazia che è il Senato della Repubblica.

E il valore simbolico di questa circostanza casuale si amplifica nella mia mente perché, vedete, ai miei tempi la scuola iniziava in ottobre; ed è impossibile per me non provare una sorta di vertigine ricordando che quella stessa bambina che in un giorno come questo del 1938, sconsolata e smarrita, fu costretta dalle leggi razziste a lasciare vuoto il suo banco delle scuole elementari, oggi si trova per uno strano destino addirittura sul banco piú prestigioso del Senato!

Il Senato della XIX legislatura è un’istituzione profondamente rinnovata, non solo negli equilibri politici e nelle persone degli eletti, non solo perché per la prima volta hanno potuto votare anche per questa Camera i giovani dai 18 ai 25 anni, ma soprattutto perché per la prima volta gli eletti sono ridotti a duecento.

L’appartenenza a un cosí rarefatto consesso non può che accrescere in tutti noi la consapevolezza che il Paese ci guarda, che grandi sono le nostre responsabilità ma al tempo stesso grandi le opportunità di dare l’esempio.

Dare l’esempio non vuol dire solo fare il nostro semplice dovere, cioè adempiere il nostro ufficio con “disciplina e onore”, impegnarsi per servire le istituzioni e non per servirsi di esse.

Potremmo anche concederci il piacere di lasciare fuori da questa assemblea la politica urlata, che tanto ha contribuito a far crescere la disaffezione al voto, interpretando invece una politica “alta” e nobile, che, senza nulla togliere alla fermezza dei diversi convincimenti, dia prova di rispetto per gli avversari, si apra sinceramente all’ascolto, si esprima con gentilezza, perfino con mitezza.

Le elezioni del 25 settembre hanno visto, come è giusto che sia, una vivace competizione tra i diversi schieramenti che hanno presentato al Paese programmi alternativi e visioni spesso contrapposte. E il popolo ha deciso.

È l’essenza della democrazia.

La maggioranza uscita dalle urne ha il diritto-dovere di governare; le minoranze hanno il compito altrettanto fondamentale di fare opposizione. Comune a tutti deve essere l’imperativo di preservare le istituzioni della Repubblica, che sono di tutti, che non sono proprietà di nessuno, che devono operare nell’interesse del Paese, che devono garantire tutte le parti.

Le grandi democrazie mature dimostrano di essere tali se, al di sopra delle divisioni partitiche e dell’esercizio dei diversi ruoli, sanno ritrovarsi unite in un nucleo essenziale di valori condivisi, di istituzioni rispettate, di emblemi riconosciuti.

In Italia il principale ancoraggio attorno al quale deve manifestarsi l’unità del nostro popolo è la Costituzione repubblicana, che come disse Piero Calamandrei non è un pezzo di carta, ma è il testamento di centomila morti caduti nella lunga lotta per la libertà; una lotta che non inizia nel settembre del 1943 ma che vede idealmente come capofila Giacomo Matteotti.

Il popolo italiano ha sempre dimostrato un grande attaccamento alla sua Costituzione, l’ha sempre sentita amica.

In ogni occasione in cui sono stati interpellati, i cittadini hanno sempre scelto di difenderla, perché da essa si sono sentiti difesi.

E anche quando il Parlamento non ha saputo rispondere alla richiesta di intervenire su normative non conformi ai principî costituzionali – e purtroppo questo è accaduto spesso – la nostra Carta fondamentale ha consentito comunque alla Corte costituzionale e alla magistratura di svolgere un prezioso lavoro di applicazione giurisprudenziale, facendo sempre evolvere il diritto.

Naturalmente anche la Costituzione è perfettibile e può essere emendata (come essa stessa prevede all’articolo 138), ma consentitemi di osservare che se le energie che da decenni vengono spese per cambiare la Costituzione – peraltro con risultati modesti e talora peggiorativi – fossero state invece impiegate per attuarla, il nostro sarebbe un Paese piú giusto e anche piú felice.

Il pensiero corre inevitabilmente all’articolo 3, nel quale i padri e le madri costituenti non si accontentarono di bandire quelle discriminazioni basate su «sesso, razza, lingua, religione, opinioni politiche, condizioni personali e sociali», che erano state l’essenza dell’ancien régime.

Essi vollero anche lasciare un compito perpetuo alla Repubblica: «rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese».

Non è poesia e non è utopia: è la stella polare che dovrebbe guidarci tutti, anche se abbiamo programmi diversi per seguirla: rimuovere quegli ostacoli!

Le grandi nazioni, poi, dimostrano di essere tali anche riconoscendosi coralmente nelle festività civili, ritrovandosi affratellate attorno alle ricorrenze scolpite nel grande libro della storia patria.

Perché non dovrebbe essere cosí anche per il popolo italiano? Perché mai dovrebbero essere vissute come date “divisive”, anziché con autentico spirito repubblicano, il 25 aprile, festa della Liberazione, il 1° maggio, festa del lavoro, il 2 giugno, festa della Repubblica?

Anche su questo tema della piena condivisione delle feste nazionali, delle date che scandiscono un patto tra le generazioni, tra memoria e futuro, grande potrebbe essere il valore dell’esempio, di gesti nuovi e magari inattesi.

Altro terreno sul quale è auspicabile il superamento degli steccati e l’assunzione di una comune responsabilità è quello della lotta contro la diffusione del linguaggio dell’odio, contro l’imbarbarimento del dibattito pubblico, contro la violenza dei pregiudizi e delle discriminazioni.

Permettetemi di ricordare un precedente virtuoso: nella passata legislatura i lavori della Commissione straordinaria per il contrasto dei fenomeni di intolleranza, razzismo, antisemitismo e istigazione all’odio e alla violenza si sono conclusi con l’approvazione all’unanimità di un documento di indirizzo. Segno di una consapevolezza e di una volontà trasversali agli schieramenti politici, che è essenziale permangano.

Concludo con due auspici.

Mi auguro che la nuova legislatura veda un impegno concorde di tutti i membri di questa assemblea per tenere alto il prestigio del Senato, tutelare in modo sostanziale le sue prerogative, riaffermare nei fatti e non a parole la centralità del Parlamento.

Da molto tempo viene lamentata da piú parti una deriva, una mortificazione del ruolo del potere legislativo a causa dell’abuso della decretazione d’urgenza e del ricorso al voto di fiducia. E le gravi emergenze che hanno caratterizzato gli ultimi anni non potevano che aggravare la tendenza.

Nella mia ingenuità di madre di famiglia, ma anche secondo un mio fermo convincimento, credo che occorra interrompere la lunga serie di errori del passato e per questo basterebbe che la maggioranza si ricordasse degli abusi che denunciava da parte dei governi quando era minoranza, e che le minoranze si ricordassero degli eccessi che imputavano alle opposizioni quando erano loro a governare.

Una sana e leale collaborazione istituzionale, senza nulla togliere alla fisiologica distinzione dei ruoli, consentirebbe di riportare la gran parte della produzione legislativa nel suo alveo naturale, garantendo al tempo stesso tempi certi per le votazioni.

Auspico, infine, che tutto il Parlamento, con unità di intenti, sappia mettere in campo in collaborazione col governo un impegno straordinario e urgentissimo per rispondere al grido di dolore che giunge da tante famiglie e da tante imprese che si dibattono sotto i colpi dell’inflazione e dell’eccezionale impennata dei costi dell’energia, che vedono un futuro nero, che temono che diseguaglianze e ingiustizie si dilatino ulteriormente anziché ridursi. In questo senso avremo sempre al nostro fianco l’Unione Europea con i suoi valori e la concreta solidarietà di cui si è mostrata capace negli ultimi anni di grave crisi sanitaria e sociale.

Non c’è un momento da perdere: dalle istituzioni democratiche deve venire il segnale chiaro che nessuno verrà lasciato solo, prima che la paura e la rabbia possano raggiungere i livelli di guardia e tracimare.

Senatrici e Senatori, care Colleghe, cari Colleghi, buon lavoro!








La vertigine

di Daniela Padoan




1. Il filo nero.

Quando, il 5 giugno 2018, Liliana Segre si alzò dal suo scranno di Palazzo Madama e, vestita di bianco, ringraziò il presidente della Repubblica Sergio Mattarella per aver «deciso di ricordare l’ottantesimo anniversario dell’emanazione delle leggi razziali, razziste, del 1938 facendo una scelta sorprendente: nominando quale senatrice a vita una vecchia signora, una persona tra le pochissime ancora viventi in Italia, che porta sul braccio il numero di Auschwitz», l’intera aula parlamentare si levò in un applauso commosso. Non era mai accaduto che un testimone del precipizio criminale del Novecento fosse accolto in modo permanente nella massima sede istituzionale di un Paese1, potendo portare con sé la memoria dei sei milioni di sommersi, vittime del nazifascismo:


Ho il compito non solo di ricordare, ma anche di dare in qualche modo la parola a coloro che ottant’anni or sono non la ebbero. A quelle migliaia di italiani – quarantamila circa – appartenenti alla piccola minoranza ebraica, che subirono l’umiliazione di essere espulsi dalle scuole, dalle professioni, dalla società, per la persecuzione che preparò la Shoah italiana del 1943-45 – e che purtroppo fu un crimine anche italiano, del fascismo italiano. Soprattutto, si dovrebbe dare idealmente la parola a quei tanti che, a differenza di me, non sono tornati dai campi di sterminio, che sono stati uccisi per la sola colpa di esser nati, che non hanno tomba, che sono cenere nel vento2.



Sopravvissuta alla deportazione, alla prigionia nel campo di concentramento e sterminio di Auschwitz-Birkenau e alla “marcia della morte”, Liliana Segre fu tra i venticinque bambini che, in tutta Italia, poterono tornare alle proprie case. Per un imprevedibile paradosso, una stratificazione di significati che talvolta il caso trasforma in simbolo, è accaduto che il 13 ottobre 2022, nel mese del centenario della marcia su Roma, toccasse proprio a lei, in quanto membro piú anziano, presiedere la prima seduta del Senato della XIX legislatura e consegnare la presidenza a chi avrebbe, da quel momento, assunto la seconda carica dello Stato senza avere mai rinnegato le proprie radici culturali nella destra radicale e avendo affermato, solo pochi anni prima, alla Camera dei deputati, nell’ambito della discussione sulla Riforma del sistema nazionale di istruzione e formazione, che in quell’Aula si sarebbe dovuto condurre, prima o poi, «un dibattito storico sulle ombre, ma anche sulle luci del fascismo»3.

Le parole pronunciate dalla senatrice Segre in un’orazione civile destinata a rimanere nella nostra storia hanno cosí tracciato un cerchio, e insieme una cesura, rispetto al discorso tenuto quattro anni prima.


Oggi sono particolarmente emozionata di fronte al ruolo che in questa giornata la sorte mi riserva.

In questo mese di ottobre nel quale cade il centenario della marcia su Roma, che dette inizio alla dittatura fascista, tocca proprio a una come me assumere momentaneamente la presidenza di questo tempio della democrazia che è il Senato della Repubblica.

E il valore simbolico di questa circostanza casuale si amplifica nella mia mente perché, vedete, ai miei tempi la scuola iniziava in ottobre; ed è impossibile per me non provare una sorta di vertigine ricordando che quella stessa bambina che in un giorno come questo del 1938, sconsolata e smarrita, fu costretta dalle leggi razziste a lasciare vuoto il suo banco delle scuole elementari, oggi si trova per uno strano destino addirittura sul banco piú prestigioso del Senato!4.



Un passaggio di consegne straniante, esito di un voto popolare che ha assegnato per la prima volta a Fratelli d’Italia, formazione politica della destra italiana, erede e custode di una tradizione che risale ad Alleanza nazionale e prima ancora al Movimento sociale italiano, nato sulle ceneri della Repubblica di Salò, il posto di primo partito del Paese e del nuovo governo, anche grazie a una legge elettorale di impianto maggioritario che ha permesso, malgrado una vittoria non trionfale, una moltiplicazione di seggi e di peso politico.

È difficile, nella perfetta coincidenza del centenario della marcia su Roma – la «grande manovra strategica contro lo Stato», nelle parole di Piero Calamandrei, insigne giurista, esponente del Partito d’Azione e membro dell’Assemblea costituente, che «parve allora soltanto una spettacolosa ottobrata destinata a finire, sotto una parodia carnevalesca di finte battaglie, in vino e canzoni»5 – non riandare alle grevi minacce pronunciate da Benito Mussolini davanti alla Camera dei deputati nel giorno in cui fu nominato presidente del Consiglio dei ministri: «Potevo fare di questa Aula sorda e grigia un bivacco di manipoli, potevo sprangare il Parlamento e costituire un governo esclusivamente di fascisti. Potevo: ma non ho, almeno in questo primo tempo, voluto»6.

Sarebbe ovviamente insensato appiattire gli esponenti della destra italiana – comunque la si nomini: estrema destra, neofascista, postfascista, conservatrice, in un continuo accomodamento linguistico – sulle camicie nere che trasferirono nel Movimento sociale italiano ciò che restava della Repubblica sociale italiana. Dalla marcia su Roma è passato un secolo e lo stesso Mussolini, oggi, non sarebbe “come Mussolini”. La società si è trasformata, atomizzata, globalizzata, ed è in larga parte governata dalla digitalizzazione; media e partiti sono generalmente omologati in un format atlantista attento agli interessi delle lobby economiche. Non servono il sabato fascista, il testo unico per le scuole, la «rete tentacolare di spionaggio», la «propaganda di Stato» di cui parlava Piero Calamandrei analizzando il fascismo come regime della menzogna. Nella progressiva rarefazione dello spazio pubblico, i leader di partito non parlano dai balconi ma davanti alla telecamera del proprio smartphone, si fanno riprendere ad arringare capannelli spesso sparuti che, rilanciati e moltiplicati, paiono folle, quando non a suonare citofoni, cuocere tortellini, accarezzare figli o concedere selfie agli ammiratori, in un set perpetuo dove i like sono un contatore di popolarità che va nutrita con semplificazioni e slogan che sempre piú inclinano alla trivialità del linguaggio e del pensiero, in una sorta di educazione sentimentale al fallimento morale.

Proprio quest’ultimo è tra gli elementi che si ripresentano remoti e familiari, perturbanti come un’oscura rimozione: l’incanaglimento del pensiero, l’irrisione della cultura, lo sprezzo dei fragili, la debolezza delle istituzioni, lo svilimento della rappresentanza, l’impressione di una società arresa davanti all’addensarsi di crisi complesse alle quali vengono date risposte irrisorie. L’irruzione del passato ha piuttosto l’evanescenza di una piccola frase musicale che riporta alla «scampagnata in camicia nera» dell’ottobre 1922, mentre il “duce” restava a Milano in attesa degli eventi; subito cacciata dalla mente, la reminiscenza continua a insinuarsi, non diversamente da quella proustiana, sebbene al suo opposto, nel non aggirabile indicatore di verità che è il simbolico.

Nel suo libro autobiografico, la cofondatrice di Fratelli d’Italia ha descritto l’emozione provata nell’assumere, con la presidenza del partito, la responsabilità e «il testimone di una storia lunga settant’anni» sedendo nell’ufficio che era stato «di Gianfranco Fini e, prima di lui, di Pino Rauti e Giorgio Almirante»7. Come Rauti, Almirante aveva aderito alla Repubblica sociale italiana, lo Stato collaborazionista del nazismo fondato da Mussolini dopo l’8 settembre 1943 nella parte d’Italia ancora occupata dai tedeschi, ricoprendo l’incarico di capo di gabinetto del ministero della Cultura popolare. E forse anche a loro era indirizzata la dedica della vittoria elettorale pronunciata dalla futura presidente del Consiglio sul finire dello spoglio: «È una notte di orgoglio, di riscatto, lacrime, abbracci, sogni e ricordi. È una vittoria che io voglio dedicare a tutte le persone che non ci sono piú e che meritavano di vivere questa nottata»8.

Benché nulla si dia come un tempo e il passato non ritorni nelle stesse forme, è difficile ignorare lo sconcerto che in gran parte d’Europa ha accompagnato l’esito del voto italiano, anche per chi ritenga che la crisi energetica e del debito, nel mezzo di una guerra in cui la minaccia atomica è quotidiana, costituiscano una briglia capace di tenere qualsiasi governo nella morsa della “ragione” europeista e atlantista. Cosí come è difficile ignorare il doppio registro comunicativo con cui la presidente del Consiglio si è rivolta con pacatezza istituzionale alle Camere avendo arringato con foga identitaria, solo pochi mesi prima, la platea del partito spagnolo di estrema destra il cui leader afferma che gli appellativi di «razzisti, franchisti, macisti e fascisti sono medaglie sul petto»9. Questa ambiguità strutturale si salda con la pretesa di considerare la cultura in cui la nuova destra affonda le radici alla stregua di un’archeologia della storia; un’aspirazione che spesso appare strumentale, prima ancora che improvvida, perché se anche noi pretendiamo di dimenticare la storia, la storia non si dimentica di noi, costituisce le parole che usiamo, e le parole, in politica, sono azioni. Le dichiarazioni di generica avversione per i totalitarismi, l’equiparazione delle vittime, l’assenza di “simpatia” per manifestazioni nostalgiche che configurano il reato di apologia non rappresentano un giudizio sul fascismo italiano, la violenza delle sue origini, il suo doppio registro di “regime della menzogna”, le sue falsità retoriche, le sue maschere crudeli, le sue responsabilità criminali, cosí come la netta presa di distanza dalle leggi razziali non basta a recidere il “filo nero” che dalle leggi del 1938, dividendo gli esseri umani in categorie, condusse ai campi di sterminio. Questa è la lezione che instancabilmente ci viene impartita da Liliana Segre.


Si parla sempre di Shoah pensando ai nazisti, mentre la Shoah e la persecuzione ebraica che ha portato alla Shoah sono anche un problema italiano. Da qui sono partiti i treni. In Italia c’erano dei campi – di cui uno, la Risiera di San Sabba, dotato di forno crematorio – che non hanno la fama sinistra dei lager piú importanti del Nord Europa, eppure sono stati luoghi di concentramento per persone che avevano solo la colpa di essere nate ebree. C’è un filo ideale – che è un filo nero, un filo dell’abiezione umana – che parte pian piano da quelle leggi razziali, che prima sottovoce, poi con firme molto importanti, hanno sancito l’esistenza di una “questione ebraica” in Italia. Quelle leggi hanno fatto sí che un quarto della popolazione italiana di religione ebraica sia finita nei campi. E se ancora oggi, dopo tanti anni dalla fine della Seconda guerra mondiale, se ne parla, non se ne parla abbastanza. In settant’anni dall’emanazione di quelle leggi, ancora non è sufficientemente chiara, né sufficientemente insegnata nelle scuole, la colpa del governo italiano fascista di allora, e di tutti quegli italiani che, con indifferenza, hanno voltato la faccia dall’altra parte10.



2. La stella polare della Costituzione.

La ferita inferta alla fiducia, cosí necessaria, nella comunità degli uomini dalla quale la si era voluta espellere, è stata lenita in Liliana Segre da una religione laica, nel senso etimologico piú profondo del religāre, «riunire», e del religĕre, «scegliere»: la fede nella democrazia e nella Costituzione, un lascito da onorare senza mai dimenticarne il costo, che fa sí che la Repubblica abbia il dovere di difendere ciascuno, tutelarlo, assicurargli pari diritti. Risulta dunque chiara e al tempo stesso commovente la linea tracciata nel discorso di apertura della XIX legislatura, che va da Giacomo Matteotti, la cui fine violenta voluta da Mussolini segnò il passaggio dalla finzione parlamentare alla vocazione totalitaria del fascismo, ai martiri della Resistenza antifascista posti da Piero Calamandrei a fondamento della Costituzione repubblicana.


La maggioranza uscita dalle urne ha il diritto-dovere di governare; le minoranze hanno il compito altrettanto fondamentale di fare opposizione. Comune a tutti deve essere l’imperativo di preservare le istituzioni della Repubblica, che sono di tutti, che non sono proprietà di nessuno, che devono operare nell’interesse del Paese, che devono garantire tutte le parti.

Le grandi democrazie mature dimostrano di essere tali se, al di sopra delle divisioni partitiche e dell’esercizio dei diversi ruoli, sanno ritrovarsi unite in un nucleo essenziale di valori condivisi, di istituzioni rispettate, di emblemi riconosciuti.

In Italia il principale ancoraggio attorno al quale deve manifestarsi l’unità del nostro popolo è la Costituzione repubblicana, che come disse Piero Calamandrei non è un pezzo di carta, ma è il testamento di centomila morti caduti nella lunga lotta per la libertà; una lotta che non inizia nel settembre del 1943 ma che vede idealmente come capofila Giacomo Matteotti11.



«In questa Costituzione», aveva detto nel 1955 Piero Calamandrei, invitato a parlare a un gruppo di studenti universitari milanesi, «c’è tutta la nostra storia, tutto il nostro passato, tutti i nostri dolori, le nostre sciagure, le nostre glorie: son tutti sfociati qui negli articoli. E a sapere intendere, dietro questi articoli ci si sentono delle voci lontane»12. Sono le voci a cui Liliana Segre, sessantasette anni piú tardi, ha inteso richiamare il Senato, che fanno da sottotesto al suo intero discorso. Cosí le nominò Calamandrei:


Quando io leggo, nell’articolo 2, «l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale», o quando leggo, nell’articolo 11, «l’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli», la patria italiana in mezzo alle altre patrie, dico: ma questo è Mazzini, questa è la voce di Mazzini!

O quando io leggo, nell’articolo 8, «tutte le confessioni religiose sono ugualmente libere davanti alla legge», ma questo è Cavour!

O quando io leggo, nell’articolo 5, «la Repubblica, una e indivisibile, riconosce e promuove le autonomie locali», ma questo è Cattaneo!

O quando, nell’articolo 52, io leggo, a proposito delle forze armate: «l’ordinamento delle forze armate si informa allo spirito democratico della Repubblica», esercito di popolo, ma questo è Garibaldi!

E quando leggo, all’articolo 27, «non è ammessa la pena di morte», ma questo, o studenti milanesi, è Beccaria. Grandi voci lontane, grandi nomi lontani. Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti. Quanto sangue, quanto dolore per arrivare a questa Costituzione! Dietro a ogni articolo di questa Costituzione, o giovani, voi dovete vedere giovani come voi, caduti combattendo, fucilati, impiccati, torturati, morti di fame nei campi di concentramento, morti in Russia, morti in Africa, morti per le strade di Milano, per le strade di Firenze, che hanno dato la vita perché la libertà e la giustizia potessero essere scritte su questa Carta.

Quindi, quando vi ho detto che questa è una carta morta: no, non è una carta morta. Questo è un testamento, un testamento di centomila morti. Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra Costituzione, andate nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati, dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà e la dignità: andate lí, o giovani, col pensiero, perché lí è nata la nostra Costituzione13.



A metà del 1923, il “duce”, che disponeva di una rappresentanza parlamentare esigua in un Parlamento che giudicava infido e pronto a manovre sotterranee, aveva commissionato al sottosegretario alla presidenza del Consiglio una nuova legge elettorale che consentisse allo schieramento che avesse ottenuto piú del 25 per cento dei voti di assumere il controllo della Camera. Presentata la legge elettorale del 18 novembre 1923, n. 2444, meglio nota come Legge Acerbo, che imponeva l’introduzione di un collegio unico nazionale con l’attribuzione di due terzi dei seggi alla lista che avesse riportato la maggioranza relativa e la ripartizione proporzionale del restante terzo tra le liste di minoranza su base regionale, Mussolini indusse il re a sciogliere la Camera e indire elezioni generali per l’aprile del 1924.

La nuova Camera dei deputati si riuní il 24 maggio 1924. Giacomo Matteotti prese la parola in Aula il 30 maggio per chiedere l’invalidazione in blocco dei risultati elettorali, in considerazione del diffuso clima di violenza, delle intimidazioni e dei brogli ai seggi compiuti dalle camicie nere con la complicità delle autorità governative. Già un anno prima, il 3 maggio 1923, le sue denunce di arbitrii, promesse mancate e violazioni della legalità da parte del nuovo governo, avevano irritato Mussolini al punto da far pubblicare un corsivo anonimo sul «Popolo d’Italia» in cui il «disonorevole Matteotti» veniva avvertito che, «se dovesse capitargli di trovarsi, un giorno o l’altro, con la testa rotta (ma proprio rotta!)… non sarà certo in diritto di dolersi dopo tanta ignobiltà scritta e sottoscritta»14. Il 30 maggio 1924, concluso il suo intervento alla Camera, continuamente interrotto e ostacolato in un clima di crescente intimidazione, Matteotti, tornando al proprio banco, disse a chi si complimentava per il suo coraggio: «Io il mio discorso l’ho fatto. Ora, a voi preparare il discorso funebre per me».

Pochi giorni piú tardi, il 10 giugno, Matteotti venne sequestrato da una squadra di cinque sicari della polizia segreta, la famigerata “Ceka fascista”, caricato a forza su un’auto, percosso e ucciso. Non si trattava “soltanto” di dargli una lezione, ma di impedirgli di prendere la parola, come già aveva annunciato, nella seduta che si sarebbe tenuta alla Camera il giorno seguente, in cui aveva intenzione di esibire documenti reperiti a Londra e a Bruxelles, che provavano casi di corruzione di alti esponenti del governo fascista nell’accordo per la concessione alla compagnia Sinclair Oil del monopolio della ricerca petrolifera in Italia e nelle sue colonie15.

«Il martirio di Matteotti segnò nella storia del fascismo una decisa svolta chiarificatrice», scriverà Calamandrei. «Esso precipitò il passaggio dalla finzione parlamentare al totalitarismo, di cui il discorso del 3 gennaio 1925 fu la sfrontata proclamazione»16. In quel giorno, di fronte alla Camera dei deputati, Mussolini assunse la responsabilità morale dell’omicidio di Matteotti, smascherando la vera natura del regime che il re Emanuele III aveva pavidamente creduto di poter imbrigliare nelle forme costituzionali. «Voi state certi che nelle quarantotto ore successive a questo mio discorso la situazione sarà chiarita», disse. «E tutti sappiano che non è capriccio di persona, che non è libidine di governo, che non è passione ignobile, ma è soltanto amore sconfinato e possente per la Patria»17. Subito dopo, il fascismo soppresse le libertà statutarie, abolí i partiti, mise definitivamente a tacere la stampa.

I governi eletti democraticamente si devono giudicare dai fatti e dai risultati che ottengono o meno nel migliorare lo stato delle cose presenti, ma chi rivendica con orgoglio una tradizione che affonda le radici nel passato, che per definizione ha una dimensione storica, non può non essere consapevole che la politica si fonda anche sulla memoria, tanto piú che la nostra Costituzione nasce espressamente da un giudizio sull’ordinamento che la precedette. Da una polemica, nelle parole, ancora una volta, di Calamandrei:


È stato detto giustamente che le costituzioni sono delle polemiche, che negli articoli delle costituzioni c’è sempre, anche se dissimulata dalla formulazione fredda delle disposizioni, una polemica. Questa polemica, di solito, è una polemica contro il passato, contro il passato recente, contro il regime caduto da cui è venuto fuori il nuovo regime. Se voi leggete la parte della Costituzione che si riferisce ai rapporti civili e politici, ai diritti di libertà, sentirete continuamente la polemica contro quella che era la situazione prima della Repubblica, quando tutte queste libertà, che oggi sono elencate e riaffermate solennemente, erano sistematicamente disconosciute. Quindi, polemica nella parte dei diritti dell’uomo e del cittadino contro il passato18.



Ogni articolo costituzionale in cui si declinano i principî fondamentali che reggono la Repubblica è scritto in antitesi al fascismo, di cui la violenza fu un elemento costitutivo. Una violenza «chirurgica, intelligente, cavalleresca», la definí Mussolini nel famigerato discorso che mise fine allo Stato liberale. La Costituzione nata dalla Resistenza si dice, fin nei suoi primi dettati, poggiata sul rigetto di quella violenza, sul ripudio della guerra e sull’antifascismo, non solo per la XII Disposizione transitoria e finale, che vieta «la ricostruzione sotto qualsiasi forma del disciolto partito fascista», ma per la sua intera sintassi politica, ed è su questo che, il 22 ottobre 2022, il governo ha prestato giuramento al presidente della Repubblica.

3. Antifascismo.

Al suo nascere, il fascismo non fu preso sul serio. Fino al 1924, l’opposizione alla violenza squadrista fu alimentata, sulla stampa e in Parlamento, «dalla generosa illusione della libertà che si difende da sé, come una forza di natura. Non fu viltà o debolezza, fu disorientamento ed errore di gente onesta e civile»19. Era diffusa la convinzione del carattere provvisorio del nuovo governo e i partiti erano convinti che la repressione dello squadrismo fosse compito dello Stato. Nello stesso disorientamento ed errore incorsero le democrazie europee, incapaci di vedere che in Italia si insediava una «anemia critica», una «stomachevole uniformità di tutti i giornali», una «ributtante retorica, tracotante e menzognera, penetrata come un contagio», che aveva «reso insopportabile alle persone di buon gusto perfino il titolo di certi giornali e a che a taluno faceva preferire di star una settimana senza notizie piuttosto che insudiciarsi le mani ad aprire uno di quei fogli immondi»20.

Mussolini poté contare su una generale transigenza, una disposizione all’accomodamento, un distogliere lo sguardo. Concesse al Vaticano l’aumento delle congrue, l’introduzione dell’insegnamento religioso nelle scuole e nelle università, il salvataggio del Banco di Roma. Ai liberali che lo avevano sostenuto nel primo governo offrí l’adesione a una lista nazionale unitaria che poteva beneficiare della legge maggioritaria, il cosiddetto “listone”, al quale la Confindustria diede pieno sostegno. Tra i democratici e negli ambienti del sindacato, pur non cessando le aggressioni contro le Camere del Lavoro, era diffusa l’opinione che il fascismo fosse al dunque inoffensivo e che per mantenere in vita l’organizzazione vi fosse bisogno di una tregua, se non di un’aperta collaborazione con il governo, al punto che Giacomo Matteotti minacciò, in una lettera a Turati, le dimissioni da segretario del PSU se «il confuso dialogo con il fascismo fosse andato avanti»21. Quanto ai comunisti, che pure ne erano intransigenti oppositori e che nel 1923 avrebbero dovuto affrontare un’ondata di arresti senza precedenti, vedevano la violenza fascista «come una qualsiasi manifestazione della violenza repressiva della borghesia»22.

Scrisse Gaetano Salvemini a Velia Titta, vedova di Matteotti:


Io attraversai, fra il 1921 e il 1924, un periodo di stanchezza fisica e di depressione morale. Detestavo i fascisti ma non avevo fiducia negli antifascisti. Me ne stavo tra i miei libri, risoluto a non entrare piú nella politica attiva. Ma quando Lui fu ucciso, io mi sentii in parte colpevole della sua morte. Lui aveva fatto il suo dovere: e per questo era stato ucciso. Io non avevo fatto il mio dovere: e per questo mi avevano lasciato stare. Se tutti avessimo fatto il nostro dovere, l’Italia non sarebbe stata calpestata, disonorata da una banda di assassini23.



Reintrodotti i diritti civili e le libertà conculcate dal fascismo, a conclusione di un difficile periodo di transizione in un Paese che iniziava a risollevarsi dalle macerie della guerra, il 2 giugno 1946 si tenne il referendum a suffragio universale sulla forma istituzionale dello Stato che, con un largo voto popolare, decretò la fine della monarchia e la nascita della Repubblica. Nello stesso giorno venne eletta un’Assemblea costituente che un anno e mezzo piú tardi, il 22 dicembre 1947, approvò la Carta costituzionale progettata da una commissione di settantacinque membri scelti con criterio proporzionale. Fu in quella sede che presero corpo i principî fondamentali e si definí l’intesa programmatica tra le forze d’ispirazione cattolica, liberale, socialista e comunista che scrissero la nuova pagina della democrazia italiana.

Nel gennaio 1952, venne presentato al Senato il disegno di legge sulle «Norme per la repressione dell’attività fascista». Nella discussione che ne seguí prese la parola Ferruccio Parri, antifascista e partigiano varie volte arrestato e confinato, fra i fondatori del Partito d’Azione, chiamato il 19 giugno 1945 ad assumere, quale capo morale della Resistenza, la guida del primo governo dell’Italia liberata.


Questa Costituzione nostra, mentre ha voluto stabilire come legge fondamentale della convivenza italiana i diritti di libertà per tutti i cittadini, nessuno escluso e per sempre, tuttavia, che origine ha avuto? Un atto rivoluzionario, un atto eversivo del regime politico fascista, e quindi ha un carattere giuridico squisitamente abrogativo, che purtroppo nelle sentenze della Magistratura talvolta, negli atti della pubblica amministrazione tal’altra, non è osservato. E questa “Costituzione disattesa”, se mi può essere permessa questa definizione, costituisce uno degli argomenti del disagio politico di questo tempo. Ma è proprio questa una buona ragione per ricordare il carattere eversivo con cui è nata la Costituzione, carattere che in essa è esplicito, dichiarato e trova la sua sanzione nella XII norma, non transitoria, ma finale, che vi dice: questa è la conclusione, la sanzione giuridica della sua origine rivoluzionaria. Con essa la Costituzione vieta a se stessa, ai costituenti, agli uomini politici d’Italia, ai legislatori futuri che si possa tornare verso il regime per rovesciare il quale si è combattuto; e questa legge, secondo il nostro comune parere, in questo senso non potrebbe essere piú aderente allo spirito e al testo della Costituzione. […] Se il Movimento sociale italiano non chiarisce non solo il metodo, ma le sue finalità; e se resta una maschera, un ricettacolo di rivendicazioni, reintegrazioni, ripristini, il nostro parere esplicito, chiaro e preciso è che questo movimento non ha diritto di esistere nella vita politica italiana24.



Nell’ottobre dello stesso anno, Piero Calamandrei, nel numero monografico della rivista «Il Ponte» significativamente intitolato Per la storia del costume fascista, sentí la necessità di avvertire del pericolo del ritorno non del regime fascista ma di una subcultura non ancora estirpata:


Bisogna fare di tutto perché quella intossicazione vischiosa non ci riafferri: bisogna tenerla d’occhio, imparare a riconoscerla in tutti i suoi travestimenti. In quel ventennio c’è ancora il nostro specchio: un aspetto deformante che dà a chi vi si guarda un aspetto mostruoso di caricatura. Ma i tratti essenziali sono quelli: non dimentichiamoli. Solo guardando ogni tanto in quello specchio possiamo accorgerci che la guerra di liberazione, nel profondo delle coscienze, non è ancora terminata25.



Erano trascorsi altri vent’anni quando, nel 1973, Primo Levi tornò con forza sui pericoli di un nuovo fascismo in una straordinaria intervista rilasciata a uno studente allora quindicenne, nipote di due partigiani uccisi a Mauthausen, al quale confidò che se avesse dovuto riscrivere Se questo è un uomo «sarebbe venuta fuori una cosa completamente diversa»:


Soprattutto lo scriverei con riferimento preciso al fascismo di oggi, che nel libro non c’è. Quando ho scritto Se questo è un uomo era finito, il fascismo non c’era piú, era chiaro come il sole che non c’era e che non sarebbe tornato. Era finito di fatto, era stato sepolto, come partito politico non c’era né in Italia né in Germania. […] Lo faccio quando vengono i ragazzi a parlarmi. Tendo a mettere in chiaro che c’è una linea diretta, diritta, che parte dalle stragi di Torino del ’22 – Brandimarte – e finisce ad Auschwitz. C’è una continuità abbastanza evidente. [Si tratta di qualcosa che] è stato inventato in Italia e perfezionato in Germania. Le prime stragi fasciste sono italiane. Lo sterminio industriale è tedesco, ma la violenza a scopo politico in questo secolo è un’invenzione italiana. Il fascismo è un brevetto italiano. [Veterani, federali, capi di gabinetto, capi giunta]26. Almirante. Se scrivessi oggi, metterei piú in chiaro questa cosa. Quando ho scritto Se questo è un uomo ero convinto che meritasse la pena di documentare queste cose perché erano finite. Adesso non sono piú finite, bisogna parlarne di nuovo27.



Bisogna parlarne di nuovo, anche oggi, risignificando ciò che abbiamo trasformato in retorica convinti di averlo metabolizzato per sempre, mentre c’è una inestricabilità tra passato e presente che, non vista, non analizzata, non discussa, non solo ritorna ma entra, con effetto di paradosso, nelle istituzioni fondate sull’antifascismo, con il rischio di intaccare, insieme al valore costitutivo dell’antifascismo, le istituzioni stesse. Molti si affannano a parlare di una definitiva normalizzazione della destra italiana, di un “pregiudizio politico” fondato su un passato ormai sepolto, svuotato di senso e significato; altri, nel campo avverso, ritengono controproducente stigmatizzare singole affermazioni, gesti o parole d’ordine, quasi che l’antifascismo fosse una vecchia e impresentabile minestra, un borbottio sclerotico di persone fuori dal tempo, anziché il fondamento della Costituzione repubblicana. Eppure le parole a cui facciamo riferimento per abitare la casa comune che costituisce la nostra fragile democrazia sono, non diversamente dalle istituzioni che la proteggono, la risultante dello scontro di forze che decretò le sorti della Seconda guerra mondiale, la sconfitta del nazifascismo, la costruzione dell’Unione Europea e la pace che ne seguí.

4. Le parole dell’esclusione.

Concetti carichi di rimandi, oggi spesso declamati con voce roboante, scritti in maiuscolo, «Patria», «Patrioti», «Nazione», invadono lo spazio pubblico insinuando una retorica di “sangue e suolo” che, destoricizzata, privata della sua cupa risonanza eugenetica – il Blut und Boden dello slogan razzista coniato dal ministro dell’Alimentazione e agricoltura del governo nazista per intendere l’appartenenza per nascita alla nazione tedesca – rischia di farsi senso comune. I fatti prenderanno la forma delle parole che verranno imposte, senza una resistenza culturale per difendere le parole di umanità, per smascherare le parole che separano e feriscono.

Nel primo discorso pubblico dopo la vittoria elettorale, la presidente del Consiglio ha parlato insistentemente di “nazione”, un’idea feconda quando inviti all’unità e alla coesione, a patto che custodisca in sé la consapevolezza dell’abisso portato in Europa e nel mondo dai nazionalismi del “secolo dei campi”. Ma è proprio in polemica con il culto dello Stato-nazione, che l’articolo 9 della Costituzione italiana parla di una nazione della cultura, e non della nascita. Del resto, l’intera storia del Novecento ha mostrato che l’appartenenza e l’identità, ben lontane dall’essere scolpite nella pietra, sono in larga parte negoziabili e revocabili. Scrive Zygmunt Bauman:


Nel grappolo di problemi chiamato «la mia identità», la nazionalità si è trovata a rivestire un ruolo di particolare importanza: condivido questo fato con i milioni di rifugiati e di migranti che il nostro mondo in rapida globalizzazione produce a ritmo sempre piú veloce. […] Poco prima dello scoppio dell’ultima guerra mondiale, nel mio paese natale, la Polonia, venne condotto un censimento della popolazione. La Polonia era allora una società multietnica. Alcune zone del paese erano popolate da un insolito amalgama di gruppi etnici, fedi religiose, lingue e costumi. […] Come normale in uno Stato moderno, gli addetti al censimento erano stati tuttavia addestrati a pensare che ad ogni uomo o donna censiti dovesse corrispondere una nazione di appartenenza. Furono date loro istruzioni di chiedere a ogni suddito dello Stato polacco di dichiarare la propria appartenenza nazionale. In circa un milione di casi i rilevatori del censimento non riuscirono a ottenere risposta su questo punto. La gente da loro interrogata semplicemente non riusciva ad afferrare il significato di parole come “nazione” e “avere una nazionalità”28.



Le sanguinose guerre civili scoppiate nel periodo tra i due conflitti mondiali, ci dice Hannah Arendt, diedero luogo a migrazioni di gruppi che, a differenza dei profughi che abbiamo conosciuto nelle guerre religiose, non furono accolti e assimilati in nessun Paese. «Una volta lasciata la patria d’origine essi rimasero senza patria, una volta lasciato il loro stato furono ridotti all’apolidicità. Privati dei diritti umani garantiti dalla cittadinanza, si trovarono ad essere senza alcun diritto, la schiuma della terra»29. Fuori dalla patria, dalla nazione, i diritti umani si sono rivelati inapplicabili, persino nei Paesi che basavano su di essi la loro Costituzione, ogni qual volta sono apparsi degli individui che non erano piú cittadini di nessuno Stato sovrano.


La prima perdita da loro subita è stata quella della patria, cioè quella dell’ambiente circostante, del tessuto sociale in cui sono nati e in cui si sono creati un posto nel mondo. Una simile sventura è tutt’altro che senza precedenti; nella storia dei popoli le migrazioni forzate di individui o di interi gruppi, per ragioni politiche o economiche, assumono quasi l’aspetto di un avvenimento quotidiano. Quel che è senza precedenti non è la perdita di una patria, bensí l’impossibilità di trovarne una nuova. D’improvviso non c’è piú stato nessun luogo sulla terra dove gli emigranti potessero andare senza le restrizioni piú severe, nessun paese dove potessero essere assimilati, nessun territorio dove potessero fondare una propria comunità. […] Nessuno si era accorto che l’umanità, per tanto tempo considerata una famiglia di nazioni, aveva ormai raggiunto lo stadio in cui chiunque veniva escluso da una di queste comunità chiuse, rigidamente organizzate, si trovava altresí escluso dall’intera famiglia delle nazioni, dall’umanità30.



Lo Stato-nazione, come ha osservato Giorgio Agamben, fa della «natività della nascita» il «fondamento della propria sovranità. […] La finzione qui implicita è che la “nascita” diventi immediatamente “nazione”, in modo che non possa esserci alcuno scarto tra i due momenti»31. Quando l’identità nazionale si fa confine, muro, barriera produce ancora oggi, anche in Europa, guerre, pulizie etniche, cimiteri marini, luoghi di confinamento e masse crescenti di profughi, rifugiati, “scartati”: la schiuma della terra.

Liliana Segre sa molto bene cos’è l’esclusione, il non trovare posto, non avere luogo, essere considerati un corpo estraneo, un’anomalia, infine una minaccia, un nemico da braccare, espellere, eliminare. È di questo che i sopravvissuti della Shoah portano testimonianza, ed è stato Primo Levi a dirlo, in modo indelebile:


A molti, individui o popoli, può accadere di ritenere, piú o meno consapevolmente, che «ogni straniero è nemico». Per lo piú questa convinzione giace in fondo agli animi come un’infezione latente; si manifesta solo in atti saltuari e incoordinati, e non sta all’origine di un sistema di pensiero. Ma quando questo avviene, quando il dogma inespresso diventa premessa maggiore di un sillogismo, allora, al termine della catena, sta il Lager32.



Questa condizione, di cui il sopravvissuto non è che la figura piú estrema, ci accomuna, ed è ciò che vogliamo ignorare, ciò che preferiamo mettere a tacere. È stato Imre Kertész, ebreo ungherese premio Nobel per la letteratura, vittima del regime nazista e poi di quello sovietico, a darcene, con parole scabre, la portata:


È un dato di fatto che in questo secolo tutto è stato svelato, tutto almeno una volta ha mostrato il suo vero volto, tutto è diventato piú vero. Il soldato si è trasformato in omicida, la politica in delinquenza, il capitale in una grande fabbrica di sterminio dotata di forni per bruciare i cadaveri, la legge è divenuta la regola di un gioco sudicio, la libertà del mondo si è trasformata nella prigione dei popoli, l’antisemitismo in Auschwitz, il sentimento nazionalista in sterminio dei popoli33.



Diventa allora un campanello d’allarme anche lo slogan risuonato nell’intera campagna elettorale del 2022, «Dio, patria e famiglia», con la sua connotazione che eleva il padre a principio d’ordine. Lo stesso slogan coniato nel 1931 da Giovanni Giuriati per il Partito nazionale fascista, benché si tenti di attutirne i rimandi con l’inesatta e fuorviante attribuzione a Mazzini. È ancora Imre Kertész a riflettere sulla radice etimologica di «patria», che inevitabilmente porta al «padre» – non alla paternità, ma alla figura autoritaria che già Kafka, nella Lettera al padre, associava alla tirannia34. «Le parole “padre” e “Auschwitz” producevano dentro di me la stessa eco»35. Interrogato su questa lapidaria affermazione, Kertész ebbe modo di precisare:


Con questa frase non alludo soltanto a un’esperienza personale, ma anche a una comune e profonda esperienza mitteleuropea. Il culto del padre ha costituito in passato una delle premesse essenziali dell’educazione. Al figlio si chiedeva rispetto, un riconoscimento senza riserve dell’autorità, e tutto ciò senza appellarsi a una qualche motivazione razionale. In un certo modo, sono stati questo culto del padre, questa abitudine alla sottomissione, a facilitare la deportazione di tante persone dall’Ungheria e da altri paesi36.



Nello storico discorso che tenne ai parlamentari europei riuniti in seduta plenaria in occasione del Giorno della memoria del 2020, nel 75° anniversario della liberazione di Auschwitz, Liliana Segre parlò della necessità di una parola comune capace di darsi come politica, a protezione dall’essere scacciati, ridotti un giorno a profughi, senza patria, apolidi.


[Vorrei] non nascondere l’emozione profonda nell’entrare in questo luogo dopo aver visto all’ingresso le bandiere colorate di tanti Stati affratellati nel Parlamento europeo, dove si parla, si discute, ci si guarda negli occhi. Non è stato sempre cosí. […] Io ho visto quei colori, ho sentito quegli odori, ho sentito quelle urla, ho incontrato delle persone in quella Babele di lingue che oggi non posso che ricordare qui, dove tante lingue si incontrano in pace, perché era possibile comunicare con le compagne che venivano da tutta l’Europa occupata dai nazisti solo trovando delle parole comuni, perché sennò la solitudine assoluta del silenzio, di non poter scambiare una parola con l’altro, derivava da qualche isolamento ancestrale delle comunità che non si erano riunite in Parlamenti, visto che l’Europa da secoli litigava in modo spaventoso. Chiunque abbia studiato la storia sa che è da settantacinque anni [che questo non accade], un periodo assolutamente incredibile, mentre tutto il passato ha fatto sí che i popoli a volte nemmeno si conoscessero. E le bandiere qui fuori, di cui dicevo, mi hanno fatto ricordare quel desiderio di trovare, con le olandesi, con le francesi, con le polacche, con le tedesche, con le ungheresi, una parola comune. […] Il Parlamento europeo e la mia “non estinzione” mi sembrano, in questo momento, lo stesso miracolo37.



Sul desiderio di “una parola comune”, sul “miracolo” costituito da una comunità politica delle nazioni, sulla lacerazione del pur amato concetto di “patria”, cosí come sulla violenza dell’accusa di disfattismo da cui chi è stato espulso ha sentito di doversi difendere, getta luce un breve scritto di Liliana Segre al ritorno da Auschwitz-Birkenau, consegnato al «Corriere della Sera» dopo il voto che istituí, al Senato, la Commissione da lei voluta per il contrasto a intolleranza, razzismo, antisemitismo, istigazione a odio e violenza. «Visto che l’opposizione pensa che non mi occupi di patria e famiglia, da questa pagina si evince che già nel lager amavo la mia patria, anche se mi aveva mandato lí»38, disse la senatrice a vita.


Dopo ore entrò una ragazza. Avrà avuto forse due o tre anni piú di me, anche lei nuda e disperata. Si avvicinò alla stufa e ci guardammo con pietà fraterna, già amiche, già sorelle, con occhi adulti. Tentammo in tutti i modi di parlare ma non ci capivamo assolutamente (forse era cecoslovacca o ucraina) e allora non so piú a chi delle due venne in mente di tentare con il latino scolastico delle nostre prime frasi delle scuole medie, cosí lontane da lí. E fu fantastico poterci scambiare dolci brevissime frasi: Patria mea pulchra est («La mia patria è bella»), Familia mea dulcis est («La mia famiglia è dolce»), Cor meum et anima mea tristes sunt («Il mio cuore e la mia anima sono tristi»). Fu molto importante quel momento e anche se non ho mai saputo il nome di quella ragazza, con lei ho vissuto un’altissima affinità spirituale e la massima condivisione in una condizione umana bestiale39.



Fu la retorica nazifascista di patria e di nazione, appartenenze scontate e d’un tratto revocate, a consegnare gli ebrei europei allo sterminio, a renderne possibile l’eliminazione che, semanticamente, è il mettere fuori dal limen, dal confine. Nell’ultimo capitolo dei Sommersi e i salvati, dedicato agli «Stereotipi», ai cortocircuiti che svelano le gabbie strette della nostra capacità di comprensione, Primo Levi passa in rassegna le domande che piú spesso vengono rivolte ai testimoni «con sempre meno celato accento di accusa». Perché non siete fuggiti? Perché non vi siete sottratti alla cattura? Levi risponde analizzando il concetto di «patria».


«Patria»: non sarà inutile soffermarsi sul termine. Si colloca vistosamente fuori del linguaggio parlato: nessun italiano, se non per scherzo, dirà mai «prendo il treno e ritorno in patria». È di conio recente, e non ha senso univoco; non ha equivalenti esatti in lingue diverse dall’italiano, e non compare, che io sappia, in nessuno dei nostri dialetti. […] In altri paesi, equivale press’a poco al focolare, o al luogo natio; in Francia (e talora anche fra noi) il termine ha assunto una connotazione ad un tempo drammatica, polemica e retorica: la Patrie è tale quando è minacciata o disconosciuta. […] Di fronte alla minaccia hitleriana, la massima parte degli ebrei indigeni, in Italia, in Francia, in Polonia, nella stessa Germania, preferí rimanere in quella che essi sentivano come la loro «patria», con motivazioni ampiamente comuni, e anche se con sfumature diverse da luogo a luogo.

Fu comune a tutti la difficoltà organizzativa dell’emigrazione. Erano tempi di gravi tensioni internazionali: le frontiere europee, oggi quasi inesistenti, erano praticamente chiuse, l’Inghilterra e le Americhe ammettevano quote di immigrazione estremamente ridotte. Tuttavia, su questa difficoltà ne prevaleva un’altra di natura interna, psicologica. Questo villaggio, o città, o regione, o nazione, è il mio, ci sono nato, ci dormono i miei avi. Ne parlo la lingua, ne ho adottato i costumi e la cultura; a questa cultura ho forse anche contribuito. Ne ho pagato i tributi, ne ho osservato le leggi. Ho combattuto le sue battaglie, senza curarmi se fossero giuste o ingiuste: ho messo a rischio la mia vita per i suoi confini, alcuni miei amici o parenti giacciono nei cimiteri di guerra, io stesso, in ossequio alla retorica corrente, mi sono dichiarato disposto a morire per la patria. Non la voglio né la posso lasciare: se morrò, morrò “in patria”, sarà il mio modo di morire “per la patria”40.



Vale la pena di ricordare le parole che Piero Calamandrei – che pure si era arruolato volontario nella Prima guerra mondiale – scriveva nel suo diario nell’aprile 1940, mentre gli Alleati combattevano l’esercito nazista nella Norvegia occupata: «Notizie che mi fanno salire le lacrime agli occhi, perché gli inglesi e i francesi e i norvegesi che difendono la libertà sono ora la mia patria»41.

5. Il pesante viatico del mite.

Liliana Segre, che si è sempre definita una “donna di pace”, nel discorso tenuto dalla presidenza del Senato ha levato con forza un invito a una dialettica politica rispettosa, priva di violenza e di ingiurie, capace di dare l’esempio.


L’appartenenza a un cosí rarefatto consesso non può che accrescere in tutti noi la consapevolezza che il Paese ci guarda, che grandi sono le nostre responsabilità ma al tempo stesso grandi le opportunità di dare l’esempio. Dare l’esempio non vuol dire solo fare il nostro semplice dovere, cioè adempiere il nostro ufficio con “disciplina e onore”, impegnarsi per servire le istituzioni e non per servirsi di esse. Potremmo anche concederci il piacere di lasciare fuori da questa assemblea la politica urlata, che tanto ha contribuito a far crescere la disaffezione al voto, interpretando invece una politica “alta” e nobile, che, senza nulla togliere alla fermezza dei diversi convincimenti, dia prova di rispetto per gli avversari, si apra sinceramente all’ascolto, si esprima con gentilezza, perfino con mitezza42.



È un viatico pesante, quello che il nuovo governo ha ricevuto nell’aula del Senato, perché il mite è inflessibile, è colui che, a differenza del mansueto, non è stato “ammansito”, ridotto all’inerzia. È colui che, se pure la sua condotta non è aggressiva, non accetta la forza racchiusa nel male43. Il mite «attraversa il fuoco senza bruciarsi, le tempeste dei sentimenti senza alterarsi, mantenendo la propria misura, la propria compostezza, la propria disponibilità». La mitezza è «una disposizione d’animo che rifulge solo alla presenza dell’altro: il mite è l’uomo di cui l’altro ha bisogno per vincere il male dentro di sé»44.

C’è una linea di verità, di pacatezza, per chi, assumendo la guida del Paese, ha la possibilità di un nuovo cominciamento, di un chiaro voltar di spalle al “regime della menzogna” e alla rivoluzione permanente che fu imbrigliamento dell’ordine pubblico, distorsione del diritto, concentrazione del potere, educazione alla paura e all’odio.

L’inflessibile mitezza di Liliana Segre è risuonata nell’auspicio del «superamento degli steccati e l’assunzione di una comune responsabilità» nella lotta contro la diffusione del linguaggio d’odio, l’imbarbarimento del dibattito pubblico, la violenza dei pregiudizi e delle discriminazioni.


Permettetemi di ricordare un precedente virtuoso: nella passata legislatura i lavori della Commissione straordinaria per il contrasto dei fenomeni di intolleranza, razzismo, antisemitismo e istigazione all’odio e alla violenza si sono conclusi con l’approvazione all’unanimità di un documento di indirizzo. Segno di una consapevolezza e di una volontà trasversali agli schieramenti politici, che è essenziale permangano45.



La stessa mitezza senza sconti risuona nell’auspicio che le feste nazionali – il 25 aprile, il 1° maggio, il 2 giugno – siano vissute con «autentico spirito repubblicano»: non date “divisive”, ma «patto tra le generazioni, tra memoria e futuro». È a questo punto che la senatrice Segre parla del valore dell’esempio e «di gesti nuovi e magari inattesi»46. Del non chiudersi in ripetizioni, prive dell’imprevisto, senza novità. Nel suo augurio risuona quell’avvento del nuovo che, in Arendt, si dà come promessa – nella nascita di ogni essere umano, e nella sfera della politica.


Se lasciate a se stesse, le faccende umane possono solo seguire la legge della mortalità, che è la piú certa e implacabile legge di una vita spesa tra la nascita e la morte. È la facoltà dell’azione che interferisce con questa legge perché interrompe l’inesorabile corso automatico della vita quotidiana […]. Il corso della vita umana diretto verso la morte condurrebbe inevitabilmente ogni essere umano alla rovina e alla distruzione se non fosse per la facoltà di interromperlo e di iniziare qualcosa di nuovo, una facoltà che è inerente all’azione, e ci ricorda in permanenza che gli uomini, anche se devono morire, non sono nati per morire ma per incominciare47.



Il ricominciamento che è nella Costituzione fu un’epifania scritta non sull’odio o sul desiderio di vendetta, ma in risposta positiva all’orrore portato dalla rottura del patto costitutivo tra umani, tale che «nemmeno il piú sprovveduto o il piú ideologizzato dei costituenti», disse Giuseppe Dossetti, «poteva, anche se lo avesse cercato di proposito, in ogni modo, dimenticare le decine di milioni di morti» di quel «grande fatto globale» che furono i sei anni della Seconda guerra mondiale48. E se il fascismo fu «una continua irrisione al massimo bene degli uomini che è la pace»49, è la pace che occorre, sopra ogni altra cosa, difendere, nelle sedi della democrazia, con gli strumenti che abbiamo avuto in eredità, sapendo che di fronte alla furia di guerra, alla politica di potenza e aggressione, i costituenti scelsero la supremazia del diritto internazionale e il ripudio della guerra.

Già al suo ingresso in Senato, nel 2018, Liliana Segre aveva reso una testimonianza di amore per le istituzioni democratiche in un’appassionata dichiarazione di lealtà alla Costituzione italiana.


Tenterò di dare un modesto contributo all’attività parlamentare traendo ispirazione da ciò che ho imparato: ho conosciuto la condizione di clandestina e di richiedente asilo; ho conosciuto il carcere; ho conosciuto il lavoro operaio essendo stata mano d’opera schiava minorile in una fabbrica satellite del campo di sterminio. Non avendo mai avuto appartenenze di partito, svolgerò la mia attività di senatrice senza legami di schieramento politico e rispondendo solo alla mia coscienza. Una sola obbedienza mi guiderà: la fedeltà ai vitali principî e ai programmi avanzatissimi – ancora in larga parte inattuati – dettati dalla Costituzione repubblicana50.



La parte finale del discorso tenuto nel 2022 dalla presidenza del Senato ne è l’ideale prosecuzione, e la misurata ma severa ammonizione, da “madre di famiglia”, rivolta al nuovo esecutivo, nella preoccupazione per l’abuso della decretazione d’urgenza e del voto di fiducia.


Mi auguro che la nuova legislatura veda un impegno concorde di tutti i membri di questa assemblea per tenere alto il prestigio del Senato, tutelare in modo sostanziale le sue prerogative, riaffermare nei fatti e non a parole la centralità del Parlamento.

Da molto tempo viene lamentata da piú parti una deriva, una mortificazione del ruolo del potere legislativo a causa dell’abuso della decretazione d’urgenza e del ricorso al voto di fiducia. E le gravi emergenze che hanno caratterizzato gli ultimi anni non potevano che aggravare la tendenza.

Nella mia ingenuità di madre di famiglia, ma anche secondo un mio fermo convincimento, credo che occorra interrompere la lunga serie di errori del passato e per questo basterebbe che la maggioranza si ricordasse degli abusi che denunciava da parte dei governi quando era minoranza, e che le minoranze si ricordassero degli eccessi che imputavano alle opposizioni quando erano loro a governare.

Una sana e leale collaborazione istituzionale, senza nulla togliere alla fisiologica distinzione dei ruoli, consentirebbe di riportare la gran parte della produzione legislativa nel suo alveo naturale, garantendo al tempo stesso tempi certi per le votazioni.



Una raccomandazione sulla quale la senatrice Segre ha richiamato al ruolo della magistratura e della Corte costituzionale.


E anche quando il Parlamento non ha saputo rispondere alla richiesta di intervenire su normative non conformi ai principî costituzionali – e purtroppo questo è accaduto spesso – la nostra Carta fondamentale ha consentito comunque alla Corte costituzionale e alla magistratura di svolgere un prezioso lavoro di applicazione giurisprudenziale, facendo sempre evolvere il diritto.

Naturalmente anche la Costituzione è perfettibile e può essere emendata (come essa stessa prevede all’articolo 138), ma consentitemi di osservare che se le energie che da decenni vengono spese per cambiare la Costituzione – peraltro con risultati modesti e talora peggiorativi – fossero state invece impiegate per attuarla, il nostro sarebbe un Paese piú giusto e anche piú felice51.



6. Il nichilismo della disperazione e l’articolo 3 della Costituzione.

Nel primo capitolo del Fascismo come regime della menzogna, intitolato Il regime della menzogna costituzionale, Calamandrei scrive che «lo Stato legalitario è uno strumento di legalità che si presta alla politica di qualsiasi partito» e che per questo, nei programmi dei partiti di opposizione che operano nell’ambito dello Stato legalitario,


non c’è come necessaria premessa la riforma dei meccanismi costituzionali: attraverso i quali, se se ne accetta il metodo, ogni partito può arrivare a conquistare il governo col voto ed aver tradotti in leggi i propri postulati economici e sociali. Ma ci sono altri partiti, ai quali piú propriamente si adatta l’attributo di rivoluzionari, i quali prima che i problemi di sostanza, attinenti al contenuto del diritto, si pongono i problemi di forma, attinenti al modo di formularlo: i quali ritengono, cioè, che prima di passare alla risoluzione delle concrete questioni economiche e sociali, sia necessario stabilire un “ordine nuovo”, un nuovo metodo per creare le leggi destinate a risolverle. Tra questi partiti, per i quali la questione costituzionale attinente alla forma dello Stato si presenta al primo posto come premessa necessaria di ogni altra riforma di carattere piú sostanziale, fu il fascismo, il quale […] è stato anzitutto negazione polemica dei metodi costituzionali dello Stato liberale e proposito o velleità di costruire, in luogo di questo, un nuovo meccanismo di legalità attraverso il quale la volontà dello Stato, cioè il diritto, potesse manifestarsi in maniera piú genuina e piú energica che non attraverso i logori ingranaggi della libertà, del suffragio popolare e della divisione dei poteri52.



Sono parole che risuonano, riformulate, nel discorso della presidenza di Liliana Segre, nella tensione a non dimenticare mai lo sguardo rivolto alla storia e nell’invito ad attuare la Costituzione, anziché manometterla, cosí da poter essere un Paese «piú giusto e anche piú felice», in particolare affrontando e superando le discriminazioni: non enunciazione di principio, ma concreto impegno della comunità e dello Stato.


Il pensiero corre inevitabilmente all’articolo 3, nel quale i padri e le madri costituenti non si accontentarono di bandire quelle discriminazioni basate su «sesso, razza, lingua, religione, opinioni politiche, condizioni personali e sociali» che erano state l’essenza dell’ancien régime. Essi vollero anche lasciare un compito perpetuo alla Repubblica: «rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese». Non è poesia e non è utopia: è la stella polare che dovrebbe guidarci tutti, anche se abbiamo programmi diversi per seguirla: rimuovere quegli ostacoli!53.



La senatrice Segre ha dunque portato come lascito all’Aula la lezione di democrazia che Piero Calamandrei rivolse nel 1955 agli studenti milanesi nel Discorso sulla Costituzione, vero e proprio programma di governo inattuato nei decenni, che sempre piú vediamo scivolare alla deriva.


L’articolo 34 dice: «I capaci e i meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi piú alti degli studi». Eh! E se non hanno i mezzi? Allora, nella nostra Costituzione c’è un articolo che è il piú importante di tutti, il piú impegnativo per noi che siamo al declinare, ma soprattutto per voi giovani che avete l’avvenire davanti a voi. Dice così: «È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese».

È compito di rimuovere gli ostacoli che impediscono il pieno sviluppo della persona umana: quindi dare lavoro a tutti, dare una giusta retribuzione a tutti, dare la scuola a tutti, dare a tutti gli uomini dignità di uomo. Soltanto quando questo sarà raggiunto, si potrà veramente dire che la formula contenuta nell’articolo primo – «L’Italia è una Repubblica democratica fondata sul lavoro» – corrisponderà alla realtà. Perché fino a che non c’è questa possibilità per ogni uomo di lavorare e di studiare e di trarre con sicurezza dal proprio lavoro i mezzi per vivere da uomo, non solo la nostra Repubblica non si potrà chiamare fondata sul lavoro, ma non si potrà chiamare neanche democratica, perché una democrazia in cui non ci sia questa uguaglianza di fatto, in cui ci sia soltanto un’uguaglianza di diritto, è una democrazia puramente formale, non è una democrazia in cui tutti i cittadini veramente siano messi in grado di concorrere alla vita della società, di portare il loro miglior contributo, in cui tutte le forze spirituali, di tutti i cittadini, siano messe a contribuire a questo cammino, a questo progresso continuo di tutta la società.

E allora voi capite da questo che la nostra Costituzione è in parte una realtà, ma soltanto in parte è una realtà. In parte è ancora un programma, un ideale, una speranza, un impegno di un lavoro da compiere. Quanto lavoro avete da compiere! Quanto lavoro vi sta dinanzi! […] C’è una parte della nostra Costituzione che è una polemica contro il presente, contro la società presente. Perché quando l’articolo 3 vi dice: «È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che impediscono il pieno sviluppo della persona umana», riconosce che questi ostacoli oggi vi sono di fatto e che bisogna rimuoverli. Dà un giudizio, la Costituzione, un giudizio polemico, un giudizio negativo contro l’ordinamento sociale attuale, che bisogna modificare attraverso questo strumento di legalità, di trasformazione graduale, che la Costituzione ha messo a disposizione dei cittadini italiani. Ma non è una Costituzione immobile che abbia fissato un punto fermo, è una Costituzione che apre le vie verso l’avvenire. Non voglio dire rivoluzionaria, perché per rivoluzione nel linguaggio comune s’intende qualche cosa che sovverte violentemente, ma è una Costituzione rinnovatrice, progressiva, che mira alla trasformazione di questa società in cui può accadere che, anche quando ci sono, le libertà giuridiche e politiche siano rese inutili dalle disuguaglianze economiche e dalla impossibilità per molti cittadini di essere persone e di accorgersi che dentro di loro c’è una fiamma spirituale che, se fosse sviluppata in un regime di perequazione economica, potrebbe anch’essa contribuire al progresso della società. Quindi, polemica contro il presente in cui viviamo e impegno di fare quanto è in noi per trasformare questa situazione presente54.



Da tempo viviamo in un doppio registro di realtà, dove tutto viene nominato senza per questo assumere le conseguenze di ciò che implica. L’intreccio di crisi – climatica, pandemica, bellica, nucleare, economica, democratica – non viene negato; ciascuna di queste crisi viene anzi enfatizzata, e tuttavia privata di decisioni conseguenti. Ma è come se vedessimo senza vedere, se sapessimo senza sapere, in un continuo addestramento a separare l’enormità di ciò che accade dalla necessità di azioni conseguenti. Metà dei quindicenni italiani, secondo l’ultimo rapporto di Save the Children, non sa comprendere il significato di un testo scritto, e l’analfabetismo funzionale dilaga al punto da classificarci tra i Paesi d’Europa con i peggiori risultati. Il lavoro perde ogni giorno valore, con un neoschiavismo diffuso e tuttavia invisibile e un numero crescente di precari e working poor, «lavoratori poveri». Ma quando i ragazzi non hanno prospettive di dignità e autonomia, quando gli adulti, pur avendo un impiego, non riescono a superare la soglia della povertà, quando la sanità pubblica viene progressivamente smantellata, la scuola impoverita, la cultura irrisa, gli anziani considerati un fardello, e tutto questo non trova voce concreta nel discorso politico e nelle decisioni che ne conseguono, allora la stessa educazione, lo stesso lavoro, la stessa salute, la stessa vita democratica cominciano a non valere nulla, nemmeno nella nostra percezione, nemmeno quando riguardano direttamente le nostre esistenze. Lo stesso accade per il collasso climatico cui stiamo andando incontro, per la guerra che invade le nostre esistenze come un pensiero fastidioso, un cruccio remoto, una disarticolazione del pensiero, alla stregua della minaccia atomica. Similmente, anche il voto, la rappresentanza, le istituzioni perdono significato. Non è solo indifferenza – il nemico vischioso contro cui Liliana Segre si è battuta per tutta la vita – ma una sorta di nichilismo dato dalla disperazione. L’impossibilità, per un numero sempre crescente di cittadini, di «essere persone e di accorgersi che dentro di loro c’è una fiamma spirituale che, se fosse sviluppata in un regime di perequazione economica, potrebbe anch’essa contribuire al progresso della società», nelle parole di Calamandrei. Da tempo questo vale in eguale o maggiore misura per chi giunga in questo Paese e vi resti respinto ai margini o vi nasca e si trovi tuttavia ancora e indefinitamente nella condizione di “straniero”. Vale per le persone chiamate “devianti”, con il sedimento storico che è in questo termine, e per le attuali declinazioni di “asociali”, “apolidi”, “zingari”. Le elezioni italiane, precipitate in un momento storico disperante per l’Europa e per il mondo, dopo anni di pandemia e con una guerra in corso, con un’altissima astensione e distacco dalla politica, hanno mostrato che è contro la disperazione che si trasforma in nichilismo, inerzia e rancore che occorre, prima che sia tardi, ricreare comunità, rimuovere gli ostacoli. «Non è poesia e non è utopia: è la stella polare che dovrebbe guidarci tutti», esorta Liliana Segre. Eppure siamo arrivati a questa strettoia senza piú, quasi, le categorie elementari, minime, per criticare il potere; in una generale latitanza degli intellettuali, spesso ridotti a comparse televisive incapaci di porre al centro del dibattito pubblico l’evidenza e i meccanismi di gestione della semina di diseguaglianza, in un Paese che ha mezzo milione di schiavi nelle campagne, come ai tempi dell’antica Roma, tre morti sul lavoro ogni giorno, il 14,2 per cento di povertà assoluta tra i minori, il 12,7 per cento di abbandono scolastico.

Liliana Segre ha avvertito, nella parte conclusiva del suo discorso:


Non c’è un momento da perdere: dalle istituzioni democratiche deve venire il segnale chiaro che nessuno verrà lasciato solo, prima che la paura e la rabbia possano raggiungere i livelli di guardia e tracimare55.



E tuttavia, nella concezione liberista dello Stato che sembra ispirare le prime uscite pubbliche del nuovo governo, la rimozione degli ostacoli non sembra applicarsi ai piú abbandonati ma al libero dispiegarsi dell’iniziativa economica privata. «Libertà di essere, di fare, di produrre. Un governo di centrodestra non limiterà mai le libertà esistenti di cittadini e imprese», ha affermato la presidente del Consiglio nel discorso programmatico.


Chi oggi ha la forza e la volontà di fare impresa in Italia va sostenuto e agevolato, non vessato e guardato con sospetto, perché la ricchezza la creano le aziende con i loro lavoratori, non lo Stato con decreti o editti. Il motto di questo Governo sarà: “non disturbare chi vuole fare” [e] rimuovere tutti gli ostacoli che frenano la crescita economica […] uno dei quali è l’instabilità politica. […] È la ragione per la quale siamo fermamente convinti del fatto che l’Italia abbia bisogno di una riforma costituzionale in senso presidenziale, che garantisca stabilità e restituisca centralità alla sovranità popolare. Una riforma che consenta all’Italia di passare da una “democrazia interloquente” a una “democrazia decidente”56.



Con un salto vertiginoso, dalla libertà d’impresa il discorso ha portato alla modifica in senso presidenziale della Costituzione; dalla concezione di uno Stato che sembra accettare come date le diseguaglianze esistenti tra persone e territori, a un esecutivo che si cautela dalla possibilità, espressa con tutt’altra intenzione dalla senatrice Segre, che paura e rabbia possano tracimare, facendo «della sicurezza un dato distintivo, al fianco delle nostre Forze dell’ordine»57.

Tornano allora alla mente le parole di papa Francesco, rivolte ai sindaci dell’ANCI: «Bisogna frequentare le periferie, quelle urbane, quelle sociali e quelle esistenziali. Il punto di vista degli ultimi è la migliore scuola, ci fa capire quali sono i bisogni piú veri e mette a nudo le soluzioni solo apparenti»58.

Rinnamorarsi di una cultura che sappia assumere l’uguaglianza in senso sostanziale, la solidarietà internazionale e la pace, la cura per le persone e il pianeta, smettendo la foga di termitaio che ci si ostina a chiamare sviluppo, crescita e progresso. Rinnamorarsi della democrazia, agita in nuovi spazi dove la realtà abbia casa; tornare a incontrarci, coltivare sui territori la consapevolezza che siamo parte della natura e che senza di essa non esistiamo. La politica può sopravvivere solo se riacquista un significato di speranza, di cambiamento positivo nella vita delle persone, ritrovando linfa per un processo trasformativo dell’esistente. Se ricomincia ad alimentare quello che Ermanno Olmi, il grande maestro del cinema neorealista, chiamava «il sentimento della realtà». Se torna a pretendere la realtà, e la serietà che ne consegue.

7. Poggiare sulla Shoah.

Nel dibattito tra studiosi di scienze politiche e sociali, scriveva Hannah Arendt nel 1961, si è convenuto tacitamente di ignorare le distinzioni, procedendo dal presupposto che qualunque cosa possa alla fine venir chiamata con un altro nome qualsiasi, e che le distinzioni stesse siano ammissibili solo in quanto a ciascuno si riconosce il diritto di definire i «propri termini», quasi si trattasse, di fatto, del diritto a «un’opinione propria». Questo «curioso diritto», secondo Arendt,


sembra piuttosto indicare che termini quali “tirannia”, “autorità”, “totalitarismo” hanno semplicemente perso il loro significato comune, oppure che noi non viviamo piú in un mondo comune a tutti, nel quale le parole comuni alla nostra cerchia hanno un significato indiscutibile, e quindi, per non essere condannati a vivere in un mondo totalmente privo di significato dal punto di vista verbale, ci concediamo l’un l’altro il diritto di ritirarci nel nostro mondo semantico, limitandoci a chiedere a ciascuno di attenersi alla logica interna della propria terminologia privata. In una simile situazione, quando vogliamo assicurarci di riuscire ancora a comprenderci, non intendiamo dire che comprendiamo tutti insieme un mondo comune a tutti noi, bensí che comprendiamo la logica della discussione e del ragionamento, l’aspetto puramente formale del processo di argomentazione59.



La Shoah è fatta di parole ineludibili, Liliana Segre le ha disseminate, come pietre d’inciampo, sul nostro percorso, cosí che termini come «violenza», «fascismo», «totalitarismo» non possano perdere il loro significato comune di qualcosa introdotto per sempre nel mondo, con cui dobbiamo convivere sapendone il pericolo, nella consapevolezza che ogni ingenuità che lo dimentichi è finzione.

«So di essere una delle ultimissime ancora al mondo, e so con pessimismo, ma anche con realismo, che tra pochi anni la Shoah sarà un rigo nei libri di storia, e poi non ci sarà neanche quella», ha ripetuto piú volte Liliana Segre. La Shoah sarà un rigo.

Ma chi è la figura testimoniale che ci guarda meravigliandosi di essere «ancora qui», sopravvissuta, dunque portatrice di una cittadinanza abissale nel mondo dei vivi e nel mondo dei morti – di coloro che sono morti per disegno di altri uomini – e di una verità che non si lascia rinchiudere nel «diritto di definire i propri termini»?

Scrive Jean-François Lyotard che «la parola “sopravvissuto” implica il fatto che un’entità che è morta o che dovrebbe esserlo sia ancora in vita. Con il pensiero di questo “ancora”, di un rinvio o arresto di morte, si introduce una problematica del tempo»60. Cosa significa dunque essere ancora in vita dovendo essere morti, avendo vissuto oltre l’evento? E cosa significa, per noi – noi che non eravamo «sotto il cielo di sangue» di Auschwitz61 – il confronto con quell’entità ancora in vita?

Il testimone è la prova vivente della continuità che non vogliamo guardare, il luogo attraversato dal reticolo di filo spinato inscritto nella nostra cultura; sa che Auschwitz è accaduto, che è potuto accadere e che dunque potrebbe ancora accadere. Non c’è altri a poter portare nel discorso pubblico l’enormità di ciò che è impresso in ogni cellula del suo corpo.

Nel cinquantennale della liberazione dei campi, Elie Wiesel e Jorge Semprún furono invitati a un faccia a faccia televisivo. Wiesel era stato deportato ad Auschwitz come ebreo, Semprún a Buchenwald come politico. L’incontro si concluse con parole alle quali ancora oggi è difficile sottrarsi:


«Io me lo immagino: un giorno o l’altro, tra qualche anno, poniamo, si troverà l’ultimo rimasto. L’ultimo sopravvissuto. […] Non vorrei essere al suo posto», disse Wiesel.

Semprún annuí: «Penso a quell’uomo, a quella donna, se mai arrivasse a saperlo… Sí, perché in pratica non lo saprà mai. Immagina una troupe televisiva che arriva e comincia: “Signore, signora, lei è l’ultimo superstite”. Quello che fa? Si uccide».

Wiesel scrollò la testa: «No, io preferisco pensare che verrà subissato di domande. Domande d’ogni genere. Tutte, proprio tutte. E lui le ascolterà, senza eccezioni. Dopodiché, tutto finirà con un’alzata di spalle. “E va bene”, diranno, “e con questo?” E allora lui dirà…»

Semprún lo interruppe: «Se non sarà il suicidio, sarà il silenzio. Il risultato non cambia».

«È il silenzio fecondo», disse Wiesel, «l’ultimo. Non vorrei essere l’ultimo a sopravvivere».

«E io nemmeno»62.



Sembra un dialogo di Beckett, e davvero nei quasi trent’anni trascorsi da questa riflessione la figura dell’ultimo testimone si è presentata sempre piú attuale e inquietante, mentre, scriveva Imre Kertész nel 1995, la Shoah è stata istituzionalizzata e su di essa è stato fondato un rito morale-politico, un linguaggio che ne ha reso il pensiero estraneo agli uomini, un conformismo, un sentimentalismo, un canone, un consumismo e persino un «kitsch». Infatti, continuava il premio Nobel,


ritengo kitsch ogni rappresentazione che non implichi in sé le influenti conseguenze etiche di Auschwitz. […] Ritengo che sia kitsch quel tipo di rappresentazione che non è in grado – o non vuole – comprendere la relazione fondamentale tra la nostra deforme vita civile e privata e la possibilità dell’Olocausto; che estrania una volta per tutte l’Olocausto dalla natura umana e si impegna a escluderlo dalla cerchia delle esperienze umane63.



Liliana Segre ha riportato la nostra vita democratica a quella relazione, si è fatta essa stessa memoria e racconto e ad esso ha legato il senso delle nostre istituzioni. La sua voce è la mannaia nella comprensione invocata da Franz Kafka.


Noi abbiamo bisogno di libri che agiscano su di noi come una disgrazia che ci fa molto male, come la morte di uno che ci era piú caro di noi stessi, come se fossimo respinti nei boschi, via da tutti gli uomini, come un suicidio. Un libro dev’essere la scure per il mare ghiacciato dentro di noi64.



La senatrice Liliana Segre, con la sua traiettoria testimoniale, con la sua stessa vita, è quel libro. Sta a noi non dimenticarne le parole, far sí che nessun governo le possa varcare.

Se sapremo far durare, germogliare quelle parole. Se sapremo «usarle come unità di misura della nostra tenuta democratica. Custodirle come pietra angolare della nostra civiltà repubblicana. A questa ci aggrapperemo, nella marea nera che sale»65.

E se sapremo coltivare a un tempo lo straordinario senso dell’umorismo e l’attitudine a guardare anzitutto ai giovani che ci ha insegnato Liliana, in ogni occasione – ritrovando anche qui la voce di Calamandrei, compagno segreto, altro “sé” di tutto il Discorso al Senato, non solo quando affermava che «uno degli effetti piú visibili del totalitarismo era stato quello di paralizzare il senso del ridicolo»66, ma anche nelle felici parole sulla vita politica che egli rivolse agli studenti:


La politica non è una piacevole cosa. Però la libertà è come l’aria: ci si accorge di quanto vale quando comincia a mancare, quando si sente quel senso di asfissia che gli uomini della mia generazione hanno sentito per vent’anni, e che io auguro a voi, giovani, di non sentire mai, e vi auguro di non trovarvi mai a sentire questo senso di angoscia, in quanto vi auguro di riuscire a creare voi le condizioni perché questo senso di angoscia non lo dobbiate provare mai, ricordandovi ogni giorno che sulla libertà bisogna vigilare, dando il proprio contributo alla vita politica67.
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Se le energie che da decenni ven-
gono spese per cambiare la Co-
stituzione — peraltro con risultati
modesti e talora peggiorativi — fos-
sero state invece impiegate per at-
tuarla, il nostro sarebbe un Paese
pit giusto e anche pida felice.






