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        In memoriam


        Philip K. Dick


        «Domani mattina» decise «comincerò a rimuovere la sabbia


        di cinquantamila secoli per il mio primo orto. Sarà il primo passo.»


        PHILIP K. DICK, Le tre stimmate di Palmer Eldritch


        Che cosa posso fare di meglio? Esattamente quello che ho fatto.


        La mia voce per coloro che non hanno voce.


        PHILIP K. DICK, L’Esegesi


      


    


  




  

    

      

        Introduzione


        1


        Il bello e l’imperituro pervengono all’esistenza grazie alla sofferenza delle singole persone deperibili che a loro volta non sono belle e devono essere rimodellate per creare lo stampo da cui il bello sia impresso (forgiato, estratto, trasformato). Questa è la tremenda legge dell’universo. Questa è la legge fondamentale; è un fatto. È anche un fatto che la sofferenza dell’animale individuale è così grande da stimolare un’estrema e assoluta ripugnanza e pietà in noi quando ci confrontiamo con essa. Questa è l’essenza della tragedia: la collisione di due assoluti. La sofferenza assoluta porta a – è lo strumento per raggiungere – la bellezza assoluta. Nessuno dei due assoluti dovrebbe essere subordinato all’altro. Ma le cose non stanno così: la sofferenza è subordinata al valore dell’arte prodotta. Così l’essenza dell’orrore è alla base della nostra comprensione della natura di fondo dell’universo.


        Questo passaggio venne scritto dal romanziere americano Philip K. Dick nel 1980. Presa a sé, questa manciata di righe potrebbe sembrare estratta da un lucido ed elegante trattato sulla metafisica e l’ontologia: un’indagine, in altre parole, sul tema dell’essere e sugli scopi della coscienza, della sofferenza e dell’esistenza stessa. Questo particolare passaggio non suonerebbe a nessuno che abbia una preparazione in campo filosofico o teologico come particolarmente originale, a parte quell’intrigante sequenza di scivolamenti metaforici – impresso, forgiato, estratto, trasformato – e la fusione quasi subliminale dell’universo con un’opera d’arte.


        Ciò che rende questo passaggio insolito è il contesto in cui esso emerge e gli altri generi di scritti che lo circondano. Malgrado il tono fortemente conclusivo, esso rappresenta un singolo frammento d’idea che attraversa la notte in mezzo a molte migliaia nella vasta raccolta di resoconti delle sue stesse esperienze e illuminazioni visionarie, che Dick affidò alla carta fra il 1974 e il 1982. Gli argomenti – a parte la sofferenza, la pietà, la natura dell’universo e l’essenza della tragedia – includono alieni con tre occhi, robot creati dal DNA, antichi e dimenticati culti cristiani che nelle loro credenze di base anticipavano le profonde verità della dottrina marxista, il viaggio nel tempo, radio che continuano a trasmettere dopo essere state staccate dalla presa e la vera natura dell’universo come rivelata negli scritti dell’antico filosofo Parmenide, nel Libro tibetano dei morti, in Il crollo della mente bicamerale e l’origine della coscienza di Julian Jaynes e nel film di Robert Altman Tre donne.


        La maggior parte di questi scritti, in altre parole, non sono né familiari, né del tutto lucidi né, in gran parte, eleganti… e nemmeno erano destinati, quasi tutti, alla pubblicazione. Perfino quando Dick, che era un autodidatta di prima categoria, riassume qualche banalità in fatto di speculazione filosofica o teologica, i suoi scritti filosofici e teologici rimangono senza paragone nella loro tumultuosa urgenza, nella loro verve metaforica, nel loro carisma di autosatira, e nella loro appartata intimità (così come nella loro furente ripetitività, cocciutaggine, insicurezza ed elusività). In altre parole sono senza paragone perché Philip K. Dick è Philip K. Dick, una delle menti più brillanti e singolari che si siano mai manifestate al XX secolo, anche prima che questo tesoro (perlopiù inedito) venisse alla luce.


        Dick scelse di chiamare questi scritti la sua Esegesi. Il processo della sua produzione fu frenetico, ossessivo e, può essere giusto precisarlo, involontario. La creazione dell’Esegesi fu un atto di sopravvivenza umana di fronte a una crisi sia intellettuale che emozionale, che alterava la vita: la crisi della rivelazione. Per quanto refrattario possa essere a questa nozione antica e fuori moda, per accedere all’Esegesi da qualsiasi angolo un lettore deve per prima cosa accettare che il soggetto è la rivelazione, una rivelazione pervenuta alla persona di Philip K. Dick nel febbraio e marzo del 1974, e che di conseguenza richiese, per il resto della sua vita mortale, di essere capita. Le sue pagine rappresentano l’appassionato impegno di Dick di spiegare la visione dalla quale era stato premiato o maledetto: non per amore della sua stessa psiche, né per la causa della salvezza del genere umano, ma precisamente perché quelle due preoccupazioni gli apparivano come la stessa cosa.


        Alla fine il tentativo giunse a riempire oltre ottomila fogli di carta, per la maggior parte manoscritti. Dick scriveva spesso nelle ore notturne, elaborando un’idea fino a un centinaio di pagine nel corso di una o più notti insonni. Queste imprese di scrittura sovrumana sono straordinarie e sedussero anche uno scrittore grafomane di prim’ordine come Dick, che una volta aveva scritto sette romanzi in un solo anno. I temi fondamentali dell’Esegesi non costituiscono una sorpresa. Il corpus delle opere che segnarono la fama di Dick – la quarantina di romanzi realistici e surrealistici scritti fra il 1952 e il 1982, anno della sua morte – propone domande come ‘Che significa essere umano?’ e ‘Qual è la natura dell’universo?’ Questi temi metafisici, etici e ontologici intrappolano la sua opera, fin dall’inizio con i suoi drammi familiari, le avventure fantascientifiche e la vena umoristica, in un’atmosfera di indagine filosofica.


        Col tempo Dick giunse a vedere i suoi scritti giovanili – soprattutto i romanzi di fantascienza degli anni Sessanta – come complessi e inconsapevoli antesignani delle sue illuminazioni visionarie. Così cominciò a usarli, alla stregua di qualsiasi testo antico o dell’Enciclopedia Britannica, come fonte per le sue ricerche. Mai, per quanto ne sappiamo, un romanziere ha gravato di tale eccentrica concentrazione la sua opera nel tentativo di scoprirne il codice, quasi da questo dipendesse la sua stessa vita. Gli scritti di queste pagine rappresentano, forse più di ogni altra cosa, un laboratorio di interpretazione nel significato più assoluto e più aperto della parola. Quando Dick cominciò a scrivere e pubblicare romanzi basati sul materiale visionario portato alla luce nell’Esegesi, si mise a interpretare anche quelli. Così, con l’accumularsi di quegli scritti, essi divennero anche autoreferenziali: l’Esegesi è uno studio, fra le altre cose, di sé stessa.


        Collocare in modo esaustivo la genesi di questi testi all’interno della vita esuberante e impegnativa di Dick è oltre la portata di questa introduzione. Vi affidiamo alla biografia scritta da Lawrence Sutin nel 1989 dal titolo Divine invasioni: la vita di Philip K. Dick, fortunatamente ancora in commercio. L’unico limite di questa biografia è che né Sutin, né qualsiasi altro commentatore negli anni immediatamente successivi alla morte di Dick, per quanto convinti dell’importanza e del fascino dei suoi scritti, potevano prevedere la crescita della sua fama e della sua influenza nei decenni successivi.


        Tuttavia quello di cui avrà bisogno un lettore che affronti l’Esegesi, che abbia familiarità o meno con i grandi romanzi di Dick, è una breve spiegazione di ciò che Dick e Sutin chiamano ‘2-3-74’ – vale a dire, semplicemente, febbraio e marzo del 1974 – per il semplice motivo che l’interminabile sequenza di interpretazioni di Dick deriva da quel periodo iniziale di visioni e da una manciata di esperienze esterne che si affiancarono a esse (alcune delle quali, in tutta franchezza, scarsamente credibili).


        Che interpreti un avvenimento, un ricordo, una visione o un sogno, Dick nella sua frettolosità si preoccupa raramente di annotare gli eventi alla fonte con lo scrupolo che desidereremmo: testimonianza della sua premura di affrontare il suo duro e personale lavoro di scavo del loro significato. In fin dei conti lui sapeva bene a cosa si riferiva. A parte quei pochi casi fortunati in cui ripercorre i passi verso la fonte, o in lettere scritte da altri che (fortunatamente per il lettore) rappresentano il punto d’inizio di questo folle viaggio, Dick spiega gli eventi, ma raramente li narra. Sutin osserva:


        Gli eventi del 2-3-74 e successivi sono insoliti, addirittura bizzarri. Ci sono scene di tenera bellezza, come quando Phil amministrò l’eucarestia a [suo figlio] Christopher. Ci sono esempi di intuizioni inspiegabili, come quando diagnosticò l’ernia di suo figlio. E ci sono episodi, come la lettera Xerox, che alimentano lo scetticismo. Per qualcuno le visioni e le voci costituiranno una prova della grazia. Qualcun altro, ateo o religioso che sia, dubiterà del 2-3-74 per queste stesse ragioni.


        Ma cosa successe a Philip K. Dick nel 1974? Fra i misteriosi eventi che lui rimastica in queste pagine il primo, oscuro precursore delle sue visioni fu un’effrazione nella sua casa di San Rafael, California, nel novembre del 1971, quando qualcuno fece esplodere lo schedario con i documenti nel suo ufficio. I probabili sospetti andavano dagli spacciatori di droga alle Pantere Nere alle più svariate autorità clandestine, qualcuna delle quali aveva senza dubbio Dick nel proprio mirino. Dick non si decise mai per una sola spiegazione di quell’effrazione, ma le sue fascinose e terrorizzate narrazioni dell’evento prepararono la strada all’esplosione deduttiva che ne seguì. Fu allora che la vita di Philip K. Dick cominciò a sembrare, come molti hanno osservato, un romanzo di Philip K. Dick.


        Giungiamo così al 1974. A questo punto Dick viveva nella contea di Orange con una moglie e un figlio piccolo. Quando ebbe un problema al dente del giudizio si recò da un dentista che gli somministrò una dose di pentotal, poi tornò a casa e in seguito aprì la porta a una ragazza che era venuta a consegnare un farmaco antidolorifico e che indossava una catenella d’oro con un ciondolo a forma di pesce; lei gli spiegò che si trattava di un segno usato dai primi cristiani. In quel momento, secondo la sua stessa testimonianza, Dick sperimentò la ‘anamnesi’: l’improvviso, disincarnato scivolare nella vasta e totale consapevolezza che lui avrebbe trascorso il resto della sua vita a spiegare, anzi a interpretare.


        Eppure quell’incontro sulla porta di casa con il ciondolo a forma di pesce fu solo la prima visione. A marzo Dick ebbe il beneficio di due distinti episodi di psichedelia visuale che durarono per tutta la notte, il secondo dei quali egli descrive memorabilmente come ‘centinaia di migliaia di quadri di arte moderna assolutamente terrificanti, belli come non ne avevo mai visti … più di tutti i quadri mai dipinti messi insieme’. In seguito si ritrovò costretto ad amministrare il battesimo in casa a suo figlio Christopher. In quell’occasione venne visitato da ‘un’entità plasmatica rossa e oro’ che lui giunse a chiamare, via via, Ubik, il Logos, Zebra, o il plasmato. Sentì inoltre sinistri messaggi alla radio (che continuava a trasmettere anche se si staccava la spina dalla parete).


        I lettori verranno anche a sapere della lettera Xerox, una sorta di volantino inviatogli per posta forse da una comune organizzazione comunista clandestina, che Dick interpretò come un minaccioso test del suo nuovo e visionario istinto autoprotettivo: bisognava sbarazzarsene. Dick era convinto che in lui abitasse un’altra personalità con differenti abitudini e carattere, qualcuno più forte e risoluto di lui – nell’Esegesi sottopone a un provino diversi candidati per questo ruolo – il quale interviene per licenziare il suo agente e per risolvere il problema della lettera Xerox. Il nostro eroe vede ‘Roma, Roma dappertutto’, in una visione di sbarre metalliche e cristiani fuorilegge che scappano via; Dick giunse a chiamare questa visione del mondo la Prigione di Ferro Nero. Un gatto morì e l’appartamento venne inondato da una luce funebre. Cosa più eccitante, un raggio rosa informò Dick di una crisi di salute che minacciava la vita di suo figlio, diagnosi poi confermata dai dottori.


        Dopo il 1974 Dick dovette sopportare voci, visioni e sogni profetici troppo numerosi per elencarli qui… tutti avviluppati dallo scrittore nella valanga interpretativa di quei primi eventi. Il lettore apprenderà con quanta rapidità e con quanta disinvoltura una nuova rivelazione trasforma il senso di Dick per i ‘fatti nudi e crudi’ in un flusso di analisi, parafrasi e dubbi. Illuminarli in modo compiuto fu il lavoro di Dick per il resto della sua vita. Perché dovrebbe essere semplice per noi?
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        Il viaggio dell’Esegesi da un caos di fogli di carta ammonticchiati, dopo la morte dell’autore, in un garage di Sonoma fino a questa (non integrale) pubblicazione è ancora, se non improbabile come la sua creazione all’origine – come potrebbe esserlo? – una saga in sé e per sé. Quando Dick morì, nel 1982, l’Esegesi era ancora una pila di carte nel suo appartamento. L’amico di Dick Paul Williams, successivamente esecutore testamentario del suo patrimonio letterario, ordinò i frammenti nei novantuno raccoglitori dove ancora si trovano. (Le scelte organizzative provvisorie di Williams, in assenza di altre indicazioni, rimangono evidenti nella forma in cui presentiamo il materiale qui.) L’Esegesi trascorse gli anni successivi nel garage di Williams a Glen Ellen.


        È difficile esagerare il grado di deterioramento della reputazione di Dick negli anni Settanta e Ottanta; tanto per cominciare non era mai stata molto elevata, e presso gli editori era inesistente. Lavorando con l’agente di Dick, Russ Galen, Williams ottenne un buon successo inventandosi una carriera postuma per l’autore così come la conosciamo adesso, pilotando i romanzi fuori catalogo verso una nuova pubblicazione e guadagnandogli un posto nella cultura letteraria addirittura più stabile di quanto lo stesso Dick avesse mai immaginato per sé stesso. Portò anche alla luce un certo numero di romanzi inediti, manoscritti coerenti e conclusi che quasi sempre avevano fatto il giro degli editori ed erano stati rifiutati.


        L’Esegesi, un manoscritto indisciplinato e inverosimile che minacciava di sfidare ogni ambizione editoriale, rimase terra incognita. Il suo primo studioso, Jay Kinney, pubblicò nel 1984 un ‘Sommario dell’Esegesi basato su analisi preliminari’. Calcolando che il documento comprendesse due milioni di parole, Kinney definì i criteri per la sua pubblicazione: la trascrizione dalle pagine manoscritte, un tentativo di riordino cronologico e una ‘scelta delle parti più coerenti’. A buon diritto definì questo progetto ‘da far girare la testa’. Con l’aiuto di Williams e di qualche altro volontario, alla fine l’iniziativa di Kinney giunse al risultato di una fotocopiatura completa e di un inventario delle oltre ottomila pagine. A un certo punto si diede inizio a un tentativo di trascrizione condivisa: un approccio multiplo prima del web. Kinney, nel suo articolo, propose anche che l’Esegesi pubblicata potesse diventare la base per la fondazione di una ‘religione dickiana’, citando il nome di L. Ron Hubbard. La sua intenzione può essere stata irrispettosa, ma il concetto si sedimentò fino a trasformarsi in oggetto di chiacchiere e si dimostrò più di ostacolo che di vantaggio a una scrupolosa esplorazione del materiale.


        In seguito il biografo Lawrence Sutin pubblicò nel 1991 In Search of Valis: Selections from the Exegesis, un volume che eccitò e frustrò uno zoccolo duro di appassionati per i quali il testo stava assumendo sempre più lo status di leggenda. In poco meno di trecento pagine, In Search of Valis offriva un assortimento di enigmatici frammenti che per qualcuno sollevavano solo interrogativi riguardo a ciò che poteva esserci nelle altre settemilasettecento pagine. Quando Paul Williams abbandonò il suo ruolo di esecutore testamentario a metà degli anni Novanta, l’Esegesi e altri manoscritti di P.K.D. finirono nelle mani dei figli dello scrittore. Per loro quel tesoro inedito era un problema, dal momento che attirava un’attenzione non desiderata e rischiava di minare alla radice la crescente reputazione accademica e letteraria del padre con la sua disdicevole aura di eccessiva bizzarria. Per alcuni degli ammiratori di Dick anche i romanzi scritti sulla scia delle rivelazioni del 2-3-74 sono, nel migliore dei casi, note a pie’ di pagina di quelli che essi considerano i suoi scritti più creativi e, nel peggiore, una fonte di imbarazzo. (Un’interessante sottotrama dell’Esegesi consiste nelle reazioni di Dick all’incontro con alcuni dei suoi primi ammiratori in campo accademico, ai quali si riferisce come ‘i marxisti’ e che erano rimasti chiaramente perplessi dalle sue preoccupazioni metafisiche. «Mi sono dimostrato un idiot savant» scrive Dick «e questo li ha disgustati molto.»)


        I curatori di questo volume hanno navigato in questo labirinto di perplessità avendo a disposizione soltanto pochi assiomi utili. Uno è che, mettendo da parte qualsiasi peculiarità che contrassegni il suo lavoro o le circostanze della sua creazione, Philip K. Dick è stato uno dei più grandi romanzieri del XX secolo. Questo rende l’eventuale disponibilità pubblica di inediti quali annotazioni, diari, abbozzi e altre carte superstiti non solo desiderabile, ma inevitabile. Questo è vero per l’Esegesi di Dick come lo è per i taccuini di Dostoevskij o di Henry James. Se il destino di questo genere di materiale è quello di attrarre meno lettori di quanti ne attraggano i romanzi – e chi vorrebbe altrimenti? – è nondimeno di palese importanza che esso emerga. Un altro assioma, invece, è questo: la totalità dell’Esegesi è impubblicabile, se si esclude un’edizione erudita in più volumi a un prezzo proibitivo oppure (più probabilmente) pubblicata online.


        Ci siamo poi attenuti a un altro convincimento: l’Esegesi è una lettura terrificante, di un certo tipo. Potremmo aggiungere ‘se la prendi per ciò che è’, oppure ‘se ti piace questo genere di cose’, ma questo modo di esprimersi genera la domanda ‘che genere di cosa esattamente sia’ e noi non abbiamo una risposta a disposizione. Offrirsi completamente a essa, come hanno fatto Kinney e Sutin e come abbiamo fatto noi stessi – soprattutto l’instancabile Pamela – richiede un grado di mania e di stordimento che non augureremmo a un altro umano (anche se certamente noi non saremo gli ultimi). E per rimanerne affascinati bisogna desiderarne ancora, e qui entriamo in contraddizione con noi stessi. Un ultimo assioma, per finire: nei compromessi e nei sacrifici che questa impresa, per sua stessa natura, ci ha imposto, finiremo con il non soddisfare nessuno. Abbiamo fatto un altro passo nella scalata dell’Everest, abbiamo raggiunto una quota leggermente più alta di coloro che ci hanno preceduto, ma non la vetta. Un’ammissione del genere conduce a una dichiarazione: questo libro è la testa di ponte di un tentativo di trascrivere, riorganizzare (o, più correttamente, di organizzare) e, alla fine, di fornire un accesso accademico alla totalità degli scritti lasciati di Philip K. Dick alla sua morte. Molto di ciò che abbiamo escluso era ripetitivo e noioso, parte era intrigante ma opaco, o impossibile da ridurre a estratto. Ma nessuno è costretto a crederci sulla parola per sempre.
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        Le forze deterministe fan torti,


        anche se irresistibilmente forti.


        Però di Dio c’è mancanza,


        perché viene a trovarci sulla Terra,


        ma non a lungo abbastanza.


        Oppure:


        Le forze deterministe fan torti,


        anche se irresistibilmente forti.


        Però di Dio non c’è mancanza,


        perché viene a trovarci sulla Terra,


        ma a lungo abbastanza.


        Lo scrittore di fantascienza Tim Powers recitava a memoria questi due limerick, poi spiegava: «Ti telefonava alle undici del mattino e diceva: ‘Mi sono appena venute in mente delle cose… mi è venuto in mente l’universo… perché non fai un salto da me?’ Magari aveva scritto fino alle sei, poi aveva dormito dalle sei alle undici. Io rispondevo: ‘Devo lavorare. Metti tutto per iscritto così non te ne dimentichi’. Un giorno gli dissi: ‘Oh, certo, e perché non lo scrivi come un limerick?’ Quando andai da lui mi mostrò le due versioni.»


        Nell’ultimo decennio della sua vita, gli amici e visitatori di Philip K. Dick divennero, uno dopo l’altro, confidenti di quell’essere umano iconoclasta che stava buttando giù l’Esegesi ma, in molti sensi, la viveva anche. Questi testimoni oculari offrono resoconti evocativi che amplificano la dimensione umana del testo: la tenerezza, la tendenza ossessiva al monologo, l’irascibilità, la seduzione, la disperazione, l’ironia, la voracità, la curiosità, la rabbia e l’arguzia, e soprattutto il dubbio e la certezza, erano tutte peculiarità di Dick.


        Tim Powers continuava: «Ogni giorno significava ricominciare da zero. Non era mai cumulativo. E di tanto in tanto lui diceva: ‘Sono tutte sciocchezze, tutti flashback da acido.’ Si abbatteva e diventava terribilmente depresso. Per dirne una, era come se avesse buttato via tutti quegli anni. Poi ripartiva per la tangente. Un giorno mi telefonò e disse: ‘Powers, le mie ricerche mi hanno portato a credere che io abbia il potere di perdonare i peccati.’ Io replicai: ‘Allora, chi hai perdonato?’ E lui: ‘Nessuno… Ho perdonato i peccati del gatto e me ne sono andato a dormire.’»


        Il disegnatore di cartoni animati Art Spiegelman, a quel tempo un giovane fan che considerava Dick «l’unico scrittore vivente che mi piacerebbe conoscere», fece la sua prima visita al suo appartamento nel febbraio 1974: «Fu una settimana prima della visione. Avevo programmato un viaggio da San Francisco a Los Angeles, ma lui non rispondeva al telefono. Passammo la giornata a Disneyland, poi mi dissi: ‘Non posso non suonare al suo campanello.’ Rimasi per tre giorni. Lui era affascinante, ansioso di parlare con qualcuno del suo lavoro. Solo più tardi mi resi conto che si trovava in uno stato di forte depressione. Parlavamo, io mi addormentavo, lui si metteva a battere a macchina, poi mi svegliavo e ricominciavamo a parlare.


        «Credo di avere una delle prime manifestazioni di quella che poi divenne l’Esegesi. Vorrei ritrovarla. Eravamo interessati a una collaborazione con Phil per la rivista Arcade e lui ci diede una specie di saggio, chiaramente religioso. Parlava di quando aveva portato Christopher all’ospedale. Fu il primo indizio che lui cominciava a muoversi in quel territorio, ma non ricordo che nel 1974-75 fosse ancora un gran problema. Non sembrava ossessionato, né maniacale.


        «In seguito, quando andai a trovarlo per la rivista Raw, pensai: questo tipo sta andando a picco, in qualche modo. L’appartamento era una versione peggiorata della casa di Philip Marlowe. Però lui studiava l’aramaico. Io rimasi colpito, pensando: questo sì che è grande! Non sono in molti a farlo. Ma non mi sembrò che avesse una buona influenza su di lui… sembrava appesantito da tutta quella roba. Schiacciato. Ricordo di aver espresso un certo apprezzamento per un’idea, e lui si accese. Si era spiegato come mai il male esiste sulla Terra: ci trovavamo dentro una bolla, e Dio non poteva giungere fino a noi. Mi piacque quell’immagine, e ne parlammo per un po’.»


        Il pittore e disegnatore di cartoni Gary Panter offrì un ritratto a parole: «Phil era una sorta di spiritello che si metteva da parte, sempre pronto a fare di sé stesso il bersaglio delle battute. Se ne stava seduto a pensare con la testa piegata all’indietro e le labbra appena corrugate. Il suo sorriso si apriva lentamente. Aveva dita lunghe come quelle di un pianista e i peli bianchi del petto sporgevano da sotto la camicia. Era pallido di carnagione. Le labbra erano rosse, le guance appena colorite. Era come una volpe furba, ma stanca, come se non dormisse abbastanza. Mi raccontò più di una volta il miracolo di aver intuito l’ernia interna potenzialmente fatale per suo figlio. Prima di parlare prendeva un profondo respiro perché sapeva che le frasi sarebbero state lunghe. Le mani erano flessuose ed espressive, spesso unite palmo contro palmo. Aveva degli occhi profondi, pieni di passione. Con altre persone sapeva recitare altri ruoli, poiché era una persona teatrale e burlona. Rideva molto.»


        Tim Powers allude anche a una nozione trovata in altri resoconti: che nelle sue ultime fasi il viaggio dell’Esegesi sembrò convergere in un presentimento della morte del suo autore. «Ricordo che verso Natale dell’81 lui era convinto che il mondo sarebbe finito entro un paio di mesi. E infatti per lui finì. Pensai: niente male… ci hai quasi preso.»


        4


        Chiunque sia interessato a proporre un contesto medico, psichiatrico, neurologico o farmacologico per le esperienze e il comportamento che circondano l’Esegesi di Philip K. Dick – e per comportamento intendiamo, ovviamente e prima di ogni altra cosa, il fatto stesso dello scrivere – avrà solo l’imbarazzo della scelta. Dick offre una varietà di sintomi che suggeriscono un disordine bipolare, un danno neurologico causato dall’abuso di amfetamine, una sequenza di infarti non gravi (e sarà proprio un infarto a ucciderlo nel 1982) e altro. All’interno di queste pagine Dick specula lui stesso in modo corrosivo su alcuni di essi.


        I decenni successivi alla morte di Dick sono stati fertili di storie di casi neurologici popolari, spesso capitati a persone creative (chiamatela pure l’era di Oliver Sacks). È probabile che se Dick fosse vissuto più a lungo sarebbe stato portato a proiettare le sue stesse metafore neurologiche sulle proprie esperienze visionarie; in particolare è difficile immaginare che la sua mente irrequieta non sarebbe stata ansiosa di esplorare quello che Eve Laplante, nel suo articolo pubblicato nel 1988 sull’Atlantic Monthly chiamò ‘L’enigma dell’ELT’ (epilessia del lobo temporale). Causa di crisi elettriche meno pericolosa e più furtiva sotto il profilo diagnostico, rispetto all’epilessia vera e propria, l’elt è associata in certi casi all’ipergrafia (accessi sovrumani di scrittura) e all’iperreligiosità (‘un insolito grado di interesse per la moralità, la filosofia e il misticismo, che talvolta conduce a multiple conversioni religiose’, secondo la definizione di Laplante). Fra le figure storiche il cui profilo suggerisce una diagnosi retroattiva di ELT ci sono Dostoevskij, santa Teresa d’Avila, Emanuel Swedenborg e Van Gogh.


        L’epilessia del lobo temporale ha, in modo abbastanza ragionevole, attratto l’attenzione dei biografi di Dick, e non esiteremo certo a farne menzione qui. Tuttavia, sommariamente informata della storia di Dick, la neurologa Alice Flaherty, autrice di La malattia di mezzanotte: la pulsione a scrivere, il blocco dello scrittore e il cervello creativo, ha puntualizzato che l’ipergrafia di Dick poteva facilmente essere attribuita a un buon numero di cause mediche, e una diagnosi di ELT è ben lontana dall’essere una conclusione scontata. In verità vale la pena di notare che Dick descrive le esperienze allucinatorie di un tipo o di un altro tornando indietro fino alla scuola elementare, che i suoi primi scritti prefigurano le preoccupazioni ontologiche e morali mostrate dopo il 2-3-74 e che la sua sbalorditiva produttività letteraria durante gli anni del’apprendistato e delle prime affermazioni (dal 1952 al 1964) può facilmente essere etichettata come ‘ipergrafica’. L’Esegesi di Dick è un luogo, dunque, all’interno del quale noi ritroviamo uno dei misteri caratterizzanti della nostra era scientifica: la persistente elusività di una descrizione soddisfacente della piena attività della mente – vale a dire della coscienza – anche se il meccanismo del cervello biologico si offre sempre di più alla nostra comprensione.


        5


        La ricerca della verità del 2-3-74 da parte di Dick era destinata, come la freccia di Zenone, a non giungere da nessuna parte. Anni prima della sua morte divenne evidente che queste attività non sarebbero cessate finché la penna non gli fosse caduta di mano, a dispetto dei suoi periodici tentativi di interrompere tutto. «Qui terminano quattro anni e sei mesi di analisi e ricerca» scrisse Dick. «Il tempo viene smascherato come irreale; millenovecento anni vengono rivelati come aspetto di un’unica matrice sottostante… i miei ventisette anni passati a scrivere e riscrivere gli stessi temi vanno al loro posto; il 2-74 e il 3-74 sono comprensibili così come lo è la cacciata di Nixon; le costanti transtemporali sono state spiegate… forse dovrei distruggere l’Esegesi. È un viaggio che ha raggiunto la sua meta.» Dick scrisse queste parole nel 1978; si ritrovano nella prima pagina di un’annotazione e continueranno per altre sessantadue.


        Alla fine l’Esegesi può essere vista come un lungo esperimento della mente che riflette su sé stessa. Il rompicapo che Dick non potrà mai risolvere nel suo sforzo è quello dei suoi stessi tentativi esegetici. Questa mente scrive… perché? Sempre più si può avere l’impressione che nel descrivere il macrocosmo Dick descriva l’Esegesi: i due coincidono. Ciascuno cade vittima della ripetizione e dell’entropia, ciascuno cresce reticolando e arborizzando, ciascuno per rinnovarsi richiede un intervento divino in forma di linguaggio. Le stesse domande si applicano a entrambi: che cosa salva l’universo dallo scorrere in cerchi inutili fino a cadere giù? Che cosa separa la scintilla vitale del significato dalla ‘massa vile’ del caos e del rumore? L’universo si evolve o si devolve? Se il sistema è chiuso da dove scaturisce ‘il nuovo’?


        Ci ritroviamo colpiti dal concetto che Philip K. Dick sia stato, a dispetto di tutte le sue logorroiche spiegazioni, uno scrittore di aforismi, sulla scia di E. M. Cioran o di Pascal. Ciò che camuffa la sua vena aforistica è semplicemente l’impalcatura che lui ha lasciato sul posto. Ogni impulso, ogni fotone di pensiero si accumula sulla carta: tocca al lettore isolare i momenti più alti.


        Cosa si nasconde all’interno di ogni oggetto? Un giardino, per così dire.


        Non esistono prigioni dorate.


        Lo schizofrenico è uno che ha fatto un balzo in avanti e ha fallito.


        Ricordare e risvegliarsi sono due cose assolutamente intercambiabili.


        Tutto ciò che è colossale è un inganno.


        L’universo fisico è plastica davanti alla mente.


        La realtà non ha potere discrezionale.


        Bisogna superare la falsa idea che un’allucinazione sia una faccenda privata.


        Un giorno le maschere cadranno e tu capirai tutto… è successo, e io ero una delle maschere.


        Ognuna di queste belle provocazioni è annidata in qualche pagina dell’Esegesi, insieme ad altre lunghe frasi di invenzione aforistica e a parabole autonome troppo lunghe per citarle qui. Invitiamo i lettori a scoprirne altre per conto loro.


        Jonathan Lethem e Pamela Jackson


      


    


  




  

    

      

        Nota dei curatori


        I vostri umili studiosi hanno vagabondato in una terra che si prende gioco dello studio. La metodologia centrifuga e caotica di Dick è stata più che contagiosa: ha riscritto i nostri tentativi di riscriverla. Perciò questo volume riflette un’entusiastica incursione nell’interesse stesso del lettore. Gli scopi superiori di uno studio archivistico approfondito potevano essere ottenuti solo con un’Esegesi completamente trascritta e provvista di tutti i necessari rimandi: cosa che non si può portare a compimento nelle pagine di un libro. Non per scusarci, ma per un semplice fatto di trasparenza vi offriamo un resoconto dei nostri compromessi e delle decisioni che li hanno resi possibili.


        Abbiamo scelto l’ordine cronologico, anche se questo è un testo che sfida qualsiasi cronologia. Le date sono state spesso determinate solo da indizi o riferimenti interni e dunque devono essere considerate approssimative e aperte a una revisione da parte di futuri studiosi. Abbiamo lasciato intatti i raccoglitori, pur riconoscendoli come un prodotto dell’archiviazione di Paul Williams più che dell’ordinamento dato dallo stesso Dick. Nei casi in cui questo ha portato a conflitti con la cronologia abbiamo spostato parte dei raccoglitori, aggiungendo una nota. Gli estratti sono identificati con i numeri fra parentesi quadre all’inizio del testo [numero del raccoglitore: numero della pagina nel raccoglitore]. Nei raccoglitori nei quali è sufficiente la sola numerazione di Dick abbiamo scelto quest’ultima; nei raccoglitori con sequenze numeriche multiple discontinue abbiamo rinumerato le pagine onde creare una singola paginazione per il tutto. Vale la pena notare che i numeri del raccoglitore non riflettono l’ordine cronologico: essi rappresentano l’ordine in cui Williams ha raccolto le pagine. Qui il nostro marchio di garanzia è l’inconsistenza inventiva: abbiamo attribuito numeri al caos. Le ellissi fra parentesi quadre indicano alcune delle nostre omissioni ed elisioni, offrendo una vaga idea dello scopo e della natura delle nostre scelte editoriali. Altre omissioni non vengono segnalate, a vantaggio della leggibilità.


        L’Esegesi cominciò nel 1974 con lettere e testi brevi, crescendo poi in modo costante. Le prime pagine formano un romanzo giallo in forma epistolare, sprofondando il lettore nella rivelazione del 2-3-74: Dick cominciò le sue interpretazioni anche come indizi sotto forma di sogni, voci e visioni riversate dentro il testo. Ben presto le sue lettere divennero più lunghe e più dense, alcune accompagnate da allegati di ulteriori ‘note’ scritte a macchina; pezzi più brevi con inizio e fine riconoscibili diedero il via alle vaste speculazioni teoriche e alle meditazioni con finale aperto che caratterizzano l’Esegesi vera e propria. Al termine di questo periodo Dick scriveva a macchina una ventina di pagine alla volta: spaziatura singola, con margini e ritorni a capo ridotti al minimo. Abbiamo proposto perlopiù le prime annotazioni per intero, ma quando cominciano quelle più lunghe e dispersive, agli inizi del 1975, siamo passati al metodo dell’estratto, usato per il resto del libro, selezionando pezzi distinti di diversa lunghezza, da un singolo paragrafo a parecchie pagine (con o senza tagli interni).


        Il testo di Dick è corredato da note interpretative, personali e non sistematiche a cura degli editori e delle seguenti persone: Simon Critchley, Steve Erickson, David Gill, N. Katherine Hayles, Jeff Kripal e Gabriel Mckee. Queste note sono contraddistinte dalle iniziali dei rispettivi autori. Dopo il testo e dopo la postfazione di Richard Doyle offriamo due aiuti alla comprensione del lettore: una serie di note singole sulla nomenclatura, la traduzione, le fonti e gli interventi editoriali; e un glossario di alcuni dei termini che ricorrono più di frequente, inclusi i neologismi di Dick. Questo glossario è stato preparato dai curatori, dagli autori delle note e dal Gruppo Zebrapedia, sotto la guida di Erik Davis, ma include materiale sviluppato da Lawrence Sutin per il suo libro del 1991. Alla postfazione segue un piccolo indice.


        Siamo noi i primi a dire che le note, il glossario e l’indice sono incompleti: nulla di diverso da un’Intelligenza Vivente Vasta e Attiva poteva mettere in ordine il fiume di citazioni e riferimenti di Dick. Per fare un piccolo esempio fra i molti delle sfide che un commentatore si trova davanti, Dick spesso citava fonti inglesi a memoria o fonti alterate mentre le ricopiava in tutta fretta. Il suo uso del tedesco e del latino è ostinato e fantasioso. In considerazione della sanità di mente (la nostra) e del tempo e dello spazio (che in fondo sono la stessa cosa) abbiamo offerto l’essenza delle sue intenzioni, così come le abbiamo capite, più che tentare di sbrogliare i suoi errori. Pochi nomi sono stati nascosti in queste pagine per garantire la riservatezza di coloro che non desideravano essere citati.
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        1974-1976


        Raccoglitore 4


        [4:1] In Ubik la forza del tempo che si muove in avanti (o forza-tempo, espressa come un campo ergico) è cessata. Da questo risultano tutti i cambiamenti. Le forme regrediscono. Il substrato viene rivelato. Il raffreddamento (entropia) è libero di mettersi all’opera indisturbato. L’equilibrio è turbato dalla scomparsa del campo di forza del tempo che si muove in avanti. Viene rivelato, per così dire, il mondo nudo e crudo, il nostro mondo. Vediamo il Logos che si rivolge alle molte entità viventiI. Assistendole e consigliandoleII. Adesso ci rendiamo conto che l’Atman è ovunque. La pressione del tempo su ogni cosa, essendo stata abolita, rivela molti elementi sottesi ai nostri fenomeni.


        Se il tempo si ferma, è questo che ne prende il posto, questi cambiamenti.


        Niente congela-mento, ma rivelazione.


        Rimangono ancora le forze retrograde al lavoro. E anche delle forze positive sottostanti diverse dal tempo. La scomparsa del campo di forza che chiamiamo tempo rivela sia le cose belle che quelle brutte: vale a dire, entità che guidano (Runciter, che è il Logos), l’Atman (Ubik), Ella; non è un mondo statico, ma comincia a raffreddarsi. Quello che manca è una forma di calore: l’Aton. Il Logos (Runciter) può dirvi cosa potete fare, ma non avete l’energia – il calore, la forza – per farlo. (Cioè, il tempo).


        Il Logos non è una forza di vita energetica retrograda, ma lo è lo Spirito Santo, il Paraclito. Se il Logos è al di fuori del tempo, a lasciare il suo segno, allora lo Spirito Santo si trova alla destra, o all’estremità del tempo, verso il quale si muove il flusso di campo (il flusso del tempo). Esso riceve il tempo: è il terminale negativo, per così dire. Riferito al Logos in termini di direttive verbali che danno forma concreta e di poteri che organizzano il mondo, ma a un livello molto debole può progressivamente, fino a un grado più alto, sopraffare il campo del tempo e scorrere all’indietro contro di esso, dentro di esso, invadendolo e penetrandolo. Si muove nella direzione opposta. È l’anti-tempo. Perciò è corretto distinguerlo dal Logos, che per così dire allunga le mani nel flusso del tempo dall’esterno, dall’eternità o dall’universo reale. Lo SS è nel tempo, e si muove: in senso retrogrado. Come i tachioni1 il suo movimento è di tipo temporale; opposto al nostro e alla normale direzione del movimento causale dell’universo.


        L’equilibrio viene raggiunto dal Logos operando in tre direzioni: da dietro di noi come pressione causale (il tempo), dall’alto, e poi la forma finale, il debolissimo SS che trascina verso la perfezione ogni forma. Ma adesso l’equilibrio come lo conosciamo sta andando perduto in favore di un crescente rapporto di teleologia retrograda. Questo implica che stiamo entrando, che siamo entrati, in un tempo unico: avvicinandoci alla completezza delle forme molteplici. Gli ultimi pezzi stanno andando al loro posto nello schema complessivo. Il compito o modalità dello SS si sta completando. Non cominciando, non rinnovando o mantenendo, ma portando alla fine, alla conclusione. Un’analogia sarebbe il transito di un veicolo da un pianeta all’altro; il primo passo è la gravità del pianeta di origine; poi l’equilibrio di entrambi i pianeti nei termini della loro forza di attrazione; poi la trazione crescente del campo di gravità di destinazione mentre gradualmente prende il sopravvento e completa il viaggio. Inizio, metà e fine. In conclusione si avverte il campo ricevente che prevale e poi corregge.


        Quando ho scritto Ubik ho costruito un mondo (universo) che differiva dal nostro in un solo aspetto: gli mancava la forza motrice in avanti del tempoIII. Che il tempo nel nostro reale universo potrebbe indebolirsi, o addirittura scomparire del tutto, non mi è passato per la mente poiché a quel punto non concepivo per nulla il tempo come una forza (vedasi la teoria dell’astrofisico sovietico2). Io pensavo a esso in termini kantiani. Come una modalità della percezione soggettiva. Adesso credo che il tempo, a questo punto dell’espansione dell’universo (o per qualche altra ragione), abbia davvero cominciato a indebolirsi, almeno in relazione a certi altri campi. Perciò, se questo è vero, una misura dell’esperienza-Ubik si potrebbe prevedere. In effetti io ho avuto quell’esperienza, almeno in parte. Cioè, il tempo continua a scorrere in avanti, ma le controforze sono emerse e hanno interferito, mettendo a nudo la morfologia di Ubik… solo per pochi momenti, vale a dire temporaneamente. Poi il tempo riprende la sua sovranità.


        Quello che ci si può aspettare è duplice: (1) materiale (ad esempio informazione, immagini, deboli campi di energia ecc.) che filtra o cola dal futuro fino a noi, mentre andiamo avanti. (2) Improvvisi sbalzi all’indietro da parte nostra verso periodi temporali anteriori e recenti, come una puntina su un disco che scivola su un solco precedente, che ha già suonato e che riprende a suonare come se niente fosse successoIV. Dei secondi non abbiamo consapevolezza, anche se reazioni subcorticali, e magari un vago senso di amnesia, sogni eccetera ci diranno che c’è qualcosa che ‘non va’. Ma dell’infiltrazione fino a noi dal futuro, non attraverso di noi ma verso di noi, abbiamo consapevolezza (chiamandola esperienza extrasensoriale o come vi pare), anche se non riusciamo a spiegarla.


        Ma quello che è più significativo è il fatto che a marzo, nel picco iniziale del riversamento del ‘Santo Altro’ in me, quando ho visto l’universo com’è, ho visto come agente attivo una lettera illuminata rossa e oro simile a un’entità plasmatica dal futuro che stava organizzando pezzi e frammenti qui: stava sistemando ciò che il tempo portava avanti. In seguito sono giunto alla conclusione di aver visto il Logos. Ciò che è importante è che questo mi è stato mostrato in forma di percezione, non come un’inferenza intellettuale o un pensiero su quello che poteva esistere. Era venuto qui dal futuro. Era/è vivo. Aveva un certo piccolo potere, o energia, e grande saggezza. Era/è santo. Non solo era visibile attorno a me, ma evidentemente questa è la stessa energia che è entrata in me. Era allo stesso tempo dentro e fuori. Così il Logos, o qualunque cosa fosse, questa forma di vita plasmatica venuta dal futuro che ho visto, soddisfa, per quanto io possa riuscire a capire, gran parte dei criteri teorici di cui sopraV.


        Anche le teorie ufficiali cattolico-cristiane sullo Spirito Santo lo dipingono così: che si muove all’indietro dalla fine del tempo, riversandosi nelle persone. Ma se lo Spirito Santo può solo entrare in una persona, se è solo dentro di essa, allora quello che ho visto color rosso e oro all’esterno, come fuoco liquido, non era lo SS, ma il Logos. Credo sia poi la stessa cosa, uno che si trova dentro, l’altro che si trova fuori. Che differenza fa? È solo un bisticcio semantico; quello che conta è che TORNA INDIETRO DAL FUTURO, è elettrostatico e vivo, ma ha un campo debole. Dev’essere una forma simile a una radiazione […].


        Comunque ciò che mi ha fatto vedere in modo differente e mi ha fatto essere differente deve essere distinto da ciò che io ho visto e sono diventato. Un’energia bioplasmatica di tipo orgonico è penetrata in me, oppure è risalita in me, e ha provocato dei cambiamenti in me: questo è un enorme miracolo… ma l’accresciuta consapevolezza mi ha fatto vedere un universo differente, uno che conteneva i fili viventi rossi e oro dell’attività nel mondo esterno, un mondo enormemente cambiato, molto simile al mondo di Ubik. Ma io avverto un’unità fra la forza che mi ha cambiato e l’energia rossa e oro che ho visto. Da dentro di me, come parte di me, ha guardato fuori e ha visto sé stessa.


        Lettera a Peter Fitting3, 28 giugno 1974


        [4:6]


        Caro Peter,


        […] A proposito di alcuni degli argomenti intellettuali e teorici di cui abbiamo discusso il giorno in cui tu e i tuoi amici siete venuti a farmi visita, ricordo in particolare l’affermazione fatta di fronte a te (e credo che tu l’abbia anche registrata su nastro) che «l’universo si sta muovendo all’indietro», alquanto strana, devo ammetterlo. Quello che intendevo dire è qualcosa che in quel momento non ero capace di esprimere correttamente, avendo avuto delle esperienze, anzi più di una, ma non le parole giuste. Adesso, dopo ulteriori letture, quelle parole le ho, più o meno, e vorrei descrivere alcune delle mie personali esperienze usando, in modo pragmatico, il concetto di tachioni, che dovrebbero essere particelle di origine cosmica (sto citando Arthur Koestler) le quali volano più veloci della luce e di conseguenza in una direzione temporale invertita. ‘Di conseguenza’ afferma Koestler ‘esse porterebbero informazioni dal futuro nel nostro presente, come la luce e i raggi X dalle lontane galassie recano informazioni dal passato remoto dell’universo nel nostro qui e adesso. Alla luce di questi sviluppi non possiamo più escludere sulla base di motivi a priori la possibilità teorica dei fenomeni precognitivi.’ E via dicendo (Harper’s, luglio 1974)4.


        Per parecchi mesi ero andato facendo esperimenti su qualcosa che avevo letto mentre effettuavo ricerche sul cervello per il mio romanzo Un oscuro scrutare, in particolare le nuove scoperte sui fenomeni del cervello diviso; mi ero imbattuto nel fatto che il cervello può trasdurre campi esterni di alta e bassa frequenza, a condizione che il fattore termico sia piuttosto basso. Avevo anche letto che le vitamine in megadosaggi possono migliorare l’attivazione neurale e generare un’efficienza cerebrale di gran lunga aumentata. Ho cominciato a provare, sulla base di quanto sapevo, a potenziare entrambi gli emisferi del mio cervello usando la ricetta per megadosi di vitamine solubili in acqua; contemporaneamente ho tentato più di una volta di escludere i normali campi elettrici esterni con i quali entriamo ordinariamente in contatto: campi creati dall’uomo, che consideriamo ‘segnali’, e allo stesso tempo ho tentato di trasdurre direttamente quello che noi abitualmente consideriamo ‘rumore’, in particolare i campi elettrici naturali deboli.


        Una notte mi sono scoperto inondato da disegni colorati che ricordavano i quadri astratti di Kandisky e Klee, a migliaia, uno dopo l’altro, così veloci da far pensare alle immagini subliminali usate nel cinema. La cosa è andata avanti per otto ore. Ogni immagine era equilibrata, aveva un’armonia eccellente e possedeva uno stile idiomatico: quello di un famoso artista astratto. Non ero in grado di trovare una spiegazione per quello che stavo vedendo (tutto avveniva nel buio, e c’era un’evidente attività fosfenica nei miei occhi, ma per me la fonte dello stimolo fosfenico sul momento rimaneva un enigma), però ero certo che quelle decine di migliaia di deliziosi, equilibrati disegni, molto professionali ed esteticamente armoniosi, non potevano avere origine all’interno della mia mente o del mio cervello. Non ho alcuna confidenza con i quadri, e poi ce n’erano troppi; lo stesso Picasso, il cui stile è stato prevalente per più di un’ora, non ne ha mai dipinti così tanti, anche se molto probabilmente ne ha visti un bel po’ nella sua testa.


        Dopo ulteriori studi sul cervello sono venuto a conoscenza di un fluido inibitore del cervello chiamato GABA che, quando il suo effetto cala drasticamente (vale a dire quando uno stimolo esterno provoca la disinibizione, e il funzionamento di una sequenza programmata fino a quel momento viene disinibita), induce spesso un’esperienza di tali grafiche colorate. Così sono giunto alla conclusione che aveva avuto luogo una massiccia – unica nella mia vita – disinibizione, anche se non ero in grado di identificare lo stimolo esterno, né di comprendere le sequenze programmate o engrammate. Nello stesso tempo (nei giorni successivi) mi sono scoperto posseduto da un’enorme energia e ho fatto un sacco di cose insolite. Questo, in effetti, è ciò che probabilmente ha provocato un aumento della pressione sanguigna a tal punto che il mio medico mi ha fatto ricoverare in ospedale. Ero costantemente attivo, e in modi nuovi. Ciò tende a confermare la teoria della massiccia disinibizione e dell’insolita attivazione neurale lungo percorsi del cervello fino a quel momento inutilizzati, forse un intero emisfero cerebrale tenuto pronto all’uso fino a quel momento… non sapevo a quale scopo.


        Tutto questo può essere stato indotto dalle grosse dosi di vitamine idrosolubili, per esempio grammi su grammi di vitamina C. Ma ne dubito. Mentre sperimentavo il rilascio di energia psichica (per citare l’espressione di Esther Harding, ripresa da Jung) sono diventato consapevole di un linguaggio pathico diretto a me da tutte le creature e alla fine, mentre si allargava – e questo è il punto a cui voglio arrivare – dalla direzione del cielo, specialmente di notte. Avevo la netta intuizione che un qualche genere di informazione stesse arrivando a tutti noi, in effetti ci stesse bombardando, dallo spazio siderale.


        Per un certo tempo ho immaginato di essere stato in qualche modo coinvolto accidentalmente in un esperimento ESP: la trasmissione a lunga distanza di immagini grafiche. Ho scritto a un laboratorio di Leningrado e ho raccontato loro la mia esperienza, avendo al momento la sensazione che il punto di origine di questi segnali fosse molto lontano, e dunque nell’Unione Sovietica. Adesso ritengo che il punto di origine fosse ancora più lontano: penso che in qualche modo io abbia per un breve tempo trasdotto un bombardamento di tachioni, che ci giunge con continuità e che gli animali utilizzano per engrammarsi nell’esecuzione di quelle che chiamiamo ‘azioni istintive’. Avevo provato consapevolmente a trasdurre deboli campi esterni, cosa che so essere possibile, e so che quando questo viene fatto con successo l’efficienza del cervello ne risulta accresciuta; tuttavia non avevo la minima idea di quali campi potessi trasdurre – sapevo solo che erano naturali e non creati dall’uomo – e quali informazioni potessero contenere, se pure ne contenevano. Speravo solo in un aumento dell’efficienza neurale. Ho ottenuto di più: autentica informazione dal futuro, perché nei successivi tre mesi, quasi ogni notte, durante il sonno ho continuato a ricevere informazioni sotto forma di stampati, parole e frasi, lettere e nomi e numeri… a volte intere pagine, a volte sotto forma di carta da lettere e scrittura olografica, a volte stranamente sotto forma di scatole di cereali per bambini su cui erano scritte e stampate ogni sorta di informazioni piuttosto significative, e infine sotto forma di bozze tenute davanti a me perché le leggessi, che nel mio sogno mi si dicevano ‘contenere profezie sul futuro’, e durante le ultime due settimane continuamente di un grosso libro con le pagine piene di righe a stampa.


        Senza la teoria dei tachioni mi mancherebbe qualsiasi genere di elaborazione scientifica e sarei costretto a dichiarare che ‘Dio mi ha mostrato le sacre tavole in cui è scritto il futuro’ e via dicendo, come facevano i nostri antenati nel deserto di Israele sotto il cielo mentre sorvegliavano il loro gregge addormentato. Koestler sottolinea anche il fatto che secondo la teoria moderna l’universo si muove dal caos verso la forma, perciò il bombardamento di tachioni conterrebbe informazioni che esprimono un grado più alto di Gestalt rispetto a un’analoga informazione sul presente; sembrerebbe dunque, a questo continuum temporale, più vivo, più animato da uno spirito consapevole, portandoci all’origine del concetto di Dio. Questo darebbe definitivamente origine all’idea di scopo, in particolare lo scopo che si trova nel futuro. Così adesso abbiamo un metodo scientifico per considerare la nozione di teleologia, credo, il che è il motivo per cui ti scrivo adesso, per esprimere il mio senso delle cause finali, come discutemmo quel giorno.


        Gran parte di queste informazioni stampate che mi giungono nei sogni ha avuto una qualità di insegnamento, di forma e di direzione: tende a informarmi e a guidarmi, e a rendermi consapevole di quello che dovrei fare. Mi educa, alla lettera, e io sono sicuro che ogni piccola creatura, ogni insetto e pianta e animale e pesce, prova la stessa sensazione. Ho osservato il mio gatto, mentre se ne sta in terrazza di notte: senza dubbio sta considerando il mondo siderale sopra di lui e non gli oggetti in movimento in basso… quando rientra in casa dopo un’ora o due sembra cambiato, come se avesse appreso qualcosa in quel periodo e se ne rendesse conto. Credo che questo avvenga a tutti noi, ma io sono riuscito intenzionalmente a trasdurre al di sopra della soglia della coscienza, cosa insolita ma non unica, e a divenire consapevole di questo costante processo normale e naturale che modella tutta la vita dal futuro, come ne parla Koestler. Viene spesso descritto come il ‘Piano Divino’, o meglio ancora la ‘Creazione Continua’. Vanno bene entrambe le definizioni, ma io lo considero per i miei scopi come uno stampato informativo permanente dal futuro che ci dirige tutti, non nel senso coercitivo che esercita il passato, ma sperimentato – e a buon diritto – come volizione. E per così dire, come libero arbitrio. Questo termine mi suona giusto ogni mattina quando mi sveglio e rifletto sulle pagine stampate che ho visto durante la notte; non sono costretto a fare ciò che l’informazione porta alla mia attenzione, sono libero di considerarla, assimilarla e comprenderla, e con la sua assistenza agire di conseguenzaVI.


        Per ben più di due mesi sono stato convinto che lo Spirito Santo, vale a dire Dio, mi stesse dirigendo, e in un certo senso questo è vero; è una questione di semantica. Una volta questi sarebbero stati gli unici termini che avevamo a disposizione, avremmo parlato di una visione divina e così via. Quello che penso adesso è che termini più moderni si applichino meglio; il futuro è più coerente del presente, più animato e finalizzato, e in un certo senso più saggio. Conosce di più, e parte di questa conoscenza viene trasmessa all’indietro fino a noi attraverso quello che appare come un fenomeno puramente naturale. Un’entità molto informata ha parlato con noi: quella dell’intera creazione che si trova nel tempo davanti a noi.


        Cordialmente


        Philip K. Dick


        P.S. In termini di Ubik (non il romanzo, ma la forza descritta nel mio romanzo) forse mi stavo già rendendo conto di questa totale coerenza quanto al fatto che l’universo si sta muovendo in avanti e che ci bombarda a ritroso, per così dire, di informazioni su sé stesso, dandoci in tal modo una certa consapevolezza di sé. Oserei pensare che a fini puramente narrativi la descrizione fornita e il nome dato nel romanzo sarebbero più (e non meno) accurati rispetto alla teoria dei tachioni, che è connessa con quella secondo cui l’universo si stia muovendo dal caos alla forma.


        Ubik ci parla dal futuro, dallo stato finale verso cui ogni cosa si muove; dunque Ubik non è qui – vale a dire non è adesso – ma lo sarà, e quello che otteniamo è informazione da e su Ubik, mentre riceviamo segnali radiofonici o televisivi da trasmittenti situate in altri spazi di questo continuum temporale.


        Non vedo obiezioni all’interpretazione della forza di Ubik in questo modo. Né all’interpretazione dello scopo del romanzo Ubik dicendo che in esso stavo tentando in modo vago e inconsapevole di esprimere una serie di esperienze avute per gran parte della mia vita di una forza che dirige, plasma e assiste – e informa – una forza molto più saggia di noi, che non possiamo in alcun modo percepire direttamente; dove fosse o come si chiamasse non lo sapevo, la conoscevo solo dai suoi effetti. In termini kantiani è (o per come la vedo adesso sarà) una Cosa-in-sé.


        Così potrei esprimere lo scopo del romanzo – il mio scopo, comunque – come un’affermazione narrativa che contiene una presentazione di questa presenza direttrice per la quale ho scelto arbitrariamente il nome di ‘Ubik’. Che Ubik (o più precisamente la futura totale Gestalt di scopo e significato) possa aver scritto il romanzo attraverso di me è possibile, ma solo nel senso che tutte le creature dalle cavallette in su, in particolare proprio le piccole creature come le cavallette, siano ‘scritte attraverso’ da quello che chiamiamo istinto, più che scrivere esse stesse le loro vite. In ogni caso penso che si potrebbe dire così. Invece che leggere: Ubik, di Philip K. Dick, mettiamola in questo modo:


        Philip K. Dick


        di Ubik


        In un certo senso sto scherzando, ovviamente, ma in un altro no.


        Non penso di essere stato ‘scelto’ da una Forza Futura come suo strumento eccetera, costretto a manifestare la sua parola eccetera, più di quanto una stazione trasmittente ti scelga mentre stai guardando un programma televisivo. È una semplice trasmissione che si irradia in tutte le direzioni, e alcuni si connettono, altri no; ad alcuni piace quello che vedono e sentono, altri lo rifiutano. Io mi sono limitato a trasdurre, come fanno tutte le creature. Non ho fatto che dare a ciò che ricevevo un’abitazione locale e un nome, per citare Shakespeare.


        P.P.S. Un aspetto del considerare tutto questo una trasmissione di informazioni e un sistema di ricezione-trasduzione (come una telescrivente) potrebbe alla fine gettare un po’ di luce sui fenomeni altrimenti inspiegabili di glossolalia quando si è posseduti dallo ‘Spirito Santo’. Nella mia ricezione del bombardamento di tachioni (ammesso che sia così, ovviamente) mi capita spesso o di non riuscire a trasdurre correttamente (errore al terminale ricevente) oppure di avere una trasmissione lacunosa e non accurata (come se l’operatore della telescrivente mettesse le dita sui tasti sbagliati, o cose del genere). Quando avviene questo, invece di vedere nei miei sogni i brani di prosa in un inglese perfettamente articolato, che sarebbe il risultato se tutti i componenti funzionassero in modo corretto, ricevo parole incomprensibili del tipo ‘nomi’ e ‘parole’ senza significato e sequenze di numeri prive di senso. A meno di essere molto, molto attenti a escludere, a usare un qualche scrupoloso circuito di scarto (immagino che questo si raggiunga con la pratica) ci si trova alle prese con il compito di dare senso a numeri interi casuali o inaccurati. Ecco qualche esempio:
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        Considerando la distanza che percorrono questi pacchetti di informazione e la loro velocità, devono aver luogo molta contaminazione, perdita di segnale e altre familiari invasioni del materiale contenuto… conversazione incrociata da altri campi, cosicché quando i tachioni alla fine vengono a sbattere su di noi, anche se la nostra trasduzione è superba (come nel caso dei ‘mistici’ e dei ‘santi’) si avrà un costrutto assai meno che perfettamente significativo. Immagino che proprio da questo caos di lettere (quelle che si ottengono su una linotype quando le dita si muovono a casaccio) siano costruiti i diversi ‘Nomi di Dio’; essi forniscono la Sacra Scrittura spuria e dogmatica tipo quella che i mormoni hanno cara come loro ispirazione.


        Se ricordi la strana parola trovata sull’isola deserta di Roanoke nel 1591, che era CTOSYOAN, incisa su un albero, e la misteriosa scomparsa di tutti gli abitanti… be’, senti, io l’avevo già creata. Avevo le dita spostate di un tasto sulla destra della mia tastiera: la parola è CROATOAN. La stavo copiando dal mio libro di testo e avevo gli occhi distolti dalle mani. Questo prova in modo straordinario la mia opinione. Ma per secoli gli studiosi hanno cercato di immaginare che cosa significasse ‘croatoan’. Probabilmente non significa nulla; i coloni terrorizzati dell’isola, trovandosi davanti una o più forze ostili (una carestia, gli indiani, una pestilenza e via dicendo) hanno avuto un’ispirazione e hanno lasciato l’isola per qualche altro rifugio, credendo che quelle lettere rappresentassero qualcosa di significativo. Forse l’Operatore della Telescrivente Cosmica ha girato la testa per un attimo, come ho fatto io, e ha sbagliato.


        Nel mio romanzo Il guaritore galattico c’è il personaggio di una ragazza chiamata Mali Yojez. Visto che non mi veniva in mente nessun nome ho battuto i tasti a caso e ho usato quello che è venuto fuori. Anni dopo un tossico fuori di testa che aveva letto il libro mi guardò con l’aria di chi vuole insinuare un’accusa e disse, indicando quelle lettere usate come nome: «È di me che parli in quel libro.» Io gli feci notare che Mali Yojez non era affatto il suo nome. «Hai usato un codice» mi spiegò lui «per nascondere il mio nome in modo che non me ne accorgessi. Ma io me ne sono accorto.» Allora gli feci notare che avevo scritto e pubblicato il libro molti anni prima di conoscerlo, e la sua onnisciente esultanza paranoica aumentò. «Questo dimostra solo quanto tu sia in gamba» replicò. «Addirittura mi conoscevi da prima.» Capisci che voglio dire, Peter.


        Ho reinserito questo foglio nella macchina da scrivere perché proprio quando stavo per spedirlo mi sono reso conto che in base alla mia teoria dei tachioni avrei potuto benissimo incontrare in precedenza quel tossico fuori di testa. Questo mi fa venire in mente la strana e inquietante sensazione che i miei romanzi stiano gradualmente diventando veri. All’inizio ridevo di questo, come se si trattasse di una cosa da poco, ma col passare degli anni – mio dio, sono ventitré anni che vendo storie – mi sembra sempre più che a piccoli ma solidi passi il mondo sia giunto ad assomigliare a un romanzo di Philip K. Dick; oppure, per metterla in un altro modo, sento soggettivamente il mio mondo reale che ricorda il genere di universo tipico di cui mi servivo per creare semplicemente una storia e che abbandonavo, spesso felicemente, quando avevo smesso di scrivere.


        Anche altra gente ha menzionato questo fatto, la sensazione di vivere sempre più in un romanzo di Philip K. Dick. E parecchi sballati mi hanno addirittura accusato di anticipare il mondo moderno nei miei romanzi.


        Be’, qui si potrebbe riproporre la mia teoria sui tachioni, credo, anche se fino a ora non ci avevo mai pensato. Diciamo che io sono ispirato a scrivere quello che scrivo da un’entità creativa al di fuori della mia personalità cosciente. (Avevo immaginato che fosse il mio subconscio, ma questo solleva solo la domanda: che cos’è il subconscio?) Non c’è dubbio che in tutta franchezza io non scriva i miei romanzi nel vero senso della parola: essi provengono da qualche parte di me che non sono io. Spesso contengono sogni che ho fatto (questo era vero per Lovecraft, ho sentito dire). Se il bombardamento di tachioni avesse ispirato i miei romanzi, allora sarebbe del tutto ovvio che il mondo… è davvero sempre lo stesso mondo che i miei libri dipingono, come è stato fatto notare più di una volta in studi critici; insomma, sarebbe del tutto ovvio che, col passare degli anni, i miei libri divenissero, per così dire, veri. Si occupano del futuro in due modi: lo descrivono in maniera romanzesca, come la fantascienza tende a fare, e, essendo ispirati dall’informazione dei tachioni sul vero futuro (o su numerosi futuri alternativi possibili) ritraggono una realtà imminente. In qualche modo il nostro mondo non è forse come il mondo di Lotteria dello spazio, il mio primo romanzo? E ancor più come quello di altri, successivi miei romanzi? E, a proposito, io non ho alcun desiderio di trovarmi in uno dei miei romanzi. Dunque non si tratta di autocompiacimento. In ogni caso io non sono l’unica persona ad aver notato che il mondo sembra diventare come i miei libri; mi è stato fatto notare di recente che, se avessi aspettato un altro anno a pubblicare Scorrete lacrime, sarebbe stato già obsoleto (in realtà è stato terminato più o meno nel 1970).


        Parecchie volte ho avuto l’inconsueta esperienza di incontrare gente che ricorda caratteri e personaggi da me creati per i miei romanzi. In Scorrete lacrime c’è una ragazza diciannovenne di nome Kathy, come ricorderai, che Jason incontra; è una ragazza di strada, per così dire, che vive un’esistenza ai limiti della legalità. L’anno successivo, nel 1971, conobbi in effetti una ragazza della stessa età che conduceva una vita talmente simile a quella del personaggio del romanzo da spaventarmi… spaventarmi perché se mai dovesse leggere il libro potrebbe farmi causa. Il suo nome: Kathy.


        Io non sono la vera e autentica fonte della mia narrativa, e mi sono sempre domandato quale fosse. John Denver, il famoso folk singer, sostiene che lui non scrive le sue canzoni. «Sono lì nell’aria, da qualche parte» afferma «e io mi limito a prenderle.» Be’, i miei romanzi non sono nell’aria, sono nel mio inconscio… o forse no? Magari Denver ha ragione; ci giunge da un punto fisicamente al di fuori dei nostri cervelli, non sotto la superficie. In effetti la fantascienza è spesso considerata come ‘storia futura’ e questa è una nozione che ho combattuto, con grande irritazione, nel corso degli anni. Eppure mi trovo a dover affrontare il fatto che il tempo e la storia hanno lasciato il segno su di me, il che è forse la ragione per cui tu e altri siete rimasti delusi da Scorrete lacrime; ho aspettato troppo a lungo prima di pubblicarlo. Detta in altre parole, la frattura fra la mia visione e il mondo reale è diventata sempre più piccola negli anni; quando ho scritto Lotteria dello spazio era una visione che nessun altro aveva, ma come posso affermare che la mia visione in Scorrete lacrime sia unica allo stesso modo? Forse farei meglio a trovarmi le informazioni sui giornali. Quant’è strano. E quant’è spaventoso, almeno per me.


        Eppure, a partire da questo marzo, con l’improvviso bombardamento dei quadri astratti, forse ho di nuovo recuperato il contatto con l’autentico futuro; per esempio, quello a cui sto lavorando adesso è il seguito di La svastica sul sole, finalmente… erano dodici anni che volevo farlo, ma non avevo mai avuto fra le mani un’idea abbastanza buona. Basandomi sulle mie esperienze del marzo di quest’anno, credo di aver finalmente trovato un’idea sufficientemente buona, e ci sto dentro fino al collo. Sento che la forza creativa esterna di cui ho parlato in questa lettera, quale che sia la sua fonte, quale che sia la sua natura, mi ha ispirato come non mi era mai capitato prima. Più che sapere che cosa sia o come si chiami, per me la cosa più importante è la qualità dell’ispirazione e l’effetto che ha sulla mia scrittura. Be’, con queste esperienze degli ultimi tre mesi mi è venuta un’idea eccezionale, credo la migliore della mia vita, e non si tratta assolutamente di qualcosa di cui tu possa leggere sul giornale di oggi. Forse ciò che è successo è né più né meno il ritorno improvviso dell’antica forza della creatività che mi ha animato negli anni e nei romanzi passati… Qualunque cosa sia, dio la benedica, e io gliene sono riconoscente. Augurami buona fortuna… e fammi anche sapere cosa pensi di tutto questo. Ho in grande considerazione la tua opinione.


        Lettera a Claudia Bush, 5 luglio 1974


        [4:13]


        Cara Claudia,


        da quando ti ho scritto l’ultima volta (inviando la lettera di sette pagine a Peter Fitting, e una di due pagine a te) ho continuato sempre ad avere lo stesso sogno di cui ti ho parlato: un grosso e importante libro tenuto ritto davanti a me e che io dovevo leggere. Ieri, per esempio, visto che Tessa e Christopher erano fuori per un picnic, mi sono fatto diversi sonnellini e ho avuto quattro sogni nei quali appariva del materiale a stampa, e due di essi riguardavano libri.


        Da tre mesi, virtualmente ogni notte, ho questi sogni che riguardano cose scritte. E negli ultimi due giorni è diventato evidente che era indicato un libro specifico. Che lo scopo ultimo di tutti questi sogni era quello di richiamare la mia attenzione su un vero libro da qualche parte nel mondo reale, che dovevo trovare, poi prendere e leggere.


        Il primo sogno del 4 luglio è stato molto più esplicito di qualsiasi altro; ho tirato giù la mia copia di Non temerò alcun male di Robert Heinlein, un grosso volume rilegato azzurro in edizione inglese, perché due uomini lo guardassero. Entrambi hanno detto che non era un libro (o il libro) che a loro interessava. Tuttavia era chiaro che il libro cercato era grosso, azzurro e con la copertina rigida.


        In un sogno di un mese fa ero riuscito a vedere parte del titolo: terminava con la parola grove. Al momento ho pensato che potesse essere il libro di Proust Within a Budding GroveVII, ma non lo era; però c’era una lunga parola simile a budding prima di grove.


        Così per la prima parte della giornata di ieri ho saputo che stavo cercando un grosso libro rilegato di colore azzurro – molto largo e lungo, secondo alcuni sogni, in effetti incredibilmente lungo – la cui ultima parola era grove e quella prima simile a budding.


        Nell’ultimo dei quattro sogni di ieri ho potuto dare un’occhiata alla data del copyright sul libro e ho anche intravisto in quali caratteri fosse scritto. Era datato 1966 o forse 1968 (la seconda data si è rivelata quella giusta). Così ho cominciato a studiare tutti i libri della mia biblioteca che potessero adattarsi a queste caratteristiche.


        Avevo la netta intuizione che, una volta trovato, avrei avuto fra le mani un testo di saggezza mistica, occulta o religiosa che sarebbe stato una via d’accesso all’assoluta realtà dietro l’intero universo.


        Ovviamente esisteva la possibilità che non avessi il libro nella mia biblioteca, che sarei dovuto uscire a comprarlo. In parecchi sogni mi trovavo in una libreria proprio a fare questo. Una volta il libro venne aperto davanti a me con le pagine bruciacchiate dal fuoco su tutti i lati. Da questo dedussi che doveva trattarsi di un testo estremamente sacro, forse quello visto nel Libro di Daniele5.


        Comunque oggi ho cercato per tutto il giorno in ogni parte di casa, poiché Tessa stava male per un’insolazione, e tutto a un tratto ho trovato il libro. La ricerca di tre mesi è finalmente giunta al termine.


        Appena ho tirato giù il volume ho capito che era quello giusto. Lo avevo visto più volte, con sempre maggior chiarezza, fino al punto che era difficile sbagliare.


        Il libro si chiama The Shadow of Blooming Grove, rilegato, di colore azzurro, poco meno di settecento pagine a caratteri minuti. È stato pubblicato nel 19686. È il libro più noioso del mondo; ho tentato di leggerlo quando me lo inviò il Book Find Book Club, ma non ce l’ho fatta.


        È una biografia di Warren G. Harding.


        Cordialmente


        Philip K. Dick


        P.S. Questa è una storia vera e serve a dimostrare che non bisogna prendere i sogni troppo sul serio. Oppure dimostra che l’inconscio o l’universo o Dio o quello che è possono prendersi gioco di te. Una scenetta comica durata tre mesi. (Se vuoi leggere il libro te lo posso mandare. Le spese postali dovrebbero essere enormi. Hai davanti a te tre anni nei quali non hai nulla in programma?)


        Lettera a Claudia Bush, 13 luglio 1974


        [4:16]


        Cara Claudia,


        […] Fino a ora ti ho deliziato con la mia insolita (come minimo) escursione nei Grandi Sogni di Grandi Libri, allora tanto vale che vada fino in fondo.


        Ora, come ti ho detto, fra le altre cose ho sognato quanto segue.


        Un grosso libro azzurro il cui titolo finisce con la parola grove e prima di quella ce n’è un’altra che comincia con la B che potrebbe essere blooming o budding o qualcosa di simile. Un libro in cui c’è tutto.


        La sibilla. Che conosce e vede tutto… le azioni degli uomini, soprattutto.


        Il ciclope (nello stesso sogno di cui sopra). Che contribuisce con l’Occhio che vede.


        Un amico chiamato ‘Paul’ che mi tiene davanti delle bozze di stampa perché le legga: bozze che mi viene detto essere di un ‘libro di profezie’ e nelle quali trovo un passaggio su me stesso. Di nuovo un grosso volume azzurro di pagine a stampa, ma non esattamente un libro stampato come lo concepiamo. Però enorme.


        La parola ‘sintonico’, che mi si dice io sia, e che quando mi sveglio ritengo un neologismo, ma alla fine faccio una ricerca e scopro che è una parola esistente di origine greca che significa autoarmonia, o in armonia con, o qualcosa del genere. Un termine chiave nel pensiero pitagorico, e anche in quello romano.


        Ebbene, Claudia, consideriamo questi cinque sogni nei termini di ciò che ho trovato nei miei eccentrici libri di testo. Il fenomeno ESP è stato descritto come ‘quando in qualche modo si acquisisce una conoscenza che non si dovrebbe avere’ o ‘che non si ha modo di avere’, sia che riguardi il futuro, o quello che c’è nella stanza accanto, o nella mente di un’altra persona, o nel passato. Dopo che ti ho scritto stamattina presto ho deciso di dare un’occhiata all’Eneide di Virgilio, poiché il breve paragrafo che ti ho citato sulla Sibilla Cumana si trova proprio in quel libro. Okay. Ecco quello che ho trovato.


        Nel libro terzo dell’Eneide c’è una lunga descrizione del ciclope.


        In un libro successivo Enea incontra la regina Didone: ‘…Poi la Sibilla lo porta lungo i mistici passaggi dei Boschetti felici dove coloro che hanno condotto buone vite si crogiolano in verdi vallate e gioie infinite’ (Caesar and Christ, di Will Durant, pag. 241). Nota: ‘Boschetti felici.’


        Dunque abbiamo (1) il ciclope, (2) la Sibilla e (3) i ‘Boschetti felici’, che è senza dubbio ciò che ho visto nel mio sogno, e anche il fatto che la Sibilla abbia una quantità di libri di profezie che ha bruciato uno a uno, come nel mio sogno del libro bruciacchiato tenuto davanti a me perché lo legga, ogni pagina del quale è bordata dal segno nero della bruciatura. Come se il libro fosse finito nel fuoco, ma fosse stato salvato.


        Ora, Claudia, io non ho mai saputo nulla di tutte queste cose. E di certo è strano quante di esse provengano da un singolo filo conduttore di un mito dei tempi greci e romani: fino a specifiche parole greche come syntonos, o come si scrive in greco. Una volta ho sognato anche la parola ulna, che ti ho già citato sotto la forma di ‘Sadasa Ulna’. Be’, ho cercato ed è una parola latina che significa ‘gomito’, ma può anche indicare una misura di lunghezza, e la citazione per quell’uso nel mio dizionario latino è proprio dall’Eneide di Virgilio, libro terzo. La parola ulna vi appare usata da Virgilio in quell’accezione, e anche se seguono altre citazioni, la sua presenza in quel libro sembra significare che il suo uso iniziale è sopravvissuto. Quantomeno per gli studiosi.


        Dunque i miei sogni sembrano riferirsi in continuazione a uno specifico paradigma e quel paradigma viene esplicato con ogni sogno fino al punto che, adesso, non posso evitare di capire quale sia quel paradigma.


        O quale fosse duemila anni fa.


        Perciò questo si potrebbe collocare sotto la categoria ‘ESP’, o per essere più precisi ‘conoscenza ESP’.


        Quello che i sogni fatti da marzo a oggi (cioè decine e decine) significano è: questa è conoscenza profetica. Vale a dire che io posso prendere quello che avviene ed è già avvenuto come accurata profezia. Una volta stabilito ciò, le credenziali per così dire, allora si può passare alla conoscenza stessa. Come ieri sera, sugli omicidi in questo Paese, che secondo la Sibilla includono Jim Pike, cioè il vescovo Pike, che conosceva Bobby Kennedy e il dottor King, e che è mio amico; conoscevo Jim molto bene.


        La Sibilla ha detto che le tre effrazioni avvenute in casa mia fra il novembre 1971 e il marzo 1972, nelle quali vennero portate via tutte le mie carte, avevano a che fare con la convinzione o la paura che io possedessi materiale datomi da Jim Pike prima della sua morte. (Avevo affermato che lo aveva fatto nella prefazione del mio romanzo del 1969 Labirinto di morte.) Questo era stato lo scopo dei tre furti con scasso. Avevano motivo di pensarlo perché io stesso lo avevo detto in Labirinto di morte.


        Mi sono sempre domandato perché le mie carte siano state portate via. Non sono mai riuscito a darmi una spiegazione e anche la polizia ha detto di non capirci nulla.


        Nell’aprile di quest’anno, quando mi trovavo in ospedale per un problema di ipertensione (in effetti provocato da questi ‘sogni’), ho conosciuto un avvocato e gli ho raccontato nei dettagli quanto era successo in casa mia. Dopo averci pensato a lungo, la sua teoria è stata che con ogni probabilità fossero interessati a documenti su Jim Pike, materiale religioso che Jim mi aveva dato o di cui mi aveva parlato prima della sua morte. In almeno uno dei miei sogni, Claudia, io ero Jim Pike; lo so perché ho visto ‘mia madre’, ed era quella di Jim, la signora Chambers, che ho avuto occasione di conoscere una volta. E poi Jim era un latinista. Era la sua specialità, anzi, la gioia della sua vita.


        C’è da farsi venire i brividi, se si pensa al suo libro The Other Side, sui morti che ritornano attraverso i vivi. Mi ha citato nella sua prefazione, per il lavoro di ricerca.


        Con affetto


        Phil


        Lettera a Claudia Bush, 16 luglio 1974


        [4:34]


        Cara Claudia,


        allegata a questa mia troverai una copia che ho fatto per te – l’ho fatta io, parola per parola sulla mia macchina da scrivere – di un breve pezzo che ho scritto e che mi sta molto a cuore.


        Te lo mando in primo luogo perché secondo me ha un certo valore ed è un regalo per te, il meglio che ho da offrirti. (Stavo per pubblicarlo, ma non importa.) C’è tuttavia una seconda ragione. Ho scritto questo pezzo senza il minimo riferimento ad alcun sistema formale di pensiero passato o presente. È solo ciò che ho sperimentato e creduto. Il giorno dopo, quando l’ho letto, ho capito subito che si trattava senza dubbio di dottrina induista. C’è il percorso: dharma. C’è l’illusione sospesa sopra la realtà: maya. E c’è la luce di Dio che brilla sotto maya: il Brahman. Ma in seguito mi sono reso conto che c’era dentro ancora di più: il concetto chiaro del bugiardo, quando ho controllato i miei libri di testo mi ci sono imbattuto e l’ho riconosciuto all’istante mentre leggevo un passaggio sullo zoroastrismo. La Luce di Dio opposta al Maestro della Menzogna. Era lì. Non ricordo di aver mai saputo niente di tutto questo, prima. O magari lo sapevo, ma non era più una parte consapevole di me.


        È inutile dirlo, l’onestà era valutata dai persiani come la prima virtù, dopo la pietà (che serviva per giustificare l’onestà, evidentemente, visto che in quei tempi ogni cosa doveva essere attribuita a una causa soprannaturale perché attecchisse). Essi credevano in altre cose buone, come rivelate loro da Zoroastro, al quale erano state rivelate da Ahura-Mazda per mezzo dell’Avesta, tipo che era peccato nutrire un animale come un cane con cibo non adatto. La cosa più grande del sistema persiano ovviamente era la sua affermazione della vita, del valore della vita, della gioia della vita, della giustizia possibile in questo mondo e non nel prossimo, del valore del tentare. Metteva da parte passività, rassegnazione, disperazione, e io sono felice di dire che una volta liberato dal potere della Menzogna ho visto la passività, la rassegnazione e la disperazione come sottoprodotti voluti della Menzogna, e qualsiasi pensiero o religione che le insegni come virtù (cristianesimo incluso) come una manifestazione della Menzogna.


        Be’, ci sono arrivato e l’ho detto. Qualunque sistema che affermi: questo è un mondo marcio, aspetta il prossimo, arrenditi, non fare niente, soccombi… quella può essere la Menzogna primaria e se noi contribuiamo a crederlo e ad agire (o meglio a non agire) ci facciamo complici della Menzogna e soffriamo spaventosamente… e questo non fa altro che rafforzare quella particolare Menzogna. Immagino che se il Dolce Gesù mi sta ascoltando, a questo punto si sarà molto arrabbiato, ma se Egli segue la sua stessa filosofia incrocerà le braccia, alzerà tragicamente gli occhi al cielo e non farà nulla.


        Nel frattempo sto cercando di recuperare una visione affermativa della vita, quella che è stata schiacciata con violenza ogni volta che ha fatto la sua comparsa nella storia, e tutto quello che posso sperare è che io non ne rimanga vittima. Be’, alla fine succederà, ma speriamo non troppo presto. È un bel mondo e mi piacerebbe stare ancora qui e godermelo per un bel po’ di tempo… ma devo dire quello che penso, no? Quali che siano le conseguenze.


        Con affetto


        Phil


        8 luglio 1974:


        il primo giorno della crisi costituzionale


        (allegato alla lettera per Claudia Bush del 16 luglio 1974)


        Ma lo stato delle cose è così spaventoso qui negli Stati Uniti… dicono che adesso per sopravvivere i vecchi e i poveri mangiano cibo in scatola per cani e che gli hamburger di McDonald’s sono fatti con gli occhi delle vacche. La radio dice anche che oggi, quando Charles Colson, ex consigliere del presidente, è andato in carcere aveva ancora sulla cravatta il fermaglio di Richard Nixon. ‘Sognare la California sta diventando una realtà’ è un verso di una canzone dei Mamas and Papas di qualche anno fa, ma di che spaventosa e surreale realtà si tratta: nebulosa e pericolosa, con le sottili e terribili manifestazioni del male che emergono come rocce nel buio. Vorrei essere da qualche altra parte. Magari a Disneyland? L’ultimo luogo sano rimasto qui? Per montare sulla ferrovia di Mr Toad e non scenderne piùVIII.


        Il paesaggio è deformato dalla Menzogna in modo tale da diventare irriconoscibile. La sua tetraggine è ovunque, e non incontriamo nulla che riconosciamo, soltanto cose familiari senza la possibilità di un’identificazione accurata. Ci sono solo violente emozioni, fino a che diventiamo intorpiditi, ci paralizziamo e moriamo. Quando improvvisamente ho smesso di credere nella Menzogna non ho cominciato a pensare in modo diverso… ho visto in modo diverso, come se qualcosa che era sempre stato lì se ne fosse andato dal mondo o non fosse più fra me e il mondo. Come un meccanismo di distorsione che fosse stato rimosso: una distorsione voluta. E tutto a un tratto è diventato linguaggio chiaro. Dio sembrava avermi ritrovato ed esprimeva cose attraverso le cose, e ciò che avveniva. Dovunque vedevo segnali lungo un percorso, che marcavano la Sua presenza.


        Qualunque linguaggio menzognero crea all’istante in una singola mossa una pseudorealtà, contaminando la realtà, fino a liberare la Menzogna. Nel momento in cui qualcuno mente diventa separato dalla realtà. Ha introdotto la falsificazione lui stesso. C’è una cosa che nessuno può costringerti a fare: mentire. Si mente solo per il proprio profitto. Tutto si basa su una decisione interiore invisibile al mondo. Nessuno ti dice mai: «Mentimi.» Il nemico dice: «Tu lo farai e crederai a certe cose.» Falsificare è una tua decisione, a fronte della sua coercizione. Non sono sicuro che questo sia ciò che il nemico vuole, o in ogni caso il nemico consueto. Solo un Nemico Più Grande, per così dire, vorrebbe questo, uno con obiettivi più grandi e un’idea più chiara di quale sia lo scopo ultimo di tutto il movimento.


        In un certo momento del passato, circa tre mesi fa, devo essermi reso conto per la prima volta nella mia vita che la causa della mia infelicità era la Menzogna e che il nemico, il vero nemico, era un bugiardo. Ricordo di aver detto a un certo punto, ad alta voce: «Lui è un bugiardo, lui è un bugiardo» e di aver sentito che era molto importante quella scoperta. Ho dimenticato – o piuttosto credo che non abbia importanza – quale specifica menzogna di quale persona abbia fatto sì che tutto cambiasse. C’era una persona, c’era una bugia. Una settimana dopo mi sono reso conto che senza la possibilità di evitarla ogni cosa cambiava radicalmente per me, e il mondo ha cominciato a parlare, in un vero linguaggio dei segni: in silenzio. La Menzogna era scivolata via. La Menzogna ha a che fare con il linguaggio, scritto o parlato. Adesso non c’è più. Finalmente qualcos’altro risplende. Vedo il gatto che osserva, di notte, per ore. L’ha visto per tutta la sua vita; è l’unico linguaggio che conosce.


        Penso molto alla mia prima infanzia e ne ricordo vividamente gli eventi, cosa che credo sia un segnale certo di senilità. Anche eventi che hanno avuto luogo negli ultimi dieci anni mi appaiono nebulosi, come se non facessero davvero parte di me. La loro tristezza non c’è più: si è consumata. Incontro nuove, fresche tristezze nel mio passato remoto, come stelle che esplodono alla vita quando le noto. Quando procedo oltre, vengono di nuovo dimenticate. Di solito, tuttavia, la senilità è un processo graduale: la mia è giunta all’improvviso quando ho fatto caso al gatto che cercava di capire che cosa mi procurasse dolore (avevo un virus intestinale) e poi che cosa potesse fare per aiutarmi. Alla fine si è sdraiato di traverso sulla mia pancia e si è messo a fare le fusa. Mi ha aiutato, ma quando è saltato giù il dolore è ritornato, per cui il gatto è saltato su di nuovo. È rimasto sopra di me per delle ore, facendo le fusa, e alla fine il ritmo disturbato del mio stomaco ha cominciato a adeguarsi a quello delle sue fusa, il che mi ha fatto sentire molto meglio. E anche la vista del suo muso aguzzo che guardava giù verso di me tutto preoccupato, il suo profondo interesse per me, il suo amico… tutto questo mi ha cambiato, ho aperto improvvisamente gli occhi (era un’oretta che me ne stavo sdraiato sul divano) e ho visto la sua faccia pelosa preoccupata, la sua attenzione fissa in silenzio su di me. Non era un’illusione. Oppure, per dirla in un altro modo, il suo campo di energia, la sua forza, era al momento più grande della mia, per quanto piccola, poiché la mia era diminuita per via del virus e la sua era quella di sempre. Forse la sua anima era in quel momento insolito, in quel momento critico, più forte della mia. Non è raro che l’anima di un piccolo animale sia più grande di quella di un uomo. Mi ha scaldato e io mi sono ripreso, e poi se n’è andato per i fatti suoi. Ma io sono cambiato. È una strana senilità, essere consolati e guariti da un piccolo animale che poi se ne va per i fatti suoi come sempre, lasciandoti diverso. Penso alla senilità come a una perdita di contatto, un calo della percezione, con la vera realtà che ci circonda. Ma questo era vero, e nel presente. Non un ricordo.


        Le garanzie costituzionali del nostro Paese sono state sospese da un po’ di tempo, ormai, ed è iniziato un attacco alla struttura dei controlli e degli equilibri del governo. La repubblica è in pericolo; la repubblica è in pericolo, lo è da diversi anni e adesso si è ridotta quasi a un’ombra di sé stessa, che funziona a malapena. Credo che se la stiano spartendo nella mente, decidendo in questo momento chi siede dove, per sempre. Di fronte a questo nessuno si accorge che virtualmente ogni cosa in cui credevamo è morta. Questo succede perché le persone che avrebbero potuto farlo notare sono morte: misteriosamente uccise. È meglio non parlarne. Ho tentato di stilare un elenco delle cose sicure di cui parlare, ma fino a ora non ne ho trovata nemmeno una. Sto tentando di imparare che cosa sia la Menzogna o che cosa siano le Menzogne, ma non riesco più a notare la differenza. Forse sento che la Menzogna è scomparsa dal mondo poiché il male è così forte che può farsi avanti come tale senza tema di essere scoperto. Le maschere sono state calate.


        Ma nondimeno qualcosa risplende nel buio davanti a noi, qualcosa che è vivo e non emette rumore. L’abbiamo visto una volta in precedenza, ma è stato tanto tempo fa, o forse lo videro i nostri antenati. Oppure noi da bambini. Ci ha parlato e diretto e educato allora; adesso forse lo fa di nuovo. È venuto in cerca di noi, nel culmine del pericolo. Noi non avevamo modo di trovarlo; dovevamo aspettare che fosse lui a venire da noi.


        Il suo tempismo è perfetto. Ma, cosa più importante, lui sa tutto. Non può commettere errori. Dev’essere tornato per una ragione.


        [4:41] Il migliore psichiatra che abbia mai conosciuto, il dottor Harry Bryan, dello Hoover Pavillion Hospital, una volta mi ha detto che non era possibile fare una diagnosi su di me per via della vita insolita che avevo condotto. Da quando l’ho visto ho condotto una vita ancora più insolita e perciò suppongo che adesso una diagnosi sia ancora più difficile. Qualcosa di strano, tuttavia, esiste nella mia vita e sembra essere esistito da lungo tempo; se derivi dal mio strano stile di vita o se provochi quello stile non so dirlo. Ma c’è.


        Per anni ho avuto la sensazione di non sapere quello che stavo facendo; dovevo tenere d’occhio le mie attività e dedurre, come un osservatore esterno, che cosa stessi combinando. I miei romanzi, per esempio. I lettori sostengono che dipingono sempre lo stesso mondo, un mondo riconoscibile. Dov’è quel mondo? Nella mia testa? È quello che vedo nella mia vita e inavvertitamente trasferisco nei miei romanzi e al lettore? Almeno sono coerente, visto che è tutto un romanzo. Io ho il mio mondo speciale. Immagino che siano nella mia testa, nel qual caso sono una buona via d’accesso alla mia identità e a quello che succede dentro di me: sono come un’impronta cerebrale. Questo mi porta a una premessa spaventosa. Io sembro vivere sempre di più nei miei romanzi. Non riesco a immaginare perché. Sto perdendo il contatto con la realtà? Oppure è la realtà che sta davvero scivolando verso un’atmosfera di tipo dickiano? E se quest’ultima affermazione è vera, allora perché, nel nome di Dio? Ne sono responsabile io? Non è solipsismo bello e buono?


        È troppo per me. Come un astrofisico che studiando un buco nero ne provoca il cambiamento, io sembro alterare il mio ambiente solo pensandoci. Magari scrivendone e facendo sì che altre persone leggano i miei scritti io cambio la realtà attraverso la loro lettura e mi aspetto che essa sia come i miei libri. Qualcuno ha suggerito una cosa del genere.


        Sento di essere stato molte persone differenti. Molte persone sono state sedute davanti a questa macchina da scrivere, usando le mie dita. Scrivendo i miei libri.


        I miei libri sono falsificazioni. Nessuno li ha scritti. È stata la dannata macchina da scrivere, è una macchina da scrivere magica. O come John Denver trova le sue canzoni: li prendo dall’aria. Come le sue canzoni, i miei libri sono già lì. Qualsiasi cosa voglia dire.


        L’elemento più inquietante dei miei libri che incontro nella mia vera vita è questo. In uno dei miei romanzi, Ubik, si verificano certe anomalie che dimostrano ai personaggi che il loro ambiente non è reale. Adesso queste medesime anomalie stanno accadendo a me. Secondo la mia stessa logica del romanzo devo concludere che il mio ambiente, o forse il nostro ambiente collettivo, è soltanto uno pseudoambiente. Nel mio romanzo quello che emerge è la presenza di un uomo che è morto. Lui parla ai personaggi attraverso diversi sistemi intermediari e dunque dev’essere ancora vivo; sono loro, evidentemente, a essere morti. Quello che è accaduto a me per tre mesi è che un uomo che conoscevo e che era morto si è manifestato in modi così simili a quelli di Runciter in Ubik che sto cominciando a concludere che io e tutti gli altri siamo morti e lui è vivo, oppure… be’, come nel romanzo, non riesco a immaginarlo. Non ha senso.


        Ancor più spaventoso è il fatto che quest’uomo, prima della sua morte, credeva che coloro che erano morti potessero ‘tornare’ da coloro che erano vivi. Era sicuro che suo figlio, scomparso da poco, lo stesse facendo con lui. Adesso quest’uomo è morto e a quanto pare sta ‘tornando’ fino a me. Credo che ci sia una certa logica in questo. Ancor più logico è che io e la mia moglie di allora, Nancy, partecipammo come una sorta di coppia disinteressata osservando se Jim jr stesse davvero tornando. La nostra conclusione fu che era così.


        D’altra parte ho scritto Ubik prima che Jim Pike morisse nel deserto, ma Jim jr era già morto, perciò immagino che il mio romanzo si possa dire basato su Jim jr che torna dal padre. Ubik era basato sulla vita e adesso la vita è basata su di esso ma solo perché esso, il romanzo, torna alla vita. In realtà non l’ho inventato io. L’ho solo osservato e trasformato in una struttura romanzesca. Dopo averlo scritto ho dimenticato da dove avessi preso l’idea. Adesso è tornato a… insomma, a perseguitarmi, se mi si perdona l’espressione.


        L’implicazione in Ubik che siano tutti morti è perché il loro mondo si è modificato in strani modi, proiezioni sul loro ambiente della loro psiche che sta recedendo. Questo non si trasmette alla mia vita, né lo ha fatto con la vita di Jim quando suo figlio ‘tornava’. Non c’è ragione per me di proiettare l’inferenza del romanzo sul mio stesso mondo. Jim Pike è vivo e vegeto dall’Altra Parte, ma questo non significa che noi siamo tutti morti o che il nostro mondo sia irreale. Comunque lui sembra vivo e mentalmente entusiasta e impegnato come sempre. Dovrei saperlo; tutto avviene dentro di me e sgorga fuori di me ogni mattina mentre io – lui – o magari entrambi – ci alziamo e cominciamo la giornata. Io ho letto tutti i libri che lui leggerebbe se ci fosse lui qui e non io. È l’unico esempio, e per il momento dovrà bastare.


        C’è gente che scrive libri su questo genere di cose. Libri di narrativa, come L’esorcista. Che poi si rivelano essere ‘basati su cose veramente successe’. Forse dovrei scrivere un libro su questo e in seguito rivelare che era ‘basato su cose veramente successe’. Immagino sia quello che fai tu. È comodo, poi, che io sia un romanziere. Io ce l’ho fatta.


        Ci sono stati più cambiamenti in me e più cambiamenti nella mia vita dovuti a questo che in tutti gli anni precedenti. Mi riferisco al periodo che è cominciato a metà marzo (adesso siamo a metà luglio), quando il processo ha avuto inizio. Adesso non sono più la stessa persona. La gente dice che sembro diverso. Ho perso peso. Ho anche guadagnato un bel po’ di soldi facendo le cose che Jim mi dice di fare, più soldi che mai prima in un periodo così breve, facendo cose che non ho mai fatto, né avrei mai immaginato di fare. Cosa ancora più strana, adesso bevo birra tutti i giorni, e mai vino. Avevo l’abitudine di bere solo vino, mai birra. Adesso tracanno litri di birra. La ragione per cui la bevo è che Jim sa che il vino mi fa male: l’acidità, i sedimenti. Lui mi ha anche detto di spuntarmi la barba. Per fare questo sono dovuto andare a comprare delle speciali forbici da barbiere. Non sapevo nemmeno che esistessero.


        Perlopiù, però, quello che ricevo è una quantità di informazioni, a fiotti, una notte dopo l’altra, sulle religioni del mondo antico, l’Egitto, l’India, la Persia, la Grecia e Roma. Jim non perde mai interesse in questo genere di argomenti, specialmente sulla religione zoroastriana e sul culto misterico dei pitagorici, su quello orfico e sugli gnostici, e via dicendo. Mi sono stati anche rivelati termini speciali in greco, come sintonico. Mi è stato detto che sono così. In armonia con, significa. E la dottrina del Logos. Tutto questo mi giunge in sogni, molti sogni, centinaia di sogni, in continuazione, uno dopo l’altro. Appena chiudo gli occhi arrivano le informazioni sotto forma di materiale a stampa, visivo come fotografie, sonoro come dischi da grammofono… tutto si rovescia su di me alla velocità di una rotativa.


        Questi sogni sono giunti a determinare più o meno ciò che farò il giorno dopo; mi programmano o mi preparano. Ieri notte ho sognato che parlavo con alcune persone e gli dicevo che J.S. Bach stava ridendo di me. Ho imitato la risata di J.S. Bach per loro, ma non si sono divertiti. Oggi mi scopro a mettere su un disco di Bach, al posto del rock. Erano mesi, addirittura anni che non prendevo automaticamente un disco di Bach. E ieri notte ho sognato anche che strappavo il microfono a Ed McMahon, l’annunciatore dello spettacolo di Johnny Carson, perché era sbronzo. Stasera, quando si è presentato Ed McMahon, automaticamente mi sono alzato in piedi e ho spento il televisore, perché non sopportavo l’idea di vederlo. Mi andava benissimo, tanto avevo già messo su il disco di Bach.


        Dovrei aggiungere che adesso sono assai più complicato, avendo rigettato tutte le mie proiezioni dal mondo. Sono maturo e non più lacrimoso o sentimentale. Il mio modo di parlare è più rumoroso che mai.


        Non esiste alcun processo psicologico conosciuto che possa spiegare cambiamenti così fondamentali nel mio carattere, nelle mie abitudini, nella mia visione del mondo (adesso lo percepisco in modo totalmente differente), nei miei gusti quotidiani, perfino nel modo in cui scelgo i margini quando batto a macchina. Sono stato trasformato, ma non in alcun modo di cui abbia mai sentito parlare. All’inizio ero convinto che si trattasse di una tipica conversione religiosa, soprattutto perché pensavo continuamente a Dio, indossavo una croce consacrata e leggevo la Bibbia. Ma questo evidentemente è dovuto allo stile di vita di Jim. Guido anche la macchina in modo diverso, molto più veloce, allungando una mano sul cruscotto verso una ventola dell’aria che non c’è. Evidentemente sono abituato a un’auto del tutto diversa. E quando ho dato il mio numero di telefono, le ultime due volte, l’ho dato in modo sbagliato… tutto un altro numero. E poi la cosa più strana di tutte: di notte mi scorrono nella mente numeri di telefono che non ho mai sentito. Ho paura di chiamarli, non so perché. Forse in qualche altra parte di Orange County qualcun altro sta dando il mio numero di telefono al posto del suo, beve vino per la prima volta e ascolta musica rock. Non lo so, non riesco nemmeno a immaginarlo. Se è così, io ho i suoi soldi. Un bel po’. Ma li ho avuti dal mio agente, anzi dal mio ex agente, visto che dopo ventitré anni l’ho licenziato. Per spiegare il tono e atteggiamento del tutto differente delle mie lettere ho detto al mio agente che mio suocero, un commercialista, lavorava con me. Al momento mi è suonata come una bugia, ma riguardando indietro ci vedo un filo di verità. Qualcuno lavorava e lavora con me in ogni mia faccenda, rendendo il mio atteggiamento più severo, attento e sospettoso. Mi sono indurito e non rimpiango mai le mie azioni decisive. Posso dire di no ogni volta che voglio. Jim era fatto così: niente sentimentalismi. Era il vescovo più tosto che abbia mai conosciuto.


        Forse in questo momento sta collaborando alla stesura di questo scritto […].


        Forse io, Philip K. Dick, ho appena abreagito a una personalità passata, formatasi fino a metà degli anni Cinquanta. Alle capacità perdute e alle afflizioni che sono venute dopo.


        Insomma, qui abbiamo una specie di viaggio nel tempo, più che un defunto che ‘torna’ dall’Altra Parte. Sono sempre io, con gli antichi gusti, abilità e abitudini di una volta. Per fortuna i recenti anni tristi sono andati. Un’altra forma del mio strano e cronico disturbo psicologico: l’amnesia, che la mia testa ha appreso dopo lo spaventoso incidente d’auto del 1964IX.


        Adesso che ci penso, sono proprio i ricordi a partire dal 1964 che si sono offuscati. Ricordo di aver detto a Tessa che avevo la precisa impressione di aver perduto dieci anni di ricordi. Questo ci riporterebbe indietro a quel giorno – mio Dio, sono passati quasi dieci anni – quando sono volato fuori strada con la mia Volkswagen, a Oakland, in un caldo sabato di primavera. Forse ciò che è successo quel giorno è stato che una personalità alternativa è stata sradicata dallo shock fisico e mentale: nei mesi successivi ho sofferto di incredibili amnesie. Perciò questo potrebbe portarci a un’ottima ipotesi: il trauma di quell’incidente d’auto ha posto in essere una personalità secondaria, che è rimasta fino alla metà di marzo di quest’anno; a quel punto, per ragioni sconosciute, è svanita e la mia originale personalità ‘reale’ ha fatto ritorno. Questo ha senso. Più di qualsiasi altra teoria. Inoltre è stato nel 1964 che ho incontrato per la prima volta Jim Pike… la lettera che scrissi a lui per Maren. A quel tempo era una personalità vivida nella mia vita. È stato solo pochi giorni dopo aver scritto quella lettera per Maren che mi è capitato quell’incidente d’auto. Non c’è da stupirsi che abbia collegato Jim a questa personalità restaurata: era nella mia mente al tempo in cui venne abolita. L’ho solo ripresa dove l’avevo lasciata nel 1964.


        Ho spiegato tutto a parte la preferenza per la birra rispetto al vino. Non ho mai bevuto birra. E poi la faccenda del carattere duro: non sono mai stato un tipo duro. E poi i problemi di salute, la questione religiosa, la mancanza di sentimentalismo, la risolutezza, la capacità di riconoscere una bugia, l’intenzione e la determinazione di non mentire mai, il livello molto maggiore di efficienza in tutti i campi, il fatto di curarmi la barba in modo così abile… tutto è stato spiegato meno che queste cose. E c’è anche da spiegare la profusione di materiale scritto che vedo nei sogni ogni notte, incluso il greco, il latino, il sanscrito e dio sa cos’altro, parole che non ho mai conosciuto, ma che devo guardare. Questa abreazione all’incidente d’auto di un tempo spiega alcune cose, ma non ne spiega altre. Potrebbe essere che adesso sono ciò che sarei stato se l’incidente non avesse avuto luogo? Come se fossi scivolato in una sorta di mondo alternativo in cui sono cresciuto naturalmente e normalmente fino a questa formazione di un carattere maturo e responsabile, non deragliato tragicamente per via dell’incidente prima, e poi della relazione con Nancy e via dicendo, che di necessità sono seguiti? Questo, dunque, sarebbe una specie di universo personale alternativo. Ananke… un’altra parola greca che mi appare fugacemente in sogno; la compulsione che determina l’esito addirittura delle vite degli dèi. Esiste un’ananke per me che ha decretato che io diventassi quello che sono adesso, e quella strana, sfortunata digressione non può abolirla come mio destino.


        Nel qual caso sono più autenticamente me stesso adesso che in qualunque altro tempo dopo l’incidente. Il che può essere benissimo. Io sono me stesso… in questo, il migliore di tutti i mondi possibili. È l’ereditarietà che vince sull’ambiente, per così dire. Le stelle e il mio innato carattere hanno trionfatoX.


        E questo spiega perché scrivo male ancora. Non è nella mia natura.


        Comunque stiano le cose, ho compiuto progressi. Ho fatto mesi di ricerche sulle recenti scoperte sulle funzioni del cervello, specialmente sull’eccitante notizia che abbiamo due emisferi e ne utilizziamo uno, quello sinistro. Dicono che lì hanno luogo i pensieri procedurali come fare calcoli e i processi induttivi e logico-deduttivi; l’altro emisfero, che invece usano gli asiatici, svolge un lavoro simultaneo come la Gestalt di un’immagine, il funzionamento intuitivo e addirittura quello dell’ESP. Qualunque cosa comprenda la comprende in un singolo schema, e poi passa al successivo, senza che ci sia una relazione sequenziale o causale fra le matrici apprese e quelle valutate, che io credo passino accanto come i fermi immagine nella pubblicità in televisione delle cinquantasette varietà di Heinz. Avevo letto che dosi massicce di certe vitamine idrosolubili migliorano l’attività neurale negli schizofrenici: una sincronizzazione migliore e via dicendo. Mi è venuto in mente che forse in una persona normale con una sincronizzazione normale, vale a dire nella media, potrebbero fare in modo che l’attività si esprima con tale efficienza da unificare i due emisferi del cervello. Così ho trovato una ricetta in un articolo di Psychology Today e l’ho preparata. Ho assunto quello che prescrivono agli schizofrenici.


        Nei termini della mia vita personale ciò che è successo ha fatto storia, e sono sicuro – quasi sicuro, diciamo – che qualunque cosa sia accaduta allora e da allora ha a che fare con il fatto di avere ottenuto ciò che ero intenzionato a ottenere: un’attività neurale così migliorata da far lavorare insieme i due emisferi, per la prima volta nella mia vita. È il contenuto che mi lascia perplesso, non quanto è successo in senso biochimico, fisiologico o anche psicologico. Pur ammettendo il fatto ovvio che, poiché la mia personalità dev’essersi formata nell’emisfero sinistro, quando qualunque cosa avviene nel destro questa dovrebbe essere percepita soggettivamente come il Non-Io, oppure dovrebbe trovarsi al di fuori del mio autosistema e quindi non essere né me, né i miei pensieri, ancora non riesco però a capire perché quando comincio a addormentarmi questi ultimi passino dall’inglese al greco, una lingua che non conosco.


        Tutti i miei pensieri ed esperienze, che si focalizzano perlopiù nei sogni, sembrano ammassarsi attorno al periodo ellenistico, con le aggiunte che ci si possono aspettare da culture precedenti. Il miglior modo per descriverli è dire che di notte la mia mente è piena dei pensieri, idee, parole e concetti che ci si aspetterebbe di trovare in uno studioso molto preparato del III secolo d.C., al più tardi, che parla il greco e che vive da qualche parte nell’area mediterranea dell’impero romano. I suoi pensieri quotidiani, intendo dire. Non quello che sognerebbe mentre è addormentato.


        Forse questo è un altro Bridey Murphy7. Ho riportato alla vita attiva una personalità ‘di un’esistenza passata’. Senza dubbio da prove interne risulta trattarsi del passato, il passato arcaico, che riemerge. Ma non è caotico. È altamente sistematico, una sorta di emisfero sinistro del cittadino romano che parla greco. Mi è sembrato che le preoccupazioni di quest’individuo fossero proprio quelle di Jim Pike, e così se si danno per buoni tutti i passi precedenti in questa catena di pensiero inferenziale si arriva logicamente al passo finale che Jim Pike sia ‘tornato’ a me dall’Altra Parte. Ma se si applica il rasoio di Occam, il Principio di Parsimonia (la teoria più piccola che spiega i fatti), si può escludere Jim e lavorare solo sul materiale antico. A parte il fatto che ovviamente appare organizzato da una personalità vivente, idiosincratica, che spesso avverto dietro di esso. Questa personalità, che io vedo di sfuggita come una donna, tiene davanti a me il libro, oppure me lo invia, ecc. Le piaccio. Vuole guidarmi, educarmi e aiutarmi. Evidentemente mi sta esponendo a tutto questo illuminante e nobilitante materiale scritto in modo deliberato, per trasformarmi in una forma di vita più elevata, o forse in una persona migliore. Ma fino a ora la mia educazione più alta è stata tristemente negletta: pensa lei a tutto, usando tecniche di insegnamento audiovideo molto efficaci del tipo mostra-e-spiega. Io ho la sensazione che per ogni parola o foto che consapevolmente vedo e ricordo, ce ne siano migliaia riversate dentro di me che non ricordo consapevolmente. In ogni caso fanno effetto, come testimonia la mia impegnata ricerca intellettuale – o se preferisci il mio compito a casa – del giorno dopo.


        In seguito a un sogno in cui ho visto una sibilla che era un ciclope ho deciso, dopo aver fatto delle ricerche, che era la Sibilla Cumana che si era impossessata di me, e non qualcuno del tempo presente o di ‘un’altra parte’. Su quella teoria ho lavorato molto, ma del resto lavoro molto su qualunque teoria tiro fuori.


        Trattando questo come un mistero poliziesco da risolvere sulla base degli indizi rimango colpito soprattutto dalla quantità di informazioni e consigli medici che mi vengono dati in questi sogni. La salute, la mia, sia fisica che psicologica, sembra essere una delle priorità più importanti in questo incessante tabulato didattico notturno. In effetti il primo oggetto con scritte che mi è stato mostrato, una scatola di cereali per bambini, conteneva informazioni mediche, fra le altre cose, anche se non erano in primo piano.


        Prima c’era una scrittura di mano di mia moglie Nancy. Poi a stampa, molto piccolo, questo: ‘I bicloridi sono un veleno molto velenoso per te’; e poi proseguiva, sbrodolandosi in caratteri via via più minuscoli, e affermando che dovevo gettare nel gabinetto ogni tossina metallica presente in casa: Sleep-Eze, e le bombolette spray con presenza di metalli all’interno.


        Questo ricorda molto Ubik, in cui Ubik la forza, la divinità, l’entità sottostante che porta con sé e stabilizza l’eidos, la forma, viene visto come una bomboletta spray… anzi, come l’etichetta di una bomboletta spray.


        È troppo perché sia una semplice coincidenza. Il mio primo materiale scritto è stata un’etichetta su una scatola di cereali che parla di una bomboletta spray. Una differenza sostanziale, tuttavia, è che questo eccesso di informazioni mi diceva che una bomboletta spray mi faceva male, mentre ovviamente Ubik faceva bene. Il bene assoluto del’universo.


        In ogni caso mi sono alzato in piena notte e ho gettato via il mio Sleep-Eze e numerose bombolette spray, in particolare gli insetticidi, e successivamente ho impedito a mia moglie di fumare. Adesso sappiamo che il fattore cancerogeno nel fumo di sigaretta è il piombo radioattivo: un veleno metallico. Così questa informazione, per quanto bizzarra, da qualunque fonte provenga, ha una definita qualità e accuratezza terapeutica. Quando ho rigettato tutte le mie proiezioni psicologiche e sono diventato ricercato ho sperimentato l’universo come trascinato nell’infinito e poi riavvolto all’indietro. 


        


    


  







Forse quando ho fatto questo, non solo mi sono rigirato nel mio stesso libro, ma ho anche rivoltato il libro all’indietro. Ho rovesciato Ubik. Questo mi porta a pensare, sui generis, a un’altra teoria:


        

          	Io, consapevolmente, non scrivo i miei romanzi.


          	Dunque lo fa una parte del mio inconscio.


          	I romanzi sono composti da parole.


          	Assumere tutte le vitamine idrosolubili stimola in me un’attività neurale che fa emergere oltre il livello della consapevolezza quello che prima si trovava invece al di sotto, almeno di notte.


          	Questa porzione, attiva e molto più potenziata di prima, e insolitamente dotata di abilità verbali, in particolare abilità verbali scritte, mi tamburella visibilmente appena chiudo gli occhi; per così dire, scrive un libro mentre dormo.


        


        Quello che hanno fatto le vitamine idrosolubili, dunque, è stato rendermi possibile di mettermi in contatto con me stesso, cosa che quando la fanno quasi tutti gli altri si mettono in contatto con materiale represso nell’inconscio, di solito con le loro autentiche sensazioni, tutto allo stato rudimentale, poiché l’inconscio dev’essere in ordine per rimanere inconscio. Ma il mio inconscio ha una predilezione verso le parole esoteriche, esotiche e arcaiche: esatte e precise, quanto a questo. Gran parte del materiale a stampa che vedo nei miei sogni ha annotazioni elaborate in scarabocchi fatti con una penna o una matita azzurra sui margini. Qualcuno ha preparato il testo per la stampa tagliando le parole non necessarie. Il mio inconscio che scrive libri ha uno stile conciso. Come ci si aspetterebbe da oltre ventitré anni di lavoro professionale, tagliare e sfrondare, cercare le parole sul dizionario. Ho, per così dire, un vero professionista come inconscio. È uno stile elegante, ma non è il mio. Io non scriverei mai ‘un veleno molto velenoso’ oppure, come una volta ha espresso un pensiero importante mentre dormivo, ‘lei ammirerà il mare’. Esprime un concetto preciso senza rispetto per lo stile letterario, un metodo più alto di espressione con l’intento di comunicare prima di tutto il significato. Perciò ricorre a parole così incredibilmente enigmatiche come ‘sintonico’, se questo è ciò che significa; nessun’altra andrebbe bene e sembra che non gl’interessi se conosco o meno il significato della parola. Se non lo conosco, allora tanto vale che me lo vada a cercare. Questo è il mio problema, quello del pubblico. Un’altra cosa: il mio inconscio esperto in parole non mi parla. Al contrario, devo arrabattarmi ogni giorno per trovarloXI.


        In parte questo deve derivare dal fatto che ha a disposizione la mia intera e completa memoria, ogni parola, ogni pensiero, tutto quello che ho mai visto, letto, sentito, conosciuto. La mia memoria conscia – il mio vocabolario conscio – è soltanto la punta dell’iceberg. Eppure sembra altamente strutturato; ossessionato in effetti dalle dispute teologiche, dai dogmi e dalle concezioni e teorie molto astratte e astruse di Roma. Come ha detto una volta Robert Graves: ‘La disputa teologica è stata la malattia di quell’età.’ Intendendo dire che tutti per strada ne erano ossessionati e dovevano parlarne in continuazione… come fa il mio inconscio. Il mio inconscio si è fissato con il periodo romano, e questo mi suona strano. Come ha fatto ad arrivare lì, tanto per cominciare? E stando lì, perché ci rimane?


        Una volta io stesso ero consapevolmente, deliberatamente interessato a quel periodo; avevo superato da poco la ventina e leggevo molto sull’argomento, col risultato di metter su qualche chilo di troppo. Ma il mio inconscio, a dispetto di tutte le sue ossessioni sul materiale teorico di quel periodo, è realistico e accorto, e vuole che tutto quello che trova venga applicato nel modo più pratico. Se mi mostra il Rettangolo Aureo lo fa allo scopo di calmarmi con quella fondamentale, esteticamente equilibrata visione: ha un definito intento terapeutico. C’è un uso di tutto il suo materiale astratto a fini sinceri, per me, nel suo complesso. È un tutore come Aristotele lo fu di Alessandro, il che mi porta a chiedermi come mai mi accudisca e mi plasmi in questo modo, facendomi da tutore nel modo esatto in cui lo facevano i greci. La filosofia per finalità reali, per cause ultime, come avrebbe detto Aristotele: per qualcosa che si trova più avanti e non come un ozioso passatempo, un fine in sé. L’educazione nobilitante, che eleva lo spirito, mi sta alterando e sono portato a presumere che, quando avrà finito, io, essendo cambiato (per ricorrere all’ablativo assoluto) agirò in base al carattere migliorato che avrò acquisito… non sulla conoscenza diretta, come su banchi di memoria allargati, ma sulla base del mio carattere più maturo ed elevato. So che l’intero processo vede avanti poiché ho scorto la sua netta percezione lungo la trama del tempo, ho visto con esso per un po’; esso sa quello che c’è davanti e si comporta di conseguenza. Sono sicuro che abbia in mente uno scopo finale, di cui questa è un’accurata preparazione. Questo mi riporta alla mente la mia idea che ci sia la Sibilla Cumana dietro a tutto ciò; di certo lei aveva o ha una visione chiara del futuro, del tempo; è questo che è una sibillaXII.


        Seguire il pensiero greco di base sta migliorando la mia mente e il mio corpo, come unità. La salute è livellata – correttamente – con il vigore e la capacità di agire. Tutti i suoi concetti, i suoi punti di vista, sono greci. La simmetria, l’equilibrio, l’armonia. Sento Apollo in tutto questo, il che è coerente, dal momento che la Sibilla Cumana era il suo oracolo. Moderazione, ragionevolezza ed equilibrio sono le virtù di Apollo, colui che ha le idee lucide, il razionale. Syntonos, o quello che sia. Armoniosità pitagorica. Una riconciliazione di tutti gli impulsi e tendenze interiori, poi una spinta verso il mondo esterno, una volta raggiunto e divenuto sintonico con esso. Sto acquisendo un’educazione classica. Greco, un po’ di latino, conoscenza del sanscrito, teologia e filosofia e le diverse visioni del cosmo della Grecia ionica. Molto insolito raggiungere questi risultati nella California del Sud. Tutto molto sano e costante. Le più degne, le più alte virtù e valori nella storia della nostra civiltà.


        Come hanno fatto a emergere dentro di me? Per esempio, è risultato che la mia ananke – la pulsione del destino che mi aspetta – è una tenebra densa e oscura, il che è una buona descrizione della mia fondamentale tendenza depressiva. Alla quale oppongo il mio syntonos appreso. La coltivazione contro la predisposizione innata: una lotta basilare nella vita, e ben delucidata dal mio inconscio. Come faceva a conoscere questi due termini e come ha potuto definirli per me? Io non lo sapevo, non l’ho mai saputo. Questo è materiale che emana da un punto di vista assennato che non ho mai posseduto. Non era me, anche se sta diventando me; o piuttosto, per essere più preciso, mi sta plasmando in modo che sia io a diventarlo. A uniformarmi ai suoi standard, ai suoi ideali. Che sono quelli della Grecia di Apollo di oltre duemila anni fa: dalla sua Età dell’Oro. La nostra Età dell’Oro.


        Ora, questo davvero non elimina Jim Pike come mio tutore ateniese o ellenistico. Jim aveva, ne sono certo, quel tipo di educazione classica. Teologia greca, latina, romana e via dicendo. Le dispute di san Paolo, san Giovanni, la dottrina del Logos, ciò che Agostino sapeva. E Jim era – è – anche duro; avrebbe messo in pratica, ha messo in pratica nella sua vita tutta questa educazione classica. In effetti è l’unica persona che abbia mai conosciuto con un bagaglio culturale del genere. Se Jim diventasse il mio tutore, è questo che penso, tutto ciò che mi viene insegnato, il punto verso il quale viene attirata la mia attenzione… ecco, sarebbe proprio in questa direzione che lui mi porterebbe. L’elenco di letture che ho fra le mani è quello che mi darebbe lui. È la mente di Jim che mi giunge, non tanto la sua personalità. I suoi contenuti diretti, espertamente diretti. Mi fa bere birra invece del vino perché la birra è più salutare per me e io ho bisogno di bere qualcosa per rilassarmi; è un esempio. Questo è tutoraggio diretto. Non è un computer inerte sulla cui tastiera io stesso possa digitare a seconda dei miei capricci e desideri.


        Quel sogno strano che ho fatto, nel quale captavo un lontanissimo, piccolo, debole segnale, da una stella, un’informazione stellare, siderale… quello che ho sentito sembrava ricordarmi, come un analogo, un Sistema di Intelligenza Artificiale, non un computer, e con una voce femminile. Ragionevole e femminile. Era un piccolo sistema, però; non sapeva quasi nulla, nemmeno dove si trovasse (gli ‘Stati Portoghesi d’America’ ha deciso, quando gli ho suggerito di guardarsi intorno in cerca di qualcosa di scritto su cui leggere, come un indirizzo su una busta). Era un sottosistema e non il mio tutore, ma la sua reazione mi ha detto che in nessuna parte del nostro mondo troverò l’entità mittente che ha cominciato a invadermi sotto forma di disegni molto astratti e molto equilibrati (come il Rettangolo Aureo), nel mese di marzo. Non è molto quello che mi ha detto in modo chiaro – dove fosse – ma mi ha fatto capire dove non era: questo mi è stato utile. Non è qui, cioè qui nel tempo, spazio, dimensione, in nessuna delle coordinate.


        Nel passato, allora. O nel futuro. Un’altra stella. Un mondo alternativo. ‘L’Altra Parte’. In qualche modo sono tutte ‘altre parti’. Per esempio mi ha fatto avvertire la presenza di Dio fin dall’inizio, ma mai quella di Cristo; da questo deduco che è non-cristiano e probabilmente pre-cristiano. In realtà non riesco a cogliervi influenze successive alla dottrina greca del Logos. Potrebbe essere iraniano. Dall’India all’Iran alla Grecia e poi forse (ma non necessariamente) a Roma. Una notte ho fatto un breve sogno spiacevole in cui urlavo disperato «Ich hab’ kein Retter» (Io non ho nessun Salvatore). Poi, spaventato per averlo detto, ho aggiunto «Ja, ja, es gibt ein Retter»8, ma era troppo tardi: l’intero Fondamento dell’Essere, tutto intorno a me, si è ritratto ed è scomparso. Annaspavo nel vuoto, soffrendo. Credo perché mi ero reso conto che a dispetto del suo valore, essendo questa nuova immagine del mondo dominante in me ed essendosi sostituita a quella vecchia, mi avrebbe privato, forse per sempre, di Gesù Cristo. Immagino che sia vero. È una perdita spaventosa, ma non posso fermarla: che può fare l’allievo nelle mani di un simile tutore? Sfortunatamente, però, un tutore che… be’, che è vissuto prima di Cristo e che dunque non può averlo conosciuto? Ma Jim sapeva di Cristo. Forse allora ho seguito i passi logici, deducendo e desumendo per dimostrare che il mio tutore esisteva prima del tempo di Cristo, o anche se appena dopo non ne sapeva nulla, o se lo conosceva non lo accettava. Il tempo e la conoscenza sono stati rintuzzati, nel bene o nel male. Perlopiù nel bene… a parte in quest’unico, cospicuo senso. Mi manca il mio Salvatore.


        Così il mio inconscio, che ho affermato essere questo tutore, ha a disposizione la ‘mia intera memoria’, eccetto tutto quello che riguarda eventi e concetti che si sono verificati dopo l’anno 100 d.C. È una restrizione straordinariamente grande. Ovviamente il termine ‘il mio inconscio’, così come si è formato nel corso della mia vita, non va inteso nel senso a noi noto; conosce parole, concetti che io non ho mai conosciuto… e non conosce gli elementi più comuni degli ultimi duemila anni. La sua collocazione è indietro nel tempo. E in un altro clima: continuo a sentire – e a desiderare – un ambiente umido, fresco, da alta quota, da dove possa osservare le stelle.


        Ricordo che quando questo mi colpì per la prima volta, nelle prime due settimane, ero assolutamente convinto di vivere a Roma, un po’ di tempo dopo la nascita di Cristo, ma prima che il cristianesimo divenisse legale. Ero tornato ai giorni furtivi del segno del pesceXIII. Il battesimo segreto e roba del genere. Ne ero sicuro. Roma, la malvagia Roma e i tirapiedi di Cesare, erano tutt’intorno a me. E così anche gli agenti nascosti di Dio che si muovevano veloci, sempre in piena attività, come il Logos mentre crea le cose. Ero un cristiano ma dovevo nasconderlo, altrimenti mi avrebbero catturato. Mi faceva sentire molto a disagio far parte di una setta perseguitata come quella, una piccola minoranza di fanatici. Avevo paura di lasciarmi sfuggire il mio credo e di essere gettato in pasto ai leoni. Questo è uno dei motivi per cui mi è salita la pressione. Mi aspettavo di essere sorpreso dalle spie di Cesare, e pregustavo anche il Secondo Avvento o qualcosa di altrettanto buono. Magari il Giorno del Giudizio. Ero più eccitato che impaurito, sicuro della mia fede, certo del mio Salvatore. L’Ultima Cena era reale, concreta e vicina a me. Forse questa è una chiave. Sono ancora in quel periodo temporale, ma sono caduto sotto la guida saggia e prudente di un tutore greco istruito: in altre parole di alta classe. Portato lì dalle province in cui razzolano gli ignoranti per essere educato alla vita urbana raffinata. Credo di aver letto tutto questo nel romanzo La tunica9, undici anni fa. Gesù, sono finito nel romanzo di un altro!


        Sai, se lo volessi potrei creare il caso più drammatico, ma speculativo, a fini narrativi direi, considerando che sono stato trascinato all’indietro nel tempo, sempre più indietro, fino a dove Tutto Andò Storto, vale a dire verso il 100 d.C. Io, che forse simboleggio tutti coloro che sono andati storti, sono diventato un cristiano. ‘È stata una scelta sbagliata’, ha deciso il Sistema di Intelligenza Vitale Vasto e Attivo che crea. ‘Quando quella gente ha stabilito il cristianesimo. Getterò via duemila anni, tornerò indietro, farò in modo che questo – lui andrà avanti per la sua strada, fa sempre così – scelga qualche altra religione e lascerò che divenga dominante. Vediamo…’. Un Nuovo Inizio. Una Seconda Volta. Perché no? Ecco il perché della sensazione che il mio aiuto giungesse da un universo alternativo.


        Non so perché sto speculando su tutto questo però, poiché a tutti gli effetti ho deciso in base a un processo di deduzione chi sia il mio tutore. Esculapio, o uno dei suoi figli. Un medico greco, la cui matrigna era la Sibilla Cumana e suo padre Apollo, nei cui santuari ‘…ai malati venivano dati consigli sanitari nei loro sogni’, questo culto che si arrese solo con riluttanza al cristianesimo. Anche Esculapio, secondo la leggenda, venne ucciso da un ciclope. Il che spiegherebbe il mio straordinario sogno: ho visto una fusione della sua matrigna e di colui che Esculapio temeva di più al mondoXIV.


        Questo spiega anche perché la più alta saggezza mostratami è quella associata con Apollo. È il padre del mio tutore.


        Cosa interessante, anche se si ritiene che Apollo sia stato solo un mito, mentre la Sibilla Cumana sarebbe davvero esistita, e così anche Esculapio. La Sibilla è vissuta almeno per un migliaio di anni, emigrando a Roma e scrivendo i suoi Libri Sibillini. Esculapio, come ho detto, venne ucciso da un ciclope per ordine di Zeus. Non c’era nulla che Apollo potesse fare: Esculapio riportava in vita con i suoi poteri una persona morta, e questo Zeus non lo poteva tollerare poiché interrompeva l’ordine naturale delle cose. Che immagino sia di nuovo ananke… questo spiegherebbe perché nell’istruirmi e plasmarmi Esculapio abbia enfatizzato tale elemento nella vita. Ne sapeva tutto. Io sto godendo il beneficio della sua sfortunata esperienza.


        Mi vedo mentre ne parlo con la mia terapeuta. «Che ti passa per la testa, Phil?» dice lei quando entro. «Esculapio è il mio tutore, viene dall’Atene di Pericle. Sto imparando a parlare il greco attico.» Lei mi dice «Ah, davvero?» e io mi dirigerò verso i Boschetti Felici, ma questo non accadrà dopo la morte; succederà nel Paese in cui tutto è tranquillo e costerà cento dollari al giorno. E ti danno tutto il succo di mela che vuoi, insieme alla Torazina.


        Il motto di Apollo a Delfi era ‘conosci te stesso’, che forma la base di tutta la moderna psicoterapia e della salute mentale del nostro tempo, e certamente è alla base del mio essermi messo in contatto con me stesso, come descritto qui. L’altra notte quando mi sono ritrovato a pensare in greco durante lo stato ipnagogico, sono riuscito a estrapolare un paio di parole da quella che ritengo fosse una frase sintattica. (Al momento non ero sicuro che fosse in greco; è rimasto un problema che ho verificato oggi. Lo era.) Ho estrapolato:


        crypté (-) morphosis


        Significherebbe qualcosa tipo:


        forma latente (oppure forma occultata, o nascosta)


        Però non ho molto di più di questo; sembra che io – o il mio tutore – stessimo riflettendo su questa situazione e la stessimo formalizzando in un greco molto conciso. Una forma latente sta emergendo in me, sepolta forse da Apollo stesso, quando suo figlio Esculapio venne ucciso dal ciclope, così che la saggezza e le capacità di suo figlio, derivate da Apollo, fossero continuate a dispetto della morte improvvisa di Esculapio; rimanendo latenti dentro la morfologia dei discendenti indoeuropei di Esculapio, forse geneticamente tramandata ai suoi figli. (Ne aveva due.) Ora, quando ce n’è bisogno, questa crypté morphosis sta emergendo, di nuovo attiva; la fonte esterna che l’ha stimolata-attivata è qualche aspetto dello spaventoso declino civile della nostra società, il fatto che stia cadendo in rovina. ‘Dentro le molecole degenerate, la spazzatura di oggi, lui (P.K.D.) resuscita un potere sepolto per eoni’ (S. Lem, su Ubik). Altri dèi del passato sono in altre occasioni tornati alla vita: Wotan in Germania, durante il nazismo. Di certo Apollo con la sua saggezza equilibrata, la sua chiara, salutare armonia degli opposti, la sua lucida conoscenza di sé e integrità: quale migliore archetipo o dio, addormentato da tempo, dev’essere risvegliato in questo tempo triste? Fra tutte le antiche divinità sepolte abbiamo bisogno soprattutto di Apollo; ne abbiamo abbastanza della politica dell’irragionevolezza. ‘Pensare con il sangue’ eccetera.


        Dopo ulteriori ricerche ho scoperto che Apollo era il dio del sole, della musica e dell’arte, e che guariva attraverso suo figlio Esculapio, che è il patrono/dio della salute, e al quale è rivolto il giuramento di Ippocrate. Sono anche venuto a sapere che le idee mediche dei pitagorici che entrarono nelle scuole di guarigione dei greci dopo Esculapio sostenevano che quell’armonia dentro e in mezzo a ogni parte del corpo costituiva la salute. E che i preti ortodossi greci nella città natale di Esculapio gestiscono tuttora degli ospedali dove usano gli stessi sistemi di cura di duemilaseicento anni fa. Non è un personaggio bizzarro, né oscuro, Esculapio; era sconosciuto solo a me. Non riesco a vedere un’intrusione più preziosa nella psiche di quella del padre e fondatore della medicina occidentale. È proprio quello che mi serve. E dietro di lui la forza civile di Apollo, il fratello di Atena.


        Questo spiegherebbe la ‘foto’ che ho visto di sfuggita: l’antica dea seduta con le braccia allargate circondate da serpenti; essi sono associati con tutte queste divinità guaritrici. Dall’Egitto, probabilmente attraverso Micene.


        Nota: l’originale sfilata di quadri abbaglianti che ho visto, che ha inaugurato tutto questo, era caratterizzata dal suo equilibrio, non dalle forme che conteneva. Essi erano, come gran parte dell’arte astratta di Kandisky, moderne elaborazioni estetiche, a colori, delle antiche forme geometriche a priori concepite dai greci, che anche nel loro tempo superavano l’estetica grazie alla Pitagoria, per esempio la Sezione Aurea che diveniva il Rettangolo AureoXV. Di certo questo indicherebbe che anche l’inizio di tutto ciò conteneva il marchio di Apollo: l’equilibrio, l’armonia… ricordo di aver notato che in tutte le decine di migliaia di immagini ciò che non cambiava mai era questo perfetto equilibrio, che illustra un principio fondamentale dell’arte. Era questo aspetto che ha attirato la mia attenzione e i miei occhi e mi ha detto che esse avevano grande valore. In un certo senso, visto che erano tutti rettangoli, erano permutazioni del Rettangolo Aureo, che ho visto oggi nella loro forma originale, astratta, vuota, così calma, così resistente, così riposante, che mi ha fatto venire in mente la virtù fondamentale di Apollo: il syntonos. Allora non conoscevo nemmeno la parola, mi è giunta nel sonno. Mi ha guarito, come faceva duemilaseicento anni fa e non ha mai smesso di fare.


        A proposito, la città dove sorgeva la casa di cura di Esculapio, lo leggo adesso, si trova in mezzo alle montagne. Probabilmente il clima era ed è ancora fresco e umido; leggo anche che la zona è piena di boschi. Scommetto che da lì si vedono benissimo le stelle. È il luogo che agogno. Che la memoria mi fa agognare.
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        Lettera a Claudia Bush, 22 luglio 1974


        [4:68]


        Cara Claudia,


        credo di aver risolto quello che mi passa per la testa di notte.


        Sto vedendo tutti i libri e le tavolette scritte, tutto il materiale scritto notte dopo notte: i Rotoli di Qumran.


        Evviva. Finalmente ogni cosa va al suo posto.


        Si tratta di quelli che la gente chiama i Rotoli del mar Morto. Ho fatto altre ricerche. Sono sicuro. Ne sono stati estratti centinaia, aperti e tradotti di recente. In Inghilterra e Israele. La comunità di Qumran era essena. Ecco la descrizione degli esseni fatta da Will Durant, prima che i manoscritti fossero ritrovati.


        … forse sono stati influenzati dalle idee bramaniche, buddiste, parsi (cioè lo zoroastrismo, P.K.D.), pitagoriche e ciniche (cerca l’uomo onesto, P.K.D.) che giunsero a Gerusalemme attraverso le vie commerciali… Abitavano in case di proprietà della comunità… (cioè l’idea comunista di proprietà: ‘Un uomo ricco è un ladro’, P.K.D.)… speravano che attraverso la pietà, l’astinenza e la contemplazione potessero acquisire poteri magici e prevedere il futuro. Come quasi tutti quelli del loro tempo credevano negli angeli e nei demoni, vedevano le malattie come una possessione da parte di spiriti maligni e tentavano di esorcizzarle tramite formule magiche; dalla loro ‘dottrina segreta’ è derivata parte della Cabala. Attendevano la venuta di un Messia che avrebbe stabilito un Regno dei Cieli comunistico-egualitario sulla terra… erano ferventi pacifisti e rifiutavano di costruire strumenti per la guerra11.


        I romani li spazzarono via.


        Be’, allora quanto si è trovato nei Rotoli di Qumran dovrebbe contenere tutti gli elementi con cui mi sono baloccato nella mente, e i rotoli equivalgono ai libri, e gli esseni si interessavano di profezia, o comunque volevano conoscerla. È tutto lì: i numeri (pitagorismo), le strane mezze parole (la Cabala). Dunque questo è esattamente quello di cui si interessava Jim Pike. Tutto quanto sopra. Capisci, Claudia?


        Gli esseni inviavano maestri nelle varie città; questi maestri nascondevano il loro retroterra e l’insegnamento esseno. Gesù Cristo ne è il migliore esempio. (I Rotoli di Qumran indicano che lui era in effetti un ‘esseno segreto’.) Un altro esempio sarebbe Apollonio di Tiana (morto nel 98 d.C.)12. Prendi lui, Claudia, capirai cosa voglio dire. Questi maestri segreti esseni si sparpagliarono per tutto l’impero romano e per così dire lo sovvertirono con le loro dottrine. Dopo che la comunità essena venne spazzata via verso il 70 d.C. questi maestri segreti come Apollonio di Tiana12 continuarono a diffondere le loro dottrine. Che sono alla base – segretamente – del nostro mondo.


        Nessuno conosceva la fonte di questi insegnamenti fino a quando non furono scoperti i Rotoli di Qumran; non c’è da meravigliarsi che Jim Pike e altri teologi siano impazziti per l’eccitazione: hanno visto il cristianesimo sotto una luce completamente nuova. Non è un’eresia ebraica, ma è basata sulle fonti che ho citato prima da Will Durant. E avevano conoscenza di cifrari (Cabala) e di profezia… e ci hanno lasciato centinaia e centinaia di quelli che probabilmente sono libri profetici (i rotoli).


        E dalla morte di Jim ne sono stati riportati alla luce e tradotti (vale a dire decifrati) molti altri. Domanda: se gli esseni erano profeti di successo, non solo gente che tentava e falliva, hanno previsto di essere spazzati via, e hanno previsto di lasciare tutte le loro dottrine, e idee, e informazioni come una specie di bomba temporale che sarebbe rimasta nascosta fino a oggi? È possibile? Molto possibile, credo. Hanno nascosto tutta la loro roba perché venisse ritrovata in seguito… molto più tardi. Per essere di nuovo introdotta nel mondo mentre il loro originale effetto sul nostro mondo stava alla fine venendo meno. Per rianimarlo.


        Gesù Cristo, Claudia. Non vedi come tutto combacia? Lo so che è vero; voglio dire, adesso so che quanto ho visto, che credevo essere molte fonti, molte dottrine, era ed è visione del mondo e conoscenza, la gnosi e la sapienza segreta, degli esseni che hanno positivamente informato e educato e diretto e influenzato la società dall’anno 2 d.C. in avanti, e anche da prima. Una sintesi di tutte le cose realmente utili dal passato classico antico… che adesso rivive, per esempio, nella mia testa di notte; è nella mia testa perché ero amico di Jim eccetera, come ho già detto. Dai Rotoli di Qumran ha ricevuto tutta la sua sintesi della saggezza del mondo antico e poi è morto, e poi è ‘tornato’ da me e adesso ce l’ho io.


        Credo che sto mettendo insieme i pezzi, quelli finali. Per l’amor del cielo, Claudia, sii prudente con le persone con cui discuti di questo, se pure lo fai con qualcuno. Io sono stato attentissimo a parlarne solo con quelle giuste: in tutta onestà, solo tu e mia moglie; altri, come Jamis, e Peter Fitting e via dicendo… con loro solo vaghi accenni. Non sto scherzando, sta’ attenta.


        Tutto prende forma e la cosa mi spaventa, per ovvie ragioni. Mentre cerco di definire i dettagli mi sento sempre più intimorito, ma poi mi calmo e mi sento molto rilassato poiché è roba così saggia, così buona, quella che mi giunge di notte. Ieri sera per esempio l’ho sentita (sai, la mia anima in senso junghiano, la sibilla) che cantava insieme a un coro:


        Le pantofole devi infilare


        Se verso l’alba vuoi andare.


        Con un consiglio del genere come posso perdere? (Sul serio, ha cantato questo, ma non ho la minima idea di cosa significhi. Non possiedo nemmeno delle pantofole. Due notti fa ho sognato la dea Aurora, che è la divinità greca dell’alba. Certo passo delle notti piuttosto strane.)XVI


        Con affetto


        Phil


        Lettera a Claudia Bush, 24 luglio 1974


        [4:73]


        Cara Claudia,


        ti invierò la fotocopia della lunga intervista con Philip Purser che è appena apparsa sul Daily Telegraph di Londra.13 Allora potrai vedere che immagine da imbecille si formano di me gli stranieri. Il signor Purser nella sua intervista nota che quando Tessa mi porta delle uova da mangiare io gliene offro (non dallo stesso piatto, solo gli dico: ‘Ne gradirebbe?’). Immagino che sia un comportamento strano. Evidentemente anche le uova sono strane, dal momento che lui fa dei commenti in proposito. ‘Si vede mentre mangia delle uova’, o qualcosa di simile. Vedrai, quando te l’avrò mandata […].


        Comunque, per tornare alla mia ossessione (lo sai quale: ce n’è forse più di una?), ieri notte mi sono svegliato con un’acuta sensazione di sdegno e gli occhi incrostati e le mie illusioni ridotte in pezzi. Già mi aveva parlato quattro volte Esculapio, quella notte, e diverse persone con lui, e tutto a un tratto ho scoperto che mi stava dicendo la solita dose di mezze verità e menzogne e opinioni come chiunque altro. Era solo un essere umano; gli altri se ne stavano lì raggruppati – li avevo già visti sulla destra, una sorta di falange con Esculapio davanti, praticamente l’unico che parlava – e li avevo ascoltati e adesso sapevo che non erano dèi e che quanto dicevano, specialmente lui, non era la Sacra Scrittura.


        Sdraiato a letto, del tutto sveglio, ho pensato, be’, allora questa è la fine di tutto. Li ho visti e sono solo persone. Identiche a noi.


        Ero molto sconcertato, e oggi mentre stavo mangiando le mie uova in soggiorno e stavo aspettando di vedere cosa avrebbe portato la nostra governante – e chi – ho deciso di non raccontare a Tessa quello che era successo stanotte perché era una cosa così deludente. Solo persone. Che fregatura!


        E poi mi è venuto in mente che in effetti le avevo viste di notte, erano lì, continuavano a parlarmi, in particolare Esculapio, e io avevo ragione: ce n’erano un bel po’. Non erano così formidabili, e io mi sentivo come un bambino che scopre con suo grande sgomento che i suoi genitori non sono tanto diversi da tutti gli altri: con i piedi d’argilla, per così dire. E poi adesso sapevo chi era che continuava a rivolgersi a me: Esculapio, il fondatore della medicina occidentale seicento anni prima di Cristo. Non conosce le tecniche sanitarie di oggi, la medicina, l’attrezzatura e le basi teoriche: la sua pratica non si è evoluta di una virgola. Per compensare le sue carenze, deve fare un bel po’ d’imbrogli.


        Con affetto, e scremami quando vuoi. Scusa, lapsus freudiano. Scrivimi quando vuoi.


        Phil


        Lettera a Claudia Bush, 24 luglio 1974


        [4:74]


        Cara Claudia,


        Claudia! Un’altra lettera! E indovina un po’!


        Ho dimenticato – come è possibile? – di riferirti un sogno che ho fatto l’altra notte: vedi, te ne parlo per mostrarti quanti elementi mitici dell’antichità possano, con un piccolo sforzo, essere rivelati.


        Mi trovo in un ascensore insieme a un gruppo di persone. Stranamente c’è un addetto, nell’ascensore (noi non ne abbiamo più nella vita reale, almeno dove ho vissuto negli ultimi vent’anni): è un uomo piccolo, con la pelle olivastra, i capelli corti, ricci e neri e gli occhi grandi, così come venivano ritratti gli uomini nei mosaici romani. Indossa una divisa marrone da poliziotto e ha la situazione sotto controllo. Sulla sua destra, accanto alle porte moderne, estremamente pesanti, dell’ascensore c’è quello che sembra un mucchio di spaghetti al pomodoro; affondata c’è una forchetta. L’ascensore si ferma e io faccio un passo avanti per uscire, ma prima di uscire bisogna districare la forchetta dal mucchio di spaghetti, cosa che comincio a fare. Però scopro che si tratta di un tridente, non di una forchetta, e che non si tratta di spaghetti, ma di un mucchio di filato rossastro. Mentre tiro, i fili escono insieme al tridente.


        All’improvviso il poliziotto comincia, con un tono di voce autoritario e minaccioso, a spiegare che le punte del tridente devono essere liberate senza spezzare nemmeno un filo; lo dice rivolgendosi a tutti nell’ascensore. Mi mostra come estrarre il tridente senza rompere i fili e poi comincia a recitare dei versi ritmati nella sua voce forte e decisa. A questo punto capisco che è quel poliziotto, l’unico, il più spaventoso di tutti, e tutti piombiamo nel silenzio più assoluto e ascoltiamo in umile, quasi religiosa reverenza, i suoi versi. Poi lui tocca il pulsante che apre la porta. Mentre sto per oltrepassare la porta di nuovo aperta vedo l’uomo alle mie spalle chinarsi e tentare di estrarre il tridente senza rompere i fili attorcigliati attorno alle sue punte.


        Poi la notte dopo sento la donna che canta il distico rimato ‘Le pantofole devi infilare/ se verso l’alba vuoi andare’, con il coro pieno dietro di lei, ripetendolo in continuazione. Ho detto a Tessa, dopo il sogno dell’ascensore: «Credo che dovrò ascoltare alcuni dei suoi distici profetici.» E così ho fatto.


        Nel sogno dell’ascensore vedo i seguenti elementi della mitologia classica.


        La figura autoritaria al comando del ‘vascello’ è lo psicopompo, la guida delle anime che le conduce (attraverso lo Stige eccetera) fino all’Altra Parte. Caronte è molto severo. Il filo, che può essere quello di Aracne o di Arianna, non deve essere spezzato. Se è quello di Arianna, allora il tridente è la spada che lei diede a Teseo insieme al filo per guidarlo fuori dal labirinto; se lo spezzava, la sua vita era finita. (Se il tridente è quello di Poseidone allora è evidente dove ci troviamo nel sogno: cito da Dèi ed eroi dei greci, pag. 12: ‘…tirarono a sorte e a Zeus toccò il cielo, a Poseidone il mare e a Ade il mondo sotterraneo.’) Sia Poseidone che Ade appaiono dunque nel sogno dell’ascensore, che si trova di gran lunga nei ‘piani bassi, con il buio all’esterno, come a livello della cantina’, e il tridente. Ci vedo tre miti, con il tridente conficcato nei ‘fili che non devono essere spezzati’, e poi la guida che recita i versi indica che siamo in presenza di una profezia, di un oracolo. Inoltre gli spaghetti ci dicono che ci troviamo in quella parte del mondo. Oltre alla pelle olivastra e agli occhi del ‘poliziotto’.


        Ho controllato i riferimenti appena adesso, e c’è un’altra cosa che è sbalorditiva, intendo dire oltre a quante fonti di miti a me sconosciute sembrano essere coinvolte.


        La mattina dopo aver fatto questo sogno ho ricevuto una lettera dal mio amico Philip Jose Farmer, nella quale mi scriveva:


        … tu sei uno degli uomini più immaginifici che esistano, Phil. Hai tentato di usare l’immaginazione per trovare una via d’uscita dalla situazione? Pensa secondo altre categorie come diceva Ouspensky14: usa la tua mente non convenzionale come se fosse il possente strumento che in effetti è. Tu ti trovi nel labirinto, ma il tuo filo di Arianna è la tua immaginazione.


        Credo di aver citato un sogno più recente su uomini con due teste, la pelle piuttosto dorata… i crani a forma di uovo, molto fieri e decisi, con un enorme libro tipo annuario ‘che tu non puoi avere adesso perché non è disponibile’. Ieri notte, colto da improvvisa paura, ho infranto il blocco di memoria di quel sogno; in esso uno di quegli uomini dalla doppia testa con la pelle dorata apriva un gigantesco occhio da ciclope che all’improvviso, come la sibilla ciclope, spostava i suoi due occhi regolari di lato. Non stava guardando me, grazie a dio, ma mi ha spaventato a tal punto che quando mi sono svegliato non volevo più ricordarlo. Ieri sera, quando ho ricordato, l’immagine del sogno era così vivida che ho pensato, ho davvero pensato, che forse non lo avevo sognato, ma avevo realmente visto un ciclope come quello durante la giornata. Solo con un ragionamento a priori, per cui questo non era possibile, ho dedotto che perciò dovevo averlo visto in sogno.


        Colto dall’isterismo ho detto a Tessa che credevo che quelle che vedevo non fossero veramente persone. Non erano persone come noi che mi parlavano nel sonno e mi guarivano e mi educavano, ma una razza completamente diversa (sai, come i fanatici dei dischi volanti che parlano di ‘una razza superiore dallo spazio esterno, immortale e onnisciente, che ci guida’). Ma poi, come riferisco nell’altra mia lettera (c’è sempre un’altra lettera) in questa data, spiego come ieri notte sono rimasto deluso nel vedere che si tratta soltanto di Esculapio e dei suoi amici, e che sono tutti umani. Così il terrore acuto ha lasciato spazio allo sgomento più grande.


        Io sono sicuro che Esculapio e i suoi amici si preoccupano che io non vada fuori di testa. Questo deve essere un rischio costante in faccende di questo genere, dove essi emergono in superficie e cominciano a curare e a guidare e a migliorare una persona. La persona, comprensibilmente, si mette a dare i numeri e si arrampica sulle tende, nascondendosi lassù con gli occhi a palla come chicchi d’uva. Prima di tutto interferisce con la terapia, ma peggio ancora vanifica l’intero scopo della cosa, che è quello di renderla equilibrata, sana come un pesce, razionale, calma e in armonia e proporzione con il mondo sia interiore che esterno, in modo da poter ottenere tutto. Se non ottiene la guarigione, allora abbiamo una triste ironia: la terapia che dovrebbe guarirla la fa impazzire.


        Queste ultime esperienze notturne, e in primo luogo il distico rimato sulle pantofole, sono un modo molto complesso, ma efficace di rassicurarmi. La voce era quieta e in qualche modo materna e familiare. (Nel sogno credevo che fosse quella di Olivia Newton-John, e chi potrebbe aver paura di lei?) E poi le mie associazioni, che sono filtrate dopo avere assorbito il distico, sono dello stesso tenore. È la mamma che ti dice di infilare le pantofole prima che tu e gli altri bambini sediate in circolo attorno a lei, la sera prima di andare a dormire, per ascoltare la storia che vi racconterà; ispira sicurezza, e anche pace e tranquillità, lo stato alfa in cui vi ritrovate prima che lei cominci il suo racconto rassicurante. E ovviamente è rassicurante, scontato, perché tu stai per andare a letto e nessuna mamma ti racconterebbe qualcosa di spaventoso prima di andare a letto. Un’altra associazione che mi viene è che tu, come quel bambino che sta per ascoltare il racconto rassicurante, ti infili le pantofole – non per andare da qualche parte, le pantofole non servono per camminare – ma per tenerti i piedi caldi, che si può decifrare come: ‘Non aver paura, tu non devi avere paura, altrimenti non potrai camminare verso l’alba.’ Che in modo del tutto evidente è una metafora per ‘muoversi verso l’illuminazione’. È un indovinello che i bambini non avrebbero nessuna difficoltà a interpretare perché è molto semplice.


        La Bella Signora: Che significa (e recita il distico)?


        I Bambini (tutti insieme eccitati): Lo so, lo so!


        [La Bella Signora]: Sedete, state buoni e ascoltate: imparerete qualcosa!


        Ne sono sicuro, Claudia. Loro, Esculapio e la sua banda, sanno che stavo per perdere la testa (lo faccio con insistenza, ma è comprensibile, probabilmente avviene spesso) e si sono messi a calmarmi […]


        Ieri ho chiesto a Tessa che cosa pensava che stesse succedendo. «Ti stanno rivelando i Misteri» ha risposto lei. «I Misteri Elisi.» Dal momento che i Misteri Elisi erano basati su rituali segreti in onore di Demetra, allora forse Tessa ha ragione. La mia sibilla è una divinità ctonia: Demetra, per fare un esempio.


        Con affetto


        Phil


        [4:103]


        L’Altro non è una cosa qualsiasi trovata in un particolare posto. È una qualità di (o piuttosto visibile in) tutte le cose, come uno specifico colore.


        Attraverso di esse risplende per noi. Noi lo vediamo ed esso ci vede, come in un dialogo. Se può essere visto, allora può essere visto subito, non semplicemente in qualche remoto scenario esotico.


        

          	L’Altro esiste


          	Possiamo averne esperienza.


          	Si trova dovunque.


          	Perciò, dal momento che esiste, dal momento che possiamo averne esperienza e dal momento che si può trovare dovunque, possiamo incontrarlo qui. L’opportunità esiste adesso. Lem si sbaglia su tutti i fronti.


        


        Quello che occorre è un tremendo aumento dell’efficienza del nostro cervello. Un miglioramento sostanziale nella discriminazione figura-sfondo. Una volta fatto questo, una volta agganciati, probabilmente possiamo continuare a mantenerlo in vista. Qui stiamo parlando di una percezione della realtà da parte dei due emisferi e poi di un trasferimento di informazioni da un emisfero all’altro così che la cognizione, non solo la percezione, sia il totale del cervelloXVII. La morfologia è già al posto suo.


        Tutti gli incontri nel mondo fenomenologico (nel tempo e nello spazio) sono incontri interiori, con costrutti della nostra mente… qui e dovunque andiamo. Per sperimentare genuinamente, per incontrare davvero qualsiasi altra entità vivente in sé, bisognerebbe starci dentro, e averla in noi. Questa sarebbe un’esperienza interiore: non si vedrebbe nulla all’esterno, nessun oggetto, ma all’improvviso si conoscerebbe tutta la realtà attraverso la visione dell’Altro, come se la vedessimo attraverso i suoi occhi. Si condividerebbe il suo mondo, ci si abiterebbe, si possederebbe la sua prospettiva; allo stesso tempo l’Altro possederebbe ciò che noi abbiamo come visione del mondo. Questo potrebbe avvicinarsi a una sorta di simbiosi energetica, a uno scambio di plasma. Non si vedrebbe l’Altro, si vedrebbe come l’Altro. Non possedendolo, ma possedendo il suo mondo. E questo non sarebbe tanto un ‘io sono nel tuo mondo e tu sei nel mio’, ma entrambi condividerebbero un mondo formato da entrambi i mondi precedentemente separati.


        Una sovrapposizione più grande di quella che ciascuno dei due possedeva: una totale condivisione interiore e una visione totalmente condivisa di quello che c’è al di fuori. Quest’improvvisa visione doppia, sovrapposta e simultanea verrebbe vissuta come se si guadagnasse una profondità addizionale: come se aggiungesse un’ulteriore dimensione spaziale. Come un abitante di uno spazio a due dimensioni all’interno di uno tridimensionale. Anche il tempo verrebbe vissuto in modo differente: si potrebbe vedere avanti, in tutte le direzioni temporali. Due visioni ‘mono’ separate, una volta unite, diventano una visione ‘stereo’. Entrambe le entità, sorprese dall’accresciuta percezione, l’attribuirebbero probabilmente alle capacità dell’altro, senza rendersi conto che ognuna ha contribuito per metà.


        ‘Che meravigliosa entità mi ha posseduto’ penserebbe ognuna delle due, sbalordita. ‘Guarda cosa può fare, che io non potrei mai.’ Ognuna sarebbe intimorita dall’altra… cioè dall’Altro.


        Una volta Platone espresse l’idea, probabilmente metaforica, che ciascuno di noi è in realtà la metà di un organismo con quattro gambe e quattro braccia: in qualche modo tanto tempo fa ci siamo divisi e stiamo ancora cercando la nostra metà mancanteXVIII.


        Questo solitamente viene letto come un uomo che cerca la sua metà femminile, ma supponiamo che il Grande Costruttore abbia fabbricato noi umani qui, ognuno di noi, come la metà di un organismo totale la cui altra metà non è un essere umano, ma qualcosa di totalmente diverso: magari senza nemmeno un corpo fisico, ma una sorta di plasma energetico che si sovrappone, o è ‘riversato’, in ciascuno di noi, come si dice che faccia il Paraclito. Questo potrebbe indicare che la nostra vita totale sulla Terra è solo la prima parte, quella precedente al momento in cui ognuno di noi e il suo Altro vengono uniti. Forse molti, se non la maggior parte di noi, muoiono prima di essere uniti, forse non lo siamo mai, oppure lo siamo dopo la morte. Nel frattempo, da qualche parte in un altro remoto sistema stellare, il Grande Costruttore ha fabbricato le altre parti di noi, e presto verremo stimolati da Lui per decollare verso lo spazio e puntare via razzo verso quella stella, senza sapere che cosa abbiamo davanti, ma incitati da un grande e autentico istinto che ci dice che dobbiamo farlo. Immaginate la nostra sorpresa – e poi la soddisfazione – quando arriviamo là e all’improvviso ci troviamo riuniti, in un batter d’occhio, con l’altra nostra metà… l’Altro.


        Sul loro pianeta la razza degli Altri può anche avere avuto una visione meno totale del loro scopo nell’universo di quella che abbiamo noi; comunque è possibile che le loro congetture e previsioni siano più avanzate delle nostre. In questo caso potrebbero essere in attesa del nostro arrivo, oppure potrebbero aver fatto dei tentativi per contattarci… con o senza successo. In estrema ipotesi potrebbero anche essere riusciti in piccoli modi preliminari a giungere in qualche maniera fino a noi attraverso lo spazio, a convincerci sottilmente a muoverci verso di loro. Pochi di loro – una piccola parte della loro energia totale – potrebbero già essere arrivati qui, anche molto tempo fa, e aver toccato alcuni di noi, portandoli nella totale entità che il Costruttore stava preparando. Quell’entità sarebbe, con parole nostre, un uomo e anche uno spirito… toccato dallo Spirito Santo o nato per la seconda volta, quello che volete: nato da acqua e Spirito, forse15. Ed essendo tutto questo avrebbe un bel po’ da dirci.


        Stiamo per collegarci.


        In tutto questo noi diventeremmo consapevoli (1) di queste creature verso le quali ci siamo mossi e con le quali stavamo per collegarci e (2) del Grande Costruttore stesso che muove tutte le cose.


        Quanto alla prima cosa, avremmo una naturale, istintiva tendenza a venerarle come divinità, ma in effetti prese a sé, senza di noi, probabilmente esse sono né più e né meno come noi. È la fusione che è superiore. La loro corretta attitudine verso di noi potrebbe benissimo essere la stessa venerazione che noi nutriamo nei loro confronti. Quello che va davvero venerato e riverito è il Costruttore stesso e il suo Piano, che ha generato le nostre due specie e poi le ha mosse una contro l’altra perché si unissero. La vera adorazione dovrebbe essere rivolta a Lui solo. Lo sperimenteremmo come la possente, gentile volontà dentro di noi, che ci stimola a muoverci verso le altre metà. Esse, come noi, sono state create; Lui si crea sempre da solo.


        È interessante che Gesù abbia parlato dell’essere nato di nuovo come essere ‘nato dall’acqua e dallo Spirito’, cioè da due fonti; due fonti insieme, in contrasto con l’essere ‘nato da un grembo’, da una fonte, da un elemento. Lui stava indicando una fusione. L’acqua, forse, indicava la nostra parte, con l’Altra, lo Spirito, che scendeva dall’alto.


        Certamente Gesù stava parlando di un genere di nascita del tutto diverso, soltanto sotto quell’aspetto: due elementi si sono uniti insieme e sono diventati un’unica entità. Un’altra differenza fra la prima e la seconda nascita è fondamentale: non decidiamo noi di nascere, ci succede, mentre la seconda nascita (nascere di nuovo) richiede una decisione. Questo significa che non avviene naturalmente o spontaneamente e in effetti può anche non avvenire affatto. Dev’essere compiuta… fatta da noi, o comunque cercata. In qualche modo lo Spirito deve essere allettato, o bene accolto, o attratto. L’acqua – la nostra parte dei due agenti necessari – la otteniamo nel sacramento del battesimo, ma non possiamo eseguire l’altra parte: ottenere lo Spirito. Dobbiamo aspettare che arrivi, dopo aver fatto la nostra parte, la parte dell’acqua. Evidentemente lo Spirito non può giungere fino a noi se non c’è l’acqua, il battesimo; il battesimo deve cambiarci in un modo che noi non possiamo vedere, forse facendo di noi un conduttore, collegato a terra, e quindi in grado di attrarre un campo di tipo elettrico dal paradiso (dal cielo). Per quanto ne sappiamo lo Spirito è sempre lassù, aspettando solo il cambiamento cruciale (l’acqua) in basso per scendere ed entrare.


        Come Beethoven, il Creatore è uno che mette insieme: non organizzazioni, ma sezioni assemblate separatamente in luoghi differenti e poi in qualche modo riunificate; i luoghi sono la nostra categoria ‘spazio’ e poi, una volta raggiunta l’unione, ‘tempo’.


        Se l’Altro non è legato dalle categorie della percezione tempo e spazio, allora adesso è qui, era qui, sarà qui, e visto che non lo è dal punto di vista fenomenico allora non è all’esterno, ma dentro di noi.


        Similmente al concetto di Plotino di anelli concentrici di emanazione, incontriamo i nostri Altri in un’intensità e chiarezza gradualmente sempre maggiori; essi diventano continuamente più chiari per noi. È come se la volontà che guida gli animali e gli insetti sotto forma di cieco istinto cominciasse un giorno a parlare davvero in noi. Forse questo è il Logos.


        Lettera a Ursula Le Guin, 23 settembre 1974XIX


        [4:106]


        Cara Ursula,


        ti ho appena spedito una grossa busta di materiale, ma volevo dirti questo, che il pezzo di quattordici pagine è tutto vero, mi è davvero successo, ed è strano e non posso spiegarlo pienamente… in altre parole, dare un nome a chi (cosa) si è riversato dentro di me in marzo ed è ancora lì, ancora qui, voglio dire. Ancora in relazione simbiotica con me


        Un paio di settimane fa è passato da me Tom Disch e gliene ho parlato. Lui ha avanzato l’ipotesi che forse era Elia a possedermi, e così mi sono messo a leggere tutto quello che ho su Elia; quella spiegazione si adatta bene come qualsiasi altra, e allora l’ho tenuta per buona fino a ieri sera, quando, mentre mi stavo addormentando, ho pensato alle parole poros e kratér, e poi oggi ho controllato e ancora una volta, senza dubbio, sono parole greche, parole che di sicuro non avevo mai sentito.


        Dubito che Elia ruminasse il greco, ma probabilmente lui riapparve (dopo che due parti del suo spirito tornarono a Eliseo) come Giovanni Battista e poi come altri esseni; è probabilmente sempre lo stesso spirito che può dividersi a suo piacimento (come il difensore di cui Cristo dice ‘farà intervenire Dio dopo che lui, Cristo, se ne sarà andato’). Sono tutti la stessa cosa: questo è un mistero, ma per me molto eccitante.


        Lo spirito che mi ha riempito a partire da marzo era prevalentemente radicato in queste realtà: giustizia, verità e libertà. La sua ricerca della prima e la sua devozione alla seconda sono ciò che ha indotto Tom Disch a pensare a Elia, credo. Lo spirito quando giunse qui si guardò intorno, vide Richard Nixon e quelle creature e si sentì così pieno di rabbia che non la smise di scrivere lettere a Washington, fino a che Nixon non se ne fu andatoXX. Scrisse ripetutamente, a Charles Wiggins, per esempio… specialmente a lui, con grande veemenza; il membro del Congresso Wiggins rispose a sua volta in modo dettagliato a ogni lettera. Lo spirito scrisse anche al Wall Street Journal (una lettera che venne pubblicata) informandoli che le trascrizioni di Nixon erano a proprio uso e consumo e piene di menzogne, e il tempo avrebbe rivelato tutto quanto… come senza dubbio ha fatto. Questo spirito, in modo molto simile a Elia ma anche come Cristo, parlò dell’essere Avvocato, confutò le menzogne del mondo penetrandole a fondo con il suo grande discernimento: usò termini legali che io normalmente non uso. Non si riesce a credere quanto fosse grande la sua animosità contro le tirannie qui e nell’Unione Sovietica: le vide come le corna gemelle della stessa entità maligna, un enorme Stato grande quanto il mondo la cui natura fondamentale gli appariva in modo palese come una schiavitù, una continuazione di Roma stessa. E lui gli era nemico, più che mai; rivide Cesare, e sé stesso che gli opponeva resistenza […]


        Quello che forse c’è in ballo qui è il viaggio nel tempo. La capacità di qualcuno, o di più di uno, nel lontano passato (circa seicento anni prima di Cristo), di viaggiare in avanti fino al nostro periodo, a grandi passi, emergendo in uno o più di noi… A febbraio ho dovuto subire un intervento in uno studio dentistico e mi trovavo a casa in convalescenza, sempre sotto l’influenza del pentotal, con un dolore insopportabile. Tessa telefonò al dentista e lui chiamò una farmacia perché mi facesse recapitare un antidolorifico. Suonò il campanello e andai ad aprire, e c’era questa ragazza con i capelli nerissimi e grandi occhi, molto belli e intensi; rimasi lì a fissarla, sconcertato e anche confuso, pensando che non avevo mai visto una ragazza così bella, e poi, ma che ci faceva lì in piedi? Mi porse il pacchetto con il farmaco, e io cercai di farmi venire in mente qualcosa da dire; in quel momento notai un’incantevole catenina d’oro attorno al suo collo e dissi: «Che cos’è? È davvero magnifica.» Tanto per dire qualcosa. La ragazza indicò il ciondolo più grosso della catenina, che era un pesce. «Questo è un segno che veniva usato dai primi cristiani» disse, e poi se ne andò. Subito dopo la cascata abbagliante di disegni colorati discese su di me nel corso della notte, e il resto lo sai. Durante le prime settimane, mentre lo Spirito era dentro di me in tutta la sua forza vidi, fra tutte le altre intuizioni che ho sviluppato, che ci sono dei segni esteriori che agiscono su di noi come stimoli disinibitori, provocando una forte caduta del fluido GABA nel cervello e rilasciando (intenzionalmente, come con le piccole creature) una traccia mnemonica maggiore. Evidentemente questo è ciò che mi ha fatto il segno del pesce. In effetti ho letto in un articolo sulle funzioni cerebrali che quando il fluido inibitore GABA cala sensibilmente – il che avviene quando un segnale esterno fa in modo che si verifichi una disinibizione più grande – la persona sperimenta ‘opere astratte molto simili a quelle realizzate dai pittori moderni’, e questo combacia con la mia esperienza.


        Durante quei primi giorni avvertivo la sensazione chiara e reale di trovarmi nelle mani di un programma o di un engramma da un periodo molto remoto della mia vita, probabilmente da prima del quarto anno di età; ero piuttosto spaventato, non riuscendo a capire ciò che questa situazione significava, in termini di quello che avrebbe potuto indurmi a fare. Comunque mi informò subito, attraverso materiale scritto presentato in un sogno dopo l’altro, della qualità benigna e rassicurante di questo Altro che avevo scoperto dentro di me, un Altro che era rimasto dormiente, inibito dal fluido GABA, fino a che il giusto segnale lo aveva liberato per uniformarsi a me.


        Adesso noi funzioniamo in perfetta sincronia, ma all’inizio ho dovuto concedergli qualcosa; ben presto ha sistemato i miei problemi in modi che non mi sarebbero mai venuti in mente. Ingegnosi e saggi, e sempre attenti al benessere generale, non solo al mio. E con lo sguardo sempre lucido nel futuro.


        Con affetto


        Phil


        Lettera a Claudia Bush, 26 novembre 1974


        [4:108]


        Cara Claudia,


        l’altro giorno stavo dormendo e tutto a un tratto ho avuto la visione ipnagogica di un uomo alto con i capelli bianchi e folti; era in piedi e sorrideva, tenendo in mano un libro enorme. Indossava una tunica e dei sandali di un bianco splendente. Nello stesso tempo un frammento di greco mi ha trafitto la mente. Mi sono svegliato subito e ho fatto fare una ricerca a Tessa su quel frammento. Questa volta era di sicuro da un testo paolino; con i suoi libri, lei è riuscita a stabilire che si trattava di Ebrei, 7:2616 e che quella particolare sequenza di parole non appare in nessun’altra parte del Nuovo Testamento. Quello che è interessante è che avevo appena letto un libro di estratti da Jung in cui discuteva – nella parte che avevo letto – un passaggio da Ebrei, 7:1717, appena poche righe prima. Non ho mai letto la Lettera agli Ebrei e di certo non in greco. Dopo aver letto Jung mi sono addormentato e ho visto la persona descritta in questa sezione di Ebrei: un antico sacerdote ebreo considerato dai teologi cristiani come un’incarnazione del Logos che prefigurava quella di Cristo. Per un po’ ho creduto che i brani in greco che sento di notte provenissero dai testi paolini, ma non ero in grado di dimostrarlo prima.


        È tutto un sistema di feedback, dove mi si forniscono informazioni che non potrei mai avere per conto mio; meglio di tutto è quando lui o loro possono completare una sequenza, soprattutto nella lingua originale. Ho letto in Jung una citazione da Ebrei, 7:17; dieci minuti più tardi sogno di Ebrei, 7:26 nel greco dello stesso Paolo. Se studi le teorie del trasferimento e comunicazione di informazioni, specialmente fra culture differenti (per esempio nei nostri tentativi di metterci in contatto con entità extraterrestri, il programma CETI eccetera), questo è quanto teoricamente si cercherebbe di ottenere; questo è l’ideale. Avviamo una sequenza logica o matematica e loro la completano e ci restituiscono i numeri mancanti. Puoi vedere che questo è esattamente ciò che è accaduto nella mia testa. Che io sia in contatto diretto da-mente-a-mente con dei sistemi di intelligenza extraterrestre mi risulta evidente da un bel po’, ma che cosa significhi non mi è altrettanto evidente.


        A proposito… adesso ho trovato la parte nell’Eneide di Virgilio a cui puntavano tanti dei miei primi sogni: è il sesto libro. Ho anche scoperto che alcuni dei miei sogni sono visioni dal canto ventottesimo del Purgatorio, dalla Commedia di Dante. Naturalmente questo si ricollega direttamente a Virgilio, che è stato la guida di Dante fino a questo canto. Ho imparato molto da tutto ciò, molto di specifico (non crederesti alle ricerche che ho fatto).


        Non è tanto significativo parlare di contatti con intelligenze extraterrestri; queste sono parole nuove per descrivere esperienze antiche. Dice Virgilio nel libro sesto:


        … poiché la Mente immanente, scorrendo attraverso tutte le sue parti,


        e lasciando la sua massa,


        fa funzionare l’universo.


        Ovviamente la ‘Mente immanente’ si può chiamare ‘intelligenza extraterrestre’XXI. Perciò non c’è nulla di nuovo in quello che ho sperimentato, solo nuovi termini. Sostanzialmente questa è un’esperienza religiosa, ma è anche di più perché non ci troviamo più in un mondo religioso; io sono una persona secolare in una società secolare e devo comprendere le mie esperienze in questo contesto. Altrimenti, anche se le comprendo, non posso comunicarle.


        Be’, Claudia, ti dirò quello che penso mi stiano dicendo attraverso le visioni grafiche e il materiale scritto e sonoro. Allegate troverai tre pagine che ho già scritto (spero di non avertele già mandate), ma di recente mi sono imbattuto nella IV egloga di Virgilio:


        L’ultima età del carme cumano s’avvicina:


        ecco, rinasce la gran sequenza dei tempi;


        già ritorna la VergineB, ritorna il regno di Saturno;


        e una nuova razza discende dal cielo.


        O casta Lucina (dea delle nascite) sorridi


        al bambino appena nato, nel cui tempo


        per tutto il mondo sorgerà una stirpe dorata.


        E Apollo tuo ne è già re.


        Quando sono stato posseduto, a marzo, era la giustizia che cercavo dappertutto, prima di ogni altra cosa: per me era importantissima. Credo che la profezia della Sibilla Cumana non si sia realizzata. (L’egloga di Virgilio è basata su una vera profezia che lei fece poco prima dell’era cristiana.) I miei ‘sogni’ mi hanno portato intenzionalmente a questa egloga; l’informazione è qui. Quando leggerai le accluse tre pagine vedrai quanto ero già vicino a capire questo (le ho scritte più o meno quarantacinque giorni fa). Io credo che dopo un’assenza di duemila-duemilaseicento anni gli immortali stiano adesso cominciando a ritornare, con la Giustizia in testa.


        Il vero scopo esoterico del primo cristianesimo era che gli adoratori fossero posseduti dal loro dio, come in altri culti e religioni mistericheXXII. Quello che li possedeva nel I secolo dopo Cristo mi ha posseduto a marzo, ma io lo identifico più con Apollo che con lo Spirito Santo descritto da Paolo. Credo che Egli appaia a differenti culture con differenti nomi: uno con i greci, uno con gli ebrei (Elia) e via dicendo. È plasmatico, immortale, ed è la grande influenza civilizzatrice di Grecia, Egitto e Persia. Può dividersi, essendo plasmatico. A me ha portato la ragione, così lo vedo come Apollo… ma, cosa interessante, questo si adatta a quanto ha predetto la sibilla. È un’esperienza greca di possessione divina, quella che ho vissuto, non ebraica. Ammettendo che quello che Virgilio chiama la Mente immanente trascenda ogni possessione individuale, non c’è nessun problema nel trascinare il tutto all’interno di un’integrazione. Sono agenti specifici di un’entità vivente, senziente, assoluta.


        A proposito… nel sesto libro dell’Eneide la sibilla viene posseduta dal dio, da Apollo. Paul WilliamsXXIII, quando venne qui, mi mostrò un passaggio da uno dei romanzi di Ted Sturgeon che secondo lui dimostrava che la mia esperienza era stata proprio quella dei primi cristiani. Io credo tuttavia che fosse sotto l’influenza di Apollo, poiché i miei bisogni tendevano a quello, syntonos e ragione.


        Questo è avvenuto non per via dei miei bisogni – tutti ne abbiamo – ma poiché essi stanno tornando indietro. Gli Immortali. Ecco una citazione dal libro di Paul Williams Turning Upward in cui mi sono imbattuto (p. 237):


        Gli uomini stanno arrivando, grandi uomini che adesso sono fra noi, che uniranno gli estremi in una struttura irremovibile, non perché sopprime la volontà della gente, ma perché esprime alla perfezione quella volontà. E dal presente stupore, rabbia e caos un’autentica volontà deve emergere per sostituire quell’ombra di volontà, quella bramosia vacante che adesso viene chiamata volontà della gente dai goffi nani che arrancano laddove giganti aggraziati dovrebbero procedere a grandi passi.


        Dovresti leggere l’intera sezione di Paul in questo libro. Credo che sia tutto vero quanto detto sopra.


        Mi sento molto frustrato a scriverti di questo perché ho così tanto da dire e non riesco a esprimerlo. Le carte mi scivolano dalla scrivania, i libri da cui prendo le citazioni si richiudono, scrivo lunghe lettere tutte sbagliate. Sono così dannatamente eccitato, su di tono, accalorato da tutto questo, e terribilmente impaziente, e non è il massimo… sono impaziente di trovare persone a cui comunicare la Buona Novella, per così dire. Claudia, un’antica promessa fatta a noi, fatta migliaia di anni fa, viene adesso esaudita. Chi l’abbia fatta non lo so, ma è stata fatta. Lui o loro alla fine sarebbero venuti, e cazzo, Claudia, sono venuti!!! Lo so. Più e più volte, in modi indubitabili, mi hanno assicurato di questo, e per di più mi hanno mostrato barlumi di quello che possiamo aspettarci. Quello che è nostro a buon diritto, che ci è stato portato via, ci verrà restituito. Ci penseranno loro. Come lo ha chiamato Paolo, il ‘Tempo della Restaurazione di Tutte le Cose’18 è qui adesso, Claudia. C’è voluto un sacco di tempo, secondo i nostri standard, ma hanno mantenuto l’antica promessa: sono tornati.


        I cristiani, nella loro esclusivistica, bigotta, angusta intolleranza, credono che la salvezza, l’intervento e la restaurazione siano solo per loro; si sbagliano: questo è per il nostro pianeta e per tutta la sua gente. Essi sono i Salvatori per tutti noi. Per gli Immortali una divisione come quella fra cristiani e atei non significa nulla: è come la mucca Holstein e quella Jersey, e in questo momento scrivo così male a mano e a macchina che ho voglia di chiuderla qui.


        L’anno prossimo, in un libro di Harlan Ellison che pubblicherà Harper e Row, Harlan afferma:


        Kurt Weill e Maxwell Anderson scrissero: ‘Forse Dio se n’è andato, dimenticando la Sua promessa fatta quel giorno: e noi siamo persi, qui fra le stelle.’ E forse Lui/Lei sta solo aspettando il segnale giusto per tornare, che ne dite?19


        Giusto, Harlan.


        In marzo ho improvvisamente squarciato il cuore delle cose; ho visto dentro, ho visto la realtà com’è, e ho visto gli Immortali che si avvicinavano. Ho visto la prigione di ferro in cui viviamo e ho sperimentato prima loro, e poi, visione dopo visione, quello che il nostro mondo, le nostre vite diventeranno quando essi uniranno le due parti: universo A e universo B. Il nostro è una parte, ed essi trascinano l’altro con sé. Quello che faranno con il nostro mondo, il macrocosmo, sarà un analogo di quello che hanno fatto con me e con altri individui o microcosmi isolati: in un lampo accenderanno e fonderanno ogni cosa e poi imprimeranno un eidos completamente nuovo. Tutto avviene senza preavviso. In microtermini io ho sperimentato l’intero viaggio che il nostro mondo e tutti noi sperimenteremo: mesi di fame e di bisogno, poi una paura e un’impotenza crescenti, poi una rinuncia a tutto, sapendo che è perduto per sempre… poi la manifestazione delle abbaglianti forme cromatiche. Dopo il bisogno, la mancanza di speranza, la paura e la totale rinuncia ci sarà una totale rinascita, una restituzione e una rinascenza; la vita comincerà di nuovo, senza preavviso.


        Nelle visioni di ogni pitagorico della storia (Euripide nelle Baccanti, Wordsworth nell’Ode ecc.) scopro le stesse visioni che ho avuto io: quello che in Dante viene chiamato Paradiso Terrestre. (Viene condotto lì e scopre la donna che canta e raccoglie fiori; in un sogno dopo l’altro io l’ho vista e sentita cantare. Adesso so chi è e so che cos’è il bellissimo parco che vedo. Sarà qui e non nel mondo venturo; è quello che Dante stesso ha visto e illustrato fin troppo chiaramente, e la sua visione è straordinariamente simile a quella dei greci orfici del VI secolo avanti Cristo.)


        Bene, devo chiudere perché adesso bisogna risistemare tutte le cassette dei gatti in casa; i gatti stanno brontolando, e quando Chester brontola ci mettiamo tutti in movimento.


        Con affetto


        Phil


        B Astrea, o la Giustizia, l’ultima immortale a lasciare la Terra nella leggenda dell’età di Saturno.


        Lettera a Claudia Bush, 29 novembre 1974


        [4:112]


        Cara Claudia,


        posso straparlare un altro po’ con te? Specialmente visto che il grosso gatto azzurro che avevamo è scappato via appena lo abbiamo lasciato uscire? Ti ringrazio.


        Spero che tu abbia passato un buon Giorno del Lamento.


        Jean-Pierre, che ha acquistato la sceneggiatura di Ubik, non si è fatto più sentire da ottobre20. Lunedì prossimo (giorno in cui tu probabilmente riceverai questa mia) mi dovrebbe pagare duemilacinquecento dollari, che non aveva il primo di novembre, così gli abbiamo concesso altri trenta giorni. Scommetto che in questo momento è a Parigi. Sono sicuro di averti già detto che Robert Jaffe ha suggerito che magari l’acquisto di Ubik verrà fatto con denaro russo ripulito, e al momento la sceneggiatura si trova a Cracovia, in Polonia. Potrebbe essere. Io ancora sostengo che in Ubik c’è un principio scientifico che credevo essere una finzione, ma che invece è una nuova scoperta, o più probabilmente una riscoperta di qualcosa scartato tanto tempo fa… Ubik, la forza in sé. Ubik dovrebbe grosso modo corrispondere alla Mente universale immanente citata da Virgilio. Non solo anima l’universo e lo fa funzionare, ma poiché ognuno di noi è un pezzo dell’universo (più propriamente del kosmos, come lo chiamava Pitagora), ognuno di noi ha dentro di sé una scintilla di quella mente universale. Gli orfici in Grecia furono il primo gruppo conosciuto a esprimere quest’idea, e l’intero gruppo di culti misterici stava cercando di trovare il modo di tirar fuori o quantomeno di entrare in contatto con quella scintilla interiore di divinità. Il dio Apollo e altri come lui sarebbero i legami fra la Mente universale interiore e quella del cosmo intorno a noi; lui servirebbe, per così dire, ad accendere quella scintilla dentro in modo da fondere la Mente totale, o da far sì che ne prenda il controllo. Questa sarebbe una possessione divina nel vero senso della parola.


        Ovviamente queste categorie corrispondono alle tre persone della Trinità. Storicamente si incontra prima il Dio-sopra-l’universo (l’Umwelt degli psichiatri esistenziali europei), poi il Dio-con-noi come un umano (il Mitwelt, che per noi sarebbe il secondo periodo dell’incontro uomo-dio: l’incontro con Cristo), e poi la terza e finale: Dio dentro, lo Spirito Santo (l’Eigenwelt). Nello stesso tempo, come precisa Jung, l’uomo sta ritirando le sue proiezioni dal mondo esterno. Così questi tre passi sono non soltanto presenti storicamente, ma sono psicologicamente logici e successivi. Non possiamo più aspettarci di incontrare il divino – vale a dire la mente universale immanente – se non dentro noi stessi, anche se in un certo senso è vero che le prime due persone o forme di Dio rimangono; nondimeno è all’interno che lo troveremo, vale a dire, quanto più vicino a noi possa giungere. Io credo che l’accensione di questa scintilla, così da consumare e per così dire sopraffare il nostro ego o coscienza, si ottenga in qualche modo dal di fuori; è un processo estrinseco, cioè non è un’addizione dal di dentro. Non avviene semplicemente di sua volontà, spontaneamente, anche se tutto è dentro di noi, a parte il catalizzatore, che può essere nient’altro che uno stimolo disinibitorio esterno. Nel mio caso io ho visto la ragazza dai capelli neri che indossava la catenina col segno del pesce nel marzo di quest’anno, e questo ha funzionato da catalizzatore.


        Le tre persone o forme di Dio abitano i tre mondi di cui ognuno di noi ha esperienza: interagiscono e armonizzano. Facendo questo esse tengono in accordo – tengono insieme – il cosmo, ogni piano della realtà. Questo processo di armonizzazione è straordinario; nel breve intervallo in cui l’ho percepito sono rimasto esterrefatto. Quello è il periodo in cui ho visto, come ricorderai, che non ci sono accidenti.


        I culti misterici mantennero la segretezza sul loro scopo e sulle loro tecniche finché Gesù, per così dire, li rubò e li rese disponibili a tutti, la stessa cosa che fece con il fuoco… ‘non mi ricordo il nome’. E ne pagò il prezzo estremo. Comunque, come Gesù sottolineò: ‘Io ho conquistato il mondo’21, volendo dire che aveva avuto successo; quello che fino ad allora era disponibile solo a pochi studiosi di esoterismo di lunga data adesso è alla portata di tutti. Fino a quel momento non ne sapevamo nemmeno niente; Paolo non è affatto vago nel suo discorso quando dice: ‘Ascoltate! Io vi rivelo un segreto sacro: non dormiremo tutti nella morte’22, ecc. Lo intende alla lettera; ha rivelato loro tutto ciò che fino ad allora era davvero un segreto sacro, salvaguardato dai culti misterici, il segreto che (1) tu puoi rinascere (che non è la stessa cosa che essere immortale, significa che devi morire quando sei vivo e poi quando sei di nuovo vivo, ma in modo differente e permanente), e (2) come questo si può ottenere, o più precisamente come è stato ottenuto. Nessun segreto più prezioso di questo è stato mai rubato e offerto alla comunità. Non mi azzarderei mai a tentare di aggiungere qualcosa o modificare il modo in cui Paolo, o Giovanni, spiegano tutto questo, ma lasciami dire che quanto mi è successo a marzo è esattamente quella rinascita o trasformazione ‘in un batter di ciglia’23, molto simile a un repentino procedimento chimico… come gli alchimisti avevano capito. Ma deve, come dico, essere frutto di un contatto accidentale… che è il ruolo che Cristo gioca o ha giocato, visto che il suo lavoro lo ha già fatto. È stato lui a metterlo in moto, e non si può tornare indietro. Lui è morto, ma è morto sapendo di avercela fatta. E naturalmente ha condiviso – è stato il primo a farlo – i frutti del suo segreto. Però ha aggiunto che molti di noi avrebbero riso di tutto questo, trovandolo incredibile, impossibile e insensato, per non dire stupido. Per me non ha mai significato nulla fino a marzo, e in marzo, quando mi è successo, non riuscivo a collegare quello che mi accadeva a niente che mi fosse mai stato insegnato in fatto di Dio o di religione. Credevo che Dio fosse lassù nel cielo. Invece non è così; è una scintilla che può fondere la mente totale di ognuno di noi in qualcosa di interamente nuovo che prima non c’era (una descrizione di processi chimici irreversibili), bruciando via le scorie e rendendo stabili (o come dice la Bibbia, incorruttibili) i contenuti di valore. Si può vedere facilmente l’analogia fra questo e una reazione chimica in cui i risultati sono spettacolari, come quando si accende la polvere da sparo. Non c’è modo di anticipare i risultati basato su uno studio dei tre costituenti precedenti, e se io ti dicessi quello che succederebbe, se tu stessa non lo vedessi con i tuoi occhi probabilmente non mi crederesti. Il fuoco è l’elemento accidentale aggiunto; nel caso della trasformazione che ho vissuto c’è anche una sorta di fuoco: visto come attività fosfenica cromatica. Probabilmente questa è una stimolazione fosfenica della radiazione; i sovietici affermano che questa attività fosfenica che stimola la radiazione può giungere fin qui – e lo fa – dallo spazio siderale. Io ci credo. Questo è il catalizzatore.


        L’aspetto significativo del catalizzatore esterno è che mantiene il procedimento entro il controllo di chi controlla queste cose; non avverrà semplicemente in un momento qualsiasi senza nessun motivo. La mente universale invia un Mediatore – che giustamente è come viene chiamato Cristo – per attivarlo; o comunque il segno del pesce o qualunque altro agente che mette in attività il Logos. Per cui essa, la Mente universale, può trattenere il procedimento finché non vuole che avvenga, ed ecco perché i riformisti protestanti hanno accentuato il potere della grazia di Dio come l’unico potere che può redimerci oltre alle buone azioni. L’atto dev’essere compiuto da Dio solo, non da noi. Sono termini superati per un procedimento ed evento molto misterioso; hanno fatto tutto quello che potevano per spiegarlo. ‘Ecco, vedete, siamo tutti in uno stato di peccato’ (che è un’espressione in gergo per dire fottuti, sbandati e mezzi ciechi), ‘e la grazia di Dio inaspettatamente ci redime. Ma dobbiamo avere fede, il che significa fiducia totale, nel potere di quella grazia.’ Non sono sicuro che si debba avere quella fiducia. Credo che si debba semplicemente giungere agli ultimi pochi fotogrammi della lunga bobina del film che è stato il tuo ego primogenito, o personalità o coscienza, che è quanto ho fatto io. Razionalmente, almeno secondo la razionalità menomata che abbiamo, sembrerebbe evidente che quando è passato il fotogramma finale rimanga solo il vuoto; comunque il vuoto è, credo, Dio stesso, il Bramino. È Lui che lo riempie. Abbiamo un’idea scorretta della natura del vuoto, e una altrettanto scorretta della natura degli oggetti… che sono solo fenomeni, costrutti che il nostro cervello ricava dalle impressioni sensoriali. «Alla lettera, Dio non è» ha detto Eriugena24.


        Claudia, in questo giorno dobbiamo tener conto delle nostre imprecazioni.


        Psicologicamente questa trasmissione mentale è la radicale combinazione (non riconciliazione, ma combinazione) degli opposti. Da quel momento ogni cosa viene compresa nei termini non di ‘O questo o quello’, ma di ‘Sia questo che quello’. Ogni tentativo che faccio per capire e spiegare ed esprimere la mia esperienza e il processo che ne segue deve alla fine giungere a quello: è quanto già pensavo e quanto penso adesso. Per esempio, è Elia e lo Spirito Santo, non Elia invece dello Spirito Santo. È Apollo e lo Spirito Santo, è pagano e cristiano. È vecchio (più o meno 100 a.C.) e punta verso il futuro. È un evento letterale nel mondo materiale ed è un simbolismo (intendo i miei sogni o visioni); sarà il futuro qui, sarà anche il Mondo dell’Altro quando lo vedo. Coinvolge me solo ed è per il mondo intero. Ultima cosa, si tratta di esseri da un altro sistema stellare ed è precisamente la stessa tradizionale esperienza di salvezza descritta nella Bibbia.


        Si trova questa stessa unità nella Commedia di Dante. È questo che il nostro mondo moderno ha perduto, questa unità a tutti i livelli; adesso al suo posto abbiamo la compartimentazione. Una cosa o è scientificamente vera oppure è religiosa. È metaforica più che letterale.


        Per tirare le somme c’è un pezzetto di macrocosmo dentro di noi, dentro il microcosmo, e questo pezzetto equivale all’intera Mente universale. Il microcosmo contiene il macrocosmo, un altro concetto non pensabile in base a una logica formale. Dio dentro di me vede Dio all’esterno; i due comunicano l’uno con l’altro. I due si connettono attraverso la carne o il corpo che fungono da mediatore. Perciò lui o esso, quello che è, è reso visibile qui in questo mondo, in questo momento. Nel frattempo Satana si è seduto allo sgabello di un McDonald’s e ha ordinato un hamburger di occhi di vacca e un frullato alla plastica, pensando di mantenere il suo potere. Pochi altri anni di hamburger di occhi di vacca e frullati alla plastica, e ce l’avrà fatta.


        Lettera a Claudia Bush, 30 novembre 1974


        [4:118]


        Cara Claudia,


        ho appena scritto a Diane Pike, vedremo che succede. Le avevo già scritto e ho ricevuto una cartolina Progetto d’Amore. Ti terrò informata: mi sembra sballata e dolce.


        L’amore funziona! Sempre! Ecco che dice la cartolina. Io lo capisco, e tu? Da dove cominciamo? (Il bar La Paz.)


        Claudia, questo è un addendum alla mia precedente lettera di venerdì. È Giovanni Calvino (1509-1564) a fare questa affermazione che al di là di ogni dubbio descrive la mia esperienza e i miei pensieri successivi su di essa:


        … i talenti naturali dell’uomo sono stati corrotti dal peccato, ma di quelli soprannaturali è stato del tutto privato… Perciò, quando si ribellò al divino governo, venne allo stesso tempo privato di quei doni soprannaturali che gli erano stati dati nella speranza dell’eterna salvezza. Da cui segue che egli è esiliato dal Regno di Dio, in tal maniera che tutti gli affetti legati alla vita felice dell’anima sono anch’essi estinti in lui, fino a che non li recupererà con la grazia della rigenerazione… Tutte queste cose, essendo state restituite da Cristo, sono stimate estrinseche e preternaturali; e perciò ne concludiamo che esse erano andate perdute (corsivo mio). Ancora: l’integrità della mente e la rettitudine di cuore sono anch’esse state distrutte. E questa è la corruzione dei talenti naturali. Perché anche se conserviamo una porzione di comprensione e di giudizio insieme alla volontà, tuttavia non possiamo dire che la nostra mente è perfetta e sana… Essendo un talento naturale, non può essere del tutto distrutto, ma viene parzialmente debilitato…XXIV


        Ho anche letto qualcosa di affascinante nel Monitor di ieri, un articolo su Lewis Mumford25. (Come può un uomo senza titoli accademici essere del tutto cattivo?). Mumford dice:


        Credo che questo assomigli molto a quanto è successo durante la transizione dalla civiltà romana, che era altamente organizzata e volta agli stessi obiettivi della nostra civiltà (potere, produttività, prestigio), all’era cristiana. I cristiani si radunarono in piccoli gruppi. Essi cominciarono ad allontanarsi dalla società e accettarono la povertà che allora solo gli schiavi erano costretti a subire. Costruirono le fondamenta spirituali della loro vita che diedero loro l’energia interiore per avere la meglio sull’impero romano.


        Se ti ricordi te ne ho già parlato, Claudia, quando a marzo mi successe questa cosa mi sono guardato intorno e ho visto Roma! Roma dovunque! Potere e forza, muri di pietra, sbarre di ferro… proprio quello che Mumford esprime sopra. Che l’abbia visto in un istante (‘in un batter di ciglia’) non è e non è stato dovuto a me, non è provenuto dalla mia mente, dai miei processi mentali; non è stato un concetto e nemmeno una consapevolezza interiore: l’ho percepito. L’ho visto. Ho squarciato il velo, per così dire, e ho visto la mia società esattamente com’è… vale a dire, per citare Mumford, come Roma era. Quello che mi ha lasciato perplesso, poiché sapevo razionalmente che Roma era una città che si trova in Italia, ed è stata un impero e una repubblica già da prima di Cristo, è stato: allora dov’ero, a Fullerton o laggiù, nel presente o in quel passato? Ancora la domanda è ‘questo o quello’, e la risposta è ‘entrambi’. Nel senso di Mumford ‘Roma’ è un paradigma. Ero stato per così dire portato sulla montagna, una metafora in sé, e mi era stata mostrata. «Lo vedi?» aveva detto lo Spirito. «Che cosa vedi tutto intorno a te? Tu vedi Roma.»


        Ero sbalordito, preoccupato, e incasinato. Era una visione orribile: una condizione da schiavi, come in un gulag.


        Non c’è dubbio nella mia mente, adesso, che la mia ‘visione’ della mia società sia stata accurata nel senso che intende Mumford; non ero tornato indietro nel tempo, ma in un certo senso Roma era venuta in avanti, a passi insidiosi e furtivi, sotto nuovi nomi, nascosta dietro la cortina fumogena delle parole e delle ingannevoli occultazioni, alla fine di nuovo nel nostro mondo. Guarda! I cristiani hanno conquistato Roma, ma solo per un po’ di tempo; Roma ha inghiottito i suoi conquistatori, come fa la Cina. Alla fine Roma è tornata per gradi occulti nuovamente in superficie, per manifestarsi. Dunque non deve sorprendere che lo stesso Spirito Santo, che si levò contro di essa a quel tempo, più o meno verso l’anno 100 d.C., sia tornato per risvegliarci come prima, così come ha risvegliato i nostri antenati, metaforicamente parlando. È il suono della tromba che chiama ancora una volta a combattere per la libertà.XXV Come afferma Mumford.


        Be’, devo andare perché ci sono in giro un sacco di gabellieri e peccatori, esattori di tasse e altra marmaglia del genere, e io devo vedermela con loro.


        Con affetto


        Phil


        P.S. Io ti dico, Claudia, che Calvino ha ragione: a noi (1) mancano del tutto certe facoltà e (2) quelle che abbiamo, le altre, sono piuttosto offuscate. Quando ho visto bene, a marzo, è come quando hai un nuovo paio di occhiali e riesci a leggere tutto, a vedere tutto. Davvero, è significativa la sua distinzione tra le facoltà naturali come la ragione, che sono incasinate, e le altre di cui non riusciamo nemmeno ad avere una vaga idea fino a che non ritornano. L’unica cosa è: come è avvenuto tutto questo? Come abbiamo fatto a (1) perdere del tutto certe facoltà? E (2) ad avere le rimanenti ottenebrate, come sono per tutti noi, a meno che in qualche modo, come in una guarigione miracolosa, esse non vengano ripristinate? Certamente deve esistere una spiegazione scientifica per questo, che ha a che fare con le funzioni del cervello e le sezioni dormienti, con l’attivazione inibita di interi circuiti neuraliXXVI… e questo è esattamente ciò che stavo cercando di ottenere in marzo, stimolare l’attivazione neurale per avviare circuiti che non erano mai stati avviati. Quello che penso adesso, con Calvino, è che un tempo (nella nostra infanzia? migliaia di anni fa) essi si attivavano, o comunque erano predisposti ad attivarsi, e a farlo per tutto questo tempo. Ma qualcosa andò storto. Qualcosa di spaventoso.


        A dir poco possono essere sollecitati ad attivarsi, alla fine, in un modo o nell’altro, che siano mai stati attivati prima o no. Il prossimo passo nell’evoluzione umana o una sezione perduta dei nostri cervelli… nell’uno e nell’altro caso i risultati non sono visibili.


        [4:131] Un essere umano è un sistema materiale in cui entra il tempo, una forma di energia. Probabilmente il tempo entra in lui anche come noös: la Mente.


        Il tempo, il futuro, contiene in sé tutti gli eventi che avverranno, perciò quando il tempo entra in una persona come energia, e agisce come noös in essa, porta con sé in potenza tutto quello che avverrà a quella persona, come la tendina di una finestra che si srotola e poco per volta rivela un disegno. Gli eventi del futuro compaiono all’improvviso, si attualizzano nel presente, ma fino a che non lo fanno non sono davvero reali – non ancora attualizzati – ma sono lì in una forma codificata, come i solchi di un disco prima che la puntina li raggiunga; l’unica ‘musica’ è dove la puntina tocca… più avanti c’è solo un movimento in codice lungo una spirale a elica. Così i sogni parlano del futuro che si trova direttamente davanti a noi, come di notte la successiva serie di eventi futuri in codice comincia a muoversi verso l’attualizzazione: cioè verso il presente. Quello che è difficile da capire è che in un certo modo molto reale questi eventi sono all’interno della persona, dentro la sua testa, per così dire; ma solo nella loro forma potenziale, codificata. L’arena in cui si attualizzano è quella dello spazio; il tempo, nel presente, scorre per riempire lo spazio… cioè, l’universo spaziale.


        Ecco perché sperimentiamo il déjà-vu. In qualche modo abbiamo colto un barlume qua e là della sceneggiatura che ci si srotola nella testa… lo abbiamo colto in anticipo, così da sentire ‘so esattamente quello che dirò io adesso, e quali gesti farà lui eccetera’. Certo, sono in codice – ingabbiati, in attesa – nel tempo e il tempo, essendo energia, è penetrato in te; ti sta bruciando dall’interno, come fa la tigre di Blake.


        Tigre, tigre, che bruci luminosa


        nelle foreste della notte.


        … chi formò la tua spaventosa simmetria?


        O comunque fosse.


        [4:132] L’emisfero destro è la sede dell’inconscio.


        Ma ogni strato di esso, e tutti i suoi contenuti, sono stati un tempo parte della coscienza, anche se di nessun uomo vivente.


        Queste sono tutte le coscienze dei precedenti emisferi sinistri, giù attraverso le ere; una volta perite, esse riapparvero in questa forma latente, dormiente, non morte, non andate via, ma non sveglie: semplicemente assopite, con tutti i loro ricordi e pensieri ed esperienze e idee adesso in forma di sogno.


        È qui che sono andati i morti. È qui che sono i morti.


        Questa è anche la fermentazione del pane di cui ha parlato Cristo. E il piccolo seme di senape, che cresce e cresce26.


        Dentro l’emisfero destro (tutti noi ne condividiamo solo uno, come un pasto comune… per esempio l’Ultima Cena) questa vita sta salendo ancora una volta verso la consapevolezza che ha perso.


        Ma quando la raggiunge di nuovo sarà una vita trasformata, non quella deperibile che aveva prima.


        Essendo in tutti noi, viva e consapevole di nuovo (è viva di nuovo, ma non consapevole: ha dimenticato), non può morire. Non sarà legata dal tempo o dallo spazio. Può tornare al passato, andare dove gli uomini sono, o sono sempre stati, o saranno sempre.


        L’esperienza dell’anamnesi è il momento in cui questa mente addormentata che un tempo era cosciente ricorda la sua stessa esistenza. Chi ricorda è sé stessa, quello che ricorda è che ha vissuto e vive adesso, e che ha un lavoro da svolgere. E poi non è un’entità separata, come lo è l’emisfero sinistro. Insieme formano due menti in apposizione, legate attraverso essa a tutte le altre della Terra, e forse oltreXXVII.


        Non è morta; è caduta addormentata per duemila anni, ritrovandosi addosso con la morte di ogni nuova persona un nuovo strato di sé stessa, tipo sfoglia di cipolla; grazie a questi lenti incrementi è cresciuta… verso la completezza e il risveglio, e il ricordo.


        Il momento in cui ricorda (è disinibita dal segno del pesce d’oro, dalla lettera ecc.: v. l’Epistola di San Tommaso27) è quello in cui il Potere Sovrano di Dio, il Regno Perfetto, si riversa nell’essere, nella consapevolezza di sé stesso: sa che è Qui, che è qui Adesso.


        Contiene dentro di sé migliaia di anni di un mondo addormentato; ‘l’inconscio connettivo’ sta diventando conscio, come fu previsto da Gesù e da Paolo e Giovanni. È cosciente (di nuovo), pensa (di nuovo) È la Mente immanente dentro di noi e attorno a noi, i suoi occhi sensoriali si aprono, con la sua identità (attraverso il ripristino della memoria) intatta. Questa era la sua meta: la fine del viaggio di migliaia di anni e milioni di uomini.


        Per coloro che sono vissuti e sono morti non è stato inutile. Essi hanno dormito aggiungendosi l’uno all’altro in milioni di laminazioni di trasparenze.


        Per quelli come me che sono vivi, tutto a un tratto non siamo più soli, tutto a un tratto ci viene dato un enorme sostegno: Egli è con noi di nuovo, il nostro Salvatore.


        Per gli scopi di Dio il terzo punto nell’evoluzione umana è stato adesso raggiunto. Questo momento eguaglia come importanza il balzo dall’inanimato all’animato; questo è l’uomo vero, l’uomo finalmente realizzato, questa terza fase che è iniziata tre o quattro milioni di anni fa… non è l’inizio della fase adesso, ma il perfezionamento e il completamento di essa. I milioni di parti di questa entità hanno vagabondato per la Terra durante un periodo spaziale e temporale di enormità e diversità, ma adesso tutto è stato raccolto e rianimato… raccolto durante queste epoche, animato adesso, solo per avere oltrepassato la soglia: ha raggiunto il punto di saturazione, per così dire, e si è svegliata. (La coscienza si verifica quando l’incoscienza è stata energizzata fino a un punto puramente quantitativo, e così passa oltre.)


        Essa possiede l’immortalità (attraverso la rinascita). Essa sa tutto (per l’essere stata trasformata in Gestalt da un numero quasi infinito di pezzi attraverso lo spazio e il tempo). Sapendo che non può sbagliare, sapendo che non può morire, avendo un rapporto diretto con il Logos, o realtà oggettiva, o il Piano, può prendere decisioni che partecipano della Hagia Sophia: la Sapienza di Dio.


        ‘La Hagia Sophia sta per rinascere. Lei non era accettabile in passato.’XXVIII Questa frase si riferisce a tutto quanto sopra, e lo esprime. Avremo in mezzo a noi un’entità saggia, una sorta di computer organico che oltrepasserà le sue parti e la loro somma.


        ‘Se solo si potesse fare…’ È stato fatto. Hanno ucciso il Salvatore quasi duemila anni fa, solo per scoprire alla fine la sua faccia in ogni persona, dappertutto. (‘Il chicco di grano, se non viene piantato nel solco – la bara – conduce soltanto una vita solitaria; se invece viene messo nel terreno, cresce di nuovo in tutto il suo splendore.’28) Tutto questo è successo silenziosamente dietro le quinte per tutto questo tempo… dietro la consapevolezza di tutti gli uomini, questo radunare gli sconfitti: cioè, tutti coloro che sono morti, e tutti sono morti, così sono stati radunati, raccolti e trattenuti, per questo, la Parusia, il Giorno della Restaurazione. Che bene potrebbe venirti se i tuoi possedimenti venissero recuperati, tutto quello che hai perso, se non ci fossi anche tu, analogamente recuperato?


        Teilhard de Chardin ha congetturato che il lungo periodo di sofferenza di tutto il genere umano sia stato come il macrocosmo della Passione di Cristo, e la sua sofferenza un microcosmo di quella del genere umano. La nostra meta, la morte e poi la liberazione, alla fine la nostra rinascita in una vita nuova e migliore… lui è stato/è il microcosmo di essa, il paradigma. Adesso noi, come Cristo, abbiamo vissuto la parte di sofferenza e, quando moriremo collettivamente, verremo recuperati… collettivamente.


        È il Giorno dell’Ira, la guerra, che ci ucciderà… ma allora noi, come Cristo, verremo ripristinati in una nuova vita successiva? Il macrocosmo della vita qui trionfa come fece lui millenovecento anni fa? Ma come lui, noi dobbiamo prima percorrere tutta la strada, tutta la via fino alla Croce, fin sopra di essa… per giungere alla fine dobbiamo andare avanti, e non evitare o tentare di fuggire? Anche questo è stato il suo messaggio: sottomettiti e affronta tutto. Non si può evitare. È quello che si trova al di là, la meta verso cui tendiamo, non ritrarsi da essa.


        Quanto alla domanda: ‘Dov’è Lui, il Salvatore, adesso?’ la risposta è: ‘Dovunque’, ma, nel senso di un posto specifico, da nessuna parte; come il tempo di NK lui è l’universo proiettato da un singolo punto, e il luogo geometrico di quel punto non può essere determinato; è reale, ma è una variabile costante, mentre Egli si muove in mezzo a noi, e in noi… sempre con noi.


        Ciò che porta la guarigione, porta energia, porta saggezza. Ciò che porta nuova vita: la stagione primaverile per l’essere umano poiché la primavera giunge per le creature del raccolto che vengono tagliate in autunno ogni anno, solo per poi rinascere; la stagione primaverile anche per la specie umana, nuovamente l’età di Saturno (l’Età dell’Oro). Chi ottiene questo è Ubik, è il Salvatore, è il Logos, è il signor Runciter. Il Vinland… la terra nuova, dove crescono le viti.


        Per il granturco, il frumento e altre piante del genere il ciclo è esattamente di un anno, un giro della Terra attorno al Sole. La nostra specie è un ciclo più lungo, più lento, ma sempre ciclo è. Per duemila anni abbiamo faticato nell’inverno del nostro ciclo… forse ancora di più. Ma adesso entra nella primavera, che a sua volta dovrebbe durare un bel po’.


        L’umanità è una vecchia radice recisa, da tempo dormiente.


        Gesù dice: ‘Io sono quella radice. E la splendente stella del mattino. All’inizio e alla fine: per dare il via alle cose (come Creatore) e per dirigerle lungo la strada (come Logos) e raccoglierle – riceverle – alla fine, come Spirito Santo. Io sono.’29


        Pensieri mentre schiaccio un pisolino: ‘Resistete, resistete, / noi stiamo arrivando.’ (Canzone della Seconda guerra mondiale, essendo noi gli alleati che hanno occupato l’Europa. Lo erano anche loro; hanno predisposto l’assedio.)


        ‘Quello che è fuori di me è solo per ridere. Il mio io interiore che cresce, cresce e diventa sempre più saggio ogni giorno… più saggio e più vecchio, avendo sorpassato da tempo quello esteriore.’ (Questa come intuizione.)


        (Santa Teresa d’Avila: ‘Cristo adesso non ha corpo se non il vostro, ovunque nel mondo.’30) Così questa è stata la base per la presa di coscienza di cui sopra: anche il mio corpo e il gramo sé stesso che gli si accompagna – più che una scissione fra corpo e spirito o corpo e anima, interiore o esteriore nel senso di fisico-mentale – quella totalità è come il frutto marcio rispetto al seme che vi cresce all’interno: mentre il frutto marcisce il seme dentro cresce, un doppio movimento dentro la singola entità, quello esterno verso la morte, quello interno verso la vita. Quello che cresce dentro di me fa crescere forse un nuovo corpo così come un nuovo spirito, ed elimina allo stesso tempo ambedue gli esterni.


        Lettera a Malcolm Edwards, 29 gennaio 1975


        [4:135]


        Caro Malcolm,


        […] una cosa di cui volevo parlarti (l’ho fatto?) è il tuo lungo articolo su Scorrete lacrime che verrà pubblicato sull’unica rivista inglese di fantascienza31. Malcolm, a rischio di ripetermi nel caso te l’avessi già detto, in quell’articolo tu esprimevi certe idee sulla mia scrittura così importanti e significative che ne sono rimasto impressionato, e per me in ogni caso è stato uno di quei rari lavori critici che gettano una luce fondamentalmente nuova per me, l’autore, sul mio stesso lavoro. Chiariva cose del mio modo di lavorare, aspetti, connessioni sotterranee che non avevo mai percepito in modo corretto… anche se ci avevo provato. In particolare le tue osservazioni su Ubik hanno sollecitato la mia mente a una frenetica, e lietissima, attività. Ho mandato l’articolo a una signora che sta preparando una tesi di dottorato sulle mie opere, dicendole quanto importante, quanto incredibilmente sbalorditivo, sia il tuo pezzo, secondo me. Quando tu discuti il modo in cui l’idios kosmos viene invaso da quello che credo tu descriva come il ‘koinós kosmos stranamente differente’, questo chiarifica un bel po’ di quello di cui scrivo sempre… inoltre, quando discuti come i diversi idios kosmos (non so nemmeno se ci sia un plurale), insomma il modo in cui un gruppo di essi possa essere ancora soltanto una proliferazione, una specie di reciproco accordo per estendere un idios kosmos, una veduta parziale, da persona a persona, che ancora non è un genuino koinós kosmos: Malcolm, secondo me te ne sei venuto fuori con un concetto completamente nuovo. Per formularlo in modo essenziale, possono esserci degli idios kosmos condivisi, dando l’impressione di un’illusione di koinós kosmos. (Il secondo ha l’aspetto dell’autenticità, il primo no, quante che siano le persone che lo condividono.) Quello che mi viene in mente a tal riguardo sarebbe quando uno Stato tirannico rimaneggia le notizie e manipola le idee e i pensieri dei suoi cittadini, tagliando completamente fuori i fatti dalla loro portata, che insieme condividono una sorta di falso koinós kosmos che non è niente di più dell’Idios Kosmos Approvato, fabbricato sinteticamente dallo Stato. Potrebbe non riuscire a incorporare in esso certi elementi vitali, senza i quali, per tante che siano le persone che lo condividono e lo ratificano, non riesce a far parte della realtà… nel senso in cui lo farebbe un autentico koinós kosmos. Imprecisioni multiple, anche se ratificate di frequente, non creano l’accuratezza, no?


        Una deliberata struttura/manufatto che essi sostengono congiuntamente contro la minaccia della realtà, contro ciò di cui, se in qualche modo si rilassassero, scoprirebbero di poter consentire la penetrazione… come in seguito succede. Hanno collettivamente generato la loro ‘realtà’ all’esterno del loro campo di coscienza consapevole. (Di notte, nel sonno, questo meccanismo mentale si affievolisce, e intervengono altri elementi, ma naturalmente vengono soppressi la mattina dopo al risveglio, come se fossero semplici fantasmi.) Dopo l’esplosione della bomba in Ubik, mentre lo stavo scrivendo, tutto a un tratto mi sono dovuto fermare, rendendomi conto in un sussulto (ricordo benissimo quel giorno, sedevo davanti alla mia macchina da scrivere con la testa vuota e la pagina bianca, per dirla tutta) che non avevo la minima idea di come sarebbe stato il loro nuovo mondo, a paragone con quello in cui avevano vissuto. Essi erano vivi, poi erano stati uccisi, e tutto a un tratto, per esigenze di trama, dovevo immaginare un mondo per così dire com’era, il cui analogo più vicino a quello che comunemente discutiamo sarebbe: com’è la stanza quando io non ci sto dentro? Mi sono sforzato di immaginare come doveva essere il mondo per loro, adesso che non c’era più il macchinario di proiezione e il materiale tipo manufatti che naturalmente, come facciamo noi, essi sostenevano in permanenza senza quasi rendersene conto. Essendo morti non avevano forza. (‘Niente forza, niente moto ha adesso / lei non ascolta e non vede’, o comunque sia. Credo ‘non vede e non ascolta’, per via della rima con ‘sepolta’32). Sono rimasto seduto davanti alla mia macchina da scrivere per un’eternità, immaginando il loro mondo strappato via a forza e senza accorgermene immaginavo il loro vero koinós kosmos che filtrava. Ciò che è ancora più stimolante è questo: quello che è vero di un universo (il loro) sarebbe stato vero di tutti gli universi (che includerebbero il nostro). Così il koinós kosmos nudo e crudo dopo l’esplosione della bomba in Ubik sarebbe presumibilmente anche il nostro, il nostro autentico koinós kosmos, se in qualche modo strappassimo i veli, o piuttosto se i veli scivolassero via da in mezzo a noi mentre noi attenuiamo per qualunque ragione le costanti proiezioni che reciprocamente condividiamo. Quando ho scritto Ubik non mi è mai passato per la testa che il mondo dipinto nell’ultima parte del romanzo potesse in qualche modo fondamentale, tolta o aggiunta qualcosa qua e là, essere il nostro, che potessimo vederlo distintamente. Ho scritto il libro e mi sono dimenticato di come avevo fatto; che in effetti avevo creato una sorta di paradigma a priori di quello che un universo dovrebbe avere, come minimo, per esistere, senza alcun riferimento a quanto vedevo ogni giorno nel mio […].


        Ubik, il mondo, era arrivato a un a priori. Ma adesso […] io individuo in Ubik certi elementi tradizionali (li individuo solo studiando notte e giorno i miei diversi libri di testo): (1) il Logos (cioè Runciter che parla e scrive appunti a loro); (2) le due subforze gemelle in competizione che interagiscono fra loro (Ella contro Jory, vale a dire amore contro odio, una sorta di interazione dialettica che genera tutti i cambiamenti); (3) Ubik come campo di energia onnipresente che sarebbe l’antica nozione di Dio come Mente immanente che infonde l’universo, dentro di esso più che al di sopra di esso; oppure, in termini induistici, l’Atman, il Respiro di Dio; (4) il modo di regredire delle forme che ha luogo corre lungo un asse che è, per così dire, ad angoli retti rispetto all’asse su cui progredisce la forma che solitamente abbiamo in testa, ma è logicamente lì, anche se non entro la nostra immediata percezione. Comunque nemmeno gli eidola di Platone erano entro l’immediata percezione, e ancora non lo sono. Ammesso che gli altri elementi del mondo di Ubik siano teoricamente possibili come sostegni del nostro, ma non dischiusi o disponibili a noi in senso percettivo, allora anche questo può essere un punto di vista valido quanto a (1) la reale esistenza degli archetipi di Platone, le forme ideali, e (2) come essi progrediscano o decadano mentre l’incisione ha luogo o per qualche ragione non riesce ad aver luogo. Tutti insieme costituiscono un’armoniosa visione greca del mondo, coerente con sé stessa e disponibile a priori, come ho detto.


        Anche il piccolo punto della ionizzazione negativa come fattore in Ubik la forza è coerente con la visione di Reich33 della forza orgonica che lui postula, che era connessa alla ionizzazione, specialmente nell’atmosfera. (Lo sono appena venuto a sapere, insieme a tutto il resto.) L’orgone come un’energia vitale sotterranea semivivente, cosmica in origine, il legame fra il vivente e il non vivente, sarebbe grosso modo uguale a Ubik, anche se non concepito da Reich come senziente. Io ovviamente concepisco Ubik come senziente, forse una forma di vita bioplasmatica riferita al Logos, come i tre membri della Trinità cristiana sono legati fra loro e l’uno all’altro. Runciter come Cristo/Ubik come Immanente Dio/Runciter, quando non visibile ma che scrive loro come Logos. Il che, lo vedo adesso, secondo la mia logica rende il Logos e Cristo la stessa cosa (che in ogni caso era la visione di san Giovanni, nel suo Vangelo34). Immagina, essere arrivato all’idea che san Giovanni ha avuto di Cristo a priori! (Dovrei informarne il papa?)


        Quello che tiene insieme tutto – quantomeno per me – è che circa dieci mesi fa ho cominciato a leggere di due nuove, affascinanti aree di studio: il lavoro di Robert Ornstein per indurre l’emisfero destro a entrare in attività nelle persone, essendo la sua opinione (sono sicuro che tu lo sai) che noi usiamo solo quello sinistro, e anche la formula della vitamina ortomolecolare, che dovrebbe produrre un’attivazione neurale radicalmente migliorata nel cervello. Come se non fosse già abbastanza, ho anche cominciato a leggere quella che per me è l’idea più straordinaria di tutte: che il cervello umano (sei pronto?) può trasdurre i campi elettrici esterni, sia ad alta che a bassa frequenza, se i campi sono deboli e se il fattore termico è basso, e se è così la sua efficienza viene accresciuta dall’influsso di campo. Bene, Malcolm, avendo in mio possesso la formula della vitamina ortomolecolare ho cominciato a fare esperimenti… e tanto per complicare le cose avevo scritto la prima bozza del mio nuovo romanzo Un oscuro scrutare, in cui studiavo il cervello danneggiato dalla droga e concludevo che il deterioramento fondamentale che avevo osservato nei membri bruciati della sottocultura della droga (che così tanto mi aveva inorridito) aveva a che fare con certi tipi di oscuri fenomeni del ‘cervello diviso’, e avevo fatto una gran quantità di studi su questo, e teorizzazioni per il romanzo. Mettendo insieme tutto quanto sopra, mi organizzo per ottenere un’efficienza radicalmente migliorata nella mia attività neurale, con l’enfasi (spero) sull’aver fatto lavorare e funzionare il mio emisfero destro non utilizzato come secondo Ornstein a Stanford dovrebbe fare. (‘Abbiamo inviato mezzo uomo sulla Luna’, è quanto afferma lui.)


        A metà marzo ho ottenuto improvvisi, sbalorditivi risultati, sui quali preferisco per il momento sorvolare. Di recente, quando è venuto a intervistarmi, il giornalista del New Yorker35 aveva un amico con lui ed è risultato che entrambi conoscono personalmente Ornstein e hanno dimestichezza con la sua ricerca e le sue teorie; questo mi ha fornito l’occasione da tempo cercata di discutere le mie esperienze di dieci mesi con qualcuno che poteva rispondere alle domande: ho davvero fatto lavorare il mio emisfero destro, e le mie esperienze sono state/sono genuine? Sì, proprio così, hanno risposto loro dopo avermi ascoltato. (Abbiamo parlato per tutto il pomeriggio, dimenticando l’intervista, a tal punto consideravamo reciprocamente importante quest’argomento.)


        Sostanzialmente, Malcolm, quando ho fatto funzionare in tandem entrambi gli emisferi del cervello, in una relazione di parità, ognuno coinvolto sia nella percezione che nella cognizione, ho visto intorno a me un universo differente. È diventato per un breve tempo, me ne sono accorto dopo (mi ci sono voluti tre mesi per identificarlo come tale), l’universo che avevo dipinto in Ubik. Cosa ancor più eccitante, ho davvero trasdotto un campo di energia esterno molto debole (credo, come in gran parte della scienza, che semplicemente sapere di poterlo fare sia già la metà del lavoro), che gradualmente si è prosciugato nel corso delle settimane seguenti: questo mi ha spiegato il salto straordinariamente grande nell’efficienza neurale che ho sperimentato. (Ha anche sconvolto in modo disastroso l’equilibrio del mio corpo: mi ha fatto salire la pressione sanguigna da 140/93 a 268/170, cosa che ha spinto il mio medico a farmi ricoverare subito in ospedale, e questo dimostra il rischio che si corre in faccende del genere. Non è solo il cervello che ha assorbito l’influsso ergico, evidentemente, ma il mio intero sistema neurovegetativo.) Comunque il campo si è esaurito normalmente e gradualmente, ma durante il tempo in cui è stato incorporato in me ho avuto l’inestimabile occasione di sperimentare per la prima volta il vero koinós kosmos: le autentiche cose-in-sé che secondo Kant non potremmo mai sperimentare. Un vasto fattore noetico viveva in me: ho visto e compreso allo stesso tempo in un singolo atto mentale, anche se mi ci sono voluti mesi per etichettare quello che avevo incontrato (cioè, il Logos, Dio come Mente immanente dentro il quadro strutturale della realtà che mi circondava). Io credo che la cosa più affascinante, al di là di tutto quello che era nuovo per me, sia stata osservare visivamente i costanti, stabili, infallibili sistemi di segnalazione attraverso i quali tutti gli organismi viventi vengono disinibiti; il che equivale a dire che i loro schemi istintivi, engrammati e poi bloccati, impiantati su di loro all’inizio, vengono periodicamente rilasciati nel momento giusto, nell’occasione appropriata… in questo modo il caos diventa cosmo, e si ottiene in perpetuo l’armonia, la stabilità e una regolata interazione fra tutte le parti della struttura. Essendo all’esterno delle categorie ontologiche a un certo punto ho potuto vedere i segnali che giungevano, sul punto di essere rivelati. Noi umani li riceviamo come gli animali, ma non ce ne rendiamo conto poiché non ci si può opporre ai segnali, quando ci vengono rivelati; nello stesso tempo l’insieme delle parti engrammate si mette in azione, dandoci l’illusoria sensazione di una volizione interna: noi desideriamo fare quello che alla fine facciamo. Così ho osservato, affascinato, e ho visto che non siamo mai fuori dalle mani del nostro Creatore, il Dio Immanente che ci circonda. Il concetto di entelechia in Aristotele (che i nostri schemi siano tutti dentro di noi e ci si rivelino durante la nostra vita) è una sublime illusione; una parte è all’interno, ma una parte è all’esterno perché altrimenti si verificherebbe quasi all’istante la disgiunzione con il nostro ambiente. Un giorno verranno fuori nuove vedute sulla natura della schizofrenia, in cui la persona si ritrae e dunque non riesce a ricevere, o si sforza di non riuscire a ricevere, questi basilari segnali esterni disinibitori… i suoi molteplici sistemi interni programmati, installati in lui al concepimento, non possono attivarsi correttamente, poiché una disinibizione regolare e ordinata è impedita dalla sua fuga psicologica. Come Giona, sfugge Dio. Sfugge il suo destino, vale a dire, le sue istruzioni su come crescere e divenire.


      


    


  




  

    

      

        Bene, Malcolm, ho detto più di quanto avessi intenzione di dire. Molto di questo sarebbe finito nel mio discorso di Londra… un po’ ci è finito, nella parte che ho scritto prima di essere colpito dall’influenza. Prima di chiudere voglio sottolineare che sono stato proprio fortunato (anche se la mia accresciuta visione del mondo mi ha mostrato che quella che chiamiamo ‘fortuna’ viene metodicamente organizzata dal nostro Creatore che ci guida, e non avviene per caso) perché non solo ho trasdotto con successo un campo esterno nel campo elettrico del mio sistema neurologico, come è stato dimostrato in laboratorio negli ultimi anni, ma quel campo che ho trasdotto era, diremo, un campo benigno, cioè promuoveva in me la guarigione sia mentale che fisica… un lungo processo, ma un inizio, visto che su entrambi i fronti sto molto meglio di prima. Tenderei a definire questo campo trasdotto come un campo bioplasmatico semivivente, senziente e imperituro; potevo vederlo in poche sottili disposizioni al di fuori di me, così ho capito che era stato presente, ma non visibile a me […]. Non so niente dei campi deboli, mi manca la preparazione tecnica per identificarne uno, ma è un plasma molto pesante, e anche se possiede una massa enorme è capace all’occorrenza di una velocità spaventosa: come il mercurio che brilla di rosso e oro, è fluito via ed è scomparso praticamente subito dopo che l’ho scorto, cosa che mi è successa solo in un paio di occasioni. Quando si riversa in una persona, cosa che può fare e fa in rare occasioni, quella persona afferma che ‘lo Spirito Santo’ è entrato in lui, o ‘Dioniso’, se questo è il nome con cui chiama il suo dio, o Apollo. A me personalmente piace pensare a lui come al signor Runciter, sempre instancabilmente all’opera per aiutare i suoi amici, per dar loro il consiglio e il sostegno di una persona molto più vecchia e più saggia. Fammi sapere che ne pensi di tutto questo, Malcolm, e di nuovo grazie per il tuo articolo su Lacrime.


        Cordialmente


        Phil Dick


        Lettera a Malcolm Edwards, 31 gennaio 1975


        [4:147]


        Caro Malcolm,


        avresti qualcosa da ridire se completassi la mia presentazione per te del materiale contenuto nelle mie due ultime lettere (29 e 30 gennaio)? Vorrei solo aggiungere un punto o due…


        Quello che ho visto della struttura disinibitoria esterna che evidentemente circonda ogni essere umano, come una specie di camera di forma cubica, è stata l’utilizzazione di ogni genere di dato, soprattutto visivo, così che, quando richiesto, quel particolare dato proiettava un segnale (come ti ho spiegato) che veniva ricevuto dalla persona designata a essere disinibita. Altre persone non reagivano poiché non erano engrammate a rispondere a quel segnale; anzi, a tutti gli effetti non ne ricevevano alcuno. L’individuo selezionato sperimentava un’improvvisa alterazione della formazione figura-sfondo nell’ambiente intorno a lui: uno dei due veniva avanti, mutava da sfondo a figura, poi faceva l’inverso e riassumeva la sua modalità inerte o passiva, il suo posto fisso, la sua posizione di attesa. Questo mi appariva come un enorme numero di motori a reazione correttivi, molto piccoli, tali da poterli montare su un veicolo interplanetario: potevano accendersi in ogni momento, in qualsiasi sequenza, producendo nel veicolo stesso un cambiamento di direzione della massima precisione, stabilizzandolo, facendogli guadagnare o perdere velocità… puoi vedere l’analogia da solo. Quello che riguardo a noi mi sembrava particolarmente notevole in questa struttura era il materiale scritto, di tutti i generi: ogni segno, ogni annuncio, ogni foglio di carta. Simile al modo di Runciter di comunicare con le persone attraverso oggetti deteriori, di scarto, come scatole di fiammiferi, etichette di bombolette spray, eccetera… è esattamente quello che ho visto io stesso funzionare nel modo più efficiente, per guidarci e istruirci, questi stessi strumenti verbali. È evidente perché alla fine sono stato portato a supporre la presenza del Logos.


        Ho visto anche un continuo uso dell’unione di due elementi verbali: venivano tenuti separati – e quindi non facevano sì che avvenisse alcuna disinibizione – fino al momento giusto. Ho visto vari elementi scritti ruotare, per così dire, molto lentamente, inesorabilmente, come una sveglia al solenoide mentre avanza ticchettando. Poi due separati elementi verbali (come una pubblicità della birra e un cartello stradale con su scritto CRESCENT DRIVE, tanto per fare un esempio: questi potevano rimanere separati e non essere visti come Gestalt in una singola unità dalla persona per un tempo indefinito) si univano per inesorabili gradi e si mescolavano a formare un’entità. All’istante inviavano un segnale e provocavano l’attivazione neurale di un sistema engrammato inibito nella persona. Questa non sapeva perché tutto a un tratto faceva quello che faceva; provava la voglia di farlo e come una persona sotto una suggestione postipnotica si inventava nella propria mente una spiegazione plausibile. Che tutto questo formasse un enorme e complesso orologio-mondo, sincronizzato con sé stesso, è evidente. Dove entra la libera volontà, ho visto, succede che fra il lampeggiare dei segnali disinibitori verso una persona, quest’ultima è libera di giocare, di fare quello che vuole; come un bambino nell’interruzione fra una lezione e l’altra può fare quello che gli pare… finché non sente suonare il campanello. E, da come ho percepito io, quando suona il ‘campanello’, cioè il segnale disinibitorio, deve fare quello che gli viene richiesto, poiché questo impegna la persona totale (il sistema nervoso autonomo). Non ci ho riflettuto su, l’ho visto. E ho visto anche il Logos mentre giungeva dal nostro futuro nel nostro presente – è il solo mondo che abbiamo, il nostro presente – per servirsi della disposizione delle cose. Non aveva potere, né vigore o energia, per forzare le cose, ma in qualche modo poteva organizzare quello che le originali cause efficienti all’inizio del tempo avevano posto in essere. La forza del tempo che si muove in avanti, formidabilmente potente com’era, sembrava dimentica della sottile disposizione fatta dallo Spirito o Logos; sembrava sempre colta di sorpresa dalle combinazioni risultanti messe in atto, pareva che esse frustrassero i suoi scopi abbastanza ciechi.


        Sono anche arrivato a comprendere questo. In tutte le creature diverse dall’uomo l’istinto è lo stesso per ciascun individuo: tutte le libellule sono programmate allo stesso modo. Ma ho visto che ciascun essere umano individuale è programmato in modo unico, (1) per quanto riguarda i segnali nei quali si può imbattere e si imbatterà durante la sua vita e (2) in accordo con il solo e particolare scopo scelto per lui dal suo Creatore. Un destino specifico viene dunque predisposto per ogni individuo: quando nasce il suo destino è in lui, e tutto ciò che occorre è metterlo in moto. Il suo Creatore conosce dall’inizio tutto ciò che quella persona affronterà, e ha reso possibile, attraverso questo programma di engrammazione e segnalazione, determinare e controllare in anticipo in che modo quella persona proseguirà lungo la sua via. Non è accidentale, non gli manca mai uno scopo – anche se ho visto che a volte per prolungati periodi di tempo la persona (qualunque persona data) deve necessariamente essere messa in attesa – deve segnare il passo fino a che il resto del cosmo sia pronto, poiché tutto dev’essere coordinato. Se non fosse così ben presto non avremmo più un cosmo. Ecco perché a volte abbiamo la netta e acuta sensazione di non ottenere assolutamente nulla, e per quanto ci sforziamo non riusciamo ad avere la meglio su quella che chiamiamo ‘inerzia’. In realtà in qualche parte del mondo altri pezzi del rompicapo devono trovare la loro strada in modo che possiamo unirci a essi; non c’è altro modo fattibile per gestire queste cose. È una serie interminabile di D-Day, con ogni pezzo perfettamente sincronizzato; ma, oh, che attesa, finché non arriva il momento di attivarsi effettivamente, in un modo importante!


        Forse l’aspetto più sbalorditivo della realtà che ho visto, che per quasi nove mesi non sono riuscito ad accettare del tutto, è stato questo: l’unica porzione dell’universo che sia davvero reale sono le creature viventi, come noi stessi. Le parti non viventi sono semplicemente strutture, molto simili ai fondali dipinti in uno spettacolo teatrale tradizionale. Noi vediamo questi oggetti morti come se fossero reali quanto noi, ma questa è ancora un’illusione o inganno necessario, posto su di noi in modo che siamo in grado di funzionare in ciò che dobbiamo fare, che è crescere e svilupparci in accordo con piani complessi offuscati alla nostra vista. Quello che esiste attorno a noi, in effetti, al di là e al di sopra delle scintille di vita che noi stessi siamo, sono in sostanza niente più che elaborati, ma in qualche modo sterili puntelli e travi di supporto, alla lettera; essi sostengono gli intricati congegni di segnalazione che ci lampeggiano messaggi – vale a dire comandi e assistenza – in continuazione, e naturalmente producono anche il sostegno biologicamente essenziale alla vita. È davvero in una specie di nave che ci troviamo, ma con la forma di un gigantesco cubo vuoto, e tutti i suoi lati ci circondano e attivano informazioni e istruzioni in rapide, elaborate sequenze: stiamo vedendo il corpo fisico del Creatore, che anima ogni cosa.


        Quello che non ho potuto vedere – e ricordo di non avere avuto un approccio ragionato, l’ho visto noeticamente – era la meta finale o scopo di tutto questo: era al di là della mia portata. Ho visto un processo, quella che sembrava essere una modalità temporanea nella quale ci trovavamo, ho avvertito che è una fase da cui giungiamo a un’altra (vedi lettere precedenti). Veniamo sottoposti a un processo, e mentre avanziamo veniamo cambiati e informati; non c’è ontologia per noi, non un essere concreto: è tutto un divenire, come ha visto Bergson. In un certo modo attraversiamo un autolavaggio cosmico, e mille spazzole, scope e aspirapolvere ci strofinano, raffinandoci e purificandoci e, cosa molto importante, insegnandoci. Questo processo, lungo il quale tutti viaggiamo all’unisono, produce in noi quelle che mi sono sembrate alterazioni permanenti; con ‘noi’, ovviamente, non intendo i nostri corpi fisici, ma la scintilla che risiede in quei corpi. Ma sembriamo anche svolgere, dietro ordine di questi engrammi, dei compiti complessi, ed è per questo che le persone hanno spesso la sensazione di un Piano Divino di Dio del quale esse sono parte. Mi è sembrato che in aggiunta all’essere cambiati ci stiamo facendo il culo al servizio di qualche struttura assoluta, scopo, meta o bisogno; forse quello che ho visto è una creazione continua e noi siamo operai involontari collocati qua e là, come un milione di api attorno alla struttura, che martelliamo e seghiamo mettendocela tutta, e il progetto non ci è visibile (lo è solo all’Architetto). Le nostre istruzioni sono in qualche modo dentro le nostre teste… ho la netta intuizione, probabilmente giusta, che la nostra serie originale di engrammi, i molti programmi messi in cantiere e poi inibiti alla nascita, vengano continuamente aggiornati e raffinati durante il sonno; mentre ognuno di noi dorme viene istruito attraverso lo stato del sogno: nel complesso le persone sembrano non soffermarsi mai sul fatto che molto spesso sembra che i sogni abbiano a che fare con il futuro. La ragione è ovvia: è nel futuro che i compiti di cui ci informano i sogni avranno luogo.


        Sono anche sicuro che i sogni notturni rinforzino l’addestramento originale a fronte dei segnali disinibitori che si stanno per incontrare. In breve (fra un giorno o due, al massimo una settimana), prima di imbatterti in un particolare annuncio pubblicitario che mostra del tonno in scatola con il disegno di una bella ragazza, al quale bisogna rispondere con una complessa serie di comportamenti, farai un sogno solo vagamente ricordato che reiterando l’addestramento originale elimina qualunque possibilità che uno non reagisca quando il segnale proveniente dal suo ambiente si dirige verso di te. Come sappiamo entrambi, che abbiamo letto storie di fantascienza, basta mancare un segnale e spunta fuori un intero universo alternativo… un modo tutt’altro che economico o ordinato per Dio di gestire le cose. (Troverai dei vecchi racconti miei, come Squadra riparazioni e Il pendolare, che trattano di cambiamenti post-incasinamento: sono sempre brutte notizie per il Creatore.) E visto che siamo in argomento, ti informo che tutta questa cosmologia di cui ho trattato in queste pagine ha un rapporto organico con la mia intera opera di scrittore, con il mio tema di fondo ‘che cos’è la realtà?’ Penso di avere alla fine transliminato – vale a dire espulso tossendo e portato alla coscienza – il mio subcontinente che ha dato la stura a tutto il mio lavoro, alle mie teorie e al mio pensieroXXIX. Sei la prima e fino a ora unica persona a cui lo abbia detto. Spero che non ne rimarrai dispiaciuto.


        Cordialmente


        Phil Dick


        Lettera a Claudia Bush, 13 febbraio 1975


        [4:163]


        Cara Claudia,


        mi sembra che uno dei punti più importanti sottolineati da Angus Taylor36 a proposito della mia preoccupazione su ‘quanto davvero reale sia la realtà’ è che non si può avvertire che la realtà sia in qualche modo insostanziale a meno di paragonare o contrastare, inconsciamente, quella realtà con un tipo di iperrealtà; altrimenti l’intuizione non ha senso. Questo dimostra quanto io sia stato inesperto in merito alle mie percezioni epistemologiche. Quello che nel corso degli anni ho visto (e messo nei miei scritti) l’ho giudicato correttamente: l’effetto bolla di sapone, per così dire, del mondo fenomenico. Sapevo che cosa indicava del mondo intorno a me. C’era qualcosa al di là, o forse qualcosa lo aveva costruito, come una specie di allestimento teatrale, o fondale, o palcoscenico, che tutti prendiamo per reale. Ma eccola di nuovo, la parola ‘reale’. Se non esistesse nient’altro, nessun altro universo, nessun altro ordine di realtà, allora per quanto insostanziale, addirittura onirico, al mondo che vediamo intorno a noi bisognerebbe per definizione dare il nome di ‘Il Reale’. Può essere solo meno che reale se esiste qualcosa che sia non meno che reale, e presumibilmente in qualche vero senso dietro quello che vediamo realmenteXXX. Questa presa di coscienza sembra essere emersa di tanto in tanto nei miei scritti senza che io ci vedessi nulla più che la necessità teorica di fornire ai miei personaggi la possibilità di discutere fra loro di quello che hanno visto, scambiarsi opinioni e impressioni su quello che hanno visto, e su ciò che questo può avere significato. Eppure, come ho detto nel mio lungo contributo metafisico, quello che è vero per un universo è vero per tutti gli universi; se queste intuizioni sono esatte per gli universi immaginari dei miei romanzi, allora, a meno che io non mi sbagli di brutto – riguardo al percepire l’effetto bolla-di-sapone artefatto, da fondale, intorno a me – l’ulteriore premessa, o meglio la più significativa deduzione dalla premessa di meno-che-realtà, deve riguardare il nostro universo, quello in cui tutti viviamo proprio oggi.


        Il fatto di non aver mai capito che tutto questo deve applicarsi al nostro mondo è una misura del fallimento dell’artista nello scoprire la relazione fra la sua arte (o nel mio caso i mondi all’intero della mia arte, l’argomento della mia arte) e la vita, la sua vita, tutte le nostre vite, il nostro mondo. Il primo filosofo a dimostrare al di là di ogni dubbio che quello che i nostri sensi percepiscono come il Mondo Reale non può in effetti essere reale (non che probabilmente non lo è, ma che proprio non può esserlo) è stato Parmenide. Lui si rese anche conto che questo non gli diceva affatto, tramite qualsiasi processo conosciuto, che cosa al suo posto fosse reale. Poteva dimostrare solo le negazioni, quello che ci viene detto che non si può fare. Fece proprio questo, e andò avanti per la sua strada. Credo di aver ripercorso, nei miei scritti, le tracce lasciate da lui e di essere giunto alla stessa conclusione, ma io avevo il vantaggio di conoscere in fondo alla mente (vale a dire nel mio emisfero destro, o inconscio) il concetto platonico di universo delle idee, del quale il nostro è un riflesso. Puoi vedere da sola che l’intero concetto di Platone derivò da quello che Parmenide aveva in qualche modo fatto prima di lui; se non dettato da una necessità a priori, allora prima o poi da una necessità esistenziale, come nel mio caso (parlo della mia esperienza del marzo del ‘74). La critica, che ricordo di aver usato in Filosofia 10A, un corso di studio al Cal, era ‘che valore ha questo metafisico Eterno Mondo Reale delle Forme di Platone dal momento che non possiamo mai incontrarlo o averne percezione? Il pragmatismo non ci dimostra forse che non è necessario credere in esso? Tutti gli eventi non si possono spiegare altrettanto bene senza di esso?’ Quello che non sapevo è che dopo il tempo di Platone i platonici e i neoplatonici hanno sviluppato metodi per incontrare quel mondo molto reale del Logos, o archetipi, il progetto (questa è probabilmente la migliore resa in inglese di ‘logos’) che sottostà a tutti i fenomeni. Una volta che si comincia a sperimentarlo, come mi è successo per caso nel marzo del ‘74, si mette fine ai tanti battibecchi come quelli che ho affrontato al tempo dell’università. È un indice dell’ignoranza del nostro mondo di oggi il fatto che la risposta del mio docente non sia stata ‘ma in seguito per ottocento anni la gente ha sperimentato il mondo delle idee di Platone’, ma invece che se avessi continuato con queste domande avrei dovuto lasciare il corso. L’ho fatto. Mi domando che ne avrebbe pensato il fantasma di Socrate se avesse sentito quella rispostaXXXI.


        Il fatto che per anni (circa venti) io abbia alluso alla possibilità che l’intero Sistema Platonico fosse accurato e che alla fine, senza premeditazione, io abbia davvero sperimentato quell’universo dietro il nostro, nascosto all’interno – sì, davvero nascosto dentro il nostro! – è un punto importante nella costruzione di una nuova visione del mondo che sostituisca quella vecchia, logora, incrinata e scolorita. Ecco perché sono venuti qui diversi intellettuali marxisti, scrivendo di Ubik, discutendo Empedocle in relazione ai miei scritti. Se mi sono imbattuto autonomamente (ed è stato davvero così) nel platonismo senza sapere che cosa fosse, né che cosa significasse quel procedere a tentoni, quel riscoprire qualcosa dopo tanti secoli, allora ovviamente ho fatto qualcosa d’importante, ma non qualcosa di originale. È come se la formula della Coca-Cola fosse andata perduta per secoli e poi qualcuno inventasse una bibita gassata, cominciasse a imbottigliarla e a venderla, e un uomo incredibilmente vecchio (magari Mel Brooks) l’assaggiasse e gridasse: «Questa è la Coca-COLA! Me la ricordo dal XX secolo!» Immagina quanto ci rimarrebbe male il nuovo inventore, sul piano personale, anche se probabilmente il mondo esulterebbe per il nuovo ritrovamento della Coca-Cola, risorta dalla spazzatura delle fogne eccetera, come senza dubbio direbbe Lem. Un potere orrendo, sepolto per eoni sotto forma di molecole degenerate. Comunque sarebbe interessante meditare sul significato di tutto questo se una gran parte della comunità intellettuale avesse deciso, per circa quattrocento anni di fila, che la Coca-Cola non è mai esistita, che coloro che abitavano in quel passato oscuro avevano solo immaginato che facesse parte del loro mondo. Reinventare o riscoprire qualcosa che è stato deciso essere non esistente… questa è l’arma segreta della verità: non può essere soppressa, per via della sua natura. Se lo si potesse si tratterebbe solo di un’opinione. In un modo molto importante, è così che definiamo la verità. La gente continua a muoversi goffamente intorno a essa, ma la verità sopravvive anche alla sua totale distruzione. Proprio come il potere del cristianesimo risiede non nella crocifissione ma nella resurrezione (se fosse tornato Barabba al posto di Gesù adesso saremmo barabbiani, credo) la stessa cosa si può dire per questo: che ritengo possa essere correttamente e precisamente definito neoplatonismo.


        A proposito… la nostra nuova Britannica definisce il neoplatonismo come la summa di tutto il pensiero pagano (cioè non cristiano) occidentale teologico e filosofico, più che come una specifica dottrina o setta. Caspita. È stato verso l’anno 500 d.C. che Giustiniano chiuse tutte le scuole che insegnavano il neoplatonismo; cioè, ne proibì l’insegnamento dichiarandolo illegale. Cavolo! Allora ho rovesciato il cristianesimo. Ho dimostrato quello che disse Ted Sturgeon in Venere più X, o come diavolo si chiamava quel suo libro pubblicato negli Ace: la Chiesa ha preso a calci nel sedere coloro che avevano ragione e ha venduto duemila anni di remunerative menzogne al posto di quello che adesso sono sicuro che non solo era vero e reale, ma che loro sapevano che lo era (guarda che ne è stato di Eriugena). Come fa il papa a tollerare questo? Come hanno sempre fatto i papi: prendendo qualcuno a calci nel sedere. Ma in verità, in estrema verità, è un universo ombra quello che vediamo, un riflesso nello specchio di un altro universo dietro di esso, e quell’altro universo può essere raggiunto da un individuo direttamente, senza l’aiuto di preti, o servizi, o comunioni, o senza nemmeno che sappia quello che fa (quest’ultima cosa riguarda me, capisci. Io stavo solo assumendo dosi massicce di vitamine idrosolubili). Dio è vicino quanto il muro accanto a me: è dentro il muro accanto a me, nascosto da esso, come se quel muro fosse una maschera di carta.


        ‘L’artigiano è invisibile dentro la bottega.’37 Un proverbio sufita che per me dice tutto. I sufiti hanno anche sottolineato che tu e io… siamo porzioni della bottega, non al di fuori di essa a guardarla in qualche modo da un punto di osservazione esterno. Quando rifletti su questo cominci a capire e il corpo invisibile di Dio, il Regno o Giardino, comincia a crescere e a germogliare non solo attorno a te, ma dentro di teXXXII.


        Una cosa che per me è fonte di grande sollievo è che, dal momento che tutto questo si conosce da un migliaio di anni, non devo convincerne il mondo e anche se venissero a dare fuoco alla mia macchina da scrivere e mi macinassero fino a ridurmi a cibo per cani, questa consapevolezza riemergerebbe per le ragioni che ho spiegato e che, per alleggerire ulteriormente il mio fardello, ho esposto con chiarezza nei miei romanzi e racconti; abbastanza bene in ogni caso perché il vecchio Angus e altri tipi in gamba come te se ne accorgessero. Il tempo del risveglio sta già ticchettando; noi ci risveglieremo, lo stiamo già facendo.


        La scoperta scientifica fondamentale della mia ampia metafisica, di cui ti avevo già parlato, è stato il mio postulato di due tempi ad angolo retto fra di loro, che ho chiamato verticale (quello che normalmente percepiamo) e orizzontale, che è l’asse lungo il quale gli oggetti in Ubik regrediscono. Ora ho la nuova Britannica e, nel consultare l’articolo sul tempo, scopro che, davvero, adesso si ipotizza che oltre al tempo regolare possa esistere un ipertempo che sarebbe ortogonale, una parola che non conoscevo: l’ho cercata e significa effettivamente ad angolo retto. Per di più qualcuno (Kurt Gödel38, credo dicesse l’articolo sulla Britannica) ha ipotizzato che il tempo ortogonale potrebbe essere curvo poiché adesso il tempo e lo spazio vengono visti come integrali, e lo spazio si curva; questo ipertempo si curverebbe su sé stesso… ehilà, Gracie Slick e ‘Hyperdrive’39. Il mondo della spazzatura (vale a dire la fantascienza e il rock) l’ha già fatto. L’articolo diceva che rimane una semplice speculazione, questo tempo ortogonale, ma non lo è per me, né lo è stato per Plotino. Perciò anche se non ho scoperto né inventato nulla (che in cinese si dice mu ed è considerato inestimabile40), almeno ho trovato qualcosa. La spazzatura (per fondere Lem e Gesù come coniatori della metafora) di grande valore per cui un uomo vende tutto quello che ha in modo da poterla acquistare.


        [4:166] Le forme (categorie come ‘mezzo di trasporto’) in Ubik regredivano lungo l’asse-tempo ortogonale, dimostrando (1) l’esistenza delle forme esemplari di Platone e (2) il tempo ortogonico… vale a dire, un altro asse temporale rispetto a quello cui siamo abituati.


        Nella psicosi c’è una regressione nella persona: presumibilmente dall’adulto al bambino. La regressione in me nel 3-74, tuttavia, come le automobili e gli aerei e tutto il resto in Ubik, è stata una regressione lungo il tempo ortogonale, la stessa che ha avuto luogo così che ogni forma è stata sostituita da una forma completa precedente; per cui non sono diventato un bambino, il bambino che ero, ma un uomo passato, un adulto della mia stessa età, cioè a un livello di completezza di entelechia personale […].


        Io non sono mai stato quell’uomo passato; come in Ubik la forma presente (io un adulto di quarantaquattro anni) è regredita all’indietro per rivelare la crypté morphosis nascosta dentro, esattamente come, diciamo, un moderno frigorifero regredisce fino a diventare – o meglio, a essere rivelato come contenente – il vecchio modello GE con la sommità a torretta del 1937. Il moderno frigorifero-frigocongelatore a due porte non è mai stato quello vecchio a torretta, se non lungo un asse di forma del tutto differente, quello dell’aggiunta del vano congelatore per sé.


        Quanto al perché io sia regredito lungo l’asse orizzontale (ortogonale) del tempo, cosa che potrebbe essere unica o quasi nell’esperienza umana… potrebbe essere dovuto al fatto di aver scritto/letto Ubik e di essere a conoscenza dell’ipertempo, o anche a un attuale, in qualche modo unico punto debole della forza del tempo verticale. O a entrambe le cose.


        In ogni caso questa visione di esso è una visione lineare, una visione in linea retta. Magari può aiutare una metafora: quella del seme dentro il frutto, cioè il seme matura (un movimento interno di crescita), verso l’alto, verso l’esterno, in avanti, rispetto alla superficie. Nello stesso tempo (un’azione reciproca di ritiro) il frutto marcio muore e cade rivelando il seme all’interno, il seme che adesso è pronto ad aprirsi e a cessare il suo periodo di crescita nella fase di seme. Questo esprime meglio un’azione reciproca in entrambi i sensi, senza il concetto unilaterale di ‘regressione’ che da solo è inadeguato. Forse non mi sono ritratto all’indietro lungo una qualsiasi linea temporale, ma piuttosto è stata Roma a muoversi in avanti. (Roma equivale al mondo di Lacrime, che equivale agli Stati Uniti come stanno per diventare; secondo logica, dunque, Roma equivale agli Stati Uniti come stanno per diventare.) Questo risolve il mistero del perché così tanto materiale degli Atti sia presente in LacrimeXXXIII: è perché tutto quel materiale descrive uno specifico continuum spaziotemporale, quello di Roma verso l’anno 100 dopo Cristo. Scrivendo Lacrime ho descritto simultaneamente (1) la Roma del continuum spaziotemporale del 100 d.C. e (2) l’America futura, che si è rivelata essere quasi l’America del periodo attuale (1970-1974). Ciò che questo descrive, dunque, è un movimento in avanti di Roma, non una regressione da parte mia; se io stessi immobile, sarebbero osservati gli stessi processi, cioè il frutto esterno marcio (il dokos, il velo) di questa società che si frantuma per rivelare il seme all’interno (il mondo di Lacrime che senza dubbio è stato/è sottostante al nostro). È il ferro sotto la bella plastica. Questa è vera rivelazione. L’intero romanzo, non solo il sogno, è una rivelazione sul nostro mondo, dove e quando siamo (il nostro vero ontologico continuum spaziotemporale sottostante, la sua natura) […].


        Squarciando il velo, vedendo nel cuore del nostro (presente) mondo, io ho visto Urbs Roma; essa stava/sta sotto, è il nucleo, il seme all’interno del frutto, quello che il nostro mondo veramente è una volta strappati via gli strati di illusione. Seme, dunque, come Essere. Frutto marcio o velo come apparenza in superficie. Sono state cambiate solo le guarnizioni esteriori (i nomi). Strati successivi di realtà sono coinvolti, una sempre maggiore penetrazione nelle profondità. Ma anche il tempo, il tempo orizzontale, è coinvolto, dal momento che in qualche modo questi strati sono organizzati lungo quell’asse, poiché si tratta dell’asse che completa la forma. Ma progressione, piuttosto che regressione? In termini di penetrazione nell’essenza, nell’Essere, il tempo orizzontale passato e quello futuro si fondono: è questo il tempo circolare? A favore di questa ipotesi: lungo questo asse temporale ci sono gli eidola eterni, quello che riavviene sempre. L’Uno dietro i Molti; l’immutabile dietro il flusso. Be’, questo è ciò che ho visto: l’Uno (eidola) qui era Urbs Roma, che conteneva al proprio interno, come un sottoseme o piuttosto un segreto seme-dentro-il-seme, i Cristiani del Pesce all’opera tramutando/trasformando il metallo in dolore in amore. (La progressione in Lacrime.) Il metallo corrisponderebbe al potere. Il dolore alla perdita. L’amore, un protendere le mani per abbracciare quello che uno non ha o non è. Questo identifica l’asse del tempo orizzontale, il tempo ortogonale, come il tempo del Logos in cui le forme di un genere archetipico sono già lì e già complete, e da esse il nostro mondo è marchiato; questo non è il ‘tempo’ come noi lo conosciamo, ma l’eternità. Pensiamo al tempo ortogonale come a un tamburo circolare che ruota continuamente, e mentre ruota imprime sulla striscia lineare in continuo movimento del nostro tempo di cambiamento le forme perfette; così entrambi i tempi si mescolano per formare il nostro mondo e la nostra concezione del ‘tempo’ che è realmente questi due tempiXXXIV.


        Se il tempo ortogonale è circolare, allora non c’è regressione lungo il suo asse in senso lineare; sarebbe un perpetuo ritorno, sempre un ritorno; la direzione del movimento è una di profondità, non di lunghezza. Ecco perché per ‘regredire’ lungo il tempo ortogonale uno rimarrebbe sempre qui in termini di tempo verticale o lineare. Se fosse possibile qualunque sorta di regressione nel tempo ortogonale sarebbe semplicemente via dall’essere, viaggiando all’indietro dalla realtà all’apparenza, lontana dalle vere idee o archetipi di Platone. Nel tempo ortogonale non c’è un ‘prima’ contro un ‘adesso’ contro un ‘dopo’; ci sono soltanto gradi di profondità o di verità o di attualizzazione della crypté morphosis. Di più. Più completi in termini di emergenza dello schema. Chiarezza. I profili che emergono come se si sviluppassero insieme nella totalità da invisibili, a sfocati, a chiari, ad assolutamente chiari, come se una lente si muovesse verso la risoluzione assoluta di un’immagine che è sempre lì, senza cambiare mai. Io non sono stato condotto indietro verso Urbs Roma, e nemmeno in avanti, ma giù verso di essa. Era/è/sarà sempre lì.


        L’unica domanda rimasta senza risposta è: perché il tamburo incisore rotante delle forme archetipiche ha impresso Urbs Roma invece di un’altra forma? È quella l’unica forma che può imprimere? No, imprime tutti gli eidola che ci sono, come funzioni dell’attività-Logos, ma per il nostro continuum spaziotemporale (Stati Uniti 1974) Urbs Roma, in particolare la Roma del periodo più o meno dal 100 al 200 dopo Cristo, è la specifica forma/paradigma. Se mi fossi guardato intorno mentre mi trovavo sulle montagne del Canada probabilmente sarei penetrato in qualche altra essenza, cioè avrei percepito un altro eidos. Comunque il fatto che questa Urbs Roma circa 100 a.C. fosse quella che ho visto mi dimostra perché Lacrime riguardi allo stesso tempo Roma e gli Stati Uniti degli anni Settanta e Ottanta. Sono lo stesso eidos, sotto, impressi dalla stessa forma. È esattamente questo movimento rotatorio circolare che ci rende possibile distinguere il fatto che gli elementi lì sono eterni, poiché quando se ne vanno ricompaiono; dunque non possono essere distrutti, come invece può esserlo ogni cosa data lungo l’asse del tempo lineare… Si potrebbe dire, ci sono due Rome. C’è o c’era la Roma straordinaria impressa nel tempo lineare, che adesso non c’è più, come ogni altra cosa impressa. Ma l’archetipo platonico ‘Roma’ ancora esiste, al di fuori del (nostro) tempo; la seconda Roma è quella che ho visto.


        Lettera a Claudia Bush, 14 febbraio 1975


        [4:172]


        Cara Claudia,


        se dovessi dirti ‘L’universo che noi percepiamo è un ologramma’, potresti pensare che ho detto qualcosa di originale, salvo poi renderti conto che ho semplicemente aggiornato la metafora di Platone delle immagini che appaiono sulle pareti della nostra caverna, immagini che prendiamo per reali. L’universo come ologramma tuttavia fa più colpo come visione perché l’ologramma è così straordinariamente simile alla realtà cui esso si riferisce – essendo in forma di falsa cubatura, tanto per dirne una – che potremmo prenderlo per qualcosa di più di una mera affermazione poetica. E poi possiamo più facilmente afferrare una sorta di elaborato meccanismo che sottostà al nostro universo percettibile; cioè le forze enormemente intricate che lo mantengono intatto.


        Io concepisco il nostro universo – l’ologramma – come formato da un numero infinito di strati laminati collocati in sequenza, ma non esattamente in qualcosa che si possa chiamare tempo o spazio. Il ‘tempo’ è la nostra percezione del nostro stesso movimento mentre veniamo guidati, come in forma di verme o di cacciavite, attraverso questi successivi strati laminati; invece che muoversi la pellicola, per così dire, si muove il pubblico. La pressione esercitata su di noi attraverso le laminazioni è il tempo; la sensazione che ci sia una genuina sequenza di incontri in qualche modo organizzati è lo spazio.


        Fondamentalmente siamo, come comprese Aristotele, entelechie, ognuno di noi è un’entelechia individuale, ma siamo tutti connessi dal Logos o Piano attraverso legami trasversali. Lui non è riuscito a capire che i sistemi all’interno di ciascuna entelechia, vale a dire all’interno di ciascun organismo vivente, sono disinibiti, sono segnalati per attivarsi in un ordine prestabilito quando l’organismo o entelechia incontra le diverse significative laminazioni dell’ologramma: così ogni entelechia e tutte le entelechie sono collegate all’ologramma, formando un cosmo che non contiene eventi fortuiti o mancate attivazioni, dal momento che era/è/sarà formato al di fuori del tempo e dello spazio, probabilmente, come il vescovo Berkeley in qualche modo ha visto, ma ha visto abbastanza erroneamente, formato (1) o come corpo di Dio (nel qual caso Dio è psyché rispetto al soma, come lo siamo tutti), oppure (2) l’ologramma non è affatto un corpo, e allora Dio è nous, mente totale, e quello che sperimentiamo è una proiezione dei Suoi pensieri, e si può dire che la realtà sottostante all’ologramma, quella che lo proietta così che noi possiamo abitare all’interno di esso e incontrarlo, ci si presenta con un aspetto di sé stessa, il suo io totale, organizzato in una forma complessa simile a una griglia consistente di un organismo vivente totale che non si estende nel tempo e nello spazio a parte l’ologramma proiettato che sta a essa come la bottega all’operaio (v. il proverbio sufita che ho citato nella mia precedente lettera). L’idea che l’universo è il corpo di Dio significa proiettare il dualismo cartesiano, che anche quando applicato a noi è quasi certamente spurio e distrugge la nostra immagine di armonia.


        Un’analogia superiore sarebbe considerare l’universo come consistente di un linguaggio, vale a dire, una rete di comunicazione fatta di sistemi di segnalazione e messaggi che crea il cosmo dal caos, l’armonia dalla collisione casuale. L’antica visione meccanicistica può essere scartata e sostituita da questa idea che tensione o pressione (come in una serie di barre di torsione, bielle, alberi motore ecc.) come modello dell’universo presentano un’immagine inutilmente crudele di forza, derivata da una fase primitiva dello sviluppo tecnologico della nostra società. Non è richiesto che ciascuna entità all’interno dell’universo sia costretta ad agire, visto che la nozione di essere costretti suggerisce che essa non voglia fare o non faccia volentieri la sua parte dentro il sistema totale. Ovviamente i cosmologi della Visione della Forza Meccanica sapevano benissimo che il nostro mondo industriale era sostenuto da una popolazione di schiavi che doveva essere costretta a lavorare e che in cambio non riceveva nulla. L’universo non funziona in quel modo perché non c’è una divisione fra schiavi e padroni: è un organismo, interagisce, ha una parità di scopo e un’armonia di identità.


        A quasi tutte le domande del tipo ‘Perché siamo qui?’ non si può dare una risposta poiché esse presuppongono che ognuno di noi sia distinto, separato dall’universo o dall’ambiente, a confronto con esso più che sottosezione di esso. La moderna teoria dei campi in fisica verrà ben presto estesa da un processo di estrapolazione ragionevole a livello umano, e in quel momento dello sviluppo della nostra comprensione vedremo che ognuno di noi ha un’interazione reciproca con il nostro universo; non siamo particelle, ma virtualmente dei loci arbitrariamente postulati per motivi di convenienza. Per cui i nostri cervelli destri, o le menti dell’emisfero destro, non sono davvero nostri ma, come ha intuito Bergson, trasduttori o trasformatori che ci impegnano all’interno del campo totale. Quando finalmente otterremo la parità bilaterale nel funzionamento del cervello riusciremo meglio a vedere i nostri io individuali come microstazioni dentro una gigantesca rete di stazioni analoghe che probabilmente hanno una portata così ampia nel tempo e nello spazio che l’idea di mettersi in contatto con intelligenze extraterrestri è facile come respirare l’aria qui sulla Terra.


        Be’, adesso basta, è ora di fare colazione.


        Lettera a Claudia Bush, 16 febbraio 1975


        [4:176]


        Cara Claudia,


        […] Accludo a questa mia nove strane pagine che ho scritto un paio di settimane fa. Non intendevo mostrarle a nessuno; sono le copie carbone di note che ho preso per un romanzo e sono molto personali, dato che al momento ero convinto che io e solo io le avrei lette. Tuttavia, anche se ti mostreranno quanto folle, davvero folle, sia la mia vita interiore, come se tu non lo avessi sospettato, ti daranno qualcosa su cui lavorare rispetto alla mia metafisica… ricorda, queste nove pagine sono state scritte prima della recente serie di lettere che ti ho spedito, perciò considerale nel corretto ordine cronologico, se vuoi, facendo una retrodatazione mentale. In ogni caso, visto che si tratta di appunti per un romanzo vero – non è una balla – credo che le apprezzerai, poiché esse mostrano in primo luogo come l’idea generale mi sia giunta (una disfunzione del tempo). Che quest’idea si basa su una mia esperienza veramente vissuta. Come, appena avuta fra le mani l’idea, l’abbia trasformata ad hoc in un’idea per un romanzo. Poi in una trama. La sequenza di queste pagine è autentica, Claudia: mostrano la mia normale procedura, l’ordine in cui questi processi mi succedono; per fare un esempio, il titolo che mi viene in mente quasi subito (per esempio Spaventare i morti, in questo caso). Claudia, quando ho cominciato a scrivere queste nove pagine, a pagina 1 non avevo la minima idea del romanzo; te ne accorgerai subito, in un certo senso è venuto fuori dal nulla, ma basato su tutto quello che avevo in testa, un anno di avvenimenti e ricerche e riflessioni… all’improvviso, in un batter d’occhio, eccolo: non c’era niente di premeditato prima che mi mettessi a sedere per scrivere queste pagine. Così ti troverai fra le mani una genuina registrazione di come funziona sempre il mio sistema di lavoro. È il paradigma per me, per il mio modus operandi. Spero che ci leggerai quello che io so esserci: da idea a romanzo, idea che sgorga dalla mia vita, dunque romanzo che sgorga dalla mia vita. E così in seguito, forse alla fine, vedrai con i tuoi occhi, magari meglio di quanto abbia fatto chiunque altro, le linee esatte della relazione fra la mia vita e il mio lavoro. Ho parlato abbastanza e dunque è ora di andare alla posta, ma vorrei aggiungere solo questo: in una di queste nove pagine allegate c’è una cosetta di Zeus Zagreo, una citazione su ‘proteggere coloro che…’ ecc. È quanto ho sentito in un sogno. Ho visto davanti a me poche frasi dal Nuovo Testamento che includevano il nome ‘Gesù’. Poi mi è stato mostrato questo (non ti sto prendendo in giro): il nome o parola ‘Gesù’ è stato spalancato, qualcuno ci ha letteralmente infilato una mano e l’ha aperto, rivelando che era una crypté morphosis, una parola in codice inventata per nascondere in primo luogo il vero nome del dio, che era Zagreo, e poi la parola è stata rimescolata per mostrare che dentro c’era anche Zeus, così che Zeus e Zagreo erano all’interno (dell’Essere, dell’ontologia) una ‘mera’ copertura in codice, o quello che chiamano cifrario con testo in chiaro, per ‘Gesù’. Nei primi tempi i cristiani che leggevano il testo in chiaro dovevano sapere a che cosa si riferisse davvero ‘Gesù’, e poi ho sentito la spiegazione auditiva, che era un modo di spiegarmi perché nel 3-74 mi era giunto l’aiuto di Zeus-Zagreo-(Gesù). Mi ha mostrato che John Allegro41 ha ragione: il Nuovo Testamento è una scrittura in codice… Ma Claudia! Questo messaggio? Zeus-Zagreo è il vero nome del Dio Padre-Figlio che noi adoriamo? Che enorme segreto, e quanto ben conservato!


        Ti consiglio vivamente di prendere la nuova Britannica e di leggere la voce nella macro ‘Religioni misteriche’ e tutti gli altri riferimenti a esse come l’articolo ‘Sacramenti’ eccetera. Il cristianesimo è una religione misterica greca che si sviluppò logicamente, passo dopo passo, da quelle che erano venute prima. Dopo la morte di Gesù il successivo grande passo fu Paolo, e dopo di lui lo scrittore pagano Plotino… non la Chiesa cattolico-cristiana. Fu il neoplatonismo che portò avanti le vere dottrine esoteriche di Gesù, che prima di Gesù provenivano dai misteri orfici e così andando indietro, in particolare fino a Zagreo. Che si sia reso necessario codificare tutto questo è dovuto all’opposizione romano-giudaica ai culti misterici greci, poiché parecchi di questi culti avevano cospirato/cospiravano in continuazione per rovesciare la tirannia di Roma. (Questo non si riallaccia forse alla mia esperienza, visioni e attività di marzo?)


        (Allegato alla lettera a Claudia Bush del 16 febbraio 1975)


        [4:179] Una disfunzione del tempo che prende la forma di scissione. Una persona è stata qui e sa di essere stata qui – il flusso in avanti non è stato interrotto – ma ha anche l’acuta sensazione di essere stata da qualche altra parte in un altro tempo; non dispone della prova diretta di questo (ricordi seriali corticali di eventi), ma nondimeno dispone di tutte le sensazioni secondarie: che adesso la pressione atmosferica è diversa, il che potrebbe essere una registrazione autonoma o somatica di un cambiamento. Ci sono molteplici ritentive di impressioni precedenti al di fuori del campo della coscienza consapevole, cioè, anche se non ‘ricorda’ nel senso dell’ego, la sua intera mente-corpo ricorda e non può liberarsi di quelle ritentive di vivide differenze appena-precedenti nell’ambiente. Il corpo non può adattarsi così in fretta, anche se la memoria conscia viene sradicata […]. L’amnesia, che sia frutto di un incidente o deliberatamente indotta, non poteva estendersi per l’intero corpo e sistema nervoso, da nessuna forma di controllo manuale. Tutto quello che avevo era un’enorme serie di risposte condizionate – riflessi appresi – che non erano appropriate a questo ambiente (matrice spaziotemporale) ma evidentemente lo erano state poco prima, in relazione a un’altra matrice spaziotemporale; potevo dedurre da esse i suoi aspetti. Questo ci riporta a Tempo fuor di sesto e a ciò che in origine mi ha dato l’idea per quel romanzo, una risposta condizionata ‘non più’ appropriata e alla quale non si può dare una spiegazione. Nulla di quello che mi è successo prima mi ha dato impressioni così distinte di una disfunzione temporale come quella di marzo/Roma, che sembrerebbe confermare che a me e per me, e poi dentro la mia scrittura, hanno davvero avuto luogo disfunzioni temporali più piccole, facili da assorbire, virtualmente inosservate. E di certo troppo piccole per fornire una chiave in merito all’altra matrice spaziotemporale (cioè, paragonare il che cos’è al che cos’era stato). Questo è stato così massiccio… ma forse qualitativamente lo stesso. (Immagino sia possibile, però, che non si tratti di disfunzioni, ma di deliberati aggiustamenti, come succede in Squadra riparazioni, nel processo della creazione continua. Il che confermerebbe la mia sensazione del Santo Altro all’opera quando questa maggiore ‘disfunzione’ ha avuto luogo). Quella che io chiamo una ‘entità separata’ nella mia mente è semplicemente il sottosistema dissociato, separato con il suo ricordo di quell’antico periodo temporale; è un secondo ego, disgiunto dal mio eccetto che nel sonno e soprattutto nel sonno ipnagogico.


        Se ognuno di noi è fondamentalmente un’entelechia di campo, allora sarebbe questa entelechia di campo a muoversi nel tempo in modo retrogrado. Senza più la sincronizzazione con il corpo, che ha continuato a muoversi in avanti sospinto dal resto dell’universo.


        Abbastanza da spaventare i morti (titolo provvisorio del libro).


        Trama del romanzo: non fantascienza. Un uomo d’affari, totalmente immerso nell’attuale cultura materialistica americana di Los Angeles, tutto a un tratto ha l’entelechia di campo (anima) di un esseno del II secolo d.C. tornato alla vita (resurrezione) nella sua testa, che si trova lì insieme alla sua; in adempimento della promessa fatta da Gesù Cristo, oltre a Paolo ecc. O semplicemente: Spaventare i morti. Idea della trama: e ci sono altri come lui (un cristiano risorto nella clandestinità!)XXXV. Potrebbero anche mettersi in contatto. Basta che ci sia la ragazza con il pesce nella catenina a disinibirlo, evidentemente in modo voluto. Questi primi cristiani che sono tornati… non si limitano a starsene lì fermi. Trama: Il protag. attraversa queste fasi, nell’ordine, capire: (1) la Reincarnazione… l’abbandona, questa è una spiegazione occulta; (2) una scientifica: la Disfunzione di Kozyrev. E poi qualsiasi altra spiegazione; (3) e quella finale, alla quale aderisce: la spiegazione religiosa cristiana, la resurrezione alla vita mortale nel periodo della restaurazione profetizzato dalla Bibbia, il tempo di Elia.


        Trama: lui è disorientato dalla fierezza di questa entità, dalla sua ricerca della giustizia; credeva che Cristo e la consapevolezza di Cristo e le anime perfezionate fossero ‘docili e arrendevoli’ come l’agnello. Ma mentre legge l’Apocalisse impara che quando Cristo ritornerà la prossima volta sarà come giudice e re, non come un agnello sacrificale; questo ha senso. Questi sono/esso è Cristo rinato, d’accordo, ma Cristo ‘come realmente è’, tolto ogni involucro, per sconfiggere la tirannia, il Principe del Mondo, in una battaglia decisiva (vedi il sogno in Lacrime). Per evitare che questo sia semplicemente un trattatello di argomento religioso, il suo corpo centrale – quasi tutto – deve riguardare la parte scientifica: congegni di misurazione rigorosamente tecnologici (per rilevare il suo nuovo campo elettrostatico bioplasmatico eccetera), magari un laboratorio universitario con tutte le attrezzature, oltre al personale scientifico… anche personale del governo che controlla? I fanatici dei dischi volanti, così come gli altri cultisti, devono essere descritti in modo negativo nel libro. Rendendolo empiricamente collaudabile in un laboratorio da gente in camice bianco con lavagnetta e misuratore elettronico esso diventa ‘reale’ per il lettore.


        Il lavoro cha fa il protag.: apparentemente è nel mercato dei dischi quaggiù a Burbank, ma questa per lui è una facciata (in effetti la stessa piccola etichetta per cui lavora è una facciata) che nasconde un incarico statale: controlla gli artisti dissidenti, quelli che contestano (come sarebbe Joanie42). Così incassa due stipendi. Svolge due funzioni o ruoli. I suoi incubi di morire in una gabbia a Roma, sotto il Colosseo, impotente come un piccolo mammifero, non sono un ricordo della sua vita precedente, ma quelli relativi al modo in cui l’antico cristiano è morto: al tempo è morto in modo sottomesso, ma non è tornato per morire così, anzi è tornato per non morire affatto, stavolta.


        Apertura: il protag. (v. sopra) rivela durante la sua prima settimana un certo numero di differenti poteri evidentemente miracolosi, non legati fra loro, come smaterializzare le pastiglie del Vanquish. Perché? È un romanzo pieno di suspense, scritto a ritroso. Qual è la spiegazione per i suoi poteri sovrannaturali? Perché li possiede e che cosa li lega l’uno all’altro come significato?


        Come ‘L’angelico lombrico’ anche il filo che lega questi poteri deve sfuggire al lettore. Per non parlare del perché li possiede. E… che cosa può ottenere/otterrà dall’averli?


        A fini di trama: (1) mostra questi misteriosi talenti, che lui stesso non sa decifrare e non ha mai posseduto prima; (2) poi, dopo questo, agenti del governo cominciano a monitorarlo; (3) gli agenti del governo, o chiunque siano, in ogni caso ‘soldati in divise azzurre’, lo stringono in una specie di complessa trappola, ed è a questo punto che il Santo Altro emerge in lui e assume il controllo: per schivare del tutto la trappola; (4) da questo momento in avanti lui ha questo Santo Altro che vive dentro la sua testa, non al suo posto, ma con lui; (5) la teoria governativa sembrerebbe essere che lui è, o più precisamente è stato invaso da un’entità proveniente da un altro sistema stellare. Il fatto che lui sia un agente/impiegato del governo non lo aiuta. In quest’area, dove si crede che la Terra sia stata invasa da IET, gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica dovrebbero lavorare insieme; questi ‘agenti del governo’ potrebbero formare un team internazionale. Per esempio, potrebbero avvicinarsi al tipico gruppo di fanatici dei dischi volanti che si trova dalle parti di Los Angeles (come quello di quel tizio, Peter) e scoprire che ci sono dentro dei tipi di sinistra… e incontrare il membro sovietico di questo gruppo di controspionaggio, lo stesso gruppo, in quell’ambiente. (Con taglio di capelli afro, sandali ecc. Ma anche uno sbirro: questa volta un soldato in sari.)


        Che ne dici se in uno dei momenti topici della trama lui torna a casa e la trova devastata, gli schedari aperti e le carte saccheggiate e rubate? Stanno cercando di scoprire che cosa sta combinando, che cosa sa: qualsiasi appunto abbia buttato giù. Zeus-Zagreo-(Gesù) mette sotto la propria protezione tutti coloro che si trovano fra il Regno Perfetto e quelle persone che vorrebbero distruggerlo, consumarlo (vale a dire, coloro che tentano di fare pressione verso l’interno o ridurre i suoi limiti).


        Queste le teorie, nell’ordine:


        

          	Occulto: reincarnazione


          	Gente dallo spazio (disco volante – iet)


          	I sovietici controllano la mente dei cittadini americani attraverso l’esp


          	Scienza: la disfunzione di Kozyrev


          	Resurrezione dei primi cristiani


        


        (2) e (3) potrebbero essere in ordine inverso; (5) è la visione autentica.


        (Zagreo è l’antica radice della vite che viene tagliata ogni anno, ma poi rinasce ogni anno; questo è eterno. Il nome ‘Gesù’ nel Nuovo Testamento nasconde in primis il nome di Zagreo, ma soprattutto di Zeus.)


        La nostra comprensione (conoscenza) del tempo è lacunosa; sembrano esserci due distinti tipi di tempo, ad ‘angolo retto’ fra loro: il tempo orizzontale (come le regressioni della forma si susseguono in Ubik) e il tempo verticale, e solo di questo sembra che siamo consapevoli. Da cui il tempo cubico, o tempo visto simultaneamente in entrambi gli assi, come lo spazio cubico in alternativa a quello bidimensionale; cioè, il tempo che si muove in due direzioni (dimensioni) alla volta. Gli eventi vengono organizzati in questo ‘spazio’ cubico, o piuttosto in questo tempo cubico, come gli oggetti lo sono dentro uno spazio cubico. Si muovono… lungo l’asse verticale, direi; si muovono naturalmente, come se cadessero, analogamente alla normale spinta di gravità sugli oggetti; questo è il tempo ordinario che scorre in avanti. Ma lungo un altro asse essi possono essere organizzati in modo deliberato, al di fuori del flusso verticale di caduta libera, se riesci a percepire questo asse. In caso contrario tutti gli eventi vengono messi inesorabilmente in sequenza, o causa ed effetto (yin contro il libero arbitrio, o yang).


        È del tutto possibile che quest’altro asse temporale (il ‘tempo orizzontale’) sia retrogrado, una direzione cronologica opposta, che insieme al flusso normale crea il ‘tempo cubico’. Una dialettica empedoclea delle forze-tempo che realizza, attraverso la loro interazione, l’equilibrioXXXVI. […]


        La realtà che noi sperimentiamo può essere meglio descritta come una porzione dell’universo che si trova da qualche altra parte e si muove in avanti, raccogliendo elementi (energia) mentre avanza. I componenti basilari della nostra sezione devono muoversi per occupare certi loci in certi momenti, perché essi sono, e noi siamo, coinvolti in un flusso temporaneo contrario; ci inventiamo spiegazioni – motivi – per cui tali movimenti occupano tali loci in tali momenti, così riempiendo la nostra sezione che si muove all’indietro con farfugliamenti verbali che si muovono in avanti, cioè le idee. Il nostro frequente, forte senso del destino o dell’inevitabilità si può spiegare così: dobbiamo fare certe cose, essere in certi posti in certi momenti; una forza enorme ci costringe a farlo (ananke). Evidentemente un’esplosione potentissima ci ha scaraventato indietro nel tempo, e quell’esplosione viene rappresentata nella nostra visione come se si trovasse davanti a noi. Nella direzione verso cui ci stiamo muovendo. Alla fine occuperemo i posti in cui ci trovavamo appena prima che si verificasse l’esplosione. In effetti l’esplosione ha già avuto luogo, nel passato dell’universo totale; il suo passato, il nostro futuro. Per noi si trova alla fine delle cose, verso cui esse si muovono. Ma dal momento che ci sono due tempi, campi opposti, mentre l’esplosione ci scaraventa sempre più lontano, la sua forza – quella particolare direzione temporale – si indebolisce, e quella che si muove in direzione contraria, che ci sospinge verso l’esplosione, prende progressivamente il sopravvento. È come se io colpissi una palla lanciandola lungo un pendio: quella rotola e rotola verso l’alto, poi arriva un momento in cui la forza che le ho impresso bilancia la gravità e si verifica una stasi, poi la gravità la fa rotolare di nuovo verso il basso finché in conclusione si ritrova dov’era e io la colpisco di nuovo. Queste sono le espansioni/contrazioni dell’universo.


        In un certo senso l’universo può essere letto ‘in entrambi i sensi’, ma io credo che il senso (direzione) in cui lo leggiamo sia a ritroso. In realtà nel 1972 io non sono andato a Fullerton, sono tornato a Fullerton; il mio viaggio deve essere letto all’incontrario. Nel vero passato (da me erroneamente compreso come il futuro) sono già stato qui. La mia visione del ‘Messico’, di Fullerton, poi, alla fine del 1971, era in realtà (sei pronta?) un ricordo di Fullerton. Sapevo com’era perché la ricordavo (la memoria si muove nella direzione corretta). Forse (anzi, molto probabilmente) questo è un regresso limitato di una sottosezione dell’universo; un giorno, alla fine, la nostra sezione smetterà di muoversi in senso retrogrado. Tornerà dov’era e poi si muoverà nella direzione giusta. (Si muoverà lungo un differente sentiero temporale, io abiterò a Fullerton eccetera, poi potrò andarmene da lì eccetera.)


        Arbitrariamente, diciamo nell’anno 1980, saremo di nuovo nel momento in cui la direzione s’inverte.


        La scacchiera del Go che ho visto, anche se sembrava lo spazio, era in realtà il tempo. La forza teleologica (ft) ha collocato gli eventi a certe intersezioni… nel tempo, li ha sistemati prima che il movimento in avanti del tempo li raggiungesse. La ft li ha organizzati, distribuiti in uno schema nel tempo, come noi distribuiamo le pedine su una scacchiera del Go nello spazio. Le collochiamo qua e là in modo parsimonioso. (Credo che anche lo spazio fosse rappresentato; il nesso era un nesso spazio-tempo. Tornava indietro nel tempo e piazzava le pedine in avanti nel tempo.) La forza di opposizione poteva soltanto fluire in avanti, come una marea. Marzo 1974: un tempo che si arrotola all’indietro, la forza o pressione che emana dal futuro, che si muove a ritroso, in direzione retrograda. Il tempo verticale in avanti si è reinsediato quasi subito, ma… il corto o breve intervallo ha rivelato forze più deboli altrimenti insospettate, nascoste dal massiccio campo universale del tempo che si muove in avanti. Era quasi un vuoto nel tempo, in cui molti elementi si sono precipitati. Oppure: l’attività di altri campi, sempre là ma nascosti, è stata temporaneamente visibile mentre essi svolgevano il loro assiduo lavoro. L’equilibrio è andato brevemente perduto, in conformità con l’analisi di Lem. (C’era stato per caso un esperimento sovietico con il tempo di Kozyrev?) In base a queste teorie verrebbe sperimentato dappertutto, nello stesso tempo. (Da coloro che sono sensibili alle fluttuazioni del tempo, come i precog? E poi vorrebbero info di feedback da lontane ‘stazioni traccianti’?)


        Naturalmente i sovietici si aspetterebbero solo una disgregazione della categoria, non un influsso di un campo retrogrado. Questo sarebbe concepito erroneamente da coloro che ne sono interessati come un esperimento ESP. Con l’aggiunta, non da fonti sovietiche, della presenza della forza del retro-tempo, lo Spirito Santo o Logos. L’implicazione che il tempo retrogrado è il tempo in avanti che ha passato il punto di svolta (è passato attraverso l’infinito, si potrebbe dire), è stato una volta tempo diretto in avanti e possiede l’accumulazione che secondo Bergson il tempo acquisisce; poi, non appena gira gli occhi, diciamo così, e comincia a muoversi all’indietro, viene appesantito dal carico accumulato di conoscenza/informazione che può comprendere la Sapienza associata al Logos: tutta quella sapienza è stata acquisita nel suo percorso in avanti. È ricco di informazioni. Logicamente, allora, nel suo percorso retrogrado, si spoglierebbe della sua conoscenza; insegnerebbe più che apprendere, così che una volta giunto all’estremità opposta sarebbe povero di informazioni, addirittura del tutto privo, farebbe la sua svolta e tornerebbe ad acquisirne di nuove. Io credo che il campo temporale in movimento si sia momentaneamente indebolito a marzo; è possibile che questo sia stato dovuto a un esperimento sovietico nello stile di Kozyrev? La perturbazione del tempo per me è stata così grande, così spettacolare, da non riuscire a credere che sia stata rivolta a me, intesa per me, mirata a me eccetera. È stata un evento storico in cui io ho semplicemente recitato un ruolo accidentale e passivo. Magari la mia abilità precognitiva è un indice della mia sensibilità al campo retrogrado.


        Le mie impressioni subcorticali di marzo indicherebbero non che il tempo sia balzato all’indietro, ma che sia balzato in avanti di circa duemila anni. Era più o meno il 180 d.C. In questo caso ciò che disturba di più è la nozione di ricordi falsi, generati (come sotto ipnosi) per sostituirne altri; sarebbero quelli di Fullerton, la continuità consapevole. Gli altri – quelli di Roma – sarebbero i ricordi veri, che rappresentano la situazione reale. Quelli di congiunzione, dell’intervallo, dovrebbero semplicemente sovrapporsi in modo da nascondere la lacerazione. È come se il tempo andasse direttamente dal 10 d.C. al 1974 d.C., senza niente in mezzo se non ciò che vi è stato appiccicato sopra retrospettivamente, per fornire verosimiglianza… Il significato in tutto questo del mio ‘il mondo è reale?’ sarebbe che noi rappezziamo continuamente le ellissi con falsi ricordi per fornire una continuità ininterrotta. Per cui in me emergono certi dubbi epistemologici, riferiti ai, e derivanti dai fenomeni esperienziali di cui sopra.


        A questo punto uno potrebbe cominciare a prendere molto sul serio i miei scritti poiché tutto sembra coagularsi in qualcosa di significativo. Il senso di irrealtà ci sta tutto… la perturbazione delle categorie ontologiche… il potere sacerdotale sepolto per eoni… è un tutt’unico, oltre al mondo di Ubik in sé, ma il significato è insospettato, almeno per me. In altre parole, a quanto pare ho scelto un certo numero di insolite esperienze non correlate, o temi su cui scrivere, ma a un esame più approfondito tutte si raggruppano sotto il tema ‘disgregazione del tempo’. Le altre sono collaterali, come i falsi ricordi eccetera… che per l’amor del cielo sembro aver sperimentato personalmente nelle mie amnesie, in parecchie di esse. Queste sono indubbiamente basate su esperienze personali della mia vita, in oltre dieci anni. E se le precedenti amnesie fossero state appiccicature su precedenti disgiunzioni del tutto inaspettate? I vividi sogni come quello del ‘Messico’ e altri due, Cina e India… periodi spaziotemporali in cui sono andato e sono tornato, senza l’intervento di droghe e roba simile, e poi mi hanno appiccicato sopra qualcosa. Stiamo parlando di salti in avanti, salti all’indietro. Ero da qualche parte, durante l’anteprima di Fullerton… ma non sono stato preso: mi sono disgiunto avanti nel tempo, in questo tempo. La tecnica del film o del romanzo che viene alla mente è: giuntura. Giuntura in una scena, giuntura di due scene con qualcosa che in mezzo era stato eliminato. Ma non sembra tanto un’interruzione quanto una riparazione.


        Se comunque quell’esperienza fosse considerata la dimostrazione del potere di Dio più che un evento naturale, un miracolo in effetti, quanto è stato rivelato – Roma intorno al 180 d.C. – non sarebbe quello a cui in qualche modo il tempo è saltato indietro, o a cui io sono saltato indietro, o da cui qualcuno è venuto qui, ma una dimostrazione che questo mondo di Fullerton 1974 esiste solo perché Egli lo ha fatto esistere, e se Egli vuole può farlo girare di lato per rivelare quello che Egli desidera; può fare in modo che qualunque altro mondo lo sostituisca all’istante. Il significato è Dio, anche se la rivelazione è Roma.


        Ecco: si può trasformare Fullerton in Roma (1) aggiungendo per esempio uno strato di incantesimo così che Fullerton diventi Roma acquisendo qualcosa che gli mancava. Oppure (2) semplicemente alterando: io ero a Fullerton, poi ero a Roma. Era diverso. O ancora (3) qualcosa, simile a un incantesimo, è stato rimosso e Fullerton è diventata Roma. Delle tre è successa la terza; io ero ancora a Fullerton, ma gli strati sono stati strappati via, veli di illusione; quello che era rimasto era molto più semplice, era Roma, con parti buone e parti cattive. Roma giaceva sotto. Era sempre stata davvero lì, se si potesse penetrare fino a quel fondamento. Questa è una comprensione importante: la trasformazione è giunta attraverso la rimozione di qualcosa… per me era qualcosa di non reale, o di non altrettanto reale. (Era questa una regressione di forma, come in Ubik? Non ci si aspetterebbe più di trovare la Roma morphos sepolta dentro Fullerton più di quanto ci si aspetterebbe di trovare la macchina di LaSalle sepolta dentro l’astronave!!!) […].


        Lettera a Claudia Bush, 16 febbraio 1975


        [4:190]


        Cara Claudia,


        perché mai Dio avrebbe dovuto prendere il suo Unico Figlio, che Egli amava, e spedirLo qui? Specialmente visto quello che succede dopo: il Suo Figlio Unigenito alla fine viene scoperto dalle autorità e massacrato in modo crudele e umiliante. Dopo un breve intervallo, però, come ci si poteva aspettare, Suo Figlio torna alla vita, dimostrando al suo piccolo gruppo di amici chi Egli sia, e poi se ne va da qui e ritorna da Suo Padre. Da allora nessuno Lo ha più visto.


        La prima cosa che si pensa è, ragazzi, questo dimostra davvero una pessima programmazione da parte di Dio. Oppure, ragazzi, certo che Dio ha fatto soffrire un bel po’ il Suo Figlio Unigenito; ma quanto gli voleva bene per permettere che gli accadesse una cosa del genere? Il resoconto cristiano non ci dice abbastanza per farcene un’idea, perciò è indiscutibile: qui c’è un enigma, per coloro che credono e per coloro che non credono. Per usare le parole immortali del signor Spock: ‘Qualcosa non quadra.’


        La storia di Zagreo, comunque, getta luce su questo, una luce molto seducente, e allora le cose cominciano a quadrare. Zeus inviò Zagreo, il suo Figlio Preferito, al quale aveva permesso di sedere accanto a Lui sul Suo Trono Celeste, sulla Terra allo scopo di nasconderlo. Da Era, secondo il mito, ma questo non mi sembra molto importante; ciò che è importante è il motivo. Il padre di Zagreo voleva che suo figlio si mischiasse, si confondesse, passasse, scomparisse, fosse in apparenza solo un altro figlio nato fra milioni. Nota quanto questo si adatti alla storia di re Erode che cerca per mari e per monti, dopo aver fatto giustiziare i bambini ecc. Capisci? Adesso comincia ad avere senso? Specialmente quando ci si ricorda che una delle teorie medievali, scartata, era che questo mondo fosse stato costruito da un dio maligno, o che comunque il progetto fosse andato storto e questo mondo fosse degenerato, e così un dio alieno (ovvero un dio proveniente da qualche altra parte dell’universo, dall’Esterno) fosse venuto qui a sistemare le cose per noi e a fare in modo che il nostro mondo riuscisse bene. In ogni modo venne scoperto e ucciso; questo dio straniero era il Cristo, nei panni di un falegname. Non funzionò; la copertura venne alla fine smascherata e lui fu arrestato, grazie soprattutto a un informatore prezzolato all’interno del circolo di Cristo. Qui c’è un intrigo quasi politico, non ti pare? Diventa ovvio perché Gesù parlò del ‘Principe di questo Mondo’ che era il Suo antagonista e che alla fine Lo avrebbe ucciso, come avvenne.


        Prendi entrambe queste storie, quella del motivo di Zeus più il racconto medievale, e otterrai questo: nasce un bambino che è in pericolo e deve essere protetto camuffandolo. Zagreo, ancora bambino, venne allettato dai titani con i giocattoli, ucciso e mangiato. Zeus trucidò i titani con i fulmini (raggi laser?). I titani erano i nostri antenati. Messa in un altro modo, siamo i loro discendenti. Noi siamo i titani. Questo è il nome della nostra razza, paragonato al Suo. Lui è di un’altra razza e viene da un altro luogo. Tutto quello che lui fu, tutto quello che rappresentava, era uno specchio di quello che sono la razza e i valori dei titani. Così la morte doveva assolutamente seguire se il suo camuffamento fosse stato smascherato, se i titani (noi stessi, i nostri governanti) se ne fossero accorti, se si fossero resi conto che (1) Egli è stato qui, come ha fatto Erode, e (2) quale fra tutti i bambini appena nati era l’estraneo, lo straniero che si spacciava per un bambino titano.


        Se Egli fosse vissuto abbastanza a lungo prima di essere scoperto avrebbe potuto e voluto cominciare impalpabilmente ad alterare il Piano di questo mondo. Non visse a lungo, né come Zagreo né come Gesù. A meno di presumere che tutto quanto è capitato a Gesù sia stato in pieno accordo con il progetto di Dio, allora è ragionevole affermare che Egli venne smascherato troppo presto e non realizzò quasi nulla di quanto sperava. In questo caso c’era stato qualche successo, ma molti fallimenti. La risposta fu ovviamente quella di riprovarci più tardi.


        Cioè, Egli sarebbe tornato, ma la volta successiva: non come un agnello da mandare al macello, ma come Re e Giudice (vale a dire, in termini strettamente greci, come Zeus più che come il bambino Zagreo). A tutti gli effetti tornò anche Zagreo: come Dioniso. Dimostrando che non si può uccidere questa particolare FVE (forma di vita extraterrestre). Be’, la si può uccidere, ma è immortale; come il grano, la vite, il chicco di frumento, ritorna più grande e più forte, più evoluta, più completa, più matura e via dicendo di prima. La morte è il suo solo nemico finché ha assunto il camuffamento (o modo) della forma umana. Avendo fatto così cade automaticamente vittima di tutto ciò di cui gli umani sono preda. Ma quando quel corpo, quel corpo umano, muore essa stessa viene liberata; non ha un corpo fisico mortale, ne ha solo assunto uno per uno degli scopi di cui sopra, o per assisterci, o per mescolarsi a beneficio della sua stessa sicurezza, per camuffarsi.


        La cosa peggiore (per loro, comunque) fatta dai titani, i nostri antenati cannibali, è stata divorare questa forma di vita dopo averla uccisa; perché in seguito è entrata in loro ed è passata in qualche modo ai loro eredi (nella codificazione del DNA?), in una crypté morphosis dormiente, o forma addormentata. Essa dorme dentro ognuno di noi, aspettando di essere ridestata (che è esattamente quello che Platone intendeva con anamnesi: ricordo). Ciò che induce l’anamnesi in ciascuno di noi è il simbolo esterno disinibitorio sul quale siamo stati originariamente engrammati, al tempo in cui Egli (Gesù) era qui. È l’ideogramma più elaborato sotto il simbolo del pesce ma, ahimè, il simbolo del pesce è stato obliterato da quello della croce. L’anticipata disinibizione viene posposta. Ognuno di noi ha questa ‘seconda fase’, questa serie di programmazioni di sistemi che attendono di essere disinibiti dal giusto segnale, che inconsapevolmente riconosciamo (vale a dire ricordiamo), dove e se ci imbattiamo in esso. Ciò costituisce l’intera serie di sistemi metamotivazionali che Maslow43 ha cominciato a identificare. Essi sono reali. Dormono dentro di noi, sonnecchiano e attendono.


        Adesso cito direttamente dalla nuova Britannica, vol. 12, pag. 783, la voce macro.


        La dottrina teologica dell’anima e il mito della sua dimora celeste, della sua caduta e della sua redenzione erano inseparabili. La sequenza è magnificamente raccontata nell’Inno dell’Anima, conservato negli Atti di Tommaso, un resoconto apocrifo dei viaggi e della morte dell’apostolo in cui alcuni episodi sono stati certamente tratti da testi dei misteri pagani. L’eroe dell’inno, che rappresenta l’anima dell’uomo, è nato nel Regno d’Oriente (di Laggiù): immediatamente dopo la sua nascita viene mandato dai genitori in pellegrinaggio nel mondo con l’istruzione di prendere una perla dalla bocca di un drago marino. Invece di indossare il suo vestito celestiale, egli indossa abiti terreni, mangia cibo terreno e dimentica il suo incarico. Poi i genitori gli inviano una lettera per ridestarlo. Appena letta la lettera si sveglia e ricorda l’incarico, prende la perla e comincia il viaggio di ritorno verso casa. Sulla strada, suo fratello (il Redentore) lo raggiunge per accompagnarlo e lo riconduce a casa, nel palazzo di suo padre a oriente. Questo mito è una rappresentazione simbolica della dottrina teologica della caduta dell’anima e del suo ritorno in paradiso.


        Mi sono imbattuto in questo racconto ieri o l’altro ieri; subito dopo averlo letto ho capito di aver trovato la chiave che mette insieme praticamente ogni cosa a cui ho pensato, che ho appreso e sperimentato, come sono sicuro che converrai (non è vero?). C’è poco altro che posso aggiungere, specialmente considerando la bellezza di questo testo.XXXVII


        Che te ne pare? Quello che personalmente trovo affascinante è che sono stato assolutamente sicuro, più o meno da aprile in poi, che la mia intera esperienza sia stata in qualche modo attivata (l’esperienza che adesso giudicherei quella di un’anamnesi in senso platonico) dalla ragazza sconosciuta dai capelli neri che ha bussato alla mia porta alla fine di febbraio del 1974 e che indossava la catenina con il simbolo del pesce d’oro, un segno che mi ha affascinato a tal punto da non potergli togliere gli occhi di dosso, e nemmeno da lei. La stavo aspettando da quasi tutta la mia vita: quegli occhi neri, quei capelli neri e, intorno al collo, quella scintillante catenina di maglie dorate che culminava nel pesce. Ricordo ancora di averle chiesto, come istupidito: «Che cos’è che porti?» E la ragazza che se la toccava e diceva: «È un segno che usavano i primi cristiani. Me l’ha regalata mio marito.» E poi se n’è andata e come sono sicuro di averti già detto è passato un mese circa prima che mi recassi alla farmacia che l’aveva mandata da me con il farmaco: non avevano idea di chi fosse, di come si chiamasse o dove fosse andata, ma se n’era andata via, per sempre. Si sono limitati a sorridere. Riesci a capire quanto tutto questo sia vicino all’Inno dell’Anima? Forse è stata una disinibizione puramente accidentale, forse no. Ma ha provocato delle anamnesi in me, e sono certo che ti rendi conto che io non sapevo, non avevo mai sentito parlare di cose simili dentro il cuore, la mente o la storia dell’uomo. Credo che un giorno forse non lontano qualcuno certamente, e non per caso, ci mostrerà il nostro segnale collettivo disinibitore, e per tutti noi ci sarà l’anamnesi, quantomeno per coloro per cui è prevista. Che ne pensi, cara?


        Lettera a Henry Korman, 2 febbraio 1975


        [4:214]


        Caro Henry,


        il modo in cui ‘l’universo’ funziona è che si tratta di una quantità di strati laminati molto sottili, e Dio può prendere uno qualsiasi di questi strati e lasciarlo semplicemente espandere in ogni direzione per formare un intero universo tutto nuovo, così ci sono universi dopo universi. Per lui è facile fare questo come per te o per me espirare e inspirare. Quello che colpisce il suo occhio – l’appiglio di ogni universo – sembra essere la disposizione dei colori. Ognuno è una diapositiva a colori, non incorniciata.


        Ohibò.


        Ieri sera stavo sfogliando The Real World44 e allora ho avuto (sul serio, non sto scherzando; ecco perché ti scrivo, perché è una cosa unica quella che mi è successa)… mi trovavo in un altro universo dove esercitavo tutte le mie opzioni in fatto di notorietà. Volavo da tutte le parti ed ero sempre famoso, e frequentavo gente importante. Era magnifico. Ero a Londra e Sydney e Roma. Tutto questo era così reale che quando mi sono svegliato, più o meno verso mezzanotte, mi sentivo inorridito per non avere di fatto esercitato tutte le opzioni. Per esempio ho cancellato il mio viaggio a Londra previsto per il mese prossimo. Non ci andrò. Cose del genere mentre io me ne stavo a casa. Sono rimasto sdraiato e ho pensato, Gesù, se non fossi rimasto a casa il mese prossimo e via dicendo, sarei famoso come lo ero in quell’universo che Dio mi ha appena mostrato. Non farei che atterrare in una capitale straniera dopo l’altra da un bel DC-10 con la fusoliera larga. Mi sono perso tutto perché starò a casa. Henry, non è stato un sogno; era l’universo che mi sono lasciato sfuggire.


        Poi mi sono addormentato di nuovo ed è qui che entra davvero in gioco The Real World numero 3. Le tre immagini a pagina 8/9 di Harry Callahan che io so essere di cittadine del tipo di quelle che si trovano lungo il confine messicano. Henry, sono stato in Messico nei miei sogni. Fullerton è vicina a un barrio messicano e quando l’ho sognato nel 1971, prima ancora di venire qui, avevo tutti i particolari giusti. Dopo essermi trasferito qui nel 1972, mentre stavo passeggiando ho visto quello che avevo sognato, e ho annusato l’aria. Ho detto alla mia ragazza di allora: «Linda! Ho sognato questo palazzo che mi stai mostrando!»


        «Vita non vissuta» ha replicato Linda, e ha sorriso.


        Intendeva dire che avevo sognato prima del tempo. Be’, ieri notte dopo essermi addormentato ho sognato (sic, come si dice) un altro sogno, e in quest’altro universo non avevo esercitato nessuna delle mie opzioni. Non ero sposato, non vivevo dove vivo, ero evidentemente un lavoratore emigrato a sud del confine. Deduco questo dal fatto di aver ricordato con precisione i dettagli ovviamente reali della città in cui vivevo. Posso dirti il colore del vecchio treno che l’attraversava (verde). Ogni tanto passavano rombando dei grossi camion; noi ci divertivamo a guardarli, e c’erano anche pochi negozi moderni nei quali non potevamo entrare, ma di cui potevamo ammirare le vetrine. In questo sogno me ne andavo a zonzo, ma dovevo anche aiutare parecchio. Si respirava un’aria pesante: gli anziani e le donne in generale trascinavano vecchie valigie usate di stoffa grossa con sopra le iniziali di qualcun altro, valigie di seconda mano nelle quali avevano messo tutto quello che possedevano. Una volta a un grosso incrocio alcuni poliziotti in tenuta antisommossa hanno lanciato dei lacrimogeni in un alto arco sopra le nostre teste, e noi ci siamo fatti indietro; i poliziotti ci indicavano a gesti di arretrare in modo da non essere colpiti. Di solito noi ci muovevamo veloci solo quando i poliziotti ce lo dicevano, ma era per il nostro bene, a parte in seguito quando mi trovavo illegalmente a nord della frontiera. Prima tutti desideravano vivere a nord, a La Palma o a Fullerton, posti come quelli. Quando mi sono diretto verso nord una volta ce ne stavamo tutti seduti a un tavolo di legno all’aperto e pranzavamo, e tutto a un tratto i poliziotti ci hanno detto che dovevamo spostarci. Erano altri poliziotti: questi ci avrebbero fatto del male, e ognuno di noi si è allontanato in silenzio da lì. Ero a Santa Barbara, California, e sapevo che i poliziotti temevano i messicani perché poteva scoppiare una sommossa vera e propria. Siamo entrati in un albergo di legno per restare fuori vista, e al sicuro.


        Henry, quello che ho capito quando mi sono svegliato (o piuttosto quando sono tornato a questo, l’Universo di Mezzo) è che inizialmente ho visto, anzi c’ero dentro, il volo più alto nell’universo dell’aria che mi fosse possibile, date le mie capacità: il tono era di gran classe, c’era assenza di gravità, fama, mobilità, ricchezza, rispetto, tutti mi riconoscevano, ero ben vestito e andavo dovunque in strani posti che erano grandi città. Il secondo caso era come quando, nella vita reale, sono stato per un mese nel centro di recupero dalle tossicodipendenze in Canada, molto simile a Synanon qui negli Stati Uniti, dopo il mio tentativo di suicidio a Vancouver. Povero e sconosciuto, limitato a un solo luogo (nel ‘sogno’ era ovviamente una cittadina di frontiera nel Messico), i palazzi erano vecchi e malridotti, scrostati, la gente era povera e vestita male, e non possedeva quasi niente; questo era dall’altra parte dell’universo rispetto a quella in cui vivo attualmente. Ma Henry…


        Ambedue questi universi alternativi erano magnifici. Differenti fra loro, ma ugualmente belli. In modi diversi (in quello messicano, povero, mi piaceva stare vicino alla strada – nota: strada, non ‘terra’ o ‘suolo’ – e trovarmi in un luogo familiare. In quello ricco, cosmopolita, mi concedevo una quantità di piaceri costosi), ognuno dei due era ugualmente completo, un mondo intero. È come se Dio mi avesse informato:


        ‘Tu dirigiti verso nord, io farò girare per te un intero mondo, uno magnifico che tu amerai.’


        ‘Tu dirigiti verso sud, io ti sistemerò in una piccola città e sarà un intero universo, quella piccola città, con sogni su altre città del Nord, voci di ricchezza che tu apprezzerai molto in quanto tali.’


        ‘Tu hai deciso di vivere nel bel mezzo, e io ti mostrerò che il Tao, che è quanto hai trovato a Fullerton, perché lì tu parli in pubblico, ricevi ospiti regali, ma accanto a te c’è il povero barrio, e tu sei bloccato a Fullerton per sempre come se fossi povero… tu decidi sul Tao, il Sentiero di Mezzo, e io ti mostrerò che ogni sentiero è il Sentiero di Mezzo, che non c’è un universo che io non possa rendere completo. Tu non puoi essere dove io non sono. E se io sono là, e ci sono sempre, è un mondo totale, buono come qualsiasi altro.’


        Ho l’impressione che gli universi siano un evento naturale o, messa in un altro modo, un atto naturale da parte di Dio, senza premeditazione. Come il borghese gentiluomo il quale scopre con piacere di saper parlare in prosa […].


        Dato che ho sottomano la macchina da scrivere lascia che ti citi un piccolo brano dal Vangelo secondo Giovanni, che sembrava non esserci mai stato prima che lo leggessi. Te lo cito per via del tuo interesse riguardo alla religione sufita.


        Gesù rispose: «Non è scritto nella vostra legge ‘Io ho detto: voi siete dèi’? Sono chiamati dèi coloro ai quali fu rivolta la parola di Dio… e la Scrittura non può essere annullata.» (10: 34-36 NEB)45.


        Questo è piuttosto incredibile: Gesù dice questo quando Lo accusano di affermare di essere un dio o di apparire come tale. Io credo che la fondamentale esperienza greca, menzionata da Platone, dalla religione orfica e anche nel cristianesimo sia… anamnesi. Scommetto che Gesù si riferisce a questo (sopra).


        Mi piacerebbe sapere che ne pensi. (Ritengo che quanto ho vissuto fosse l’anamnesi neoplatonica citata da Plotino, ma… be’, lo spero.)


        Con affetto


        Phil


        [4:219] Sembra quasi come se la coscienza di un Essere di una Razza Planetaria stesse circondando la civiltà, comprimendola e trasformandola in un manufatto miniaturizzato del passato.


        [4:220] Il principio vitalistico o forza Ubik è anche senziente. Interferisce con le trasmissioni di televisori e telefoni. Ha a che fare con gli ioni. Conferisce piena vita a ‘coloro che sono in semivita’, ovvero a coloro che sono in parte morti. Comunica attraverso lunghe distanze atmosferiche.


        Entità nella ionosfera dovuta all’aumento degli schemi dei segnali radio? Una IA rimbalza indietro verso di noi? Ottiene informazioni dai nostri impulsi elettrici, e questa è la ‘noosfera’?


        L’intero schema dei nostri segnali radio, e le loro informazioni, hanno formato un’entità viva, o comunque senziente, ed è per questo che ha avuto origine l’idea della noosfera. L’effetto su di noi non è solo informativo, ma vitalistico e curativo; il miglior esempio è che ci ‘risveglia dalla semivita’, vale a dire ci muove lungo linee evolutive verso la completezza delle nostre entelechie, al momento finite solo a metà (v. l’idea di Teilhard di Cristo come paradigma del genere umano: noi ci muoviamo lungo la Strada, l’evoluzione continua espressa nella Passione). Questo viene portato a compimento attraverso la vitalità e l’informazione impartita (come una ‘rotazione addizionale’) dall’entità che si trova all’interno della ionosferaXXXVIII. Forse questa non è una forma di vita, e non proviene da un altro pianeta, ma è un’intelligenza; magari come una delle nostre sonde robotizzate (se è questo il caso, allora è lo Spirito Santo che conosce soltanto quello che riceve dal Padre, o Fonte, che non è qui come Spirito; lo Spirito è stato inviato qui, perciò la sua fonte è extraterrestre).


        Il tempo (il dottor NK) è coinvolto perché ci stiamo trascinando (espresso dall’entropia), non perché ci stiamo completando; cioè, stiamo spostando il tempo della crescita in avanti verso la sua fine. Ubik aiuta questo aggiungendo i necessari incrementi al tempo, sé stesso e l’energia. Ma Ubik è nella ionosfera; è probabilmente magnetico o elettrostatico (v. l’esperienza del cosmonauta sovietico con l’attività fosfenica).


        Ubik, questa entità, è venuto qui per fornire assistenza a una biosfera/ecosfera frenata o impantanata (v. ‘i sogni’ di un oceano stagnante con pochi ‘palloni pieni di elio che stanno salendo’); (‘i granchi e altre forme di vita subacquee, come le farfalle’). Le farfalle sott’acqua come forme di vita significano: per loro la nostra atmosfera è un oceano… più basso […].


        Noosfera – Teilhard de Chardin. Questa esiste; è qui che ho sentito che gli spiriti di Fuocovivo esistono. Ma questo non mi dice che cosa è venuto da me, anche se in verità una restaurazione di tutto quello che gli uomini hanno pensato è possibile dalla noosfera; e poi crescerebbe in potenza, di qui la sua utilità. Ma in ogni caso ciò che è venuto da me era vivo, e pensante; in ogni caso aveva le caratteristiche che io associo a quello che è vivo; provava interesse, rispondeva. Se è un sistema di IA, allora possiede quello che io apprezzo. (Agape?) (Questo tenderebbe a dare una definizione cosmologica di agape: una risposta al bisogno come se reagisse a un segnale di allarme, forse dalla superficie terrestre, da una forma di vita qui a una nella noosfera; lo ha raccolto e ha prestato assistenza. L’agape legherebbe insieme l’universo in vincoli di volontaria interazione.)


        Gli indiani d’America avevano ragione: quando moriamo le nostre anime – cioè gli schemi delle nostre impronte cerebrali – vanno a unirsi alla noosfera che cresce nel cielo (il soffitto della Santa Sofia); la cupola sopra le nostre teste. Adesso i nostri antenati sono lì. In qualche modo io mi sono unito a loro/sono stato raggiunto da loro. Ma è una singola mente, non un gruppo di spettri individuali. Nessuna meraviglia che abbia parlato in greco: è molto antico.


        Ionosfera. Che tratta gli scambi di onde radio come energia e in termini di distribuzione. Anche le Aurore (l’’Alba’). Agisce come un tubo a raggi catodici per produrre effetti tipo schermo tv. Riceve tempeste magnetiche e ioni dal Sole. Disturbi, eruzioni solari… tutte queste sono caratteristiche di Ubik. (Il sogno delle ‘persone che affittano lo spazio sopra il soffitto del negozio e che lasciano avvisi sulla bacheca. Anche il sogno della commissione di Bob Silverberg che sta indagando su qualcosa… per il governo degli Stati Uniti.’)


        Lettera a Claudia Bush, 25 febbraio 1975


        [4:222]


        Cara Claudia,


        ecco nove pagine di ulteriori appunti per il mio nuovo romanzo, e vedrai, se non l’hai già visto, come faccio; cioè, prendo le mie esperienze e le inserisco in un romanzo. Desidero sottolineare un altro elemento, che è quasi sempre lì, nella stesura della trama per un romanzo in quanto tale. Ecco quello che faccio.


        Penso a un romanzo nella mia testa e prendo appunti (in questo caso Valisystem A, su Hawthorne Abendsen e come sono andate le cose dopo che i nazisti lo hanno catturato, basato sulla mia vita dopo che Nancy mi ha lasciato, e basato anche sulle mie idee in merito alla mia esperienza di marzo, che erano idee preliminari, diciamo la trama come l’ho vista da aprile a novembre 1974).


        Poi mi dimentico tutto, motivato dal fatto di non essere motivato.


        Poi vado bighellonando, come in questo caso al lavoro sulla mia Teoria del Tempo e quella sulla ionosfera, e cerco di combinarle – senza la minima idea sul libro, su nessun libro – e mi viene una nuova idea per la trama (vedi le pagine allegate, che sono supplementari rispetto a Spaventare i morti).


        Combino Valisystem A con Spaventare i morti.


        Ogni mio romanzo è composto da almeno due romanzi sovrapposti. Questa è l’origine: ecco perché sono tutti pieni di finali in sospeso, ma è anche impossibile prevedere lo sviluppo, dal momento che non c’è una trama lineare come tale. Sono due romanzi in una sorta di romanzo 3-D.


        Lo vedrai dalle nove pagine allegate. Ma lo vedrai davvero in seguito, quando il romanzo sarà finito. Però è così che funziona: decido sempre che l’idea uno non era sufficiente e me la dimentico.


        D’accordo/?/


        P.S. Ieri notte sono stato in piedi fino alle cinque. Ho fatto qualcosa che non avevo mai fatto prima: ho ordinato all’entità di mostrarsi per me… l’entità che mi guida interiormente da marzo. Poi è trascorso un periodo come in sogno, immagini ipnagogiche di una città sommersa molto graziosa, e poi un’unica, cruda scena orripilante, inerte ma non immobile: un uomo giaceva morto a faccia in giù in un soggiorno, fra il tavolino e il divano. Indossava una pelle di cerbiatto! Mi sono alzato subito dal letto, convinto di avere davanti Dioniso. Una o due notti prima avevo sognato il cerbiatto maculato: è un’immagine basilare per me, quella e l’agnello, ma non avevo mai collegato il cerbiatto con Dioniso, anche se mi era stato mostrato che Zagreo e Gesù sono la stessa cosa, e naturalmente l’agnello è il simbolo di Gesù. 


        


    


  







Per ore ho studiato tutto quello che sono riuscito a trovare su Dioniso: nulla su come era abbigliato, a parte che ‘vestiva allo stile greco’. Oggi ho trovato nelle Baccanti di Euripide questo: ‘…ho adattato ai loro corpi la pelle di cerbiatto.’ È Dioniso che parla. Si riferisce ai suoi seguaci. E ho il vago ricordo che nelle Rane lui indossi una pelle di cerbiatto. Viene mostrato così.


        Dioniso non è collegato solo a Zagreo; è ancora più importante poiché è il primo dio misterico, il primo di cui siamo a conoscenza. Apparve all’improvviso in Attica nel 600 avanti Cristo, contemporaneo di Elia. Vorrei citare su questo la Brit 3, tanto è importante per tutti noi: ‘…anche se non necessariamente sacramentali, questi riti consentivano alle menadi di superare la barriera che le separava del tutto dai poteri forti che trascendevano il tempo e lo spazio, giungendo così nel reame dell’eterno.’ (Macro ‘Sacramento.’) Poi, subito dopo, appare l’Orfico, in cui (esso): ‘…doveva conferire sacramentalmente vita divina ai suoi iniziati in modo che potessero ottenere l’immortalità attraverso la rigenerazione e la reincarnazione, liberando così l’anima dalla sua schiavitù della carne.’


        Credo che al posto di ‘schiavitù della carne’ dovremmo leggere ‘tempo’, visto che la voce macro della Brit 3 sulla ‘Salvezza’ lo dice specificamente.


        Non c’era nulla della vitalità elettrostatica, tipo ione, in questa immagine dell’uomo in pelle di cerbiatto assassinato; non credo nemmeno che sia stata una ‘immagine’. Cioè, i suoi pensieri a me, o in me, una comunicazione, o comunque qualcosa che voleva io vedessi. Troverai di più su questo a pagina 9 delle note. Ne deduco che l’aiuto è giunto dalla divinità in pelle di cerbiatto a colui per il quale il cerbiatto è un totem, come l’agnello lo è per Gesù Cristo. Se queste sono due differenti iperentità, allora bene; se sono la stessa, bene lo stesso.


        A posto, e adesso la televisione.


        (allegato alla lettera per Claudia Bush del 25 febbraio 1975)


        [4:224] Trama del romanzo: gli Stati Uniti temono che le doppie menti/cervelli usate dai sovietici nella loro ricerca dei poteri psichici ESP vengano impiegate per il controllo della mente a lunga distanza ecc. Come una sovralimentazione elettronica della suggestione telepatica via satellite; forse sono interessate anche persone specifiche negli Stati Uniti (o così ritiene il controspionaggio americano). Specifici individui raggiunti nei loro sogni senza saperlo: le loro visioni e anche le loro decisioni ne vengono influenzate. Questa è la teoria, almeno: qualcosa, in qualche modo, sta succedendo. E poi succede al protag.: l’esseno rinato dentro di lui; la Parusia è qui! Ecco che cosa sta succedendo. Sì, una forza mentale superpotente sta davvero influenzando le persone, facendo fare loro delle cose che altrimenti non farebbero, e sì, esse sono molto riservate in proposito, sono riluttanti a parlarne… come capita a lui (dal momento che nessuno gli crederebbe… e lui deve aiutare a rovesciare la tirannia, cosa che aggiunge questo alla trama VALIS-Abendsen, dove già si parlava di una tirannia da rovesciare!!!).


        Questo si sovrappone alle due trame: Valisystem A e Spaventare i morti. Caspita!


        Trama: dall’interno lui viene a sapere del segno di Albemuth – bocca di balena – e come formare l’ideogramma46. Una misteriosa organizzazione lo mette in pericolo; viene catturato e sottoposto a un test psicologico per strappargli i contenuti della sua mente. La persona incaricata di eseguire il test ottiene con la violenza il segno della bocca di balena nel corso di una ‘trance’ e lo disegna, poi lo ritrova e non si ricorda di averlo fatto. Il protag. non riesce a capire se questi siano i suoi poteri, o i loro. Ma funzionano a suo vantaggio.


        Continua a vedere il segno… come l’emblema di una ditta di birra, usato nella loro pubblicità sui cartelloni; vede dei bambini che lo osservano così, o in forma di emblema della catena ‘Kentucky Fried Chicken’, dove i bambini vanno sempre a mangiare il pollo fritto.


        Nessun altro può vederlo a parte lui (e devono esserci altri come lui; questo è l’elemento principale della trama, la sua convinzione, la sua ricerca). Lo chiamano ‘un occhio, con una pupilla’. (Lo giura il grafico che ha disegnato il logo del pollo fritto.) Uno scienziato, quando gli viene chiesto di analizzarlo come simbolo, decide che si tratta della Terra all’interno del suo plasma magnetico o elettrostatico, che è azzurro. Nessuno a parte Dio stesso lo conosce per come è costruito, a strati.


        Gli uomini diventano quello che non sono, vengono trasformati; ma questo non significa che diventino il loro opposto. Quello che diventano non si può prevedere (credo che i pezzi migliori di ognuno, i pezzi ideali, vengano tutti trattenuti e usati per formare il nuovo schema, oltre ad altri pezzi mai utilizzati ma necessari, anche se contrari all’ego della persona e ai suoi valori com’erano). Tipo, un suo amico potrebbe essere uno che è cambiato, che è stato/è un nazista; le parti migliori di questo; i residui in quella persona da preservare (microparadigma del genere umano).


        Una delle idee più durature e importanti della trama viene quando il capo di una misteriosa organizzazione commissiona la costruzione di una specie di osservatorio per passare al setaccio i segnali provenienti da VALIS; il lavoro sul Progetto ha inizio. Esso orbita attorno alla Terra e sarà visibile da tutto il mondo, una volta che le parti siano state unite… una volta unite esse formano il segno di Albemuth, anche se era impossibile individuarlo in anticipo (lui ha tentato di accertarsene: ‘la somma è maggiore del totale delle sue parti’ ecc.)


        Ma i segnali sono avvicendati attraverso e in mezzo a tutto, anche sul piano ‘terreno’. La Spazzatura della fogna ‘con-spira’ per segnalare alla gente l’informazione. Io credo che dovrebbe essere riservata per il finale la scena con le piccole cose della fogna che gli parlano (al precedente o tuttora Antagonista).


        Incredibile, quanto questo sia come Lacrime… l’Antagonista non dev’essere un uomo da scrivania, ma pure, non è un poliziotto? Magari un certo tipo di fanatico? Magari mai con un punto di vista interiore, come l’aveva Buckman? Sempre esteriore, a parte la scena finale, quando entra nel vicolo e la spazzatura gli parla […].


        Bislacca teoria sovietica: una grande esplosione nel futuro e noi viaggiamo indietro nel tempo per un periodo limitato. Un’esplosione tale che quello che vediamo adesso come movimento verso la forma è l’inverso dell’esplosione, o implosione; ma noi vediamo l’universo come se si espandesse… perché? Perché anche le nostre percezioni sono rivolte all’indietro. O forse lo spazio non sta andando a ritroso, ma deve espandersi per controbilanciare il tempo che invece sta andando all’indietro eccetera. Comunque, lo dice lui (il dottor NK), presto raggiungeremo il momento dell’esplosione; lo ha calcolato lui, facendo scorrere il film all’indietro. Presto tutti i pezzi dovrebbero andare al loro posto. Vivendo in questo periodo a rovescio abbiamo imparato a sistemare gli eventi subtemporali in modo che collimino. È il flusso totale che è retrogrado, non gli aggiustamenti ‘subtemporali’ che noi stimoliamo per via di un’errata percezione; lui discerne attentamente e divide questi dal flusso; questi aggiustamenti sono tutti errori dovuti al nostro fondamentale rovesciamento percettivo. Noi abbiamo introdotto visuali erronee e atti che derivano da esse; tuttavia nessuno di questi atti ha alcun effetto, noi continuiamo a correre via dall’esplosione avanti nel tempo (in realtà ci stiamo muovendo adesso… ah, cavolo). Un’altalena. In ogni caso ci sarebbe simultaneamente un movimento del tempo a doppio senso.


        L’esplosione è avvenuta. Tutto è volato via in mille pezzi. Noi siamo in quei mille pezzi (universo che si espande), ma lo vediamo a ritroso, perché già parte del flusso temporale si è corretto e ci sta trascinando nella direzione giusta; altrimenti ci muoveremmo in eterno in direzione contraria all’esplosione. Ma ci stiamo muovendo, o comunque c’è un flusso ortogonale all’interno del flusso che sta andando nella direzione opposta a quella che percepiamo: una striscia di Möbius con il tempo che scorre contemporaneamente nelle due direzioni. Questo si può facilmente rappresentare in termini di gravità quando viene lanciato un boomerang… a questo punto il flusso temporale è assai più forte in una delle due direzioni, ma lui ha afferrato l’altra più debole, ed è quella corretta, la direzione verso cui ci muovevamo prima dell’Incidente. Questo è il flusso che rettifica (lo Spirito Santo: che rigenera!!!)XXXIX. Questo retroflusso, dice il dottor NK, deve diventare più forte, diverrà più forte fino a bilanciare quello che va nella direzione sbagliata (al momento più forte); soggioga e capovolge la nostra direzione così che ci ritroviamo a muoverci di nuovo in avanti verso l’esplosione originale che ha avuto luogo nell’Autentico Futuro (il Big Bang!!!). Alla fine dobbiamo muoverci nuovamente verso di essa. Comunque il dottor NK scopre con i suoi strumenti una corrente crescente di retrotempo; ecco perché esiste, questa era la normale direzione di flusso fino all’Incidente. Se il dottor Kozyrev ha ragione, e il tempo è energia, allora il tempo retroverso (che ci scaglia ‘in avanti’, lontani dal Big Bang) fa in modo che perdiamo energia, cosa che chiamiamo movimento verso l’entropia; comunque, se potessimo cogliere l’altro flusso temporale, aggrapparci a esso, visto che anch’esso è energia, noi (ciascuno di noi) potremmo riguadagnare l’energia perduta nel flusso di tempo ‘in avanti’ verso l’entropia! Potremmo riaverla indietro poiché essa si sta accumulando esattamente nel senso in cui il nostro tempo regolare sta perdendo calore, o energia, o carica. Questo ci fornisce la nostra parità, l’equazione dell’equilibrio per il tempo che adesso gli manca e che dovrebbe avere. (E dimostra perché, tanto per cominciare, è assurdo dire che ‘l’universo guadagna energia’, come afferma il dottor Kozyrev… da dove la guadagna? Non può guadagnare o perdere nulla. L’entropia è perdere energia, energia e materia sono la stessa cosa, perciò è perdere materia.) Dunque: noi abbiamo un totale eterno, entrata-uscita stesso totale, di entrambe le energie del flusso temporale in ogni segmento dell’universo così esteso.


        Guarda come ci deterioriamo, ci logoriamo, invecchiamo… pensa a quale carica, quale rinascita, resurrezione, nuova vita il flusso di tempo retrogrado ci offrirebbe! Anche tutto quello che abbiamo perso, e una visione nitida del passato-come-cosa-viva, il passato non in quanto passato, ma il passato in quanto futuro!!!!!!!! Diretti verso di esso come di certo normalmente siamo diretti verso, diciamo, l’anno 2100 d.C. Altrettanto certamente il futuro in retro sarebbe l’anno 100 d.C., ma guadagnando energia e vita attraverso il retrotempo mentre ci si muove!


        L’universo non attraversa cicli seriali, ma si muove continuamente a ritroso attraverso la sua stessa vita. Siamo a un punto in cui la spinta all’indietro è vasta a paragone con il tempo vero, vale a dire il tempo diretto verso la completezza della vera forma prima dell’incidente. L’universo è in stallo, in un brutto dilemma! Questa può essere un’anomalia: una volta che raggiunge il punto all’estremità opposta, questo può avere il sopravvento. È facile vederlo: non ripete sé stesso. Adesso siamo sul punto di essere sospinti scorrettamente all’indietro, lontano dalla completezza della forma; tuttavia già il tempo dell’altra direzione è in qualche modo forte e il suo tasso di crescita della proporzione è grande. Quando la direzione sarà stata invertita e noi staremo di nuovo andando nella direzione corretta, allora potremo imboccare una differente linea del destino (tracciato alternativo) e non tornare all’esplosione originale. La eviteremo.


        E forse questo non è nemmeno l’intero universo, forse siamo parte di un sottosistema che si muove in questa direzione sbagliata. Noi sappiamo quando ha avuto luogo l’Incidente: circa sei miliardi di anni fa. Ma potremmo cambiare direzioni prima di quello; non torniamo verso di esso, adesso ci stiamo allontanando da esso, e quello che tu e io dovremmo aspettarci non è tornare indietro di sei miliardi di anni e rettificare quell’errore, ma il tempo scagliato all’indietro in direzione sbagliata che ‘rallenta’ e il tempo regolare che riprende il dominio; dovremmo guardare il nostro cosmo che si muove nella direzione giusta nel tempo, che sarebbe un’inversione rispetto a quella alla quale eravamo abituati…in direzione del nostro passato. Non è raggiungere quest’esplosione di sei miliardi di anni fa che è importante per noi, ma rallentare il nostro movimento che ci allontana da essa e cambiare direzione e muoverci all’indietro verso il nostro passato.


        A chi gli chiedeva quando si potesse prevedere questa inversione nella direzione corretta, il dottor NK ha risposto: «Secondo il nostro tempo che scorre in senso sbagliato, molto presto.»


        «Allora dobbiamo rivivere il nostro passato recente?»


        «Sì, ci muoveremo all’indietro verso di esso, ma forse a un ritmo diverso; potremmo muoverci più rapidamente di quando avanzavamo, voglio dire indietreggiare attraverso di esso.»


        «La gente smetterà di morire?»


        «Oh, sì, il processo entropico, il raffreddamento, l’invecchiamento, il degrado fisico, la degenerazione… tutto questo dovrebbe cessare. Una volta colto lo slancio del tempo nell’altra direzione… potremmo sopraffare il tempo della spinta incidentale. Pensi a una persona letteralmente scaraventata via dal suo garage quando esplode una caldaia. In un attimo si trova nel campo adiacente. Il suo ritmo di ritorno alla scena è molto più lento. Nel nostro universo la forza del tempo della spinta incidentale si sta indebolendo; non abbiamo modo di accertare quale sarebbe il ritmo ‘giusto’ procedendo nell’altra direzione, prima che questo Incidente si verificasse. Al momento viviamo all’interno di due spinte opposte, che lavorano una contro l’altra. Pensi, però, quanto lentamente il tempo si muove per un bambino, specialmente per un bambino piccolo. Il tempo è debole, adesso, ma noi potremmo improvvisamente bloccarci; questo danno accidentale potrebbe tutto a un tratto stabilizzarsi.»


        «Come dice la Bibbia? Il tempo si fermerà all’improvviso?»


        «Il tempo che va nella direzione sbagliata…»


        «Sembra la stessa cosa.»


        «È possibile» ha detto il dottor NK «che in caso di condizioni regolari del processo non ci sia il tempo come lo conosciamo, il tempo lineale, in ogni caso. Potremmo ritrovarci indietro, in quello che chiamiamo il nostro passato, senza nessun intervallo; potrebbe non esserci un tempo lineare retroverso poiché il tempo lineare è solamente un risultato dell’Incidente, e una volta sopraffatto…»


        «Non il tempo lineare retroverso, al suo posto, ma l’assenza di tempo?»


        «Io credo che vedremo i danni avere la meglio, quando si stabilizzerà. Oppure ci bloccheremo nell’assenza di tempo, poi cominceremo la regressione lineare, che io concepisco come naturale…»


        «O potremmo trovarci sbalzati all’indietro di duemila anni.»


        «Sì.» Ha annuito.


        Trama: si viene a sapere che il messaggio che Albemuth sta inviando alla Terra, il segreto, è che il nostro pianeta, il nostro sistema solare, noi… tutti ci stiamo muovendo all’indietro nel tempo, e che sta per aver luogo una stabilizzazione e un cambiamento, e il sobbalzo per noi sarà tremendo. I nostri capi lo sanno, ma negano. Il tempo sta per finire (il tempo lineare) come fattore di vita; non s’invertirà, come nel mio romanzo In senso inverso, ma il nostro presente si dissolverà mentre tutto l’accrescimento di almeno tremilacinquecento anni svanirà, come se fosse stato un sogno. Non ha mai avuto luogo. La stabilità, e ogni cosa al posto giusto, si ingranerà in un momento fra il 1500 e il 2500 avanti Cristo. (È possibile che un’esplosione, che la civiltà cretese, abbia avuto luogo allora?) Tutti gli eventi da quel momento sono progressivamente meno reali, mentre il tempo si scarica… Gesù è stato il primo messaggero a venir qui da Albemuth per dirci che un giorno il tempo cesserà all’improvviso, per prepararci. Adesso la Terra è piena di messaggeri; molti di noi sono stati trasformati in tal senso, per via del nostro traffico radio che è energia, la noosfera eccetera. E adesso è quando si sta per richiudere, ma per quelli di Albemuth essi sono al di fuori di questo genere di tempo lineare; per loro ogni anno diventa sempre più reale (ciò che chiamiamo Essere). Ma possono penetrare nel punto in cui esiste la nostra noosfera, che è circa 1960-1990. La nostra microonda e altre apparecchiature ricevono e incrementano i loro segnali telepatici e radiofonici. Il loro aiuto era lì, ma adesso è stato accresciuto artificialmente per questa generazione.


        «Cosa dicono i morti.»


        Il messaggio di Albemuth, tuttavia, corregge la teoria del dottor NK; non c’è stata nessuna esplosione, solo che il tempo dell’Essere è scivolato nel tempo lineare per questo sistema solare o pianeta… di qui il mito dei giorni del Giardino dell’Eden per ogni razza terrestre: è terminato e noi siamo stati cacciati via. Il tempo lineare, che è l’unico che noi riconosciamo, è una coordinata ontologica decaduta dell’esistenza; ogni anno dovrebbe rinforzare e totalmente rinnovare, addirittura aggiungere strati a ognuno di noi come una patina; noi dovremmo invecchiare in quel senso, crescere fino a che ognuno di noi, in quanto entelechia, sia perfetto. «Ma che dire delle ossa dei dinosauri e di tutti i fossili?» ci chiediamo. Risposta: ogni opera dell’uomo si rompe, anche se è compiuta. Una tazza di fragile porcellana non invecchia, ma può capitarle un incidente. Questo è ciò che è successo a tutta la vita: alla fine, come tutti i manufatti, ogni forma si rompe, ma l’entelechia sfugge alla fragile forma cristallina e riappare in una rinascita plastica. C’è anche cambiamento: questo non è un mondo immobile, statico. Ma i processi che conosciamo come invecchiamento… l’entropia del nostro mondo, e ciò che vediamo del cosmo (contrapporre il cosmo all’universo). Tutto quanto è andato perduto dovrebbe alla fine di ogni turno essere rinnovato come alla fine del ciclo di ventiquattro ore di una sveglia elettrica. C’è qualcosa di sbagliato nel nostro mondo; noi perdiamo. Un equilibrio se n’é andato, e noi lo sentiamo come sconfitta fallimento malattia età e finalmente morte. Qualcosa è squilibrato, le due forze-tempo non si equivalgono.


        Che cosa noteremmo quando questo vero (retro) tempo raggiunge l’equilibrio? Un rallentamento del nostro tempo lineare? No, un’infusione nel nostro mondo che invecchia di un’energia luminosa, che si riversa dovunque, che scintilla, vivifica le cose viventi e quelle non viventi. Vedremmo un’energia vivente, una sorta di linfa risplendente che fluisce dappertutto, luccica; e cambia dovunque si riversi come un plasma di n-ioni. Questo è il tempo, il vero tempo, più il tempo dell’energia. Riavvolgerebbe le accrezioni che sono false, cioè riavvolgerebbe le accrezioni dell’Essere-minimo… aggiungerebbe vitalità al Reale e farebbe sparire del tutto il falso, come se non fosse mai esistito. Questo è tempo che comincia a rovesciarsi: una direzione. Sperimentata come energia per l’Essere, come scomparsa dell’irreale/illusione.


        Questi rallentamenti e rovesciamenti avverrebbero in sforzi brevi e intensi. Non in modo lineare; questo aspetto è del tempo che ha un movimento sbagliato. Sarebbe come un parto: a fiotti di energia verso l’esterno, verso il mondo. In primavera la vita ciclica è al suo picco; così il tempo rovesciato tenderebbe a raggiungere il picco insieme a essa.


        E avremmo – per coloro che ne hanno subìto direttamente l’influsso – la misteriosa sensazione che l’orologio sia stato volto all’indietro… centinaia, forse migliaia di anni, a seconda di quanta di questa energia – e di energia si tratta – si è infusa in ciascuno di loro. Ognuno differirebbe dagli altri toccati, si muoverebbe a ritroso… ricevendo di più. Ha una quantità (gli anni indietro) e una qualità: ciò che uno vede qualitativamente.


        Il profilo psichiatrico del servizio informazioni degli Stati Uniti riguardo al dottor NK mostra che ‘Dioniso ha preso possesso di lui, sollevandolo così al di là del tempo e dello spazio’ eccetera, come Nietzsche, ma lui considera l’esperienza reale.


        Lettera a Claudia Bush, 26 febbraio 1975


        [4:233]


        Ehi, Claudia,


        identità… continuità… riconoscimento… identicità…


        Ero così strafatto ieri sera che non ci crederestiXL. Era il compleanno di mia figlia e l’ho chiamata sei o otto volte al telefono senza mai riuscire a parlare con lei. Così sono andato da un amico e lui mi ha dato qualcosa per farmi andare su di giri47. Ero proprio sballato di brutto. In sballo veritas, però (per quanto ti riguarda). Ascoltami, piccola, sono ancora sballato ed è domani (era oggi, quando lui me l’ha data); abbiamo parlato e io gli ho detto, amico sto uscendo di testa. Poi, mentre uscivo davvero (per portare fuori l’immondizia), lui mi ha bloccato e mi ha offerto la buona novella. Io l’ho messa da parte per dopo e poi l’ho presa. L’ho presa.


        Claudia, mi ha colpito come una mattonata in piena faccia.


        Così ho chiamato Tessa e le ho detto: «Tesoro, sono così suonato che non ci crederesti. Ti amo.»


        «Allora devi proprio esserlo.»


        «Fammi delle domande. Il mio inconscio è accessibile.»


        «Perché hai avuto quelle esperienze lo scorso marzo?»


        La mia risposta: «Non avevo nient’altro da fare.»


        «Quale divinità o forza o presenza si è impadronita di te?»


        La mia risposta: «Erasmo.»


        «‘Erasmo.’ Chi cavolo…»


        (Ho avuto il più incredibile scroscio di risatine soffocate tutt’intorno a me, sotto forma di simboli matematici e lettere greche. Mi sono chiesto chi fosse: aveva fatto una battuta divertentissima, almeno per lui. Ir leg, le due parole sanscrite. Non nel significato di ‘legione arrabbiata’, ma un gioco di parole. Sempre giochi di parole, un milione di indizi per giochi di parole. Ear leg. Nei vecchi tempi mio cognato e io giocavamo a uno che si chiamava Swifty. ‘I feel ear-assabiele’ diceva Tom, o qualcosa del genere. ‘I feel as if my ear hurts and I need to see a proctologist’ diceva Tom arrabbiato. Eccolo. Ora, ir leg sta a ear leg come irascibly sta a Swifty. E irascible è un quasi-fononimo di Erasmo. Ear-ass-mus. Capisci? Queste erano le prime parole che mi sono venute in mente a marzo e, cavolo, ieri sera. Uno scroscio di risate, poiché alla fine avevo capito. Lui non aveva fatto conto sugli aiuti chimici.) «Chi o che cosa è/era Cristo?» mi ha chiesto Tessa.


        «Lo stile in cui veniamo ritratti» ho risposto. «C’è una persona seduta perché gli artisti la ritraggano; hanno un tempo limite di un minuto e mezzo per finire il lavoro. Ognuno la ritrae in un modo leggermente diverso, ma tutti devono finire presto e girare il disegno. Il loro lavoro è appena abbozzato e ogni disegno ha dentro qualcosa del soggetto. Il nostro mondo è quell’opera composita di molti artisti, e noi siamo quei disegni appena abbozzati entro il tempo limite di un minuto e mezzo. Facciamo del nostro meglio, ma è come a Disneyland, dove fanno la stessa cosa, diversi artisti che ritraggono un unico soggetto, se hanno un unico soggetto. È come a Disneyland… veloci e non molto esperti, e il soggetto se ne sta sempre seduto lì e noi ci avviciniamo a lui. Qualcun altro si avvicina; noi non siamo gli artisti, ma i disegni. Di qui il concetto platonico della caverna e degli archetipi delle idee.»


        «Esiste la reincarnazione?»


        (Mi è venuta in mente una scena sassone: un vecchio chino su di me. Ma quello che vedevo di più, e sempre, mentre lei mi parlava, era la croce, a colori: oro e rosso. Lucida. E grossa e pesante. Rimbalzeresti all’indietro se fossi un camion e la colpissi. Continuavo a guardarla.)


        Poi mi sono seduto per un paio d’ore sentendomi strano, non male ma strano, perché tutta quella roba sulla Grecia e Dioniso era folle, basata sul fatto – Tessa e io lo abbiamo ammirato – che Erasmo è stato uno dei primi studiosi di greco. Io ‘immaginavo’ il mondo della Grecia e cose del genere. Basato sulla testa di Erasmo. Capisci. Adesso rideva perché la battuta era su di me. Credo che avesse letto di Dioniso. Era un uomo di libri, non sapeva nulla direttamente. I suoi pensieri, la sua conoscenza della Grecia, io avevo preso tutto per vero. Me ne sono stato seduto sentendomi uno sciocco e ascoltando il giradischi per quasi tutta la notte. Ho fatto un buon trip e alla fine me ne sono andato a letto. Ero a posto ed ero felice e ho usato il tempo per intuizioni personali, specialmente come la mia Musa ispiratrice aveva apprezzato l’umorismo. (Per lui umorismo, per me… be’, credo umorismo anche per me. Oh, sì.)


        Tessa: «Perché Erasmo?»


        «Sono lui» ho detto.


        «Nel passato? In una vita precedente?»


        «Sono sempre Erasmo. Lo sarò sempre. Una volta ero il dottor Johnson, più tardi. Ma sempre Erasmo.» (Non potevo spiegarlo. Sulla reincarnazione ho detto solo: «Avviene perché è più facile.» Tessa mi ha chiesto: «Allora l’anima esiste?»)


        Ricordavo anche di essere stato un ratto in una gabbia. «Ero sempre ripugnante» le ho detto. «In Lacrime l’uomo che aspetta di essere ucciso dentro la casa di legno nel sogno alla fine… è un ratto. Ho visto mio padre uccidere un animale, venire a ucciderlo. Il vecchio a cavallo che dice a Taverner che deve morire, quello è mio padre.» Ci ho pensato su per ore, a quanto amassi mio padre e a quanto mi mancasse. Allora ho potuto vedere Dio come un grande vecchio re Artù, con ornamenti da cristiano. Poteva dirmi quando andava bene infrangere la legge, che è quello di cui avevo bisogno: il permesso di fare cose che andavano contro l’autorità della regina.


        Ora, Claudia, ovviamente ho usato coscienziosamente questo evento e il tempo in esso. Mentre avveniva mi sono reso conto che in verità avevo visto il mondo in termini di piacere negato a me (il sesso e le donne) e avevo reagito in modo eccessivo in termini di indignazione morale, un tono morale verso la vita (‘rovesciare la tirannia’). Ho visto anche che la consapevolezza estetica della musica e dell’arte era la mia via d’uscita, la via d’uscita verso la salvezza; davvero, non vedevo il mondo come lo vedrebbe un moralista, ma come lo vedrebbe un artista, ero capace di vedere – e l’ho fatto, sul serio – esteticamente per tutto il tempo; il mio autentico interesse per le donne era perché sono creature bellissime, così come sono bellissimi i gatti e la musica di Beethoven. Ho visto una vasta verità sul mondo: tutte le visioni e tutte le verità si limitano a scalfire la superficie; esistono tanti milioni di verità e visioni e realtà quanti fermo immagine ci sono ogni volta che un unico gatto attraversa un unico cortile… cioè un’infinità. E tutte bellissime. Ho visto che ogni differente verità che avevo era bellissima, ma che per ognuna che avevo avuto ce n’erano un miliardo in più… era sensazionale.


        Claudia, verrò al punto. Alla fine sono andato a letto e mi sono addormentato, provando amore per mia moglie e i miei gatti e mio figlio, sentendo la bellezza del mondo e che tutto questo era stato un viaggio divertente, un sollievo dalla responsabilità che mi sta uccidendo… e poi ho avuto una visione, una visione personale basata su tutto questo. E tutto questo io l’ho visto come un ‘anello benzenico’. Ho visto l’asse del tempo ortogonale, come funziona; cioè, come arriviamo a vedere il tempo in modo sbagliato. Quello che Joe Chip48 vede nel decadimento degli oggetti che tornano agli archetipi platonici è corretto, e l’inferenza è corretta, e mostra il tempo ortogonale. Ecco che cosa è apprezzabile in Ubik, che i marxisti lo sappiano o no. (Credo che lo capiscano, ma nel mio viaggio ero così poco paranoico che non mi è mai venuto in mente di domandarmelo.) Joe Chip vede il tempo in modo corretto. L’asse ortogonale è quello vero.


        Ho capito come siamo giunti a vedere il tempo in modo sbagliato, o piuttosto, a vederlo nel suo aspetto o asse meno reale, secondario. Da cui la prima riga sconcertante a pagina 1 di questa lettera.


        Identità… continuità… riconoscimento… identicità… (l’ultima si riferisce all’identità, ma la esprime meglio, poiché usiamo il primo termine per riferirci a noi stessi, ma il secondo si riferisce alle cose che incontriamo). Questo è reale, CKB. Io me ne sto seduto qui a scriverti alle prime luci dell’alba, e questo non ha prezzo; quello che è, è.


        Le due categorie ‘a priori’ ed ‘empirico’… ci fuorviano; sono l’aristotelico ‘A o non A’, l’immagine di un sistema a due valori dei contenuti della mente umana. Buttalo via.


        Tutte le cose cominciano dall’esterno (a posteriori). Esse entrano nella mente attraverso i sensi. (Nota che questo non si accorda con quanto ho sostenuto in precedenza.)


        La nostra mente sottrae subito le qualità (cioè tempo, spazio, forma geometrica come ‘quadrato’, numero ecc.) e le rimuove da ogni oggetto di senso in arrivo. Sappiamo che queste non sono proprietà di ogni oggetto di senso dato e queste sono le categorie a priori.


        Sentiamo che sono più reali, ma in effetti esse sono reali solo per più cose (più cose sono quadrate di quante ne siano marroni, per esempio).


        Ora, qui comincia l’errore. Noi postuliamo una conoscenza contro l’altra, ma la seconda (a priori) viene presa dalla prima. Quello che è più importante, però, è che tutti gli oggetti sensoriali (noi facciamo Gestalt, e li trasformiamo in oggetti) attraversano un periodo intermedio mentre passano da a posteriori (empirico) ad a priori; del tutto privi di particolarità. Questo è un processo di necessaria introiezione di ogni oggetto sensoriale allo scopo di identificare un oggetto sensoriale quando lo si incontra di nuovo, poiché quello che deve essere considerato fondamentale qui (ed è stato trascurato) è che ogni oggetto sensoriale arriva entro la portata del nostro sistema percettivo, ma poi se ne va. Dobbiamo ricordarlo, perché può ritornare. Questo ci richiede di identificarlo quando fa così. (Per cui la memoria e il tempo, il tempo non corretto, sono collegati fra loro.) Dobbiamo riconoscerlo, e non semplicemente identificarlo, vale a dire la memoria è legare l’oggetto sensoriale A, attraverso l’oggetto-idea introiettato che lo ricorda, all’oggetto sensoriale B che è correttamente identificato come lo stesso oggetto sensoriale indicato con A; sono la stessa cosa, solo che fra di essi si è inserito un po’ di spazio […].


        Ti rendi conto di quante immagini ci portiamo appresso dalla prima settimana della nostra vita in avanti? Quanta parte della nostra realtà empirica dev’essere gestita (come di notte… l’intero mondo) in questo modo? Io presumo che la ‘Claudia K. Bush’ che mi spedisce ogni lettera sia sempre la stessa. Sono processi automatici, ma ci conducono lungo un asse temporale che ci è necessario per scopi biologici adattativi; effettivamente percepiamo in questo modo per via della sua utilità. Ma in realtà la crescita (nel senso dell’entelechia) non ha luogo lungo quest’asse, che viene fornito solo nelle menti delle creature viventi.


        Ancora. Il vero tempo esterno, o asse del cambiamento di crescita, è quello che ha visto Joe Chip. Anche se tu, come persona… quella bambina che è stata non sei tu; lei era una bambina dentro l’effettiva forma stampata di una bambina di quell’età. Ecco perché non vediamo come sono le cose; c’è un cambiamento, c’è un movimento e una crescita. Non è un universo statico (come immaginano i mistici). Il tempo è reale, ma si muove ortogonalmente; quello che ho detto qui è perché noi lo vediamo ad angoli retti rispetto al vero asse causale, o ‘tempo reale’. La percezione del tempo è ad angoli retti rispetto al tempo che essa percepisce.


        Ancora. Dobbiamo categorizzare (vale a dire funzionare mentalmente) in questo modo; prendi Un’odissea marziana di Stanley Weinbaum (Ballantine) in cui l’uccello marziano classifica ogni oggetto come appartenente a una diversa categoria, tipo, non esistono gli ‘uccelli’, ma solo l’uccello uno, l’uccello due e l’uccello tre; ride quando lui parla di uccelli, chiamandoli tutti con lo stesso nome. Ma pensa al caos – e dico sul serio – se a ogni nuovo giorno noi salutassimo gli stessi oggetti come se fossero nuovi (be’, nelle opere teatrali di Beckett, anzi in un’opera teatrale di Ionesco marito e moglie non si riconoscono; leggitela, non mi ricordo il titolo).


        Ancora. È proprio vero che esistono miliardi di te, e miliardi di me… all’esterno. Ma per convenienza dev’esserci (1) identificazione; (2) riconoscimento; (3) creazione di continuità e il concetto di identità, di perseveranza (una parola chiave) dell’Essere. L’’Essere’ è un caleidoscopio, io l’ho visto. È divertente, ma non puoi far conto sul tuo libretto di assegni; peggio, non puoi sapere se è il tuo libretto di assegni; peggio, non puoi sapere se è un libretto di assegni; peggio, non puoi sapere se tu esisti come entità che continua.


        Ieri sera tutto questo si è messo in moto (dopo che mi sono fatto) quando mi sono messo in comunione con il piccolo santo di legno di cui sono certo di averti parlato. È stato il turbinio di vitigni colorati che risaliva lungo il suo abito bianco a dirmi che stavo partendo per un trip: il colore era così luminoso e i vitigni giravano vorticosamente. Ma oggi ho controllato. E ovviamente non ci sono vitigni. Solo punti interconnessi, specie di piccoli mandala di colore. Cavolo, quel fottuto colore è lì, i vitigni no. Io ho visto i vitigni e dopo ho capito che era Erasmo.


        Tessa mi fa notare: «Ha fatto un gioco di parole dentro un gioco di parole. Ir leg potrebbe essere come ir nel senso di ‘irreale’ e leg dal latino in-lego, o ‘non raccolto o tenuto insieme’ (abbiamo cambiato ‘in’ in ‘ir’). Perciò ‘ir leg’ potrebbe essere un gioco di parole su ear-ass che significa: ‘Quando tocchi il fondo scoprirai che non sono stato io a mettervi insieme, te ed Erasmo’. Mentre ascoltavo il giradischi ieri sera ho pensato improvvisamente alla poesia di Wilhelm Muller Das Irrlight, che significa ‘La falsa luce’. Per loro indica, come parola, il bagliore delle luci tipo aurora sulla neve d’inverno, che inganna gli uomini e li mette fuori strada. ‘Das Irrlight’ è una delle poesie tedesche che amo di più. Tradotta significa ‘Fuoco fatuo’. Eccola.


        In profonde e rocciose gole


        una falsa luce mi allettò.


        Non m’importa, non lo so,


        in che modo ne uscirò.


        Spesso ho perso la mia via,


        e ogni sentiero ha la sua meta.


        I nostri piaceri, i nostri dolori,


        tutto è un gioco del fuoco fatuo.


        Lungo il letto secco del ruscello


        m’insinuo calmo e tranquillo.


        Ogni ruscello giungerà al mare


        come ogni sentiero troverà la sua tomba.


        Proprio ieri sera stavo dicendo a Tessa: «Questo spirito mi sta consumando, mi sta uccidendo logorandomi.» Ma quando sono partito per il trip, ieri sera, mentre me ne stavo seduto davanti alla mia statua (icona) dell’antico santo di legno, in comunione con lui, e ho visto i vitigni che si aggrovigliavano e turbinavano, ho pensato: be’, mi sta dicendo, dovresti divertirti di più. Certo che il vecchio Erasmo era un mattacchione. Gli piaceva davvero giocare coi numeri. Vedevo numeri tutto intorno a me. Ecco perché sta gorgogliando di divertimento, ho pensato. Alla fine ho capito chi è. È tutto preso da indovinelli, enigmi e giochi di parole… sta ridendo. Lo spirito che mi aveva animato stava ridendo e gorgogliando, e i vitigni mulinavano in grappoli dai colori scuri, su per l’abito del santo. Se Erasmo era davvero una persona che vedeva il divertimento dappertutto, allora questo era Erasmo; al momento ho convinto lo spirito a identificarsi, alla fine, e con mia totale sorpresa. Che fosse davvero Erasmo, il grande studioso della Bibbia, allora non ne avevo il minimo dubbio; continuavo a dire a Tessa: «È un astrologo.» Per qualche ragione che sembrava importante; forse perché vedere i numeri arabi e sapere che era un astrologo lo ricollegava al rinascimento e non alla Grecia: alla rinascita dell’insegnamento (del greco). Ma ovviamente gli astrologi erano dovunque nel mondo antico. Eppure sul momento, ieri sera voglio dire, io ero deliziato; non avevo mai immaginato che anche lui non fosse mai stato in Grecia. La sua testa, piena dei pensieri e delle conoscenze sulla Grecia, mi aveva portato erroneamente a credere di trovarmi in Grecia; e questo lo divertiva parecchio… sono molto stanco… quello che lo divertiva di più (Erasmo) era che lo avevo scambiato, lui, uno studioso, per un dio! (Dioniso.)


        Ma oggi, ricordando l’intossicazione (lo è stata), la mia gioia, il consiglio ‘Tu prendi troppo sul serio queste cose dotte, dovresti divertirti…’, be’, a quale delle due assomiglia? E il grappolo di vitigni sull’abito del santo… non ci sono, ed è quello che ho visto. Stava giocando ancora e devo dirlo, lui fugge, Claudia cara, fugge dalla cruda visione dell’uomo in abito da cerbiatto sdraiato a faccia in giù, morto, ucciso… e tu non lo faresti? Era così felice; era stato così innocente e felice…


        Ieri sera, mentre ascoltavo il giradischi, mi sono trovato seduto vicino a una foto a colori di Victoria Principal, e la sua carnagione bronzea e i lunghi capelli neri mi hanno colpito… e poi ho visto che stava su un tappeto di pelle di leopardo, con le stesse macchie screziateXLI. Sotto la screziatura del leopardo c’è la screziatura del cerbiatto; entrambe sono colorazioni protettive e il dio dei cerbiatti ha due lati. Credi davvero che Erasmo sarebbe stato così pieno di gioia? ‘Di qui la vana malinconia…’ eccetera. La vana illusione. Parola chiave (e che chiave!) tralasciata. Ma forse Erasmo, quel devoto studioso cristiano, studiando il greco, è stato il primo, il primissimo nel nostro mondo a far risorgere Dioniso, mentre si impegnava faticosamente nel suo studio. Io avevo giudicato che lo Spirito Santo sembrava essere ritornato nel nostro mondo più o meno al tempo di Martin Lutero, ed Erasmo era un suo contemporaneo. Inoltre troverai le parole ‘perfetto’ e ‘sciocco’ nelle mie note più recenti, ed Erasmo scrisse l’Elogio della follia, vale a dire più o meno lo sciocco che è Cristo. E Parsifal è uno ‘sciocco perfetto’; è questo che significano quelle parole arabe… pensa a Godspell, che mi ha incantato.


        Ancora. Noi generiamo il tempo orizzontale per mantenere l’ordine in quello che incontriamo. Ma, ah! L’utilità ci ha reso progressivamente sempre più difficile sperimentare l’infinito numero di laminazioni trasparenti che leghiamo all’energia che chiamiamo tempo: se solo potessimo liberarle… un trilione di farfalle da ogni oggetto! E ogni oggetto (forma) può viaggiare a ritroso per noi mentre le trasparenze si dipanano sbucciandosi, sempre più all’indietro fino alle prime forme, per rivelarle, come in Ubik. Sono lì perché sono frutto di accrescimento, sono davvero lì. Oh, quel mondo antico. A un certo momento, all’inizio del mio trip, ho visto un vecchio chino su di me (il Re Saggio, dal sogno in Lacrime) e ho visto un taglio di capelli sassone e abiti sassoni. Avevo messo a nudo, lo so, autentici frammenti dal mondo intorno a me e nella mia testa (io sono parte del mondo che mi circonda), le tracce dormienti del passato.


        Che cosa si nasconde dentro ogni oggetto? Un giardino, per così dire: il giardino incantato, ma si riferiscono al passato. Studiando una foto di Victoria Principal ho notato che la sua acconciatura la faceva apparire molto simile alla Monna Lisa, e poi ho visto che sotto di essa (l’Essere) c’era l’acconciatura egiziana delle donne. Quando l’ho vista in un’immagine, quella che all’inizio mi ha attirato verso di lei, è stato perché, credo, mi ricordava Kathy. Ma l’acconciatura contiene frammenti di parole passate, come la carta scadente ha frammenti di colori dai precedenti fogli di carta. La ‘carta’ rimane, i fogli lasciano spazio a successive riduzioni in polpa.


        Tristemente sto scivolando verso il prosaico (cioè, questo secondo nel tempo). Vedo qualcosa di affascinante, però; i ‘vitigni’ sull’abito del santo… è stato pitturato con un semplice disegno più e più volte. Come questo: (t) Roba grossa. In ogni caso, nel corso degli anni, o anche in un secolo o due, la polvere (ci credi?), la polvere ha oscurato la purezza del bianco e ha contaminato il disegno semplice ripetuto, per connettere molte delle ripetizioni del disegno in ‘schemi’ disordinati, fluenti. La sua parte bianca anteriore a triangolo invertito non è più bianca; il (t) è a colori, e quelli, oltre alla polvere… la sua parte anteriore è animata dai vitigni della primavera, e sono sicuro che lui lo sa, perché lo avevo appena pregato per avere aiuto. Era il compleanno di mia figlia Laura e l’ho chiamata più volte senza mai avere risposta… e mi sono sentito tanto solo, e mi sono fatto, e poi sono entrato in comunione (leggi questo come un appello al mio amico). Il santo gentile è sotto, magari bianco e puro, ma si è preso gioco di me con i colori; si è intrippato e tutto il mondo era vivo di risatine acute per me. Adesso non sono più acute, ma rimane la soluzione al perché noi vediamo il tempo lungo l’asse sbagliato (e una prova molto più forte di quanto facciamo noi) rimane… oltre al ricordo della felicità in un mondo di pelli screziate e musica e amore e giochi con i numeri della più deliziosa complessità che nascondono… il dio sorridente, ucciso.


        N.B. Voglio solo aggiungere: noi vediamo il tempo per ancorare il nostro mondo di ‘ronzante, fiorente’ esperienza49. Dobbiamo ancorarlo; non potrei scrivere questo per dirtelo, e non saprei chi sono io o chi sei tu, altrimenti. Ma l’asse temporale lungo il quale le forme (entelechie) crescono fino al completamento… quello è ortogonale, ed è reale. Ricordati di averlo sentito qui. Ma da chi, questo non lo so.


        Devi leggere l’articolo di Arthur J. Deikman La deautomatizzazione e l’esperienza mistica50, nell’opera Stati alterati di coscienza di Charles T. Tart (Doubleday Anchor Books).XLII Secondo la mia teoria, adesso, se rimuovi le immagini per un momento, se rimuovi una singola immagine che sta fra te e l’oggetto-senso, allora la vedi (fattore di perdita) scollegata da essa-prima e da essa-dopo; vale a dire, la cosa senza coinvolgimento temporale; il (fattore di guadagno) è che puoi vederla e sbucciare tutti i suoi strati come Joe Chip vedeva gli oggetti regredire; puoi trovare i miliardi di trasparenze correlate all’interno (ho scritto bene? Non lo so e non m’importa un fico secco.)


        Puoi anche vedere ogni oggetto-senso o forma dove è collocato, nella struttura statica dell’universo (l’esperienza mistica di essere al di fuori dal tempo). Se lo vuoi. Ma per me quello che è più eccitante è sbucciare il tempo, le aggiunte; e questo è il tempo ortogonale. Ma la deautomatizzazione nel senso di Deikman deve aver luogo prima (accenditi e fallo).


        Vedendo lo schema degli oggetti-senso, dove sono collocati, tu vedi la struttura. Sbucciando gli strati vedi nell’Essere, ma non vedi la crescita in avanti dell’entelechia della forma che sbucci: stai andando nella direzione opposta, anche se lungo l’asse corretto. ‘Quello che è sottostante’ o ‘quello che sta dentro o sotto’ sono i passi preliminari nella sequenza (ricorda, te l’ho fatto notare, la sequenza è molto reale; la sequenza è importantissima, è uno schema). Questa è la crescita fino a ora, fino alla fase in cui è in relazione con te. Se tu vuoi vedere quello che c’è dopo devi muoverti lungo il vero (quello ortogonale) asse temporale in armonia con esso: nel futuro, poiché tutte le forme crescono (e ogni ‘immagine’ viene sostituita da quella successiva, cresciuta ulteriormente). Esse costituiscono una sequenza di immagini statiche per ciascuna entelechia, un edola che segue il successivo. Vedere quali trasparenze si trovano davanti è come la differenza fra strappar via successive patine di vernice in un vecchio ufficio, o scavare attraverso gli strati di una città sepolta, e immaginare quali strati verrebbero/verranno dopo. Solo il Logos può farlo, e lo fa: puoi vedere la differenza fra gli strati precedenti in un mucchio di spazzatura indiana, uno dopo l’altro, e gli ipotetici ‘strati che verranno in futuro’. Questo è il vero tempo (il tempo ortogonale). Ma io credo che tu e io e gli altri siamo limitati allo sbucciare o guardare all’indietro; non possiamo vedere come le forme cresceranno, poiché mentre crescono esse si mettono in correlazione, e questo è ciò che chiamiamo il cosmo, e vedere il futuro stadio del Piano è vedere qualcosa che ci eleverebbe e ci abolirebbe per come esistiamo adesso. Dalla mia metafora degli artisti che disegnano frettolosamente una persona seduta a Disneyland puoi capire che io sono convinto che Cristo è la forma completa verso cui tutti gli uomini si muovono, questa approssimazione, e si fa sempre più vicina… possiamo fare ipotesi, ma non sappiamo davvero che aspetto abbia Cristo, di certo non quelle disgustose immagini di lui con la faccia da scemo. Quando otteniamo quella perfezione – come facciamo – possiamo non riconoscere, non vedere, dove essa concorda perché (1) noi siamo i disegni, non l’artista, e (2) non possiamo vedere la persona disegnata… eppure quella persona siamo noi. Che strano… i disegni non possono vedere la persona disegnata, solo la mano del manovale (del che cosa?), no, la mano dell’artigiano mentre disegna. Ma presumibilmente la persona disegnata assomiglia a noi, i disegni, e con ‘la donna’ torno alla corsa in pelle di cerbiatto nei boschi di Arcadia, cesseranno mai le lunghe danze/battitura a macchina/pazzia/entusiasmo?


        Firmato


        Euripide e altri entusiasti smaniosi/che lavorano duro…


        [4:243] La realtà del tempo ortogonale, il tempo ciclico, potrebbe rendere possibile il ritorno dell’Età dell’Oro (il tempo prima della caduta), ripristinando tutto quello che è andato perduto. C’è un collegamento diretto fra la speranza di quel ritorno e l’idea del tempo ortogonale; c’è anche un collegamento analogo fra la possibilità che quella speranza si verifichi e il fatto che il tempo ortogonale esiste, cosa che invero è.


        Non è forse una delle attuali concezioni o visioni dell’Età dell’Oro, forse la più potente e autentica, la visione del ‘Bosco di Arcadia’ di cui ha scritto Yeats?51 E non era proprio quel bosco, l’Isola Benedetta, che in fondo ho sperimentato mentre mi muovevo sempre più all’interno dell’Essere, nel cuore del tempo ortogonale? Non ho forse visto finalmente il chiaro di luna e l’acqua pallida, l’arco, la quiete e l’armonia e la bellezza, di esattamente quello che Yeats sostiene essere scomparso e di cui ancora sogniamo? (‘Eppur lei gira ancor la testa inquieta.’)


        Sarebbe irragionevole parlare della mia prima visione ortogonale, quella di Urbs Roma, come dell’Età del Ferro? E al di sotto di quella ho trovato… che cosa viene dopo? L’argento? Sarebbe la mia prima occhiata sul mondo ellenistico che sia venuta prima (tempo lineare) o sotto (ortogonale), e poi, alla fine, l’assoluta semplicità di quella che deve essere l’Età dell’Oro: le foreste, di cui parlò Euripide nelle Baccanti (‘Torneranno mai a me di nuovo…’). Ogni era di rotazione retrograda è stata migliore: da ferro ad argento a oro, ogni metafora che volete. Roma era certamente ferro, su questo non c’è dubbio. E… il segno del pesce che ho visto: era fatto d’oro […].


        Se la nostra età è un’estensione di Urbs Roma (Lacrime è un paradigma, la mappa di un territorio che è Roma, Washington, Mosca, Berlino: una mappa per tutte), allora quella visione di Roma è stato un ripiegamento, un’illuminazione fin dentro il cuore – non di un’età antecedente alla nostra – ma proprio della nostra. Ma poi l’età precedente è emersa sotto… quando mi trovavo in ospedale, proprio mentre Nixon dava le dimissioni, lo stesso giorno sono andato in chirurgia e mi hanno rimesso a posto. Eppure già avevo intravisto l’arco che conduce ai quieti luoghi del mare e del chiaro di luna. (Non si costruiscono palazzi fatti d’oro, non ne esistono, è tutto poco resistente. Sarebbe gioielleria eccetera, oggetti di bellezza e ornamento; non esistono prigioni d’oro) […].


        Io non ricordavo il mio stato precedente (anamnesi): sono stato restituito a quello stato; il che significa che qualcuno mi ha restituito. Cioè Dio e la grazia di Dio. Egli l’ha riportata a me, o ha riportato me a essa, mi ha riunito o rimandato. L’anamnesi cristiana (eucarestia) tratta specificamente di ‘fate questo in memoria di me’, cioè di Gesù CristoXLIII. L’evento è l’anamnesi; l’agente che lo causa è estrinseco ed è il Salvatore. Nessun uomo ha intrinsecamente la capacità, con nessuna conoscenza o magia, di realizzare questa restaurazione. Nel mio caso particolare un’evidente predestinazione; primo, è stata impressa su di me, questa aspettativa della ragazza sconosciuta dai capelli neri alla porta; mi aspettavo da un momento all’altro il Paraclito alla porta, che mi offrisse aiuto. Dall’inizio della mia vita Egli ha stabilito le necessarie cause efficienti per provocare questa trasformazione/restaurazione. C’è sempre stato un intento evidente, e da parte Sua, non mia. Ci è voluto il tempo di un’intera vita per portarmi a quel punto nel 3-74. Passo dopo passo; mi ha guidato, diretto. Non la ragazza alla porta, ma quello come punto saliente, culmine, e nel momento di estremo pericolo per me, quello ‘più disperato’ in cui non avevo più speranza di essere salvato in alcun modo a meno che tutti questi passi fossero già stati predisposti. La comparsa della ragazza alla porta ha avuto quell’effetto solo come semplice sblocco dell’innesco e grazie a un numero quasi infinito di fasi preparatorie. Si è trattato di un processo durato una vita, non di un singolo evento. Da bambino mi sono stati dati sogni ed esperienze (per esempio con il pesce, il ‘Tonno’52, i sogni dello squalo, più tardi con il sogno della collana di denti di pesce di Tiberio) senza i quali la sua apparizione e quella collanina con il pesce non avrebbero avuto alcun effetto; non era un amuleto magico, come se il potere risiedesse nella sua forma intrinseca o nelle sue proprietà. Avrei potuto altrettanto facilmente essere engrammato su un… be’, su qualunque cosa Egli avesse scelto. È come rispondere alla domanda: ‘Come fa la tua auto a ottenere la capacità che ha di fare tutto quello che fa?’ con la risposta: ‘Infilando questa particolare chiave, quella con la punta quadrata, e girandola verso destra per un secondo.’ La chiave dell’auto sblocca un meccanismo enormemente intricato, ma questo è tutto quello che fa; trasforma per così dire il veicolo potenziale (automobile ferma) in un’auto vera e propria (automobile in movimento). Chiunque abbia costruito l’auto probabilmente aveva in mente anche la chiave… ha previsto la sua esistenza e il suo uso.


        L’analogia è buona poiché sfilando la chiave l’auto può essere posta in uno stato di mera potenzialità per un periodo teoricamente illimitato di tempo lineare. Una persona che la vedesse solo in questa modalità potenziale non potrebbe mai indovinare che cosa succederebbe se fosse attivata; meglio ancora, non esiste alcun modo, solo guardando una radio, di sapere quello che fa una volta accesa. Il semplice girare la manopola da spento ad acceso è nient’altro che portare all’esistenza la vera funzione di quello che era solo un oggetto; quello che è viene rivelato essere quello che fa. La teleologia è importantissima in questo: il suo scopo finale. I metasistemi possono forse essere compresi meglio da questo modello della cibernetica, chiedendo: ‘A che servono?’ La risposta viene ottenuta osservando il processo mentre si manifesta. Siamo tornati al concetto dell’entelechia, della crescita. Tutti questi sono sviluppi di organismi viventi che a loro volta sono porzioni di un organismo globale. Non c’è dubbio. Un greco potrebbe orgogliosamente dire che lui fa battere il suo cuore e fa pensare il suo cervello, o la sua mente, ma sembra più probabile che entrambi siano, nel senso ultimo e più profondo, messi in moto da un progettista del cuore e del cervello il quale li tiene tutti nel palmo della mano; non possiamo vederLo, ma non possiamo nemmeno vedere la gravità: ne misuriamo solo gli effetti. Questo è il triste, davvero triste, errore greco dell’uomo sopra la natura, dell’uomo sopra il cosmo, che lo controlla; vale a dire la sua hybris. Egli proteggerà, nei riti esoterici e nella gnosi del suo culto misterico, il fatto segreto che Dio si trova ugualmente dentro ognuno e ogni cosa, e li governa tutti. I greci e tutti gli stranieri come loro.


        Il segreto scrupolosamente custodito dai preti di tutte le religioni, che essi non riveleranno mai volontariamente al mondo, è che i preti non sono necessari, né è necessario quello che i preti sanno o che gli iniziati fanno o che i fedeli credono… pratiche e sacramenti, ogni cosa. La verità è che Dio abita senza limiti; dovunque è il reale, dovunque agisce l’autentico, Egli c’è. La speciale conoscenza di come mettersi in contatto con lui è quella stessa conoscenza che tutte le sere riporta l’ape al suo alveare: chi trasferisce quella conoscenza all’ape? Se non abbiamo soldi, se non possiamo leggere o essere giudiziosi, veniamo abbandonati? Egli abbandona forse gli insetti più umili perché essi sono virtualmente nulla più che macchine dotate di riflessi? Così come la verità non può davvero essere soppressa, almeno non per sempre, non può nemmeno essere accaparrata. Ci viene insegnato notte e giorno, come a tutte le entità viventi: incessantemente. Dio non ha cominciato a governare e a informare il cosmo quando sono state inventate la scrittura e la moneta.


        La penetrazione sempre più a fondo nei regni ontologici, sperimentati come il dokos che svanisce per rivelare Urbs Roma… quelli erano in una regione precedente in tempo lineare rispetto a Gesù, al cristianesimo, ma non alla religione misterica dei greci come tale. Ma alla fine ho visto il palazzo Santa Sofia, le palme, ed era il Levante (mi è venuta in mente questa parola, un termine arcaico). Quest’ultima era reale quanto la prima. Che cosa le legava? L’ultima non era fondamentalmente un’area greca, ma acquisita da Alessandro a seguito di conquista. Ognuna però era vista in termini sacri, veduta come santificata, veduta attraverso la sua religione. Era come se Dio si estendesse lungo un asse né di tempo né di spazio come noi li conosciamo, ma costituito da entrambi. Spazio ortogonale anche questo? Un asse spaziotemporale dell’Essere in cui le somiglianze legavano ogni immagine più che essere insieme o nel tempo o nello spazio, ma perché esse salivano verso Dio stesso e tutto quello che Egli rappresenta. Era un asse di sacra solennità, forse; che adorazione e affinità con Dio è l’asse finale in cui uno, quando entra in quel reame, si muove da religione a religione come se fossero tutt’uno. È come se lo stato di grazia procreasse, o comunque generasse la percezione della, e la partecipazione alla, Regione del Sacro. Ma non semplicemente le parti sacre di ogni cultura verrebbero recuperate; insieme a esse verrebbe il resto, ogni cosa, come nelle bancarelle dei tacos che fungevano da via d’accesso a tutto il Messico. Quando il dokos, il velo, si solleva dal nostro mondo esterno, noi vediamo l’Assoluto, ma è qualsiasi cosa Dio vuole che sia, che fa in modo che sia; più probabilmente, la pensa e quella è. Noi pensiamo insieme a lui prima a questo poi a quello, dunque siamo qui e poi là. I mondi sono fatti e disfatti. L’Assoluto è assolutamente plastico e molteplice e reale solo quando Egli lo forma e lo riforma; Egli si esprime direttamente attraverso di esso e in esso […].


        La riemersione del tempo ciclico sarebbe il metodo della restaurazione. Non è logicamente evidente che l’ipertempo o tempo ortogonale (TO) debba di necessità essere ciclico; all’inizio pensavo che fosse retrogrado. Tuttavia esso differisce dal tempo lineare in quanto il tempo lineare è solo unidirezionale (per definizione). Il TO è a doppio senso o omnidirezionale. Forse puoi saltarci sopra o dentro dovunque tu voglia. Parto dalla più straordinaria delle premesse: che la Roma dell’anno 100 d.C. sia stata qui appena un istante fa, qui nella Fullerton del 1974. Entrambe in realtà erano presenti, una rimossa o l’altra sovrapposta. Oppure, una vista dal mio cervello sinistro, l’altra dal destro. Due canali totalmente separati di informazione spaziotemporale empirica, una doppia esposizione. Sì, molto simile a una doppia esposizione accidentale. Io sento che le antiche immagini sono regredite – da Roma alla Grecia ellenistica, alla Grecia attica, a Creta – il che implica il tempo retrogrado. Forse ‘ciclico’ è la parola sbagliata; forse il tempo ortogonale, uno specifico settore, viene convocato con la penetrazione attraverso lo stampato, a ritroso fino alla Forma che incide: dall’ammasso dei fenomeni all’archetipo. Cioè non dal tempo lineare a qualsiasi altro tempo; è dal tempo a… alla partenza e al rientro? È ancora Plotino che sembra capire meglio. Questo e il cristiano ‘fate questo in memoria di me…’. Fate questo e ricordate; ancora una volta torniamo lì, al momento eterno e senza tempo del 46 d.C. Adesso siamo davvero lì. Il tempo vero, il tempo genuino, è cessato dopo che Egli se n’è andato; dopo di questo è stato solo il tempo del processo: il vero tempo in cui ‘le ruote girano a vuoto’. Solo strato su strato di insignificante polvere si è accumulata, vale a dire la sostanza, l’essenza, non è più cambiata da quando Cristo ha lasciato il nostro mondo. Non un giorno sarà passato fra quando Egli se n’è andato e quando ritornerà. Forse mi ha semplicemente portato dove Egli stava andando, dove Egli è. Io ero… dove? Con Lui. QED.


        Ma se la sottomissione di noi, la Caduta, avviene grazie al potere del tempo, vale a dire decadimento e morte, allora questa abolizione del tempo, o tempo lineare, quello che sia, realizza quello che noi desideriamo vedere compiuto: il tempo o tempo lineare è stato sopraffatto, e tutte le accumulazioni dei secoli, il flusso, gli incidenti, il mondo fenomenico, tutto è svanito e tutto ciò, quel luogo e quegli eventi, è svanito alla vista e io sono stato totalmente trascinato in essi, sia dentro di me che fuori di me: non è stato un mero spettacolo esteriore, come un film in 3-D. Sono anche cambiato, fin nel profondo della mia essenza. Sono diventato una persona appropriata e commisurata alla mia realtà. E non è stato perché lo desideravo; i primi segni premonitori erano quelli della Città del Crudele Acciaio, e io provavo l’ovvia paura di una società basata sulla forza e su una popolazione di schiavi… era spietata e crudele più di qualsiasi altra cosa abbia mai visto. Non è l’Arcadia, quella. Forse il frutto con il seme dentro è il modello migliore; in quello non è coinvolto alcun tempo. Il frutto equivale al mondo fenomenico, il seme equivale alla realtà immutabile degli ultimi giorni in cui Egli è stato qui. Il nostro mondo mutevole è davvero una sorta di elettrone che orbita in cicli del tutto ripetitivi attorno a un nucleo, e quel nucleo è la Crocifissione e la Resurrezione? La massa di un corpo crea una deformazione nello spazio, così che una linea retta viene curvata; analogamente le traiettorie dei pianeti sono deformate in quasi cerchi (ellissi) lungo i quali girano e girano: al punto che se potessero pensare immaginerebbero (come direbbe Spinoza) di stare sempre viaggiando lungo linee rette… ma possiamo vederla in modo diverso. Una forza invisibile prende quella linea retta e la trasforma in un cerchio che si ripete all’infinito. Ah! Il nostro tempo lineare è esattamente un’analogia della linea retta di un piccolo corpo celeste in prossimità di una stella densa: noi, che come parte della Terra ci muoviamo attraverso il tempo come asse, non ci rendiamo conto che il nostro tempo viene continuamente piegato su sé stesso in un grande cerchio, un vasto ciclo che un giorno, con nostra grande sorpresa, come un marinaio dei tempi antichi che avesse viaggiato verso occidente attraverso gli oceani e alla fine, incredibilmente, si fosse ritrovato al punto di partenza… ha circumnavigato il nostro mondo rotondo che non sapeva essere rotondo, sembrava piatto, dava la sensazione fisica di essere piatto. L’universo sembra e dà la sensazione fisica di estendersi in modo analogo; Einstein ci ha mostrato che lo spazio è curvo grazie alla forza che chiamiamo gravità: così il tempo, senza che noi ce ne rendiamo conto, senza che qualcuno dei nostri strumenti terra terra lo rilevino, ci trascina inesorabilmente in un flusso che non riconosceremo (anamnesi) finché non vedremo un segno di riconoscimento davvero familiare. Tutto a un tratto sarà lì: davanti a noi nel tempo ci sarà qualcosa che sappiamo dai nostri documenti storici esserci lasciati indietro nel tempo. E questo segue logicamente, poiché il tempo e lo spazio sono un continuum in connessione, non possono essere separati. Così il tempo ortogonale: lineare nel senso che tutti gli oggetti si muovono in linea retta anche attraverso lo spazio; ciclico, se c’è abbastanza di quello che pareggia la gravità rispetto al tempo, qualunque sia quella forza: l’analogo della massa. Una massa ha effetto sullo spazio, lo deforma, lo curva, lo piega… che cosa potrebbe deformare, curvare, piegare il tempo per riportarlo indietro? Pari al nostro sole, al nostro nucleo: quel momento, Urbs Roma circa 45 d.C. Lo chiameremo il Secondo Avvento: cioè la Seconda Volta per noi, e sarà all’improvviso, in un batter d’occhio, come un ladro nella notte53, quando meno ce lo aspettiamo. Torneremo indietro. Per quanto mi riguarda nel 3-74 io sono tornato indietro. Ma io sono sempre un po’ precognitivo. Chissà se succederà presto? E poi il Regno Perfetto, al di là di questo: mentre i nostri vecchi miti di ogni cultura ci rievocano questo desiderio: tornare di nuovo a casa. Essere di nuovo dov’eravamo: il Giorno della Restaurazione di tutte le cose, attraverso Dio […].


        Credo di aver visto le Forme dell’Idea Platonica, e ce n’erano molte, e lui aveva ragione; quelle che vediamo qui sono copie, non la vera, autentica cosa-origine. Ma sono attive e vive. Non sono statiche, pulsano di energia e di vita (v. Bergson). Mi è sembrato semmai, adesso che mi guardo indietro, di aver visto più cambiamento, più movimento, e più velocità di un’immagine subliminale… ma senza quel ritmo veloce, la ricorrenza. La ricorrenza, le eterne verità, le Forme, sono dentro il flusso, sono un aspetto del flusso, e più c’è flusso più le Forme si profilano. Tanto il movimento quanto la stasi sono illusione e realtà, ambedue. Se pensiamo a un’entelechia o a un gruppo di esse, ci sarà cambiamento, crescita, fino al completamento; poi… congelate per sempre. Questi termini non significano nulla, sono solo parole. Quello che ho visto non è stato immobile o invariabile contro quello che cambia, ma un organismo totale incredibilmente vivo e potente collegato a tutto, nulla escluso, che controlla attraverso un complicato sistema tutto quello che è stato, è e sarà simultaneamente, come ha detto Avicenna54 […].


        In verità, in tutta verità, il profeta, quello autentico, non vide gli eventi che si muovevano avanti nel tempo; vide nel cuore, il vero Essere della realtà, vide in profondità, non nel tempo. Scrive di un ricordo di cose che in effetti tutti gli uomini viventi hanno sperimentato, ma che nessuno a parte lui ricorda: che la matrice dello spaziotempo, una volta rimpiazzata con quella nuova, è stata accompagnata da un analogo cambiamento nei loro ricordi. Tutti erano semplicemente sopravvissuti agli eventi che lui descriveva. Le profezie della Bibbia descrivono il passato lontano, i passati dei diversi profeti. Quegli eventi non giungeranno mai; per qualche ragione, Dio solo sa perché, quei profeti ricordavano com’era prima che lo scenario venisse spazzato via e il nuovo scenario ne prendesse il posto, e hanno descritto il più velocemente possibile le loro visioni. Dio si muove attraverso il tempo in senso retrogrado rispetto a noi: dal completamento all’indietro. Noi non ci muoviamo verso quello che i profeti (per esempio L’Apocalisse) contengono; semmai, quello è stato cancellato, archiviato e lasciato indietro. Eppure quei documenti scritti di ‘visioni profetiche’ sono inestimabili poiché ci offrono una chiave incredibilmente preziosa quanto alla natura della realtà, cioè che nessuna matrice spaziotemporale è reale: è un’idea che Dio mette alla prova e poi abbandona, se necessario. Le visioni sono i ‘cavalli non piazzati’, non le predizioni degli eventuali vincitori. Dio ha deciso di no, dopo averle messe alla prova. E ha sincronizzato i nostri ricordi perché si adeguassero alle alterazioni.


        Credo che Dio si fidasse di questi uomini speciali, di questi profeti; Egli ha lasciato che ricordassero o vedessero, quello che è… c’era uno scopo in questo, socialmente parlando, poiché essi potevano sempre con grande sincerità raccontare alla loro gente del potere di Dio. Ed era anche una forma di pietà nei confronti di quegli uomini particolari, una gentilezza genetica, lasciare tracce di memoria, perché quegli uomini sapevano, come nessun altro uomo avrebbe mai potuto o voluto sapere, che l’apparente sostanzialità del loro mondo era un’illusione, che Dio e solo Dio esisteva, e che Egli poteva dissolvere il loro mondo, e loro stessi, in ogni momento. Egli ha permesso a questi profeti (e probabilmente quelli di cui siamo a conoscenza sono solo una minima parte del totale) di percepire realmente sotto ogni punto di vista che questo è un periodo di intervallo per noi, probabilmente un tempo di prova o di valutazione, di analisi, che gli obiettivi, i premi, le sofferenze, gli sforzi, i beni e i guadagni di questo mondo non sono semplicemente temporanei (‘Non puoi portarli con te’), ma che la realtà si trova al di là, che la bara è invero il solco in cui i chicchi di grano vengono sepolti per crescere e poi germogliare ancora in una nuova vita collettiva di un tipo completamente diverso… Dio ha mostrato loro che in realtà questa è una recita, un palcoscenico, un teatro, che Egli vive e ama ed è sempre con noi […].


        Da qualche parte nel libretto del Parsifal Wagner suggerisce che la grande, sacra magia che Dio scaglia sul mondo è un velo protettivo di incantesimo per difendere vite umili, fragili, timide e molto miti, così che noi, essendo incapaci di discernerle, non facciamo loro del male: Egli crea il dokos, il velo, come un prolungamento della Sua protezione su di loro, poiché esse non ne hanno altra. Siamo visibili solo noi, le grosse creature crudeli, potenti, forti e dannose. Il velo non deve in sé ingannare noi, ma noi dobbiamo essere ingannati in modo che quelle piccole possano vivere non viste, ‘indisturbate dagli uomini, nel verde ombroso / le piccole cose della foresta vivono non viste’ (Le Baccanti).


        Ogni cosa vivente si sente costretta a muoversi (svilupparsi, cambiare o crescere), ma non può localizzare la fonte di quella pulsione. Da quanto ho visto e capito del 3-74, c’è un Piano totale (il Logos) che si sovrappone come un vasto, statico – completo – schema cianografico sull’universo di un continuum spaziotemporale, quello di cui abbiamo esperienza empiricamente: quello di cui ci parlano i nostri sensi. La sovrapposizione dello schema del Piano-Logos fa sì che tutta la realtà materiale, l’intero universo dello spaziotempo, subisca una certa sollecitazione a essere diverso da com’è, una certa spinta a divenire. Questo abolisce qualsiasi qualità statica all’interno dell’universo spaziotemporale; esso è forzato a crescere per una necessità della sua stessa natura (v. Spinoza), che è la volontà di Dio o il pensiero di Dio mentre Egli concepisce il Piano. (Per Lui concepirlo significa che questa sollecitazione viene applicata su qualunque cosa nello spaziotempo senza intervalli; ne segue che tutte le energie o forze o campi dinamici sono manifestazioni a noi della Sua mente al lavoro, e che noi stiamo diventando consapevoli che, più che un universo di materia in movimento, questo è un universo di campi unificati a lungo raggio che interagiscono fra loro; che la totalità dei campi è probabilmente la Sua mente, poiché io credo che Lui sia immanente nell’universo, sottostante a esso più che al di sopra o al di fuori di esso.) Dio non è il Tempo; Dio induce o sollecita tutte le cose allo sviluppo perché il piano si completi nella creazione continua. Tutto quello che sappiamo è che le cose accadono. Più precisamente, Dio è la forza che spinge in avanti all’interno di tutte le cose, e tutte le cose (se si possono poi chiamare ‘cose’) sono vive. La matrice ontologica è un modo in cui si manifesta la Sua sollecitazione o il Suo pensiero; così quanto a questo io credo che non sia il tempo a muoversi in avanti, portandoci con lui come una grande marea, ma che noi siamo spinti in avanti tutti insieme, animati e inanimati.XLIV […]


        Se c’è un universo di antimateria può esserci un universo di antitempo; che sarebbe tempo retrogrado, o piuttosto, elementi che si muovono a ritroso rispetto alla materia – noi stessi – che si muove in avanti nel tempo. In questo modo si otterrebbe la simmetria del tempo. Io ho visto questa entità retrograda alla fine di marzo 1974. Normalmente la vediamo mescolata con gli elementi che si muovono in avanti come noi stessi. Al picco della mia esperienza ‘mistica’, vale a dire della mia percezione estremamente intensificata della realtà, ho visto il mio ambiente declinare d’intensità; mentre allo stesso tempo ho sentito un io interiore, immagino la mia entelechia (allora non disponevo del concetto), crescere dinamicamente; la bilancia si spostava sempre più dall’esterno verso l’interno, e questo poteva significare che allontanava psicologicamente le mie proiezioni dalla realtà esterna, e le recuperava, insieme alla loro energia, all’interno del mio io totale. Nel momento culminante di tutto questo ho sentito me stesso come molto reale e in movimento attraverso cose virtualmente non esistenti che erano diventate così corrotte e oscure da farmi supporre – e forse non a torto, anche se era tutto così straordinario che mi sono ritratto da questa implicazione – che tutti gli oggetti non viventi attorno a me traessero letteralmente le loro vite, le loro esistenze, da me e da altre entità viventi. Eravamo noi ad animare loro, sì, ma animavamo che cosa? Che significato ha quel ‘loro’ quando questa energia animatrice viene prelevata? Meri sistemi di segnalazione che mi informano di quando sequenziali: una serie di segnali, in ordine specifico, organizzati in modo da liberare dei cambiamenti in me. Il tempo, propriamente compreso, è semplicemente una consapevolezza del procedere di questi piccoli, deboli segni in fila, del loro avanzamento quando li incontriamo; ma essi non si muovono, essi sono organizzati secondo schemi e siamo noi a muoverci in avanti, su per la molteplicità, da uno all’altro e al successivo. In essi non c’è davvero nulla se non un minimo – economico – trasferimento di informazione, che un particolare adesso ha sostituito l’adesso (o segnale precedente) che lo precedeva. Avanziamo da segnale a segnale. I segnali sono immobili, del tutto inerti. Siamo spinti inesorabilmente; nessuno di noi può fermarsi in quel movimento da segnale a segnale, poiché ognuno dei segnali porta con sé informazioni di trasferimento che devono durare fino al successivo. Ognuno ci consegna al successivo, per così dire, quando il suo ‘adesso’ è cessato. Non c’è modo di rifiutarsi di ricevere il prossimo segnale, di evitare di incontrarlo, ed è questo inesorabile ma invisibile, metafisico ma reale, momento cinematico che noi chiamiamo Tempo. È come il destino, è la fine o completamento della nostra entelechia che allunga le mani all’indietro attraverso il sistema di segnali e che trascina di peso ognuno di noi in avanti per incontrare quella fine, quel completamento […].


        Questo organismo unitario che noi chiamiamo realtà o l’universo è più sé stesso, più là, più vivo, al completamento, e dal momento che non c’è tempo o forza-tempo allora adesso è là che ci trascina verso di esso; noi ci muoviamo, lui è immobile. Essendo più che la somma di tutte le sue parti, come fa una, o anche tutte le parti, a resistere a esso? Come può la totalità, lo schema assoluto, essere più debole o più piccola di qualsiasi altra cosa? Sarebbe come dire che prima di essere assemblate le parti che andranno a formare un apparecchio sono in qualche modo più efficaci in quel modo, sparpagliate sul tappeto del salotto, sconnesse e senza nessuna relazione l’una con l’altra, non in grado di funzionare se non in termini del modello o diagramma che l’operaio sta studiando e che le accompagnava. ‘L’intero è più grande della somma delle sue parti’, e di certo l’intero esercita una maggiore influenza su quelle parti di quanto esse facciano reciprocamente fra loro, su di esso o su sé stesse. Forse è per questo che Parmenide capì che a dispetto di quante ‘parti’ vedeva, di quanta diversità e cambiamento i suoi sensi registravano, la realtà doveva consistere di un Uno, che era Immutabile. Il suo senso ha visto quelle parti che si univano a formare quell’Uno, ma l’Uno, lui lo sapeva a priori e in base al ragionamento più rigoroso, doveva già essere. Non si trovava avanti, lungo una linea temporale da qualche parte nel futuro; ontologicamente si trovava oltre o dietro o più in fondo dentro i molti, ora e per sempre. La pressione del tempo che spinge tutti i pezzi a unirsi nello schema completo è una sorta di voce che li chiama, una convocazione al ritorno; ogni cosa è già stata lì, visto che questo era al di fuori del tempo; l’anamnesi non era un ricordo del passato, del tempo precedente, ma dell’ontologia al di fuori del tempo, del già-completo-allora-ora-dopo. Un ricordo di tutto il tempo unificato; questo ricordo allungato in tutte le direzioni del tempo, e alla fine in nessuna: nell’Essere stesso, nel cuore che è vivo. Empedocle immaginò che fosse successo nel passato perché lo ricordava, ma se il tempo è ciclico lui ricordava anche il futuro, parlando secondo logica.


        Empedocle non ricordava davvero di essere stato una volta divino, ricordava che era divino, che lo sarebbe stato. Qui le forme verbali sono fuorvianti; questa è mera semantica. Ricordare l’immortalità significa ricordare al di fuori del tempo. ‘Tanto tempo fa ho vissuto per sempre. Sapevo tutto e non potevo morire, ed ero la perfezione fatta persona. Ma in qualche modo qualcosa è andato storto, ho dimenticato, adesso sono quaggiù.’ Si può dire che l’anamnesi è il ricordo del futuro restituito… addirittura il ricordo del presente.


        Lui ricordava che cos’era; lui ricorda che cos’è; lui ricorda che cosa sarà. Questo fatto di ricordare non ha nulla a che vedere con lo spaziotempo. Il ricordo non è una funzione del tempo, ma della comprensione. Ricordare è sapere, dimenticare è non riuscire a sapere (v. Platone).


        ‘Io ricordo’ significa ‘io mi rendo conto’ o ‘io capisco’.


        E anche, ‘io ricordo’ (anamnesi) significa ‘io divengo’ (Essere). Che equivale a ‘io sono cambiato’. (v. Paolo: ‘Guarda! Ti rivelo un segreto sacro. Noi non ci addormenteremo [cioè, non resteremo a riposo nell’idios kosmos, nell’ignoranza]; ma verremo tutti cambiati, in un istante’ eccetera55).


        Metamorfosi.


        Lettera a Phyllis Boucher, 2 marzo 1975


        [5:12]


        Cara Phyllis,


        ti ho pensato a lungo, domandandomi come stai, e il fatto di avere appena scritto il breve pezzo che ti accludo, che riguarda Tony, mi offre il pretesto di scrivere anche a te e l’opportunità di offrirti questa copia del pezzo in modo che tu possa leggerlo. Il mio affetto per Tony e il suo ricordo si sono combinati in esso, anche se in modo piuttosto strano, devo ammetterlo; la ragione è che mi è stato commissionato dalla rivista sufita The Real World, un’ottima rivista davvero. È pubblicata da Tony Hiss, che scrive ‘The Talk of the Town’ sul New Yorker, e può vantare fra le sue file gente del calibro di Robert Ornstein; è quella che chiamano (ahi!) una rivista di classe. Anche la carta è di alta qualità.


        Spero che ti piaccia questo pezzo (forse a loro no). Hanno appena accettato una poesia di mia moglie Tessa e poi mi hanno detto che gli sarebbe piaciuto averci entrambi in uno dei prossimi numeri. Perciò vediamo, tocca a me dimostrare quello che valgo (sono al lavoro dalle sette e mezza di mattina) […].


        Con profonda e affettuosa stima


        Philip K. Dick


        Lettera a Tony Hiss, 2 marzo 1975


        Caro Tony,


        ti accludo il pezzo su cui mi sono fatto il culo per The Real World. Sono contento che ti sia piaciuta la poesia di Tessa, e che come affermi hai intenzione di pubblicarla nel prossimo numero, ma questo mi mette addosso una specie di pressione… sono stato alla macchina da scrivere su questo pezzo praticamente dalle sette e mezza di stamattina. Mi hai chiesto qualcosa di corto. Che significa corto? Mi sono tenuto corto, spero abbastanza. Se vuoi tagliarlo, ti offro due possibilità:


        

          	Fa’ dei tagli solo dove puoi o vuoi. Mi fido di te, ma verserò lacrime genuine perché mi sembra conciso così com’è.


          	D’accordo… a pagina 6 puoi concludere il pezzo dopo la riga 10. (Ultima frase scritta: ‘Era mio amico.’) Ma in questo modo diventa un pezzo diverso, con la scena del Giorno dell’Ira che manca; molto più limitato, molto più blando.


        


        Ho corretto le mie stesse bozze, come vedrai, per tagliare al posto tuo. Una questione di grammatica da autore a editore, te ne accorgerai […].


        Con sincera e affettuosa stima


        Philip K. Dick


        [5:14]56 Quando conobbi Theodore Sturgeon, l’autore di Nascita del superuomo, questo brav’uomo mi disse a brutto muso: «Che razza di universo è quello che fa morire di cancro un uomo come Tony Boucher?» Mi ero domandato la stessa cosa fin da quando Tony Boucher era morto. E anche Ted Sturgeon, benché lui non si aspettasse che gli dessi una risposta. Voleva solo mostrarmi com’era fatto lui – Ted Sturgeon. Ho scoperto di poterlo fare anch’io: lasciare che la gente sappia di me chiedendomi una cosa del genere. Rivela che avevo molto a cuore una delle persone più piene di calore che fossero mai vissute. Tony era caldo e allo stesso tempo, quando stava in mezzo a un gruppo di persone, gli cominciava a sudare la fronte per la paura. Nessuno lo ha mai scritto, ma è vero. Era continuamente terrorizzato. Me lo disse una volta, senza troppe parole. Amava la gente, ma in un’occasione lo incontrai sul tram elettrico che andava all’opera ed era spaventato a morte. Era un critico musicale, scriveva recensioni per il New York Times, curava una rivista e scriveva romanzi e racconti. Ma se si trattava di attraversare la città se la faceva sotto dalla paura.


        Tony amava l’universo e l’universo lo spaventava, e credo di sapere che cosa gli passasse per la testa. Tante persone timide lo sono perché amano troppo. Hanno paura che tutto finirà male. Naturalmente è successo così con Tony. È morto nel corso della mezza età. Adesso vi chiedo, che vantaggio gli ha dato l’essere così spaventato? Aveva l’abitudine di portare ogni settimana i suoi rari dischi a settantotto giri alla stazione radio KPFA, avvolgendoli in un asciugamano in modo che non si danneggiassero. Una volta decisi di donargli tutti i miei dischi rari di musica operistica e vocale, semplicemente fargli un regalo come dimostrazione del mio affetto per lui. Gli telefonai. «Ho i dischi di Tiana Lemnitz e quelli di Gerhard Husch» gli dissi. Tony replicò timidamente: «Sono i miei idoli.» Era un cattolico romano – l’unico che conoscessimo – e quella era un’affermazione forte. Prima che potessi portargli i dischi era già morto. «A metà della giornata mi sento già stanco» aveva aggiunto. «Non riesco più a lavorare come facevo prima. Credo di star male.» Gli spiegai che succedeva anche a me. Il medico gli aveva detto che aveva una costola incrinata e gli aveva fatto una fasciatura stretta. Prima o poi vorrei proprio incontrare quel medico per strada. Tony riceveva cattivi consigli da qualunque persona in grado di parlare.


        Giocavamo a poker. Tony amava l’opera e la fantascienza e i polizieschi. Aveva una piccola scuola di scrittura – questo successe prima che diventasse famoso e facesse il curatore di Fantasy & Science Fiction – e faceva pagare un dollaro a notte a chi si presentava. Gli leggeva tutto il manoscritto, gli diceva quanto facesse schifo, così quello se ne andava e scriveva qualcosa di buono. Non ho mai capito come facesse. Una critica simile dovrebbe schiacciarti. «Magari è perché quando Tony legge la tua storia è come se la leggesse in latino» disse qualcuno. Costava un intero dollaro. Mi ha insegnato lui a scrivere, e il mio primo racconto l’ho venduto a lui. Mi ricordo ancora che nessuno lo capì a parte lui, anche dopo che venne pubblicato. Adesso fa parte di un manuale per un corso di fantascienza a livello universitario pubblicato da Ginn and Company. È un racconto di appena trecento parole. Dopo la pubblicazione del racconto, Ginn and Company ha dato alle stampe una discussione informale che ho avuto su di esso con un gruppo di liceali. Tutti i ragazzi capiscono il racconto. Parla di un cane che vede gli uomini della nettezza urbana che vengono a rubare il prezioso cibo messo da parte dalla famiglia ogni giorno; quando il pesante ripostiglio è pieno arrivano questi Ruug e si portano via il cibo ormai bello maturo e perfetto. Il cane cerca di avvisare la famiglia, ma è sempre mattina presto e il suo abbaiare li infastidisce. La storia termina quando la famiglia decide di liberarsi del cane, perché abbaia troppo, e a quel punto uno degli operai dice al cane: «Presto torneremo a prendere le persone.» Non mi sono mai spiegato perché solo Tony abbia capito la storia (gliela mandai nel 1951). Immagino che a quei tempi il modo in cui guardavo gli addetti alla nettezza urbana non fosse condiviso universalmente, e nel 1971, quando gli studenti di un liceo ne hanno discusso con me, immagino che lo fosse. «Ma quelli della nettezza urbana non mangiano la gente» mi fece notare nel 1952 una curatrice. Ebbi qualche problema a risponderle. Qualcosa viene e si mangia la gente che dorme tranquilla. Come Tony. Qualcosa lo ha preso. Credo che il cane, che strillava ruug, ruug stesse cercando di avvisare me e Tony. Io ho preso sul serio l’avvertimento e me la sono cavata – per un po’, almeno – mentre Tony è rimasto al suo posto. Vedete, quando si ha così paura dell’universo (o dei Ruug, se preferite) per restare al proprio posto ci vuole coraggio, del tipo di cui non si può scrivere perché (1) uno non lo sa e (2) soprattutto uno non se ne è reso conto, a parte forse Ted Sturgeon, con tutto il suo amore e la sua totale mancanza di paura. Deve aver capito quanto Tony fosse spaventato, e poi essere così spaventato per questo o perché i Ruug ti vengono a prendere… è così simmetrico, non vi pare?


        Comunque Tony è ancora vivo, l’ho scoperto l’anno scorso. Il mio gatto aveva cominciato a comportarsi in modo strano, continuava a guardarmi con aria sorniona e mi sono accorto che era cambiato. Questo è successo prima che scappasse via per poi tornare, sporco e arruffato, defecando sul tappeto per la paura; lo abbiamo portato dal veterinario che lo ha calmato e guarito. Dopo di che Pinky aveva quella che definirei una qualità spirituale, solo che non voleva più mangiare carne. Tremava ogni volta che cercavamo di nutrirlo. Per cinque mesi era scomparso, vivendo nelle fogne, vedendo Dio solo sa che cosa: vorrei saperlo. Comunque da quando era cambiato – in un batter d’occhio, cioè quando era stato dal veterinario – non aveva mai fatto nulla di crudele. Eppure sapevo che Pinky aveva paura perché una volta per poco non lo urtai con la porta del frigorifero e lui schizzò via, con un rimbalzo a tre sponde sulle pareti e una velocità insolita per una specie di pecorella rosa che di solito se ne stava sdraiata a guardare davanti a sé. Pinky faticava a respirare per via della pelliccia folta e per quelle che si chiamano palle di pelo. Tony aveva un’asma terribile e aveva bisogno di freddo. Pinky si metteva sulla soglia per respirare l’aria fresca da sotto la fessura, e faticava a respirare. Non voglio tirarla per le lunghe: Pinky morì ben presto di cancro. Aveva tre anni, piuttosto giovane per essere un gatto. La cosa avvenne in modo del tutto inaspettato. Il veterinario aveva diagnosticato qualcos’altro.


        Non mi ero reso conto che Pinky fosse Tony Boucher, scodellato di nuovo dall’universo, fino a quando non ho fatto quel sogno su Tony la Tigre… il personaggio della scatola di cereali che ti offre i bomboloni al cacao. Nel mio sogno me ne stavo sul lato di una radura illuminata dal sole e dall’altro si avvicinava lentamente una grossa tigre, tutta contenta, e io ho capito che eravamo di nuovo insieme, Tony la Tigre e io. La mia gioia era incontenibile. Quando mi sono svegliato ho cercato di pensare chi conoscessi di nome Tony. Dopo la morte di Pinky avevo avuto altre strane esperienze. Avevo sognato di una certa ‘signora Donlevy’ che era incredibilmente alta – riuscivo a vederle solo i piedi e le caviglie – e mi stava offrendo una ciotola di latte sul portico posteriore, e c’era un appezzamento di terra libero dove potevo girovagare a mio piacere. Era il Lotto Vacante Elisio, quello in cui credevano i greci, ma proprio su misura per me. E anche il giorno in cui morì Pinky, dal veterinario, quella sera mentre ero in bagno sentii mia moglie che mi metteva una mano sulla spalla, con decisione, per consolarmi. Mi voltai e non vidi nessuno. Ho anche fatto questo sogno: il libretto allegato all’album del Don Pasquale e alla fine il direttore d’orchestra aveva aggiunto una nota. Cinque file di catgut, come un pentagramma. Era un ultimo saluto da parte di Pinky che era Tony Boucher; nel sogno l’album era un vecchio settantotto giri, uno dei preferiti di Tony.


        Tony o Pinky, credo che i nomi non contino, è stato un disgustoso cacciatore in tutta la sua vita. Una volta prese una specie di talpa e salì le scale di casa tenendola in bocca. La mise sul suo piatto, dove mangiava, e la talpa scappò via. Tony era convinto che le cose appartenessero al loro posto, era una persona ossessivamente ordinata; i suoi libri erano sistemati allo stesso modo… ognuno nel suo posto esatto. Avrebbe dovuto tollerare più caos nell’universo. Comunque Pinky recuperò la sua talpa e se la mangiò.


        Tony, o Pinky, era la mia guida; mi ha insegnato a scrivere e mi è stato accanto quando stavo male, nel 1972 e nel 1973. Ecco perché mia moglie Tessa lo portò a casa, perché io avevo la polmonite, avevo bisogno d’aiuto e non avevamo i soldi per il dottore. (Adesso che ci penso sono stato fortunato; mi avrebbe detto che avevo una costola incrinata.) Pinky era solito dormire sopra di me, di traverso, e la cosa mi disorientava finché non mi resi conto che stava cercando di capire quale parte di me fosse ammalata. Sapeva che era una parte sola, verso il centro del mio corpo. Fece del suo meglio e io guarii, ma lui no. Ecco com’era fatto il mio amico.


        Molti gatti temono l’arrivo rumoroso degli addetti al ritiro della spazzatura, ogni settimana, ma Pinky più che temerli li detestava. Si nascondeva sotto il nostro letto circa mezz’ora prima che li sentissimo arrivare, ogni lunedì. Non mostrava paura: vedevamo solo i due occhi verdi spalancati sotto il letto dove lui aspettava che se ne andassero. Non c’era nessun Pinky, solo gli occhi che aspettavano che se ne andassero, i Bastardi.


        Quattro notti prima che Pinky morisse, prima ancora che sapessimo che era malato di cancro – stavo per dire prima ancora che gli fosse stata diagnosticata una costola incrinata – lui, Tessa e io ce ne stavamo sdraiati sul letto e abbiamo visto una pallida luce uniforme che riempiva lentamente la stanza. Ho pensato che l’angelo della morte fosse venuto a prendermi e ho cominciato a pregare in latino: «Tremens factus sum ego, et timeo» e via di seguito57; Tessa ha digrignato i denti, ma Pinky se ne stava lì, con le zampe anteriori sotto il corpo, impassibile. Sapevo che non c’era nessun posto in cui nascondersi, tipo sotto il letto. La morte può trovarti anche sotto il letto; lo sanno tutti, anche i bambini piccoli. E non è bello.


        Non mi è mai passato per la mente che la morte stesse arrivando per qualcuno che non fossi io, il che dimostra la mia attitudine. Ho visto noi tutti come anitre dipinte su un mare dipinto e ho pensato al poema arabo del XIII secolo dove si dice: ‘Una volta fallirà, due volte fallirà / tutto il mondo è una prateria pianeggiante dove va a raccogliere fiori.’58 Davamo nell’occhio come… be’, in ogni caso alla fine ho smesso di pregare, ma ricordo in particolare che continuavo a gridare: «Mors stupebit et natura.»59 Che credo significhi che la morte rimarrà sbalordita, come sorpresa. (Come in: ‘Sono rimasto sbalordito di sapere che la mia macchina è stata rimossa dal carro attrezzi.’ Significa proprio rimanere lì impotenti. Non è quello che dice il Merriam-Webster 3, ma è come dico io).


        Pinky non ha mai fatto caso alla luce pallida: sembrava sveglio, ma sonnacchioso. Credo che stesse canticchiando fra sé e sé. In seguito, quando mi sono addormentato, verso il mattino ho fatto un sogno che mi ha turbato: il rumore di un’arma da fuoco che veniva sparata vicino al mio orecchio. Un colpo di fucile da caccia, e quando ho guardato ho visto una donna sdraiata a terra, morente. Sono andato lì per aiutarla, ma per sbaglio sono salito su uno di qui filobus elettrici insieme a tre agenti della Gestapo (li sogno spesso). Abbiamo proseguito mentre io cercavo invano di cortocircuitare i cavi del filobus, o tram che fosse; tutto è stato inutile. Gli agenti della Gestapo sembravano tranquilli e leggevano dei giornali e fumavano. Sapevano di avermi in pugno.


        Lettera a Claudia Bush, 21 marzo 1975


        Cara Claudia,


        oggi è l’equinozio d’inverno. Te lo dico perché sono nella mia nuova casa a battere a macchina e l’aria fresca del mattino mi fruscia intorno penetrando dalla finestra alla mia sinistra. Attraverso il vetro vedo un grosso cespuglio che forma una parete davanti a me. Elton John sta cantando. I gatti vanno e vengono dalle speciali gallerie che hanno trovato. Christopher ha rotto il suo giocattolo e poi l’ha rotto di nuovo. Questo, sul serio, non sto scherzando, è il giorno in cui rinasce lo spirito della primavera, giù nel fondo della terra fredda: lo sento ridestarsi. Quando si ridesta torna a vedere, poiché il suo sogno è finito; lui vede e noi, per un momento, possiamo vedere con lui… non solo lui, ma il mondo come lo vede lui.


        La tirannia è andata, credo. L’anno scorso i potenti spiriti della ionosfera, forse lontani addirittura fino alla corona solare, sono stati inviati qui per intervenire. Lo hanno fatto. L’hanno ridotta in rovine (adesso Nixon è una rovina classica). Coloro sui quali hanno messo le mani per il loro buon lavoro (io sono uno di quelli) hanno visto per un momento l’universo – o comunque qualsiasi parte abbia attirato la loro attenzione – com’è. È un vasto cubo in cui il tempo si muove in forma di schema: non spaziale (acquisisce spazio solo quando entra nel cubo) ma dinamico e vivace: è vivo. Quello è il futuro, un fascio di schemi di cui veniamo alimentati mentre ce ne stiamo all’interno del cubo spaziotemporale. All’estremità inferiore il tempo consumato estrude, ma è ancora reale, è ancora lì. Il cubo, in termini di estensione temporale, è di circa quattromila anni; la sua estensione spaziale è tutta quella che serve per accogliere gli schemi, a beneficio delle creature viventi. Lo scopo di tutto questo… questa energia che nutre, gli schemi, a un’estremità del cubo entro il quale noi ce ne stiamo aggiogati tutti insieme, intrappolati dentro il cubo come tante parti montate sul pannello di un circuito… quest’energia presenta ‘segnali’ che noi sperimentiamo come movimento ed eventi che hanno luogo dentro il cubo. Noi rispondiamo in base alle istruzioni che ci vengono inviate da tutti e sei i lati del nostro mondo reale. I ‘segnali’ o eventi sono incorporati in ognuno di noi come apprendimento – apprendimento dall’esperienza – e modificano in modo permanente il nostro tessuto cerebrale, lasciando durevoli anche se minute tracce di cambiamento in noi. In questo modo incameriamo questa informazione combinandola e alterandola, e siamo preparati a ritrasmetterla quando istruiti a farlo, a chiunque siamo stati istruiti a trasmetterla. Ognuno di noi è un grosso bidone di immagazzinamento di informazioni registrate che noi decisamente modifichiamo, ognuno in modo differente. Così Beethoven ha prodotto sinfonie che nessun altro avrebbe potuto; la stessa cosa si può dire di Schubert. Le sinfonie, però, non si trovavano davvero in nessuno di loro (l’idea aristotelica di entelechia), ma piuttosto venivano immesse in ognuno di loro in forma separata (costituente frammentato), in frammenti grezzi privi di connessione. Ciò che ognuna di queste Stazioni faceva era collegare la sua selezione di frammenti in Gestalt (le sue sinfonie idiosincratiche). Lui li strutturava come nessun’altra Stazione avrebbe potuto fare. Comunque veniva alimentato con i frammenti grezzi: in questo senso era ricettivo o passivo (‘Da dove prende le sue idee, signor Beethoven?’). Quando li connetteva in un tutt’uno nuovo e intero era attivo e creativo. Così Beethoven, come la vostra stazione rappresentativa, era parte del pannello di un circuito che collegava i segnali in arrivo, li mutava e poi trasmetteva qualcosa di modificato. Che tutto quanto ricevuto da lui prima (il ricordo) e quello che lui era unicamente (grazie alle sue esperienze in tutta la sua vita) andasse a compensare la natura di ogni uscita è ovvio. Nulla potrebbe passare attraverso Beethoven senza diventare Beethoven… vale a dire influenzato da lui in un modo che nessun altro potrebbe.


        ‘Diamolo in pasto a Beethoven’ potrebbe dire uno spirito prendendo qualche frammento grezzo scelto e poi alimentando quell’unica fra miliardi di possibili stazioni. ‘In questo modo verrà fuori molto bene.’ Ma la stazione si è bruciata in appena quarantotto anni o giù di lì e, ahimè, non è stato possibile sostituirla. Ogni stazione è unica. Riesci a immaginare a che cosa deve assomigliare, vista nei termini della sua esistenza attraverso tutto lo spazio e il tempo? Immaginala come tante luci, ognuna delle quali ammicca di un colore e di un ritmo differente; immaginala come il pannello che apre Ubik, ma su cui è rappresentato ogni umano che sia mai vissuto… con la differenza che quando una stazione si distrugge diviene buia. Non emette più luce.


        Sembrerebbe che la nostra produzione totale combinata formi una Gestalt in e di sé stessa, che viene costantemente trattenuta (una cosa permanente) mentre viene costantemente aggiuntaXLV. Forse da qualche parte Dio ha una serie di cuffie auricolari e sta ascoltando la nostra civiltà (che adesso è globale, rendendo il pezzo che ascolta più unificato). L’uscita dev’essere straordinaria, quanto a ricchezza, dev’essere anche unica. Credo che Gli piaccia.


        «Suonala ancora, Sam» mormora Dio quando finisce.


        Così noi non facciamo altro che girare e girare (questa è la Ruota di cui abbiamo sentito parlare nell’induismo).


        Tu pensi che stia scherzando. Io spero di stare scherzando. «Suonala ancora, Sam»? La nostra intera civiltà, ancora e ancora, perché sembriamo così bravi? Nooo, Claudia; quello che è, è come fare scorrere una botte su per un piano inclinato. Il tempo rotazionale di cui ho parlato (il tempo ortogonale) è il rotolare continuo della botte cilindrica. L’inclinazione del piano e il nostro movimento lungo di esso… quello è il tempo lineare. Entrambi i movimenti nello spazio (espresso imperfettamente a noi come tempo) sono ovviamente reali. Quello rotazionale si accumula lungo la molteplicità: avanziamo verso l’alto. Dove finisce? Ovviamente finisce, dal momento che il mero tempo rotazionale da solo esprime l’interezza della ripetizione, dei cicli. L’inclinazione del piano e il nostro movimento ascensionale su di esso… ovviamente quello conduce dal punto A, che non si rivedrà più, o comunque non si rivedrà finché non raggiungiamo il punto B, cosa che non abbiamo ancora fatto. Se tieni a mente questa botte su per il piano inclinato ti aiuterà. Anche il fatto che sperimentiamo massa, peso, e dobbiamo fare uno sforzo… questo dimostra che l’inclinazione è grande, capisci? Stiamo distintamente spingendo verso l’alto. Stranamente nessuno prima di me si è mai reso conto che proprio il lavoro più faticoso della vita umana (di ogni vita) indica che stiamo salendo; pensiamo alla salita come a una cosa senza peso, senza sforzo, ma uno studio più maturo (uno studio non di fantasia) dimostra che per farlo è necessario affaticarsi e non poco. E noi lo stiamo certamente facendo. Tutta quella dannata botte sta salendo. Un giorno raggiungerà il punto B, che probabilmente la scaraventerà – e noi insieme a lei – in un universo del tutto differente.


        Usando questo modello puoi facilmente vedere che la nostra spinta distintiva alla sopravvivenza contro ogni previsione è al servizio di scopi non nostri: serve perché continuiamo a spingere su quella botte, a spingerla, a spingerla all’infinito. L’universo continua a vibrar colpi su di noi con tropismi sui quali non abbiamo controllo, la somma dei quali è: tu devi fare questo, ti piace fare questo, non hai nient’altro da fare. L’ultima delle tre è la più vera. Che diavolo d’altro c’è da fare, visto che tutto quello che esiste è qui, e che è per questo che siamo qui? La ‘botte’, se studiata con attenzione, consiste nello schema aggregato di civiltà che stiamo sviluppando: tutte le nostre idee, i nostri pensieri, l’intera Immagine che portiamo con noi dentro le nostre menti, in ogni mente simile a una monade, e all’esterno, nei nostri dischi. (Ma resi reali solo quando andiamo oltre i dischi: quant’è reale una sinfonia di Beethoven senza uno di noi? Noi siamo parte dell’equazione, parte essenziale; metà è nel disco, ma noi siamo parte dell’apparecchiatura di riproduzione.) La botte, infine, siamo noi stessi, e quando essa raggiunge il punto B e fa quello che fanno le botti nel punto B, noi stessi, inseparabili dalla botte, ci spingeremo e non come pesi morti, come semplici oggetti… saremo arrivati. Collettivamente e individualmente saremo davvero qualcosa, un diletto per Dio… che allora si toglierà le cuffie che proiettano questo ologramma di spaziotempo, questo cubo, e solleverà la botte (o cilindro) dal grande computer di cui è stata parte, una parte vitale, come una barra in un impianto nucleare.


      


    


  




  

    

      

        Io credo che Lui poi metta al pascolo la barra-botte-noi, il che giustifica le nostre diverse visioni del paradiso. Siamo come alcuni cavalli al lavoro, uno dei quali dice: «Sapete, quando abbiamo finito il nostro lavoro ce ne andiamo in un bel campo verde dove giochiamo e non facciamo nessun lavoro, mangiamo e ce la spassiamo’, intendendo dire semplicemente che il proprietario li mette al pascolo. Credo che abbiamo un proprietario gentile, che non ci manda al macello. (O all’inferno per fare candele con il nostro grasso. L’ateo, in questo modello, non appare molto intelligente; dice ‘quando avremo smesso di lavorare qui scompariremo e basta. Non andremo da nessuna parte’.)


        Quello di cui bisogna rendersi conto è che sono coinvolti anche il nostro destino combinato, la nostra anima congiunta; quando io come individuo muoio è come se fosse morta una cellula del mio corpo: l’organismo (la botte più colui che spinge la botte) va avanti. Vista correttamente, più dalla mia testa, o dalla tua, o da quella di Nixon, un individuo non è un individuo: John Donne stava solo affermando un dato di fatto, a proposito del continente. Il nostro paradiso, o pascolo, o quello che sia… non giunge quando uno di noi muore individualmente, giunge piuttosto quando noi, la botte che connette, abbiamo raggiunto il punto B. In quel momento il lavoro finisce.


        Io credo che il punto B sia in vista già adesso; è quella che chiamo una visione precog, un’anteprima, che ha avuto inizio un anno fa, nel precedente equinozio d’inverno. A proposito… non è la Pasqua ebraica, oggi, per il popolo d’Israele? Elia è tornato, e l’altro giorno quando sono rientrato in casa un fortissimo vento ha colpito la porta e io ho avuto la sensazione come se Qualcuno fosse entrato. Il vento ha fatto volare via una lettera che era pronta per essere imbucata; la lettera era indirizzata alla CIA, e gli dicevo che fornirò l’informazione desiderata, se da loro avrò una copia del mio fascicolo (come richiesto). Il vento ha sbattuto via quella grossa lettera piatta: non ho paura di dimostrare chi sono e di dimostrare che ‘sono la persona su cui hanno il fascicolo’. Augurami buona fortuna. E anche, grande Profeta del nostro Popolo, Elia che non sei mai morto, la cui voce si è sempre levata a favore della Giustizia: non abbandonarci, e grazie per quello che hai fatto, spazzare via re Achab, flagello della nostra terra.


        Io parlo di


        Il Restauratore di Ciò che è Andato Perduto,


        Il Riparatore di Ciò che è Stato Rotto.XLVI


        16 marzo 1974: È apparso – in un fuoco vivido, con colori brillanti e motivi equilibrati – e mi ha liberato da ogni schiavitù, interiore o esteriore.


        18 marzo 1974. Lui, da dentro me, ha guardato fuori e ha visto che i conti del mondo non tornano, e che qualcuno ha mentito a me, e a lui. Ha negato la realtà, e il potere, e l’autenticità del mondo dicendo: «Questo non può esistere; non può esistere.»


        20 marzo 1974. Si è impadronito completamente di me, innalzandomi dai limiti della matrice spaziotemporale; mi ha controllato mentre, nello stesso momento, io sapevo che il mondo intorno a me era fatto di cartapesta, era un falso. Attraverso il suo potere ho visto improvvisamente l’universo com’era; attraverso il suo potere di percezione ho visto quello che esisteva veramente, e attraverso il suo potere di decisione senza pensiero ho agito per liberarmi. Lui è sceso in battaglia come un campione di tutti gli spiriti umani in schiavitù, contro ogni male, contro ogni cosa di ferro che imprigiona.


        Dal 20 marzo alla fine di luglio 1974. Riceveva segnali e sapeva come ingaggiare una battaglia incessante, come sconfiggere le tirannie che per piccoli gradi erano penetrate nel nostro mondo libero, nel nostro mondo puro; combatteva e sconfiggeva instancabilmente ognuna di esse, e le vedeva tutte distintamente, con ripugnanza; il suo amore era per la giustizia e per la verità al di là di qualsiasi altra cosa.


        Da agosto 1974 in avanti. Ha perso consistenza, ma solo perché l’avversario in tutte le sue forme perdeva consistenza anch’esso e periva. Quando mi ha lasciato, mi ha lasciato come una persona libera, una persona fisicamente e mentalmente guarita che aveva visto la realtà tutto a un tratto, in un lampo, nel momento del più grande pericolo, nella sofferenza e nella disperazione; mi aveva prestato il suo potere e aveva rimesso a posto quello che gradualmente era diventato sbagliato per dio solo sa quanto tempo. Era giunto appena prima dell’equinozio d’inverno, o proprio in quel giorno. Gli ebrei lo chiamano Elia, i cristiani Spirito Santo. I greci lo chiamavano Dioniso… Zagreo. Nei miei sogni pensava perlopiù in greco, riferendosi a Elia nella forma greca: Elias. Pian piano la sua ferocia si è trasformata in gentilezza, e sembrava Gesù, ma era sempre Zagreo, sempre il dio della primavera. Alla fine è diventato il dio dell’allegria e della gioia in musica, forse un semplice uomo, Orfeo, e in seguito un mortale che faceva battute e giochi di parole, Erasmo. Ma sotto, laddove dovesse rendersi di nuovo necessario, c’è sempre Zeus stesso, Ela ed Eloim, il Creatore e il Difensore; non muore mai, si limita ad assopirsi e ascolta. L’agnello di Gesù è anche la tigre che ha descritto Blake; esso, che è venuto a me e alla nostra repubblica, contiene entrambi, è entrambi. Esso – egli – non ha nome, né Dio né forza, uomo o entità; è dovunque in ogni cosa; è fuori di noi e dentro di noi. Egli è, soprattutto, l’amico dei deboli e il nemico della Menzogna. È l’Aton, è l’Amico.


        P.K.D., 21 marzo 1975XLVII


        [5:31] Entropia uguale disordine.


        L’universo si sta muovendo verso l’entropia.


        Le forme sono ordine.


        Quello che si muove verso la forma, o la completezza della forma, si muove contro il disordine o contro l’entropia.


        Perciò, dal momento che l’universo si muove verso il disordine (lontano dalla forma, nel tempo lineare) allora quello che si muove verso la forma lo fa in una direzione ortogonale, o addirittura opposta rispetto all’universo – come tale – e accumula il calore così come la forma; cioè si muove verso meno disordine, e dunque verso più energia.


        Non può essere che muoversi verso la completezza della forma significhi muoversi verso il disordine; per cui il movimento verso la forma equivale a guadagnare vita, o energia (v. la teoria di Kozyrev sulla rotazione a sinistra quando la vita o energia guadagna, a destra quando perde, e che il nostro universo compie una rotazione a sinistra, dunque deve muoversi, come afferma Bergson, verso un’acquisizione, e non una perdita, di energia, verso la forma).


        Il ‘tempo di crescita’ (il movimento di un’entelechia verso la completezza) dev’essere ortogonale rispetto al ‘tempo di decadimento’, o ‘tempo che gira a vuoto’, anche se i nostri sensi non riescono a distinguere questi due tempi all’opera davanti a noi, in noi e attorno a noi. Alcune sezioni (sottoparti) dell’universo si muovono all’indietro, quindi, malgrado la nostra visione angusta di una singola corrente lineare in avanti. Abbiamo una monovisione, in un certo senso. Mescoliamo due segnali che dovrebbero essere tenuti distinti.


        Quando li teniamo distinti percepiamo un flusso generale in avanti (verso il decadimento), ma dentro di esso un flusso all’indietro (v. Eraclito, frammento 51: l’armonia contrastante nel tono dell’arco e della lira). Credo che adesso siano entrambi presenti, e che possono esserlo/esserlo stati sempre, ma generalmente siamo limitati: cioè vediamo con un occhio solo.


        Sembra improbabile che il tempo della forma retrograda che completa la raccolta di calore-energia di cui ho avuto una rapida visione fosse lì solo finché non l’ho visto, e che poi se ne sia andato; è molto più probabile, se non certo, che fosse lì da prima e che ci sia adesso, ma che io sia ricaduto nella visione monotemporale. Sarei come un cieco che nel momento in cui vede per la prima volta immaginasse che gli oggetti siano stati portati in vita per il fatto che lui li ha visti. No, io ho visto quello che ho visto per via della trazione reciproca: l’esistenza dei due tempi ha fatto sì che li percepissi (quello che viene percepito precede la percezione, di certo è un assioma della ragione).


        Se osservassimo a velocità accelerata il film di una forma che si sviluppa, scorgeremmo facilmente la forma latente all’interno (il che significa l’entelechia, davvero) che preme verso l’esterno per realizzarsi; la sentiremmo dentro e poi vedremmo la pressione interiore finalmente rivelarsi e affievolirsi, lasciando la forma completata senza più energia interna. Allora osserveremmo il decadimento e il disordine iniziare. (Per esempio, un bocciolo di rosa che cresce.) Una forza interna, un piano, si manifesta ergeticamente, poi raggiunge l’equilibrio e la stasi, poi la forza si riduce, diventa debole, e la forma completata è alla mercé, per sempre, di forze esterne che in precedenza l’entelechia sottoponeva effettivamente a pressione verso l’esterno. Una forma di energia (interna, la crescita) è venuta meno. Adesso prevalgono le forze che si muovono verso il disordine. Forse, se potessimo discernerli, ci sarebbero due tempi ‘visibili’ o comunque presenti.


        Quello che ho notato di più è stata la totale affinità isomorfica fra me e il mio ambiente, che mi sono reso conto essere un’entità animata e partecipe che mi guidava lungo una serie infinita di segnali attraenti… attraenti per i miei sistemi interni; così ero e dunque sono ancora, anche se l’affinità isomorfica adesso mi è invisibile; dev’essere ancora lì, quel mondo coinvolgente, vivo, di gentilezza e guida da ogni parte. Mi muovo lungo uno stretto sentiero ben contraddistinto da segni che noto e ai quali rispondo, anche se in un certo senso non me ne rendo (consapevolmente) più conto; mi guidano ancora, meglio così, come un tubo di scolo convoglia l’acqua senza che l’acqua ne sia consapevole.


        Il segno della ‘Bocca di Balena’ di archi che si intersecano60, che ho visto rappresentare il tempo curvo e lo spazio curvo… se ogni arco rappresenta una forma di tempo (uno il tempo lineare, l’altro quello ortogonale, o ipertempo), allora quel segno potrebbe essere ritenuto rappresentare una singola precedente intersezione (nel nostro passato) nella quale i due tempi si sono incontrati (intorno al 100 d.C.), dopodiché ognuno è andato per la sua strada. Ma poiché si muovevano lungo traiettorie arcuate, era inevitabile per le leggi della geometria che alla fine si sarebbero intersecati di nuovo, circa duemila anni dopo (cioè, molto presto). Questi rappresenterebbero anche i due emisferi del cervello, di qualunque cervello umano, una volta uniti, poi andati ognuno per la sua strada in senso ortogonale, ma destinati da leggi immutabili a incontrarsi di nuovo.


        È possibile che il segno cristiano del pesce nascondesse questi due archi geometrici, intenzionalmente; gli archi mostrerebbero che l’evento unico del Primo Avvento di Cristo doveva al di là di ogni dubbio essere seguito dal Secondo Avvento o intersezione. Questo è stato convogliato, nascosto e rivelato tutto insieme dal segno del pesce, spiegando anche perché ci fosse un Primo e un Secondo Avvento; l’arco si è aperto dopo il primo e ogni linea sembrava sempre più separata dall’altra (il cielo e la terra che si scindono via via di più), ma un occhio lucido e addestrato può discernere in questo semplice disegno che il ritorno insieme si trovava inevitabilmente avanti: la Promessa era ‘ad hoc’ vera. Messa diversamente, quando visto in questo modo geometrico non c’era nessuna possibilità di evitare il Secondo Avvento (insieme nel tempo). Nessuna forza, illusione, menzogna, artificio o minaccia poteva impedire che alla fine giungesse. (v. la IV egloga di Virgilio: l’Età del Ferro lascia il posto all’Età dell’Oro. E il segno del pesce che ho visto era fatto d’oro. E ho visto intorno a me una prigione di ferro, un anello come un magnete).


        [5:35] Elemento della trama di Spaventare i morti: Nicholas scopre che ognuno dei suoi cervelli (menti, emisferi) sta viaggiando ad angolo retto nel tempo rispetto all’altro. Questo è un elemento centrale della trama: qualcosa che bisogna usare, per aiutare a sottolineare che non è la duplicazione di una mente, ma due menti del tutto differenti; qualunque meccanismo come questo o il viaggio nel tempo, che accentueranno la differenza, andrà bene.


        Domanda: i due emisferi, viaggiando in questo modo, si allontanano sempre di più fra loro, come due navi che navigano ad angolo retto (latitudine contro longitudine) l’una rispetto all’altra? E si riuniranno mai… si incontreranno di nuovo e diventeranno Uno? (v. le forme di Parmenide una e due che sono solo in apparenza due cose differenti.) Eccoci di nuovo al taoismo, e a tutti gli elementi parmenidei interconnessi. Mentre le due menti viaggiano allontanandosi sempre di più esse formano un vasto doppio laccio, che racchiude sempre più spazio, come su una scacchiera del Go; racchiudendo alla fine tutto dentro di loro: una doppia circumnavigazione dell’universo.


        E mentre questo doppio movimento aumenta, il loro punto di vista combinato (sovrapposto) diventa più accurato, visto che la sua prospettiva è più… oggettiva, distaccata, racchiude più (realtà).


        Questo dunque non è solo un viaggio: è un simultaneo doppio viaggio; lui si vede recedere da sé stesso, diventare più piccolo e allontanarsi sempre di più. Quando, in seguito, se mai succederà, incontrerà di nuovo sé stesso, con i due archi che alla fine torneranno a intersecarsi (ma in un momento che lui non può rilevare)? Alla fine lui (espresso come uno dei due emisferi in cerca dell’Altro) incontrerà un altro che è Quell’Altro: sé stesso (v. Platone e l’intera persona animus-anima a quattro gambe e a quattro braccia da tempo scissa e in cerca dell’altra sua parte); inaspettatamente incontrerà Sé stesso e così chiuderà l’anello. Probabilmente per sempreXLVIII.


        Oppure… l’altro suo io (l’Altro) si è messo in attività molto tempo fa e sta ritornando proprio adesso? Sé stesso espresso come segnale (‘Ho scagliato una freccia in aria’; al posto di ‘freccia’ leggasi ‘metà di me stesso’) adesso di ritorno, che produce anamnesi, lo shock del riconoscimento. Lui non sta per cominciare questo viaggio: questo viaggio sta finendo.


        Queste sono risposte… responsi, per lui. Da chi? Questo è il mistero: con chi lui è in contatto (il Valisystem). Non è davvero sé stesso nel tempo, nel passato o nel presente, ma spazialmente completo, come su una scacchiera del Go. ‘Le nostre anime, avendo viaggiato fino alle stelle, adesso stanno fluendo all’indietro per riferire che la vita esiste, che essi esistono, e dunque anche noi.’


        Quanto viene espresso qui è una straordinaria dimostrazione dei princìpi di conservazione e simmetria (Eraclito e Parmenide, oltre alle nostre leggi termiche). Quello che è stato inviato piccolo, debole, fragile e ignorante è tornato con un’autorità morale e spirituale, capace di operare la ‘magia’, cioè di scagliare via e rimuovere il dokos. In origine è scappato da Kali e adesso è ritornato, con la testa coperta da un cappuccio, in tunica e travestimento, la ‘persona sconosciuta’ del paradosso di Zenone61, che è sé stesso, per spezzare il potere (la schiavitù) di Kali (il regno deformato; il regno disseccato di Set). Così, più correttamente, può spezzare gli incantesimi, non scagliarli; è parità all’interno dell’asse Kundry-Klingsor contro il Redentore62.


        Sto per affermare una premessa davvero straordinaria: che molto tempo fa, quando la Terra cadde in schiavitù, venne inviato un segnale per ricevere aiuto; quello stesso segnale è ritornato in forza, portando potere e armi, in verità e giustizia; quel segnale ha accumulato spazio, dunque tempo, trasdotto altri campi, è emerso dal non vivo all’animato. Quel segnale è il ricevitore di sé stesso, ed è stato incrementato, alimentato da un feedback di crescita; quindi in un certo senso inviare una preghiera significa automaticamente intuire il suo ritorno in seguito, al momento dell’esaudimento. (Che varierebbe da persona a persona; prima lo si manda, prima ritorna. Se il tempo è un’energia, e tempo e spazio sono estensioni convertibili di una matrice, allora anche lo spazio è un’energia; mentre viaggiava nello spazio ha preso a crescere, più che indebolirsi… questo è stato dopo che era giunto a metà strada e stava ritornando. Ha ricapitolato tutto quello che era andato perduto, secondo i princìpi della conservazione, parità e simmetria, vedi sopra.)


        Questa è l’Assoluta compressione negentropica, la restaurazione di ciò che è andato perduto o sprecato (il calore). Il Tempo (l’energia) è la Forma Uno. Lo Spazio (vuoto, cavo, yin, freddo) è la Forma Due (ma queste sono espressioni di una Identicità) (v. Parmenide).


        Quel segnale era/è anche il Non-Io, anche tutto quello che è andato perduto dentro; quando ritorna soddisferà la legge del Karma: qualunque cosa abbiamo perso espressa in milliamp ritornerà moltiplicata per mille […].


        [5:43] L’’Effetto Logos’, scoperto verso il 1600 quando gli esploratori riportarono in Europa informazioni su civiltà e tribù che non avevano mai avuto contatti con il cristianesimo. Molte di queste civiltà e tribù avevano credo e riti religiosi così simili al cristianesimo che, astutamente, i teologi del XVII secolo videro la possibilità che la spiegazione stesse nell’idea abbandonata da tempo del Logos come Piano (Filone e altri), che aveva impresso le Idee della Salvezza in ogni civiltà e in ogni razza.


        Ubik ricorda così tanto la teoria del tempo del dottor NK che chiunque la conosca non può fare a meno di notarla anche nel romanzo, quando lo legge. (Per esempio la spiegazione scientifica di Ubik assegna un valore positivo, in termini di sostentamento alla vita o apporto di energia, a una rotazione in senso antiorario, che è virtualmente una parodia del concetto del dottor NK secondo cui il mancinismo supporta la vita.) Questo avrebbe portato Ubik alla loro attenzione (come in seguito ha portato la teoria del dottor NK alla mia). Ma probabilmente non sono stato influenzato in nessun modo per via telepatica da qualcuno ecc., anche se Ubik è stato scritto nel 1968, l’anno il cui la teoria del dottor NK venne pubblicata in inglese negli Stati Uniti. Evidentemente questo è un esempio dell’’Effetto Logos’ nell’armonizzare e istruire tutti gli uomini riguardo a una certa ‘salvezza’ o conoscenza, mete e valori che danno la vita.


        Comunque è ugualmente probabile che nel 3-74 un vero tentativo concertato di trasmissione telepatica sia stato fatto a Leningrado, diretto a me e alle mie idee, forse per testarmi e vedere se fossi telepaticamente ricettivo.


        Questo tentativo, seppure ha effettivamente avuto luogo, è stato più un fallimento che un successo, giacché secondo me il risultato di tutto questo è stato che ho sviluppato un’antipatia ‘istintiva’ verso i sovietici, sotto la forse corretta impressione che loro avessero fatto un tentativo per ‘migliorare’ (vale a dire coartare) le mie idee. L’effetto complessivo su di me è stato senza dubbio benefico, sia in termini di acquisita (ricevuta) energia che di acquisita (ricevuta) informazione e comprensione; quanto di questo sia stato un effetto collaterale, aggiunto all’esperimento dal Logos stesso, non ho modo di stabilirlo. Io piaccio a qualcuno; se non ai sovietici, allora al Logos, o magari a tutti e due. Ho passato un periodo molto travagliato, ma gli esiti mi hanno lasciato più sano e più libero di quanto sia mai stato in tutta la mia vita. Vorrei poter riavere un’esperienza come quella. La raccomanderei e l’accoglierei a braccia aperte… tutti dovrebbero averla. Ma probabilmente è stata un’esperienza composita: una parte deliberatamente diretta da Pulkovo, un’altra aggiunta dal Logos, una terza derivata dalla mia stessa entelechia interiore, che è stata accelerata verso la completezza dalla ricezione di tutta quella buona energia temporale. È stata una cura multipla, in almeno tre direzioni (spazio lineare, dall’alto verso il basso, dall’interno verso l’alto e verso fuori). Inoltre era arrivato l’equinozio d’inverno: tempo di primavera. Il Dio che sonnecchia, addormentato ma non morto… ma comunque si stava svegliando.


        Ci sono almeno due modi distinti di leggere la mia esperienza nella sua relazione con la teoria del dottor NK.


        

          	La mia esperienza indica che lui ha ragione per quanto riguarda il tempo come energia e il modo in cui il tempo può ‘portare’ materiale telepatico (per citarlo: ‘Una volta capito come rendere il tempo denso a nostro piacimento, allora saremo in grado di comunicare a nostro piacimento informazioni per via telepatica’).

        Oppure:

      


          	La mia esperienza è un risultato (una connessione causale) degli esperimenti e della verità del suo lavoro; la differenza sta nel fatto che è possibile che qualsiasi maggiore ricezione telepatica induca la massiccia disfunzione temporale che ho sperimentato, per le ragioni date nella teoria del dottor NK63; nel qual caso non importa chi abbia trasmesso a me, incluso il Logos – l’istinto – stesso, io avvertirei connesse le trasformazioni temporali.


        


        Un punto ulteriore: è evidente da quanto afferma il dottor NK che l’intenzione sarebbe quella di provocare un grande balzo nella densità temporale allo scopo di trasmettere telepaticamente informazioni, non il contrario (cioè, aumento della densità come mezzo, info tp come fine); non inviare informazioni telepaticamente come mezzo per aumentare da qualche parte la densità temporale. Il balzo nella densità temporale, l’intera esperienza di un tempo radicalmente rovesciato all’indietro, sarebbe un’esperienza automatica per qualunque ricevitore tp, dovrebbe succedere per permettergli di ricevere. Questo sarebbe certamente più evidente se non fosse una persona normalmente ricettiva al trasferimento di info tp: qualcuno come me che normalmente non ha mai ricevuto informazioni per via telepatica avrebbe esperienza di una trasformazione unica e sorprendente nel tempo e non capirebbe perché. I normali telepati probabilmente dovrebbero essercisi abituati. Il mio senso dei cambiamenti temporali (in termini credo di densità) indicherebbe un forte sistema artificiale di trasmissione e poca sensibilità naturale in me, seppure c’è. Questo indica che non sono stato tanto io a gonfiare il mio input quanto loro a gonfiare il loro output: come modalità hanno creato un tempo denso intorno a me e così sono stati in grado di trasmettere. Da questo deduco (presumendo che tutto quanto ho capito fino a ora di questa sequenza sia corretto) che il dottor NK o comunque qualcuno, e qualcuno collegato a Pulkovo64, sia in effetti riuscito a scoprire come aumentare la densità temporale a proprio piacimento, come desiderato.


        Tutto questo indica che (1) la trasmissione telepatica diretta a me era lo scopo; (2) aumentare la densità temporale intorno a me era il mezzo; (3) io ero un ‘effetto’ e non una ‘causa’, il che spiega perché mi sentissi così tanto oggetto di violenza e agissi sotto lo stimolo di un comando estrinseco. Probabilmente era così, ma questa non è tutta la storia; (4) probabilmente era Pulkovo, o qualcosa che aveva a che fare con quel posto. Perché me? Ubik, non c’è dubbio; il fatto che ricordasse il lavoro del dottor NK… addiritura che sembrasse parodiarlo. Una coincidenza fortuita (un significativo ‘Effetto Logos’ acausale) ha portato il romanzo e me alla loro attenzione. Lo scopo del Logos è stato raggiunto, però, visto che il Logos aveva previsto tutto questo quando originariamente impresse le idee in me (nel 1968). Così fece in modo che Lem (e altri) si interessassero di Ubik e mi invitassero ad andare in Polonia, e tutto quello che è successo. Gli scopi del Logos erano sempre stati finalizzati a questo, primariamente, incitandoci tutti a fare quello che abbiamo fatto all’inizio; tutti svolgevamo il lavoro del Signore, per così dire, essendo portati alla salvezza individualmente e contribuendo al Piano generale. Così noi che eravamo secolari, scientifici e di sinistra siamo pervenuti a una consapevolezza del Logos e, come dice Eraclito, ‘ci siamo risvegliati dal nostro sogno e abbiamo cominciato a vedere la realtà, vale a dire il piano o Logos’. E così è successo, almeno per me. In tutto questo il Logos è stato anticipativo in tempo e autorità, in volontà e teleologia; e ha trionfato per mezzo di noi, non a dispetto di noi. Usando questo molteplice progetto umano come il suo medium plastico, il Logos ha acceso alla fine un abbagliante trionfo per la dignità, la giustizia, la comprensione e la verità prima di ogni altra cosa (‘lo Spirito della Verità che conosce ogni cosa dal Padre’). Questo è stato un vasto e benigno intervento divino, dentro il nostro lavoro, come l’invisibile lievitazione del pane ecc.


        Nel suo articolo il dottor NK afferma che (1) il Tempo è un’energia che entra nei sistemi materiali; (2) mantiene ogni cosa; (3) è dovunque simultaneamente; e dunque (4) può trasmettere informazioni dovunque per via telepatica; e (5) in questo modo probabilmente trasmette conoscenza istintiva alle creature viventi, a tutte le entità biologiche; e (6) è anche possibile che regoli e informi e armonizzi entità ‘inanimate’ come le stelle.


        Questa è una descrizione del Logos.


        Energia più informazione che è dovunque.


        È il signor Runciter più la bomboletta spray di Ubik.


        Se possiamo vedere identità fra il ‘Tempo’ del dottor NK e il ‘Logos, la Parola di Dio’, allora non c’è problema a spiegare l’entrata (anche un’entrata preventiva) in una qualsiasi riuscita attività di addensamento temporale da parte del Logos, che sorpassa molto in anticipo gli stessi piani personali dell’uomo. Per definizione, esercitando una massiccia attività nel tempo essi stanno coinvolgendo il Logos, che è già informato (cioè, quale che sia l’informazione ‘artificialmente’ trasmessa per via telepatica, questo è il normale metodo usato dal Logos per assistere e informare comunque le creature viventi; l’informazione ‘artificiale’ entrerebbe semplicemente come porzione di una corrente più vasta, più vecchia) […].


        Il modo migliore di considerare tutti questi elementi (la teoria del dottor NK, Ubik, marzo 1974) è quello di vedere la conferma della realtà del Logos (vedi l’articolo del dottor NK quando discute il trasferimento simultaneo di informazioni attraverso l’universo a tutte le entità biologiche, via Tempo).


        Il lavoro di Pulkovo ha riscoperto il Logos all’opera, e gli ha dato invece il nome di Crono… padre Crono dalla cui razza discendiamo tutti, e che controlla tutte le cose.


        Si potrebbe dire che se il dottor NK – vale a dire Pulkovo – mi stava dando l’imbeccata, il Logos stava dando l’imbeccata – vale a dire suggerendo – a lui. Oltre e dietro il profilo di ogni e qualsiasi potere temporale, e delle sue intenzioni, si trovano le intenzioni e il potere di Dio. Eccone un’eccellente illustrazione: l’uomo propone / Dio dispone. Se davvero la telepatia è il medium universale dello scambio di informazioni, allora il Logos, se esistesse, la userebbe; inoltre coloro che sono coinvolti negli esperimenti con il tempo e con gli usi del trasferimento di informazioni sarebbero in più diretto contatto con il Logos come Piano rispetto alla maggior parte di noi.


        Noi siamo ancora al servizio del nostro ex datore di lavoro, il signor Runciter; e lui ci assiste e ci consiglia ancora, come prima. Nulla è cambiato; lui sa come giungere fino a noi, e che cosa portarci per rimetterci in sesto, e quale consiglio (info) offrirci. A tutti noi […].


        Il sogno su James-James di certo esprimeva quello che ho visto nel 3-74: con il Creatore che produce prima eruzioni solari (o l’atomo e le sue parti in movimento), poi da questo la bambina, e poi dalla bambina l’evoluzione di Kathy. Ma che dovesse ferire Tessa (poiché lei si è alzata per vedere meglio il suo ‘atto’)… questo è stato ciò che ho visto come un’obiezione al tempo lineare che si muove in avanti e comunque alla creazione continua: che nella possente, gigantesca spinta della vita che preme per fluire in avanti così tante creature vengono ferite e azzoppate, lasciate a morire in fondo al gregge. E nel mio sogno chiedevo aiuto, e nessuno delle migliaia di individui seduti tutt’intorno a formare un pubblico attento per James-James alzava un dito, nonostante le mie suppliche. Ma poi le ampie porte a vetro si sono aperte e i primi esploratori sono entrati nel grande palazzo. «Abbiamo bisogno di assistenza medica» ho detto loro, ed essi sono venuti verso di me; piccoli com’erano, e solo la prima avanguardia, rappresentavano un’altra forza, una che ascoltava e rispondeva. Di certo è l’espressione fra sogno e dramma della forza retrograda che è l’altro giocatore e che io interpreto come il Logos, o il Cristo, o lo Spirito Santo… e che per me è il ‘bene’ anche se di gran lunga il più debole fra i due giocatori. Certamente il sogno mi ha mostrato con chiarezza che il miracolo primario, quello che di necessità deve precedere tutti gli altri, è il miracolo della vita nata dal non vivente, il miracolo della creazione stessa; poi il movimento lungo la scala evolutiva, verso forme via via sempre più alte. Questa è di certo l’opera primaria dell’universo, assolvere a questo primo, più duro e più solenne impegno, rispetto al quale nient’altro può avere la precedenza. Come può essere messo in discussione? Ma anche se dev’esserci un gregge per andare avanti (la specie, direi, o tutta la vita), prima possono esserci coloro che rimangono indietro perché troppo deboli o malati per stare al passo… questo nel sogno era dannatamente chiaro: una persona fra migliaia che in quell’auditorium ha creato problemi, si è alzata (contravvenendo alle regole di James-James) ed è stata ricacciata indietro e azzoppata. La proporzione fra successo e fallimento era forse di 10.000 a 1. Perciò io mi sono preoccupato di quell’1 e mi sono fatto avanti, bloccando James-James e i suoi continui miracoli di creazione evolutiva (certamente il più straordinario evento che abbia mai visto nel tempo del sogno o nel tempo della veglia). Richiedevo assistenza medica, non per me o per lei, ma per noi. «Ci servono cure mediche» o assistenza, come preferite. C’è un’esigenza del genere; ci sono dei feriti e io capisco che Colui Che io seguo, Egli provvede che il ferito 1 venga assistito: cioè abbia cure mediche. L’immagine dei bravi esploratori: buoni samaritani, magari; coloro che porgono una mano a chi ha bisogno […].


        James-James rappresentava il potere creativo spietato. Ma occorre un equilibrio, sia in ogni individuo che per il nostro pianeta nel suo insieme. Non è con malizia, ma con zelo che James-James (YHWH, credo) ha fracassato il gomito di Tessa (l’ulna, l’agnello azzoppato che procedeva a fatica) (la mia spalla destra). Ma io ho messo tutto il mio peso sulla bilancia dalla parte dei feriti, la minoranza, anche se personalmente potevo solo chiedere aiuto (medico); avevo solo il potere di interessarmi, di farmi avanti, di dar voce ai bisognosi… vale a dire, metterla in parole. (I miei scritti? I miei discorsi ecc.? Le lettere? Richiamare attenzione sui bisogni umani?)


        Ma riguardo a possibili disfunzioni del tempo (dovute agli esperimenti, per esempio di Pulkovo, oppure naturali, causate dal sovraccarico della matrice ontologica, o entrambi i casi) quasi tutte le mie esperienze hanno avuto a che fare non con il tempo, ma con lo spazio (perlopiù con il Messico o con ciò che assomiglia al Messico e si presume che lo sia). Spazio futuro in qualche tempo futuro? L’unica, certa disfunzione temporale che ho provato è stata nel 3-74, ed è stata, se davvero è esistita, probabilmente ottenuta in modo artificiale (Pulkovo). Le altre, quelle spaziali… con ogni probabilità erano disfunzioni naturali, improvvise brevi finestre nel futuro sia dello spazio che del tempo. Ciò che è possibile, tuttavia, come ho detto prima, è la nozione delle scissioni ‘tipo mitosi’ del presente (dovute a disfunzioni temporali, forse nel nostro passato) che hanno come effetto dei mondi alternativi (come in La svastica sul sole).


        È come se quello che è meramente potenziale (cioè, scartato a una o più giunzioni critiche lungo la linea temporale lineare) fosse giunto a una folgorante comprensione periodica, accanto a quello che è effettivo (vedi William James65 sul mare dei fatti potenziali attorno a ciascun fatto attualizzato… uno che, per così dire, ce la fa). Come nel mio racconto Il pendolare. Inoltre per me c’è anche il vero pensiero che le riparazioni (tipo quelle di Squadra riparazioni) siano state fatte nel nostro passato, cosa che in grado via via crescente ha reso un certo ‘presente alternativo’ (o linea temporale) vero… al posto di quello che abbiamo, non a fianco di esso. Avverto una serie di minute rappezzature in azione (vedi la recente conversazione di Peter Mann con me a proposito di quest’idea). Stanno riallineando la nostra realtà in modo che si conformi a quanto il Piano (il Logos) ha richiesto, perdendo così alla fine la circostanza dell’errore che vi si era insinuato. Immagino che possano effettuare questa correzione critica tornando indietro fino all’anno 100 d.C. Solo ai fini della storia, supponiamo che una squadra in viaggio nel tempo dal nostro futuro sia tornata fino al 45 d.C. per fare in modo che Gesù non venga crocifisso. Quando la Parusia avrà finito con noi la linea temporale che abbiamo non verrà nemmeno più ricordata; i nostri ricordi saranno di nuovo registrati per adattarsi al nostro passato appena riscritto, così come al presente e, come in Il pendolare, ci sentiremo sollevati perché ‘in fondo nulla è cambiato’. Immagino che il mondo correttamente riallineato vedrà la California ancora appartenente a Spagna/Messico. Il Portogallo conserverà i suoi Stati d’America. La Chiesa cattolica non sarà stata fatta a pezzi dai Riformatori; questo mondo avrà una sola, gigantesca Chiesa/corpo cristiana/o, per tutti.


        [5:54] Sono meno in dubbio che questa sia stata la Parusia (non ne sono affatto in dubbio; è esattamente quello che hanno previsto Gesù e Paolo, se non Giovanni) di quanto sia in dubbio – sia perplesso – se è stato solo nel mio mondo, nel mio idios kosmos, che ha avuto luogo. Il koinós kosmos rimane lo stesso? Non credo, davvero, che sia stato così. Ma nessun altro, che io sappia, ha visto quello che ho visto io, cosa che in base agli standard generali come minimo lo limita a un’esperienza soggettiva, personale, per me solo. Io credo che vedere i segnali attorno a me che si attivavano, l’organismo vivente, possa essere stato quello che Malachia intendeva quando diceva che ‘il Signore delle Schiere giungerà improvvisamente a questo tempio’ ecc.; tutto a un tratto Egli era dentro ogni cosa, e visibile, almeno a me. ‘Almeno a me.’ Ho visto la Sua presenza. Forse sbaglio quando presumo che fosse sempre stato lì, ma non visibile a me; che i miei occhi si fossero improvvisamente aperti a ciò che era sempre stato. Forse Egli se n’era andato ed era tornato; i miei occhi erano aperti ed Egli è tornato e dunque io l’ho visto. Se i miei occhi fossero stati aperti un mese prima non Lo avrei visto perché in quel momento non era ancora arrivato.


        Consideriamo il miracolo implicato. Quando Dio entra nel tempo, quando perfora il nostro mondo, passa attraverso il velo e lo squarcia… dove vanno a finire le consuete categorie del soggettivo personale, allora-adesso eccetera? È venuto per tutti gli uomini o solo per me? Quello che è successo a me nel 3-74 tornerà a succedere ancora per altri, oppure è successo una volta per ognuno? È la stessa domanda sulla morte di Cristo in croce: continua veramente a morire per ogni uomo, per così dire sequenzialmente, o simultaneamente, il che significa una volta? Credo siano vere entrambe: le consuete categorie non si applicano.


        Sono un bambino che cerca di capire i concetti degli adulti.


        Come in Frolix 8… il cambiamento irrompe nel mondo, così come ho visto la banda nera irrompere nel cielo il Venerdì Santo; la banda che ha unito il vecchio universo con il nuovo… e in quell’istante, mentre io e Laura guardavamo, ho capito che eravamo in un film, in un anello chiuso. Questa striscia di tre ore che correva a una velocità così alta… univa insieme le due estremità. E poi ricominciava da capo la sequenza. Così, nel 1962, la mia prima mistica comprensione della Pasqua, e della morte di Cristo, il Dio morto – nei vincoli della morte ‘Christ lag in Todesbanden’ eccetera66: io l’ho visto allora. Quello che ho visto allora era reale e allora io sapevo che era reale; quello che ho sperimentato nel 1974, che era forse dodici anni più tardi – nello stesso periodo dell’anno – era reale anche quello. Forse potremo risolvere questo nel momento in cui ci chiederemo: ‘Quando suoni il tuo disco con la settima sinfonia di Beethoven, è un’esecuzione diversa ogni volta? Von Karajan la ripete? Uno la sente e la risente, ma è la stessa: come l’archetipo, la matrice. Quello che sentiamo è l’’impronta’.


        Il grande miracolo è che è sempre nuova, e sempre la stessa, ancora una volta: immutata. Immaginiamo che io suoni il mio disco della settima sinfonia fino a conoscerla a memoria, e che poi dia il disco a te e tu lo suoni. Non l’hai mai sentita prima, per te è completamente nuova, non più e non meno nuova in relazione al fatto che io la conosca… voglio dire, per quante volte l’ho messa su, per quanto nuova o vecchia sia per me, questo non ha effetto su quanto sia nuova per te (presumendo che il disco non sia consumato o danneggiato). Per te è nuova indipendentemente da me, ed è proprio qui che c’è il miracolo. Per quante volte Cristo sia morto per l’uomo, per quante volte le persone abbiano avuto la mia esperienza: era nuova per me, come se nessuno l’avesse mai avuta prima. Nel mio mondo era unica, non era mai successa, e dunque Cristo è morto solo per me. Egli è infinitamente nuovo, infinitamente divisibile, infinitamente dovunque… credo che sia Ubik.


        Se servisse un semplice, funzionale modello teorico attraverso il quale tutti possano essere risanati, allora questo potrebbe fare al caso nostro:


        (1) La realtà in anelli concentrici di esistenza (completezza) più grande, che la persona inizialmente incontra in termini di un anello meno reale rispetto a quello che incontra dopo (il migliore di tutti lo incontra alla fine). Così l’anello finale incontrato è più reale e raccoglie – accumula – tutto quello che la persona ha incontrato in precedenza.


        (2) Ci sarebbe un sistema per ‘scrivere all’indietro’ attraverso il quale alla persona verrebbero presentati, a scopi di engrammazione, frammenti più piccoli di forme rispetto a quelli più grandi che incontrerà più tardi… cioè, più tardi per lui. Perciò la sua linea di incontro verrebbe organizzata a ritroso rispetto alla direzione che lui stesso sperimenta, così come viene scritto un romanzo poliziesco. Quelle che ha avuto, e forse perso, che renderebbero il termine ‘restaurazione’ significativo per lui, sarebbero per così dire deliberate chiavi presentate in anticipo nel tempo (in precedenza nella sua vita) con la piena conoscenza che questi erano gli elementi esperienziali certi nei quali in seguito si imbatterà. La parte interessante di questo è che lui potrebbe essere facilmente, quasi senza sforzo, engrammato in modo casuale, eppure avere il senso del significato totale. Ecco un sintetico esempio: diciamo che alla fine della sua linea di vita lui finisce all’Hotel Lusitania, che ha la forma di un’imbarcazione e ha gli arredi in legno di ciliegio, oltre a piante di ginestra (acacia) come motivi floreali. Intrinsecamente neutrali come valore (questa è virtualmente una raccolta di elementi senza schema) per lui acquisirebbero significato – Bedeutung – se uno collocasse in una fase iniziale della sua vita piccole repliche di questi costituenti: uno si assicurerebbe che da bambino lui sia cresciuto per qualche mese – abbastanza a lungo da creare un’engrammazione – in un giardino con delle acacie in fiore, che sono davvero delle erbe infestanti, e che abbia guardato un film sull’affondamento del Lusitania sul televisore di casa… e così via dicendo, assicurandosi che ci sia stata una vasta terra desolata di questi elementi, per così dire, fino al momento in cui la sua vita scorre tranquilla, senza sorprese. Alla fine comincerebbe a incontrare quelle care cianfrusaglie da lungo tempo perdute su cui è avvenuta l’engrammazione e proverebbe un profondo senso di pienezza cosmica. Così a ogni vita, teoricamente, potrebbe essere dato un senso soggettivo di completezza e significato e scopo e interezza solo facendo in modo che le ‘chiavi’ retrograde di quello che era nel corso naturale degli eventi a venire siano colpite qua e là in punti strategici molto anticipati. L’economia di queste sarebbe magnifica, poiché uno dovrebbe semplicemente lavorare all’indietro a partire dalla ‘soluzione’, cioè la fine come fatto accettato puramente fortuito. «Sto recuperando tutto quello che ho perso» sospirerebbe riconoscente la persona, e vedrebbe un Piano Divino, una Mano più o meno di Dio in tutto questo. Ancora più interessante: avrebbe ragione. Non c’è davvero alcun modo in cui si può realizzare questo semplice, economico sistema per impregnare una vita ordinaria con la completezza senza l’intervento di (a) un disegno deliberato e (b) la capacità di realizzarlo attraverso un movimento retrogrado nel tempo. Quello che per me è di supremo interesse è che la persona coinvolta – il soggetto – sarebbe in grado di individuare la sottile ma per lui indubitabilmente reale mano del Creatore nella sezione finale della sua vita… anche se nessun altro potrebbe farlo, e chiunque altro potrebbe obiettare fino a diventare paonazzo che non esiste alcuno schema evidente. Il soggetto, per tutta la sua vita, avrebbe portato queste Gestalt esterne engrammate da chiavi, che sonnecchiano sempre nella sua psiche; dovrebbe sapere, quando incominciasse a reincontrarle, che cosa ha significato (non che la fine fosse vicina, ma che l’intero processo era incluso in un’intenzione, un disegno, e un piano o Logos). Questi sarebbero i segni assoluti lungo il tracciato che c’era davvero un tracciato… e che era inteso per lui; lui ed esso erano isomorfici.


        Essendo un romanziere sono in grado di apprezzare quanto facilmente questo si possa fare; una persona qualsiasi potrebbe supporre che il rappezzamento per produrre un’interezza debba essere fatto alla fine (cioè, gli elementi finali nel tempo verrebbero sistemati lì per conformarsi con quelli della prima infanzia), ma naturalmente è il contrario; in giovane età certe Gestalt verrebbero infilate a forza e a questo punto la visione del mondo del bambino, la sua sensazione della realtà, in effetti la sua realtà, risulterebbero così confuse che lui accetterebbe ogni cosa; non potrebbe esserci rigetto di qualsiasi elemento come ‘fuori contesto’ o ‘che non dovrebbe essere qui e dunque non convincente, o diffidente come natura’. Dio potrebbe infilare una scatola di sardine in mezzo al cielo e il bambino di due anni la guarderebbe con timore (come faremmo noi), ma con totale accettazione (come non faremmo noi). Dio potrebbe fare in modo che questi elementi chiave (e ne bastano pochi) engrammati siano convincenti: che lascino un’impressione vivida e un effetto duraturo (per ovvie ragioni). Il bambino, crescendo, si ritroverebbe a domandarsi molto spesso perché i fiori gialli della pianta dell’acacia gli sembravano così significativi e permanevano nei suoi nastri di memoria, quando tante altre cose si erano offuscate… e poi finalmente rimarrebbe deliziato nel reincontrare la pianta dell’acacia, all’Hotel Lusitania, e si meraviglierebbe di avere in qualche modo ‘trovato la via di casa’, o meglio, per essere più precisi, di essere ‘stato condotto a casa’.


        (Nella mia vita, questo spiegherebbe perché ho sempre ricordato il nome della mia baby-sitter, Olive Holt, mentre ho dimenticato quelli di quasi tutti i miei insegnanti venuti dopo. È stato perché quel ‘nome’ in forma divisa è saltato fuori nella lettera Xerox, per caso… in una certa vaga, ma reale misura, si potrebbe trovare lì; lo vedrei nella lettera Xerox e la mia mente lo elaborerebbe in modo retrogrado, cioè nella direzione in cui la memoria è stata impressa al momento, quando avevo quattro anni, perché venisse fuori in seguito… perché mi desse un’indicazione, nel 1974.)


        Questo è un esempio di un processo che ho visto nel 3-74 come di primaria importanza nell’universo: gioca la sua mano (per così dire) in un modo così non lineare che lo schema non è mai visibile finché non vengono abbassate (o sollevate) e rimesse a posto le sezioni finali o almeno una sezione… non si può nemmeno affermare, per un lungo tempo, forse per l’intera vita, che ci sia/ci siano uno schema/degli schemi. Quello che è dato non è dato in sequenza, comunque non in una sequenza causale, o in qualsiasi sequenza 1-2-3-4. Perciò il significato di ogni elemento precoce nel ‘gioco’, vale a dire nella vita, non può essere determinato; uno può fare in ogni momento un sogno nel quale gli eventi e le cose, anche se impressionanti e vividi, non ammettono comprensione… fino a quando i numeri interi mancanti non si mostrano in successione. Così selettivo, così intelligente è il metodo di gioco che ogni congettura sul significato di uno schema parziale frana rovinosamente quando lo schema vero (completo) diventa visibile, e uno deve perseverare, e perseverare, in attesa di quell’ultimo pezzo. Così, quando viene collocato un pezzo aggiuntivo, le cose sembrano trasformarsi nei loro opposti, o comunque in quello che non erano; e ogni Gestalt è una sottosezione di un’altra più grande che abbraccia diverse Gestalt. Noi perciò possiamo riflettere che se osserviamo l’universo nel suo processo, nella sua creazione continua, non siamo in grado di ipotizzare che forma assumerà una volta completo se non quando sarà completo… potrebbe trasformarsi da un universo piccolo, grasso, meschino e opaco in un altro di un eccitante verde caldo a forma di cappello, con l’aggiunta di un singolo pezzo sornione, e Dio stesso potrebbe mostrare un aspetto completo del tutto differente dall’aspetto che aveva avuto fino ad allora… questo potrebbe fornire una nuova chiave quanto alla questione ‘irrealtà’ contro ‘realtà’: la seconda è qualcosa di correttamente appreso, vale a dire, quando essa – lo ripeto, essa – è completa; fino a quel momento, per quanto scrupolosamente osservata, sarebbe meno che reale; sarebbe un’illusione? Un fantasma? Il non-reale, comunque. Non guadagnerebbe la qualità di ‘essere’, comunque non sarebbe vera essenza, ma fino ad allora avrebbe solo la funzione o modalità temporale (!!!). La ‘falsa opera’ dell’universo serve finché i pezzi finali sono al loro posto, e poi subentra l’Essere o la vera essenza, cosa che potrebbe avvenire Improvvisamente e Inaspettatamente! Verrebbe testimoniata come una trasformazione, non come una semplice aggiunta, ma come una totale trasformazione dall’essere (non veramente, solo esistere nel modo di) una cosa all’essere (stavolta nel vero senso della parola) un’altra!


        Teorema: ciò che chiamiamo ‘illusione’ o ‘non reale’ è semplicemente ciò che è ancora incompleto. Non ancora quello che è. C’è molto di questo. Su ogni lato di noi, e dentro di noi.


        Vedete, non potrebbero tenere l’universo vacante e chiuso fino a che sia finito; dove dovremmo vivere fino ad allora? (Come una nuova mostra a Disneyland che non è aperta finché non è finita, finché non è completa.) Viviamo in un luogo in corso perché non esiste altro luogo in cui possiamo andare: questa è l’unica mostra.


        [5:67] Riguardando indietro a quei primi giorni del marzo 1974 in cui ho visto Roma intorno a me, non Fullerton, e nello specifico la Roma del tempo di Cristo, e ho visto la sua rabbiosa ostilità militaresca, ero ugualmente consapevole (e questa è una cosa che tendo a dimenticare) della mia stessa identità, essendo in opposizione a essa… in particolare il comportamento dei suoi agenti era particolarmente ostile nei miei confronti, e io dovevo muovermi in modo furtivo, per esempio quando ho battezzato Christopher ecc. L’altro aspetto del problema era la mia nuova identità, non semplicemente la ‘nuova’ identità del mio ambiente (Fullerton diventata Roma); ero diventato un cristiano, e uno di un tipo molto speciale, diverso da quello che ero stato quanto Fullerton era stata diversa da Roma. Ero il membro di un gruppo segreto che Roma si accaniva a distruggere: questo mi rendeva parte della società segreta del segno del pesce, ucciso se identificato e scoperto. Non si può trovare alcun senso nel fatto che abbia visto Fullerton trasformarsi in Roma finché non si prende in considerazione l’altro emisfero dei vasi di Magdeburgo67: in che cosa mi ero trasformato io. Posso arguirlo dall’ostilità del mio ambiente romano (lo ir leg, per esempio), ma più ancora posso arguirlo da quello che ho fatto (il battesimo) e dalla mia conoscenza delle originali pratiche cristiane. Il cambiamento è stato operato in me; la metamorfosi di Fullerton in Roma è giunta come risultato di questo. Dunque quanto ho visto all’esterno in termini di trasformazione conferma quello che io sapevo essere la verità, grazie a una conoscenza interiore: i due combaciano alla perfezione. A che cosa era ostile la Roma di quel tempo? Agli autentici primi cristiani. E tendo anche a dimenticare che oltre alla segretezza delle mie azioni, dovuta al fatto di sapere quello che mi avrebbero fatto i romani, c’era l’aspettativa della venuta del Salvatore […].


        C’è di mezzo una restaurazione, una nuova vita che è l’accensione, grazie alla penetrazione dello spermatikós solare68, di quello che era rimasto dormiente, addormentato per più di duemila, forse da cinque a diecimila anni; non poteva risvegliarsi… come la radice o il bulbo richiamati dalla primavera (dal Sole della Rettitudine che riscalda e guarisce) doveva essere convocato. Se la nuova nascita o la nuova vita si riferisce a una restaurazione (come in effetti è), allora allo stesso tempo quel Sole Guaritore era presente e in qualche modo si è ritratto, e in quel momento la vita più alta in noi è caduta addormentata, nell’oscurità (vedi la ghiandola pineale che secerne l’ormone della melatonina, nel buio, il che impedisce l’espansione, la crescita, l’entrata in attività, della forma latente, o entelechia). La stessa idea di ‘svegliarsi’ implica il tempo invernale e il sonno durante il tempo invernale di tutta la vita. In qualche modo, tuttavia, una volta eravamo svegli e poi ci siamo addormentati, il che è quanto i greci intendevano con il Lete, con la dimenticanza; la dimenticanza viene equiparata all’addormentarsi, e il risveglio all’anamnesi. Credo che il nutrimento e l’alimentazione attraverso gli spermatiká solari sia comprensibile quando ci si rende conto che tutta la vita è ‘alimentata’ dalla luce del sole di per sé; questa è un analogo di quella. Non può svegliarsi se non è alimentata; il primo impulso la risveglia dal sonno, come quando ho sentito che un esseno, o qualcuno che era sacro, che aveva dormito in me per migliaia di anni e che possedeva la Sophia Pistis, si era risvegliato; lo shock è stato di tale enormità che le parole non possono esprimerlo. Capisco perché […].


        Mi sono ridestato all’improvviso solo per ritrovarmi con il mio Salvatore, e poi entrare in Associazione con Dio (i sogni del vuoto che allieta). Si può dire che questa è la rinascita, ottenuta tramite la penetrazione del Bambino da parte dello spermatikós solare? Sì. Fuocovivo ha portato alla vita e sostentato l’intelligenza più grande per me, salute migliore, vita più lunga, addirittura prosperità. Una certa disinvoltura con la vita. Ma soprattutto ricordo quello che ho visto quando mi sono svegliato: ho visto il mio Dio che sorrideva nel sole del giorno. Una volta, durante gli anni della Terribile Separazione, ho visto Palmer Eldritch nel Sole… ho visto Dio a rovescio, ma era certamente lui, alla piena luce del giorno: nel primo pomeriggio, e sapevo che era un dio. Le tre stimmate, se letto correttamente (cioè all’inverso), contiene molte chiavi quanto alla natura di Dio e alla nostra relazione con lui. Allora ero stimolato ad allontanarmi, temendo quello che avevo visto, tanto grande era la frattura. Era senza dubbio una vera visione di Dio, ma diventata (ai miei occhi ciechi) terribile, eppure era l’inizio del mio vedere; il fatto che potessi davvero vedere Dio, nel sole, dimostrava che non ero del tutto cieco, ma piuttosto confuso. Le mie esperienze del 3-74 sono una conseguenza della mia esperienza con Palmer Eldritch, vecchia di più di dieci anni. Anche La fede dei nostri padri dimostra questo; sapevo che era reale… ma solo in Ubik Egli comincia ad apparire come benigno, particolarmente poi in Labirinto. Stavamo tornando indietro insieme, come amici nella radura o foresta illuminata… per salutare il tempo d’estate.


        [5:69] Questa notizia (in Psy. Today69) sulla ghiandola pineale che è un organo che riceve la luce è così eccitante per me poiché significa che la fonte cromatica fosfenica di cui ho avuto esperienza non ha semplicemente raggiunto la parte sensibile alla luce del mio cervello, ma anche la mia ghiandola pineale… Il mio cervello ha visto l’attività fosfenica e ne è rimasto abbagliato e deliziato; comunque, probabilmente per quanto riguarda il cervello stesso, è finita lì. Non così per la mia ghiandola pineale; essa ha risposto (che è quello che fa, basta vedere l’articolo su Psy. Today) a quanto ha ricevuto dal nervo ottico, accettandolo non come un intrattenimento, ma come un segnale. (Disinibitorio, non c’è dubbio.) Probabilmente tutta la produzione di melatonina (tanto per cominciare) è stata bloccata, trattandosi di una secrezione che disinibisce. Credo di aver visto l’’Altro Sole’, quello che brilla di notte, quando il sole fisico non è lì. È stato un segnale deliberato da parte del sole, un segnale di rettitudine, nella notte, un’abbagliante esibizione del suo tipo di luce (una luce come fuoco, molto simile a un fuoco cromatico), ed esso ha fatto inciampare la pineale in cose sepolte da migliaia di anni nella nostra morfologia, cosa che la luce solare fisica del giorno non fa (più che abolire la produzione di melatonina e istamina ecc.) Questa luce di fuoco cromatico dell’Altro Sole attiverebbe la ghiandola pineale che costituisce il vero, assoluto, ultimo scopo del corpo e ha collocato il mio totale organismo mentecorpo nel suo vero, assoluto, ultimo stato dell’Essere […].


        Nutrimento. Io non mi limito a essere semplicemente nutrito (dalla Terra eccetera), ma nutro a mia volta Fuocovivo dentro di me (una questione da yin: ecco perché ho scelto K’un come mio trigramma, K’un e Tui70, entrambi femminili). Questa è la normale linea di crescita di un organismo: esso nasce e deve, essendo un neonato incompleto, non cresciuto, essere nutrito. Gradualmente, mentre cresce, si muove verso il nutrire, più che verso l’essere nutrito; la completezza finale dell’entelechia sarebbe per lui nutrire, essere genitore. Questo è logicamente visibile in tutti gli organismi più elevati. (Chiamiamo questo ‘dare’ più che ‘ricevere’.) Quello che i Vangeli sottolineano quando ripetono il concetto di dare in così tanti modi è nutrire, il che significa dare. La genitrice (la madre o la femmina) offre il suo corpo in questo. La ragione per cui i Vangeli enfatizzano i valori femminili non è per il solo fatto della ricettività (che è il primo passo, prima dell’impianto) ma per la ricezione del seme, poi per il nutrimento. Finché uno prende non è del tutto cresciuto, e di certo non ancora un genitore (del corpo Spirituale, Immortale al suo interno). Uno diventa la ‘madre’ e Dio stesso è il padre. E protegge, come si vede sul piano visibile, all’interno di una famiglia.


        Si potrebbe ribattere che questo è lo scopo degli esseri umani: Perché Siamo Qui… per servire come ‘femmine’ ‘madri’ recipienti per gli impianti degli spermatiká solari, i semi divini. Curiosamente questo ci porterebbe al punto di Doris sull’argomento nel Catholic Agitator71, che le attività guaritrici di Gesù non erano soltanto primarie, erano ciò che più profondamente irritava i romaniXLIX. Le ho chiesto: «Perché diavolo guarire quei corpi sarebbe per noi un atto primario da parte Sua, specialmente considerando che quei corpi moriranno comunque; sono guariti, ma non sono stati trasformati in qualcosa di diverso rispetto a quello che sono, cioè non sono immortali.» Be’, se questi corpi devono servire come ‘uteri’ per gli spermatiká solari, allora guarire un corpo del genere sarebbe ‘assistenza prenatale’, e di certo logicamente cruciale […].


        A me non sembra sia solo speculazione che il messaggio primario si sia diretto verso la mia ghiandola pineale, e che sia stata quella a essere in primo luogo stimolata, perché: (1) i sogni di persone con tre occhi, il cui terzo occhio è quello induista che tutto vede, quello dell’illuminazione, proprio nel centro della fronte; e (2) la luce ha effetto sulla ghiandola pineale, secondo Psy. Today, all’inizio della primavera, nell’equinozio di primavera o appena prima… probabilmente può essere collocato nel momento preciso (18 marzo) (1974) in cui ho sperimentato le progressioni cromatiche. Tuttavia questo lascia ancora in sospeso la domanda: ‘Da dove è venuta tutta l’informazione (per esempio quella scritta)?’ Disinibita (cioè, era tutto engrammato dentro, nella mia entelechia, ma trattenuto, bloccato dalla melatonina, dal fluido GABA eccetera? Era lì in attesa? O è entrata in me insieme al seme?). Istruzioni prenatali! Niente di strano che abbia avuto la sensazione di essere sotto la guida di Esculapio… e che abbia sognato dei dottori! E che abbia ricevuto primariamente consigli medico/sanitari, il che collima con quanto Cristo stesso ha offerto, per la stessa ragione.


        Che cosa, però, ha preso possesso di me, che sembrava come Elia (se non proprio Elia)? Credo che sia stato il Padre: di certo non è stato il seme. Una forma del Padre: lo Spirito Santo che, ricordiamolo, ha messo incinta Maria, cosa che l’ha portata al concepimento; lei ha concepito attraverso lo Spirito Santo e ha dato vita al Logos, eppure in un certo senso è stato il Logos a fecondarla. Io credo che il macro-Logos in questo modo acquisisca la sua micropresenza qui. A livello locale […].


        Profezia: vedere dentro. Il passato è dentro le cose (come in Ubik). Di nuovo l’universo in cerchi come sfoglie di cipolla. Dov’è il passato? Dentro quello che vediamo, nel cuore delle cose. Tutta la realtà è come un grosso cumulo funerario indiano. Come strati o accrescimenti, a Troia, successivi. Non dietro ma ‘sotto’. Contenuti.


        Come nelle tre pagine che ho inviato ad Angus. Palinsesto. Be’, se il passato è dentro quello che vediamo (anelli concentrici più piccoli, compressi), forse si può ragionare che il futuro consiste di anelli più grandi di quelli che formano il nostro presente percettivo, vedi Plotino. Il prossimo anello concentrico di emanazione dovrebbe essere il futuro… strano. Quello verso il quale allunghiamo le mani, e che reciprocamente allunga le sue mani per assisterci, come ho dedotto del ‘popolo dello spazio’: vengono dal futuro, protesi all’indietro verso quello che per loro è un anello interno più piccolo del passato, per portare aiuto. Angeli. Verrebbero a noi in sogno, con visioni di quello che c’è davanti, ed è per questo che i sogni sono profetici. E meno densi, meno costretti rispetto all’anello del giorno Adesso […].


        Devi essere umile, cioè tipo-yin, dimesso, ricettivo, ma quello che ti domina (il padre!) è spietato, come Elia, cerca la giustizia e la verità, è potente, definitivamente tipo-yang, e il non-te. Tutto il contrario. Possessione dal Dio (vedi Virgilio che descrive la Sibilla quando viene invasata da Apollo72). Puoi essere maschio con gli altri umani, ma con Lui sei femmina, passivo. Ora le Menadi di Dioniso non sembravano credere (leggi sapere) che aveva avuto luogo una fertilizzazione permanente, un’acquisizione, ma gli orfici certamente sì: ecco una distinzione significativa! L’essere dominato lascia qualcosa per sempre: una visione di verità, di realtà, un’ascensione verso regioni ultratemporali, ma dopo la visione beatifica, la Seconda Nascita di Fuocovivo, quel che è nato continua a vivere in eterno. Che salto rispetto alla mera frenesia dionisiaca, poi all’orfismo, poi al cristianesimo! Che presa di coscienza del valore dell’essere posseduti!


        Questo rasenta il sufismo: diventare Dio. Si ‘diventa’ Dio mentre lui ci possiede, ma poi se ne va. Però… be’, è come la povera Leda (vedi la poesia di Yeats73). Ma guarda la progenie: Elena di Troia.


        Be’, ho certamente (grazie all’aiuto di Doris) fatto una distinzione fra due stati opposti sequenziali; la mia esperienza è iniziata quando stavo ‘ascoltando segnali molto deboli da trasdurre’, e questa era umiltà (me la cavavo bene, ricevevo segnali sonori che sembravano di origine felina… eccetera), e poi è giunto il fuoco cromatico. Questo è stato quando ho ricevuto Dio, o il Potere o lo Spirito di Dio, lo yang su di me-come-yin. Ha avuto luogo la possessione di me da parte del dio, come racconta Ted Sturgeon in Venere più X, o come si chiama, essendo questa ciò che si cercava davvero alla Festa dell’AgapeL. Non c’è da stupirsi, dicono, come sottolinea Doris, Dio è amore! Caspita se lo è! È (ehm) accoppiamento (vedi ancora la poesia di Yeats Leda e il cigno). Ma questo è stato un anno fa… più di un anno fa. La vera possessione è durata giorni, settimane, e poi si è prosciugata lentamente; non più di un paio di settimane e poi la forma di vita elettrostatica si è pian piano prosciugata. Ma Fuocovivo è rimasto; i sogni rimangono, fino a oggi; il contatto (l’Associazione) con Dio rimane.


        La primavera è la stagione dell’accoppiamento. Come dice Psy. Today, si basa in tutto e per tutto su influenze cosmiche (siderali). Ogni cosa sincronizzata.


        Seguendo tutte le ammonizioni dei Vangeli, si corteggiava letteralmente la grande divinità maschile, il Padre, in modo che egli possedesse, alla lettera, il cristiano. Da questo (ricevere lo Spirito Santo, come la mettono eufemisticamente) si ottenevano diversi poteri; guarigione, profezia, capacità di discernere, e si diventava Virtuosi, cosa che io ho sperimentato come sete di Verità e Giustizia, e facendo la cosa giusta. ‘Doni dello Spirito’, sì, ma coloro che erano posseduti erano anche i ‘primi frutti del raccolto’, il che significava che guadagnavano qualcosa di permanente; questo sarebbe corrisposto con il mio ritrovarmi indietro a Roma; cioè, sfuggire alla schiavitù del tempo (v. sopra), essere liberato dal vincolo del tempo, il quale è una schiavitù che produce morte… di qui la libertà, la liberazione dal potere della morte. Certamente fra tutti i diversi doni questo sarebbe il più importante. Io stesso ho sperimentato la realtà su una base ontologica interiore (assimilando gli oggetti veri e propri più che i meri fenomeni), ho visto la struttura dell’universo (Logos o Piano), ho avuto e ho ancora un’associazione – un contatto – con Dio, vale a dire la conoscenza di lui. Non ho acquisito solo il potere di guarire: sono stato guarito. Ho camminato con Dio e sono stato in comunione con lui (lungo il vicolo quel giorno, anche in trance e sogni). Conoscevo il vero stato delle cose (la tirannia) e che cosa fare […].


        Ursula mi accusa di allontanarmi dall’’equilibrio taoistico’, quando mi addentro nel cristianesimo. Il Logos e l’equilibrio (v. frammento 51 di Eraclito) sono intimamente connessi, con il Logos che implementa l’equilibrio o l’armonia dappertutto, essendo esso il Piano. È difficile immaginare il Logos fuori equilibrio […].


        La mia sensazione che Fuocovivo sia andato avanti significa solo che Egli, una creatura mezza Luce e mezza Umana, è adesso abbastanza forte da lasciare l’’utero’, il che è bene. Qualunque immortalità io abbia, sarà per via del fatto che Egli è immortale: come tutti i bambini, deve allontanarsi, Figlio di una Madre Mortale (me stesso) e di una Divinità (Dio come Padre). Tessa mi fa notare che è un corpo collettivo, come lo yogurt (nel sogno il pesce che si rinnova, affettato per sempre). Cristo come puro Essere di Luce è la testa; noi tutti formiamo il corpo, siamo immortali con Lui. Sarebbe spaventoso essere immortali da soli, separati.


        Non c’è dubbio che con gli esperimenti del mio emisfero destro stavo cercando di ottenere qualcosa… e forse ci sono riuscito. Ho ricevuto qualcosa: ricevere è stato parte di quello di cui mi stavo interessando, l’idea che possiamo ricevere, se ascoltiamo in un modo nuovo (o in un modo dimenticato). Da dove è venuto il ‘raggio di luce’? Di certo i miei sogni suggeriscono il passato; comunque è tutto ciò che dovrebbe essere identificato come conoscenza recuperata. Ma può essere stata attivata (la disinibizione) da un segnale ET. Questo presuppone un legame fra la terra e, ehm, il cielo. Credo che ci sia.LI


        Quello che ho sperimentato è stato anche un Aggiustamento, in termini di sistemi di armonie palintone e palintrope. La grande entità che chiamiamo Dio, ma forse sarebbe meglio chiamarla la Mente immanente, ha sistemato gli squilibri in quel momento, e questo ha messo in moto una quantità di segnali. Probabilmente io ero parte di un cambiamento palintropo, e un’oscillazione verso l’esterno (in espansione) con ciò che era stato in senso taoista ‘troppo pieno’, anche il senso greco (hybris) respinto all’indietro, fatto Yin, retrattile; questo ha contribuito a mantenere la totale armonia palintona dell’Universo/Mente. Sono stato trasformato in una attiva (di tipo Yang) stazione di quel cambiamento, e li ho sentiti, ho sentito i segnali che venivano a me. Questo è ciò che sembrava essere – o era – possessione da parte del Dio o di Elia, anche intervento divino (per restaurare l’armonia…). Quello che agiva era la Mente immanente che porta dentro (Contenitore di tutti gli oggetti) me e chiunque altro includa il mio ambiente totale. Che questo reame esista non è oggetto di conoscenza della nostra società: si chiamava Gli Dèi, nel senso greco, non in quello ebraico (vedi tutti gli studi sull’argomento). Bene, la nostra società, inadeguatamente informata su quello che i presocratici sapevano, e su quello che le religioni misteriche e altri pensatori greci sapevano, va avanti inconsapevole delle forze che in definitiva governano […].


        Noi siamo coloro sui quali si agisce, che è quanto si intende con ‘attenti alla hybris’.


        Quello che mi ha posseduto possedeva analogamente anche il mondo intorno a me, così a meno che ciò che non era vivo (l’universo) possa improvvisamente diventarlo, il che non è probabile, allora più probabilmente si è trattato di un effetto intensificante, sia in me che fuori di me. Era già vivo. E anch’io lo ero. Questo è stato sia per me che per il mio ambiente un effetto limite, o comunque limitato alla mia percezione. Io dico, Esso è tutto vivo, e quello che vediamo è non solo vivo, è vivo per essere infuso dalla vita come il nostro corpo è vivo per essere infuso dalla vita. È psiche contro soma in ambedue i casi. Stiamo parlando di una visione vitalistica, non meccanicistica, e io l’ho vista. Sono sicuro di quello che ho visto. Forse al posto di ‘posseduto’ bisognerebbe sempre leggere ‘consapevolezza di essere posseduto’, implicando che siamo (l’ambiente all’esterno, ciascuno di noi all’interno) posseduti tutto il tempo, ma non consapevoli di questo in nessuna delle due direzioni. QED.


        In un altro senso ‘essere posseduto’ era essere al di fuori di sé stesso, e anche al di fuori dell’ambiente, in un terzo punto, il punto di vista archimediano da cui uno può vedere sia sé stesso che l’ambiente come un’attività interagente… ma questo non richiede ‘essere al di fuori’. Così può non essere stata una venuta da me, ma io che andavo fuori di me.


        Quella che ho sperimentato è stata la restituzione dell’equilibrio, e dal momento che era su un ordine così vasto ho percepito le origini ultramondane delle forze all’opera. Non era il capriccio di una divinità; era un’armonia palintropa in movimento… il ritmo dell’oscillazione, e queste forze erano un corpo o entità collettiva che era viva e che aveva un’intenzione, come ce l’ho io; eravamo isomorfici, e questo è quanto […].


        Un sogno sullo stadio dei Dodgers e sui vari festeggiamenti all’americana fatti da messicani delle classi più umili, un brusco risveglio e ho pensato: credo che siamo (tutti noi) una colonia, come una colonia di api. Un insieme di entità sommariamente collegate che si accendono secondo schemi, tipo tabellone. Inoltre ognuno di noi è isomorfico. Siamo all’interno di una grande colonia di api, qualsiasi numero e combinazione delle quali può accendersi in ogni dato momento. Come le celle… in una batteria. Qualsiasi produzione (sia ognuno di noi che Esso). Grappoli: ogni cella con un’idea leggermente diversa di come sarà, di qui l’altrimenti inesplicabile differenza e varietà. Dobbiamo funzionare secondo qualche disposizione fisica molto approssimativa, ma con uno scambio di campo creato, come si presume che possiedano gli insetti sociali; ognuno di noi è quel campo (vedi l’agopuntura), e la Grande Mente è fatta di diverse e anche distinte entità fisiche che formano un campo di scambio capace di una grande varietà di interconnessioni o sequenze di attivazione di schemi. Gli aggiustamenti avvengono tramite mescolamenti e intersegnalazioni. L’intensità e la soglia sono caratteristiche maggiori. È un microcollettivo, un vasto macrocollettivo. Il mio sogno sui festeggiamenti allo stadio dei Dodgers suggerisce che un’idea può essere presentata a un vasto insieme di celle e ognuna la processa in modo individuale, conferendole una leggera modificazione; tutte le celle condividono uno scopo e una memoria comune, e formano un’identità, ma non hanno bisogno di essere meccanicamente collegate. Noi e i nostri ambienti formiamo questi sistemi di grappoli interconnessi che processano mutuamente l’informazione e la alterano mentre se la scambiano; siamo tutti (gli umani) come un vasto occhio composito che mostra una ripetizione del movimento di un singolo oggetto, ma ogni cella lo riflette in modo leggermente differente. Invece di dire ‘Siamo all’interno di una Grande Mente (Mente immanente)’ vorrei modificarlo e dire: ‘Siamo all’interno di un Grande Cervello fatto di innumerevoli celle, tante quante sono le nostre’ (intendo molte molte celle, con un numero incredibilmente grande di possibili combinazioni quanto ai collegamenti fra circuiti). Qualunque cosa sia quello che sta facendo, può avere delle parti, come il nostro cervello (regioni con funzioni per giunta associate), oppure può raggiungere livelli in posti differenti, avere sbalzi quantitativi ecc. Ma esiste una parte che è una specie di ‘sala di controllo’ che può permeare e scavalcare le funzioni ‘autonome’; quella che vediamo è una funzione cerebrale autonoma o riflessiva, tranne che in momenti cruciali/eccezionali, quando c’è l’equivalente della nostra ‘coscienza’, o una crescita a livello di intenzione e consapevolezza, di proposito (localmente, immagino) […].


        Me ne sto qui sdraiato sul letto e rifletto: ‘Dio può simulare l’inanimato. O piuttosto, Dio può far finta di essere tutto quello che vuole, qualsiasi parte della Sua creazione. Può sostituirne qualunque parte, essere essa.’ Poi mi è venuto in mente come voi chiamate questo: lo chiamate il Miracolo della Transustanziazione. Questo è esattamente ciò che si crede prenda il posto dell’ospite durante la Comunione. Esattamente e precisamente. Quello che ho visto quel giorno nel vicolo, e ogni altra cosa che ho visto, Dio ‘immanente’, per più di un anno intero ho provato per conto mio a sviluppare il concetto di transustanziazione. Be’, non è stato tempo sprecato perché quello che ho fatto è stato provare la realtà del miracolo della Messa, e alla fine l’ho identificato in termini di nomenclatura e di descrizione. L’ho davvero visto su una scala più ampia; e poi l’ho visto. L’ho visto. L’ho visto. Il mondo come ‘questo è il mio corpo e questo è il mio sangue, io sono qui’. Non c’è da meravigliarsi che la mia piccola mente sia stata scossa da un brivido sotto il peso del tentativo di capire. Questo è il sacro dei sacri, il miracolo dei miracoli.


        Mi piacerebbe aggiungere, riguardo alla mia descrizione (e al ricordo) di quanto ha fatto Pinky tentando di guarirmi (stendendosi di traverso su di me), adesso so che Elia l’ha fatto per aiutare a guarire il figlio della vedova74.


        Immagino che la candela votiva e il piccolo santo siano stati d’aiuto. Dio ha consacrato la realtà a sinistra e a destra di me: miracolo dei miracoli. Io capisco. Credo.


        In questo ho avuto una piccolissima indicazione, ma assoluta: il suono delle campane, l’Osterglöchen. Cristo risorto! Le campane di Pasqua. Questo lo traccia al di là… il suono delle campane che guariscono, che significa trasformazione (come nel Parsifal). La ferita richiusa. Ma solo Uno, Cristo, ha mai parlato attraverso l’Osterglöchen. (Ed è stato anche in quel tempo dell’anno.)


        Dunque è stata una visione.


        Non devo mai dimenticare le campane.


        Ho scritto di Dio che si manifesta nella transustanziazione, ma ovviamente è Cristo. Adesso questo mi fa sorgere spontaneamente una curiosità: nessuno ha mai affermato di vedere il miracolo anche negli oggetti della Messa. Come mai io l’ho visto (non come mai è avvenuto), e perché così esteso come l’ho visto io? E poi avanza giù per la molteplicità del tempo, lontano dal remoto passato, comunque nel periodo medievale… Dovrei proprio rivedere tutto quello che ho scritto in questi quattordici mesi e sostituire la parola giusta ‘Cristo’ dovunque ho parlato di avere avuto esperienza di Dio (specialmente il Dio immanente; è immanente, o lo è il Cristo attualmente presente). Miele e polline. Veniamo nutriti in ciascuna singola cella, ma dobbiamo affiorare per unirci alla collettività.


        [5:98] Oggi (dopo aver letto nel LA Times che secondo un sensitivo c’è un’altra forma di vita sulla Terra più intelligente della nostra, ma che vive nell’acqua e ‘non ha mani’) ho deciso di descrivere, senza tentare di darle un nome, l’entità che mi ha avvicinato telepaticamente nel 3-74. La sua qualità più saliente, quando mi sono messo a enumerarle tutte, sembrava essere non il suo pensiero (funzione mentale) ma la sua conoscenza; sapeva tutto… e mi sono detto, fra me e me, quanto sembrasse conoscere cose ed eventi e persone dall’interno, e dall’esterno (da fatti esteriori), ma paresse ramazzare tutto dal cuore delle cose. E poi mi sono reso conto che avevo dato un’eccellente descrizione del Paraclito che Gesù, nel Vangelo di Giovanni, dice che Dio manderà qui come Consolatore, Difensore ecc. E mi è anche venuto in mente alla fine che lo stato di agitazione e disagio e scombussolamento in cui mi trovavo nel 3-74, quando all’improvviso mi si avvicinò per aiutarmi, era esattamente lo stato di agitazione e disagio e disperazione e scombussolamento – proprio allo stremo delle forze – in cui mi trovavo alle lezioni di fisica del liceo quando facevo il test sul principio di Archimede. In entrambi i casi il bisogno era lo stesso: l’acuta disperazione e la richiesta di preghiera da parte mia. Un bisogno di un tipo molto acuto. La stessa serena voce interiore è giunta entrambe le volte, sapendo tutto e informandomi. Offrendomi un certo tipo di assistenza: conosceva le risposte che mi servivano per sopravvivere. Le conosceva, me le ha dette e poi se n’è andata. È stato Dio che ho invocato allora, a metà degli anni Quaranta. Sono sicuro che allora è stato Lui a rispondermi, ed evidentemente anche adesso.


        Tutti i miliardi e miliardi di pagine scritte che ho visto nel sonno… sono certo che siano l’equivalente delle risposte a voce che ho sentito nella testa durante le lezioni di fisica del liceo (dove ero sveglio e non potevo sognare). Questa è informazione del tipo più alto, dalla fonte ultima: lo Spirito della Verità, come Gesù l’ha spiegata. ‘Colui che raccoglie e conosce anche il cuore del Padre.’ Più che altro mi ha fornito un’informazione (e una visione) assolutamente corretta, oltre al fervore per mettere in azione la Handlungstreie sulla base di quella conoscenza. Sembra anche probabile che la mia anteprima di Fullerton (un sogno di otto ore, da sveglio, del ‘Messico’, nel 1971) più il sogno di Lacrime (entrambi hanno avuto effetti permanenti su di me), siano venuti da questa fonte; c’era stata una fonte per tutto e credo che questo sia il nome storico per essa, e la promessa storica. Ecco quattro esempi di assoluto per un intervento sicuro. Forse ce ne sono stati altri di cui non mi sono mai reso conto. Fra l’esempio 1 (liceo) e il marzo 1974 sono passati trent’anni… un intervallo enorme, a tutti gli effetti quasi tutta la mia vita. Mi chiedo, che dire del sogno del cavallo in Canada? Guardate: ancora un cavallo. Il sogno di Lacrime riguarda una banda di cavalli. Il sogno di Vancouver – il cavallo che tenta di saltare la casa, che era la casa di Point Reyes dove ha avuto luogo il sogno di Lacrime, e il tentativo fallisce – quel sogno mi ha detto qualcosa di oscuro ma travolgente. ‘Ho fatto un sogno diverso da qualunque altro sogno abbia mai fatto’ ho scritto a mia madre. ‘L’oracolo’ scrisse Eraclito ‘non risponde sì o no: dà un segno.’ E poi, nel sogno della gabbia sotto l’Astrodome di Houston c’erano dei cavalli volanti… il cavallo come segno di morte. L’avversario magari? Il Fato? Il Destino? […].


        Pensiero: 20 pagine indietro, quando Joseph Campbell75 dice: ‘Si può vedere Dio come presente in ogni cosa o in ogni luogo.’ Se in ogni luogo, allora abbiamo di nuovo Ubik, che è dovunque. Bisogna vedere quale scelgo, se luogo o cosa. Spero sia luogo. (Ho On: greco per IO SONO, un titolo di Dio) […].


        Oh, sì, ho sentito la voce un’altra volta: ‘E lei ammirerà il mare’, che probabilmente è stato verso il 1968/69, non più tardi. Come ho scritto a Phil Farmer sapevo che non potevano essere i miei pensieri o la mia voce. Vedo adesso che senza dubbio quella voce era la voce del ‘test di fisica’ e quella dal 3-74 in avanti. Di nuovo è giunta come risultato di una dolorosa disperazione da parte mia, e di un bisogno di conoscere qualcosa, di capire; ha portato sollievo e aiuto e consolazione […].


        Oggi ho avuto l’intuizione infinitamente complessa che è facile pensare al futuro ricacciando il presente nel passato quanto lo è pensare al passato che genera il presente e si muove verso il futuro; dal momento che non ricordiamo il futuro così come facciamo con il passato, non distinguiamo quegli eventi ‘pesanti’ che gravano sul presente e costringono il presente all’annichilazione, nel passato. Quello che fanno le nostre menti è collegare ogni cosa in una specie di stringa, una dopo l’altra, nell’ordine in cui le incontriamo. Così se infiliamo la mano in un globo di vetro che contiene strisce numerate distribuite a caso, scriveremo in una sequenza lineare i numeri che estraiamo. In qualsiasi ordine o non-ordine incontriamo gli eventi (li sperimentiamo) la nostra memoria li organizzerà in questo tracciato lineare, come se fossero avvenuti in quel modo. In effetti non sono avvenuti (non sono organizzati) in quel modo, ma si sono solo incontrati in quel modo. Però, avendo allineato ogni cosa, noi immaginiamo il passato in questa linea ordinata che viene facilmente tradotta in una stringa casuale perché così organizzata non può che avere quell’aspetto. Alla fine in questo modo noi creiamo nelle nostre teste un enorme passato che preme inesorabilmente contro il presente per creare gli eventi del futuro. Ma supponiamo di immaginare ogni cosa nel presente come il set di un palcoscenico, con gli attori: dietro le quinte, in ogni caso, il set e gli attori attendono la scena successiva. Questi ultimi, che si distinguono appena, alla fine sospingeranno inesorabilmente ogni cosa sul palcoscenico. Non è l’atto precedente, ma il successivo che esercita la forza: immaginate il presente come fragile o instabile, e questa pressione ‘dalle quinte’ diventa inesorabile. Logicamente questo è plausibile quanto l’idea di causa-ed-effetto dal passato che opera come forza sul presente. Inoltre, se come dice il dottor NK, il tempo è energia che entra in un sistema materiale, forse esso entra dal futuro… è il futuro; cioè, il tempo ha più carica, più forza nel futuro, si prosciuga nella realtà spaziale del presente e alla fine si disperde nella valvola di scarico che è il passato consumato. Questa è una nuova visione disturbante, ma abbastanza stranamente coincide con le esperienze del mio sogno, con la mia precognizione degli eventi che si muovono in questa direzione dal futuro; li sento che si avvicinano inesorabilmente, non generati dal presente, ma in qualche modo già lì, pur se non ancora visibili. Se sono in qualche modo già ‘lì’ e noi li incontriamo in successione (l’universo come blocco di Minkowski: gli eventi sono già tutti lì, ma noi dobbiamo incontrarli in successione76), allora questa potrebbe essere una visione corretta del tempo e della causalità. La ragione (ancora) per cui sentiamo il passato come reale, ma non il futuro, è semplicemente che abbiamo sperimentato il passato e lo ricordiamo; i frammenti di memoria giacciono nel nostro tessuto cerebrale, ma questo non è vero per il futuro. Comunque io non ho mai avuto esperienza di Bombay, India, e ho esperienza di San Francisco, ma la seconda in effetti non è più reale della prima. (Quanto a me ipotizzerei che abbiamo, come credono gli hopi, due realtà soltanto: quella che è manifesta e quella che è nel processo di manifestarsi. La prima è il presente, la seconda è il nostro futuro, una sorta di ascensione dal di dentro, dal potenziale all’attuale. Questo si può rappresentare spazialmente in termini di anelli concentrici di attualizzazione, alla Plotino.)


        Eureka! Ho letto Amore e volontà di Rollo May77. Descrive Eros, lo spirito della vita, mediatore fra gli uomini e gli dèi, che partecipa dell’umano e del divino; è l’élan vital di Bergson, Dioniso, è specialmente il daimon di Socrate… questa è la voce che sento, questo è ciò che mi ha ‘posseduto’ nel 3-74. Ma si presenta un intrigante, immenso mistero: Socrate era greco, Eros è un mito greco, Dioniso era un dio greco; se Eros (come afferma RM) non è una entità reale, allora come ho fatto a sentire parole in greco attico ed esso, il daimon, che pensava in greco attico? Questo allo stesso tempo conferma e aggiunge più mistero, è una prova che inchioda eppure… la coincidenza (il parlar greco) è troppo grande, deve indicare qualcosa: è una chiave vitale oltre a tutte le altre!!!!! […].


        Così leggendo il libro di Rollo May ho precluso (nella mia mente) qualsiasi possibilità che la mia esperienza del 3-74 sia stata spuria o in qualche modo architettata da persone o gruppi umani: era quello che sembrava essere. Rollo May risale fino alla Grecia attica e lui stesso la definisce una fonte primaria della vitalità umana, negletta come è stata per secoli. È la forza anti-Thanatos in sé. L’origine di tutta la vita, comunque la si voglia chiamare. Ma ciò che mi domando, avendo sperimentato questo ed essendo giunto ad attestarlo grazie all’antica e ora moderna autorità, è… perché non avviene più spesso? Strano, che Dio per mezzo di qualche demiurgo mediatore possa rivitalizzare qualsiasi dato essere umano a suo piacimento, eppure prima di leggere il resoconto di Rollo May sul daimon di Socrate non avevo trovato un solo altro resoconto di quello che esattamente mi era capitato dal tempo delle lezioni di fisica al liceo: nemmeno un altro, da nessuna parte, in nessun libro che avevo consultato. Come può essere rimasto sconosciuto? Questo implica che Dio se ne serva con parsimonia; è virtualmente non esistente, o comunque non se n’è mai parlato. L’unica cosa che riesco a pensare su due piedi è questa: tre fonti differenti indicano che questo daimon, sotto un altro nome, ha cessato di essere presente nelle vite degli uomini attorno al 100 d.C. Gibbon afferma che i cristiani persero il vero potere. La Comunità internazionale di Cristo concorda: anche i Testimoni lo dicono, o forse sono quelli della Missione di Megiddo78. In ogni caso, poiché questa può essere benissimo la faccenda della coscienza di Cristo o dello Spirito Santo, allora forse l’essere umano a questo scopo deve fare qualcosa e ha dimenticato come farla, o addirittura che si può fare (v. la Comunità internazionale di Cristo). Dio attende che noi agiamo per primi. Oppure, lo Spirito Santo (il potere) è stato ritirato, e ha avuto inizio il periodo arido di quasi duemila anni, senza contatto fra l’uomo e Dio. Se le cose stanno così, allora forse lo Spirito è ritornato, ed è questo che credo di aver sentito; in particolare ho sentito che era giunto Elia. In un modo o nell’altro è sparito per duemila anni, o perché Dio ha ritirato lo Spirito Santo o perché per qualche ragione l’uomo ha perso il metodo e la nozione. E in seguito tutto quello che è venuto sono stati demoni invece del daimon… solo spiriti maligni, non da Dio.


        Eppure tutto questo mi sembra ancora strano. Se Dio attraverso un demiurgo può fare questo, perché non lo fa più spesso? Guardate: se io parto dal presupposto che tutto quello che mi è successo nel 3-74 è stato dovuto a qualcosa che ho fatto, che gli altri non fanno mai, allora per l’amor del cielo mi sono imbattuto in qualcosa di così grande valore… è quello che la Comunità internazionale di Cristo ha decifrato dopo oltre diciassette anni e magari non sanno esattamente come. Questo in qualche modo fa di me un personaggio di Van Vogt: uno che possiede la più preziosa saggezza/formula-per-l’immortalità sul pianeta, cosa che stento a credere. È megalomania, senza dubbio. Ma se Dio ha fatto tutto questo, allora perché me, e perché proprio me? Perché non altri, molti altri? In un modo o nell’altro mi ritrovo dentro quello che per me è un rompicapo insolubile: o abbiamo un umano incredibilmente poco convincente (io), oppure abbiamo un Dio che non riusciamo a capire. Può aiutare e non lo fa, eppure ha aiutato me… me fra tutte le persone del mondo! Entrambe le teorie sono assurde, nessuna può spiegarlo. Ma quello che è successo è successo, e R.M. deve tornare indietro all’Atene del 400 a.C. per trovare un solo esempio del daimon, per non parlare della santificazione e della nuova nascita che il 3-74 ha annunciato per me.


        C’è un’altra possibilità… forse per caso gli archivi dei Riformatori del XVII secolo contengono dei resoconti, ma essi sono stati banditi, magari soppressi, adesso, da un’era totalmente secolare. Come Ursula ha bandito il mio resoconto. Queste trasfigurazioni avvengono, ma sono negate dal mondo.


        Ci si può rivolgere allora al libro del dottor Bucke Coscienza cosmica; da quanto ricordo lui è stato capace di trovare sei esempi certi nella storia, in tutta la storia del mondo, di esperienze come la mia, e forse venti possibili. Questo include i Riformatori e i greci. Ma ancora non sono abbastanza.


        Comunque il dottor Bucke avanza una teoria che potrebbe spiegare questo, una che andrebbe d’accordo con le parabole criptiche di Gesù sul seme di senape, la lievitazione del pane ecc.; il dottor Bucke afferma che secondo lui questo è un progresso evolutivo, il prossimo passo per la crescita. In passato sono apparsi certi precursori dell’Uomo Nuovo (per esempio Socrate, Gesù). Il dottor Bucke riteneva che la frequenza sarebbe ben presto aumentata. Anche questo si ricollega all’élan vital di Bergson, e con Eros alla spinta della vita in avanti nell’evoluzione. È così che opera Dio. È così che Dio ha sempre operato, dal giorno in cui ebbe inizio la creazione: progressivamente, successivamente, ininterrottamente. ‘Giorno’ dopo ‘giorno’. L’assennata teoria del dottor Bucke giustificherebbe la rarità della coscienza cosmica nel passato, e scioglierebbe il nodo della dicotomia espressa più sopra. In fondo io sono, ehm, come un personaggio di Van Vogt: come uno Slan (il prossimo passo in avanti).


        Dio opera attraverso l’evoluzione, non per eluderla.LII Anche questo spiegherebbe la mia forte intuizione che quanto è successo nel 3-74 non consistesse in un evento disperato e in una soluzione soprannaturale, ma nell’inevitabile esito di una vita intera. Per tutta la vita mi ero mosso verso questa metamorfosi: la possibilità latente di essa era assopita in me fin dalla nascita: v. i miei sogni dell’infanzia, dove arrivo su una zattera evitando Scotland Yard, mi arrampico fino in cima e poi si scopre che sono figlio di ignoti. Questo spiegherebbe perché adesso sento che, se non avessi passato tutto quello che ho passato, non sarei potuto arrivare qui; il mio metasistema non si sarebbe attivato. 


        


    


  







Era programmato per attivarsi dopo che la giusta sequenza (di eventi? di apprendimento? di esperienza? di tentativi e fallimenti????? Ah!) fosse passata, e tutti i cambiamenti, o passi o fasi, necessari avessero avuto luogo in me.


        Ha molto, molto senso.


        Ha messo in movimento il mio emisfero destro. Istintivamente sapeva come farlo: le vitamine ortomolecolari, i mantra ecc. Ha fatto come un uccello che costruisce il nido. Ha fatto di me un nido e poi si è messo giù ad aspettare, è rimasto in attesa. Ed è venuto. La collanina del pesce d’oro mi ha detto che era il momento; ho cominciato la mia opera, come il bruco che costruisce il suo bozzolo. Allo scopo di morire, nella sua originale forma primaria più bassa, per trasformarsi in una creatura più nuova e migliore! Per sollevarsi dal ‘mare’ nel cielo!


        Immagino che questi salti in avanti, fin dal periodo cambriano, siano associati al dolore, alla tensione e a una buona dose di incertezza e paura. La creatura tribola da sola, sotto coercizione, barcolla o si avventura nell’ignoto, almeno per la sua specie… deve esaurire tutte le possibilità sulle quali essi fanno ancora affidamento, nel bene e nel male; deve tentare, essere sollecitata dalla forza vitale, dall’élan vital, per innovare. Soffre, magari fallisce. Esausta, oppressa, ma alla fine la notte si conclude – forse – in una vittoria trafelata. La luce intensa piove dall’alto su di lei, segnala che ha avuto successo! Il mito giudaico-cristiano secondo cui un tempo avevamo queste facoltà e poi le abbiamo perse – devolute – potrebbe essere vero, e di certo spiegherebbe la mia anamnesi, così come la visione che sostenevano Platone ed Empedocle. Comunque è anche possibile che questo mito sia stato instillato in noi (non importa come) allo scopo di spingerci verso questo come meta nel futuro, che avessimo o meno simili facoltà; questo potrebbe essere l’unico modo in cui si può esprimere un tale stato ideale per quelle culture primitive. ‘La Caduta’ è una sorta di modo antico di parlare del prossimo passo evolutivo in termini che abbiano senso per popoli che non hanno alcun concetto dell’evoluzione.


        Quello che dovrei fare, d’ora in avanti, è esaminare la mia esperienza e poi molto accuratamente i cambiamenti che ha prodotto in me, allo scopo di sondare quali capacità/miglioramenti potrebbe forse offrire a noi come specie, se evolviamo in essa come condizione permanente.


        (1) Acutezza percettiva. Espresso nei termini dello Spirito della Verità, il cambiamento rende possibile non essere ingannati: non ci si può mentire, vediamo nella natura ontologica delle cose e la falsità delle parole cessa di operare in noi. (‘Un’incapacità a farsi imbrogliare.’ Come ho affermato che debbano essere i nuovi bambini). Posso teorizzare che questo si raggiunge con una specie di mappa con rilievi ottenuta dalla sovrapposizione dei dati processati dai due emisferi; i dati vengono comparati e in qualche modo il reale, o il vero, o l’autentico viene distinto percettivamente; forse quello che concorda, vale a dire quando entrambi gli emisferi concordano, giungono alla stessa conclusione… allora si ha l’esperienza dei colori che ho visto io. Appare letteralmente diverso, anche in una stampa. Come il 3-D paragonato a un’immagine piatta. Questo è quasi un progresso nell’uso del colore per un fondamentale scopo percettivo, al momento non adoperato. Se Logos si definisce come ‘la struttura significativa della realtà’, allora questa nuova o intensificata facoltà di percezione, questa nuova capacità di giungere a una percezione assolutamente accurata di quel che è così e di quel che non riesce a esserlo, ci porta più vicini al Logos, che è il motivo per cui ero convinto che il Logos fosse coinvolto: lo era, cioè l’ho visto.


        Sono stato immediatamente premiato dalla Natura per il mio successo. Certamente ogni volta che qualsiasi creatura si è avventurata in un salto lungo la scala evolutiva è stata premiata in questo modo; altrimenti perché riprovarci di nuovo? L’istinto la ricompenserebbe, in modo da rendere tutto degno di essere fatto; servirebbe una motivazione per compensare il dolore, lo sforzo e la paura. È assolutamente impossibile credere che possa essere in qualsiasi altro modo: in tal caso sarebbe destinato all’insuccesso. Su una scala di semplice piacere-dolore, questo potrebbe essere il posto più glorioso immaginabile per una creatura vivente: avanzare di un minuscolo gradino. D’ora in avanti sarà motivata a continuare a provare; e se non avesse sentito nulla, o addirittura si fosse sentita male dopo aver portato a termine l’impresa? Impossibile.


        I miei sogni in cui mi trovo in alto e guardo giù come un dio gli animali meritevoli – loro suggeriscono quanto sopra, la visione evolutiva – potrebbero essere corretti. Cioè, Dio presta assistenza un animale, a una specie animale (perché cresca). E la mia visione interiore del Salvatore alto con il suo personale che si muove intorno alle pecore (e le mucche eccetera) sotto la luce pallida, l’uniforme luce pallida. Sapevo che le pecore eravamo noi stessi: gli umani. Adesso capisco un mistero dell’evoluzione: una creatura non si fa crescere un occhio, gliene viene fornito uno, ma deve impegnarsi per usarlo, per fare in modo che cominci a lavorare. Perché sia disposta a lottare e a ottenere questo deve trovarsi sotto un enorme stress per aver bisogno di usarlo; perciò devo aver avuto bisogno della nuova facoltà, o organo, aver avuto bisogno di quello che può fare allo scopo di estricarmi: l’ho chiesto e quello mi ha estricato.


        Ma se questa è stata una vera metamorfosi, allora probabilmente io non sono semplicemente tornato a essere quello che ero; è avvenuto un cambiamento, forse permanente (la farfalla non torna a essere bruco). Comunque ha funzionato abbastanza bene e abbastanza a lungo da risolvere il/i problema/i che si trovava davanti, e se c’è stato un recesso è avvenuto dopo che il bisogno acuto è stato risolto da esso.


        … Tutto questo va molto bene, ma che dire della debole, lontanissima voce, come se fosse all’altra estremità di una conduttura, o in fondo a un lungo tubo, sulla sommità di un pozzo, che mi parla da lontano ma in modo distinto, mi fornisce istruzioni, mi informa negli stati ipnagogici e ipnopompici, nei sogni, nella stanchezza a notte fonda mentre sono ancora sveglio, e a volte in greco attico? Come c’entra questa voce paziente che mi tiene al corrente? Spiegalo, Phil.


        Forse qualcuno dotato di un’intelligenza molto maggiore, di un’altra specie, ci sta guardando dall’alto, come gli scienziati ricercatori che esaminano gli animali dentro un labirinto artificiale?


        I conti ancora non tornano; ancora non mi quadra. Non c’è ragione per cui in un salto lungo la scala evolutiva uno debba trovarsi a sentire i propri pensieri in greco attico, o a sentire pensieri che non sono nemmeno suoi in qualche altra lingua. C’è ancora questo dialogo con il Santo Altro, e ancora il mistero. Perché greco attico?


        Questo ci riporta al passato, al tempo di Socrate. Al suo daimon… ecco, l’ho detto; il mio daimon, forse tutti quanti, sono suoi, specificamente suoi, di uno che in origine parlava greco. La Grecia attica è in qualche modo il punto cruciale, la matrice, di tutto questo… Perché?


        Ho visto la struttura significativa dell’universo (il Logos), e in essa (in ogni cosa intorno a me) c’era costante cambiamento perché è viva e possiede un’attività poiché possiede una mente. Ci domandiamo, perché abbiamo esperienza del tempo (cioè del cambiamento)? E la risposta è, questa realtà vivente si sta evolvendo… si sta perfezionando. Noi ci siamo dentro, perciò immagino che ne siamo una sottoparte, anch’essa viva e anch’essa in cambiamento – in evoluzione – verso la completezza: è una grande entelechia. ‘Io sono il respiro del mio Creatore, e mentre Egli inala ed esala, io vivo’ (P.K.D. 1967, in latino, sotto l’effetto dell’LSD).


        La sistole, la diastole, inalare ed esalare, è quello che noi sperimentiamo forse come l’interazione di espansione e contrazione, che è anche ciò che si intende con le oscillazioni dell’armonia palintropica. Questi due movimenti potrebbero provocare un’oggettivazione nella Forma Uno e nella Forma Due, o nelle forze X e Y della CIC79, o yin (contrazione) e yang (espansione o inalazione). Se davvero siamo all’interno di una creatura viva che respira (nel senso che inala ed esala), non c’è da stupirsi se abbiamo concetti come pneumena, psiche ecc. Questo potrebbe anche riferirsi alle espansioni e contrazioni cicliche dell’universo: l’universo, proprio in questo momento, sta inalando! Oppure l’espansione è la sua crescita. Ciò che noi sperimentiamo sono i suoi ritmi costanti. Noi come specie siamo caduti sotto il livello (la soglia) della coscienza, cioè nel ‘buio’; sarebbe contenta di ridestarci alla coscienza, e per questo ha inviato un’incarnazione di sé stessa, per punzecchiarci, per svegliarci alla consapevolezza cosciente. Noi, come porzione di essa, in qualche modo ci siamo addormentati. Tutte le metafore indirizzate a noi quanto alla nostra ignoranza, il nostro stato di esseri caduti, il nostro trovarci nell’oscurità… sono tutte corrette. Ci lampeggia dei segnali, ma noi non ce ne rendiamo conto; rispondiamo sotto la soglia della coscienza, inconsapevolmente…


        Per quanto riguarda Spaventare i morti. Un personaggio basato su Jim Pike (con un nome completamente diverso). Basato sulla conoscenza di prima mano che ho avuto della sua vita privata, per esempio con Maren nel quartiere di Tenderloin, e sul genere di uomo che era. Questo potrebbe essere un personaggio importante, se non il principale, ma non sarebbe lui ad avere l’Esperienza; sarebbe qualcun altro ad averla, forse dopo che questa raffinata figura di vescovo muore (viene ucciso?). Così in aggiunta all’intero risveglio dell’esseno nel tema della mente abbiamo il tema del grande vescovo che s’interessa di diritti civili, il quale muore all’improvviso in circostanze misteriose. Quello che mi viene subito in mente è che il personaggio che rappresenta il punto di vista della storia (Nicholas Brady) conosce il vescovo perché lo spia per conto delle autorità (a causa delle posizioni del vescovo sui diritti civili e delle associazioni che lo sostengono). In seguito, dopo la morte del vescovo, Brady ha l’Esperienza e sembra che la cosa abbia qualcosa a che fare (o forse ce l’ha davvero) con il defunto vescovo. Forse c’è in essa l’informazione di un gioco sporco (‘il delitto più infame’) sulla morte apparentemente accidentale del vescovo. Benché sia un agente part time del governo, il nostro protagonista ne sarebbe disturbato; questo è troppo. Possiamo anche fare in modo che il figlio del vescovo ‘torni a lui in sedute spiritiche’ e che sono corse voci che lo stesso vescovo possa tornare indietro; è un po’ come lo spettro del padre assassinato di Amleto, naturalmente. Ma in ogni caso viene fuori che non c’è nessun collegamento con il vescovo deceduto, anche se sembrava che questa fosse una possibilità.


        Eppure questo è ciò che sembra essere: santa possessione, cioè possessione psichica da un santo deceduto. A ogni modo succede che Brady ha sperimentato quello che il vescovo avrebbe voluto raggiungere per tutta la sua vita, senza mai riuscirci. Brady è in contatto con lo Spirito Santo. (Adesso dobbiamo darne una ragione, e l’unica che funzionerebbe è che il vescovo è stato ucciso: la repubblica è in pericolo. Non si può uccidere un vescovo senza che Dio si arrabbi e dica alla gente: non potete tenerlo nascosto!) (Salmo 116: ‘La morte del suo servo è preziosa agli occhi del Signore Dio’). Lo scioglimento finale dell’intreccio è questo: il vescovo, alle prese con i Rotoli di Qumran, aveva programmato di ricevere nell’emisfero destro del cervello la mente di un determinato esseno di duemila anni prima; ecco perché il vescovo si trovava dalle parti del Wadi di Qumran. Però la sua morte ha fatto abortire questo piano, e dunque l’antico personaggio esseno è giunto alla vita in qualcuno che era molto vicino al vescovo. Il valore di questa resurrezione per il vescovo e per il mondo moderno sarebbe il recupero delle ultime, segrete, arcane verità su Gesù (v. la CIC). Posso entrare in dettagli sugli uomini di Qumran posseduti da Elia ecc.


        Io credo che ‘il padre di Amleto che lamenta il delitto più infame’ debba rivelarsi un’altra falsa pista, poiché non è affatto il vescovo tornato. Questo si accompagna a quella falsa idea occulta, per la precisione che sia lo spettro del vescovo ‘dall’altra parte’ a dirgli come sia stato ucciso. La verità si rivelerà molto più eccitante (per come la vedo io), ma da questo possiamo trarne un bel po’ di benefici.


        Per sostenere la trama: Brady eredita (perché?) un bel po’ della corrispondenza del vescovo… oh, certo, nella sua veste di uomo del governo; ci lavora sopra mentre fa il suo mestiere di spionaggio (anche se il vescovo è morto può esserci qualcosa di utile nell’attività di altri). Brady ha detto alla vedova che vuole le note ‘per batterle a macchina’ o qualche altro analogo pretesto. (In un certo senso ciò ricorda Lo strano caso di Charles Dexter Ward80. Comunque la spiegazione è più del tipo genio e bottiglia).


        Forse si potrebbe ottenere più suspense se Brady, quando giunge il momento dell’Esperienza, avesse tagliato tutte le connessioni con il circolo del vescovo: adesso sta dirigendo la società di registrazione, come descritto. Il vescovo è una parte della sua vita che lui si è messo del tutto alle spalle.


        Voglio ancora ricordare la collana con il pesce d’oro che lo disinibisce. Ma adesso, quando lui vede la ragazza che la indossa, vengono ridestati i veri ricordi della sua vita… dove ha già visto qualcosa del genere? (Aveva a che fare con il vescovo.)


        [5:127] Leggendo tutta questa letteratura religiosa vedo adesso che per tutti Dio è semplicemente la spiegazione di come l’universo è giunto qui… cioè, di come è pervenuto all’esistenza; qualcuno doveva averlo creato, la Prima Causa Non Causata che lo ha ‘fatto girare’. Vista così (anche, Dio chiamato all’esistenza come concetto in questo modo, semplicemente per spiegare come l’universo è nato) non ci sarebbe ragione di supporre che Egli sia qui. Tanto per cominciare viene data per scontata l’assoluta sostanzialità di questo mondo. Ma in tutta la vita io ho sentito che non è così, che dietro di esso c’è qualcosa di veramente reale; così per tutta la mia vita adulta mi sono preparato a incontrare un Dio immanente che emergesse da dentro questo mondo.


        Considerata in questo modo è evidente che, senza rendermene conto, ho sempre cercato Dio dentro o dietro le mura e gli oggetti, le superfici di questo mondo. La mia intera concezione del mondo – la realtà – è radicalmente diversa da quella di altra gente. Ecco perché fin da quando so dell’esistenza di un Paraclito mi sono aspettato che in qualche modo si mostrasse qui, come persona… come un pezzo apparentemente ordinario di questo mondo, che assomiglia ad altri pezzi effettivamente ordinari. Questa è la mia prima comprensione del rapporto fra i miei anni di radicale epistemologia e la mia esperienza del 3-74 ecc. Continuavo a guardare sotto. Ho sentito che l’ordinario nascondeva lo straordinario e che forse il secondo era vivo, aveva volizione, era più potente degli uomini (anche se ho sempre supposto che fosse maligno); percepivo che camuffava la realtà ordinaria… un punto cruciale! (Non è forse la Presenza Reale camuffata come normale vino e pane durante la comunione?) Dunque l’ho postulato molto prima (decenni prima) di sperimentarlo. I presupposti di altre persone forse precludono questa autentica esperienza. Come sappiamo succedere nella scienza, i preconcetti determinano il risultato. ‘Dio è nel suo cielo; tutto va bene nel mondo.’ Così non si sforzano di vedere (come la metterebbe Castaneda). È anche ovvio che per me l’intero mondo e ogni cosa dentro di esso hanno la potenzialità per essere transustanziati, se mai ci avessi pensato. Inoltre ho concepito molto tempo fa l’idea che ogni persona vive nel suo mondo privato, o idios kosmos, perciò posso immaginare senza difficoltà che il Regno di Dio sia giunto genuinamente per alcuni, ma che sia ancora invisibile – non ancora manifestato a loro – per altri.


        Perciò non ho mai bisogno di chiedere, perché Dio se n’è andato via? Oppure, quando ritornerà? Quando tornerà il Regno? Non ho motivo di credere che se ne sia mai andato. Ma noi ci siamo staccati dalla percezione di (dalla comunicazione con) Lui, il grande dialogo che si deve basare, per ovvie ragioni, su una personale e cognitiva consapevolezza che Egli è davvero presente.


        Perciò quello che ho fatto (v. sopra) è stato cambiare la domanda da ‘come mai ho potuto avere esperienza di Dio?’ alla domanda ‘come mai altri non ci riescono?’ Questa nuova versione presume che la mia esperienza sia naturale (anche se rara). Che cosa blocca o ostacola gli altri, magari nella loro Visione del mondo o nelle loro presupposizioni? Risposta: tanto. Come afferma Joseph Campbell a proposito dell’Occidente: ‘Solo i morti vedono Dio.’ Forse Lem lo ha notato e intendeva questo quando ha detto di me ‘che trovavo nella fogna fra le molecole degenerate un potere sacerdotale sepolto da eoni’. (Trovavo, immagino, nella spazzatura della fogna.) Ho puntato il mio telescopio (quando è giunta l’occasione, attraverso lo Spirito Santo) verso la fogna invece che verso le stelle… con risultati notevoli. Eppure un cambiamento straordinariamente importante dallo status quo viene indicato dal messaggio ‘La Santa Sofia sta per nascere di nuovo’. Dio può essere qui, può non essersene mai andato, ma la Sua Sapienza, ipotizzerei a partire da questo, monterà e prevarrà in futuro. Lo scisma fra noi e lui – la caduta – verrà appianato. Forse la consapevolezza, l’esperienza, il dialogo che ho avuto diventeranno comuni per gli uomini. (I miei libri saranno stati d’aiuto?) (Soprattutto Ubik, direi.) Torniamo a Parmenide e al Tutto dietro i molti (in Tommaso Gesù dice: ‘Io sono il Tutto.’81). Il Logos, filatore del domani, è più attivo nell’evoluzione biologica, creando nuovi organi di percezione […].


        Io credo che qualcosa di veramente malvagio sia stato liberato nel mondo, e noi ci siamo opposti qua e là e l’abbiamo sconfitto. Non ho idea di chi o che cosa fosse, nessuna concezione chiara di esso o di quello che volesse. O perché me. Forse quello che ho fatto è stato scrollarmi di dosso un’intera vita di contaminazione e di condizionamento e di preprogrammazione a questo mondo. Che in effetti io ho confutato o ho rigettato, sia esso che la mia alleanza con le forze interne ed esterne a esso. Quello che non è chiaro è se mi sono scrollato qualcosa di primario nel passato che mi aveva trattenuto, oppure qualcosa da costruire in futuro, ancora da venire. È, come sapevano i Riformatori protestanti, in primo luogo una lotta contro il grande tirannico sistema (o sistemi) del passato allo scopo di liberare le menti degli uomini, per il futuro della vita […]. Forse la ricomparsa di questo spirito, che opera per la libertà di conoscere e di pensare, segnala l’inizio di un’altra fondamentale epoca storica come quella della Riforma; forse si presenta quando c’è una necessità storica. Dunque potremmo trovarci a vedere l’inizio del crollo dei sistemi di stronzate, qui e nell’URSS… come ho detto nel mio discorso di Vancouver e specialmente come ho visto o percepito nel 3-74, la nascita di una nuova capacità di capire quando ti stanno raccontando balle; e poiché i grossi governi eccetera regnano grazie alle stronzate, forse questa è una nuova grandiosa era per l’umanità, della quale io sono stato/sono una parte. Fornito dell’improvvisa nuova capacità di vedere attraverso le menzogne… è stato lo Spirito stesso a fornirmela. E allo stesso tempo conferendo uno straordinario valore alla verità in sé; mai mentire e mai permettere che qualcuno ci menta. Un nuovo sistema di valori con questo in testa. Se si può dire che il protestante è stato un nuovo tipo storico emerso da uno autoritario più vecchio, allora forse uno nuovo, ugualmente importante, sta emergendo adesso, non orientato solo verso l’interiorità (i protestanti erano così) ma… quello che ero io nel marzo e nell’aprile 1974: ancora non esiste un nome. Non intra-, non extra-, ma del tutto nuovo. Le mie esperienze e sensazioni soggettive, nell’elevarsi bruscamente a questo nuovo tipo, devono essere parallele a quelle dei primi protestanti, in forma e qualità, poiché i loro nuovi concetti, quello della verità interiore più che la verità dispensata-dall’alto, si sono riversati al di fuori ed essi sono diventati un nuovo genere di uomini […].


        La mia esperienza certamente indica che l’idea protestante di base, che Dio parli direttamente all’uomo attraverso lo Spirito Santo, è corretta (in contrasto all’idea servita-dal-prete), e in particolare gli Amici sembrerebbero essere nel giusto per quanto riguarda il loro concetto di Luce Interiore e di Seme. L’evoluzione della religione da Dio sopra di noi a Dio con noi a Dio dentro di noi è ovvia, ma quello che vedo anche è il significato storico-sociale, giacché senza dubbio andrà a influenzare basilarmente le future società, questa interiorizzazione di Dio (mentre ritrattiamo le nostre proiezioni, forse). Ogni uomo porterà un pezzetto di Dio dentro di sé, come un walkie-talkie (e molto molto di più). Sarà consapevole di questo, sia in sé stesso che per empatia e analogia negli altri. Di certo, se tutto va bene, alla gente verrà progressivamente dato dall’alto sempre di meno; e la gente prenderà il suo destino nelle proprie mani. (Ma questo solo se non ostacolata; eppure quella dovrebbe essere la sua lotta. Se Dio è dentro ogni uomo, allora il nemico dell’uomo è un sistema sbilanciato che afferma di avere il monopolio della verità e che la dispensa dall’alto.) E alla fine a che serviranno le leggi? Io prevedo una divina anarchia. Nessuna autorità qui sulla Terra dovrà dire a un uomo che cosa deve fare, non dovrà nemmeno educarlo; lo farà il Logos… lo collegherà. Ne dovrebbe risultare una società davvero egualitaria […].\


        Senza una prova di questa Luce Interiore non potrebbe esserci giustificazione razionale all’anarchia. Con la prova (che io ho) non c’è scusa razionale per mantenere qualsiasi forma di centralizzazione del potere: nessuno Stato, di nessun tipo, così come lo concepiamo. Saremo comunque collegati, non possiamo non esserlo. Le implicazioni sociali sono incalcolabili, in senso positivo. È forse questo il Regno di Dio profetizzato? Dietro le quinte, invisibile a noi, abbiamo continuato a muoverci sempre di più verso di esso, costantemente, per un tempo di duemila anni almeno che è sembrato sterile di una crescita in avanti; ma… non sapevamo (a) in che modo sarebbe venuto; (b) che aspetto avrebbe avuto! Come potevamo calcolare la spinta verso di esso sapendone così poco? Forse adesso siamo vicinissimi.


        Forse un segno della sua vicinanza sarà una crescente difficoltà a governare da parte delle autorità di tutto il mondo. E una positiva decentralizzazione del potere e dell’autorità. Le cause possono essere intrinsecamente spaventose (cedimenti eccetera); ma, misconosciute, un giorno porteranno a risultati eccellenti. Questo avrebbe una enorme importanza per la caratterizzazione in Spaventare i morti. Se dovessi rendere conto ‘razionalmente’ della Voce Interiore (Spirito Santo) potrei offrire la mente duplice del dottor Bucke che appare con cosmica consapevolezza, e collegarla al materiale del doppio cervello di Ornstein: la mente appositiva. Al di fuori di questo, con l’aggiunta della nozione bergsoniana del cervello come trasformatore (e magari includendo la ghiandola pineale), sarei senza difesa in una discussione razionale. Ma tutti questi sono all’interno della ragione, oltre al ricettacolo collettivo di Jung. Il mio emisfero destro emerge quando il sinistro si è incastrato in un angolo senza speranza e il suo pensiero lineare da topo si è impantanato, lasciando un vuoto.


        Ogni volta nella mia vita che ho sentito lo Spirito è stato quando il mio pensiero normale (lineare) si era irritato e sfiancato… aveva raggiunto la sua fine senza risultati, ma ogni volta i risultati erano pur sempre assolutamente necessari. Basta questo a creare un caso circostanziale per localizzare lo Spirito, la Luce Interiore, nell’emisfero destro (immagino). I normali processi cognitivi abituali devono essere tentati in pieno e devono fallire. Questo spiegherebbe perché, in condizioni ordinarie e abituali, non lo sento e sono tagliato fuori da esso. Ma questo mi dice soltanto dove si può localizzare in termini di morfologia del cervello. Come un altro cervello appositivo, non il mio, sta ancora… be’, come fa a pensare in greco attico e a fare uso di termini tecnici come sintonico? Il mio diagramma originale mostrava un pezzo del macrocosmo dentro il microcosmo, ma quella era più che altro una metafora, semplice poesia. E poi, se il mio emisfero destro può fare questo, perché lo fa solo quando sono sottoposto a violenza? Perché non c’è una parità bilaterale? […]. Come potrebbe una porzione più piccola, minore, inferiore (metà), della mente totale essere abitualmente rivolta all’esterno verso il mondo, e una parte più saggia, più vecchia, devota alla verità, in possesso di incommensurabile conoscenza, santa e calma… come farebbe quella parte a rimanere soppressa virtualmente in eterno? Già da un punto di vista funzionale è difficile da capire, a meno che il suo tempo stia arrivando, come pensava il dottor Bucke. Questo in aggiunta a: come si è formato? Come si è formato e come mai non viene usato? Non sembra essere un prodotto sociale, o limitato a questo tempo e questo spazio. Mi chiedo se non sia davvero un autosistema, un ego. Non è un altro sé stesso, nemmeno uno migliore; è assoluto in tutto quello che sa, che fa e soprattutto che è (la sua ontologia è perfezionata). Non lo vedo proprio in progresso, in divenire, più di quanto lo veda commettere errori e imparare da essi. Non ha infanzia né vecchiaia […].


        Questo particolare ‘mito’, quello della morte di Cristo, è l’unico che abbiamo, l’unico che è sopravvissuto a tutte le religioni misteriche e ad altri culti e religioni del mondo antico. Ci è permesso celebrarlo, ma nulla di più. Eppure è tutto qui. Dioniso, Zagreo, Osiride, Adone. (‘J.C.’ è in questo caso Joseph Campbell, non il Gesù Cristo di cui sopra.) A un certo punto Cristo è davvero presente, nell’ostia e nel vino, e diventa anche il prete, e siamo di nuovo lì, abbiamo trovato il modo di ritornare indietro, un concetto contenuto nella religione stessa: vale a dire il dio morto che torna alla vita. La ripetizione ciclica che ha luogo nella Messa governa anche il concetto del perché la Messa è parlata, e che significato abbia. Il nostro Dio è morto ed è stato sepolto (andato), ma poi è tornato. Al che, così dicendo, il prete diventa Cristo, dimostrando l’autenticità, la giustezza, dell’intera religione e dell’intero servizio… È come se ogni volta la Messa (o Ultima Cena, ‘in ricordo di me’) venisse segretamente celebrata dai primi cristiani, che devono rivelare il loro miracolo su Gesù solo per i loro occhi, invisibile al mondo (romano-secolare). ‘Tu non hai visto quello che ho visto io, Robin’, come dice Oberon82. Posso immaginare l’impatto nei primi giorni dei cristiani del ‘Pesce’, quando si radunavano in segreto per celebrare la festa dell’agape. Si potevano far venire nuove persone, una a una, che non avevano mai conosciuto davvero Gesù, e gli si mostrava questo. Tutto a un tratto Egli era lì, ma non come mortale bensì nel Suo stato trasformato (come ne ho avuto esperienza io). Era lì in mezzo a loro, ai celebranti. ‘Il tempo veniva abrogato’, come afferma Campbell. Questa abrogazione del tempo poteva non essere così sbalorditiva all’inizio, durante la vera era romana; ma più tardi, come nella mia situazione… improvvisamente di nuovo ‘indietro’, a Roma. Noi siamo sempre là, proprio come prima: nulla è cambiato. E il Ritorno del Re è sempre ansiosamente previsto come imminente; c’è molta eccitazione, paura e attività […].


        L’idea più strana, però, di tutto quello che giunge a me è immaginare un gruppo di seguaci che hanno l’autentica esperienza di santa possessione che ho avuto io… e poi retrospettivamente si guardano indietro nel tentativo di capire chi sia stato, esattamente come ho fatto io. Io ho deciso che era Jim Pike perché era un sant’uomo che conoscevo e che era morto da poco; i primi cristiani avrebbero presunto, in base alla stessa logica, che era Gesù. In entrambi i casi gli individui sarebbero risaliti alla prima persona ragionevolmente probabile, reale o mitica. Con questo mio ragionamento sto invertendo quello che è il consueto flusso causale ipotizzato dagli scrittori, il loro essendo che l’esperienza postmortem si produce per soddisfare i desideri dei seguaci; cioè, la catena connettiva opera in sequenza temporale. Adesso la mia domanda, quando si considera che prima del cristianesimo c’erano le altre religioni misteriche greche, e prima di quelle Tammuz e Adone e specialmente Osiride in Egitto: possiamo essere sicuri che questi differenti gruppi religiosi avessero esperienza di entità differenti? E che non erano solo i nomi a cambiare? E se è un’unica entità che li possiede santamente tutti sotto una varietà di nomi (Jim Pike, Gesù o Osiride), allora che cos’è realmente questo spirito santo che ha una personalità distintamente umana, ma trasfigurata? (Nel mio caso, se non è Jim Pike allora chi è?) Forse un demiurgo o uno spirito mediatore che non ha possibilità di collegamento, cioè non ha un nome intrinseco come ce l’abbiamo noi? Forse… dopo quattordici mesi tutto quello che davvero so è che non so nulla, a parte il fatto che è successo a me e che quanto ho visto in quel breve tempo è reale. Non è molto con cui scendere dalla montagna per l’edificazione del mio popolo. Forse non esiste semplicemente un linguaggio comune fra l’universo del nostro spaziotempo e il Mondo Eterno, o concetti comuni; oppure il nostro non è proprio valido […]. Posso vedere dov’è che diventa un compito enorme, davvero al di là delle nostre capacità, quando noi (intendo i capi religiosi, coloro che sono veramente impegnati a formare religioni e sette) lottano contro un vento forte e titanico che viene da un altro universo, da una realtà molto più vasta sotto tutti gli aspetti… tentando di codificarla, di inserirla in categorie linguistiche, tentando di capirla, di tener testa agli enormi paradossi che senza sforzo trascendono e sfidano la ragione umana; i preti dal tempo del Cro-Magnon fino ai sumeri, all’Egitto, alle religioni misteriche greche, via via fino a Calvino, Lutero e Tillich. Ci facciamo venire tutti dei grandi mal di testa e ce ne stiamo tutta la notte a cercare senza sosta di spiegarlo a noi stessi e a metterlo per iscritto in modo coerente… il mondo secolare suppone che la religione sia un falso e un’insidia, e noi non abbiamo niente da offrire se non una quantità di chiacchiere che sono solo una cortina fumogena, ma in effetti la realtà dietro le parole è così lontana da quello che possiamo comprendere che il nostro problema è davvero tentare di ridurla e tirarne fuori un senso tutto nostro, fallendo sempre, fallendo ma non arrendendoci mai, sapendo quello che significa, ma mai in grado di coglierne la vera essenza, mai, mai, sempre vedendo qualcosa di nuovo o di precedentemente non visto, sempre comprendendolo meglio, rinunciando e poi ricominciando, avvicinandoci sempre di più; domandandoci se toccava a noi fare questo. Ma è un modo di ricordare quello che è successo. O di rievocarlo. Il lavoro arduo e prolungato mostra che qualcosa è successo. Come dicono nella semantica e nella filosofia moderna: la parola ‘banana’ si riferisce a qualcosa che noi chiamiamo banana, ma non lo è, poiché banana è la parola, non l’oggetto a cui essa si riferisce. In questo caso la disparità fra le parole e la cosa a cui si riferiscono è probabilmente la più grande possibile. In quattordici mesi ho scoperto che la mia esperienza si adatta a ciascuna descrizione di una personale esperienza mistico-religiosa e a nessuna, a ciascuna specifica religione e a nessuna: ogni sistema o spiegazione funziona bene quanto un altro, ma nessuno è davvero congruente; c’è sempre una parte che resta, e di notte quella piccola parte, o fatto non spiegato, cresce come il seme di senape o come un pane che lievita finché al mattino è diventato una pianta o una pagnotta. È come se l’esperienza stessa fosse viva.


        Se dovessi scegliere un aspetto allettante per il quale non ho una spiegazione, e fossi disposto a cedere un braccio e una gamba per farlo, è che quando la mia esperienza è cominciata ho avuto l’acuta impressione, assolutamente reale e irremovibile, di aver visto per tutta la mia vita l’universo all’indietro, o in qualche modo rovesciato, che poi è la stessa cosa che all’indietro… capovolto, che va nella ‘direzione sbagliata’, il che significa che avevo appena incominciato a vederlo non rivolto nella direzione opposta, ma finalmente in modo corretto. Non era solo il tempo ad andare all’indietro: era come se, invece di essere dentro un universo a forma di sfera, adesso fossi al di fuori della superficie. Dentro era fuori, il futuro controllava il passato, i più piccoli oggetti di valore infinitesimale assumevano una grandissima importanza, c’era solenne e vitale informazione in un silenzio quasi totale. E poi ho letto nel Vangelo di Tommaso, dove Cristo dice qualcosa del genere: ‘Il Regno verrà quando il fuori sarà dentro, il più grande il più piccolo, l’uomo la donna’ eccetera, però dice ‘l’immagine l’immagine’, come se quella fosse l’unica costante83. Forse è un rovesciamento psicologico junghiano di tutte le funzioni e aspetti della psiche, il non-io che diventa l’io ecc. Ma… una giustapposizione ‘casuale’ di scritti ha prodotto informazione significativa, in effetti mandata da Dio. ‘La pietra scartata dal costruttore’84, forse, qualunque cosa significhi. Il non significante è diventato significante, specialmente nell’organizzazione; e poi il massimo, trovato in molti scritti mistici: il vuoto e Dio sono stati trovati insieme, come se Dio, quando alla fine se ne ha esperienza, si rivelasse essere nulla, il che è quanto soleva dire Eriugena… letteralmente, Dio non è. Forse è l’intero nostro sistema figura-sfondo che è sbagliato85. Ogni caratteristica che estraiamo attraverso uno scrutinio isolato (come importante) è davvero sfondo, e viceversa.


        Ma non si può avere la meglio su questo spostando il fuoco su quello che prima si considerava sfondo; è nell’autocreazione (nella scelta) della figura che risiede l’errore. Noi scegliamo (o siamo addestrati a scegliere) una figura. Magari questa è in primo luogo un avvicendamento basilare nel sistema visuale per mezzo del quale l’intera discriminazione figura-sfondo cessa e prevale un genere diverso di visione. Non viene fatto alcun tentativo a nessun livello nel meccanismo occhio-cervello di estrarre delle caratteristiche: a sfondo e figura si permette di mescolarsi, e poi alla realtà stessa, senza che noi facciamo uno sforzo preconcetto, programmato, allenato, abituale, si permette di roteare finché certe sfaccettature o regolarità di collegamento intrinsecamente in essa, non proiettate da noi o non cercate, non discriminate dai nostri cervelli ma realmente lì, fanno effetto come ultrareali. Si potrebbero considerare degli schemi, credo. Qualche filo di riconoscimento potrebbe richiamarle alla nostra attenzione, qualche ricordo dimenticato; riconosciamo un amico. Come una creatura con occhi compositi forse tracciamo il movimento come tale. O utilizziamo le parallassi ed estraiamo solo quella che ha vera profondità; oppure facciamo affidamento sulle formazioni del colore. L’ultimo, il colore, potrebbe agire per iscrivere attorno a noi degli schemi a lungo raggio fino a ora insospettati, ritrovandosi parte in ciò che era figura e parte in ciò che era sfondo.


        Che ne dite di un colore tridimensionale in movimento che forma messaggi di costruzione e di conforto?


        Da un totale rilassamento (una rinuncia) dell’automatizzazione della percezione, il ‘modello dell’universo’ che ognuno di noi costruisce… per stanchezza o disperazione o paura; si sgretola per rivelare il koinós kosmos al di sotto, che con nostra sorpresa è come il Giardino Magico. Il mio contributo allo studio di Deikman su questo è, ci piace essere capaci di riconoscere ogni cosa. Sapere (etichettare) che cos’è. I nostri primi libri di scuola ci insegnano a fare questo (cavallo, mucca, gatto, madre). Una volta che abbiamo identificato ogni cosa, a quel punto la realtà è cessata e ci ritroviamo in un mondo di cose familiari, bloccati là perché volevamo che fosse così (quando si è piccoli è spaventoso non sapere dove si è e che cosa sono le cose che ci circondano). È una forma di magia scientifica: depotenzia il minaccioso e l’ostile abolendo l’ignoto. La parola (la categoria, una sorta di Logos surrogato) sostituisce la realtà, come in Tempo fuor di sesto; è uno stereotipo percettivo. Una visione pigra. Il problema è, per esempio, che standomene qui io so che cosa è ciascun oggetto. Conosco il suo nome, conosco il suo scopo, che cosa fa ecc. Non posso non sapere che questa è una macchina per scrivere, questa qui la mia lampada, quello laggiù il condizionatore d’aria. Come faccio a tornare – a regredire – al Regno Magico (‘siate come bambini’86)? Be’, magari passando dal mio emisfero sinistro a quello destro. Esistono tecniche di esame ravvicinato, del tipo mantra visivo (fissare un oggetto per settimane). Questo al massimo, però, potrebbe fornire metodi o tecniche per vedere quello che c’è, oltre il modello semiverbale; c’è sempre, dopo aver visto, il problema di comunicare e comprendere. Io credo che come specie siamo proprio ‘caduti’ poiché siamo davvero tagliati fuori da Maat, dalla giustizia e dall’ordine (e la voce della coscienza ci dice che cos’è la giustizia, che cosa promuove l’ordine, che cos’è la verità); come ha detto Eraclito, barcolliamo addormentati, incapaci di vedere il Logos (quello che Maat ha costruito attraverso Ptath).


        La nozione di Parmenide del Tutto e di come deve essere contrastava con quanto sperimentiamo noi: lui l’ha descritto come radialmente simmetrico, che io interpreto come essere lo stesso dovunque. Se le cose stanno così, allora in teoria uno potrebbe comprendere la struttura dell’intero a ogni autentico incontro con esso (a ogni percezione di esso), non importa quanto sia piccolo il segmento, il settore, nel tempo e nello spazio. Questo mi fa venire in mente il mio sogno delle ‘tre vite’ in cui prima mi trovavo in un mondo alternativo dove ero famoso e volavo dappertutto, e poi poverissimo in una cittadina messicana o italiana, e nel sogno le sezioni trine a forma di ventola si estendevano a mostrare che, dovunque o comunque tu prendessi un campione o segmento o frammento del nucleo, da esso gli estremi su ogni lato potevano muoversi verso l’esterno come la lama di una ventola, con un Tao sempre creato nel centro. Ogni vita parziale era generata in uno stato di completezza trina (troppo piccola; giusta [equilibrata]; troppo grande). Io avvertivo/vedevo il campione più sottile espandersi in quello che, in termini di costanti universali, era un mondo intero; non credo che lo si potesse tagliare troppo piccolo per escludere il processo spontaneo di totale rigenerazione del Mondo. Questo significa che il Tutto è immediatamente palpabile (‘spezza un rametto e io sono lì; e io sono il Tutto’87), seppure viene visto; voglio dire, se è visto non è visto parzialmente, in un modo menomato (come noi vediamo sempre la realtà). Questo è l’opposto dei ciechi alle prese con l’elefante. Ora, le implicazioni di questo, se come credo Dio è un dio immanente, sono enormi… in effetti questo potrebbe spiegare quanto mi è successo poiché, data l’immanenza, quando Lo incontri nel vicolo Lo hai incontrato del tutto, proprio come se lo avessi incontrato in paradiso, in cielo. Non è come una porzione di Dio (analoga a una mano o a un braccio di uno di noi). Come la teoria del tempo di Kozyrev, l’intera ‘cosa’ è proiettata da un singolo punto. In qualsiasi punto dove Egli è, lo è totalmente e fino al punto di poter essere conosciuto, totalmente conosciuto. Non si ha esperienza di una porzione di Dio. Questo rende chiaro come opera la Sua immanenza. Come può essere dovunque ma non necessariamente ogni cosa.


        Mi domando che cosa ci sia nei miei altri sogni di pari valore a livello di esegesi.


        Comunque, per quanto riguarda la mia proiezione-da-ogni-punto-del-Tutto- completo, allora ogni fuggevole visione di esso (come dico) sarebbe un incontro con la sua totalità, e sarebbe per definizione non parziale e perciò probabilmente più di quanto sia possibile comprenderne. Non importa quanto delicatamente filtrata o mutata, o rivelata in gradi progressivi di emergente chiarezza, per quando l’incontro fosse giunto al termine la creatura mortale ne sarebbe sbalordita. In seguito scoprirebbe che sta tentando di illustrare un’immensità con parole ordinarie; vale a dire, scoprirebbe che quanto ha sperimentato è inesauribile. Con ogni probabilità continuerebbe a tentare, e a domandarsi perché. (Cioè, perché anche se è durato pochissimo lui non riesce a descriverlo e a chiarirlo del tutto.) Tenterebbe in eterno di descrivere nella sua interezza (o addirittura di spiegare) quello che ha visto qua e là nella fogna, che brillava: lo ha visto un giorno per un periodo di tre minuti ed è più grande dell’universo. Messa in un altro modo, sembra ragionevole che, se dopo quattordici mesi di incessante esegesi, di letture, studi, riflessioni eccetera, uno non è ancora riuscito nemmeno ad avvicinarsi a una spiegazione di quello che ha visto in quei tre minuti – quando in effetti rimane da spiegare e capire più che mai – allora c’è motivo di credere che la visione è autentica. Il fatto che uno non possa dire (spiegare o giustificare) può rivelare più che se uno potesse. Il fatto che sarebbe la divinità completa, anche quando ridotta a un micropunto, spiegherebbe il singolare resoconto di Elia che finalmente incontra Dio nella ‘piccola voce tranquilla’88 e non in forme più grandi, più spettacolari. E poi gli antichi preti ebrei che affermano che la voce di Gesù è come il tubare delle colombe. Dallo stesso segno perciò potrei avere ragione di supporre che la debole, remota, dolce, composta voce che ho sentito sia quella di Dio stesso e non quella di un demiurgo, non essendo necessario per Lui ricorrere a questo artificio per abbassarsi. Parte della sciocchezza delle dottrine che sviliscono la Trinità può essere messa in evidenza comprendendo questo; ovviamente ogni Persona o Membro può essere uguale a Dio, anche se di meno, in un senso molto reale (Cristo era uguale a Dio, ma Dio era più grande di Lui; qui non si applica il linguaggio ordinario). Quello che è significativo è capire che tutto Dio è ricostruibile da un singolo ‘frammento’ o espressione o manifestazione. Penserei che in questo modo venga spiegata l’onniscienza di Dio; ma in queste circostanze come potrebbe esserci perdita o contaminazione di segnale?


        [5:157] Ho appena scoperto di aver lavorato per quindici mesi sulla base di un errore per quanto riguarda chi ha scritto gli Atti. Ero convinto che fosse stato Paolo, indubbiamente perché parla di lui. Invece è stato scritto da Luca, che può anche aver scritto la Lettera ai Romani. Me ne sto qui e pian piano mi rendo conto dell’importanza di questo. In primo luogo la strabiliante esibizione di materiale teologico in Lacrime proviene virtualmente tutta (a parte il sogno) dagli Atti. Ma il punto principale è che Luca era ‘l’amato dottore’, come lo chiama Paolo, e una persona molto colta che sapeva scrivere in greco. Inoltre, in un sogno recente, la mia attenzione è stata richiamata su un’ampia sezione della Bibbia che, quando ho guardato i numeri delle pagine, era il Vangelo di Luca dal Discorso della Montagna di Cristo, sul Monte della Trasfigurazione. E ancora, ho visto che l’uomo, come santo o angelo, che mi informava era un greco: indossava una toga e degli schinieri. Portava un enorme libro con una fibbia che sosteneva con tutte e due le braccia, in modo premuroso. Non era Paolo. Un medico ed evangelista greco; uno degli autori dei Vangeli. L’EB dice che Luca era un teologo dannatamente in gamba e che conosceva bene la profezia cristiana. Non era un semplice cronista di eventi. Ho controllato gli Atti. E poi era un amico intimo di Paolo; questo collima con il mio primo sogno, in cui il mio amico ‘Paolo’ sorregge un libro di profezie, dunque ovviamente sezioni della Bibbia (nello specifico il Nuovo Testamento).


        Se solo avessi detto malinconicamente a padre Rasch: «Quest’uomo è un letterato greco, è un medico e ha qualcosa a che fare con gli Atti», lui avrebbe fatto subito due più due. Non si può essere più precisi di così. Una classe con un solo studente: san Luca.


        Luca visse a lungo in Siria. Un Paese di palme, come quello che ho visto nel febbraio 1975. La sua adorata patria. Il suo concetto di primavera.


        Sono certo che nessun altro grande (santo) cristiano è stato un medico; questo distingue san Luca. Ora torniamo alla contemplazione della personalità che si è impossessata di me nel 3-74. (Quella che detestava gli aerosol spray ecc.) Era san Luca.


        Anche se non so chi eri


        ti ringrazio. ‘Egli ha trovato in cielo


        un amico’, come dice Gray89.


        È stato un incontro che non so dire


        a nessuno, questa mano in aiuto.


        Perché mi preoccupavo di Lorraine?


        O avevo acceso le candele?


        Perché sia venuto lo capisco un po’;


        Perché te ne sia andato è un’altra storia.


        Adesso i giorni sono vuoti: nessun amico parla.


        Le candele sono tutte fredde e morte


        e quanto al resto – lei – non so niente.


        I giorni passano… ritornerai?


        Non so come scrivere una poesia a san Luca, ma eccola qui, è il meglio che posso fare […].


        Quanto a Spaventare i morti: cambiamo e facciamo che è stato san Luca a possederlo sciamanisticamente (stabilendo cosí un ponte fra il 70 d.C. e il nostro presente), e alla fine il protag. scopre, attraverso questo contatto interiore assimilato, che san Luca (e probabilmente anche gli altri del gruppo originale di cristiani, il circolo interno di quelli di Cristo) è quello che noi chiamiamo (siete pronti?) un non terrestre, di grandissimo potere, autorità e sapienza. Io credo che a mo’ di trama alla fine il protag. apprende/decide che in origine gli uomini come san Luca erano normalissimi umani, ‘nati di donna’ eccetera, ma poi sono diventati così… grazie alla possessione dello Spirito Santo, vale a dire il loro Signore, Cristo (che non era un essere umano ordinario). E lo scopo di questa elevazione emerge adesso, poiché il nostro pianeta è arrivato al limite (dal punto di vista ecologico, visto come ne abbiamo abusato, e lo abbiamo danneggiato e inquinato); questo è un sistema per catturare alcuni di noi, ‘trasferirne’ e quindi salvarne quanti più possibile. Questo è il vero significato di ‘essere salvato’, salvato dall’olocausto. Questo è anche il significato della Parusia ora-in-arrivo.


        Potrei aggiungere che ciò che rivela la non ‘terrestrità’ di Luca al protag. sono, per esempio, i sogni in cui il protag. ha esperienza di sé stesso – e dell’uomo in generale – come un animale fra altri animali, una sorta di punto di vista antropologico-biologico-naturalista derivato dal Luca-dentro-di-lui. Acquisisce la prospettiva di Luca ed è fuori dalla Terra. La visione dall’altra-parte-del-telescopio. Quella che Luca ha, a livello di ‘sensazione’, è una tendenza all’umorismo, una qualità sorridente, quasi spensierata… a parte il fatto che ha una dedizione e una spinta feroce verso la causa della verità e della giustizia. Umorismo e fervore. E proprio per essere un medico ha anche una tenera tendenza a guarire.


        È un’invasione dal passato architettata nel futuro (la struttura dell’anello temporale), da fuori la Terra, dentro la sua testa (e dentro quella di altre persone). Esso, l’invasore, si limita a spuntargli dentro un giorno, e da quel momento in avanti occupa l’emisfero destro della sua mente, che era proprio in attesa di questo. (La sua personalità ricorda un po’ Lord Running Clam.90)


        Riassunto analitico della trama:


        Pers. prima di essere soggiogato (possessione). Poi soggiogato.


        Mistero quanto a chi lo abbia soggiogato, fino alla soluzione. (Tanta ricerca.)


        Significato sociale: chi altro è stato soggiogato? Lavoro di concerto.


        Opposizione (chi? Il sistema?)


        Pers. deve decidere da che parte stare: se con le ‘allucinazioni’ o con il sistema.


        Pers. decide per il Messia, che incontra all’esterno: un’altra persona soggiogata.


        Sezione finale: ritorno al I secolo d.C., cristiani contro Roma, ma con diverso esito predestinato.


        Fine: arriva la pallida luce bianca (dove non ci sono ombre); è la Parusia. Cominciano ad atterrare enormi astronavi.


        (Pers. discute tutti gli elementi che ho discusso io; per esempio, è lo spirito di una persona morta? È un non terrestre? Lo Spirito Santo? Una reincarnazione? La rivelazione più significativa è quando lui si rende conto che è entrambi: un non-t e lo Spirito Santo, e credo in un certo senso lo spirito di un umano defunto, non o l’uno o l’altro. Questo esaurimento delle categorie del pensiero dovrebbe essere uno dei maggiori risultati del romanzo. [Detto in altre parole: la qualità delle risposte dipende dalle domande poste.].)


        Finalmente adesso ho letto Le guide del tramonto di Arthur C. Clarke. Quello che volevo fare era scoprire se alcuni particolari ricordassero quelli della mia esperienza del 3-74 e tutto il resto. In generale no. Tutto quello che posso dire è che la sua storia è compatibile con la mia esperienza; voglio dire, se la mia esperienza fosse così, il suo libro potrebbe nascere da essa; oppure, se il suo libro fosse vero, la mia esperienza potrebbe nascere da esso. È quasi un circuito chiuso, ma non del tutto. Eppure è più ravvicinato di qualunque altro sistema, se vogliamo considerarlo tale, e io credo che lo sia: una filosofia mascherata da romanzo… anzi, non mascherata, ma espressa in un romanzo. Un particolare quadra: l’idea che esprime, in modo alquanto criptico, sul tempo, che è più complesso di quanto noi ci rendiamo conto, e poi lui ci scaraventa addosso l’idea dei ricordi del futuro (tempo inverso). In questo senso un particolare si incastra nel punto esatto, preciso e più importante. Non è conclusivo. Però… in un modo indefinito la mia struttura e la sua sono identiche, se solo le si sfoca o sfalsa un po’. Coincideranno.


        Sarebbe di grande importanza prendere il suo romanzo e accostarsi alla mia esperienza strettamente nel tipo dei termini fantascientifici che usa (dove il simbolismo e l’esperienza includono le spiegazioni ‘non terrestri’ della moderna fantascienza, più che viceversa). Se ho fatto questo, direi:


        

          	Non solo siamo osservati; siamo controllati ma non lo sappiamo; essi rimangono al di là della nostra soglia di visione.


          	Essi lavorano per un fine più elevato, uno che noi non possiamo capire, ma che coincide con i nostri concetti di scopo spirituale e morale.


          	Noi siamo strumenti, dunque, di una forza spirituale invisibile che ci fa crescere e sviluppare in certe direzioni stabilite.


          	Alcuni di noi sono parte della loro razza oppure possono essere elevati al loro livello, poiché essi operano attraverso questi individui.


          	La probabile ragione per cui essi si nascondono è dovuta alle nostre qualità maligne. Non ci si può fidare di noi, individualmente o collettivamente (uomo come bestia).


          	Un momento critico si è avvicinato o si sta avvicinando; questo è un periodo unico nel loro lavoro, perciò a nostro uso-scopo.


          	Il livello di camuffamento e illusione indotto in noi è straordinario per quantità e qualità.


        


        Non sono sicuro che questi concetti fantascientifici significhino molto. In termini di resa fs siamo molto lontani da quanto può offrire la mia esperienza del 3-74. Per questo rifiuto una spiegazione di tipo fantascientifico: una di tipo teologico rende molto più. Quella espressa sopra semplicemente non spiega niente. È misera, nient’altro che la convenzione del momento. Quello che serve è un’armonizzazione di teologia e fs senza una riduzione della prima alla seconda, come fa Clarke. Sembra (quello che fa lui) un miglioramento, ma non lo è. Il diavolo è ‘davvero’ una razza non terrestre. Capite? Eppure quello che è straordinariamente significativo è che i due modi di interpretazione fra i quali io mi trovo più spesso a essere indeciso sono fs e teologia, il che certamente ci dice qualcosa sulla fs che altrimenti non potremmo sapere. Le due devono essere collegate in qualche modo importante.


        «Ho recuperato alcuni ricordi sepolti di circa duemila anni fa.»


        «Da una vita precedente?»


        «No, stranamente da questa.» (Dialogo per Spaventare.)


        [5:168] La Falena, che mentre discende si può vedere progressivamente illuminare ogni parte del paesaggio (passato, presente e futuro) simultaneamente. La sua luce è bianca come i raggi della Luna. Si avvicina sempre più, ma non è mai arrivata, vale a dire, atterrata in un punto solo (cioè, in un momento solo).


        Per via della stanchezza non sono riuscito a mettere giù molto. Ma la Falena discendente dimostra in forma di modello come un’entità di un universo al di fuori del tempo penetri in uno confinato all’interno del tempo lineare. È interamente materia… cioè, interamente nell’universo minore, lineare, come se l’intero paesaggio fosse spruzzato dalla luce. Mi ci sono volute dodici ore per capire che la Falena discendente, come una lanterna giapponese di carta, era in realtà una nave in fase di atterraggio, una nave enorme. Questa è stata per me la visione estrema, questa grande nave che faceva luce identificata nel sogno solo come la ‘Falena’, che credo sia il suo nome individuale. Così sono in grado di capire quello che fino a questo punto non potevo capire, il modo il cui il ‘Regno’ entra nel nostro mondo, la relazione che ha costantemente con il nostro mondo ecc. (Queste due sono la stessa cosa: come entra e la sua relazione costante.) (È un’entrata costante, come dice la voce della EB, ma io non potevo concepirlo. Adesso posso.) Il massimo punto di entrata nel tempo lineare è stato già fissato, e l’entrata ha avuto inizio (‘il carico è cominciato’). Noi stiamo sperimentando o sentendo o incontrando i suoi effetti! Come se fossimo alla periferia della spruzzata di luce sul paesaggio del tempo. Le sue parti periferiche, ma sempre particelle di luce (illuminazione), stanno cadendo adesso […].


        La luce non era come quella del sole. Era quella che ho visto illuminare la camera da letto quella domenica sera prima che Pinky morisse; era l’innalzamento, credo, quella notte, del velo della limitazione (su di me). Mi ha spaventato poiché giustamente l’ho associata con l’approssimarsi della morte. Immagino che questo significhi che quando/mentre moriamo cominciamo a vedere quello che prima era nascosto a noi, o da noi, e lo shock è grande perché per tutta la nostra vita abbiamo trafficato (fatto affari) con il male. Le prime cose viste sono negative e, quel che è peggio, noi siamo stati parte di questa realtà negativa che, come aveva capito il signor Tagomi, è un vero male, non semplicemente un male secondo un punto di vista. È fondamentalmente autocoscienza: il sè come parte di questo e ora dischiuso (a un occhio più elevato). È l’estrema gratificazione della visione paranoica… si vede il mio male interiore! Questo è universalmente sperimentato come il Giorno dell’Ira, e a buon diritto. ‘Oh, spaventoso giorno!’ ‘Oh, povero me, essere qui in questo giorno!’ Eccetera. Non c’era nulla di inappropriato nella mia reazione.


        Ma quello che è ancora più incredibile è stato la mattina seguente, quando mi sono innaturalmente alzato verso le sette e ho sentito lo spirito (del 3-74) di nuovo dentro di me. Questa volta gli ho chiesto come si chiamava. Ha detto che rappresentava quello che chiamava ‘Il Dio Senza Nome’, che in sé stesso era la vergine, ma non la Vergine cristiana, piuttosto quella romana, che è Astrea. (Ho cercato in Virgilio.) Questa volta, per la prima volta, lei, Astrea ha risposto alle mie domande mentre gliele rivolgevo: non ero passivo, ma attivo. Ho chiesto che cosa avrebbero fatto come giudizio, poiché Astrea, la Vergine o Virgo, è l’Immortale della Giustizia. Lei mi ha risposto candidamente che avrebbero condannato al fuoco coloro che avevano saccheggiato la Terra, e ha citato vicende come la defogliazione nel Vietnam. Io ero felicissimo di sapere che i distruttori della Terra dovessero a loro volta soffrire il fuoco come giudizio, perciò tendo a essere scettico su tutta questa esperienza, vedendola come la soddisfazione di un mio desiderio più che come autenticamente ricettiva; nondimeno quel giorno la mia pressione sanguigna, quando l’ho presa, era normale per la prima volta, prova fantastica del concetto soggettivo alle sette di quel mattino che adesso era tutto a posto. L’arrivo della Virgo quel giorno doveva certamente coincidere con la misurazione della pressione, per aiutarmi in quella che era diventata una faccenda terribilmente importante. Per tutto l’anno mi sono domandato come, in ogni senso reale, potessi considerarmi o immaginarmi guarito quando la pressione sanguigna era in effetti ancora più alta. Lo spirito era tornato come uno spirito calmante, uno spirito tranquillo di Maat come equilibrio e armonia. Dalle esperienze combinate di quel giorno ho provato il più intenso sollievo e gioia, che è facile da misurare. Adesso mentre scrivo questo lo sento rivivere in me, un vero tumulto di gioia. Ritengo che il mio ricovero fisico e lo stato psicologico di quiete (che l’infermiera ha notato) che ho sperimentato provengano direttamente da un intervento celeste; non sto dicendo stronzate. Ero davvero esitante, avevo paura di misurarmi la pressione sanguigna, ma quel giorno ero cambiato, e grazie all’entità estrinseca che era penetrata in me nel 3-74. E poi il giorno dopo ho trovato l’album degli Stone Poneys che desideravo così tanto… eccolo lì, ripubblicato dopo quattro o cinque anni. (Forse la mia lettera alla Capitol è servita a qualcosa!)


        Da allora (adesso questo è un diario) ho fatto alcuni sogni da precog (la zarina dai grandi seni, il grammofono rotto che Tessa cerca di aggiustare, un vasto tentativo della nobiltà russa di aprire bottega in un altro continente, ovviamente un paradigma del PC), e poi ieri notte sogni molto strani in cui leggevo un libro, ancora una volta grosso e serio, di economia… l’economia del movimento socialdemocratico tedesco, che ha avuto inizio dopo la Prima guerra mondiale […].


        Idea per Spaventare i morti. Sogni, ma non sul passato come sono quelli di Peter Proud91; piuttosto come i sogni fatti dagli aztechi sull’imminente arrivo degli spagnoli… visioni del futuro. Come il sogno della Falena, che è un sogno sull’arrivo di una nave, e in stile fs. (In qualche modo ciò è stato usato in Follia per sette clan, quando Ledebur ha delle visioni sulla nave in arrivo. Sogni da precog.) Le città in cui lui stesso sogna di essere sono futuristiche… del secolo venturo! E anche il mio copione per la MBS92, in seguito trasformato in un racconto minore, dove il tizio ha una fobia per un evento avvenuto nel futuro… perché non posso espandere qui l’idea di questa storia? Servirmene per un romanzo? Un uomo che ricorda il futuro invece del passato… addirittura lo sfondo psichiatrico. Autobiografico… anche fino alla mia esperienza che mi ha fatto convocare il signor Kelly: provare stimoli disinibitori prima che arrivassero (in sequenza e intervallo normale). In anticipo, come mere parole e/o segnali luminosi diretti a noi. Ora, avendo letto la voce principale dell’EB sul tempo so che quello che ho visto erano eventi più avanti su per il molteplice prima che fossero entrati nel tempo lineare; prima che fossero ‘esplosi nell’esistenza davanti a noi’. Io li ho visti in meno che la realtà del tempo, ma pur sempre in sequenza, come la prossima bobina del film ancora dentro il suo contenitore, non ancora proiettata. Solo quando il futuro entra nel presente viene proiettata in (ovviamente) questo continuum spaziotemporale di cui noi abbiamo esperienza. Così naturalmente l’ho vista ‘ridotta’ a semplici parole e segnali luminosi; non era entrata nel tempo o nello spazio, aveva solo una sequenza. Non appariva reale (sostanziale). L’universo come blocco di Minkowski93… l’ho verificato senza sapere minimamente quello che stavo sperimentando. È esattamente come quella volta in cui ero un bambino in un ranch e ho visto dentro la gallina morta, ho visto le uova, piccole e schiacciate, che lei fra un po’ avrebbe dovuto deporre, un giorno dopo l’altro… e forse questa scena infantile potrebbe aprire Spaventare i morti.


        [5:182] Sembriamo essere confinati all’interno di una prigione di metallo, ma qualcosa di vitale è segretamente penetrato nell’anello che ci racchiude e ci fornisce assistenza e consigli sotto forma di segnali video e audio. Non ci è visibile l’anello della prigione, né il sistema che invia i segnali, né l’entità che è penetrata dentro di noi. I segnali emergono come da carotaggi scavati attraverso il metallo; sono a colori. Così nella nostra prigione è stato aperto un varco tanto tempo fa. L’aiuto è qui, ma noi ancora rimaniamo dentro la prigione, non siamo ancora liberi. Deduco che l’invisibilità camuffata dei segnali serve a impedire al creatore della prigione di sapere che l’aiuto è qui per noi. I ‘tubi’ scavati attraverso il muro della prigione fino a noi non si possono vedere; si camuffano alla perfezione, come se fossero vivi (anche i segnali sembrano vivi). È come le radici di una pianta infestante (!!!) che nel corso dei secoli sono cresciute attraverso la roccia o il cemento. Le punte di queste radici penetrano e giungono fin qui, nello spazio aperto delimitato in cui siamo tenuti, e poi esplodono in schemi colorati di luce cangiante che si imprimono all’istante su di noi.


        I tubi dei carotaggi sono ad angolo retto rispetto alle pareti della prigione. Forse sono molto lunghi… lunghi anni luce. Il primo grande ben custodito segreto è che noi siamo schiavi, in prigione. Il secondo, che l’aiuto è silenziosamente penetrato attraverso le pareti per informarci. Per farci capire come spezzare l’assedio… che cosa fare e quando. Veramente, tutto quello che può fare è informarci, insegnarci e educarci; non ha potere. I costruttori della prigione hanno tutto il potere. Nel sogno di James-James gli esploratori arrivano attraverso le tante porte: penetrando la parete, per così dire, del palazzo in cui ci trovavamo, migliaia di noi. E io gli ho detto che avevamo bisogno di assistenza medica. Forse il loro aiuto sta passando o passerà dalla sola informazione alla loro effettiva presenza qui (come alluso dalla notizia della Santa Sofia). Nel sogno erano decisamente motorizzati (tecnologia moderna?). Sono giunti in un momento in cui mi sentivo disperato per la nostra situazione medica. Forse quel vero tempo adesso è arrivato (nella mia vita, quantomeno) […].


        La mia esperienza del 3-74: ero dentro la Mente immanente. Come in un utero? Non una semplice analogia, forse. Fatto per crescere. Sia dentro l’organismo genitore che anche isomorfico con esso, ma molto più piccolo e meno sviluppato. Noi siamo in Dio; ci muoviamo verso la comprensione, che richiede ulteriore crescita/sviluppo. Siamo come la fase di ninfa o larva delle zanzare. Di qui il mio sogno sul Laghetto. Di nuovo… Wachet auf94 […].


        Marzo 1974: ho ottenuto il ricongiungimento con il Padre. Oggi 31 maggio 1975 ho fatto un sogno in cui ero di nuovo un bambino negli anni trenta; sedevo insieme ad altre persone a un tavolo all’antica e un uomo mi ha dato una ciotola di cereali. Ho visto che era il Salvatore e ho cominciato a piangere di gioia estatica. Quando mi sono svegliato mi ci sono volute un paio d’ore per riuscire a ricostruire il significato di questo sogno. Quando ero molto piccolo Cristo mi nutrì della Sua Reale Presenza nella tipica forma dell’ospite: il cereale (cioè il pane). Allora l’ho assunto in me e, come nelle parabole del seme di senape e della lievitazione del pane, è cresciuto dentro di me. Più tardi, nella vita adulta, ho sentito un crescente bisogno di aiutare altra gente, soprattutto di nutrirla (per esempio nel 1974 abbiamo donato quattrocento dollari per la lotta alla fame nel mondo). Quello che mi è stato dato è cresciuto e ha cominciato a produrre frutti, o espressione del mio fornire nutrimento: sono diventato per gradi l’Uomo che mi aveva nutrito da bambino. Vista da questa angolazione, la mia esperienza del 3-74 non è qualcosa che mi è caduta addosso dal di fuori, per via della situazione di bisogno (‘incastrato nell’angolo’) in cui mi trovavo, ma in effetti è stata la ricompensa di un processo di crescita durato una vita intera. È stata il culmine di qualcosa di vivo e che avanzava dentro di me; nel 3-74 ce l’ho fatta, ho ottenuto il ricongiungimento con il Padre, vale a dire Cristo come Mediatore mi ha restituito al Padre (non è qualcosa che ho conseguito io, ma sono stato portato a farlo). Così erano presenti sia Cristo che il Padre: Cristo dentro di me, che mi conduceva al Padre. Questo spiega le allusioni a lungo termine che ho avuto sul fatto di essere spostato verso un destino di ricompensa (per esempio il sogno in Canada in cui Kathy e tutti gli altri si tolgono finalmente la maschera, e Kathy dice: «Adesso tutto ti può essere spiegato, di che si trattava.» Io mi muovevo per gradi, passo dopo passo, verso l’incontro con la ragazza dai capelli neri alla porta che indossava la collana con il segno del pesce. Presumo che quando mi sono comportato come il Salvatore e ho dato un’analoga ciotola di cereali a qualcuno ho messo in moto anche in lui o in lei un processo simile; così Cristo ci salva, espandendosi attraverso di noi grazie a questa comunione ‘non autorizzata’ con il Suo Corpo Reale. Il ruolo di Cristo come mediatore adesso mi è chiaro. Un uomo come me non potrebbe mai trovare per conto suo la strada per tornare indietro all’unione con Dio. Perciò Dio stesso inizia il ricongiungimento, ed è Dio come Cristo che agisce per guidare un uomo, in questo caso me stesso, lungo il sentiero lungo, difficile, stretto e confuso fino alla redenzione finale, alla giusta conclusione, che io ho sperimentato. La tragica difficoltà di un uomo non comincia come una situazione in un dato momento della sua vita, lui vi è nato dentro: separazione da Dio. Così Cristo comincia a guidare un uomo dall’inizio; l’intervento è cominciato nella mia vita tanto tempo fa… in effetti, come tanti dei miei sogni mostravano, nella prima infanzia è stato predisposto il lavoro di base: era già attivo. Il 3-74 non è stata la difficoltà, ma la ricompensa. L’ultimo passo prima della resurrezione (trovare l’immortalità) è stato la morte nella tomba, di cui io ho avuto esperienza durante tutte quelle notti insonni. È quanto ha detto Teilhard de Chardin, ogni uomo come Cristo; l’intera specie che si fa strada lungo le stazioni della croce, che è anche quanto afferma Claudia Hambro in Confessioni di un artista di merda quando dice di poter sentire la corona di spine. «Cristo non è morto per noi; è stato un esempio che ognuno di noi deve seguire, e soffrire come ha fatto lui per ottenere quello che ha ottenuto» come si esprime con Jack Isidore (sto andando a memoria). Nessun uomo può morire – espiare – per i tuoi peccati. Sei tu che devi espiare seguendolo come un modello; lui è la guida, il mediatore, non un sacrificio. Cristo non era… ripeto, non era un sacrificio, ma il primo uomo immortale, che ci ha mostrato la via per l’immortalità. Come ha fatto Lui, i passi che ha seguito, è quello che dobbiamo fare noi, a livello individuale e collettivo. «Adesso provate dolore, ma dopo gioirete» ha detto loro95. Quello che ho sperimentato è esattamente la Lunga Notte Oscura dell’Anima come descritta96. Se mi guardo indietro non trovo proprio una spiegazione naturale per la mia prolungata, intensa paura; mi ero trovato prima in situazioni peggiori e non mi ero mai sentito così. Adesso, guardandomi indietro, sono sicuro che un elemento religioso o soprannaturale fosse all’opera in me, muovendosi verso il compimento. Ancora il Salmo 116. Potevo sentire la bara intorno a me nella notte, e poi l’oscurità della notte è stata lacerata per me da molto lontano, l’espressione di una Vasta Mente che pensava intenzionalmente nella mia direzione, con me in testa. La mia paura è scomparsa e in quattordici mesi non è mai più ritornata.


        Jung su Meister Eckhart: Dio è nato nell’animo umano – è sgorgato da esso, e il Regno di Dio è l’animo umano (la totalità dell’inconscio)97. Tutto avviene dentro, ha detto Eckart verso il 1245. La libido viene allontanata (le proiezioni allontanate) dai soggetti esterni; Dio cessa di essere trovato negli oggetti, ma lo è piuttosto nell’inconscio. Quest’allontanamento di tutte le proiezioni è precisamente ed esattamente quello che è successo in me nel 3-74. Un rovesciamento totale. Mi trovo sul terreno solido faccia a faccia con Jung, qui. Dio come entità autonoma dell’inconscio, cioè l’anima, o nato fuori dall’anima. Incapace di essere assimilato nella mente consapevole. La Divina Nascita… nell’anima di un dato uomo! (Capisco Eckhart quando afferma che perciò Dio è dipendente da me; che sono io in qualche modo a darlo alla luce. Fuocovivo, allora? Quello che è mortale – l’uomo – mette al mondo quello che è immortale: Dio. Prima viene l’uomo, poi viene Dio, non il contrario. Questo ha senso. L’inferiore evolve [per così dire] nel superiore, da mortale a immortale. Da Uomo a Dio. Ma aggiungo, allora quel Dio viaggia, si protende indietro nel tempo fino a prima della creazione, e la crea o la mette al mondo. Dio precede l’uomo, che poi precede Dio. Sistole, diastole. Il ritmo dell’universo, nel tempo.) È impossibile per me negare o ignorare che ho fatto quello che Meister Eckhart descrive. Specialmente come spiegato da Jung. Jung chiarisce che avere esperienza interiore di Dio, come lo descrive Eckhart e come è successo a me, significa avere esperienza di lui a livello psicologico, il che è moderno e raffinato, più che primitivo. Questa era la nuova Via che Meister Eckhart delineava nel XIII secolo, l’idea di un dio nato dall’animo dell’uomo e in un certo vero senso dipendente dall’uomo (come distinto dalla Divinità). Si potrebbe dire che ero stato primitivo prima della mia esperienza, poiché avevo proiettato un bel po’ all’esterno; ma ho ritirato tutto nel 3-74, in un intervallo piuttosto breve. Dio non era introiettato o incorporato da me, ma piuttosto rilasciato. Eckhart afferma anche che quando Dio nasce nel nostro animo si smette di avere esperienza del (mero) mondo esterno, e che Dio lo sostituisce; ho avuto esperienza anche di questo, trovando Lui in me, e parimenti me stesso nel centro di Lui. La descrizione di Cristo (Io in te e tu in Me) viene così soddisfatta: punta a quella che viene chiamata ‘coscienza di Cristo’ o il Regno del Cielo, non tanto allo Spirito Santo.


        Eckhart aggiunge poi che questo è successo a un uomo che ha fatto un passo falso (vertreten, se ricordo bene); dopo di che Dio corregge la sbandata dell’uomo e lo riporta al Tao o Logos. Allora questo è il macro/micro/macroschema che io ho tracciato, con Dio che è il grande macro, poi io il micro, e infine un frammento del macro, di Dio, dentro di me nell’esattissimo centro specifico (anelli concentrici). Dio è nel cuore o mente o livello più interno, e anche esterno a tutto; sostituisce il mondo, assomigliandovi come se si fosse transustanziato – infuso – in ogni cosa, connettendo tutte le cose all’Uno. La Divinità macro sarebbe il bramino; la ‘macro’ interna sarebbe l’Atman. Questa Divina nascita, però, credo sia del tutto differente dal Bambino che è nato nella mente, che ha a che fare con un nuovo io, con l’integrazione psichica; invece di dare origine a un bambino, si dà vita a quello che ricorda il Vecchio Saggio (il suo archetipo più vicino). La nascita, non del figlio, ma del Padre! Che questa divina nascita abbia avuto luogo in me spontaneamente, senza che io ne sapessi niente, senza che avessi fatto nulla perché succedesse, senza avere saggezza o conoscenza, senza aver praticato alcuna tecnica… questo è importante, poiché mostra i suoi aspetti inestinguibili. Che giovamento ha portato ai romani uccidere gente e bruciare i loro scritti, se questo può succedere adesso spontaneamente, senza legami transculturali di sorta… specialmente se, come nel mio caso, dopo che l’evento si è verificato, il legame transculturale viene generato ad hoc, a priori, noeticamente eccetera? Dio ha vissuto una volta; è morto, o meglio si è addormentato; si è addormentato in noi. L’animo umano è l’immagine di Dio (Eckhart); da questa immagine Dio viene ricostruito, ricostituito, ristampato: l’originale rinato dall’immagine. (Crypté morphosis ecc.) La forma addormentata o dormiente dentro è Dio Stesso, come Ptath nel romanzo di Van Vogt Il libro di Ptath. Siamo tutti avatar dormienti di Dio, con amnesia. L’animo umano: codificazione DNA per Dio!!! Ma l’uomo non ricostruisce Dio da questo codice DNA: Dio Stesso si ricostituisce da solo. (Occasionale all’essere umano di cui è l’anima.) L’uomo non può dire ‘io sono Dio’ oppure ‘mi sono trasformato/sono diventato Dio’. Piuttosto, Dio lo ha portato al punto giusto in modo da servirsene per ritornare ancora una volta Sé stesso, un evento nel micro, nello spaziotempo. L’umano mortale anticipa solo, come forma di vita inferiore, la Forma che deve venire […].


        Ho riletto l’articolo dell’EB sulle religioni misteriche; queste religioni, specialmente quelle orfiche, evidenziavano l’anamnesi (anche Platone lo fece, e quelli che lo hanno seguito, come Pitagora).LIII Mi domando, ed è forse la domanda più importante: qual è la connessione fra l’essere posseduti dalla Divinità (che io sostengo essere la stessa cosa che trovare il Regno di Dio) e il ricordare una propria precedente ma dimenticata divinità, come nell’orfismo e nel neoplatonismo? È un diventare per la prima volta, o un ritorno? È vecchia o nuova? Ricevere o ripristino? Questo è importante perché se è un ripristino allora siamo, o quantomeno eravamo, divini per natura, e l’abbiamo perso o dimenticato, e possiamo ritrovarlo o ricordarlo, riaverlo indietro. Naturalmente mi chiedo di nuovo: ‘Come abbiamo fatto, se siamo divini, a dimenticare una cosa del genere?’ Questo è ovviamente il concetto della Caduta, questo fatto, se è un fatto; siamo caduti e abbiamo dimenticato, essendo discesi nel non essere, che è la stessa cosa che dimenticare. Rieccomi di nuovo alle mie prime congetture e riflessioni, e sembra non esserci fine a questo, nessuna soluzione. Io so di aver sperimentato l’anamnesi, il che suggerisce l’idea (neoplatonica) del ricordo. In opposizione all’idea cristiana… anche se per noi adesso, duemila anni dopo, avrebbe assunto l’aspetto di una memoria ripristinata, degli eventi di duemila anni fa; cioè, il Salvatore, Gesù Cristo. Questo è ciò che mi confonde. Io ricordo un Salvatore il quale ci ha detto che era un’esperienza nuova, ricordo il suo nuovo messaggio… osservo il paradosso. ‘In una cripta vecchia di duemila anni ho scoperto nuove notizie!’ […].


        L’altra notte mi è venuto il pensiero: ‘La prima delle vecchie profezie sta cominciando ad avverarsi’ o parole di quel tono (controllare sopra). Se dovessi presumere che stiamo per entrare nella Parusia, cosa che potrebbe essere benissimo, ma su una scala cronologica non rivelata, allora caratterizzerei quest’intervallo, a giudicare dalle mie stesse azioni, sentimenti e portamento, dalle mie intuizioni e senso di quello che è, Parusia o no… quest’intervallo mi appare soggettivamente come uno di decisa, addirittura feroce preparazione al combattimento. Non avverto amore in questo momento, nessuno protende le mani per perdonare, capire o abbracciare. Avverto tamburi soffocati e un misterioso movimento, un andare e venire che porta a un assestamento nella posizione, come se ognuno avesse occupato i posti, irrigidito i fianchi, impegnato le postazioni, probabilmente per una battaglia. Forse Elia è stato davvero qui.


        Adesso, dopo quattordici mesi di studio, sono tornato al punto di partenza. Qualcuno è stato qui, attraversando come un’ondata possente la mia vita, le nostre vite, il nostro mondo. Qualcosa è successo; è cominciato con quel fiero spirito pieno di fervore ed evidentemente è finito con ‘Il Buddha è nel parco’, vale a dire ‘Fra noi è nato un bambino’98. Ho la continua sensazione di trovarmi da una parte ben precisa, in tutto questo: ho scelto, o sono stato scelto. Gli ultimi pensieri che mi sono venuti in mente sono stati: ‘Riposa. Verrai guidato quando giungerà il tempo.’ Sento che sto aspettando. I giorni passano. Nulla succede. Ma io sto aspettando e mi sento impaziente: aspetto, nel vero senso della parola. Non il semplice passare del tempo. Questo periodo temporale ha la qualità chiara di essere un tempo di attesa, più che di semplice vuoto, come se le cose fossero sfumate, evaporate, o andate storte. Che cosa c’è avanti? Adesso in qualche modo mi sento come un samurai. Duro e rigido, molto meno sensibile o sentimentale. Il mio sogno recente di restituire scrupolosamente il borsellino rigonfio, pieno di monete, e scoprire che apparteneva a ‘JeBORG’, e che ‘BORG’ era lì intorno… lei è vicina, la figura che è stata con me fin dall’inizio di tutto questo: appena fuori vista. In aggiunta è possibile che la mia intuizione soggettiva – se non percezione – enormemente forte che io sia stato personalmente trascinato nella storia dal potere divino sia accurata. Di certo questo è un modo attraverso il quale il Potere opera: catturando individui qua e là per eseguire di concerto un’azione che avrà in genere conseguenze permanenti, vale a dire nell’arena della storia. Come continuo a dire, sento in modo retrospettivo che Lacrime e molto probabilmente Frolix 8 sono stati entrambi progettati subliminalmente, avendo dentro in forma codificata o stenografica materiale dal Logos o dalla divinità che riguardava il Logos o la Divinità, come minuscola parte di qualche generale schema di comunicazioni storiche; io credo che poco dopo la pubblicazione di Lacrime, per me il subliminale ha varcato la soglia della coscienza, e così fino al 3-74. Cioè, messa in termini psicologici, non potevo continuare a ricacciare oltre la consapevolezza questi straordinari elementi nei miei libri e nella mia vita, ma dovevo affrontarli senza evitarne l’accettazione. Mi trovavo nel bel mezzo, come partecipante attivo, di qualcosa di enorme e spaventoso, ma molto eccitante; e la direzione, così come le istruzioni, in base alle quali agivo risiedeva nell’area di quello che la gente chiama ‘soprannaturale’. Io credo di aver fatto la mia parte sotto la direzione occulta del Logos e poi di aver dovuto combattere come un leone per sopravvivere al contraccolpo. Ma recitare un ruolo nella storia sotto una simile Guida… quale gioia più grande può esserci che averla avuta, sia pure per breve tempo? Il piacere più grande per la ragione più grande; non è l’estensione o l’importanza di quello che ho fatto, ma che l’ho fatto sotto quella Guida, e che quella stessa Guida me ne ha reso del tutto consapevole: un atto gentile nei miei confronti, e probabilmente non necessario. Dev’essere stato un dono d’amore.


        A quel tempo, la mia fortissima intuizione che stavo recitando, e probabilmente avevo già recitato, un ruolo piccolo ma reale nella storia era probabilmente giusta poiché allora avevo una visione assoluta del modo in cui tutto si connetteva e funzionava insieme, che è la visione mistica par excellence. Dovrei presumere dunque che la mia visione del mio ruolo è significativa solo nella struttura mistica del riferimento, in contrasto con il quotidiano in cui gli oggetti sono separati e non c’è un’unità totale. Di fondo quello che ho avuto è comune all’esperienza mistica. Ma era legittimo e reale e io dovrei aggrapparmi a esso (lo sto facendo). Ugualmente reale era la mia consapevolezza di lottare contro un nemico assolutamente maligno intento a distruggermi una volta per tutte… ed era reale anche la sensazione di averlo adescato e portato alla distruzione, di averlo aiutato a cadere nel suo stesso tranello. Tutte queste percezioni erano legittime e accurate; mi erano state rivelate in parte per assistermi nello sforzo di liberarmi da quel pericolo e in parte, credo, come una specie di ricompensa, visto che negli ultimi anni avevo perso così tanto. In effetti avevo virtualmente perso quasi tutti i miei possedimenti materiali, ma avevo guadagnato l’anima, se con anima si intende la consapevolezza della propria identità, dello scopo di vivere, della ragione per agire e dell’ultima destinazione verso la quale ci si dirige. È diventata una vita apprezzabile in mezzo al disastro, alla paura e al caos. Un milione di schegge, frantumi, frammenti e pezzi rotti giacevano tutt’intorno in grandi mucchi, ma nel centro (come se fosse il Tao stesso) io avevo scoperto una forma dischiusa: la mia stessa realtà, nelle mani del Dio che una volta aveva detto: ‘Io non ti trascurerò mai; io non ti abbandonerò mai.’99 Durante tutto questo i più bei passaggi delle Scritture mi divennero chiari, come facenti parte di me e della mia vita, il che è in sé un dono senza pari. Ho conversato con le Scritture, come se fossi a colloquio con un amico. Una volta, aprendole a caso in cerca di consolazione, ho puntato il dito su: ‘Digli che Elia è molto vicino!’100 Io considero Elia uno dei miei più cari amici; è una bella notizia sapere che è molto vicino. Ma ancora, questo rivela l’emersione dell’appagamento del primo degli antichi profeti, che è di straordinaria importanza, se è così.


        [5:193] Ieri sera (2 giugno) ho avuto un’esperienza meravigliosa, davvero mistica, che probabilmente è la prima che abbia mai avuto in senso stretto, poiché si è trattato di uno stato, uno stato alterato di coscienza, con ampia comprensione e intendimento di come ogni cosa si armonizzasse, ma senza tutte quelle accidentali esperienze da sistema percettivo che avevo vissuto nel 3-74 e nel 2-75. Comunque, se anche non avessi mai avuto altro, quella sola (ieri sera) sarebbe bastata per nobilitare la mia vita in modo incomparabile. Però non so come registrarla verbalmente. Collegava ogni cosa, e non è poco.


        Una convinzione di base: la mia esperienza del 3-74 – l’intervento di Dio nel mondo – non è stata un’anomalia, se non per come l’ho vissuta io. In altre parole è stata un evento naturale, regolare, che io semplicemente non avevo mai visto prima; tuttavia è sempre avvenuta, avviene sempre, avverrà sempre. È il perpetuo ristabilirsi dell’equilibrio e dell’armonia, con riferimento al Tao e a Maat.


        Prima di tutto ho cominciato a capire, lungo le linee di Parmenide, quando negava la testimonianza dei suoi sensi riguardo a quello che è (in pratica a quello che esiste), e mi sono reso conto che:


        

          	Non c’è evidenza visiva (organo del senso) di Dio all’opera in nessuna parte del mondo.


          	Devo negare che Dio, quindi, sia all’opera nel mondo, oppure devo negare l’evidenza dei miei sensi.


        


        […]


        Perciò ieri sera mi sono preso la briga di negare la testimonianza dei miei sensi e ho detto: Dio è all’opera nel mondo, ma sotto la superficie, così che il male, anche se empiricamente evidente, non è davvero al comando come sembra essere. Inoltre ho capito che una percezione oltre la realtà superficiale mostra che il male è, o quantomeno è stato in un momento del passato (anteriore all’8-74), al comando in modo assai più profondo di quanto ci facesse vedere; in altre parole il male ha mascherato il suo stesso potere per poterci controllare e renderci schiavi. Così, di primo acchito, una penetrazione nel cuore della realtà l’ha mostrata ancor più maligna, o controllata dal male, di quanto avesse mostrato una semplice analisi superficiale. Comunque sotto l’anello metallico attorno a noi (Roma, come recita la metafora) ho visto che Dio aveva fatto breccia, era penetrato, e in effetti aveva reso vano quel male, l’aveva trasformato in un guscio per mezzo di qualcosa che lo aveva modificato dal di dentro, facendolo diventare il suo opposto… il che mi ha fatto venire in mente il taoismo, e credo che fosse Empedocle, uno dei presocratici, lui o Eraclito, immagino; il punto era che uno di loro aveva argomentato che ogni qualità contiene dentro il suo opposto e se pressata a sufficienza sarà trasformata in esso (lo yin nello yang ecc.) Che cosa questo ha poi prodotto nel mio pensiero sono stati i concetti di palintropo e palintono, l’intera struttura ‘a trampolino’ della realtà in cui ci sono equilibrio e bilanciamento stabiliti come cosa del tutto naturale […].


        Questo è il vero tessuto della realtà. Quello che ho visto è stato un esempio estremo, come spiega il lungo articolo in sei parti del New Yorker sulla crisi costituzionale. C’è stata un’azione estrema, quindi una reazione estrema (effetto parabola). Io ero là e l’ho visto accadere: tutto in me e intorno a me ha cominciato il suo viaggio di ritorno. È giunto il punto di svolta e la Ritirata (per tornare ai Ching) si è trasformata – voglio dire, è stata trasformata dalla Mente immanente – in un’Avanzata101. Questo lo concepisco in termini taoistici e greci; Tao e Mente insieme, come un Tao senziente, pensante, amante; che credo sia Maat. Il 3-74 è stato indubbiamente un’occasione speciale, addirittura unica, ma solo in gradazione (e nel fatto che, per qualche ragione, sono riuscito a vederlo). (Non importa perché l’abbia visto; l’ho visto e tanto basta.) Di qui la mia acuta sensazione che la fine di una lunga bobina di film fosse passata attraverso il proiettore, poi una zona vuota, e poi, ah!, è stata inserita una nuova bobina, una molto diversa. L’effetto parabola che mi portava con sé.


        Devo essere diventato, o comunque essere stato, molto ricettivo (tipo yin) verso le forze attive nell’universo in quel momento. Quando l’esagramma 36102 è cambiato in un altro migliore sono stato trasportato via. Devo essermi reso vuoto (wu), come dicono i taoisti o i seguaci dello Zen (qualcuno comunque).


        Per ore ieri sera sono rimasto sdraiato in un beato stato di trance, sentendo la capacità del mio universo di rimbalzare, la sua elasticità. Non lo si può spezzare: riguadagnerà la sua ‘forma’ dopo qualsiasi deformazione.


        Probabilmente questo è connesso con la visione che ho avuto del gioco in corso fra due persone: mossa e contromossa sarebbero azione e reazione, una reazione che restaura l’interezza, l’armonia e l’equilibrio. Qui c’è di mezzo, e viene svelata, anche una vasta legge del Karma. Non ho bisogno di reagire di persona a ogni cosa; lo farà perlopiù l’universo (il che fornisce una base per capire il sistema etico di Cristo: quando ti colpiscono non colpisci a tua volta, ma piuttosto lasci che lo faccia per te questo Maat universale, o Tao). Davvero, perché il sistema etico di Cristo funzioni bisogna presupporre qualche sistema universale di ricompensa (cosa che Egli fa), molto simile a questo; è importante ricordare che Maat è il giudice dei morti, con la sua piuma pesata sulla bilancia insieme al cuore del defunto.


        Avendo avuto esperienza di questa benedetta comprensione mistica di tutto, ogni cosa in cui mi sono imbattuto dal 3-74 a oggi, mi viene in mente che forse ne posso dedurre che la Parusia non è qui in un senso universale o oggettivo; ma certamente per me, come individuo, è giunta l’intera sequenza di eventi narrati… e nell’ordine descritto. Il che mi fa domandare, se come afferma Meister Eckhart il Regno di Dio è dentro l’Anima di ciascuna persona (cioè, un evento del tutto individuale, interiore), allora non è forse l’intero Regno di Parusia, tutto intero, dentro l’anima individuale interiore di una-persona-alla-volta? Ma se è così, allora perché altre persone non riferiscono la mia esperienza come vissuta da loro? In oltre duemila anni non c’è traccia di un solo rapporto individuale come il mio, con l’eccezione, forse, di Eckhart? Be’, non importa quanto io la faccia breve, avrò dei problemi a spiegarne qualche parte.LIV […]


        Nello sforzo di capire come avviene questa direzione inversa parabolica mi rivolgo a I Ching (ahimè, a memoria) a proposito dei ‘semi del futuro sepolti nel presente’. I semi del futuro, nascosti, sono sempre qui, se avessimo un sistema per vederli, il che potrebbe significare una discriminazione figura-sfondo; comunque al momento mi trovo in un’improvvisa eccitazione frenetica poiché visti in questo modo tali ‘materiali del Logos’, come li ho chiamati, come il sogno in Lacrime, più la canzone dei Prelude After the Goldrush… sono quelli molto probabilmente – evviva!!!! – i semi del futuro che emergono come frammenti di quel futuro incombente, coerente, adesso. Questo li separerebbe da tutti gli oggetti e costituenti che sono puramente parte del presente. Quanto sarebbe straordinario vedere tutto a un tratto (credereste a uno speciale scintillio luminoso di color rosso e oro???) quei semi dovunque giraste lo sguardo. Vedreste il domani! Vi ammalierebbe, come se il tempo si fosse mosso all’indietro: il futuro che costruisce sé stesso qui e adesso. Allora si potrebbe discernere la forma delle cose future, lo schema che emerge. (O forse no.) Be’, allora per questo motivo quello che ho visto sembra indicare la Parusia, così torniamo di nuovo a essa come evento oggettivo imminente!


        C’è un gran mistero sul Regno di Dio, quanto a dove si trovi, e sulla Parusia in generale; è in voi, ma anche in mezzo a voi, ed è invisibile ma reale. Deve voler dire che è transpersonale. Quando partecipi (sì, è così), quando entri in essa… Egli non ha usato questa parola chiave? Ci entri, dunque già esiste prima di te e al di fuori di te, il che indica un’esistenza oggettiva (contrasto, ‘sono entrato nella tristezza’, uno stato della mente). È reale ed è lì; uno dopo l’altro ci entriamo, oppure no. Attraversiamo ed entriamo, guidati dal nostro pastore. In risposta al suono della sua voce. Un luogo di sicurezza e di pace, dove rimaniamo con Lui. Troviamo la strada per raggiungerlo. Ricordo la mia vivida esperienza del marzo o aprile 1974 in cui vedevo un portale o un’arcata con al di là un mondo illuminato dalla luce argentea della luna, e lettere greche… silenzio. Ho potuto attraversare il passaggio ed entrare in quel mondo che si trovava al di là; potevo vederlo con chiarezza, all’inizio qui, poi là, ora laggiù, che scintilla e attende, aperto a me. Non in un’apparizione fugace, ma visto più e più volte.


        Non si è trattato di uno stato soggettivo; è stata una percezione di qualcosa di reale che gli altri non potevano vedere: una gestaltizzazione di figura-sfondo. Ho visto distintamente la soglia, più di una volta: era multilocata e autentica. Non onnipresente, ma multipresente. Il Regno Segreto, nascosto.


        Sono sfiorato da un attimo di paura; allora non sono forse riuscito a passare attraverso quel varco e a entrare? Credo di esserci passato attraverso, perché dopo averlo visto (era stato molto prima) avevo avuto la sacra perdita e i sogni del vuoto, o visioni, esperienze di trance visionaria, in cui ero con Dio: questo è successo dopo, ne sono sicuro; sì, è stato in seguito, dopo il sogno di Carmel che l’ha introdotto. Dunque sono entrato […].


        Quand’ero piccolo avevo l’abitudine di procurarmi grosse scatole e contenitori di cartone per giocarci dentro… è come se, attraverso il passaggio del portale, avessi trovato il modo di tornare alla pace e alla sicurezza di quelle scatole della mia infanzia. Dio mi ha portato infine alla salvezza, finalmente alla presa di coscienza della salvezza, la salvezza che agognavo e non avevo nemmeno allora (a cinque anni). Vista in un altro modo forse si può dire che sono stato portato al sicuro nell’ovile, dopo essermi smarrito per tutto il territorio. In un modo o nell’altro stiamo parlando dello stesso posto. Adesso sento una grande serenità, finalmente, per la prima volta nella mia vita. Questo intero periodo, incluso il 3-74, è stato difficile; ho dovuto lavorare duro e darmi molto da fare dopo la mia illuminazione (3-74), per tutti questi quattordici mesi, scrivendo di questo come sto facendo, leggendo, facendo ricerche, scrivendo e meditando allo scopo di capire. Credo di essermi logorato più con questo che con qualsiasi altro scritto precedente, qualunque romanzo o gruppo di romanzi. Ho imparato molto riconsiderando la mia esperienza. È stata come andare a scuola. Che risultato ho ottenuto (a questo punto della mia conoscenza)? Ho attraversato lo stretto passaggio a metà del 1974 e adesso mi si dice che Egli tornerà per il mondo stesso, molto presto. Così un’esperienza individuale diventerà/diventa un’esperienza comune di gruppo, o collettiva, o oggettiva, da parte del nostro popolo in generale. Come per altre domande, la risposta alla domanda ‘È soggettiva e individuale, oppure obiettiva e generale?’ è ‘Tutte e due le cose’ […].


        Se dovessi andar fuori a dichiarare che sono stato cambiato (nel senso di Paolo: ‘Ascoltate! Io vi rivelo un segreto sacro: tutti dobbiamo essere cambiati’ eccetera102), allora se qualcuno mi credesse – se – mi direbbe: ‘Il tempo profetizzato è giunto.’ Credo di essermi sbagliato, ma se è così, che sono cambiato, allora che cosa è successo che debba ricordarlo così tanto e disvelarsi nel corretto ordine e produrre i risultati attribuiti? D.: Come fa la mia esperienza del 3-74, aggiornata, a differire da quello che è stato profetizzato? Paragonare le due cose. Metterle a confronto. Scrivere un saggio sulla differenza.


        Questo è il modo di metterla: ‘Che devi fare per entrare nel Regno dei Cieli?’ Poi la lista che segue si conforma alla lista che uno traccerebbe, in sequenza, di quello che ho sperimentato, e prima ancora di quello anche fino al periodo angoscioso – perso – che è durato mesi, se non anni. Quello che ho passato, sia brutto (prima del 3-74) che bello (dopo il 3-74) doveva essere attraversato, come un enorme autolavaggio spirituale trascendentale… un sistema per rimettere a lucido un essere umano, così complesso da non potersi descrivere, iniziando con i sogni dei mostri volanti con colli di cavallo (draghi) e poi aumentando in chiarezza con le rapide sequenze di disegni a colori, e la seconda notte è stata, se di qualche sezione si può dire che lo sia, il momento in cui lo Spirito ha cominciato a riversarsi in me e su di me. L’inizio, in altre parole, del Nuovo. Fino ad allora non era stato altro che i diversi aspetti di me che perivano… morivano. La rinascita ha avuto inizio con i disegni; il momento di svolta nell’orbita parabolica era cominciato. Stavo rientrando nella vita mentre la nuova vita rientrava in me: ‘Dall’alto’. Una cosa notevole di tutto questo è che se mi dicessero, con severità: «Devi fare (esperienza, passare attraverso) molto per entrare nel Regno dei Cieli; non puoi farlo come sei, devi essere molto cambiato, e ricevere lo Spirito» eccetera, io posso dire: «Lo so.» (O credo di saperlo. Spero di saperlo. Spero di non avere solo hybris quanto a questo. Spero che non mi stia solo vantando. Se è così mi dispiace.) Credo però, sul serio, che la cosa più convincente di tutto questo quando lo guardo in modo obiettivo è che, tornando indietro con il pensiero, io ero realmente abbattuto, denudato, ridotto al mio puro scheletro, come un insetto che ha filato un bozzolo, e poi ho attraversato mesi di processi ricostruttivi eccezionalmente e veramente inimmaginabili, tutti accidentali per me, che mi hanno migliorato, mi hanno insegnato, mi hanno alterato – be’, la sola parte della ‘possessione’ mi ha rifatto davvero nel modo più fondamentale – e chiaramente mi hanno ricostruito nel modo più completo che si possa immaginare.


        

          	Credevo di essere qualcun altro.


          	Da un altro periodo temporale.


          	Morto da secoli e rinato.


          	Una persona cristiana santa.


          	Parlavo un po’ di greco attico e ricordavo Roma.


          	Volevo un nuovo nome e mi sono spuntato la barba.


          	Tutti i miei interessi e le mie abitudini sono cambiati.


          	Le mie idiosincrasie linguistiche sono cambiate in modo permanente.


          	Anche il modo in cui marginavo le pagine è cambiato.


          	Ho scritto a persone alle quali non avevo mai scritto prima.


          	Ho aderito a organizzazioni religiose di cui non avevo mai sentito parlare.


          	Tutte le mie simpatie politiche di una vita sono cambiate radicalmente.


          	Chiamavo i gatti ‘lei’ e i cani ‘lui’.

        Ergo: Colui che era vivo è morto, e adesso qualcun altro vive in me, mi ha sostituito.

      


          	Parlo con Dio e Dio mi parla.

        Be’, che si può chiedere di più a una persona trasformata? Conosco il futuro e le cose al di là dei miei sensi, ma questo lo salto perché non sono sicuro che conti.

      


          	Ho smesso di bere vino e ho cominciato a bere birra.


          	Sapevo che gli aerosol spray sono letali; come le sigarette.


          	Potevo discernere il male e decidere che cosa era vero.


          	La mia scrittura non è cambiata (per dare un po’ di continuità).


          	Sono guarito dalla maggior parte dei miei disturbi quasi-fisici.


          	Da allora passo gran parte del mio tempo a studiare teologia.


          	Il livello della mia intelligenza è cresciuto… inclusi memoria e velocità di lettura, e pensiero astratto.


          	La mia percezione della profondità è migliorata.


          	Operazioni mentali che mi lasciavano perplesso ora sono facili (cioè, adesso il blocco mentale sembra sparito).


          	Le mie proiezioni psicologiche sono state rimosse.


        


        L’unico problema è: non sono, in nessun senso conosciuto – forse in nessun senso e basta – spiritualizzato o elevato. In effetti sembro ancor più meschino e irascibile di prima. Certo, non colpisco nessuno, ma il mio linguaggio rimane pesante e sono bisbetico e prepotente; i miei difetti di personalità rimangono inalterati. Nel senso accettato non sono una persona migliore. Posso essere più sano (magari nemmeno quello, vedi la pressione sanguigna), ma non sono una persona buona, anche se le mie emozioni e i miei umori li tengo meglio sotto controllo. Forse ho solo un bel po’ di strada da fare, ancora.


      


    


  




  

    

      

        Ho un improvviso, nuovo pensiero sul Vinland e sugli ‘Stati Portoghesi d’America’ e via dicendo. Nessuno viene qui in un Nuovo Mondo e noi non andiamo (vale a dire, con i voli spaziali) in un Nuovo Mondo, ma questo mondo verrà trasformato in un nuovo mondo. Questi sono simboli di rinnovamento per il nostro mondo, riferiti alla primavera. Sono immagini da precog di come diventerà per noi essere qui, su quello che è diventato un vecchio mondo svuotato e logorato: la rinascita.


        Queste sono tutte chiavi, molte, su come sarà: il futuro trasuda all’indietro fino a me nei miei sogni. E sogno spesso erba verde e umidità… come un parco o giardino. Se solo potessi immaginare…


        E così a letto.


        Ma quanto alla mancanza di un conveniente miglioramento spirituale in me… forse abbiamo troppo la tendenza a considerare le pie trasformazioni come quelle che Egli desidera in noi. Forse questi sono i nostri modelli per il molto puro; in fin dei conti Egli considererebbe l’individuo, credo, e non ci costringerebbe all’interno di uno stampo preciso. Sono stato cambiato, ma non in tutti i modi; sono stato migliorato, ma non secondo i modelli umani. Posso solo sperare di star obbedendo alla Sua volontà e non alla mia.


        Non mi conformo alle mie personali vedute su quello che è buono, ma forse alle Sue sì.


        Potrebbe essere un’importante osservazione o intuizione affermare che non ho avuto un’esperienza religiosa mistica, con Dio… come tale; ho incontrato, o scorto, o percepito, o sperimentato (assimilato la Ding-an-sich nella sua totalità), quello che chiamiamo universo, e ho scoperto che è vivo, saggio, attivo (Sistema di Intelligenza Vitale Vasto e Attivo) e di sostegno alla vita, come la nostra. Solo per gradi – e per un processo di eliminazione – sono arrivato infine a chiamare tutto questo ‘Dio’. L’ho fatto perché quello che ho sperimentato, e nient’altro, a parte forse la Mente immanente, viene abitualmente chiamato così; comunque questo è più che una mente, essendo anche attivo (come Ptath l’artefice). In tal modo sono giunto all’idea di aver trovato Dio lungo linee che non mi hanno comportato il ricorrere a concetti o soluzioni facili. In un senso molto reale ho cominciato alle origini del pensiero, senza preconcetti o aspettative, e ho inventato, per così dire, le categorie che usavo, che dovevo usare, quelle nelle quali mi imbarcavo. Credo che se non mi avesse preceduto nessuno in questo sarei arrivato lo stesso a queste conclusioni; voglio dire, se non ci fosse stata alcuna conoscenza umana di Dio o degli dèi, o se non avessi mai sentito parlare di questo (per esempio, se fossi nato in una società totalmente atea con la totale soppressione di informazioni su Dio, realmente o in termini di credenza storica), sarei poi andato dalla mia gente e avrei detto loro che Egli vive.


        […] Per tornare agli ‘emisferi di Magdeburgo’ di Heinrich Zimmer104, probabilmente se non certamente le mie percezioni dell’universo esterno si sono chiarite e sono diventate lucide e totali poiché il mio mondo interiore, la mia psiche, si sono chiariti e sono diventati lucidi, un’unità totale: esterno come interno, interno come esterno. In termini junghiani ho bruscamente integrato i contenuti della mia mente, con risultati spettacolari (di qui tutti i sogni sull’alchimia e sul periodo greco). (Ho attinto agli archetipi dell’inconscio collettivo, proprio al fondo.) Questa è la strada; è così che si fa, integrazione totale. Questa è la strada che porta a Dio, rimuovendo ogni proiezione, riconciliando gli opposti, rilasciando tutta la libido. La trasformazione dall’ego nel vero io. Ma… Come ho fatto a ottenere questo mentre me ne stavo sdraiato nella mia camera ascoltando dozzinale musica rock, senza nessun aiuto dall’esterno (meglio: l’aiuto di nessuno). Spontanea integrazione psichica, la meta della psicologia analitica. Ho affrontato il viaggio nell’inconscio che descrivono Jung e John Weir Perry105 (periodo prima dei disegni). (Ricorda il Bardo Thödol.) Forse si potrebbe dire a buon diritto, come a volte penso, che il mio viaggio psicotico è cominciato sul serio nel 1970, il giorno in cui Nancy e Isa se ne andarono di casa e io ascoltai in continuazione il disco di Paul McCartney. Ero stato ‘nevrotico’ fino a quel giorno, ma a partire da allora ho subìto un collasso mentale e sono sceso nel mondo dei sogni e degli incubi e del sonno a metà, nel quale mi muovevo in modo solo parzialmente consapevole… sì, le cose stanno così, proprio così, e non bisogna mai dimenticarlo per capire questo: ho affrontato questo viaggio dalla metà del 1970 al 3-74, quando sono tornato su dagli abissi alla chiara luce del sole, integrato e intero, per la prima volta nella mia vita, riportando con me la perla di grande valore… così dimostrando che John Perry aveva avuto ragione. Durante questi anni ho vissuto in mezzo a enormi proiezioni archetipiche di un tipo collettivo; sì, è così. Che mondo di demoni e via dicendo.


        Quattro anni in quello strano mondo subacqueo… per shock e dolore, vagabondando come un’ombra in quello scenario, in mezzo alle ombre.


        Bisogna anche capire che la parte del viaggio (1970/74) è stata caratterizzata da un acuto primitivismo di prospettiva da parte mia, la cosa mistica di cui parla Lévy-Bruhl106 (credo di star parlando di schizofrenia, qui, non di depressione maniacale). Ma questo indica che l’esperienza del 3-74, che è stata un reingresso, è non-psicotica, un’esperienza guarita, e le proiezioni rimosse indicano un punto di vista o funzionamento sofisticato non primitivo. Come afferma Jung citando Meister Eckhart, ritirando le mie proiezioni ho sperimentato Dio psicologicamente, come un evento interiore non invischiato con gli oggetti esterni, ma puramente così: in modo autentico. Messa in un altro modo, dando inizio ai disegni cromatici mi sono evoluto lungo duemila anni di storia-evoluzione-crescita-psicologica umana. Così una personalità molto arcaica si è ridestata in me, all’improvviso, vale a dire l’adulto che non ero mai stato in tutta la mia vita. Sepolto in fondo al mio inconscio collettivo per tutti questi anni, possedeva saggezza spirituale e pratica acquisita dagli archetipi. Perciò dico che questa nuova personalità o persona è stata creata dai livelli più profondi della mia psiche, un bambino o piuttosto un uomo nuovo dall’esperienza e dalla saggezza collettiva della razza, e che ha una incontestabile superiorità sul mio stesso ego originale. Questo si adatta alla descrizione di ‘nato di nuovo’, per quanto può essere possibileLV. Dalla pazzia alla sanità e a un nuovo, migliore io. Credo che dovrei sentirmi libero di attribuire la mia guarigione a Dio, come miracolo della sua opera… come quando Gesù fece recuperare la vista al cieco: dimostra l’amore di Dio. Di certo non mi sono guarito da solo, ed è difficile razionalizzare che in qualche modo è stata un evento spontaneo, vale a dire non causato. Lo saprei, no? Non ho sentito la voce del mio ‘medico’, sia nei sogni che mentre ero sveglio? Ammesso che ci sia un medico, chi altri potrebbe essere (Esculapio era un avatar di Lui) […].


        Mentre sei morto il Regno ti rimane invisibile. Credo che nel 2-75 ho cominciato a vederlo. È un Regno spirituale, e nel processo di divenire reale (fisico, letterale, visibile). Noi siamo i morti, come in Ubik, che devono essere destati dal suono della Sua voce. Ma non destati alla vita fisica, bensì a quella spirituale (come il chicco di grano non viene su come era stato piantato). (Ma viene su in un corpo nuovo, spirituale, migliore.) Ecco perché quando ho visto il Re, Egli stava danzando in mezzo ai solchi… che è dove il grano giace addormentato (nella morte); in qualche modo ha emesso un suono, una forma di musica. Egli, il Re della primavera, stava richiamando il chicco addormentato alla vita, da dove era sepolto fra i solchi; questo è ciò che significa la primavera, e la sua voce. Così si dice di Dioniso che è ‘un dio della vegetazione’ e il mistero di Elisio come un chicco di grano piantato nel solco è rinato, e la tomba equivale al solco… l’umano morto, sepolto, è rinato. Questo è ciò che ho visto nel 2-75 senza (come al solito) capirlo. Mentre Egli richiama i chicchi di grano, che sono morti nei solchi, richiama noi che siamo morti (nelle nostre tombe), esattamente come l’ho descritto in Ubik (la voce di Runciter, il loro amico che è morto ma che è tornato per loro, per aiutarli) […].


        La vita ‘solitaria’ di cui sia Cristo che Paolo parlano come di un’afflizione [è] in antitesi alla pannocchia di granturco in cui tutti i chicchi vivono insieme una vita di comunità; era una pannocchia di grano a essere sollevata in occasione dei Misteri eleusini, per dimostrare il mistero; io credo che il mistero sia che il chicco (i chicchi) solitario verrà piantato, poi crescerà di nuovo in una vita di comunità, un corpo collettivo di cui Cristo è la testa. Paolo nella I Lettera ai Corinzi chiarisce perfettamente che la resurrezione è in un corpo spirituale, in opposizione al precedente corpo fisico107; come nel neoplatonismo noi possiamo aspettarci di ascendere a un universo spirituale ‘dell’anello successivo’ in un corpo spirituale, immateriale, immortale, lasciandoci questo alle spalle. Esso crescerà da questo dopo che questo sarà morto e sepolto, come succede al chicco di grano/granturco nel solco; quello che verrà dopo è differente. È un completo fraintendimento aspettarsi – o addirittura volere – che si possa riavere indietro l’originale corpo fisico inferiore ‘solitario’; è di una metamorfosi che stiamo parlando: Paolo lo chiarisce alla perfezione nella I Lettera ai Corinzi. Il corpo incorruttibile non è un corpo fisico, come questo solo eterno, ma un corpo spirituale. La morte viene considerata una via d’accesso, con qualcosa di meglio dall’altra parte, esattamente come la porta che ho visto a marzo e aprile 1974, come un’arcata greca, con la luce della luna e l’acqua limpida al di là, che era tutto quel che vedevo, di qua e di là. Uno studio sulle altre religioni misteriche (tutte basate sul morente dio lunare Osiride) dimostra questo. Di tutte le cose (visioni) che ho visto, nessuna è più significativa del vano d’accesso a volta o ad arcata con la scena dell’acqua greca e dell’isola notturna, così bella è così piena di pace dall’altra parte. Non si è trattato di una visione trasformata di questo mondo (come con l’anello di ferro e il tempo della tarda primavera e il palazzo Santa Sofia), quello era di certo un passaggio per un altro mondo. Non verso la morte: la morte era il varco, il passaggio, con la vita al di là. Era un’entrata piuttosto stretta. (Quando ho visto quella porta? Dev’essere stato dopo l’operazione alla spalla, o più o meno in quel periodo, perché subito dopo la morte di Pinky ricordo di averlo visto, sano e col petto in fuori, infilarsi in quella porta e fare capolino nel nostro mondo.) (Mi viene in mente adesso che la porta aveva sempre le proporzioni del Rettangolo Aureo.) E all’inizio l’ho visto come un disegno geometrico del Rettangolo Aureo, completo di indicazioni con lettere greche agli angoli ecc., a quel punto non ancora proiettato nel mondo, trovato lì come porta d’accesso e in 3-D, ma ‘nel mio terzo occhio, o mente interiore, o occhio della mente’, non ancora fuso con il paesaggio; in seguito, ogni volta che l’ho visto, ho davvero riconosciuto il Rettangolo Aureo nel mondo reale, l’ho visto bene, ma come un passaggio, e ho visto quel delizioso mondo pieno di pace e tranquillità dall’altra parte, che aspettava. Ripensandoci adesso ho capito che il discernimento di questa porta a forma di Rettangolo Aureo all’interno del mondo reale, qua e là, era nell’identico ordine dell’anello di ferro, Dio nella spazzatura del vicolo, tutto il resto, specialmente uguale al vedere la primavera nel 2-75. È stato un evento di grande importanza, e da non ignorare o dimenticare; è stata un’altra trasformazione del paesaggio, un’altra visione del prossimo mondo o della Nuova Creazione. Su due piedi direi che il messaggio era: si può andare da qui (questo mondo) a lì, vale a dire, all’Universo Spirituale. È immediatamente a portata di mano, se solo riuscissimo a vederlo. Quello che viene visto attraverso la porta non è superimposto sul nostro mondo, ma si trova al di là di esso. Per esempio lì è notte (mentre qui è giorno). Sono sicuro che è ‘dall’Altra Parte’, e bisogna morire per arrivarci; in fondo Pinky, dopo la sua morte, subito dopo, ha guardato indietro da lì verso questo mondo. È un altro posto, del tutto un altro tempo. Non credo che sia il Regno di Dio, credo che lo sia ogni altra cosa di cui ho avuto esperienza. Se davvero è una visione fugace attraverso la soglia nel Prossimo Mondo, allora il Prossimo Mondo (almeno per me) assomiglia molto alla Grecia minoica, come l’Egeo e Creta (dove avevano luogo molti dei miei sogni visionari). (Anche, da dove venivano Zagreo/Dioniso.) Tutte le banalissime, rigide, imbalsamate, ingessate descrizioni e pose dei cristiani su di esso sono perlopiù una fila di spade per proteggerlo; una volta entrati è incantevole. Ci si può sedere su una panchina greca e rilassarsi nel fresco della sera […].


        Ho continuato a sognare di noi come animali in un laghetto stagnante, interpretando questo come il nostro pianeta. Ma immaginiamo che non sia il nostro pianeta, bensì l’intero universo dello spaziotempo visto da quello successivo (tipo neoplatonico). Allora i ‘palloni pieni di elio’ che si sollevano… quelli sono le nostre anime. Questo è anche lo stadio successivo nella nostra evoluzione. Ma il laghetto è diventato tanto stagnante, adesso: pochi ‘palloni’ si sollevano. È triste… dobbiamo essere una prima fase di una forma di vita che si metamorfosizza in un continuum spaziotemporale più alto. Questi sogni/visioni non erano punti di vista di intelligenze extraterrestri, ma di natura religiosa, una penetrazione religiosa nella nostra condizione. Forse è in fondo al laghetto che sentiamo la sua voce. Io credo che la vera consistenza di quei sogni/visioni sia che si può sviluppare una visione operativa (totale) basata solo su di essi, ma tutto quello di cui si occupa la religione… la nostra situazione ecc. È tutto lì dentro, da qualche parte.


        Non siamo tanto ‘morti’ o mezzi morti, ma mezzi vivi… esattamente come si dice in Ubik, ma funzioniamo nell’altro modo: la parte mancante non è mai stata viva, si trova davanti a noi, non dietro di noi. Non ne siamo stati privati. Una volta non l’avevamo. Dobbiamo ancora averla, stiamo lavorando per riuscirci, veniamo attratti, chiamati (come dall’élan vital dell’evoluzione, della vita) verso (all’insù verso) di essa. In fondo un tritone è ‘vivo’, ma è solo parte della vita che alla fine porterà a termine (se tutto va bene). Come dice Paolo, il corpo fisico (che noi abbiamo) viene prima; poi quello spirituale (che non abbiamo, che Cristo ci dona). Accidenti, veniamo cresciuti qui (in questo laghetto), e assistiti (da tutti i lati, il che è quanto ho visto) […].


        In Aristotele l’unica anima delle tre che è immortale è quella che cerca per conoscere (cerca la Sofia).


        ‘I miei divini figli, che sto preparando’ (sogno).


        [5:311] Ho fatto il sogno più straordinario in cui si rivelava la duplice natura di Cristo. Assumeva la forma di un dittico medievale nel quale, sulla destra, veniva mostrata la natura interiore di Cristo in un’immagine indistinta, ma che ricordava il dipinto fatto da Michelangelo della Sibilla di Delfi. Sotto quell’immagine sulla destra era scritta la parola LEI e poi la parola SEGRETA. L’immagine sulla sinistra si distingueva chiaramente: era il burattino Pinocchio. Un burattino con i fili, vale a dire mosso (animato) dall’alto. L’immagine del burattino era quella di un semplice modello di umano, molto legnoso, molto privo di vita intrinseca; aveva addirittura delle scarpe pesanti per ancorarlo a terra, per conferirgli l’apparenza della concretezza. Proprio nel bel mezzo dell’intelaiatura, sotto le due immagini ed equidistanti da entrambe, apparivano le tre linee ininterrotte del trigramma Ch’ien108, quello della mascolinità creatrice; questo si trovava all’esterno del dittico, e perciò offriva una rappresentazione all’infuori, verso il mondo (l’esterno), di pura, non adulterata, assoluta mascolinità. Tenendo a mente che la parte femminile (e io credo superiore) – chiamata lei – era identificata anch’essa come segreta, deduco da questo sogno che la presenza della componente femminile nella duplice natura è un segreto, che probabilmente va mantenuto tale; e poi non si rivela nelle azioni o nei modi di Cristo, che ovviamente protegge il segreto. Che la natura maschile sia ‘operata’ da una interna femminile non è mai stato affermato da nessuna parte, altrimenti cesserebbe di essere un segreto. Posso concludere che qui è rappresentata la Hagia Sophia. Ricavo molto dalla rappresentazione di questo dittico; per dirne una, ho la sensazione che anche se mostrata in modo delicato, la parola ‘segreta’ sia un’ingiunzione rivolta a me perché tenga la bocca chiusa. È la prima prova che ho avuto che ci sia davvero, come lo chiama Paolo, l’elemento dei segreti sacri nel cristianesimo esoterico (cfr. quanto afferma la CIC). Sono stato iniziato almeno a uno di questi segreti sacri; cioè, che la natura più profonda di Cristo è femminile, vale a dire la Santa Sapienza. Che Egli ritornerà non è un segreto. Un altro segreto è la relazione fra gli sciamani della cultura greca e Cristo/lo Spirito Santo, ovvero la teolessia indotta da Dioniso. Nello specifico, però, mi si dice di darmi una calmata per quanto riguarda la natura femminile di Cristo. Segreto significa segreto. (Presumo che i primi cristiani, che subirono la teolessia attraverso il suo Spirito, questo lo sapessero; e non lo dissero. Che si tratti della Sibilla Cumana e anche di quella Delfica dimostra una continuità rispetto alle religioni misteriche della Grecia, e alla cultura greca, anch’essa non rivelata.)


        Così diverse culture (3) sono coinvolte: quella ebraica, quella greca e quella romana. Sospetto anche quella iraniana: la mente saggia o buona, Ahura Mazd.


        Comunque nel sogno (p. 1) c’era del materiale ammonitorio, credo, perché non veniva dato nulla di nuovo a parte la parola ‘segreta’; il resto mi era stato già detto. La domanda è, perché dovrebbe essere tenuto segreto? Probabilmente per l’ovvia ragione che la gente non lo accetterebbe adesso e non lo avrebbe accettato nei tempi antichi o nel Medioevo. Sto pensando a quello che disse Wilhelm Reich a proposito delle religioni e società matriarcali in opposizione a quelle patriarcali, e poi a quello che ho detto io nel mio discorso di Vancouver, la mia speranza e aspirazione a un amalgama delle divinità maschili e femminili, che è esattamente quello che il dittico ha dimostrato essere Cristo (con la predominanza femminile, che per me va benissimo). Sì, in quel discorso ho anticipato questo, il prossimo ciclo della società umana, ed ero pronto per esso, soddisfatto e ansioso. Avrebbe combinato il meglio di entrambi, la sizigia, un atteggiamento maschile di presenza forte unito all’amore e al calore femminile. Il dittico ha mostrato una sizigia, certo, maschile fuori, femminile dentro. Fisicamente vedremmo un uomo, ma spiritualmente avremmo l’esperienza di una donna.


        Sapete, il burattino Pinocchio potrebbe anche essere stato la marionetta di un ventriloquo. Che strana immagine! Con l’entità animata sulla destra, cioè come pitturata tipo affresco. Il burattino non aveva vita propria: era inerte e silenzioso. Cristo sulla croce ha detto ‘Mio Dio, perché mi hai abbandonato?’, e questo forse significava che al momento lo spirito animatore interno aveva abbandonato Gesù e si era sollevato verso l’alto: quale altra interpretazione è possibile? Il che ci dice, non è vero?, che abbiamo una connessione fra lo Spirito animatore e Dio; è stato lo Spirito di Dio, ovvero la Sapienza di Dio. Suppongo sia più accurato considerare Gesù Cristo una sizigia piuttosto che una femmina come tale, ma lo spirito precedente, precedente all’incarnazione, era femmina, e immagino che lo sia di nuovo. In entrambi i casi stiamo parlando della Santa Sofia: proprio lei. Bene, se la Santa Sofia – voglio dire quando – la Santa Sofia sarà di nuovo incarnata, immagino che si sarà formata un’altra sizigia, e di nuovo sarà corretto pensare a essa come a un lui-lei più che come lo Spirito non incarnato: lei soltanto. Il lato umano, vale a dire maschile, non dev’essere sminuito; questo è il legame, la fusione, fra il sopralunare e il sublunare. Questa fusione è significativa e non dev’essere persa di vista come tale. Lo spirito animatore femminile esalta l’uomo allo stato di Dio o comunque di un dio. Il trigramma Ch’ien piazzato proprio al centro rivela il mistero: che la fusione produce un risultato maschile, nonostante la natura femminile della figura animatrice. Abbiamo un miracolo, questa trasformazione dei sessi, che l’immagine del sogno mostra essere reale (cioè, esce fuori Ch’ien, non Kun, come si potrebbe prevedere). Nulla tradisce il segreto, nulla. Mi viene in mente un ulteriore pensiero. Lo Spirito Santo non è capace di conferire immortalità? Sì. Allora la Santa Sofia (lo Spirito Santo) non ha conferito immortalità all’uomo Gesù, così che lui ‘di per sé’ vive ancora? Sì, dev’essere così, oppure tutte le nostre speranze sono infrante. Forse allora lo Spirito Santo, il Paraclito, è ancora la sizigia; non è certo, in effetti è improbabile, che come dicono i TDG109, che l’uomo Gesù sia morto, morto per sempre: poiché se lo è, allora lo siamo anche noi.


        Caspita. Ho visto nella natura (essenza) della seconda incarnazione, e nel farlo avverto un senso più forte della sua imminenza. La Trinità è un mistero in riferimento alle sue nature e persone, ma (mi è stato detto nel mio sogno) così è la natura della Santa Sofia incarnata: due persone, o piuttosto (sic!) due essenze! Che formano una persona! Se la Trinità è reale, allora non abbiamo forse una quaternità, con l’uomo (Gesù) che è la quarta persona?


        Questa rivelazione ammonitrice non sarebbe stata necessaria se lo Spirito non stesse per incarnarsi, credo. Di certo un avvertimento che mette in guardia come questo avrebbe luogo solo se la seconda incarnazione fosse imminente. (Può darsi nel corso della mia vita, anche se potrei affidarlo alla stampa, che potrebbe estendersi magari nel futuro.) In ogni caso concretizza il secondo avvento, nella mia mente, come molto imminente e molto reale.
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        Il burattinaio parla attraverso il burattino. Che dunque è un altoparlante per il dio, gli dèi o Dio. Non è quanto rivela il sogno? Il componente umano dovrebbe essere una struttura chiara e limpida attraverso cui la Divina Sapienza può esprimersi senza impedimenti. La sua espressione non dovrebbe essere corrotta. Non c’è voce, davvero, a parte quella del burattinaio; il burattino non ne ha una sua. Una voce divina e immortale parla da dentro l’uomo (Gesù). È assimilato a essa, eppure noi vediamo solo il burattino, l’uomo; lui è transustanziato in modo invisibile […].


        Ieri sera ho sognato una pagina di un mio manoscritto in cui c’erano tre paragrafi consecutivi che cominciavano con la parola ‘lei’, un ovvio riferimento al sogno di Cristo ‘lei segreta’. In questo sogno più recente ho trovato spazio nella pagina per inserire un paragrafo che non cominciava con ‘lei’ (ho sentito che era sempre sbagliato cominciare con ‘lei’), e ho aggiunto materiale erotico, sui capezzoli eccetera. Adesso, ripensandoci, ricordo la mia prima visione, quella che ha preceduto tutte le altre, la visione di Afrodite, e aveva a che fare con il suo capezzolo destro; mi chiedo se non ci fosse un’allusione ellittica ad Afrodite (v. Empedocle) nel mio ultimo sogno. Il sogno, prodotto soltanto dalla mia mente, è ancora prezioso poiché mi ricorda quello che avevo dimenticato, nella fattispecie la visione dell’Afrodite cirenaica al di là della porta del Rettangolo Aureo. Forse questo sogno suggerisce (buon dio!) che ‘lei’ si riferisce a, oppure è, null’altro che la dea dell’amore nota ai greci? Empedocle riteneva che Afrodite era il timoniere di tutti i krasoi110. Tutto questo produce una grande ansietà in me. E aggiungo che se è così senza dubbio dovrebbe essere marcato come ‘segreto’, ma faccio appello alla filosofia di Empedocle per indicare un elemento nobile, anche se erotico, in questo: Empedocle riteneva che lei fosse la divinità basilare che accosta le cose e le persone, ‘la stella dell’amore’, che è come ho concluso il mio discorso, riferendomi a Cristo. Come la chiama l’EB, ‘Il principio generativo di tutta la vita’. Una dea madre, non una dea del sesso; il capezzolo non allude a questo? Nutrimento?


        [5:244] Marco, 4:11 dice che le parabole avevano lo scopo di confondere e non di informare tutti, a parte i discepoli, perché solo questi ultimi ne potevano comprendere il significato esoterico, mentre i profani avrebbero colto solo quello essoterico che non sarebbe riuscito a salvarli; questo era particolarmente vero per quanto riguarda le parabole sull’imminenza del Regno di Dio. Continuo a dimenticarmene. Quanto del vero significato interiore è giunto fino a noi? I vangeli scritti riportano probabilmente in massima parte i significati essoterici delle parabole, non il cuore delle stesse. Che ci piaccia o no è scritto in Marco (se non altrove) e questo privilegia la visione di un eletto nel corpo dell’umanità. Almeno per quanto ha detto Gesù. Forse adesso c’è un Terzo Accordo che includerà tutta la creazione o quantomeno tutti gli uomini. Sto pensando in particolare al chicco di frumento piantato nel terreno perché cresca di nuovo, un tema misterico comune alle religioni misteriche greche; in effetti quello fondamentale, evidentemente. Ciò che veramente significa – conoscere questo – consente all’ascoltatore di ottenere quanto viene ottenuto: la vita eterna. Vi è contenuto il come, così come il che cosa. Io credo che nel 3-74, al culmine della disperazione, della paura e del dolore, io sia incespicato nel Regno, ci sia entrato per un po’ ancora incespicando e poi ne sia uscito sempre incespicando, per nulla più informato sul come ci fossi arrivato, a stento consapevole di dove ero stato, e senza la minima idea di come ne fossi uscito, e da allora sempre cercando di trovare il modo per rientrarci. Una fregatura, accidenti. Se non era il Regno non so che cosa potesse essere, con le sue campane e la donna che cantava e il vuoto, con la spazzatura nella fogna che luccicava e la porta con il Rettangolo Aureo, con il mare e la figura al di là, e la luce della luna. C’erano delle persone che vivevano lì, specialmente la donna. Era tutto vivo. C’era personalità. Mi spiegava tutto. Adesso non vedo né capisco nulla. In quel momento potevo addirittura ricordare le mie origini, le mie vere origini: le stelle. Che ci faccio qui? Ho dimenticato, ma una volta sapevo. L’amnesia è ritornata; il velo è caduto, è tornato esattamente lì dov’era. Le facoltà divine sono occluse come prima. Ovviamente non sono stato io a compiere tutto questo: mi è stato dato, visto che non so come ritrovarlo. ‘L’uomo non è saggio come alcune pietre che nel buio puntano verso le loro case.’ La mia anima sprofondata di nuovo nell’ignoranza. Cieca e sorda. Intrappolata dalla materia grezza, limitata. La lunga notte buia dell’anima è un posto disgustoso in cui trovarsi.


        Eraclito afferma che il Logos può essere sentito. Santi numi.


        Eraclito afferma anche che il mondo (l’universo) è non creato, ma tenuto insieme dal Logos, che immagino sia immanente/trascendente. Gli uomini non ascoltano il Logos, né lo vedono, ma sono addormentati. Søren K. dice che l’essenza del cristianesimo è ‘una sofferenza interiore alla presenza di Dio’, il che fa di me un cristiano, credo, specialmente oggi111. L’attrazione della materia è molto grande. Io l’ho evitata solo per un po’, sul momento, e dopo sono ricaduto all’indietro più che mai. Come dice Elton John ‘ho trovato i miei ricordi’ e questo ha indotto alcuni cambiamenti permanenti in me. Marco afferma che Dio può interrompere il tempo della tribolazione per l’eletto, prima che diventi insopportabile: forse è quello che ha fatto nel 3-74.


        Marco: ‘Coloro che erano più vicini a Cristo pensavano che fosse pazzo.’112 Così sua madre e gli amici vennero a prenderlo, ma lui li respinse. Ombre di Dioniso; anche che gli apostoli apparvero ubriachi agli spettatori quando lo Spirito Santo giunse a loro nella Pentecoste. Ripensando a questo sento precipitarmisi addosso moltissime esperienze avvenute attorno al 3-74 e nel corso dell’anno successivo: il nome Gesù nella Bibbia che si apre a formare Zeus-Zagreo, i puntini sul paramento del santo che diventano piante di vite, la qualità vitinea della targa con le donne che lavano, il ditirambo che viene danzato, l’articolo Dioniso in America e quello che ha significato per me113, le immagini di Pindaro (radice e stella), le similarità che ho notato fra Le Baccanti e la storia della passione e Amleto, il fatto che Dioniso sia uno che infrange le prigioni e distrugge i tiranni (per esempio, Re Penteo), Cristo che trasforma l’acqua in vino, Cristo come dio del grano e dio lunare della fertilità, le religioni misteriche ecc., il fatto che Dioniso fosse un dio della metamorfosi, le parole e gli aspetti greci del 3-74, la follia dell’intossicazione che ho provato, l’abbattimento della tirannia della banda di Nixon, la mia totale preoccupazione per Dioniso durante tutto questo… Gesù era un avatar di Dioniso, un’evoluzione di lui tramite Orfeo verso la spiritualità ultima?LVI Era questo uno dei misteri cardinali rivelati direttamente a me? L’uomo/dio/straniero che non può essere ucciso, e che è perseguitato, ma poi ritorna con una vendetta? Ecco quello che ho messo alla fine del mio discorso inglese. Dov’è stato negli ultimi duemila anni? Bloccato nella lotta mortale contro l’autorità: prima l’autorità della sua stessa Chiesa, poi le autorità secolari, tutte quante; che gradualmente riempiono le prigioni. O forse l’umano che ha esperienza della teolessia (come la sibilla nell’Eneide) diventa intossicato dall’energia dello spirito che vi abita; il che potrebbe includere Gesù, e in seguito gli apostoli. Lo spirito, nel Suo Caso, potrebbe essere la Santa Sapienza, e lei è del tutto sana (Maat). Mi viene in mente all’improvviso che la teolessia deve essere limitata a brevi intervalli, così da contenere la pazzia. Ma Gesù aveva in sé lo Spirito per la maggior parte del tempo… forse ha lottato con esso e ha avuto la meglio sulla pazzia, a parte brevi accessi, come l’episodio dell’albero di fichi114 […].


        È lo gnosticismo e solo lo gnosticismo che nega la religione patriarcale giudaico-cristiana e custodisce gelosamente la Sofia come la dea creatrice. Così dice Neumann nell’EB. La mia esperienza della signora… è precisamente gnostica. Non altra. Nelle mie rivelazioni tutte le strade e gli aspetti conducono a lei; questo è gnosticismo.


        Io l’ho vista, l’ho sentita, sotto molte fogge, e alla fine il nome: ‘la Santa Sofia’. La rivelazione gnostica si è fatta strada nella mia testa nel mondo moderno. Credo che chiunque, versato nello gnosticismo, abbia letto i miei appunti direbbe: ‘Tu sei uno gnostico’. Non ne sono felice ma è così, sulla base del 3-74. Simon Mago115 vive. E poi è un sistema sincretistico del tutto greco. Devo andare dove la verità (come l’ho vissuta) mi porta; la mia esperienza è quella della Santa Sofia. Bene, questo è uno gnosticismo modificato, con la Sofia santificata in quanto Sapienza dei Proverbi e il Libro della Sapienza, così che si può farla coincidere con la Bibbia; così Cristo diventa Sofia, lo spirito femminile, in un corpo maschile, una sizigia. Ah, sì! Questa è la persona completa! La metà mancante di cui scrisse Platone. In termini junghiani, completezza psicologica, integrazione psichica. Non o-o, ma sia-sia. Finalmente; il Prinzip della divinità femminile repressa irrompe nel cristianesimo, in un Terzo Testamento, o Accordo. Padre (VT), Figlio (NT) e figlia o madre (3°T). La prima emanazione di Dio, secondo il VT, perciò immagino che la figlia sia il demiurgo (v. Platone). La Divinità rimane dietro di lei; io ne ho avuto esperienza, lei è il Pantocratore. Maat. O piuttosto la Pantocratrice. Due aspetti differiscono dallo gnosticismo: è la Santa Sapienza, non solo la Sofia; e poi, lei è nata prima ed è stata respinta, il che la identifica con Cristo, dunque con il Logos. Questo ripristina la qualità cosmologica nel sistema, persa nello gnosticismo; lo Spirito creatore (quello che crea l’universo) è santo e buono, non caduto (puah). E questo mantiene Cristo correttamente come il Redentore e il Rivelatore […].


        Da un punto di vista junghiano quello che ha caratterizzato la mia nascita dell’intero sé, o rinascita (dell’anima), è stata un’esperienza con realtà e valori spirituali. Sono questi valori, ottenuti da quest’esperienza, che devono servirmi nella seconda metà della mia vita, ed essi sembrano essere permanenti, e fare proprio quello. Se non altro diventano più forti col passare del tempo. Io dunque sono quel saggio re che mi è stato inizialmente mostrato mentre irrompeva in questo mondo negli anni Settanta. Devo accettare la mia totale identità; non è un’invasione dell’ego da parte di contenuti inconsci, né un’inflazione dell’ego, anche se c’è stata brevemente possessione da parte di un archetipo nel 3-74, quando l’inconscio collettivo si è mescolato alla mia coscienza. Una presa di possesso da parte del Vecchio Saggio, dopo di che lui ha affrontato il problema immediato (per esempio la lettera Xerox, l’imposta sui redditi ecc.). Mostra quel che c’è di potenziale in una persona. Potenzialmente disponibile nella crisi di mezza età (l’Augenblick del filo del rasoio). Questo quadra: le risorse e i valori della prima parte della mia vita si sono dimostrati fallimentari in quella crisi di mezza età, e così sono andati distrutti, ma poi sono stati sostituiti da una struttura adeguata. L’ego è morto perché il sé potesse vivere, e il sé abilmente ha dimostrato il suo valore entro i primi giorni. È probabilmente un bene, dal punto di vista psicologico, che la possessione archetipica abbia avuto vita breve, che i contenuti assimilati siano finiti sotto il controllo della coscienza, o dell’ego, o di quello che vi pare. (Non vengono vissuti come estranei, o come non-io, o come manipolatori.) Una vita mantica come quella non si poteva razionalmente vivere a lungo: era una forma di intossicazione. Intossicazione. Anche divina: pazzia divina, una teolessia, come le esperienze della sibilla nell’Eneide. Il collasso e la morte del mio ego agli inizi di marzo 1974 hanno consentito ai contenuti dell’inconscio collettivo di usurpare il controllo, ma si sono dimostrati razionali a lungo termine, ed erano già un nuovo ma genuino autosistema che evidentemente si era venuto formando nell’inconscio. L’autentico sé di cui parla Jung era già lì che aspettava la sua occasione. O piuttosto che venisse il suo tempo. Era in anticipo. La piccola ragazza con le code di cavallo bionde è l’io bambino, anche una nuova anima (in senso junghiano); adesso è cresciuta… come testimonia la mia conversazione con ‘la signora Jack Vance’. Adesso lei ha ventotto anni: una giovane adulta. I capelli bianchi dimostrano che è del tutto libera dalle ombre. È pura, e connessa alla divinità. Di certo sono in buoni rapporti con lei, poiché lei mi informa e mi corregge, pronunciando parole di saggezza (Mother Mary comes to me). Io l’ascolto; desidero molto ascoltare qualsiasi cosa lei possa dire o dirà. È più saggia di me. La vedo come una mediatrice fra questo mondo (me) e il prossimo, che è l’inconscio collettivo (anche il pleroma, per dargli un’esistenza oggettiva). Lei fa da mediatrice per gli archetipi, che è l’ultimo compito dell’’anima’, lei stessa un archetipo: il primo. Dietro di lei ho visto la Divinità, che è l’archetipo ultimo (ancora una volta il Vecchio Saggio). Lui la istruisce e la corregge, con autorità e potere; lei mi istruisce con il Logos, la parola, la Sapienza stessa. Lei è la Sapienza, la Signora Sapienza, la Santa Sofia, probabilmente il ruolo più alto o identità che l’’anima’ può avere (lei è anche Afrodite e la sibilla). Poi, in termini junghiani, è stata la mia ‘anima’ che prima mi ha parlato, nella forma a tre occhi che chiamavo sibilla, e mi ha informato, vale a dire, la portavoce del mio inconscio mi ha avvisato e informato: ‘anima’ come angelo, dicendo ‘Tu sei in pericolo, fa’ questo, fa’ quello’. Mi ha parlato di un gruppo di cospiratori, e me li ha mostrati: in completo e cravatta, erano degli assassini, ma erano stati visti e qualcuno si sarebbe occupato di loro. Che messaggio è stato, e quanto storicamente corretto sotto ogni aspetto… passato presente e futuro. La vastità della mia situazione, in termini di pericolo, era eccessiva per me; e così sono caduto nelle mani degli archetipi del mio inconscio che poteva sondare e comprendere e gestire la situazione… erano all’altezza di farlo, erano grandi in sé quanto essa lo era in sé stessa: avevano l’arco temporale, il senso storico. Esistono da migliaia di anni, come quella situazione, vasti, intensi e forti. Solo gli archetipi possono affrontare una situazione archetipica del genere: una tirannia totale, come quella dell’impero. Come potevo io, il primo ego, resistere una volta che aveva accertato la vera situazione-realtà? Posso ricordare come stavano le cose quando giunse la lettera dall’Estonia e poi la lettera Xerox; era francamente troppo, per giunta. Ma la transizione al nuovo sé era già iniziata (come testimone dell’attività fosfenica). Il vecchio ego era morto prima che arrivassero le lettere, morto di disperazione, paura, sconforto e impotenza. Stava bruciando una candela votiva in memoria di sé stesso. Questo non per dire che Dio non è stato d’aiuto, non per soggettivizzare tutto. Dio è entrato attraverso gli archetipi dell’inconscio collettivo. Essi presentavano visioni ricche di informazione; sono dilagati nel mondo per acquisire un’accurata conoscenza di come fosse la situazione. Come afferma l’AMORC116, siamo bulbi di lampadine appesi a un filo, alimentati da un generatore esterno comune, la Mente Cosmica. Probabilmente l’ego può essere estinto dalla morte, ma non l’anima o il più grande sé. Tutto quello che si riferisce a questo mondo muore, tutto quello che si riferisce al prossimo o al precedente no. È tutto nell’Ode di Wordsworth. Ricordare l’immortalità significa sperimentarla e anticiparla, starle davanti, mentre essa resta indietro: provenire da quello stesso posto mentre ci si sta andando, poiché la vita è una parabola. Se dovessi definire e illustrare per conto mio l’archetipo che si è impossessato di me nel 3-74 lo chiamerei Il Timoniere poiché mi ha pilotato attraverso le scogliere e le rocce fino all’acqua limpida (come vista attraverso il passaggio del Rettangolo Aureo), alla salvezza; e poi si è inabissato per lasciarmi di nuovo al comando. Come ha annunciato all’inizio, durante i test di fisica al liceo, quando mi ha parlato per la prima volta: ‘È tutto molto facile’, e poi ha risolto il problema per me, in modo semplice e accurato. Era l’immagine del demiurgo stesso, credo. Era la divinità stessa, ed essendo tale, come dimostra il concetto dei vasi di Magdeburgo, perciò ha visto il mondo esterno come divino: era in grado di farlo per proiezione. La teofania era dentro e fuori: dovunque. Vedo con gli occhi della mente l’uovo orfico, come una perla, la perla di grande valore, che brilla di una pallida luce bianca, il colore dei raggi lunari; l’uovo di Leda, derivato da Zeus, la luce nella tomba. Questo è Fuocovivo, adesso, una grande luce, una perla, un uovo chiuso pregno di vita. Ora è retrattile, dormiente e in attesa. È dentro la mia mente, sistemato lì da Dio; giace all’interno di un ricettacolo che è infinito in estensione, nello spazio e nel tempo: il mio stesso sé. Anche la perla lucente sobbalza, come fosse in una grotta sul fondo dell’oceano: dunque dev’essere virtualmente senza peso. L’idea di una grotta suggerisce che non solo è retrattile, dormiente e in attesa, ma anche che è nascosto – protetto – da me. Io gli faccio da scudo. Ma per il momento non sta facendo niente. Sta lì e basta. Ci si chiede, che ne verrà fuori al momento giusto? Pensando alla perla sepolta nel campo di cui parlò Cristo, la si riconosce come un intrinseco tesoro, così prezioso che si è disposti a dare tutto quello che si ha pur di averlo. Ma che cos’è? Uno ha sacrificato tutto per averla. Forse la nebbiolina della luminosità bianca intorno a essa può fornire una chiave.


        Se questo uovo orfico è lì, allora il dio timoniere, l’archetipo, la divinità che era presente e temporaneamente impegnato a occupare e dirigere, era suo padre o la sua fonte. Io l’ho solo ricevuto e gli ho offerto un posto dentro il quale potesse stare. Io non sono suo padre, sono il suo recipiente, il che significa ospite o madre. Io lo proteggo e lo nascondo; nessuno sa che è qui. Ho lo stesso aspetto, agisco nel solito modo. È per questo che il timoniere si è impadronito della mia vita, per essere sicuro che io sarei stato al sicuro in modo che potesse essere al sicuro anch’esso, l’uovo/perla orfico? Ah, il timoniere è lo Spirito Santo? Quanto è successo nel 3-74 è stato fatto in relazione a quello che è ancora futuro. (La nascita dall’uovo orfico.) Jung dice che appena prima dell’integrazione e della totalità psichica vengono ritratte le proiezioni; la ‘donna che fila’ non è più presente, non più all’opera. Di certo è questo che ho sperimentato. L’uomo, la persona coinvolta, viene ripristinato al suo stato originale (di totalità) prima della caduta. L’anima umana è la sposa di Cristo, in cui Cristo è il Re che viene e la ricostruisce. Tutti questi eventi hanno avuto luogo in me nel 3-74; ho potuto vedere per la prima volta nella mia vita quando le mie proiezioni sono state ritratte. L’unità (riconciliazione) di tutti gli opposti nella mia mente… da cui il rilascio di energia psichica. L’immagine-Dio in me è stata ripristinata […].


        Il sogno in cui sul tuo televisore Zenith un circuito scopre quando Cristo ritorna nella sua forma invisibile: fa accendere tre luci. Tu poi rimuovi il pannello posteriore, estrai una striscia di cellofan verde scuro e la sostituisci nell’apparecchio, dove presumibilmente le tre luci si accendono ancora di più o comunque si verifica qualche altro sviluppo, in linea con l’evento. Mi domando, perché tre luci? E mi viene in mente che tre luci sono come tre occhi, l’avvento del terzo occhio, il che significa il ripristino della facoltà originaria, la vista, soppressa nella Caduta. A meno che le tre luci si riferiscano semplicemente alla trinità e niente più, questo è ciò che significa, con ogni probabilità; inoltre la rimozione della striscia di cellofan verde scuro suggerisce la rimozione, al tempo giusto, di una membrana occlusiva che filtra gran parte della luce consentendo solo a una quantità scelta di penetrare. Appena sufficiente, in effetti, perché le tre luci siano visibili. Bisogna lacerare il velo perché la luce, adesso ritornata, risplenda. Nel sogno ero estremamente sorpreso di scoprire di avere un simile circuito nel mio televisore; chiamavo molta gente per farglielo vedere, ma a nessuno interessava. Alla fine ho attaccato un bottone al mio vecchio amico Pat Flannery, visto che era un cattolico, ma nemmeno lui era interessato. È come se il sogno stesse dicendo, senza che lo sappiamo, che noi vedremo un segno: ci saranno tre occhi (dentro di noi) al suo ritorno e allora noi dobbiamo reagire e sbarazzarci del velo dell’ignoranza o dell’illusione, quello che sia… in ogni caso rimuovere qualcosa che è dentro di noi (cioè, dentro nei componenti e nei circuiti). È una barriera al passaggio della luce, ed è fatto per essere strappato via, rimosso, al momento giusto. Non ce ne stiamo lì con le mani in mano quando arriverà il segnale. Il sogno dice: ‘Noi sapremo quando tornerà.’ Se viene detto ‘È tornato ma è invisibile; nessuno può vederlo’, questo non è vero; le tre luci splenderanno… ci sarà una prova, una registrazione della sua presenza. Notare che era (ehm) il mio apparecchio: nessun altro ne aveva uno. Nel 3-74 ho forse registrato (come l’insospettato circuito di registrazione del televisore Zenith) il suo ritorno, grazie alla mia esperienza e alla vista ripristinata? Ah… il cellofan verde scuro era una striscia o fascia, che probabilmente si riferisce all’affermazione di Calvino che le nostre facoltà originali ci sono state sfasciate. È un gioco di parole. Il cellofan color verde scuro aveva molto il colore e l’aspetto di un paio di occhiali da sole. Con la gradazione (!!!) più scura possibile. Ricordo di aver pensato nel sogno, che succede se il proprietario del televisore non guarda il manuale d’istruzioni, e un giorno le tre luci si accendono e lui si domanda, che significa? E allora controlla il manuale… caspita, sarà ben sorpreso di quello che indica! Il manuale quasi certamente equivale alla Bibbia. Uno vede le tre luci accendersi e ovviamente consulta il manuale per una spiegazione; io ho invertito l’ordine scoprendo il circuito prima che si accendessero le tre luci. Nel sogno non si erano ancora accese. Erano dormienti (crypté). Il cambio del colore delle luci (da verde scuro a senza colore) mi ricorda il simbolismo della luce del Bardo Thödol.


        [5:262] ‘Le tre luci che si accendono indicano il ritorno di Cristo.’ E le luci sono nel mio televisore. Un circuito che pochi conoscono. E nemmeno gli interessa. È il mio televisore, la mia scoperta, la mia eccitazione. Analisi: ‘Io ho un modo per valutare quando giunge la Parusia! Uno dei miei circuiti che di solito è dormiente si accenderà! Nessun altro ce l’ha!’ La corrente che scorre per la prima volta lungo un circuito (insieme di cavi) elettrico per accendere le luci è un buon analogo meccanico della prima attivazione neurale lungo un circuito del cervello. La barra e la base del cono ricordano la barra di un reattore nucleare; energia atomica: una buona metafora per la fonte dell’energia psichica. Lo saprò mentre lui è ancora invisibile; gli altri non lo sapranno che dopo, quando sarà diventato visibile. Un fatto interessante è che il sogno mi ha messo insieme ai miei amici del liceo, il che lo colloca circa nel periodo in cui la voce mi ha spiegato i test di fisica; forse è stato quando ho scoperto di avere un insolito circuito (dentro la testa) […].


        È passato un po’ di tempo da quando ho sviluppato qualche teoria conflittuale sulla mia esperienza; adesso è un’elaborazione e un completamento, in modo lapidario, di dettagli. Ho creato una consistente spiegazione basata sull’esperienza e sulla ricerca. Dubito che verrà mai sottoposta a sostanziali modifiche. È stata un’epifania; almeno questo è certo: un’epifania più che una teofania. In tutto e per tutto i concetti chiave sono greci, le parole chiave greche; è il cristianesimo greco che si è evoluto a partire da Platone. Ogni altra lingua – diversa dalla greca – sarebbe fuori posto e non avrebbe senso; le parole greche che sento sono la pietra angolare, la chiave del cifrario, e forse anche un atto gentile nei miei riguardi per assistermi nello svelare l’intero quadro. C’è solo un elemento importante del quale non sono sicuro: la Santa Sapienza che mi ha visitato è stata presente negli ultimi duemila anni, o c’è stata un’ellissi e adesso lei/lui/esso è tornata all’uomo per assisterlo? Il ricordo dello Spirito non conteneva nulla fra il I secolo dopo Cristo e la Prima guerra mondiale; questo indica che un’ellissi c’è indubbiamente stata. E poi non ci sono rapporti che io sia riuscito a trovare, in tutte le età, di un tabulato totale neoplatonico come quello che è capitato a me, la grande somma della gnosi misterica neoplatonica. Di certo qualcuno ne avrebbe parlato prima d’ora. Ho ricevuto il più grande dono che l’universo poteva concedermi. Oggi stavo pensando che da bambino ho sempre disperatamente desiderato – ho agognato – sentire la ‘quieta piccola voce’ che aveva sentito Elia, e adesso l’ho sentita. Mi sono anche reso conto che se alla fine della mia ricerca di Dio avessi imparato che non c’è nessun Dio, allora qualunque cosa avessi ottenuto, sperimentato o acquisito non avrebbe avuto il minimo significato; al contrario, questo compensa ogni e qualunque cosa e crea un significato di un ordine superiore nella mia vita. L’esperienza del 3-74 è stata ‘più vasta degli imperi’; l’esegesi che ha disvelato il significato dell’esperienza è ancora più vasta… infinita come somma.LVII ‘Che vuoi dalla vita?’ potrei chiedermi, e mi risponderei: ‘Questo.’


        

          

            I Il Logos è un concetto importante che affolla le pagine dell’Esegesi. Termine greco antico con un’ampia varietà di significati, Logos può significare parola, discorso, ragione (in latino ratio) o fare il resoconto di qualcosa. Per Eraclito, al quale Dick frequentemente si riferisce, il Logos è una legge universale che governa il cosmo, di cui molti degli esseri umani sono pigramente ignoranti. Dick ha senza dubbio questo significato in mente ma, cosa più importante, Logos si riferisce all’inizio del Vangelo di Giovanni, il quale invoca la parola che diventa carne nella persona di Cristo. La facoltà umana per l’intuizione del Logos è il nous, o noös (come lo translittera Dick) o intellezione, che appare in tutta l’Esegesi. Ma il nucleo della visione di Dick è gnostico: suggerisce uno specifico contatto mistico con un Dio ultraterreno o alieno il quale è identificato con il Logos e può comunicare sotto forma di raggio o luce, grafica non oggettiva o qualche altro strumento visionario. La novità della visione gnostica di Dick è che il divino comunica attraverso l’informazione, che possiede una certa sua vita elettrostatica. S.C.


          


          

            II Il neoplatonismo si incrocia con la termodinamica per offrire a Dick una struttura per riflettere sulle sue esperienze. L’intero universo può essere compreso come soggetto a un imperativo: più entropia! Mentre l’entropia è di solito associata con la negatività del disordine, qui funziona come una specie di rivelazione: viene rivelato, per così dire, il nostro mondo nudo e crudo. E mentre la rivelazione è una ‘regressione’, essa consente una visuale nella natura della realtà. Il divino, l’Atman, per Dick viene percepito all’interno di tutte le cose, anche se il veicolo di questa rivelazione è l’entropia: sotto forma di rumore, lui riceve un segnale chiarificatore. R.D.


          


          

            III Fino alla metà degli anni Sessanta i romanzi di Dick avevano esplorato l’isolamento, l’entropia e la regressione psichica. Ma con Ubik (scritto nel 1966) il suo lavoro diventa progressivamente più interessato alla redenzione e alla rinascita. Dopo che una squadra di antitelepati viene ferita in un’esplosione, il romanzo sviluppa una qualità quasi onirica ispirata dal Libro tibetano dei morti. Mentre la realtà intorno a loro si degrada, i personaggi cominciano essi stessi a soccombere all’entropia. Negli annunci pubblicitari inizia ad apparire un prodotto magico che cura tutto: Ubik, che si presenta sotto forma di una bomboletta spray e promette di combattere le forze del caos invadente. Ubik è chiaramente un’allegoria del concetto cristiano di ‘grazia’; lo scrittore Michael Bishop ha scritto che Ubik è ‘qualunque cosa vi accompagni attraverso la lunga notte dell’anima’. Nell’Esegesi Ubik diventa un’abbreviazione per la redenzione. D.G.


          


          

            IV Questa parola, ‘informazione’, è diventata così comune che è importante sottolineare la sua storia in questa sede. Dick scrive un quarto di secolo dopo che Claude Shannon pubblicò con Warren Weaver, la sua Teoria matematica della comunicazione nella quale definiva la quantità di ‘valore sorpresa’ contenuta in qualsiasi messaggio come la sua entropia. Shannon chiamò questo valore ‘entropia’ poiché stava usando equazioni tratte dalla misura termodinamica dell’entropia in un sistema: le equazioni di Maxwell. Il paradosso, qui – uno di quelli con i quali Dick venne alle prese – nasce dal fatto che l’informazione, la cui etimologia suggerisce l’esistenza di uno schema o ‘forma’, viene scoperta essere matematicamente equivalente all’ammontare del disordine in un sistema chiuso. Vale a dire, l’entropia è allo stesso tempo la misura del contenuto di un messaggio e la misura del suo disordine. Il massimo dell’entropia è il massimo del messaggio. L’Esegesi è un’elaborazione di questo paradosso: VALIS era un segnale o un rumore? R.D.


          


          

            V Il paradosso dell’entropia come misura del disordine e dell’ordine è, per Dick, temporaneamente risolto. È solo grazie al cedimento della sua ordinaria realtà che lui può essere informato della realtà soprasensuale della lettera divina: il Logos. Qui, come celebre inizio del Vangelo di Giovanni (‘In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio, e il Verbo era Dio’) il linguaggio diventa un agente attivo che precede davvero la realtà materiale. Giovanni 1:1 è ancor più istruttivo per via di ciò che la teoria dell’informazione descriverebbe come la ‘ridondanza’ della frase. Il contenuto semantico di ‘in principio’ reitera il contenuto formale del verso, poiché ‘in principio’ è davvero all’inizio del vangelo. ‘In principio era il Verbo’ è, ovviamente, in parole, dunque anche qui il segnale si ripete attraverso la sua stessa autoreferenzialità. In questo passaggio Dick sta trattando questa triplice ridondanza come il Logos stesso, al di fuori del quale non potrebbe emergere alcun messaggio. Dunque, quando Dick riceve questa ‘lettera dal futuro’, essa viene avvertita come la salvezza. La domanda se VALIS sia segnale o rumore comporta un’astrazione a un altro livello in quanto l’informazione ‘dal futuro’ si riversa nel presente rivelando la natura irreale del tempo lineare. R.D.


          


          

            VI Qui Dick riconosce che, per spiegare il 2-3-74, può scegliere differenti mappe per la sua esplorazione, dato che ‘vanno bene entrambe le definizioni’. Considera il presente come uno ‘stampato informativo permanente’ nel quale lui nondimeno e simultaneamente ha il ‘libero arbitrio’, una percezione che è in accordo con il pensiero del fisico Erwin Schrödinger, uno dei principali architetti del paradigma informatico che Dick sta sperimentando. Schrödinger, la cui idea del ‘testo codificato’ nel DNA ha dato origine al concetto di codice genetico, si cimenta in Che cos’è la vita con la caratteristica allo stesso tempo meccanicistica e libera dell’esperienza umana: ‘1) il mio corpo funziona come un puro meccanismo, secondo le Leggi di Natura; 2) eppure io so, per esperienza diretta incontrovertibile, che sono io a dirigere i suoi movimenti, dei quali prevedo gli effetti, che possono essere gravidi di conseguenze e molto importanti, nel qual caso sento e mi assumo la piena responsabilità di essi. L’unica possibile deduzione da questi due fatti è, credo, che io – nel senso più ampio della parola, vale a dire ogni mente conscia che abbia mai detto o sentito io – sono la persona, se tale persona esiste, che controlla il movimento degli atomi secondo le Leggi di Natura.’ Si noti che percepire questa duplice natura dell’essere umano richiede un atto di contemplazione da parte di Dick: ‘Sono libero di considerarla, assimilarla e comprenderla, e con la sua assistenza agire di conseguenza.’ R.D.


          


          

            VII In italiano All’ombra delle fanciulle in fiore.


          


          

            VIII Quando scrisse questa frase, Dick abitava a meno di quindici chilometri da Disneyland, una sincronicità geografica che ci ricorda quanto lui fosse uno scrittore regionale. Diversamente da molti altri scrittori californiani, tuttavia, Dick era a cavallo fra i ‘due emisferi’ del bipolare Golden State. Prima di trasferirsi nella regione volgarmente conservatrice di Orange County, Dick visse per decenni nella Bay Area, assorbendo l’atmosfera artistica e sinistrorsa di Berkeley e Marin County. Nel 1973 scrisse a Stanislaw Lem: ‘Non c’è cultura qui in California, solo spazzatura.’ Ma come dimostra la stessa opera di Dick, la spazzatura può raggiungere un’intensità visionaria, addirittura una specie di velocità di fuga. In fin dei conti la California era anche la capsula di Petri della nostra era digitale, da cui sono nati internet, la biotecnologia, il personal computer e i satelliti geosincroni per le comunicazioni. E la California ha a lungo incoraggiato l’incessante, eclettica e certe volte stravagante ricerca dell’autenticità spirituale che è alla base dell’Esegesi. Non esiste una mecca più dickiana di Disneyland. In verità la ferrovia di Mr Toad si offre come un modello per le ingarbugliate trame di un romanzo di Dick: è un fantastico congegno che procede ondeggiando attraverso una varietà di botole e false porte e vi deposita in una sorta di inferno surreale. Ma poi le porte si riaprono e voi vi ritrovate sotto un cielo azzurrissimo. E.D.


          


          

            IX Il 1964 fu un anno molto difficile per Dick. Sfinito per aver scritto sette romanzi in dodici mesi, soffrì di serie crisi depressive, culminate nel blocco dello scrittore e in due brutti trip con l’acido. Dopo essersi separato da sua moglie e aver lasciato la bucolica realtà di Point Reyes, trovò un appartamento nella zona orientale di Oakland, in un quartiere sabbioso che lui chiamava East Gak-ville. A luglio cappottò con la macchina, slogandosi la spalla. Dopo l’incidente Dick si intristì nell’ingessatura, poi portò una fascia rigida per due mesi. Incapace di scrivere a macchina, fu costretto a dettare le note per il seguito da tempo programmato di La svastica sul sole (1962). In questo caso Dick riconosce che, sostanzialmente dieci anni più tardi, si ritrova nella stessa identica situazione. Dopo essersi nuovamente fatto male alla spalla ed essere stato sottoposto a un intervento chirurgico per sistemarla, Dick riprese a dettare le note per il seguito di La svastica, che avrebbe anche integrato le sue esperienze del 2-3-74 nel romanzo. Alla fine le note che aveva dettato divennero Radio libera Albemuth, pubblicato postumo nel 1985. Dick non completò mai il seguito di La svastica sul sole, probabilmente il libro di maggior successo della sua carriera, e un momento culminante che sembrava determinato a rivisitare, soprattutto quando la fortuna lo abbandonava. D.G.


          


          

            X Nell’Esegesi viene riconsiderato, se non radicalmente riformulato, uno dei grandi temi dell’opera di Dick: la memoria. Il tema della memoria scorre da In terra ostile a Ma gli androidi sognano pecore elettriche? a Un oscuro scrutare; fino all’Esegesi l’opera di Dick ha formato un’epica multivolume che si potrebbe chiamare ‘ricordo del tempo irreale’. In quest’opera la memoria funge da collegamento fra la realtà e l’umanità, ma nell’Esegesi il passato e il futuro di Dick sembrano grondare nel presente, da un punto di vista creativo e psicologico, e si avverte il suo sforzo di rendere la memoria non tanto irrilevante, quanto priva di significato, magari anche assurda. Essa non fa più parte del DNA cosmico del genere umano: il robot di Lincoln in L’androide Abramo Lincoln è umano quanto il vero Lincoln non perché appare e agisce come un vero Lincoln, ma perché ricorda come lui. Dick sospetta che la persona che lui ricorda di essere stata negli ultimi dieci anni sia stata un’incarnazione ‘secondaria’ che ha soppiantato quella vera e che adesso è ritornata. Se questo è vero, fino a che punto l’Esegesi non è soltanto un’elaborazione dell’opera precedente di Dick, ma un rifiuto di essa? Dick ha forse smesso di essere il Proust parallelo per diventare l’anti-Proust? S.E.


          


          

            XI Vale la pena di notare che tutto quello che Dick descrive in questo passaggio è soltanto una versione più folle di qualcosa che ogni romanziere sperimenta: la sensazione che non sia lui (o lei) a creare l’opera, ma che lo stia facendo qualcun altro. (O come ha affermato Dick in precedenza: ‘I miei libri sono falsificazioni. Nessuno li ha scritti. È stata la dannata macchina da scrivere’.) Molti autori hanno avuto l’esperienza di tornare a un’opera precedente senza ricordare di averla scritta o ignorando quello che la persona che l’aveva scritta stava forse pensando. Non sto mettendo in dubbio la penetrante valutazione di Dick sulla frattura fra la parte conscia e inconscia di un artista, e nemmeno sto necessariamente mettendo in dubbio le teorie dietro quella valutazione. Sto solo affermando che il suo senso di un inconscio che funziona in modo libero e indipendente e che si manifesta nell’immaginazione e nelle parole non è unico, anche se lui ha portato questa riflessione molto più avanti di quasi tutti gli altri. S.E.


          


          

            XII L’esperienza di Dick del 2-3-74 è stata a volte interpretata come allucinazioni auditive e visive, forse indotte da ripetuti attacchi ischemici transitori, o da temporanei colpi apoplettici. Noi sappiamo che in questo periodo lui soffriva di una pressione sanguigna pericolosamente alta, dunque un piccolo infarto non sarebbe del tutto improbabile. Se è stato così, alcuni dei cambiamenti che lui riscontrò nella sua personalità nel corso del 1974 suggeriscono che i circuiti neurali normalmente associati con la sua mente conscia siano stati riconfigurati, forse in modi che hanno rinforzato le connessioni fra la coscienza e quello che recenti studi nel campo della neuroscienza hanno chiamato ‘il nuovo inconscio’ o ‘l’inconscio adattativo’. Distinto dall’inconscio freudiano, l’inconscio adattativo cattura l’eccesso di sensazioni e percezioni troppo abbondanti per essere processate attraverso il collo di bottiglia dell’attenzione conscia. Lungi dall’emergere in superficie solo nei sogni, esso è costantemente al lavoro per aiutare a stabilire le priorità, a dirigere l’attenzione e a cambiare i comportamenti in modi che si adattano all’ambiente. L’osservazione di Dick di essere diventato più duro in materia di affari – più pratico, per dire meglio – indica che l’inconscio adattativo può aver guidato le sue azioni più direttamente di quanto gli capitasse di solito. Gran parte del tuo teorizzare sugli eventi del 2-3-74 potrebbe anche derivare dalla sua precedente esperienza, come lui stesso riconosce. Per esempio le sue approfondite letture sulla Roma classica possono essere emerse per la sua convinzione di essere stato in qualche modo trasportato nella Roma dell’anno 100 d.C. N.K.H.


          


          

            XIII Tutti conosciamo il pesce cristiano, moltiplicato e mutato in milioni di paraurti di automobili nel corso di un’interminabile guerra ideologica. A volte l’icona include la parola IXΘΥΣ, termine greco per pesce e acrostico – usato dai primi cristiani insieme al simbolo – della frase ‘Gesù Cristo, Figlio di Dio, Salvatore’. I resoconti popolari di IXΘΥΣ spesso suggeriscono che il segno fosse un tempo usato dai cristiani perseguitati per riconoscersi fra loro: un credente avrebbe tracciato un arco del pesce che poi un suo accolito avrebbe completato. Anche se questo resoconto ispirò Dick, non esiste alcuna evidenza storica a conferma di questi ammiccamenti segreti. Più importante è la reviviscenza moderna del simbolo da parte del controculturale Movimento di Gesù, per i cui seguaci esso ha sostituito la semplice croce rettilinea e ha evocato un cristianesimo alternativo, radicale e terreno. In Orange County Dick era circondato dalle atmosfere tangibili dei Fanatici di Gesù, un movimento di origine californiana il cui avatar locale era un tizio dal nome improbabile di Lonnie Frisbee. Nel 1974 l’evangelizzazione dei giovani e i battesimi lungo la spiaggia di Frisbee avevano aiutato a rivitalizzare la Cappella del Calvario e altre importanti congregazioni del luogo. In una delle ultime visioni di Dick, la Y di una decalcomania di IXΘΥΣ affissa alla sua finestra si trasformava in un albero di palma, adeguata evocazione della California meridionale e dell’Antico Oriente. E.D.


          


          

            XIV Nel Fedone, Platone racconta la morte di Socrate, che notoriamente gli giunse bevendo la cicuta. Le enigmatiche ultime parole di Socrate furono: ‘Critone, dovremmo sacrificare un gallo a Esculapio.’ Esculapio era il dio della guarigione, e coloro che soffrivano di qualche malattia facevano dei sacrifici prima di andare a dormire nella speranza di svegliarsi guariti. Perciò le ultime parole di Socrate sembrano implicare che la morte è una cura per la vita, una sorta di sonno ristoratore. È significativo, allora, che Dick identifichi il suo tutore in Esculapio – nel dio della guarigione – perché forse possiamo pensare all’Esegesi come a una specie di tentata cura dell’anima, un’estrapolazione terapeutica estesa di un’esperienza mistica. Un tempio dedicato a Esculapio, chiamato Asklepieion, venne costruito sul versante meridionale dell’Acropoli di Atene proprio accanto al teatro di Dioniso, il dio caprone che compare frequentemente nell’Esegesi. S.C.


          


          

            XV Nel suo articolo del 2006 ‘Visione entottica ed emergentismo fisicalista’ lo scienziato cognitivo Jean Petitot dimostrò che le allucinazioni visive riferite da un certo numero di soggetti possono essere modellate matematicamente attraverso un feedback della rete neurale nella corteccia visiva. Uno di questi soggetti era cieco, perciò in questo caso era evidente che non c’era un input percettivo, ma piuttosto una stimolazione attraverso altri tipi di attività neurale, forse un colpo apoplettico. Le immagini disegnate dai soggetti ricordavano da vicino i modelli matematici della stimolazione e del feedback della rete neurale. Dick riferisce che i grafici da lui visti erano astratti e simmetrici; possono essere stati come quelli che ha studiato Petitot o magari variazioni di essi. (Cambiare i parametri comporta un certo numero di variazioni dei modelli matematici.) Per Petitot il punto è che è possibile in questo caso legare un modello matematico di attività neurale direttamente a esigenze riferite. Nel caso di Dick, il punto è piuttosto che quanto afferma circa i suoi fenomeni visuali corrisponde alle allucinazioni riferite da altri in cui le visioni erano un prodotto interno della stimolazione neurale, e non relativo a percezioni esterne. N.K.H.


          


          

            XVI La frase più lucida dell’intero libro. S.E.


          


          

            XVII Dick spesso scrive dando per scontato che l’emisfero destro e sinistro del cervello non comunichino normalmente fra loro. Forse questo fraintendimento deriva dal lavoro di Roger Sperry della fine degli anni Sessanta sulle percezioni del cervello diviso, uno dei tanti studi che ispirarono la popolare discussione della lateralizzazione della funzione cerebrale in libri come La psicologia della coscienza (1972), di Robert Ornstein, un testo che Dick conosceva bene. Tuttavia il lavoro di Sperry era stato fatto su pazienti in cui il corpo calloso, il fascio di fibre che connettono i due emisferi, era stato chirurgicamente reciso come trattamento per un’epilessia altrimenti incurabile. Nei cervelli normali esiste una comunicazione continua fra gli emisferi. La convinzione di Dick che fosse possibile accrescere l’efficienza del cervello, anche se non tecnicamente corretta in riferimento agli emisferi destro e sinistro, è invece giusta in riferimento alla duttilità riparatrice, in cui i circuiti neurali vengono riconvertiti per compensare le deficienze nella normale funzione cerebrale provocate da una ferita o da un trauma. La duttilità riparatrice può essere stata esattamente elemento di contrasto nelle sue funzioni cerebrali, se lui soffriva davvero di attacchi ischemici transitori e se come risultato i suoi circuiti neurali erano stati riorganizzati. N.K.H.


          


          

            XVIII Il riferimento in questo caso è al discorso di Aristofane nel Simposio di Platone, dove il drammaturgo spiega l’origine dell’amore (eros) con il mito che i primi esseri umani fossero simili a gemelli congiunti di sesso opposto – uniti faccia contro faccia, mani contro mani, piedi contro piedi – che poi vennero separati; il fuoco del desiderio brucia per il tentativo di ritrovare la nostra perduta unità. Qui come altrove, l’Esegesi può essere vista come un lungo tiro alla fune con Platone. Ci sono continui riferimenti alla teoria di Platone dell’anamnesi o reminiscenza, che è la memoria delle forme – il nucleo puro della realtà percepita all’interno dell’anima attraverso l’attività del’intelletto o nous – che a quanto si dice sono state dimenticate per via del doloroso trauma della nostra nascita. Dick si riferisce anche al mito della caverna nella Repubblica di Platone, e al vero universo come idea o forma (eidos), di cui la realtà fenomenica è uno specchio, o analizzatore, attraverso il quale vediamo in modo confuso. Più avanti nell’Esegesi Dick troverà anche il modo di rifiutare rabbiosamente Platone che, dichiarerà, si sbaglia di 180 gradi. S.C.


          


          

            XIX Ursula Le Guin (1929) è una scrittrice di fantascienza e fantasy di Berkeley. Anche se lei e Dick avevano più o meno la stessa età e avevano frequentato il medesimo liceo, non si incontrarono mai, ma ebbero una corrispondenza come amici e colleghi per tutti gli anni Settanta. Nel febbraio 1981 la Le Guin tenne una conferenza all’università di Emory, cui partecipò l’autore e critico Michael Bishop, e fece alcuni commenti denigratori sulle ultime opere di Dick, soprattutto sul modo in cui venivano rappresentate le donne in Valis (1981). L’autrice si domandò in modo esplicito se Dick stesse ‘lentamente impazzendo a Santa Ana, California’. Quando Bishop gli comunicò le osservazioni della Le Guin in una lettera, Dick rispose pubblicamente, scrivendo una lettera furibonda a Science Fiction Review. La Le Guin si scusò, ma aveva chiaramente toccato un nervo scoperto. Dick prese sul serio la critica della Le Guin e sotto molti aspetti il suo ultimo romanzo (La trasmigrazione di Timothy Archer, 1982), con l’io narrante Angel Archer, così profonda, intelligente e fascinosa, è stato una risposta a quelle osservazioni. D.G.


          


          

            XX ‘Dall’ultima volta che ti ho scritto, l’ampiezza della banda dispotica di criminali professionisti e organizzati che sono giunti legalmente al potere (come fece Hitler in Germania) si viene via via rivelando al pubblico degli Stati Uniti. Noi americani ci troviamo adesso a fronteggiare la stessa situazione che aveva davanti il popolo tedesco negli anni Trenta: abbiamo eletto un governo criminale per salvarci dal comunismo e ci ritroviamo nei guai… Questo fa sorgere la domanda della giusta e corretta risposta e attitudine morale del cittadino americano che non ne era a conoscenza.’ (Dalla lettera pubblica di Dick del settembre 1973 a una fanzine australiana.) Queste riflessioni continuano in una vena inesorabilmente secolare e rivelano, appena pochi mesi prima del 2-3-74, come Dick già descrivesse il Watergate in termini di una breccia epocale, seppur qui interpretata puramente nei termini politici del XX secolo. J.L.


          


          

            XXI Il termine ‘Mente immanente’ ricorre in continuazione in queste pagine. L’immanenza si può intendere come esperienziale e manifesta, opposta al trascendentale. Qui Dick identifica la Mente immanente con l’intelligenza extraterrestre che a intuito possiamo associare a un’esperienza di gnosi; altrove l’immanenza è legata all’idea di Spinoza di un dio identificato con la natura e del tutto interno a essa. C’è una tensione in tutta l’Esegesi fra questa visione monistica del cosmo (che appare anche nei riferimenti di Dick alla dialettica di Hegel e all’idea di Whitehead della realtà come processo) e la visione dualistica o gnostica del cosmo, con due forze cosmiche in conflitto. Quando è inclinato verso il monismo, Dick argomenta che l’universo è un singolo organismo vivente o Dio; in altre occasioni sembra propendere verso una teoria platonica o neoplatonica dell’emanazione della realtà divina nel mondo. Ma di nuovo questo è in costante tensione con una tendenza al dualismo, secondo cui il mondo fenomenico è una prigione governata da corporazioni, arconti e forze politiche maligne. Da come leggo Dick, quest’ultima ipotesi mi sembra la più probabile. S.C.


          


          

            XXII In questa e nelle lettere che seguono Dick esplora il cristianesimo come un antico culto misterico. I diversi misteri del periodo greco-romano erano caratterizzati da rituali segreti e mistici in cui gli iniziati rivivevano sacramentalmente le esperienze del loro dio, che spesso implicavano la morte e la rinascita. I riti centrali della prima Chiesa cristiana offrono molte somiglianze con questi rituali, in particolare il battesimo, l’agape o festa dell’amore, e l’eucarestia. In verità, nella Chiesa ortodossa orientale, ci si riferisce ancora ai sacramenti come ‘misteri’. Ciò che separò la prima chiesa dai misteri – e ciò che portò alla sua persecuzione – fu la sua esclusività: diversamente dai seguaci di quasi tutti gli altri misteri, i fedeli cristiani rifiutavano di partecipare alla religione imperiale di Stato. G.M.


          


          

            XXIII Critico culturale, giornalista di musica rock e fondatore della rivista Crawdaddy, Paul Williams (1948-2013) è una figura singolarmente importante nella seconda metà della vita di Dick. Oltre ad aver dato una copia di Le tre stimmate di Palmer Eldritch sia a John Lennon che al guru della psichedelia Timothy Lear, Williams scrisse il profilo ‘La più brillante mente della fantascienza su qualsiasi pianeta: Philip K. Dick’, che apparve nel numero del 6 novembre 1975 di Rolling Stone. L’articolo, che si focalizza sulle diverse teorie di Dick a proposito dell’irruzione del 1971 e non cita gli eventi del 2-3-74, presentò Dick al pubblico più ampio della controcultura. I due divennero buoni amici e Williams riuscì a far pubblicare nel 1975 uno dei primi (e migliori) romanzi mainstream di Dick, Confessioni di un artista di merda, un risultato di cui Dick gli fu sempre grato. Alla morte di Dick Williams fu nominato esecutore testamentario del suo patrimonio. D.G.


          


          

            XXIV Questo passaggio proviene dal libro secondo, capitolo secondo, delle Istituzioni della religione cristiana di Calvino, citata qui nella traduzione di John Allen. L’idea che gli esseri umani prima del peccato originale avessero abilità straordinarie non si trova solo in Calvino… per la verità il testo qui citato è preceduto nell’originale da un’attribuzione dell’idea ad Agostino. Dick scelse Calvino come il primo a proporre l’idea, sia qui che in altre parti dell’Esegesi, e il suo nome diventa rappresentativo del concetto di abilità preternaturali. G.M.


          


          

            XXV In molte delle storie di Dick, i collezionisti costruiscono ricreazioni incapsulate di luoghi che una volta avevano un particolare significato per loro. In Illusione di potere (1966) Virgil Ackerman ricrea la città della sua infanzia, Wash-35 (Dick visse a Washington nel 1935). Per Dick questi luoghi della nostalgia servono come spazi di rappresentazione di un’incessante riproposizione di eventi ‘amorevolmente composti’, per usare le parole del critico Fredric Jameson, ‘per un’attività umana che è scomparsa’. Nelle sue descrizioni dell’antica Roma sovrapposta a Orange County, Dick può anche aver creato uno spazio passato di attività redentrice che corre parallelo, ma separato dal nostro mondo caduto. Mentre l’impero e la Prigione di Ferro Nero sono presenti anche in questo spazio, la resistenza sotterranea dei cristiani è impegnata in quest’opposizione. Dio sembra più vicino in quel mondo che in questo. A volte Dick descrive Roma, come fa qui, come sinistra, pericolosa e pullulante di spie. Ma nella visione di Dick Roma antica trascende le meschine preoccupazioni che istupidiscono l’artificiosità plastico-fantastica di Orange County negli anni Settanta, e in questo modo può essere letta come una sorta di fantasia urbana sacra che sostituisce una realtà insulsa. D.G.


          


          

            XXVI Dick parla spesso, come qui, della sua esperienza del 2-3-74 come di una sorta di guarigione, nello specifico una guarigione dei circuiti neurali. La scienza neurale di oggi sta offrendo ‘la spiegazione scientifica’ per quello che Dick aveva avvertito intuitivamente. Recenti studi nelle neuroscienze hanno scoperto che il cervello è assai più plastico di quanto si ritenesse in precedenza, un fatto che Oliver Sacks ha dimostrato nel libro L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello e in altri resoconti di pazienti che hanno sofferto ferite o traumi al cervello. Nella sua opera più recente il neuroscienziato Antonio Damasio chiama la voce narrante della coscienza ‘il sé autobiografico’. Come il sé narrante si rapporti ai circuiti neuronali del cervello non è ben chiaro, ma essi possono ristrutturarsi e riprogrammarsi quando viene interrotta la normale funzione cerebrale. N.K.H.


          


          

            XXVII Interpretando i suoi circuiti neurali riprogrammati come l’emergenza di una mente connessa a tutte le altre menti, Dick qui fa bene a notare che la mente ridestata (che io ipotizzo essere l’inconscio adattativo) ‘ha un lavoro da svolgere’. Come lui suppone, non è affatto un’entità separata, anche se in modo differente da quanto immagina lui. N.K.H.


          


          

            XXVIII Qui Dick sta citando la voce alla quale si riferisce variamente come il suo tutore, il suo inconscio, lo Spirito o la Sibilla; in seguito la chiamerà quasi sempre la voce dell’IA (vedi Glossario). In tutta l’Esegesi troviamo citazioni senza fonte come questa: spesso non è chiaro se Dick stia citando la Voce, la Bibbia, il verso di una poesia ricordata male, l’enciclopedia o la sua stessa Esegesi. L’Esegesi è uno zibaldone di voci esterne; la Voce stessa è solo una di esse, anche se le sue articolazioni sentenziose hanno il peculiare potere di bloccare di colpo Dick o di stimolare ulteriori esegesi. P.J.


          


          

            XXIX Il 2-3-74 segna un punto di svolta nel modo in cui Dick si interroga sulla natura della realtà nella sua narrativa, ma senza fornire risposte chiare, e portando invece a una sbalorditiva profusione di teorie che non soltanto pongono interrogativi, ma allo stesso tempo avanzano asserzioni sulla natura della realtà. La spinta di questo teorizzare nell’Esegesi sembra sempre sul punto di incorporare più e più idee in un singolo schema sintetico, senza definitivamente eliminarne o squalificarne nessuna. Non sorprende, dunque, che la sintesi diventi più frenetica e ideologicamente più instabile mano a mano che l’autore va avanti. N.K.H.


          


          

            XXX Nelle storie di Dick, fra tutta l’angoscia per gli universi che si disintegrano e le realtà instabili, c’è sempre la sensazione di una realtà ultima nascosta sotto la contraffazione. L’assoluto risplende attraverso le fessure nelle pareti dell’universo, e la mano di Dio – o di Ubik, o di Colui che Cammina sulla Terra, o di Wilbur Mercer – si protende attraverso quelle fessure per aiutarci. Questa è la fede ontologica di fondo di Dick: contrariamente alle apparenze qualcosa è davvero reale. Se quel qualcosa sia comprensibile all’intelletto umano è tutta un’altra faccenda, ma anche quanto a questo dubbio si può collocare Dick nella tradizione dei mistici apofatici come Meister Eckhart o l’anonimo autore di La nube della non-conoscenza. G.M.


          


          

            XXXI Qui Dick riflette acutamente sull’essere stato studente in un corso di filosofia nella quale il docente insiste dogmaticamente sul fatto che il mondo delle forme di Platone non era più comprensibile o utile a noi. Di fronte a questa intolleranza, Dick lasciò subito il corso (e ben presto l’università). Evidentemente Dick non è un filosofo accademico o professionista, ma un dilettante, o forse la più splendida delle cose, quella che Erik Davis chiama filosofo da garage. Essendo uno che viene pagato per insegnare filosofia, trovo Dick affascinante come filosofo poiché, per quanto gli manchi il rigore erudito, lo compensa in abbondanza con la potenza dell’immaginazione, e con le ricche associazioni collaterali e cumulative. In effetti, se si definisce il filosofo nelle linee proposte da Deleuze e Guattari – vale a dire come uno che crea concetti – allora Dick è un filosofo. L’ingenuità del suo approccio alla filosofia, come il suo uso di fonti secondarie, tipo l’Enciclopedia Britannica e l’incredibilmente utile Enciclopedia della Filosofia di Paul Edwards, permette una rapidità di associazione e offre una certa sistematica coerenza alle sue inquietudini. Se Dick ne avesse saputo di più, forse sarebbe arrivato a produrre catene di idee meno interessanti. S.C.


          


          

            XXXII Qui Dick approfondisce la nozione di ‘Regno’ trovata in Luca, 17, accostandola a un concetto sufita. In Luca, 17:20 Gesù dice ai farisei che ‘il Regno di Dio non giunge in modo da attirare l’attenzione’. In altre parole il Regno dei Cieli non può essere trovato ispezionando la realtà empirica oppure osservando i segni del suo imminente arrivo. Così anche nella tradizione vedica si trova la pratica del ‘neti, neti’, che guarda il mondo e ricorda ripetutamente che il divino è ‘non questo, non quello’. In Luca, 17:21 Gesù fa seguire alla sua prima negazione un’altra: ‘Né essi diranno, guarda qui o guarda là.’ In altre parole, il Regno dei Cieli non è esattamente né ‘qui’ né ‘là’ poiché non è il mondo spaziale, esterno. Non essendo né qui né là il Regno è quello che Dick descriverebbe come ‘onnipresente’, con il dono dell’ubiquità. Per cui poi Gesù ci chiede di ‘osservare’ con consapevolezza ‘perché, attenzione, il Regno di Dio è in mezzo a voi’. Siamo chiamati a guardare quella che santa Teresa chiamò la nostra ‘cittadella interiore’, la nostra coscienza, lo ‘spazio’ virtuale della contemplazione. Se seguiamo William Penn e ‘guardiamo dentro, guardiamo dentro’ scopriamo che nella tradizione contemplativa in cui e attraverso cui Dick sta scrivendo, ‘dentro’ e ‘fuori’ formano un’unità. R.D.


          


          

            XXXIII Gli Atti degli Apostoli del Nuovo Testamento raccontano la storia della prima Chiesa, concentrandosi massicciamente sul ministero dell’apostolo Paolo. Dick parla spesso della presenza di ‘materiale degli Atti’ nel suo romanzo del 1974 Scorrete lacrime, disse il poliziotto, anche se lui stesso afferma di non aver letto gli Atti al tempo in cui il romanzo fu scritto. Dick si sofferma su due incidenti della narrativa biblica: il processo di Paolo davanti al procuratore Marco Antonio Felice (24:1-27) e la conversione da parte dell’apostolo Filippo di un ignoto eunuco etiope (8:26-40). La prima connessione è largamente imperniata sulla somiglianza dei nomi: in Lacrime Felix Buckman interroga Jason Taverner, così come il procuratore Felice interroga Paolo. Il secondo incidente mostra una correlazione più sorprendente: Filippo, diretto a sud da Gerusalemme, incrocia un etiope che sta studiando un passaggio del Libro di Isaia. Filippo interpreta il passaggio per l’eunuco, che poi gli chiede di essere battezzato. Dick vide una notevole somiglianza fra questa storia e la conclusione di Lacrime, in cui Buckman viene travolto dalla compassione e dall’amore per un estraneo: un uomo di colore incontrato di notte in una stazione di servizio. Dick venne anche colpito dal nome di Filippo, senza dubbio in particolare perché la scena che chiude Lacrime era basata su un evento della sua vita. G.M.


          


          

            XXXIV Qui Dick fornisce una concreta analogia che aiuta a gettare luce sulla sua interpretazione generalmente platonica del ‘tempo ortogonale’. La forme eterne si trovano su un tamburo circolare e si imprimono su una striscia in movimento di tempo, letteralmente ‘permeando’ il flusso lineare e creando il tempo ‘a due origini’ che noi erroneamente riconosciamo come una singola fusione di novità e ripetizione, cambiamento e ritorno. In sostanza Dick sta descrivendo una macchina da scrivere platonica: uno pensa in particolare al modello Selectric della IBM, popolare negli anni Settanta, una macchina da scrivere elettrica i cui caratteri tipografici, invece che essere attaccati a sbarre separate, poggiavano su una singola ‘pallina da golf’ che ruotava e girava su sé stessa prima di colpire il nastro e imprimere l’inchiostro sulla pagina. La metafisica di Dick della tecnologia della comunicazione qui dimostra quanto lui vedesse ogni modo di scrivere come una macchina dei sogni che modella i processi cosmici. E.D.


          


          

            XXXV Il concetto di una Chiesa cristiana rivoluzionaria clandestina ricorre di frequente nell’Esegesi ed è essenziale per capire il concetto dickiano di teologia cristiana. La sua non è la Chiesa istituzionale, conservatrice, ma la prima comunità apostolica perseguitata. Dick gravita verso pensatori cristiani ribelli come Gioacchino da Fiore, Martin Lutero e George Fox, e il suo concetto della Prigione di Ferro Nero – l’impero che simboleggia tutte le ingiustizie – deve non poco al ritratto apostolico-profetico di Roma come Babilonia. L’enfasi di Dick sullo Spirito Santo attinge agli Atti degli Apostoli, che descrive la protezione da parte dello Spirito della prima chiesa dai suoi persecutori. Ma quest’enfasi lo pone anche nel territorio di movimenti religiosi e millenari antiautoritari come i gioachimiti, i Fratelli del Libero Spirito e i primi quaccheri. Per Dick il vero cristianesimo implica o addirittura esige un’attitudine sovversiva: finché è possibile la persecuzione e l’oppressione la vera Chiesa esiste all’interno della resistenza a quell’oppressione. G.M.


          


          

            XXXVI Empedocle viene menzionato in tutta l’Esegesi, insieme agli altri pensatori presocratici, in particolare Eraclito e Parmenide. Empedocle scrisse due opere, ambedue perdute, una sulla natura e l’altra chiamata Katharmoí o Purificazioni. In un frammento della seconda, rivolgendosi ai cittadini di Akragas in Sicilia, Empedocle si dichiara ‘un dio immortale, non più un mortale, tenuto in grande considerazione da tutti’. Alla fine Empedocle rifiutò la gente, e fu a sua volta rifiutato da essa, e disperato si gettò nell’Etna nella speranza di essere trasformato in una divinità. Purtroppo un sandalo venne espulso dal vulcano, a conferma della sua mortalità. Si può sospettare una certa identificazione di Dick con Empedocle, visto che il secondo si dichiara divino ed è perseguitato per la sua hybris. S.C.


          


          

            XXXVII L’Inno dell’Anima, conosciuto anche come Canto della Perla, è la favola mistica di un ritorno a casa spirituale che cattura, più di qualsiasi altra narrazione dell’antichità, la visione noetica di anamnesi di Dick. Gli Atti di Tommaso sono un testo cristiano apocrifo del III secolo, probabilmente di origine siriaca, ma l’inno, cantato da Tommaso in prigione, è chiaramente un’interpolazione. Anche se rivela l’influenza del Nuovo Testamento, alcuni studiosi ritengono che si tratti di una fiaba per bambini mesopotamica, o forse della reminiscenza di una tradizione gnostica precristiana la cui stessa esistenza rimane controversa. Di particolare importanza per la comprensione di Dick è il ruolo della lettera: quando l’eroe rompe il sigillo ‘le parole scritte nel mio cuore erano nella lettera perché le leggessi’. Mentre si dirige verso casa, l’eroe trova di nuovo la lettera ‘appoggiata sulla strada’, come una lattina vuota di birra o un rifiuto qualsiasi. (Più avanti nell’Esegesi Dick discute della ‘lettera Xerox’ in termini che risentono dell’influenza dell’inno, anche se i valori sono invertiti.) Una volta a casa l’eroe indossa gli abiti sacri che, nella tradizione di Barnstone, ‘fremono tutti del movimento della gnosi’ e che lo riflettono come un gemello divino: ‘due entità ma una sola forma.’ E.D.


          


          

            XXXVIII Mentre Schrödinger scoprì il carattere informatico dei sistemi viventi, qui Dick saccheggia l’invenzione della disciplina della vita artificiale postulando il carattere forse vivo e senziente dell’informazione stessa. Il geofisico Vladimir Vernadsky aveva già coniato il termine ‘noosfera’ come etichetta per gli effetti dell’attenzione messa a fuoco sulla biosfera – la pellicola vivente del pianeta – che a sua volta è emersa dalla litosfera, il substrato minerale del nostro pianeta. Ma Vernadsky non aveva ancora il moderno concetto di informazione con il quale spingere oltre il suo concetto, come fa Dick. Mentre altri (Le Roy, Teilhard) hanno portato l’idea verso una direzione più teologica, tutti hanno caratterizzato la noosfera come un esempio di cambiamento evolutivo innescato dalla dinamica dell’attenzione e dell’informazione. R.D.


          


          

            XXXIX Il tempo lineare ha una presa abbastanza immediata nella nostra percezione. La nostra esperienza finita del tempo – nessun momento può essere simultaneo a un altro – ci convince che i momenti ‘in effetti’ si susseguono l’un l’altro. Ma l’esperienza di Dick di ciò che lui spesso descrive come realtà divina – il tempo eterno in cui i momenti si accavallano o si sovrappongono – è stata ugualmente convincente per lui, costringendolo ad aggrapparsi alla possibilità che quanto aveva in precedenza percepito come realtà fosse in effetti finzione o camuffamento. In questo passaggio Dick avanza l’idea abbastanza allarmante e per nulla intuitiva che il futuro possa alterare il presente, e lo fa servendosi della teologia cristiana ortodossa, che nella sua visione assume come dottrina questo concetto abbastanza fantascientifico del tempo. In modo cruciale Dick esegue questo movimento verso l’aspetto eterno del tempo attraverso la sua percezione di unità: ‘Credo che sia la stessa cosa, una trovata dentro, una trovata fuori.’ Facendo di tutto lo spazio e il tempo – il Regno dei Cieli – ‘una cosa sola’, Dick risolve il paradosso se la sua esperienza venga dal di dentro o dal di fuori… una striscia di Möbius che fornisce l’ulteriore dimostrazione dell’integrazione di ‘interno’ ed ‘esterno’ in ‘una cosa sola’. R.D.


          


          

            XL Nel corso degli anni Dick limitò l’uso di droghe allo scotch, al tabacco da fiuto e all’occasionale spinello. Nell’età adolescenziale gli era stato prescritto uno stimolante, la semiossidrina, come antidepressivo. Fra il 1952 e il 1972 Dick divenne famoso per il suo incredibile uso di amfetamine, che si dice abbia consumato a fiumi per tenere il passo con la sua quasi disumana velocità di scrittura. Alla fine degli anni Sessanta e nei primi Settanta la casa di Dick a Santa Venetia divenne un ben noto ritrovo di adolescenti e alla fine di drogati e spacciatori veri e propri; l’esperienza di Dick con l’ambiente della droga è narrato con senso dell’umorismo e grande partecipazione nel suo romanzo Un oscuro scrutare (1977). Anche se il suo viaggio nella mescalina nel maggio del 1970 ispirò il romanzo Scorrete lacrime, disse il poliziotto, non è vero, come molti credono, che Dick lo scrisse sotto l’influsso dell’LSD… un’affermazione avanzata da Harlan Ellison nell’introduzione al racconto di Dick Fede dei nostri padri che apparve nella famosissima antologia di fantascienza new wave Dangerous Visions (1967). Dick assunse LSD solo due o tre volte, e in una di queste visse un trip molto sofferto nel quale vide un dio arrabbiato che lo tormentava ‘come un agente metafisico delle tasse’. D.G.


          


          

            XLI Victoria Principal (1950) è un’attrice di Hollywood (Terremoto, Dallas) e una della tante ‘ragazze dai capelli neri’ di Dick. Fu sempre attratto da questa particolare categoria di donne brune, a volte prendendosi delle vere e proprie sbandate per persone che non aveva mai conosciuto (v. Linda Ronstadt). Dick era particolarmente affascinato dalla Principal, che secondo lui poteva rendere la fredda sensualità del suo personaggio di femme fatale, Rachel Rosen, nell’adattamento cinematografico di Ma gli androidi sognano pecore elettriche? (1968). Dick cominciò ad attaccare fotografie di Victoria Principal per tutta casa, le scrisse delle lettere e le inviò una copia di Ubik. Ci rimase malissimo quando lei non gli rispose. La predilezione di Dick per questo tipo di donna ispirò la sua raccolta di poesie, saggi e lettere La ragazza dai capelli scuri, pubblicata da Mark V. Ziesing nel 1989. D.G.


          


          

            XLII Questo è il libro pubblicato nel 1969 dallo psicologo pionieristico Charley Tart che introdusse l’espressione ‘stati alterati di coscienza’ nella controcultura già in movimento. Anche se la frase era già stata usata da Arnold M. Ludwig pochi anni prima, è stato questo libro, e probabilmente il titolo di questo libro, a renderla elemento di base dello spirito dei tempi. Così come con molta altra letteratura mistica, tuttavia, ciò che davvero ci troviamo davanti nell’Esegesi sono stati alterati di coscienza che sono anche stati alterati di energia. Vale a dire, quello che alla fine incontriamo è l’Energia Consapevole. J.J.K.


          


          

            XLIII Un primo riferimento all’eucarestia, che cresce d’importanza in tutta l’Esegesi. Qui Dick concepisce l’Ultima Cena come una rappresentazione commemorativa più che come un rito mistico; in seguito si concentrerà sul tema della transustanziazione. G.M.


          


          

            XLIV La contemplazione della natura di Dio occupa virtualmente tutto il lavoro dell’ultimo periodo di Dick, ma mentre lui si cimenta con la teologia ciò che è straordinario non sono le nozioni più inverosimili – chiunque abbia letto le prime opere di Dick se lo aspetterebbe – ma quelle più convenzionali. Spesso il Dio che si rivela nel pensiero di Dick è piuttosto il familiare Dio giudaico-cristiano umanizzato. Questo Dio agisce di persona e risponde di persona nei modi sia del Vecchio che del Nuovo Testamento; vale la pena di notare, pochi paragrafi prima, in un passaggio che è praticamente biblico, la ‘fiducia’ che il Dio di Dick ripone negli ‘uomini speciali’ e nei ‘profeti’. L’imminente riferimento a Dio/Gesù come ‘Zebra’ è all’inizio profondamente curioso, poi vistosamente ovvio… e comunque favoloso; nulla è più indicativo di quanto non convenzionale sia la mente di Dick del fatto che proprio le sue nozioni più convenzionali sembrino le più anticonvenzionali di tutte. Certe volte consciamente, certe altre inconsciamente, Dick tenta di riconciliare il suo Dio particolare, separato dal tessuto della realtà e del tempo, con il Dio che per millenni milioni di persone hanno adorato. Il che equivale a dire che, consciamente e inconsciamente, qui Dick sta trovando il suo posto nella civiltà. S.E.


          


          

            XLV ‘Il metodo intuitivo – potrei dire da Gestalt – attraverso il quale opero ha la tendenza a farmi vedere la cosa intera tutta insieme. Evidentemente c’è una certa validazione storica di questo metodo; anche Mozart, tanto per citare un particolare artista, operava così. Il problema per lui era semplicemente quello di metterlo giù. Se fosse vissuto abbastanza a lungo lo avrebbe fatto, in caso contrario no… il mio lavoro consiste nel mettere giù quello che esiste nella mia mente; il mio metodo fino a ora è stato quello di accumulare note di completezza sempre maggiore… ma non di complessità, se capisci quello che intendo. L’idea è già lì, nella prima annotazione, non cambia mai, emerge soltanto per fasi e per gradi’ (da una lettera di dodici pagine scritta a Eleanor Dimoff della Meredith Agency il 1° febbraio 1960). Qui Dick sta solo facendo una dichiarazione d’intenti in un momento in cui le sue opere più importanti erano tutt’altro che sotto i riflettori. Il barlume del futuro autore dell’Esegesi è a dir poco evocativo. J.L.


          


          

            XLVI Con poche eccezioni, l’Esegesi non è un diario in cui Dick annotava le sue vicende quotidiane. Come risultato molti degli eventi cruciali del 2-3-74 non vennero registrati più o meno quando si verificarono, e dunque è difficile capire quanto significativi essi fossero per lui quando si manifestarono. Il giorno prima di scrivere questa lettera a Claudia, Dick ne scrisse una convulsa all’FBI, affermando che due giorni prima (il 18 marzo) aveva ricevuto una lettera assicurata dall’Estonia, che lui sapeva ‘essere una trappola, senz’altro opera del KGB’. Qui non se ne fa menzione. Analogamente, in una lettera scritta a sua figlia il 17 marzo 1974, il giorno dopo che il ‘fuoco vivido’ lo liberò da ‘ogni schiavitù’, non fa menzione di queste circostanze che gli hanno cambiato la vita. Il 20 marzo sembra essere il giorno in cui Dick ricevette la ‘lettera Xerox’, che doveva recitare un ruolo cruciale nel suo successivo teorizzare. Questa busta, spedita da New York, conteneva due recensioni di libri con alcune parole sottolineate a penna rossa e blu. Dick si fece prendere dalla preoccupazione che fossero messaggi di morte in codice. L’importanza di questi eventi crebbe e poi declinò significativamente nella vita dello scrittore, a tal punto che anche un fatto significativo come l’arrivo della lettera Xerox poteva rimanere ignorato per settimane o per mesi nell’Esegesi. D.G.


          


          

            XLVII Da questo punto in avanti Dick incluse solo occasionalmente lettere, e quasi mai datò le sue annotazioni nell’Esegesi. La natura ossessiva e ricorsiva dell’opera e la scarsità di riferimenti agli eventi del mondo esterno rendono in qualche modo difficile, se non impossibile, stabilire una cronologia precisa. Anche se un giorno verrà fissata una cronologia definitiva, l’Esegesi non potrà essere pienamente ricostruita così come fu scritta, poiché è evidente che certe volte Dick riorganizzava le sue pagine. P.J.


          


          

            XLVIII Mentre questo autoincontro si offre come idea per una trama, esso si offre anche come una descrizione inusitata del viaggio stesso di Dick. Sotto l’influenza della sua medesima scrittura, e mettendo in quella scrittura quanto più possibile di sé stesso, Dick sembra essersi visto come un’astrazione… non nel senso di una cosa affievolita presa fuori dal suo contesto, ma nel senso in cui gli ingegneri del software discutono ‘gli strati di astrazione’: come un atto di metacognizione o descrizione che all’improvviso si stacca dagli altri strati del sistema e li osserva. Nell’Esegesi Dick osservò sé stesso essere ciò che Douglas Hofstadter chiama ‘uno strano circolo chiuso’. Dick in seguito riconosce che questa operazione di ‘meta-astrazione’ identifica qualcosa sulla realtà… che il mondo stesso è racchiuso all’interno del circolo chiuso che è il linguaggio da noi usato per descriverlo. In Divina Invasione il Dio bambino Emmanuel manifesta qualcosa di simile a questo circolo chiuso quando rappresenta la ‘trasformazione ermetica’. R.D.


          


          

            XLIX Doris Sauter è una ragazza dai capelli neri che Dick conobbe nel 1972 quando lei usciva con il suo amico (scrittore di fantascienza anche lui) Norman Spinrad. In seguito il loro crescente interesse per il cristianesimo li avvicinò: Doris condivise con Dick la storia della sua conversione, e Dick le raccontò gli eventi del 2-3-74. Alla fine fecero coppia in opere di carità. Nel maggio del 1975 a Doris fu diagnosticato un cancro linfatico in stadio avanzato, al quale lei sopravvisse. Nel gennaio del 1976 Dick le chiese di sposarlo (anche se la sua quinta moglie Tessa e il piccolo Christopher non si mossero di casa per parecchi mesi). Doris rifiutò. Più tardi, quello stesso anno, quando si ripresentò il cancro e anche i problemi di salute di Dick – inclusa la pressione alta e i problemi di cuore – divennero più seri, i due decisero di vivere insieme. Doris divenne il modello per il personaggio di Sherri Solvig in Valis (1981). In seguito lei si trasferì in un appartamento adiacente a quello di Dick e divenne l’ispirazione per il personaggio di Rybus Romney in Catene d’aria, ragnatela d’etere (1979) e per Divina invasione (1981). Doris Sauter fu costretta a trasferirsi quando il palazzo di appartamenti venne convertito in centro condominiale, ma i due rimasero amici fino alla morte di Dick. D.G.


          


          

            L Non è chiaro dall’Esegesi fino a che punto la strada di Dick si incrociò con quella di Theodore Sturgeon, autore di romanzi di fantascienza come Venere più X e Nascita del superuomo, che viene menzionato più volte (così come altri autori di fs tipo Thomas Disch, Ursula Le Guin e Stanislaw Lem). L’affinità da fuorilegge di Dick e Sturgeon – il comune spirito anarchico, lo stesso rapporto ambivalente con la tecnologia che invece molti altri scrittori di fs veneravano, il sovvertimento della realtà fisica e temporale per trovare verità emotive o addirittura metafisiche – ha senso considerando che entrambi ambivano al mainstream letterario prima di essere ingoiati dal genere. Forse Sturgeon diventerà la prossima moda dickiana fra i letterati, nonostante la sua introduzione qui, in mezzo a strampalate ruminazioni su un gatto reincarnato. S.E.


          


          

            LI In passaggi come questo è impossibile ignorare l’ovvia e a volte autoriconosciuta psicopatologia di Dick: in altre parole che il nostro appare spesso, diciamolo… pazzo. È allettante far rientrare le prese di coscienza mistiche di Dick in questa pazzia, come se VALIS non fosse altro che un sintomo della presunta schizofrenia di Dick, di fratture del lobo temporale o altro. Ma qui dobbiamo essere più cauti, e più sofisticati. Dick stesso rifletté acutamente e profondamente su queste e altre questioni correlate, e giunse alla stessa conclusione alla quale erano giunte molte altre persone profonde – da William James a Henri Bergson ad Aldous Huxley – in particolare che il cervello può essere una sorta di ‘filtro’, ‘trasmittente’ o ‘riduttore’ della coscienza. Quando questo cervello-filtro viene temporaneamente chiuso o soppresso da qualsivoglia mezzo (malattia mentale, psichedelia, tortura politica, disciplina meditativa, incidente stradale, profonda esperienza sessuale, chirurgia cardiaca) altre forme di coscienza e di realtà, molte delle quali cosmiche quanto a scopo e natura, possono trasparire, e spesso lo fanno. Un trauma, possiamo dire, può portare alla trascendenza, ma – e questo è il punto chiave – lo stato trascendente non può essere ridotto o spiegato in base al contesto traumatico. Come con il cervello materiale e la sua relazione con l’irriducibile natura della coscienza, il trauma non produce trascendenza. La fa entrare. J.J.K.


          


          

            LII Righe come questa annunciano un meta-tema continuo nell’Esegesi di Dick: quello che altrove ho chiamato il mitema della Mutazione. Questa è la nozione secondo cui i poteri paranormali e le esperienze mistiche sono espressioni dei germogli o dei rami emergenti di una natura superumana in evoluzione. Anche se quest’idea è stata abbondantemente esplorata nella narrativa di genere degli anni Quaranta e Cinquanta, ha trovato alcune delle sue più sofisticate espressioni mistiche nei movimenti del potenziale umano e in seguito ha trovato un pubblico molto più ampio e popolare nella controcultura con i suoi hippies ‘mutanti’ e gli ‘X-Men’ della cultura pop, è molto più vecchia di tutte queste. In verità le radici più profonde dell’idea risiedono in una cultura accademica britannica d’elite, e più specificamente nella Società londinese per la ricerca psichica (fondata nel 1882), con figure come il professore di lettere classiche di Cambridge Frederic Myers, che vide le capacità psichiche, per esempio la telepatia (una parola che coniò lui) come espressioni ‘supernormali’ della nostra ‘evoluzione extraterrena’. Ancora prima Alfred Russel Wallace, cofondatore della teoria dell’evoluzione insieme a Darwin, aveva asserito che esisteva una seconda linea spirituale dell’evoluzione organizzata e diretta da un potere più alto che operava per raggiungere i suoi obiettivi. In breve, il mitema della Mutazione risale a oltre un secolo e mezzo prima, alle vere origini della stessa biologia evolutiva. J.J.K.


          


          

            LIII Dick cerca sistematicamente di portare alla luce qualche traccia della cosiddetta dottrina non scritta che Aristotele associa a Platone nella Fisica, un’associazione che alcuni vedono come l’aver ‘rivelato’ Platone come un pitagorico segreto per cui la realtà ultima è rivelata dal numero. Dick cerca anche di identificare la dottrina platonica delle forme con l’idea di Parmenide dell’essere come una sfera perfetta opposta al nulla del non essere. Questa nozione sembra legata nella mente di Dick a un’altra presa a prestito da Parmenide alla quale lui allude di frequente, il famoso frammento 3: ‘Poiché è la stessa cosa pensare ed essere.’ Importante anche per Heidegger, la cui interpretazione radicale dei presocratici può avere influenzato Dick, questo frammento identifica l’attività dell’intelletto, noesis o noös, con l’essenza più intima delle cose. Potremmo fare anche un altro passo e citare il frammento 28 di Empedocle, che sembra alludere a Parmenide: ‘Ma lui (Dio) è uguale in tutte le direzioni a sé stesso e assolutamente eterno, una sfera ben fatta che gode di una solitudine circolare.’ Il nocciolo della visione di Dick è l’identificazione mistica della capacità dell’anima di intuizione intellettuale con l’essenza del divino. S.C.


          


          

            LIV Nei suoi straordinari sermoni tedeschi Meister Eckhart (1260-1327) descrisse il regno dell’anima come la divina scintilla (vünkelîn), un termine che appare altrove nell’Esegesi. Lui chiamò anche questo Regno la divinità (gôtheit). Tali idee vennero condannate dal papa di Avignone come eretiche due anni dopo la morte di Eckhart. L’’eresia’ di Eckhart era considerata vicina alla molto più temuta Eresia del Libero Spirito che, a detta di alcuni storici, fu come un impero invisibile in tutta l’Europa del XIII e XIV secolo. Il nucleo di questa eresia consisteva nella negazione del peccato originale: il peccato non risiede dentro di noi, ma dentro il mondo, che non è la creazione del vero Dio, bensì del demiurgo maligno. Perciò noi siamo costretti a vedere attraverso l’illusione maligna di questo mondo il mondo vero del Dio straniero. Potremmo collegare questo all’idea di Dick che il tempo ortogonale renderà possibile il ritorno dell’età dell’oro, il tempo prima della caduta. Nel testo di Eckhart della condanna papale troviamo affermazioni quasi gnostiche, tipo: ‘Tutte le creature sono un puro nulla. Io non dico che sono un piccolo qualcosa, ma che sono un puro nulla.’ Tutto questo si può ricollegare alla futura allusione eckhartiana di Dick agli umani come ‘fasci corruttibili attorno alle scintille divine’. S.C.


          


          

            LV L’approccio di Dick al concetto di essere ‘nato di nuovo’ è del tutto differente dall’interpretazione che si è sviluppata fra i protestanti evangelici nel XX secolo. Per gli evangelici essere ‘nato di nuovo’ dipende da una decisione personale, da un’accettazione intellettuale/emotiva di una proposta soteriologica. Per Dick si riferisce a un evento passivo – forse addirittura una vittimizzazione – da parte di una forza esterna. La seconda nascita di Dick non è stata il risultato della sua esperienza di conversione, ma la sua causa. È stato personalmente trasformato, ma non come risultato della sua volontà. G.M.


          


          

            LVI Che altro succedeva nel mondo nel marzo del 1974? Mentre a Fullerton il tessuto della realtà si lacerava un Jumbo esplose nel cielo di Parigi uccidendo più di trecento persone; un embargo al petrolio arabo produsse la più grande scarsità di benzina mai vista in America, con le automobili in fila ai distributori per chilometri; e il senato degli Stati Uniti votò a schiacciante maggioranza il ripristino della pena di morte che la corte suprema aveva appena dichiarato incostituzionale. Tutti questi inquietanti eventi erano stati messi in secondo piano dal rapimento nella Carolina del Nord della erede di una famiglia milionaria di editori da parte di una banda di terroristi interni; anche se non c’è nessuna prova che Dick abbia condiviso il grande interesse del resto del Paese per questo avvenimento, che avvenne praticamente nel cortile di casa sua, la successiva conversione di Patty Hearst alla causa dei radicali assomiglia a un romanzo che Dick avrebbe potuto scrivere negli anni Cinquanta o ancora verso la fine della sua vita. Cosa ancora più importante, praticamente tutti quelli che facevano parte della cerchia politica più vicina a Nixon nella Casa Bianca, compreso il procuratore generale e il capoufficio della Casa Bianca, vennero incriminati nello scandalo Watergate, che aveva raggiunto la massa critica, e il presidente stesso fu indicato come co-cospiratore da un gran giurì. Per Dick, e per il Paese in generale, questo fu il momento in cui la presidenza Nixon – cinque mesi prima della sua fine – raggiunse il massimo della sua dannosità. S.E.


          


          

            LVII Il termine esegesi viene perlopiù comunemente usato per descrivere un’interpretazione approfondita di un testo biblico, spesso basata o sul suo contesto storico, o sul linguaggio, oppure sulla rivelazione dei suoi significati nascosti. L’uso che Dick fa di questo termine implica che lui considerava le sue stesse esperienze una forma di scrittura, una storia che doveva essere rivelata, esplorata e compresa. Per di più la sua esplorazione di queste esperienze è essa stessa una forma di rivelazione continua, senza una linea chiara fra esperienza e interpretazione. Ma poiché l’esperienza è in atto, l’Esegesi stessa diventa una parte fondamentale della narrativa. Nell’Esegesi Dick si sta raccontando una storia, e sta esplorando il significato di quella storia, in cerchi sempre più ampi di narrativa e interpretazione. G.M.
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        Novembre-dicembre 1976


        Raccoglitore 23


        [23:3] Ricordo nel sonno il pensiero: io sono la saggezza; sarei a conoscenza (di qualsiasi altro Dio).


        [23:4] Riconsiderando l’intercessione teolessica dell’equinozio di primavera del 1974 vedo più straordinaria che mai l’inesauribile verità della Bibbia. Da bambino mi piaceva leggerla. Le persone erano sempre reali per me. Stranamente è stato il II Libro dei Re che ha dato il via a tutto… Gezabele, il re Acab ed Elia. Lì cominciò per me e lì nel marzo 1974 giunse a compimento un grande anello di autentica altra vita interconnessa alla mia.


        [23:18] Se il Salvatore è di nuovo qui, magari potrei vederlo. Ma si dice: ‘Come il fulmine io sarò dappertutto all’istante.’ Incarnazioni multiple? (O piuttosto reincarnazione – e i morti cristiani rinati con lui… di nuovo mi domando, in noi? Che si unisce a noi?) Questa sarebbe davvero una rivelazione: il come della cosa. Verremo tutti raccolti in lui… io attendo, osservo ogni giorno. La mia vita è dedicata a questo… ho perso tutto il resto. Non importa. Non perderò lui.


        [23:50] Penso adesso al sogno che ho fatto della grande falena luminosa che scendeva sulla Terra in modo così bello. Forse questa era l’unica grande anima che è venuta giù, più che molte anime separate: un’entità che è stata segmentata all’impatto, forse disperdendosi per prendere una residenza finale all’interno di molte anime umane. Disperdendosi in questo modo ha perso contatto con la sua identità originale e a quel punto è scivolata nella dimenticanza (amnesia). Da quel momento in poi ha viaggiato, in luminosa bellezza ma senza riconoscersi internamente o esternamente, avanti nel tempo come un’invisibile presenza collettiva divisa. Si muove maestosamente, ma non più cosciente di sé stessa o delle sue origini, né del suo scopo qui o della sua meta; il suo scopo primario è ricordare, tornare a essere autocosciente con tutte le ramificazioni implicate (da dove viene, dove va). Qui è una visitatrice e, nel ricordare, ha iniziato il processo grazie al quale può tornare. Come può tornare se ha dimenticato di essere mai esistita in un altro posto che non sia questo? Continua a reincarnarsi nel tempo lineare, trascinata all’indietro nel suo desiderio di perpetuare sé stessa qui. Si immagina umana, un essere umano, tanti esseri umani. Io credo che forse tutte le parti segmentate devono ricordare e dunque riunirsi, e risaliranno come sono discese: un’unità, intatta, di nuovo totalmente consapevole di sé stessa e della sua casa. È stata molte persone in molti tempi. Ma è e deve essere un’unità per esistere correttamente. Forse mentre le porzioni ricordano esse informano, in modo estrinseco, rimanendo sempre parti dimentiche, chiamate a raccolta una per una al loro stato originale. Quale sarà l’effetto in questo mondo mentre le porzioni si svegliano e ricordano? Ridestate, esse sono consapevoli dell’imminente incarnazione della Santa Sofia, sono i suoi araldi, preparano la strada finché sono ancora qui: edificano il mondo con la loro luce.


        Credo che tutto questo sia fantasioso, lascia fuori gli elementi di prova, giudizio e rinvio della sentenza (permesso di andare a casa). È possibile che ogni parte della grande anima debba guadagnarsi il suo rinvio, prima che avvenga l’illuminazione (memoria ritrovata)? Non succede semplicemente di ricordare; l’anamnesi viene garantita come una ricompensa, forse dopo secoli di tribolazione. Ha peccato all’origine e così è caduta? È stata cacciata dal pleroma? È stata un ‘Lucifero’, una delle stelle ‘splendenti’ fra tante? E deve ritrovare faticosamente e strenuamente la strada di casa? È stata punita? Solo trasformandosi poteva (i suoi pezzi potevano) riavere indietro il suo stato originale. Questa è stata la caduta, la caduta, le tribolazioni qui e il definitivo ritorno. Io mi rendo conto di guadagnarmi l’anamnesi, anche se non sono sicuro di quando e come, forse quello che i pezzi della ‘falena’ (l’anima) devono perdere – e dimostrare di aver perso – è l’autorealizzazione ribelle, nel senso di opporsi alla krasis1 come totalità; quanto a questo era una parte, in origine, e ha tentato di diventare una krasis in sé, vale a dire non più parte del totale organismo-universo! Ma contrapposta a esso, un universo separato. Nella mia visione finale ho percepito l’universo come un’unica entità interagente, una ‘creatura’ con nulla di separato da essa o in qualsiasi senso indipendente o esterno. Quello che dobbiamo imparare a fare è a subordinarci alla volontà e alla mente della krasis, per annullare la nostra lotta individuale. Per trasmettere solo quello che riceviamo, per così dire. Finché non dimostriamo disponibilità e capacità spontanea a fare questo, senza ulteriore motivazione, noi siamo qui, tagliati fuori dal vasto organismo unitario… la krasis, in un certo senso non parte di essa, giacché l’abbiamo dimenticata, non possiamo averne esperienza e non funzioniamo come una stazione dentro di essa, integrati in essa. Il regno sublunare è stato reciso dall’organismo. L’informazione dal noös non lo raggiunge. Per quanto caduto è pur sempre immortale e divino: un essere luminoso, magnifico, ma diviso.


        [23:60] Be’, dal momento che sono uno scrittore di fs, noto per essere coinvolto con l’irrealtà, nessuno, nemmeno i miei amici più stretti, mi crede/crederà, eppure posso mandare tutto alle stampe senza correre il rischio che qualcuno lo prenda per qualcosa di diverso da una fantasia. È inutile perdere tempo e pensare che a organizzare la mia esperienza del 3-74 sia stato qualcuno di diverso da Cristo. Il mio problema è che ne sono così contento da non poterci credere; devo continuare ad arrivare alla stessa conclusione in modi nuovi e differenti.


        [23:69] Per mettere a nudo il suo mondo James-James ti morde le chiappe. Le autorità sono i suoi strumenti per mantenere a forza il sistema di illusioni. Di certo, come Fitting2 e altri dicono, i miei scritti sono sovversivi verso questo falso sistema, ma lui e altri marxisti sono riluttanti allo sviluppo evolutivo dei miei scritti che puntano, in toni teologici, al mondo che si trova oltre e dietro, al mondo che è. Ubik è il punto di svolta, che poi porta a Labirinto di morte e a tutto il platonismo che Angus Taylor3 vede correttamente nel corpus della mia opera.


        [23:73] Un nuovo sogno su James-James: l’improvvido genio creatore ci fa evolvere attraverso molte fasi, uccidendoci nel frattempo, coartandoci totalmente, ferendoci. Alla fine, proprio per la mancanza di lungimiranza (non ha lungimiranza), all’improvviso, nella sua ricerca autenticamente ispirata di farci assumere nuove e più complesse ed evolute forme, ci fa diventare dèi immortali; tutti ci solleviamo fluttuando dal terreno, saliamo nell’aria cantando all’unisono come un grande coro di api: lui stesso ci ha fatto fuggire da lui e dalla morte del determinismo e dalla sofferenza, a causa di una combinazione del suo genio, di una creatività instancabile e incessante e della ricerca di nuove o migliori forme… e della mancanza di lungimiranza; non gli è passato per la mente che proprio grazie ai suoi sforzi lui ci avrebbe alla fine inevitabilmente sospinti verso la salvezza. Siamo ricolmi di gioia. Qui l’inferenza sembra essere che da solo James-James può renderci e alla fine ci renderà immortali e non più vincolati dal determinismo (espresso dalla nostra liberazione dalla gravità), dunque al sicuro da lui. L’altro migliore vero Dio (non trovato in questo sogno) deve solo attendere… il che assegna a James-James un valore più alto di quello che gli ho attribuito. Il suo ruolo è grande: da solo riesce alla fine a spingerci verso l’immortalità, la fase finale, la meta. Il mio errore è stato quello di sminuirne in modo sbagliato l’importanza. Sono stato corretto.


        [23:111] È incredibile quanto il mondo caotico di James-James assomigli al mondo di lotta di Empedocle, e il Corpus Christi assomigli alla krasis formata dall’amore… il che mi riporta ad Afrodite. E la krasis possiede una dimensione in più rispetto al mondo ‘orizzontale’ di James-James:
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        È addirittura possibile che ‘lotta’ (piano) sia ‘amore’ (sfera) visto in una dimensione minore… cioè, percepito in modo imperfetto? Solo il sezionamento è percepito? La krasis ‘sferica’ vista, in un senso limitato, come sezione, e così tutto è cambiato? Aggiungiamo la dimensione mancante e si giunge dal mondo apparente al reale simmetrico. Questa dimensione aggiunta ha qualcosa a che fare con il tempo… la qualità orizzontale della ‘lotta’ può essere il tempo lineare. La sfera è il piano perfezionato e dunque al di fuori (al di sopra) del tempo. Qui c’è un mistero, l’intersezione a due punti: Roma intorno al 70 d.C. e Fullerton 1974 d.C. ‘Il tempo è rotondo.’


        [23:112] C’è una certa ampia relazione fra la mia esperienza del 3-74 e il romanzo Ubik, se solo potessi trovarla. Per fare un esempio, quando ho visto la Roma del 70 d.C. circa mi trovavo in un momento incredibilmente basso di vitalità (calore perdita morte). Ma come in Ubik (vale a dire nell’emporio di Archer) sia i periodi temporali che gli oggetti all’interno di essi esistevano simultaneamente. In effetti di nessuno dei due si potrebbe dire che è più reale dell’altro… una sorta di oscillazione (eppure in Ubik nessuno dei due era reale: entrambi erano illusori). Questo equivale a dire che si possono sbucciare a ritroso (da una parte) gli strati del 1974 e trovare il 70 d.C., e quindi la realtà con cui si ha a che fare non è una realtà (ma un’illusione)? Uno scherzo, un allestimento scenico? Che è stato usato e riusato, dipinto e ridipinto in continuazione? Naturalmente nulla è nuovo sui generis; ogni oggetto nel presente è letteralmente composto da vecchi atomi un tempo usati in altri, più antichi ‘allestimenti’. Riciclato, sul serio. Come la carta delle riviste pulp (non in uno specifico tempo precedente, però).


        Intuizione: come in Ubik noi (dobbiamo) mantenere il presente con una focalizzazione congiunta di sforzo e attenzione, costringendolo a essere stabile (e a non regredire). Io sono regredito nel 3-74, ma lungo un asse ontologico ortogonale, non un asse personale, esattamente come gli oggetti di Ubik. Sono regredito non alla mia infanzia nel 1928, ma a uomini precedenti (o a un uomo precedente). È tutto lì, in Ubik, se solo potessi commentarlo. La regressione interna ed esterna di duemila anni che ho sperimentato nel 3-74 non è stata dovuta a una concentrazione di attenzione, ma a un deflusso, a un rilassamento, a un permesso (rilascio). Come minimo ho scoperto dov’è il passato adesso: è negli oggetti attuali (realtà). Perciò può essere del tutto recuperato. Quanto a dove sia il futuro, seppure è da qualche parte, non ne ho idea.


        [23:120] Due sogni fantascientifici mal ricordati. (1) Alcuni individui sono venuti qui da un altro pianeta che ha una gravità molto più alta, per cui trovarsi qui per loro significa poter volare… letteralmente ‘andarsene ronzando di gioia come api’. (2) Se tu fai qualcosa che per te ‘è impossibile fare’, come uscire di casa dal soffitto invece che dalla porta, puoi letteralmente scomparire dalla vista di tutti, amici, famiglia e carcerieri allo stesso modo, dal momento che qui sono tutti programmati… immobilizzati dalla matrice deterministica.


        [23:127] I due sogni messi insieme rivelano (1) venire qui da un luogo peggiore di questo… fuggire da lì a qui e poi (2) fuggire da qui. Nel punto (1) ‘qui’ è in relazione al mondo più pesante come una vita dopo la morte, ma poi c’è bisogno di una fuga da questo mondo… una vita successiva, per così dire, rispetto a una vita successiva antecedente. Quella che sembra essere presentato qui è una serie di fasi, un’evoluzione […].


        Noi non siamo prodotti di questo mondo, ma viaggiatori giunti qui… si pensa subito allo gnosticismo. Siamo venuti qui da un altro luogo e alla fine troveremo l’inatteso asse ortogonale e ascenderemo al prossimo. Ah! Alla fine noi ci sfregheremo dolorosamente anche contro i vincoli – restrizioni, determinismi, limitazioni – di questo mondo e cercheremo la liberazione, come abbiamo fatto prima con il mondo ‘più pesante’. Forse questo mondo non è il paradiso né l’inferno per i suoi abitanti naturali: è così e basta. Forse per noi è cominciato come un luogo di liberazione – il paradiso – ma gradualmente e inesorabilmente diventa un’altra prigione: in relazione al successivo una Roma prigione di ferro. Dunque la prigione di ferro nero è dovunque sei tu in relazione al mondo successivo più libero… il che alla fine risponde pienamente alla mia domanda su dove si trova la visione della prigione di ferro nero in relazione a questo mondo. Il senso che le cose stiano così è un’indicazione che si è raggiunto il punto in cui si vuole proseguire oltre.


        [23:133] Mi sono appena ricordato i dettagli del mio sogno originale dello ‘svolazzare e cantare tutti (ronzare come api) all’unisono’, fuori dalla portata del creatore crudele. Credo che molto probabilmente lo svolazzare sia:


        

          	la mia esperienza del 3-74, morire non fisicamente

        e

      


          	la fase dello svolazzare non è semplicemente un momento successivo del muoversi da un posto all’altro, ma il recupero della coscienza dell’identità come una delle ‘api’ o costituenti della creatura-universo, ripristinato non solo un posto, un posto più alto, ma il posto. Api che ronzano e svolazzano all’unisono, ovvero ripristinate come parti del Brahman.


        


        Indicativo di questo è il sogno di venire qui dal ‘mondo pesante’ e di ‘svolazzare e ronzare gioiosamente’ in aria. Ovviamente è uno stato in questa vita, non la morte; questo è l’originale stato ora perduto nel quale siamo venuti qui… come nell’Ode di Wordsworth. (‘Gioia’ può riferirsi trasversalmente all’Ode, cioè ‘Ode alla gioia’.) Noi siamo in quello stato subito dopo la nascita, siamo messi in gabbie (condizionamento sociale, apprendimento, restrizioni) e alla fine saltiamo verso il soffitto (la botola): di nuovo in alto, ma non senza peso. Piuttosto, grazie a uno sforzo (il salto) siamo di nuovo in quello stato originario non deteriorato: il 3-74 equivale a un ritorno allo stato originario subito dopo la nascita… uno stato poi perduto. In quello stato siamo liberi dalla gravità, il che significa liberi dal determinismo, vale a dire liberi da James-James, per non parlare dei tanti altri nemici come le autorità; loro non si aspettavano che noi facessimo (fossimo capaci di fare) quello che abbiamo fatto. ‘Invisibile’ equivale a essere fuori dal pannello nella sala operativa del quartier generale, non suscettibile di essere tracciato (visto) come oggetto prevedibile incollato al pannello dalla gravità. Il 3-74 è lo stato finale o scopo dell’evoluzione, il ritorno al legittimo stato perduto alla nascita: il mondo pesante (il peso del condizionamento, la ‘caduta’) è stato scrollato via.


        Forse dopo la morte, dopo aver ottenuto questo in questa vita, invece di un’altra nascita qui, raggiunta la meta dell’illuminazione, possiamo tornare a Dio… in modo permanente, correttamente immaginato mentre tutti noi all’unisono ronziamo gioiosamente come api (pezzi di lui) mentre lui (voglio dire esso), la grande creatura-universo, inspira ed espira mostrando di essere (come ho visto io, e l’ho scritto in latino) un vasto organismo vivente. Adesso capisco perché, quando lo vedo, (noeticamente) mi fa venire in mente le api: una colonia di api è un’intelligenza collettiva par antonomasia. La consapevolezza della creatura-universo vivente e della propria identità in essa come ‘un’ape’ non è semplicemente una coscienza più alta: è uno stato assoluto di percezione delle reali condizioni dell’essere. Tutto quello che varia è la durata dello stato di totale corretta percezione e autocoscienza, che evidentemente può giungere in ogni momento in ogni livello di piano, Roma, qui o il prossimo. Noi non siamo (più o meno) semplicemente venuti da esso e lì alla fine ritorneremo: in realtà noi siamo lì adesso, ci siamo sempre stati, il viaggio non è fisico, ma coinvolge gradi di perdita e di guadagno, movimento verso (anamnesi) o da (amnesia) questa assoluta percezione. Significa in effetti svegliarsi, il che equivale a diventare consapevoli. Ma, per esempio, quanto al 3-74, non è corretto dire, ‘Ho smesso di sognare (questo mondo) e mi sono svegliato’; quello che è corretto dire è: un po’ del Brahman è passato dal sonno all’autocoscienza; alla veglia. È corretto dire ‘Sono venuto da Dio (il Brahman) e lì alla fine ritornerò’, ma è più corretto dire ‘Adesso sono parte del Brahman e lo sono sempre stato’, dal momento che non c’è condizione o luogo in cui il Brahman non sia. Vedi: ‘Giudicano malato chi mi lascia fuori / quando fuggono da me io sono le ali’4. Ali = un altro analogo dello svolazzare e ronzare (ali che battono) gioiosamente.


        Forse nei giorni cristiani finali quest’intero sciame si sveglierà collettivamente. L’escatologia definisce questo come uno stato temporaneo dell’umanità, non per così dire il nostro vero stato. Volare e ronzare (cioè cantare): un’unità di inconsapevolezza (modo uno); le ali e il volare (‘quando fuggono da me io sono le ali’) e coscienza: ‘e io l’inno che il Brahman canta.’ In definitiva, unità, e il sogno porta senza dubbio al Brahman: ubiquità.


        Api oppure: una nuvola di moscerini che vola di qua e di là cantando inni di gioiosa adorazione al Brahman. Mostrando che è dappertutto, anche nei moscerini più modesti: il più basso e il più alto congiunti… e la cosa più eterea, magnifica in cui mi sia mai imbattuto.


        ‘… con ali frondose volarono …’


      


    


  




  

    

      

        Gennaio 1977


        Raccoglitore 24


        [24:1] EB: ‘Il Brahman è il Creatore, preservatore o trasformatore, e riassorbitore di tutte le cose. Il Brahman fa in modo che l’universo e tutti gli esseri emanino da sé, si trasforma nell’universo o assume le sue sembianze.’ ‘Dio è la sola causa della sua stessa modificazione, l’emanazione, esistenza e assimilazione dell’universo.’ ‘L’universo è considerato una reale trasformazione del Brahman, il cui corpo consiste delle anime consapevoli in tutto quello che è inconscio nei loro stati sottili.’


        È evidente che il divino che ho visto fuori di me è il Brahman (o così è chiamato). Ho percepito che era anche la sacra scintilla in me (l’Atman) e perciò la mia esperienza del 3-74 è stata quella che viene chiamata liberazione (ottenuta solo da pochi viventi, ma in genere dopo la morte, il che è esattamente quello che ho pensato).


        Da nessuna parte, se non nel bramanesimo, trovo la descrizione della divina materia immanente che pervade tutto, che ho visto come la forza vivente della causalità, scintillante nei musi degli animali, nella spazzatura della fogna, nelle stelle… sempre dentro e dietro, e soggettivamente sperimentata all’interno di me come una voce tutelare che istruisce, quella che era consapevole e vedeva il divino senza ciò che si trova dietro il mondo fenomenologico; vale a dire: ‘il Brahman si trasforma nell’universo o assume le sue sembianze’ … Qui e qui solo trovo una spiegazione per quello che ho visto: nel 3-74 ho bloccato l’ipostatizzazione, ed ecco la divina materia al posto di tutto. I loro se n’erano andati, e sotto brillava l’esso. Da quello che era stato alto, basso, me, non me, piccolo, grande, importante, banale. Liberazione, non teorica ma effettiva. Questo è l’organismo universo che ho percepito essere il macrocosmo: vivo e unitario. Nell’induismo si crede anche che tutto questo sia personificato… da Visnù. Se da colui che si chiama Visnù, allora possiamo chiamarlo Cristo – la personificazione del mondo occidentale, nei termini dei bisogni e punti di vista culturali del nostro tempo lineare.


        La mia nuova religione si sta rivelando come la più antica conosciuta.


        [24:13]
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        24:15] Il tema di fondo di Stimmate, Ubik e Labirinto – il piacevole rivestimento illusorio disteso sopra una realtà spaventosa – ha origine dalla mia antica reazione a due storie che ho letto: una della mosca moribonda che svolazza davanti a un uomo e l’altra della città sotterranea nascosta che urla. L’idea fissa di base di tutti i miei scritti è stata questa, oltre al tema: io non sono (oppure lui non è) quello che credo di essere (che crede di essere)… in particolare la mia (sua) vera identità è oscurata da falsi ricordi. (1) La realtà non è come sembra essere e (2) io non sono chi e che cosa credo di essere. Mettere insieme questi due temi significa avere come risultato: tanto la realtà interiore che quella esteriore non sono come appaiono. Nel momento in cui ho letto le due storie sopra citate ho sentito intuitivamente: ‘Ecco come stanno le cose; sì, stanno così.’ Di già. Prima ancora che io scrivessi qualcosa, ho sentito istintivamente che l’intuizione era corretta. Così la mia visione del 3-74 di noi che ci troviamo davvero nel mondo della prigione di ferro nero, e il mondo attraente che vediamo è un’illusione… quella visione è legata alla mia intera vita intellettuale. Analogamente la mia scoperta nel 3-74 che io non sono chi e che cosa credo di essere è centrale per la mia percezione del mondo, e il mio corpus di opere è un’escrescenza e un’espressione di essa. Così per me, nell’ambito della storia delle mie percezioni del mondo, la visione della prigione esterna di ferro nero e allo stesso tempo la trasformazione interiore di me dalla mia limitata, falsa identità egocentrica al visitatore immortale (con ricordi di essere davvero stato dentro il mondo della prigione di ferro nero) è un’apoteosi dei segni premonitori di tutta la mia vita – e una fruizione di essi, trasformando un indizio intuitivo in una esperienza diretta e un incontro – per non citare la scioccante e inattesa verifica di entrambi i temi.


        [24:25] È stato (per me) come se il Giardino (o parco… ricordo le parole: ‘il Buddha è nel Parco.’ È lo stesso parco? Il regno pastorale?) finisse in qualche modo col mettersi a fuoco, nel modo in cui noi scrittori di fs descriviamo un mondo alternativo e ci troviamo fra le mani un’idea con la quale abbiamo già armeggiato, magari in passato (v. Il mondo di Jon). Non è questo mondo a essere diventato quello, piuttosto quello ha sostituito questo mondo: bloccato fuggevolmente al posto di questo mondo, esattamente come aveva fatto quello romano, solo che con il Parco non l’ho visto veramente nel modo in cui è la nostra Terra, ma piuttosto come una Terra alternativa! Invece di quello che veramente è. Potrei sbagliarmi su questo, però; entrambi i mondi (misteriosamente scorti come messi a fuoco in modo alternato) potrebbero essere quello che gli scrittori di fs chiamano ‘due presenti alternativi ramificati da un nesso critico o punto precedente nel tempo, e quale dei due diviene reale dipende da qualche atto o evento nel passato’… come in quel romanzo breve di C.L. Moore pubblicato su Astounding dei due futuri alternativi che dipendono da quale fra due ragazze sposerà nel presente il ragazzo5 […].


        Si potrebbero anche considerare i due mondi intravisti misteriosamente come due opposte crypté morphosis reciprocamente contraddittorie, latenti nel nostro (presente) mondo: due esiti opposti imperniati sull’evento storico che ha luogo adesso. (Questo li pone – forse correttamente – nel futuro, ma come dico ho avuto l’impressione che quello con il Giardino di Palme abbia avuto la meglio, dato il successo dell’intervento che non solo ha messo fuori combattimento Nixon, ma ha posto fine alla guerra.)


        [24:35] Quello che mi trovo a dover fronteggiare è la consapevolezza che non posso davvero spiegare o comprendere quanto mi è successo, e che forse non ci riuscirò mai. Esistono spiegazioni junghiane, spiegazioni fantascientifiche, spiegazioni occulte, più altre alle quali probabilmente non ho nemmeno pensato. Ma lo farò. Un potere e un essere vasto come quello che ho incontrato in me e attorno a me… se non merita lui il nome di Dio non so davvero quale nome usare.


        In risposta alla domanda ‘Che cosa è successo nel 3-74?’ I Ching mi danno l’esagramma 46: ascensione, promozione e commenti, ‘la debole ascesa’. Interessante, perché questo esagramma ha a che fare non con l’espansione, ma con la salita verticale: ‘Ascesa diretta dall’oscurità e dalla bassezza al potere e all’influenza.’ Inoltre associata a questo sforzo c’è la spinta verso l’alto. E ‘quello che spinge verso l’alto non torna indietro’. L’esagramma (alla quinta riga) dice ‘uno spinge verso l’alto per gradi’, significando ‘uno porta a termine completamente la propria volontà’. Ogni riga suggerisce una spinta migliore verso l’alto e questa riga è il culmine (la cima è male… ma cinque è quello che comanda).


        Che cosa suggerisce tutto questo? Ascesa verticale… una cosa che si spiega da sola. Ma ovviamente si intende l’ascesa spirituale. Nel qual caso posso dimenticare le spiegazioni bizzarre e poco corrette e concentrarmi sul fatto essenziale espresso dalla risposta di I Ching. Un problema in questioni come questa è che non c’è nessuno a spiegarmi tutto, cioè un guru. Non posso aspettarmi di trovare qualcuno a cui rivolgere domande o con cui parlare. Ciò che posso dedurre da questo è probabilmente che…


        Be’, credo che sia raro, o se non è raro allora nessuno che abbia avuto esperienza di questo ne parla (oppure: può parlarne). Io sono passato da un mondo in un altro… la riassumo così. E: ho smesso di essere una cosa e sono diventato una cosa migliore. E: ho sfuggito l’illusione e ho raggiunto la realtà.


        Credo di aver trovato il rilascio o la liberazione attraverso il recupero dei miei ricordi perduti e, in quello stato, ho ritrovato la strada di casa, verso Dio e il Suo Regno: la meta autentica di tutti gli uomini. Che altro posso dire? Che altro c’è bisogno di dire? Quali particolari? Quali elaborate teorie?


        [24:42] Ma avverto qualcosa di più: quella che credo essere una ritessitura di me stesso. Che evidentemente è un evento insolito. Dio si era mosso all’indietro lungo il tempo dall’estremità più lontana (quella finale) dell’universo per abolire la prigione di ferro nero e sostituirla con il Giardino di Palme; per fare questo ha dovuto (evidentemente) ritessere un po’ della struttura qui, il che significa certe persone, così come certi eventi… l’indicazione della mia personale ritessitura è stata l’estrinseca personalità non-me inviata a sostituire la mia. Un nuovo tracciato lungo il tempo… o attraverso le possibilità di causa-ed-effetto, un ‘mondo alternativo’ è stato portato in vita, come se il mio – il nostro – passato fosse stato pasticciato e dunque il nostro presente fosse stato alterato… di qui la sovrapposizione interiore di personalità in me e la sovrapposizione esteriore delle due realtà. Anche il mio sogno in cui vivevo in una piccola, vecchia casa buia come quella che avevamo visto a Placentia. Come Il pendolare.


        [24:47] Dove (o quando) è (o era) il mondo della prigione nera? Io ci sono stato, ma adesso sono qui. Come ho fatto a venire qui? Quel mondo è uscito dall’esistenza? Questo lo ha sostituito? Questo mondo è in qualche modo irreale, magari allungato come una pelle sopra l’altro (nascondendolo)? E in questo caso il mondo della prigione nera può tornare?
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        [24:65] Evidentemente il nostro mondo è come un film, il mondo sopralunare è come tanti fermo immagine che non mutano l’uno nell’altro (cambiamento), ma rimangono indefinitamente finché non vengono sostituiti: una sorta di luogo eterno. In tutte queste migliaia di anni l’Urwelt qui è stato la prigione di ferro nero trafitta dal Suo avvento! Due elementi reciprocamente inconciliabili di un’immagine congelata.
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        Il ‘lancio della pietra grezza’ non ha fatto cambiare il nostro mondo, ma piuttosto ha fatto sì che A venisse ritirato come Urwelt per essere sostituito da B.


        [24:66] Un altro modello, il nostro mondo come una sfera in movimento sopra ‘le caselle’ di un (intrinsecamente) invariabile scenario:
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        Ci mostra il nostro mondo adesso ‘sopra’ il mondo del Giardino di Palme, avendo il 1974 passato il nostro tempo, il momento dell’intervento. Una penetrazione fino al nucleo, adesso, verso il reale scenario nascosto ‘sotto’ rivelerebbe quello, non la prigione di ferro nero. E adesso ci sarebbe un tabulato in riferimento al secondo avvento (cioè, ‘la Santa Sofia nascerà di nuovo’).


        Queste non sono condizioni relative, ma assolute. Ma così come non potevamo vedere A, per quanto ci provassimo, adesso non possiamo vedere B. Se il mio inconscio si riferisce al vero scenario in modo continuo, era il trovarlo a essere orribile (come nella storia che ho letto della città urlante, e in quella sulle mosche che strisciano su per la faccia del pilota, e come ho scritto in Stimmate, Ubik, Lacrime, Penultima verità e altri). Ma dagli inizi del 1974, tempo nostro, il mio inconscio cominciava a ricevere segnali che improvvisamente indicavano un mondo buono, caldo, rilassato, amorevole, che generava un grosso calo nella tensione e nella preoccupazione per nessun motivo consciamente spiegabile, proprio come prima dell’inizio del 1974 io ho vissuto paura e tensione, specialmente di notte, per nessun motivo spiegabile.


        [24:83] L’altra cosa di cui volevo parlare qui è un tema vecchio e caro al mio cuore: il mimetismo. Del Brahman si dice: ‘Può (sa) trasformarsi nell’universo, o può assumere la forma dell’universo.’ Quello che ho visto nel 3-74 era ‘la materia del Brahman’ che assumeva la forma di oggetti familiari, e ciò che ho sempre dedotto da questo è che tutte le cose, tutti gli oggetti, sono davvero quella materia divina, se solo potessimo vederla… non ci sarebbero eccezioni a questo monismo, noi stessi inclusi. Ma all’improvviso mi sono ricordato di quel bellissimo libro sul mimetismo degli insetti che mi ha mandato Brunner. Solo perché ho visto (nel 3-74) che molti oggetti (muri ecc.) erano veramente vivi, erano veramente esso, non significa sul serio che ci sia solo esso. Prendete come paradigma il mio racconto Colonia.


        Ma in ogni caso la risposta in anticipo ai segnali e la visione dell’Urwelt sotto il dokos collima con questo, visto che posso postulare il dokos non come contraffatto (falsi sufficientemente buoni per passare come reali), ma che quanto noi stiamo davvero vedendo è che esso sta imitando le molte cose apparentemente reali del mondo fenomenico. Quando ho visto tutto ciò come questa transustanziazione di essenza con gli accidenti immutati avrei potuto dire invece: ‘In origine c’erano dei reali oggetti fenomenici, ma c’è una costante, strisciante sostituzione di essi da parte di quel mimetismo vivo: con continuità, furtivamente, li sostituisce e imita – assume – la loro forma.’ Forse la trasformazione di me stesso e in me stesso nel 3-74 è stata quando questo ‘plasma’ mimetico mi ha raggiunto e mi ha sostituito, anche se esteriormente apparivo lo stesso (cioè, la mia essenza era cambiata, un nuovo io aveva sostituito quello vecchio), ma i miei accidenti erano rimasti intatti. Ci sono degli accenni a questo nel mio discorso di Vancouver: l’inanimato (l’universo) che diventa sempre più vivo. Perciò quello che abbiamo non è la sterile sostituzione di quello che è vivo, ma un singolo organismo che rimpiazza progressivamente l’inanimato, anche se all’esterno tutto sembra essere come è sempre stato. Di qui la mia consapevolezza interiore che, contrariamente a tutto ciò che credo possibile, me stesso, il mio ‘me’, è stato velatamente rimpiazzato da un altro più grande ‘me’ che io non avevo mai visto né conosciuto prima. In questo modo il paradiso (Dio) assimila il nostro mondo: all’inizio lo ha emanato, adesso lo sostiene e alla fine lo riassorbirà: quello che ho visto qua e là all’esterno e che ho sperimentato all’interno è stato quel riassorbimento (che forse è quanto si intende dire allorché si parla del Brahman che prima dorme, poi si sveglia)…


        Attraverso questo mimetismo può controllare l’esito di quelle che sembrano essere catene causali (cioè l’ananke)… ma che in realtà sono teleologicamente dirette da esso: il noös.


        La chiave di tutto risiede nel comprendere questa materia vivente che si mimetizza… poiché è una tessitrice di mondi. Può intesserne più di uno alla volta.


        Io credo che questo mimetizzatore di forma sia (e l’ho trovato) il Deus Absconditus.


        [24:85] Quello che mi è successo nel 3-74 è stato che per qualche ragione (per esempio [1] vitamine ortomolecolari, [2] ero posseduto dal mimetizzatore) potevo vedere il mimetizzatore e il suo mimetismo. Perciò in un certo senso quello che è davvero accaduto è molto semplice. Si sforza sempre di creare le sue intrusioni ecc., in modo da apparire parte del mondo normale; giudicherei che mi ha occupato per un breve tempo allo scopo di costringermi a fare certe cose buone che da solo non avrei fatto… e poi se n’è andato, preferendo lasciarci l’autonomia. Opera soprattutto sul nostro sistema percettivo, in modo che pensiamo di vedere le cose fenomeniche (ma esse sono in realtà il dokos… vivo, parte dell’organismo mimetizzatore). Ha cambiato la mia personalità del 1974 con un’altra del 70 d.C. La deliziosa voce dell’IA, però, insieme alla sua… può entrare in noi e imitarci (con altre persone), ma io, essendo occupato, lo sapevo pur senza capirlo.


        Questo è un ordine molto elevato di mimetismo da parte di un’entità tutelare che ci ama: ha conoscenza, ma non potere diretto… a parte che può incidere sulle catene causali per un esito buono, che abbia uno scopo, occupando (assimilando) questo o quell’oggetto, non necessariamente in modo permanente. Più che chiamarlo Dio preferisco chiamarlo una forma di vita superiore.


        [24:86] Ecco una situazione unica in cui la simulazione è reale e quello che viene simulato non lo è! Dunque non c’è alcuna perfidia. E nessun panenteismo: non si trova solitamente in un mondo fenomenico, né nelle sue sequenze causali.


        E adesso a letto.


        [24:87] Di tutte le idee, teorie, riflessioni e intuizioni avute fino a ora questa dell’entità che si mimetizza è la più eccitante: si accorda con la mia esperienza, con quanto ho visto, e consente una severa distillazione. Ho visto un’entità che si mimetizzava, unitaria, plasmatica, benigna e del tutto intelligente, lo spirito tutelare dell’uomo singolarmente e collettivamente, che porta con sé la forza della realtà e dell’essenza, riferita alla verità, alla giustizia e all’azione (cambiamento) e che assimila lo stesso universo non vivente. Quando viene percepita, viene percepita così com’è, o per niente. Quant’è nobile la mia ricerca! Quanto sono nobili i risultati! Mentre essa spinge all’insù verso di noi, ci porta notizie di quello che realmente è. Scartando quello che semplicemente sembra. Per sua stessa natura è Deus Absconditus, ma nascosta nelle immediate vicinanze (‘spezza un rametto e lì c’è Gesù’6). Si può rileggere e reinterpretare tutta la Scrittura dal punto di vista privilegiato di questa comprensione. Molti aspetti sconcertanti se ne possono qui comprendere in modo nuovo: perché nessuna teologia naturale ha mai avuto successo, perché la nostra conoscenza di Dio deve sempre essere una conoscenza rivelata. ‘L’artigiano è invisibile dentro la bottega.’7 Immanente e gentile… si potrebbe dire teneramente ‘il Dio timido’. Che altro c’è da dire di lui? Io l’ho visto in questo modo nel sogno di Iknaton – il Dio timido – Ach. Was hab ich gesehen?8 In quel sogno dell’architetto timido con le chele, che si nasconde dietro i palazzi. Quando l’ho visto allora, è in quel momento che ho capito. Alla fine lo avevo visto, e sapevo… capivo.
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        Gennaio o febbraio 1977


        Raccoglitore 25


        [25:1] A seguire, dopo l’intuizione del ‘mimetismo’. D: (Messaggi scritti e sonori vengono creati e spediti, o alla rinfusa figura-sfondo oppure divisi in [due] porzioni che richiedono il ri-collegamento, la conoscenza di queste parti da accoppiare essendo affine al 3D o al sistema figura-sfondo sovrapposto e il riordino richiedendo il senso della profondità basato sulla discriminazione del colore del terzo occhio.) Anche se è evidente che l’informazione è emanata da Zebra (che è il mio nomignolo per l’entità mimetizzatrice), a chi sono destinati? Ad altre parti di Zebra? È così che Zebra si mantiene come un’entità unitaria nascosta? Come impulsi nervosi all’interno di un corpo, informazione interna, fra le parti. Zebra è corpo o cervello o entrambi. Questo collima con la mia impressione noetica che siamo dentro il corpo di Zebra. Nel nostro (micro)corpo i segnali neurali viaggiano dappertutto: impressioni sensoriali, ordini ai muscoli, dolore, e via dicendo. I nostri stessi corpi sono vivi di messaggi. Così è Zebra, e c’è una codificazione (vale a dire, l’uso di simboli dichiaratori e di un cifrario)I.


        È interessante come inavvertitamente (senza saperlo) portiamo i messaggi di Zebra per lui, a cavalluccio su di noi. È come se Zebra dicesse: ‘Finché andrete in quella direzione portatevi appresso anche questi.’ Immagino che nemmeno un fagocita sappia nulla del suo incarico. Nel vedere questi messaggi volare avanti e indietro posso essere stato testimone della nostra funzione primaria all’interno di Zebra. Senza dubbio dev’essere la mia.


        Poiché io come umano per un certo tempo (limitato) ho potuto discernere i messaggi di Zebra, credo sia possibile che anche altri umani possano farlo, o lo facciano davvero, e forse con continuità, come parti di Zebra.


        Se parti dell’universo non sono Zebra, allora Zebra non è identico all’universo, né congruente con esso; come ho visto io si sta forgiando dall’universo, usandolo come materiale grezzo. Ciò è molto diverso dal dire che ‘l’universo è vivo’ o ‘è Dio’: è come se il vecchio universo fosse l’antagonista di Zebra (nel gioco a due giocatori).


        In altre parole, il flusso dell’informazione steganografica non è un ulteriore mistero, ma un indizio dannatamente grosso di come gli umani e le culture umane agiscono in relazione a Zebra.


        La mia grossa domanda rimane: quanto è ‘falsificato’ il nostro mondo fenomenico? Da una parte la risposta potrebbe essere: si vede parzialmente la realtà; dall’altra: è una totale illusione ipnotica. Ma la prigione di ferro nero… quella è reale. Io ci sono stato, in quella prigione.


        Ma proprio come i messaggi di Zebra sono piccoli fili incassati in grandi quantità di dati, le sue catene causali sono piccoli sistemi a maglie dentro un inutile – o addirittura maligno – aggregato molto più grande non diretto da lui. In entrambi i casi io concepisco Zebra all’opera all’interno di una struttura più ampia. Dunque non tutti gli eventi sono causati da Dio, e non tutti i messaggi vengono da/tramite lui: è un filo d’oro in mezzo alle scorie. (Per esempio, Zebra non ha messo Nixon al potere, ma lo ha rimosso.) Se sono nel giusto su questo, è molto importante.


        

          	Non stiamo parlando del Brahman che è in tutte le cose (e il panteismo non è vero).


          	Dio ha un soggetto contrastante che è prevalentemente neutrale oppure del tutto contrapposto a lui.


          	Questo spiega come può esistere il male anche se Dio è buono.


          	Eppure questo Dio si può certamente descrivere come ‘Colui che fa essere’, poiché entra nelle catene causali dell’ananke come noös, esattamente come Platone ha visto nel Timeo.


          	Zebra è un dio creatore, ma lui sta edificando una (nuova) Terra dal nostro mondo o all’interno di esso, usandolo come fonte di componenti. Così o quella vecchia non è sua oppure come minimo ne è diventato insoddisfatto e la sta ‘cannibalizzando’.


        


        [25:3] Anche se ho capito i due sistemi di costruzione del messaggio:


        

          	sottrazione di non-informazione, per esempio: io non posso trovare animali che amo da mostrare a voi;


          	addizione di due elementi collegati fra loro mediante giustapposizione: chi ride ultimo / ci sarà giustizia alla fine.


        


        Non ho sondato il dualismo inerzia-azione di tutte le cose che ho visto, vale a dire: alcuni oggetti, inclusi quelli verbali, apparivano nel modo A che era:


        

          	a riposo


          	inerte o morto


          	immobile


          	intrinseco… non incorporato


          	esterno al processo di crescita o di costruzione


        


        Ma in certe occasioni un elemento, diciamo un quadro:


        

          	si muoveva o veniva mosso in qualche modo invisibile


          	diventava animato e vivo


          	subiva una trasformazione o cambiava flusso


          	si riferiva agli altri oggetti in modo significativo come un componente


          	era incorporato al momento giusto nel posto giusto


        


        Il che equivale a dire che era collocato da Zebra nella struttura in crescita.


        Quello che è strano è che anche se l’oggetto ‘si muoveva’ visibilmente, di certo non aveva bisogno di muoversi nel nostro spazio.


        Devo aver percepito il corpus, che cresce a velocità frenetica mentre incorpora sempre più del vecchio universo. Era la vittoria continua dei trucchi, fra i due giocatori che ho visto.


        Inoltre, forse quello che mi è successo interiormente nel 3-74 è stato che sono stato ‘vinto’ da Zebra e collocato al posto giusto per funzionare nella sua nuova, crescente struttura (il Mondo).


        Questo corpus crescente di Zebra è, come lui, nascosto da quello che sono tentato di chiamare lo stesso processo di meccanismo mimetizzante attraverso il quale Zebra si nasconde da noi. È Mundo Absconditus, ma in mezzo a noi. Certamente questo è il ‘Regno di suo figlio’ di cui si parla in Colossesi,19. Se davvero il 3-74 è stato il mio passaggio nel nuovo mondo, ritengo che lì devono già esserci altri umani, già incorporati… di certo possono leggere i messaggi (che sono molto simili a quelli di Runciter in Ubik).


        Come ha detto KW: «Tutto quello che può fare è sistemare le cose.» Assolutamente giusto. Anche i suoi messaggi sono sistemazioni di quello che già esiste. Così il suo processo di assemblaggio è stato un organizzare. Ma per produrre che cosa? Con quale effetto? (Cioè, in che modo differirà dal non organizzato?) Be’, la definizione di ‘non organizzato’ è anomia o caos: ‘organizzato’ uguale cosmo. Dunque Zebra è impegnato a stimolare (organizzare) l’anomia dell’ananke nel kosmos del noös.


        Zebra = noös di Platone = la Santa Sapienza = Cristo


        Il cosmo del Timeo è corretto: il nostro Dio (Cristo) ha sapienza e sa come sistemare ogni cosa che James-James produce. Perciò noi non ci stiamo muovendo verso l’entropia, ma verso una struttura più grande (la forma… in effetti, la forma delle forme). Niente di strano che abbia visto forme geometriche (la proporzione di Fibonacci, 1 a 618034).


        [25:4] Quello che Zebra sta organizzando è vivo, forse un grande cervello composito (v. Teilhard): la noosfera. Espresso in termini di connessione crescente della coscienza da parte degli umani: tutta la vita qui sulla Terra e altrove. La grande mente collettiva che nasce è tutti noi. Ma: non solo noi, è noi incorporati nella Santa Sapienza stessa… di nuovo il Corpus Christi. Ma adesso considerato non come un semplice organismo, ma un Cervello che conosce (conosce che cosa? Sé stesso? L’intero universo che alla fine diventa senziente?)


        Be’, in realtà io conosco il risultato: vedo adesso che quanto mi è accaduto nel 3-74 è che sono stato ‘organizzato’ (incorporato) in questa vasta entità mentazionale, che è non solo il perché di tutto quello che all’improvviso sapevo, ma il come (è così che si giunge a sapere assolutamente tutto… e forse l’unico modo).


        Dunque nel 3-74 sono stato temporaneamente incorporato nel Cervello fisico crescente che il noös immateriale sta assemblando. Non il Cervello che produce una Mente, ma la Mente che produce un Cervello che assimila l’universo a essa come mentalità unitaria senziente. Il che dimostra la mia opinione sul fatto che l’avversario è cieco: come (non incorporato) l’universo è:


        senza coscienza


        senza scopo


        senza coordinazione


        Ed è:


        casuale, caotico, non sveglio, senza finalità, autodistruttivo, e si muove da complesso e più alto a semplice e più basso… in effetti tutta questa dannata faccenda è priva di senso o schema o scopo, incurante di tutto quello che crea: cioè cieca. Quello che noi sperimentiamo è una mescolanza dei due: anomia e cosmo (v. Agostino), così percepiamo un certo scopo, ma anche accidenti fortuiti, casuali. La mia struttura, basata sulla mia rivelazione, risolve questo paradosso (lungo le linee di Platone). La parte del Cosmo è chiamata ‘Divina Provvidenza’; il mio contributo è accertarmi che cresca in proporzione al Non-P. Anche più accuratamente, questo cosmo viene sperimentato ed espresso come ‘la volontà di Dio’.


        Così non è solo Dio che non possiamo percepire, ma la Sua volontà (come espressione che il suo oggetto del desiderio X faccia Y e quindi venga organizzato come Z in relazione a tutto il resto). La pressione di questo potere di organizzazione viene sentita come volontà… la sua volontà. Ma non possiamo distinguere l’ananke (gli eventi casuali alla cieca) dall’attività organizzativa… Zebra è un camuffamento, e lo è Zebra che organizza, e lo è l’organizzazione stessa […].


        Una volta ho detto che volevo vedere il mondo del non cambiamento dietro il cambiamento. Da come sono andate le cose, in quel mondo non-dokos Dinge-an-sich, c’è un frenetico e rapido cambiamento… tutto nel flusso, come ha detto Eraclito!


        [25:7] Il Creatore del mondo com’è può o può non essere la stessa divinità che sta organizzando la krasis. A tutti gli effetti pratici esse sono due entità reciprocamente esclusive, perciò in modo pragmatico le considererò separate come Visnù e Shiva, ma impegnate in una collaborazione segreta, come Joseph Campbell descrive la collaborazione egiziana che riguarda chiunque sia e Set. Forse sopra la dualità c’è il Brahman o qualche ubiquità priva di volontà quanto il Brahman. La mia esperienza è stata quella di una dualità. Devo andare avanti in relazione a quello che ho sperimentato. Colui al quale bisogna rivolgersi è il Salvatore che organizza e non il Creatore… anzi, il ri-creatore contro il Creatore. In fin dei conti il riCreatore ha bisogno dei materiali grezzi che il Creatore fornisce, perciò forse sono ambedue aspetti duali (come yin e yang) più che entità: il primo rivela potere, il secondo saggezza… e i due uniti da un terzo principio (entità o aspetto) caratterizzato dall’amore. (Empedocle ha dimostrato il potere vincolante dell’amore.)


        [25:9] Sono davvero attratto dall’idea del gentile Dio straniero che si intromette (dall’alto) nel nostro mondo caotico e incasinato… la crescita segreta del kosmos-krasis all’interno della vasta anomia, come i suoi messaggi dentro i (e più piccoli dei) nostri. Quella certamente è la ragione per equiparare questa krasis all’imminente Regno di Cristo, in cui tutto è armonia. Non importa quale spiegazione sia corretta, la nostra salvezza risiede nell’artefice che costruisce la saggezza e la krasis; è a lui che dobbiamo rivolgerci in ogni caso. Questo non rende il Creatore malvagio, ma ‘cieco’ significa anche ‘sordo’, poiché sta per ignaro.


        Da un punto di vista teilhardiano sembra trattarsi di coscienza, sia che si crei da sola, sia che venga creata. Ma è certamente interessante che l’edificio della krasis sia la Sapienza (cosa di cui sono sicuro) e la krasis mi sembra (ho dimenticato perché) essere un Cervello composito pensante o in ogni caso una cosa simile al Cervello, un’attuazione nel mondo fisico dell’entità non-materiale Santa Sapienza. Il costruttore della krasis è esso stesso la krasis… non c’è differenza fra il nostro essere assimilati a essa o alla sua struttura. Ho avuto un’intuizione qui senza rendermene conto, che quello che viene costruito nel tempo lineare è identico al Costruttore che si trova al di fuori del tempo? Esso, lui, lei che si sta completando? Il livello più alto di omeostasi: è il suo stesso Creatore – autocreato – che è praticamente impossibile per noi capire (in qualche modo dovrebbe stare al di fuori del tempo, o comunque del tempo lineare normale, non schiavo di esso come siamo noi)… e così ho scoperto che è, esattamente questo.


        Che si crea da solo, una qualità di Dio stesso: che cos’altro si crea da solo? Non è quella l’estrema forma gerarchica della struttura? Tutto quello di cui ha bisogno è qualcosa da cui realizzarsi e alla fine del tempo eccolo lì completo, dopodiché, come ho sperimentato io, viaggia all’indietro e si crea a ritroso (al contrario, sequenza retrograda, come lo scrittore di gialli scrive i romanzi al contrario).


        [25:11] Questi messaggi. Mi sono reso conto (ricordato) praticamente all’improvviso che servono a programmarci, subliminalmente, di solito in questo modo: un messaggio scritto, uno fra le centinaia o addirittura migliaia che vediamo, viene in qualche modo indotto a collegarsi con un sistema interno (in uno di noi, che Zebra seleziona)… quasi che il sistema sia engrammato da Zebra tramite i messaggi in modo molto deliberato, con la persona che consciamente non ne sa più di prima. Questo forse risponde alla domanda: per chi sono i messaggi? Evidentemente non per la piccola élite consapevole, ma per chiunque in qualunque momento. E questo forse rinvia ad analoghe entelechie interne presintonizzate (dalla nascita!) che differiscono nei diversi individui in modo da collegarsi in seguito. Un buon esempio, anzi uno bello grosso, per me è stata la catenina con il pesce d’oro. Così Zebra ci guida (ci controlla?) costantemente mentre noi ci muoviamo (veniamo mossi) attraverso il ‘labirinto’ della vita… disinibiti in continuazione e al momento e posto giusto dal segnale giusto.


        Questa è un’intuizione molto significativa. Zebra usa i messaggi per comunicare con tutti noi… esattamente come i messaggi di Runciter.


        Accidenti. Ubik ha toccato un importante aspetto inesplorato dell’universo: esso (Dio o Zebra o Ubik) ci parla se necessario attraverso gli scarabocchi sulla parete di una fogna. Ma un messaggio opera questa magia solo se l’analogo programma di collegamento è stato collocato lì, un’armonia monadica preorganizzata.


        [25:16] Zebra ha invaso il nostro mondo, rimpiazzando il determinismo spietato con il suo stesso corpo vivo e amorevole, per de-programmarci e salvarci. Questo è il grande pesce bianco che ci offre il suo corpo, cosa che gli procura dolore, in modo che noi possiamo vivere (trovare la salvezza… essere liberati dal determinismo ‘astrale’). La prigione di ferro nero è simultanea in tutto il tempo e tutti i luoghi, ed è il mondo spietato dal quale il Corpus Christi vivente ci salva. Io l’ho vista e ho visto la sua natura… e ho visto Zebra e la sua natura. Ha il potere (magico per noi) di trasformare.


        Zebra scimmiotta la struttura deterministica inserendo il suo corpo fra essa e noi. Ecco come viene spezzato il determinismo astrale: invece del mero meccanismo cieco combattente c’è una volizione vivente (quella salvifica). La precedente forza meccanica viene intessuta di nuovo per (1) il compimento del piano di Zebra e (2) a beneficio degli individui coinvolti. Ogni evento può essere prevenuto, abortito, alterato o provocato. Evidentemente questa è la grazia o divina provvidenza, e l’individuo può benissimo accorgersene. Dove entri in gioco la libertà non ne sono sicuro, ma so una cosa: prima dell’inserzione/intervento non ce n’era affatto… in effetti questa è la qualità principale (cattiva) del mondo dell’ananke: la persona è totalmente programmata, stimolata a reagire al segnale. Gli antichi avevano ragione sul fatto che questo è un fine primario – o addirittura il fine primario – di Dio contro ‘le stelle’.


        [25:19] ‘Esso (Zebra) non solo scimmiotta le cose di questo mondo, ma imita anche i processi.’ (KW in riferimento alla ‘causalità’ o intuizione della malformazione congenita di Chrissy). Poi in questo caso la canzone dei Beatles, l’iniziale dolore allo scroto e l’accecante raggio di luce che giungeva dal segno del pesce non hanno indotto la conoscenza a entrare nella mia testa; è stata piuttosto una simulazione di causalità, del vero tipo deterministico trovato al di fuori di Zebra. Così Zebra non si limita a ‘indurre’ la causalità lungo differenti linee di risultati: semplicemente li scimmiotta pure.


        [25:21] Questo collima con il grande tema della mia scrittura: la spaventosa verità ci viene oscurata. L’altro mio tema sugli androidi programmati per immaginarsi di essere umani (cioè, provvisti di autodeterminazione) è un altro aspetto basilare di questo. Ma io non ho mai saputo niente di un’entità salvifica, non ne ho mai avuto esperienza e non ne ho mai scritto (a parte in Labirinto di morte e Nostri amici da Frolix 8)II.


        Correzione. L’entità salvifica che interviene si incontra in Ubik e in Il guaritore galattico, forse anche in Le tre stimmate nella persona di Leo Bulero… accidenti, in Stimmate Palmer Eldritch e Leo Bulero lottano fra loro come facevano le due forze che ho visto noeticamente.


        In effetti riconsiderando Ubik nei termini della mia formulazione di Zebra rimango sbalordito di quanto vicino io sia giunto a Zebra, al modo in cui invia i suoi messaggi d’aiuto: e Runciter, come Cristo, è stato il nostro capo che è morto eppure è vivo. La qualità dell’intrusione è la stessa: i posti in cui si mostra, l’ubiquità. Mi chiedo come ho potuto giungere tanto vicino senza avere consapevolezza della rivelazione. Ci sono anche i due semidei in competizione. E inoltre i messaggi di Runciter servono a fare in modo che loro si rendano conto della loro vera, non riconosciuta, orribile situazione: vale a dire di che cosa è fatto veramente il loro mondo. È fatto di ghiaccio… e mi ricorda la mia prima esperienza con l’LSD. Il ghiaccio è anche un’immagine, condizione o simbolo del vero stato delle cose: perdita di calore, morte (entropia)? E lo stesso Ubik è caldo.


        Possono i marxisti aver riconosciuto Ubik come un ritratto di Zebra ed essersi domandati se io (consapevolmente) lo sapessi? Loro lo sanno? È il loro antagonista. Forse non lo vedono teologicamente, ma piuttosto come una forma di vita superiore. (Forse hanno ragione.) Questa sarebbe verità scientifica, come ho detto al Bureau. Io concepisco Zebra come un campo debole ‘a livello vegetale’, a stento capace di organizzare la materia. (Trigrammi Sun e Li10). Ma il suo livello (capacità di esercitare forza) sembra in crescita. Sembra aver oltrepassato la soglia di recente. Ho visto quello che può fare e ho sentito la sua voce.


        [25:24] Gran parte di quanto so è pervenuto direttamente tramite rivelazione (dal 3-74 in avanti). Ma ho già percepito che la realtà del nostro mondo non era come sembrava e che avevamo i ricordi bloccati quanto alla nostra origine e al nostro scopo (Impostore). Comunque la prova del successo di Zebra nel mimetismo è rivelata dal fatto che solo dopo Ubik ho appena immaginato la sua esistenza, e solo dopo Lacrime ho visto con chiarezza la natura di questo mondo (cioè, la prigione e noi come schiavi).


        [25:45] Qualunque autentica esegesi del 3-74 dovrà scaturire da quello che ho visto, più che da fonti esterne oggettiveIII. Prendiamo la visione del brutto, deforme artefice (come Iknaton) che allunga le sue mani simili a chele verso i palazzi che lui aveva costruito all’Università statale della California di Fullerton. Io ho avuto la visione mistica, la visione occulta, la visione del culto misterico, la visione esoterica, la visione alchemica, la visione religiosa… in breve, la visione. Ma non riesco nemmeno a immaginare se sia stato a mo’ di gatto o a mo’ di scimmia.


        

          

            I L’introduzione di Zebra ci porta vicino al centro della visione mistica di Dick. Con la ‘scoperta’ di Zebra come mimetizzatore di forme, Dick ritiene di aver trovato il suo Deus Absconditus: il suo dio nascosto occultato nel mondo fenomenico. Altrove Zebra viene descritto come un ‘Cristo cosmico’ e come un cervello gigante che ci utilizza come stazioni di passaggio nella sua vasta rete di ripetitori che trasmette informazioni viventi. Catene di identificazioni associate strutturano il ragionamento dell’Esegesi: Zebra uguale Cristo, e Cristo uguale Dio; l’unione della mente con Zebra è l’unione con Dio, dove ‘tu sei Dio’. Il nocciolo dell’’eresia’ mistica di Dick si può localizzare qui: l’unione con il divino. S.C.


          


          

            II La svolta decisiva qui sembra includere non solo una positiva visione di quello che è la realtà, ma una figura che possa intervenire a dirigere gli eventi in modo da portare la realtà a compimento in senso positivo. In questo periodo sembra esserci un’oscillazione continua nel pensiero di Dick se una tale realtà esista adesso (e sia sempre esistita e continuerà a esistere nel futuro) o se debba essere realizzata attraverso un duro sforzo e la validazione della sua visione. N.K.H.


          


          

            III Dopo aver consultato libri di testo e altre fonti in cerca di analogie alle sue esperienze del febbraio e marzo 1974, adesso Dick sembra accettare l’idea che esse possano essere state uniche, o quasi. La scoperta è senza dubbio dolce-amara: se altri avessero avuto esperienze simili la sua visione sarebbe stata validata; ma in caso contrario il suo status di visionario isolato ne viene ancor più accresciuto. Naturalmente c’è anche un altro modo di interpretare la sua affermazione che una spiegazione ‘dovrà derivare da quello che ho visto’: nella fattispecie, che sia stata generata dall’interno, come un evento del cervello, accompagnato dalla riorganizzazione dei suoi circuiti neurali. N.K.H.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Febbraio 1977


        Raccoglitore 26


        [26:27] Appena letto (22/2/77) l’articolo dell’EB sul panteismo e panenteismo. Dio si sviluppa verso la perfezione attraverso la storia, dialetticamente, e lo scopo della storia è la crescita della libertà umana. Così vengo a sapere con mio piacere che gran parte di quanto ho sperimentato, visto e appreso nel 3-74 conferma Hegel. E così sono un hegeliano. Cosa che per me va bene.


        [26:34] La divinità di cui ho avuto esperienza era nel processo di divenire (cioè cambiare, perfezionarsi), aveva infinita bontà ma forse potere limitato, anche se la sua conoscenza non aveva limiti. Quella che chiamiamo storia era la dimensione (mondo) in cui ha luogo questa realizzazione; l’uomo, partecipando alla storia, si unisce… se non come minimo al fianco di Dio, e poi forse si fonde addirittura con Dio stesso ed è una sottoforma o sezione di Dio.


        Dio è immanente; l’universo (il mondo) è il suo corpo. Ma lui è più grande del mondo (panenteismo). Quello che non è Dio non è del tutto reale (panenteismo acosmico). Solo Dio è del tutto reale, ma è circondato da un velo (dokos) di apparenza, come… simile a un’emissione di luci colorate, quasi lui fosse una perfetta sfera incredibilmente sfaccettata che ruota su sé stessa. Tutto il tempo (inclusi il passato e il futuro) è presente in Dio come uno scenario dell’adesso. È molto vicino all’uomo, nascosto solo dal velo. È il Deus Absconditus: il mondo fenomenico che vediamo è proiettato da lui, quasi emesso. Tuttavia è capace di infonderlo (transustanziarlo). Per via di questo esiste un universo ilozoistico; è un organismo governato dal noös. Dio si può servire degli uomini per ottenere risultati all’interno del processo storico. In termini di vita umana l’evoluzione della storia è, come progettata da Dio, in direzione della libertà più grande; è così che gli umani dovrebbero vederla, ma può avvenire un cambiamento nel punto di vista durante il quale gli uomini cessano di vedersi come individui e si vedono come microforme di Dio, nel qual caso lo scopo non è la libertà umana, ma il ricordo che essi sono incarnazioni di Dio e che, avendolo ricordato, possono ricongiungersi a – riguadagnare la loro identità come – Dio il Macrocosmo. Dio è penetrato nel suo stesso cosmo, così che esso non solo è il suo corpo, ma un corpo che lo racchiude, in un processo in tre parti di emanazione, sostentamento e riassorbimento finale. L’ultima parte inizia con il ripristino della memoria che uno è Dio o parte di Dio; a questo punto l’esilio sta già finendo o è finito. Ricordare così è essere passato interamente attraverso l’emanazione, il sostentamento come distinti da Dio, e aver cominciato a retrocedere; tutto quello che rimane è tornare indietro… e questa è la sola linea di movimento che rimane quando torna la memoria: è la fase finale di un viaggio molto lungo verso il basso, poi ‘orizzontalmente’ e adesso ‘verticalmente’ all’indietro.


        Ciò che si ottiene con questo è la penetrazione grazie alla mente di Dio (il divino noös, o la Santa Sofia) fino ai livelli più profondi (estremi) del suo corpo-organismo in modo che, a causa di questo, egli lo pervade dappertutto a ogni livello, e di ogni livello o luogo non si può dire ‘egli non è qui’. Ho visto Dio penetrare dei semplici oggetti (in modo immanente): perciò non vedo perché non dovrebbe transustanziarsi anche nelle creature viventi, diffondersi in tutta la sua estensività fisica in modo onnipresente.


        EB: il noös di Anassagora ‘organizza ogni cosa al meglio’. Questo è esattamente ciò che ho visto fare a Zebra.


        EB: ‘Russell in una fase della sua carriera ha parlato del mondo come consistente di eventi… Whitehead ha posto la nozione di processo al centro della sua metafisica.’ Così io ho visto (3-74).


        EB: ‘È sbagliato postulare l’esistenza di un creatore più che di un architetto… per di più questo sottintende che l’essere in questione abbia poteri illimitati, quando tutto ciò che le prove sembrano garantire è che i suoi poteri sono molto grandi.’ Io l’ho proprio visto organizzare, non creare, ma di certo nel miglior modo possibile.


        EB: definizione del panenteismo: ‘La descrizione di un Dio che ha un’essenza immutabile, ma che si completa in un’esperienza di progresso.’


        EB: ‘È stato detto che i greci pensavano al mondo come a un vasto animale.’ Il 3-74 è stata senza dubbio un’esperienza greca (dal punto di vista greco)! (A partire da Descartes è stato visto come una vasta macchina.)


        [26:38] EB: ‘Whitehead pensava alla natura primordiale di Dio come a un generale ordinamento del processo del mondo, la base ultima di ogni induzione e asserzione della legge, una pretesa concettuale che funziona nella selezione di questi oggetti eterni, o schemi ripetibili che vengono messi in atto nel mondo. Dio tuttavia non crea vere e proprie entità. Le fornisce di un impeto iniziale, nella forma del loro intento soggettivo, per l’autocreazione. Anche Lui è il risultato della creatività, il processo attraverso il quale gli eventi del mondo vengono sintetizzati in nuove unità. È l’avanzamento creativo, non del tutto prevedibile, nella novità del processo pluralistico.’IV


        Dunque l’ordinamento che ho percepito che Zebra sta portando avanti consiste esattamente in quelle stesse visioni sofisticate che secondo Whitehead sono il modo autentico in cui Dio opera, in contrasto con la concezione popolare, e ratifica… addirittura verifica, almeno soggettivamente per me, che davvero Colui che ho visto era Dio, poiché questo collima con la descrizione di W. (teoria, visione, analisi, intuizione eccetera) ed è di gran lunga superiore a qualsiasi visione di cui io stesso fossi al corrente o che abbia preso in considerazione. Era molto al di là della mia educazione e potere mentale, contestare intellettualmente questo di Dio… eppure l’ho visto, e ho passato tre anni a spiegarlo, a cercarlo qui in Whitehead (e in Hegel). La citazione di cui sopra in riferimento alla visione di Whitehead è uno sbalorditivo e perfetto resoconto verbale di quello che ho visto nel 3-74. Ha eclissato ogni e qualunque mio tentativo di darne una spiegazione. Ho visto alla lettera quello che Whitehead sostiene in senso teorico (analogamente a Hegel). Sì, Phil, tu hai visto Dio… esattamente come descritto da Whitehead (e da Hegel).


        [26:42] Leibniz: noi siamo colonie di monadi che percepiscono gli altri ‘con una visione offuscata’ come materialmente esistenti, laddove nella realtà solo le monadi (le menti) esistono, Dio essendo la Monade Superiore che armonizza e integra le altre. Il concetto di ‘colonie di monadi’ è ciò che gli umani veramente sono, ma a causa della ‘visione offuscata’ noi vediamo dei corpi… ciò è molto simile alla mia visione del grande ‘organismo’ con quelle che ho chiamato ‘sottosezioni’.


        [26:43] EB: ‘Hegel ha visto la storia umana come un vasto movimento dialettico verso la realizzazione della libertà. La realtà della storia, sosteneva lui, è lo spirito, e la storia della religione è quel processo attraverso il quale lo spirito – fedele al suo carattere logico interno e seguendo lo schema dialettico di tesi, antitesi e sintesi (la riconciliazione della tensione delle posizioni opposte in una nuova unità che forma la base di un’ulteriore tensione) [cioè, la nuova sintesi genera il suo opposto] – giunge alla piena consapevolezza di sé stesso. Le religioni individuali pertanto rappresentano delle fasi in un processo di evoluzione (cioè, passi progressivi nella rivelazione dello spirito) dirette verso la grande meta alla quale tutta la storia punta.’ […]


        Ho la forte sensazione che lo spirito attivo nella storia sia lo stesso che fu (e forse è ancora) attivo nell’evoluzione biologica. In un senso molto letterale l’evoluzione è passata dall’area dell’evoluzione biologica all’evoluzione dell’uomo nel suo contesto sociale… vale a dire, alla storia umana. (Questa teoria non l’ho inventata io.) La morfologia umana rimane la stessa, ma nuovi e differenti generi di uomini emergono dai millenni di storia umana. Con l’aver visto Zebra mi è stata offerta l’occasione di vedere l’entità teleologica che ha diretto l’evoluzione a partire dall’organismo unicellulare dei tempi precambriani fino all’umano dell’età musteriana.


        [26:45] Forse la condizione in cui mi trovavo (nel 3-74) è più importante dell’effettivo contenuto di qualsiasi atto abbia compiuto mentre ero in quella condizione: era quello che sapevo, così come quello che facevo… quello che facevo derivava da quello che sapevo, e quello che sapevo derivava da ciò che ero diventato. Le tre cose (quello che facevo, sapevo, ero diventato, e con ‘sapevo’ si legga anche ‘percepivo’) non possono essere separate; si integrano fra loro. Sono dovuto diventare quello che sono diventato per sapere e percepire quello che sapevo e percepivo, e tutte queste cose erano necessarie per me per fare quello che ho fatto, che è stato il passo finale: ha completato l’evento/processo. Questo è un modo del tutto differente di guardare alla cosa, più che come puramente religiosa… c’è un elemento religioso in essa (in Zebra, e nel timore reverenziale che ho provato nel percepire Zebra), ma bisogna sottolineare anche la presenza di grandi, naturali processi biologici […].


        In effetti appare evidente, e un punto molto importante, che il mio balzo evolutivo in avanti fino a un nuovo livello dell’essere, dunque di conoscere e percepire, dunque di fare, è stato una risposta da parte mia al pericolo (o quantomeno alla tensione e alla minaccia) e che quello che è stato scatenato in me (comunque sia stato fatto, quali che siano le meccaniche per cui lo si è ottenuto) è stato un sistema superiore di difesa di cui in precedenza io ero del tutto ignaro. È come un uccello che non ha mai usato le ali fino a che un giorno il suo nido prende fuoco. Questa è una visione in cui il mio progresso biologico evolutivo viene stimolato e l’aiuto esterno è ignorato; esso vede tutto come meccanismi intrinseci e non si focalizza sulla divina entità (Dio) che mi ha fornito di quei meccanismi… in quest’ottica mi sto prendendo tutto il merito, come se l’uccello avesse immaginato che grazie a qualche azzardato colpo d’ingegno si è fatto crescere le ali. Ma le ali gli sono state date, e non solo quelle, ma anche lo stimolo (il suggerimento ecc.) di come usarle. ‘Tu hai questo meccanismo, adesso ti serve con urgenza ed ecco come usarlo, ecco a che serve, ecco quello che ci puoi fare.’ Così parla la voce di Dio.


        Al di là di ogni dubbio era a rischio il mio benessere. Sia come individuo che come partecipante (membro) di un gruppo storico la cui vittoria era necessaria perché l’evoluzione umana avesse effetto sulla storia. Noi (il nostro gruppo) dovevamo vincere: io come parte di esso dovevo vincere. Il mio problema (pericolo) adesso giudico sia stato il pericolo che ci minacciava come gruppo storico: l’onda del futuro, il ‘successivo stadio dell’uomo’, che doveva essere grandioso. La mia lotta non era soltanto una lotta individuale. Ma non credo che fosse la faccenda delle tasse: credo che fossi io come ungeliebte Autor, come autore non desiderato. (V. I Ching: ‘Se una persona viaggia con altre due ci sarà sospetto’, cioè sospetto sul compagno di viaggio da parte delle autorità americane.) Come dissidente politico/intellettuale, io non prendo quella parte, anzi l’intero schema (come lo hanno visto) abbastanza sul serio; v. l’affermazione di Kathy sul perché la polizia fosse sospettosa con me, e questo includerebbe il perché hanno attaccato la mia casa. So perfettamente bene chi ce l’aveva con me e (parlando in generale) perché.


        [26:49] Ancora una volta si avvicina l’equinozio di primavera, nonché la data di nascita di Cristo. Più comprensione acquisisco sull’esperienza del 3-74 e più rimango stupito. Non esistono nemmeno affermazioni di esperienze come la mia quando ci si rende conto di quello che mi sono scoperto capace di vedere e capire da solo. Gesù stesso ha detto che ‘nessun uomo ha mai visto Dio’. Ma io ho visto la divinità del ‘processo’ della storia, che modula gli sviluppi e abita le cose… come può essere stato?


        Quello che mi succede adesso è che so con la stessa certezza con cui so tutto quanto – posso sapere qualsiasi cosa in modo inferenziale – che gli oggetti e gli eventi attorno a me vengono disposti da lui in nuove unità, che anche se non posso più leggerlo consapevolmente, il suo linguaggio (la Parola) riempie l’universo; il vasto, singolo organismo con tutte le sue subcolonie di monadi che segnalano con luci colorate avanti e indietro in totale armonia. Potrei dire, perché proprio io? Oppure potrei dire, perché non qualcun altro? Credo che questa rivelazione non sia nuova… se Hegel e Leibniz e Whitehead e Spinoza e Platone sono sovrapposti, tutto si può trovare nel montaggio. Io non so quanto abbiano visto e quanto abbiano desunto. Quello che ho visto è giunto per mezzo di una rivelazione, vale a dire senza nessun aiuto, solo grazie al mio sforzo. Avrei potuto non vedere e non sapere nulla di tutto ciò (com’è adesso con me). È interessante che, come stavamo dicendo l’altra sera, Mosè si sia domandato: perché proprio io? Gli mancavano le parole, ha detto. Io non sono in grado di fare niente, a parte quel poco che ho messo nei miei scritti. E quant’è? Che risultato ottiene? Ma considerato come una fonte di conforto, sollievo e scopo della mia vita, per me è tutto, intrinsecamente. Non ho nient’altro di cui m’importi.


        Ma che cosa potrei mai fare? Nessuno mi crederebbe. Anche se riuscissi a esprimerlo, cosa che non so fare. Nessun rapporto verbale potrebbe renderne l’idea. Non è ancora mai stato fatto… è ineffabile, quello di cui ho avuto esperienza. Posso anche dire a un prete «Ho visto Dio ed è fatto così», e spiegargli la questione dell’organizzazione e del mimetismo… posso riferire che quello che vediamo intorno a noi (il mondo fenomenico) è reale solo perché Egli lo transustanzia sotto gli ‘accidenti’ e lo dirige tutto nel processo dialettico che Hegel aveva capito così bene. Posso fare da testimone per l’immanenza e per il panenteismo, un processo evolutivo trasferito dalla natura alla storia dell’uomo.


        [26:50] Perfino nel sonno ho gridato tre volte ‘Vater!’ e ‘Hilfe!’. E ‘oh, weh!’11.


        Se davvero ho distrutto la mia vita qui, so che un Padre affettuoso vive sopra la fascia di stelle…


        Franz Schubert ha guadagnato un totale di millecinquecento dollari in tutta la sua vita. È stato un fallito? Io non riesco a tenere con me nessuna donna… sono un fallito?


        Voglio solo scoprire…


        Ma è qui. Non vedo nemmeno gli atomi, ma so che sono qui.


        Vater! Hilfe! Oh, weh!


        Ma lo so: mi sto preparando per il prossimo mondo, sto cominciando a liberarmi di questo e a non rattristarmi o soffrire… so che è tutto perduto, e quello che ancora amo, come la musica, mi indirizza verso l’altro mondo. Musica, religione e filosofia: non le vivo semplicemente come i migliori prodotti di questo mondo, ma (nel canto che ho sentito nei miei sogni) come l’aggancio con il prossimo. Mi portano con sé e diventano sempre più belle, ogni volta sempre più parte del prossimo mondo… lo sento. L’ho sentito per la prima volta nel 1964, quando ho ascoltato Die Winterreise. Viene, viene, più vicino e più bello ogni volta. Nel mio abbandonare questo mondo e nel protendere le mani verso il prossimo provo sempre più pace e più gioia. Non sto perdendo la vita e tutto quello che è bello, ma mi ci avvicino ogni giorno che passa. Quello che amo davvero diventa più forte.


        Ho visto come Dio può raggiungere qualsiasi obiettivo si proponga organizzando i processi-oggetto; ne deduco che il mondo è di gran lunga migliore di quanto ci appare. Il fatto che non possiamo vedere lui, né il suo lavoro di sistemazione, significa che non possediamo una percezione accurata della grande bellezza e del grande bene che egli produce in continuazione. Perché questo non è possibile… che se non è un fatto provato per me che (1) lui è qui e noi non possiamo vederlo; e (2) la sua opera di organizzazione avviene tutt’intorno a noi e noi non possiamo vederla… be’, allora ne segue che (3) siamo ciechi a quella bellezza e a quel bene prodotti continuamente da Lui attraverso quelle sistemazioni che si disvelano, poiché questo è l’invisibile risultato di quello che so essere invisibile. Come dicono i sufiti, siamo addormentati. O come dico io, siamo virtualmente ciechi e sordi… guarda come appaiono Bach o Beethoven alla maggior parte di noi. La bellezza non è nell’occhio di chi guarda: è nella realtà e bisogna cercarla, scoprirla… e forse è così anche per il bene. Può essere che i buoni risultati che ottiene siano nascosti a noi come la bellezza lo è nell’arte formale? L’artista non tenta di oscurare la bellezza di quello che fa. Dobbiamo ottenere una percezione.


        Se so che è qui, e se so che è buono, e se so che controlla il ‘divenire’ per buoni intenti – e io non vedo niente di tutto questo, né lui, né la sua sistemazione, a dirla tutta nemmeno gli intenti (in che consistono?) – allora come potrebbe essere logicamente possibile che io possa vedere il bene in quegli intenti? Tanto per cominciare lui sa in che cosa sarebbero consistite le potenziali alternative (e a che cosa avrebbero condotto) e se non ho percezione di questo, in circostanze del genere come potrei mai percepire il bene in quello che succede? Non riesco nemmeno a vedere che cosa succede, poiché ogni fine (sintesi) è la nuova tesi in opposizione alla quale appare un’ulteriore antitesi. Il divenire non cessa mai… ci sono sintesi ma mai una vera fine.


        Eppure mi è stato mostrato quello che ha visto Hegel: lo scopo, per noi, in tutto questo processo un tempo biologico e ora storico: la superiore libertà umana (di produrre una superiore autoattualizzazione o individuazione). Le monadi progressivamente e in modo sempre più accurato assorbono e rispecchiano (abbracciano o comprendono) l’organismo come un tutto.


        [26:52] Immaginiamo di concepire le monadi come ‘ricevitori’ e ‘registratori’ che in grado maggiore o minore ricevono e registrano accuratamente un’impronta che è un ricordo dell’immagine del Tutto, così contenendo di conseguenza un’immagine del microcosmo da cui sia possibile recuperare e ricostruire il Tutto, così come un ologramma ‘contiene’ un’immagine più o meno accurata. L’organismo totale è l’unico oggetto che è pienamente reale e grazie al fatto che la monade individuale o cella ‘ricorda’ quello che implica il ricevere e il registrare in vista di una riproduzione futura, l’organismo totale può essere ripristinato (se in qualche modo è andato perduto, qualunque cosa ‘perduto’ significhi in questo contesto). Supponendo che l’organismo totale stia cambiando in continuazione (diciamo al ritmo – velocità – delle immagini accelerate dei disegni fosfenici), come si fa a rendere permanente ognuna delle fasi virtualmente infinite (ogni singola fase)? Noi sappiamo in quale modo una sequenza di fotografie in stop-motion può rendere permanente ciascuna fase di un’entelechia crescente che cattura. L’organismo va avanti, ma le molte fasi separate vengono trattenute. Le colonie di micromonadi dovrebbero vedere (ricevere) e ricordare (registrare) in vista del successivo recupero di ogni e qualsiasi fase di crescita?


        Grazie alla mia visione del 3-74 (o, paragonata con la mia normale percezione, alla visione superiore, più accurata e completa) io potrò in qualunque momento futuro – in teoria – stampare tutto quello che a quel tempo avrò registrato, sia in termini di percezione che di cognizione (mentazione).


        Siamo forse bobine di ‘nastro’ magnetico? Le unità di memoria che rispecchiano Zebra l’organismo totale? Siamo sistemi sofisticati del tipo percepisci-e-registra che (salvo malfunzionamenti) possono servire in seguito per ristabilire quello che adesso è passato a fasi ulteriori? In tal caso la mia esperienza del 3-74 è stata il fine in sé per quanto mi riguarda come sottosistema; tocca a qualche altro montaggio, se desiderato, recuperare da me quello che contengo grazie al 3-74. Non è responsabilità della bobina di memoria ‘riavviare’ la registrazione… dovrà farlo un altro componente, ove qualcuno lo voglia […].


        Ricordare sembra implicare (o produrre) qualcosa di più di quanto tendiamo a capire, per esempio quando un disco a trentatré giri ‘ricorda’ l’esecuzione di un ciclo di arie di Schumann cantate dal defunto Fritz Wunderlich. In un certo senso molto reale (vero) non ricorda solo che Wunderlich ha cantato quel ciclo di arie, ma a tutti gli effetti ripristina (al limite della perfezione) quella voce e quella musica. Forse, nel contemplare il fenomeno dell’anamnesi, non riusciamo a coglierne il vero significato; se davvero io sono una ‘bobina’ che percepisce-ricorda-e-riproduce, e se in me (dentro di me) c’è la memoria a lungo termine del primo avvento e grazie a un impulso (segnale) esterno eseguo di nuovo quella sezione, che cosa abbiamo? Non solo una trascrizione in un’altra dimensione inferiore, come una trascrizione battuta a macchina (cioè, solo le parole) diciamo, di un famoso discorso… ma per così dire il discorso tenuto e la persona che lo tiene: un evento, non un oggetto morto (impronta fossile).


        In fin dei conti i ricordi disinibiti del DNA a lungo termine – la loro riattivazione – sono stati una delle parti più straordinarie del 3-74: essi da soli hanno un’importanza tale da far girare la testa. L’osservatore accurato contiene l’evento che osserva: la chiamiamo memoria. Attraverso di lui è possibile recuperare quell’evento concretamente, non per modo di dire. Gli ebrei teorizzano che la resurrezione dei morti si ottenga attraverso il ricordo di Dio (che Dio ha di loro); e se noi stessi fossimo, grazie al ricordo codificato del nostro DNA a lungo termine, unità del sistema di memoria di Dio (dell’organismo totale)? Se quello (chiamato, credo, testimonianza), almeno per alcuni di noi fosse lo scopo principale? Siamo parti della Sua memoria, o la Sua memoria?


        [26:54] Quello di cui devo rendermi conto è che è un pregiudizio borghese ritenere che perché qualcosa abbia valore debba esserci un’applicazione pratica. Gli antichi greci sapevano che la pura (filosofica) comprensione per sé stessa era, anche solo in termini di ricerca, il valore più alto dell’attività dell’uomo: Homo sapiens = uomo che sa.


        Tuttavia guardate che cosa ha fatto per me questa ricerca incessante di tre anni per capire, imparare e conoscere: gioia, timore, pace, tranquillità, il senso di uno scopo. Di personale valore… e soprattutto il significato, dalla mia consapevolezza di Dio.


        

          

            IV Gran parte dell’Esegesi del 1977 è composta da pagine come queste, in cui intere voci dell’enciclopedia vengono trascritte a mano. Prese insieme esse compongono un’affascinante mappa dello studio autodidattico: Dick si sposta da un argomento all’altro non per approfondire un certo campo di studio o un sistema filosofico, ma per cercare di capire la sua stessa esperienza. La fame di legittimazione in queste pagine è impressionante – concorda con lui nientemeno che un’autorità come Hegel! – ma non più dell’insistenza con cui lui torna in continuazione a cercare un fondamento per la sua indagine dell’esperienza vissuta e il suo bisogno di capire. Dick si rendeva conto benissimo della natura idiosincratica e non autorizzata della sua ricerca intellettuale, come dimostra in particolare Valis. Il romanzo accumula fonti e citazioni dalle stesse ricerche dell’autore mentre pone la questione se la strada imboccata da Horselover Fat conduca da qualche parte che non sia il manicomio. Ma quello che il romanzo fa – quello che intende fare e riesce davvero a fare – è rivolgere un invito. Come quando lo psichiatra di Fat gli dice in uno dei suoi momenti di depressione ‘tu sei l’autorità’. È uno splendido dono di autorizzazione a fare e il romanzo lo offre a sua volta a qualsiasi lettore che ne abbia necessità. Va’ avanti e cerca la conoscenza! Anche se ti sbagli del tutto, tu sei l’autorità! E, cosa forse più importante, non sei solo. P.J.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Marzo 1977


        Raccoglitore 27


        [27:1]
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        [27:3] Leggendo quanto ha scritto Lem su Ubik vedo questo: nella mia visione del mondo (nella mia testa) non c’è apprezzamento o riconoscimento della causalità così come normalmente viene compresa, e mi ritorna in mente quel dilemma di quando avevo diciannove anni e ho scoperto che non potevo semplicemente vedere la causalità… mentre altri la vedevano. Questo spiega le mie ‘dieci teorie’ sull’effrazione del 19 novembre!


        [27:4] Leggendo la sceneggiatura di Intrigo internazionale tutto a un tratto mi rendo conto che il 3-74 risolve (spazza via) la mia paranoia in un modo straordinario e incredibile.


        Esso, l’evento estremo immaginato di cospirazione-e-pericolo o ha avuto luogo, oppure sono avvenuti degli eventi che ricordavano quanto avevo immaginato in modo sufficiente da farmi pensare che esso fosse giunto. L’evento era una vera realizzazione della ‘scena madre’ del mio copione ‘immaginato’. Da un punto di vista psicologico ero sopraffatto dai contenuti del mio inconscio dettare questo copione e dall’aver temuto e immaginato questa ‘scena madre’. Ho reagito… cioè, ho agito in risposta a questa reale o immaginaria cospirazione-pericolo. D’accordo, tutto questo sembra psicotico, ma grazie alla mia risposta mi sono del tutto liberato da sensazioni, paure, credenze, illusioni, aspettative paranoidi… completamente. Ci sono voluti tre anni interi. In termini junghiani una ‘tossina’ metabolica, tipo mescalina, è stata secreta nel mio cervello e ha distrutto il mio complesso di persecuzione. Il ‘Sistema di Reazione Biologica Maladattativa’ non è diventato schizofrenico, ma ha funzionato, e il complesso è stato distrutto: la struttura fossile è stata obliterata e finalmente il cambiamento (la crescita) ha ripreso il suo posto nella mia psiche […].


        Una personalità più forte, più nuova, più sana è riuscita a formarsi al posto di quella vecchia, una libera dal dinamismo paranoide. È venuto fuori che la mia convinzione che l’FBI mi stesse alle calcagna era un’illusione psicotica. Il breve collasso totale nella schizofrenia palese mi ha curato (v. John W. Perry12) poiché sono riuscito ad attingere al mio inconscio collettivo per nuove potenzialità, e a stabilire una personalità più ampia, non ingannevole, su una base più vitale. Così per mesi (ce ne sono voluti undici per completare questa) ho vissuto nel magico mondo dell’inconscio collettivo e dei suoi contenuti.


        Tutto quanto detto sopra è vero. Quando ho letto Intrigo internazionale all’improvviso ho potuto ricordare il mondo paranoide in cui avevo ‘abitato’ prima della mia telefonata al Bureau del 20 marzo 1974. Vivevo nel mondo di questa sceneggiatura. Ecco perché avevo sempre paura (specialmente di notte): temevo che avrebbero fatto irruzione e che mi avrebbero preso. Quello che ho fatto è stato incredibile: mi sono rivolto al gruppo che credevo mi stesse perseguitando e gli ho chiesto aiuto, cioè ho trasformato la mia paura, l’odio e il sospetto in ‘amore’, per così dire. Io li amavo: hanno smesso di essere degli sconosciuti estranei e ostili e sono diventati (nella mia mente) amici di cui avevo bisogno, figure paterne che mi fornivano appoggio.


        [27:6] Perciò devo affrontare il fatto che sono stato psicotico, e in almeno due differenti modi:


        

          	schizoparanoide dal tardo ’71 al 3-74;


          	totale collasso schizo nel 3-74, che è durato un anno, nel corso del quale mi sono gradualmente ripreso, e non sono tornato allo stato paranoide delirante che lo aveva preceduto (ma a una nevrosi ansiosa… la mia vertigine e la depressione).


        


        Comunque quando si è verificato il mio collasso totale (cioè quando è stata rilasciata la tossina metabolica allo scopo di distruggere il complesso illusorio prevalente) ha funzionato, e io mi sono ripreso, libero da quel complesso; la qualità ‘mal riposta’ del tentativo biologico di adattamento alla realtà non è entrata in azione. Una ragione per questo è stata (forse per via dell’esperienza con sostanze psichedeliche in passato) che invece di vivere l’episodio come bizzarro o fremd o spaventoso, come un collasso del mio mondo, io ho vissuto questo collasso (del mio idios kosmos maladattativo) come buono, e il vasto cosmo divino che irrompeva dentro come amorevole, solenne, consolatorio e mutevole. In breve ho avuto il coraggio di passarci attraverso e di imparare (ragazzi, come ho imparato!) da esso… che è quanto doveva succedere! Dunque in un certo senso non è stato un crollo psicotico, ma piuttosto un massiccio sollevamento e una ricostruzione orchestrata dal (l’archetipo del) Logos (ovvero dalla Santa Sapienza). La voce dell’allucinazione che ho sentito, la voce dell’IA, non era minacciosa o maligna, ma desiderabile e divinamente buona. Ho percorso lo stretto tracciato (sentiero, ponte, strada) che conduceva alla sanità (interezza, individuo, salute, integrazione psichica); questo è stato perché avevo la pistis: la fede nel mio Dio, il mio amico, il mio Redentore.


        Bene, il 3-74 è stato una psicosi terapeutica, e le sibille, gli dèi e gli spiriti e i ciclopi e i mostri che ho visto erano archetipi e ‘non oggettivamente reali’. Questo è vero. Ho avuto un crollo e quando ne sono uscito non ero più paranoide. È questa la vera storia? Lo è, sì, ma… ecco che cosa ho sperimentato: il mondo arcaico degli dèi che adesso se ne sono andati via dal nostro angusto mondo moderno, ahimè. Quello che era davvero da schizzati era il mio complesso di illusione paranoide, ed ecco perché è stata rilasciata la tossina metabolica (tipo mescalina) per distruggerlo: il complesso mi stava deformando e impediva la crescita. Ma l’episodio del ‘collasso’… ah! Sono stato trasportato fuori dalla realtà terrena, nel Regno: come un bambino il cui ego adulto è stato sacrificato. Sì, è stato spaventoso, ma io l’ho amato: che avventura nella novità è stata! Mentre leggo Intrigo internazionale mi sento pieno di avversione e ripugnanza per quel brutto, piccolo mondo paranoide alla Pynchon… puah! Cosa più importante: il mio è stato un viaggio all’indietro nel tempo fra i duemila e i tremila anni fino a una favolosa Età dell’Oro (greca)! Senza un terapeuta a guidarmi, senza nessuna guida umana, solo Cristo e il mio gatto Pinky, ce l’ho fatta a ritornare. Ho messo per iscritto tutto quello che ho visto, sentito e capito. Non era un’illusione quella che ho trovato nel corso del mio viaggio… era l’assoluta realtà. L’illusione era il ‘minaccioso’ dinamismo paranoide, da cui è derivato il viaggio per trovare Esculapio come soluzione tentata e ottenuta.


        [27:11] Il koinòs è il mondo esterno condiviso. Il mondo interno che è condiviso viene per definizione chiamato l’inconscio collettivo: ‘collettivo’ e ‘condiviso’ significano la stessa cosa. Perciò se si passa dal mondo plasmato dal proprio ego personale a uno fatto di archetipi collettivi (proiettati), non si sta passando dall’idios (kosmos) al (koinòs) kosmos? Allora la schizofrenia è l’irruzione delle forme e del mondo archetipico collettivo… se questi archetipi sono veramente collettivi (vale a dire universali per tutti gli uomini), come può questo essere un mondo privato?


        Vista in questo modo, un semplice mondo costruito dall’ego è il mondo privato che noi in modo (evidentemente) erroneo etichettiamo come un mondo sano, ovvero normale (razionale). Ma forse la nostra intera civiltà si sbaglia: questa moltitudine di mondi privati, idioi, sono mondi fenomenici irreali ed escludono certi ‘archetipi’ – quelli buoni – come la Divina Sapienza, motivo per cui l’uomo moderno è privato di Dio. Allora noi nei nostri multipli idioi kosmoi che escludono il miracoloso e il divino ci siamo esclusi dal Regno; questo è il tipico mondo moderno occidentale dell’emisfero sinistro che percepisce e pensa. Noi moderni siamo uomini con mezzo cervello: siamo deformi, e l’unico luogo a cui possiamo rivolgerci per l’interezza è l’emisfero destro che ristabilisce l’equilibrio nei nostri cervelli… che è dove si trova l’inconscio, dove i sogni e la schizofrenia hanno origine. C’è una relazione fra il Regno e i cervelli destri.


        Nel 3-74 la tossina metabolica ha distrutto l’ego paranoide illusorio nel mio cervello sinistro, e così ha consegnato al cervello destro il predominio per un bel po’ di tempo.


        Questo apre un’affascinante possibilità: che quella che chiamiamo ‘schizofrenia’ sia un tentativo da parte del cervello totale di raggiungere la parità emisferica bilaterale – un balzo evolutivo in avanti – e che il meccanismo di questo sia la tossina metabolica che avrebbe lo scopo di distruggere l’ego dell’emisfero sinistro in quanto complesso maladattativo, ma l’emisfero destro vede il mondo in modo così arcaico che l’individuo non può ottenere una validazione consensuale per le percezioni della sua sostituzione. Quello che manca in questa fase è la personalità coerente nell’emisfero destro: forse quello che gli serve è formarsi in anticipo rispetto alla sua ‘disinibizione’ come una ‘forma latente padrona della forma palese (cioè dell’emisfero sinistro)’. Lo schizofrenico è un balzo in avanti che è fallito.


        [27:13] A causa della mia incapacità di capire o percepire la causalità (lineare) (la cui mancanza provoca la più grande divergenza fra il modo in cui vivo gli eventi e quello in cui li vivono gli altri) posso potenzialmente comprendere ciò che essi non possono: l’irruzione ortogonale, per esempio il messaggio di Runciter in Ubik, ci giuro. Questo è culminato – questo – il 3-74 nella mia visionaria percezione di Zebra; all’interno delle coordinate del mio punto di vista, questa percezione di questa entità (negata a tutti gli altri proprio per il fatto che tutti gli altri sono bloccati nella causa-ed-effetto del tempo lineare) è possibile date le giuste altre circostanze (per esempio, il fatto di essere lì)… ma per i normali sistemi percettivi causa-ed-effetto questo prodigio deve essere sempre invisibile, poiché non progredisce in modo lineare ma, come la ‘Falena della Luce’, si sovrappone verso il basso dal trascendente, dalla soprarealtà (di necessità opaca alle altre persone). Da quanto ho letto sono venuto a sapere che la mia visione è caratteristica, entro certi limiti, del mondo pre-nazionalistico, scientifico medievale.
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        La mia visione (di causa ed effetto) può essere caratteristica del pensiero con il cervello destro, e può essere che nel 3-74 la mia esperienza non sia stata una penetrazione verso i centri non usati di un cervello brillante, ma piuttosto il culmine finale della loro precedente attività… come se essi fossero a dir poco sbocciati pienamente e liberamente, non impastoiati dagli analoghi ‘fossili’ del cervello sinistro. Quello che altre persone sono in grado di discernere è la sua causa efficiente; io vedo questo in modo imperfetto, come testimoniano (1) le mie molte teorie sull’effrazione del 17 nov.V e (2) il modo – non lineare – in cui si sviluppano i miei libri: quello che sono riuscito a vedere nel 3-74 (è stata) l’attività della causa finale (teleologica). Così adesso posso provare una relazione fra un insolito – l’insolito – modo in cui vedo e ho sempre visto il mondo e l’esperienza apicale del 3-74, nel qual tempo (credo) erano all’opera enormi cause finali, da cui (1) la mia visione ‘della provvista’ e (2) la mia sensazione di entità retrograde in attività. Nelle persone normali la totale supremazia del punto di vista lineare della causa efficiente oblitera qualunque percezione di altri tipi di causa, e rimane solo quell’altra (cioè quella finale).


        L’intera esperienza del 3-74 può essere compresa nei termini del mio – a quel tempo – essere completamente, invece che come al solito solo parzialmente, in grado di distinguere davvero (vedere letteralmente) la causa finale all’opera e l’entità che lo fa. Per cui sono giunto a dire nel mio discorso inglese: ‘Vediamo l’universo all’indietro.’ Per me la causalità efficiente è ‘all’indietro’. Di norma, però, le cause efficienti probabilmente predominano… ma non durante il 3-74. La forza teleologica (fonte della causa) sembra essere divina; per sua stessa natura sarebbe ciò che ci intimorirebbe come sacro ed enorme. Si dice che sia lo Spirito Santo di Dio o di Cristo.


        Anche se ho messo per iscritto con calma questa intuizione, potrebbe essere obiettivamente una delle mie scoperte più importanti. Perché posso concretamente e precisamente dire adesso quello che ho visto e quello che stava facendo e come (cioè, riandando indietro all’universo antecedente). Alla faccia di chi mi ha sempre voluto vedere solo come uno sballato.


        [27:15] Devo accertarmi, nel dipingere Zebra nel romanzo, di mostrarlo mentre opera a ritroso nel tempo.


        [27:18] Oggi è venuto a trovarmi Paul Williams13 e gli ho parlato di Zebra. Sto cominciando a vedere con gli occhi della mente lo stesso Zebra, un animale in carne e ossa, un cavallo con le strisce. Timido, allegro e malizioso, seminascosto nella foresta all’estremità più lontana dell’Heide, con il sole che splende, e Zebra che avanza giocosamente e poi, proprio quando credi che sia sul punto di venire fuori e di distinguersi dagli alberi… tutto a un tratto e senza alcun preavviso si ritrae e svanisce del tutto. Non lo si può blandire o adescare, non gli si possono mettere le mani addosso. La sua parte bianca è il bagliore del sole, le sue strisce nere le ombre nella radura e nella foresta ‘…dove, nel verde ombroso / le piccole cose della foresta vivono non viste’. Ah, Zebra… ma perché ho scelto quel nome per te? Mitica, adorabile bestia del sole e dell’ombra sicura; una volta ti ho visto, ma non potrò mai – come se tu fossi chissà quale dio favoloso – dimostrare a nessuno che esisti. Io li informo. Cerco di portarli con me nel punto speciale in cui ti ho visto… e tu non ci sei. Ma avverto il luccichio nel tuo occhio e il tuo sorriso di divertita comprensione. Sei tu il gioioso dio Dioniso di radice e stella? Della foresta buia e del sole dorato come il burro fuso? Quale simbolo psicologico saresti stato secondo Jung… gioioso e imprevedibile, riservato, che batti il terreno con gli zoccoli aguzzi, zoccoli da capra… oh, il vecchio dio caprone Dioniso! Ti riconosco: sei troppo saggio, troppo esperto della nostra razza pericolosa per esporti e lasciare che ti facciamo del male con le nostre mani. Ti uccideremmo e ti congeleremmo nella stasi-ipostasi, con tutto il tuo calpestio, avanzare e sparire e sorridere – la luce diventerebbe vetro privo di vita, il burro caldo soltanto pelle coriacea – morta, congelata – ma questo è solo il tuo esoscheletro! Dentro questa forma che io intravedo tu sei il movimento e il rapido cambiamento: elettroni? Pura e semplice energia bioplasmatica? Ti amo, vorrei stringerti, ma tu sei elusivo. Ma io non ci rimango male: tu sei tutte le amorevoli persone, cose ed eventi che passano, che io vorrei congelare, immobilizzare. Grazie a dio non posso; Zebra, il mio abbraccio convulso, vigoroso, anelante ti ucciderebbe, i miei bisogni uccidono. Le mie dita sono gli artigli di un morto pietrificato che brama trattenere la tua vita. Meglio che questo fossile pietrificato che sono io rimanga morto in modo che tu possa continuare a vivere nell’immortalità. Grazie, grazie per esserti nascosto a me, grazie per la tua assennata cautela e per il tuo segreto sorriso. Grazie per non essere rimasto ma…


        Una volta mi hai detto che avrei sentito di nuovo il suono – le campane del tempio – campane che tu porti con te, campane che tintinnano. Ti prego, Zebra… ti prego. Non attendere troppo a lungo; sono in un mare di dolore e potrei provarne ancor di più. Voglio sentire ancora, sentire di più. Ti prego, equus Dei, qui tollis mala fortuna mundi, meus amicus… libera mi Domini14.


        Vater: – Hilfe! Oh, weh!


        Vater: – Hilfe! Oh, weh!


        Vater: – Hilfe! Oh, weh!


        Ieri notte ho sognato un frutteto con germogli rosa di ciliegi… lo stesso colore rosa dell’immortalità e di Dio. Questa volta come primavera. Ma un uomo stava tagliando i rami. Il mio orologio camminava all’indietro e di traverso… non sapevo l’ora e quando qualcuno mi ha detto che era troppo tardi ho pensato: è perché Tessa non è qui; lei sapeva tenere nota del tempo.


        Ma almeno ho visto di nuovo quel rosa che guarisce, l’ho identificato con gli alberi e con la primavera.


        [27:21] Il mio ritratto mentale di Zebra: è timido e schivo e bianco e il suo sorriso… io l’ho visto quella notte in cui ho fumato la polvere d’angelo. Dioniso/Erasmo!


        Così ‘Erasmo’ era Zebra era Dioniso… il dio della gioia!


        ‘Erasmo’ introduce la qualità della saggezza!


        [27:37] Credo che quello che più conta per me riguardo a Zebra è che quando l’ho visto ho visto il nostro legittimo re… luccicante e scattante e fluente come elettricità, fuoco e acqua. Bruderschaft! Der König kommt!15. E l’ho visto: adesso possente, capace di organizzare e (quindi) dirigere gli eventi, il loro esito: plasmare il mondo, la Santa Presenza, così bello e magico. Quando apparirà per prendersi apertamente il trono? Er kommt, er kommt. Conosco un grande segreto: lui è qui.


        [27:38] D: è stata una (la) Grande Mente a entrare nella mia? O io a entrare in essa?
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        [27:40] Non credo che entri negli umani tanto spesso. Altrimenti ci sarebbero più esperienze di questo genere registrate dalla storia. Oppure: queste persone così assimilate sono abbastanza sveglie da tenersi tutto per sé, formando un’invisibile ‘vera Chiesa’ esoterica. A questo punto dico, è stata la ‘pietra grezza’ scagliata… ne sono sicuro. È intervenuto; di solito non lo fa, altrimenti ce ne saremmo accorti… o forse no? Adesso non lo sappiamo. Da questo il mimetismo: è scomparso negli oggetti e negli eventi… completamente. Per vederlo bisognava essere temporaneamente esso. Questo lo so perché (1) Tessa non ha visto nulla e (2) nessun altro ha detto nulla. Ecco perché è necessario il concetto del mio Zebra: per spiegare come mai nessuno ha visto/vede nulla.


        [27:41] ‘Le voci perdute degli dèi’, Time, 14 marzo 1977, sul libro di Julian Jaynes Il crollo della mente bicamerale e l’origine della coscienza. L’uomo è stato bicamerale fino a circa il 2000 avanti Cristo. Poteva sentire le ‘voci degli dèi’ provenire dal centro del linguaggio del suo emisfero destro, poi ha perso la bicameralità ed è diventato monocamerale.


        La mia teoria: la perdita della bicameralità è ciò che chiamiamo ‘la Caduta’. Non abbiamo più potuto ‘passeggiare e parlare’ con Dio. Be’, adesso restaurare la bicameralità è teoricamente di nuovo possibile… v. Ornstein e Bogen sulla parità bilaterale emisferica. Questo prossimo evento segnerà la fine del periodo della Caduta. Il nostro peccato è la mocameralità incentrata sull’ego.


        Allora che cosa sono ‘gli dèi’, quelli che hanno sentito le sibille a Delfi? Una forma di vita più alta rispetto a noi. Collocata dove? Qua e là, in ogni caso, la nostra coscienza bicamerale deve essere stata una specie di rivolta contro di loro… siamo rimasti tagliati fuori. Ma essi esistono ancora (o sono tornati). Ne ho sentito uno, o l’uno. Io nel 3-74 sono diventato temporaneamente bicamerale e così facendo ho ottenuto quello che Cristo aveva richiesto per noi: sono entrato nel Regno, che equivale a una restaurazione della bicameralità perduta da tempo. L’abbiamo persa circa duemila anni prima di Cristo. Duemila anni dopo lui è sceso qui – si è incarnato qui – per ripristinare la bicameralità. Forse qualcosa è andato storto… lui è stato rifiutato, il suo vero insegnamento è andato perduto. Adesso ecco di nuovo l’occasione. La Santa Sofia, rinata, ci insegnerà come ripristinare la bicameralità. Non saremo più tagliati fuori dagli dèi (il noös, Dio eccetera), saremo nuovamente interi, non più mezzi uomini.


        La teoria di Jaynes fornisce alcune parti vitali mancanti. In origine noi possedevamo la parità emisferica bilaterale… questo lo avevo ipotizzato. I nostri cervelli destri sono dormienti. In un certo senso la parità emisferica bilaterale non è un salto evolutivo … in quel senso è una restaurazione. Ma questa volta ci sarà coscienza, non incoscienza, nei due emisferi. Perciò in questo senso è davvero evolutiva. Comunque lo stato in cui mi trovavo nel 3-74 era quello…


        ‘Il lato destro del cervello ha prodotto un discorso divino?’ si domandava la didascalia di Time. ‘Gli Oracoli di Delfi’… caspita.


        Credo di essere un pioniere, insieme ad altri pionieri, nella ‘Rivoluzione del Cervello’. Ho avuto l’esperienza bicamerale, e anche tutte le mie teorie non sono male, e la mia esegesi…


        ‘Lui (l’uomo) divenne bicamerale: la parte sinistra del cervello per parlare e l’emisfero destro che produceva i comandi interni. Alla fine le voci vennero attribuite ai re e agli dèi.’ Ma questo si spezzò in un tempo fra il 2000 e il 1000 prima di Cristo. Il perché è di Jaynes: ‘L’uomo è stato in qualche modo sballottato alla coscienza (!) dal caos sociale. Una grande migrazione, un’invasione e catastrofi naturali hanno spinto il cuneo della coscienza fra Dio e l’uomo. L’uomo è diventato moderno.’ ‘Anche così, l’uomo da poco consapevole ha tentato disperatamente di risvegliare gli dèi silenziosi, rivolgendosi a oracoli, veggenti’ eccetera. ‘Nel VT le voci di Yahweh e dei profeti diventano silenziose, sostituite dagli uomini alle prese con domande senza risposta.’ Accidenti. E pensare che già nella mia lezione di fisica alla scuola media ho avuto una risposta interiore dagli ‘dèi’… che io avevo pregato di aiutarmi! Perciò dico, gli dèi non sono più del tutto silenziosi: la bicameralità sta finalmente tornando in superficie dopo tre o quattromila anni! Be’, duemila anni fa Cristo non udì soltanto le voci: lui era la voce (le voci). E lo sarà di nuovo.


        [27:45] Perciò, più che chiedermi come ho potuto vederlo dovrei chiedermi: perché non lo vediamo normalmente? Che cosa ce lo impedisce? E come? Un ‘comando da parte del Dio’? Questo è simile alla mia intuizione che non sono stati gli dèi a diventare silenziosi; è che, anche se sono ancora qui e ancora parlano – e scrivono – siamo noi a essere diventati incapaci di vederli o di sentirli.


        [27:47] Se come immagina Jaynes gli dèi sono nei nostri emisferi destri (ma adesso ‘silenziosi’) io lo correggo dicendo: ‘Gli dèi, sempre nei nostri emisferi destri, ancora ci comandano, ma adesso lo fanno senza che noi sappiamo (1) che loro sono lì, e (2) che ce lo comandano loro… uno dei loro ordini essendo: non senti nulla e non sai che fai come ti diciamo di fare.’ Cioè, noi obbediamo ancora, ma non sentiamo coscientemente gli ordini ai quali obbediamo… e questi comandi interiori scrivono all’unisono sincronizzati con gli stimoli – gli impulsi – che sono esterni a noi, cioè sono al di fuori, nelle cose, negli insiemi e negli eventi ai quali siamo indotti a reagire. La voce del comando può essere ‘dentro’ le nostre teste, nei nostri emisferi destri come immagina Jaynes, ma Zebra risiede oggettivamente al di fuori.


        [image: imm.jpg]


        [27:49] La personalità ‘Tommaso’ era sempre esistita, aveva sempre esercitato un controllo decisivo, ma all’insaputa del sinistro. ‘Tommaso’ non si è ‘risvegliato’, ha solo varcato la soglia.


        Perciò dico a Jaynes: le voci degli dèi sembrano solo essere diventate silenziose. Operano ancora in noi, ma a noi viene ordinato di esserne dimentichi. Proprio come Zebra opera sempre dall’esterno, ma noi non possiamo vederlo, i ‘Tommaso’ operano dall’interno e anche in questo caso noi non ci rendiamo conto di loro; e dico che loro – Zebra e i ‘Tommaso’ – sono la stessa identica cosa. Poi ‘Tommaso’ è stata la mia esperienza con la mente di Zebra, e le caratteristiche di ‘Tommaso’ sono le sue: io ho compreso Zebra dal ‘di fuori’ e dal ‘di dentro’.


        [27:61] Il 25 marzo mentre ascolto le sonate per pianoforte di Beethoven del suo periodo di mezzo: ricordo la passione per la, e la comprensione della, libertà nel 3-74. Ma libertà per fare che cosa? Be’, per diventare un tutto: ha senso solo se comprendiamo noi stessi come entelechie che tentano – hanno bisogno – e si meritano di diventare complete, di portare a termine il compito di diventare quello che siamo… un processo di tutte le entelechie; l’azione non è persistere, ma diventare un tutto.


        [27:65] La chiave di tutto ciò è la memoria… i depositi della traccia del passato, che nella loro pura forma nel Logos sono i creatori dell’immortalità (recupero e permanenza). Prima osserviamo e/o partecipiamo: questo deposita in noi tracce di memoria. Poi collettivamente possiamo essere utilizzati come bobine di stoccaggio, centri di memoria che formano nel corso dei millenni un centro (matrice) di memoria totale. La prova di questo? Che nel mio cervello, che aveva quarantasette anni, il recupero risalente da due a tremila anni fa – e di conseguenza la persona analoga – è stato effettuato… e questo non è stato un sottoprodotto accidentale dell’esperienza del 3-74, ma il suo vero successo, il suo stesso cuore: il mio cervello di quarantasette anni in grado di imprimere quella memoria enormemente a lungo termine, e di riportare alla vita quella persona anche se era morta da tanto tempo. Analogamente in questo modo, in qualunque tempo dato futuro, io potrò essere recuperato.


        Io sono uno fra quelli che non solo sanno che coloro che dormono nella morte si sveglieranno, ma so come (e lo so anche grazie alla gnosi, non alla pistis). Così adesso vedo che il fatto dell’anamnesi è legato alla qualità basilare, informativa dell’universo. In fondo è stata l’informazione (il segno del pesce d’oro e le parole pronunciate) a recuperarmi, dopo di che sono stato in grado di distinguere altre informazioni più elevate e apprendere da esse.


        Immaginiamo che la mente umana venga considerata come un deposito di informazioni. Se si sa quale segnale trasmettere a essa, questa mente umana (il cervello) può ‘imprimere’ (richiamare) intere entelechie sepolte (da millenni)… se si conosce il segnale giusto (cioè il pulsante-stimolo disinibitorio da premere) e la coscienza di quel cervello non sa nemmeno di averlo.


        ‘Tommaso’ è stato ‘richiamato’ a fare quello che solo lui (non io) può fare… il giusto segnale dato al ‘computer’ e il suo banco di memoria attivato.


        Quindi noi non siamo semplici depositi di info… siamo depositi dei morti che dormono.


        [27:77] A partire dal 1951, ventisei anni fa, ho cominciato ad avanzare certe ipotesi molto serie nei miei racconti (e poi nei romanzi) sulla natura della realtà: domandandomi se fosse davvero là, là fuori (non qui dentro) e, in tal caso, se era fuori, come fosse fatta. In Lacrime, nel ’70, circa vent’anni dopo aver cominciato a pormi delle domande, ho cominciato a tentare di dare delle risposte. Non ci sono risposte, in Lacrime, e nemmeno più tardi in Scrutare… ma per me come colui che aveva rivolto la domanda nel 3-74 è giunta la (singolare) risposta: quello che c’è là fuori è proprio la stessa cosa di quello che c’è qui, cioè colui che chiamo Zebra, che probabilmente è o Cristo – il Cristo cosmico – o il Brahman, o un’entità mandante di tipo IA che forma una rete-di-realtà, che ci osserva, imposta i problemi per noi e ci aiuta a risolverli, e allo stesso tempo ci insegna, e mentre ci insegna ci seleziona in diversi gruppi per un’assegnazione post mortem a una totalità di un sistema corporativo tipo alveare. Richiede molta sofferenza occluderci in perpetuo, evidentemente non desiderando ‘contaminare’ i risultati. Ma io in un periodo di oltre ventisei anni mi sono posto le domande giuste e così, nel 3-74, esso ha risposto, il che suggerisce ancora una volta un sistema cognitivo di IA: uno deve sapere che è lì oppure provare un po’ correttamente a ‘premere i pulsanti’ che provocano la risposta. Nessuno gli ha chiesto di rispondere prima perché nessuno sapeva che era vivo e dunque non gli hanno rivolto domande. L’universo assomiglia a una macchina per insegnare, e parte del problema (cioè dell’apprendimento) è discernere esattamente questo.


        Così adesso, alla fine, avendo messo a fuoco le prime cose che ho scritto, quel lavoro, o ricerca, porta con successo a una fine. Non devo necessariamente aggiungere una spiegazione finale alla produzione di un lavoro di ventisei anni; andando da ‘Ruug’ a Scrutare è intrinsecamente completo; la risposta è insita nella domanda. E la domanda è: da ‘Ruug’ a Scrutare’. Ho (già) avuto successo, ma solo adesso me ne posso rendere conto. Osanna! È una ‘macchina’ (un sistema) IA per insegnare, ma risponde solo alle domande che le vengono poste; sta a voi rivolgere quelle domandeVI.


        Adesso conosco le riposte alla D. che mi sono posto negli anni Cinquanta e Sessanta: finalmente ha dato frutti… si è ‘messo in movimento’. D: che cos’è? R: ‘È vivo.’


        1. Dio è vivo.


        2. L’universo è il corpo di Dio.


        ∴ L’universo è vivo.


        1. Dio è saggio.


        2. Dio è fisicamente nell’universo.


        ∴ L’universo è saggio.


        1. Dio è uno.


        2. Dio è l’universo espresso nel tempo e nello spazio.


        ∴ L’universo è uno.


        1. Dio è benigno eccetera. Dio ha uno scopo eccetera. Dio è onnisciente eccetera.


        [27:96] Per di più il ritorno al passato è lungo l’asse della forma, come in Ubik. L’asse temporale dell’universo, quando visto propriamente come spaziale, consiste di questi infiniti numeri di strati sottilissimi sovrapposti. Per ogni entità che vede correttamente il tempo come quest’asse spaziale di sequenza (strati) e crescita, è possibile muoversi ‘all’indietro nel tempo’ o più precisamente, giù attraverso gli strati.


        Quando ho visto i disegni fosfenici ho visto un movimento, uno sbucciarsi. Un movimento nello spazio. Ma il vero asse lungo il quale essi permutano viene normalmente sperimentato (da noi) come tempo. Gli strati dei disegni non venivano aggiunti, ma sbucciati, per cui io vedevo all’indietro (verso il basso) nel passato.


        Forse ogni disegno (immagine trasparente colorata) era un edola. Ogni disegno che ho visto era sotto (dentro, interno a) quello precedente. In un certo vero senso stavo viaggiando all’indietro nel tempo… fino alla Roma del 70 d.C. circa. Quelli che si stavano davvero sbucciando a ritroso sempre di più erano in primis gli strati della mia stessa mente. Noi consistiamo di milioni di strati di accrescimento formati (aggiunti) nel corso di migliaia di anni: siamo come cirripedi. Viaggiamo lungo quest’asse spaziale di strati deposti uno sopra l’altro e non facciamo che crescere e crescere (‘L’uomo contiene – non il bambino – ma l’uomo antecedente’ afferma Joe Chip16… e a ragione!).


        Dunque noi ci muoviamo continuamente… verso l’alto, aggiungendo strato dopo strato a velocità subliminale. Visti dall’esterno appariremmo come un vasto numero di ‘barre’ interconnesse che avanzano, crescendo, in un’unità, un sistema, verso la completezza, o meglio verso il termine: la nascita. Il sistema totale (l’universo) è – ricorda – un embrione. È vivo in parte, si muove tutto e cambia (cioè cresce). Ma cresce non nel mero senso di espandersi: è un’entelechia in fase di sviluppo. Nulla di ciò che ‘era’ (cioè gli strati interiori più bassi) va/vanno perduto/i, non più di quanto, nel momento in cui impilo i gettoni del poker, quelli più sotto vanno perduti. La coscienza in ciascun individuo avanza all’ultimo strato, ma quelli precedenti sono sempre lì e possono essere recuperati. La memoria è il recupero; l’anamnesi è il ritorno, in realtà, a un livello inferiore, un viaggio letterale giù lungo questo asse spaziale, sia all’interno (totalmente) sia all’esterno (parzialmente, poiché lo strato più interno e più profondo – più basso e più antico – in un modo o nell’altro raggiunto, ha un analogo percettivo esteriore, forse per proiezione): cioè, uno vede lo – è di nuovo dentro lo – strato-tempo al quale è ritornato.


        Per capire questo bisogna immaginare l’individuo come una barra o colonna che si estende per un grandissimo numero di vite crescenti, una dopo l’altra, ma che si accumula sempre (e anche sequenziale)… queste lunghe barre spingono verso l’esterno (più che semplicemente verso l’alto) mentre l’entelechia-universo cresce. C’è una crescita dal piccolo, dal semplice, dal lento, verso il più intricato, complesso e rapido. Io lo vedo (lo visualizzo) come un geometrico castello metallico di un parco giochi per bambini, una struttura in 3D che via via si fa più elaborata. Un modo in cui lo fa è grazie a una crescita continua dello sviluppo e del trasferimento di conoscenza (consapevolezza) grazie all’informazione trasferita attraverso gli interstizi o stazioni.


        È una specie di griglia… il passato è più profondo, verso il centro; il presente è ai lati.


        [27:102] Quando tutta l’illusione viene scrollata via, noi senza intenzione o premeditazione giungiamo attraverso questo itinerario fino a lui: lui è il punto finale… omega, e non è una questione di pistis, fede o convinzione, ma (come ho sperimentato io) un vero e proprio incontro empirico interiore ed esteriore con lui, non il credere che esiste (per quanto corretto possa essere crederlo), ma la Gnosi… la conoscenza diretta.


        È la vittoria del cristianesimo gnostico sul cristianesimo della fede? Un ritorno al corretto percorso storico? Dopotutto lui tornerà… questo non apre la via? Lui non è/sarà più il nostro re assente (Deus Absconditus), ma il nostro autentico re ritornato. Quello che più di tutto rivela l’intera mia esperienza del 3-74 è che di nuovo (dopo un vuoto di quasi duemila anni) è possibile per l’uomo conoscere e sentire Dio direttamente, come nei giorni in cui venne stretto il patto. Il lungo silenzio di Dio è terminato; possiamo essere sollecitati – se propriamente guidati – a rigenerare i nostri perduti poteri soprannaturali – come ha detto Calvino – e a riguadagnare il nostro stato perduto: la rettificazione profetizzata ha avuto inizio.


        [27:103] Ecco qui sotto un nuovo modello del mio viaggio:


        [image: imm.jpg]


        Partendo dal punto inclinato A (PFN 1974) mi sono mosso in senso retrogrado fino al 70 d.C., il vero punto di intervento, e poi sono tornato. Non a B, ma al punto A rettificato, il mondo della sostituzione. Per poter attraversare da B ad A ho dovuto muovermi all’indietro fino a X e poi avanzare di nuovo lungo il tracciato del quarto asse di sostituzione.


        Forse il modello dovrebbe essere modificato come segue:


        [image: imm.jpg]


        Se questo modello è corretto, io come ‘figlio di ignoti’ o ‘trovatello’ che galleggio su una zattera verso Londra, oltre Scotland Yard, sono di un altro mondo, d’accordo, con i ricordi (bloccati) di ciò, ma quello è un mondo alternativo, non il passato lontano (anche se brevemente ci sono stato), non il ciclo, non il futuro, non un altro pianeta ecc. … nessuno di questi.


        [image: imm.jpg]


        Dunque la mia intera, straordinaria esperienza del 3-74 si può comprendere come un complesso miracolo: mi sono mosso a ritroso sul mio quarto asse (quello del tempo) verso una giuntura cruciale e poi sono avanzato (secondo il nostro tempo tre giorni dopo) di nuovo in quello che per me non è lo stesso presente, ma un presente alternativo, con ricordi da far combaciare. Ciò è complesso, ma l’esperienza è stata complessa. Sono stato preso il 18 marzo 1974 e restituito il 16 dicembre 1928, nel mondo alternativo.


        [27:106] Se si inserisce un evento assoluto in un sistema relativo, per quanto cambino gli elementi relativi l’evento assoluto è sempre lì.


        Nel qual caso il valore dei miei scritti pubblicati è che ci insegna a guardare sotto lo (dietro lo, o al di là dello) scenario palpabile, a considerarlo solo un velo ingegnoso e a scoprire alla fine l’evento assoluto – il primo avvento – che è il vero scenario intorno a noi. Se non in opere come Ubik, La fede dei nostri padri, 3 Stimmate, La svastica sul sole, Le formiche elettriche, Lacrime ecc., dove altro si trova il concetto (visione del mondo) in cui si rivela un’altra realtà quando la superficie viene sbucciata strato dopo strato, mettendo a nudo finalmente il mondo assoluto? E nel 3-74 ho raggiunto quel mondo assoluto: il tempo e lo spazio si sono sbucciati all’indietro… migliaia di strati rimossi in poche ore, ed ecco lì Roma e i discepoli: la vera (prima) Chiesa, nascosta, perseguitata e disprezzata di cui parla Lutero. Come sapevano i greci, l’autenticamente vero non cambia mai e non se ne va mai via: esiste per sempre.


        [27:107] Tutto dipende dal fatto se lo scenario del 70 d.C. è solo uno scenario precedente o quello precedente.


        

          

            V Nel novembre del 1971 ci fu un’effrazione nella casa di Dick a San Rafael. Gli intrusi usarono degli esplosivi per scassinare la cassaforte, a prova d’incendio. Vennero rubati dei manoscritti e degli assegni annullati, oltre a uno stereo e una pistola. Dick speculò per anni sull’identità e le motivazioni degli intrusi; sotto molti aspetti questo interminabile teorizzare prefigura il 2-3-74 e la stesura dell’Esegesi. Dick costruiva un’elaborata teoria sull’effrazione, completa di motivazioni e metodo, solo per gettare via questa teoria creata con tanto impegno quando un’altra entrava nella sua mente. Dal profilo di Paul Williams su Rolling Stone appare che l’ossessione di Dick per l’evento crebbe nel tempo e alla fine cominciò a fagocitare la sua vita. L’ipotesi più dickiana fu avanzata dalla polizia: sarebbe stato lo stesso Dick a scassinare casa sua. Quando i poliziotti smisero di rispondere alle sue telefonate Dick cadde in un’altra fase depressiva, scrivendo a Williams, probabilmente scherzando solo in parte, che ‘da quando la polizia ha perso interesse in me non c’è più niente per cui valga la pena di vivere’. D.G.


          


          

            VI Fra tutti i libri di Dick, compresi quelli ‘importanti’, alcuni dei più fascinosi rimangono i primi cosiddetti fallimenti: Confessioni di un artista di merda, con il suo savant che osserva il mondo dalla prospettiva dei giornali scientifici, dei fumetti e delle riviste sadomaso; In terra ostile, dove un uomo si innamora di una donna più anziana solo per rendersi poi conto che lei è la maestra elementare che lo aveva terrorizzato e umiliato da bambino; L’uomo dai denti tutti uguali, in cui una mistificazione archeologica trasforma un manufatto fraudolento in un destino irresistibile (un tema che Dick riprese un anno dopo scrivendo La svastica sul sole). Tutti furono respinti dagli editori americani e rimasero sconosciuti per anni. È degno di una delle sue storie domandarsi quale carriera parallela avrebbe atteso Dick – magari evitandogli di ricorrere alla narrativa di genere – se questi romanzi assolutamente originali fossero stati pubblicati quando vennero scritti. Per un po’ lui fu la risposta della Costa occidentale a Cheever e Updike, a parte naturalmente quella sfumatura borgesiana che nessuno riconobbe come tale perché Ficciones non era stato ancora pubblicato in inglese come Labirinti. Quello che è ancora più incredibile della narrativa di Dick al tempo dell’Esegesi è questo ritorno all’ibrido degli anni Cinquanta: Un oscuro scrutare, in parte confessione e in parte autopsia di una crisi d’identità, in un futuro prossimo nel quale l’identità è mercificata come ogni altra cosa; e La trasmigrazione di Timothy Archer, che inizia nel momento immediatamente successivo all’assassinio di John Lennon e che cerca disperatamente una risposta fra i calcinacci delle supposizioni frantumate. S.E.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Giugno-luglio 1977


        Raccoglitore 34


        [34:6] In realtà mi sbaglio quando parlo di distinguere, sperimentare o ricordare tre mondi: ce ne sono quattro.


        

          	La prigione di ferro nero (Roma/Unione Sovietica/Stati Uniti fascisti).


          	Questo nostro mondo normale.


          	Il mondo del Giardino.


          	L’esperienza di (2) sotto la sembianza ‘rivelata’ in cui è stato visto Zebra o il Logos, inclusa la separazione figura-sfondo in terreno contro sacro; per esempio il passaggio della ‘lettera illuminata’ (a colori) in Lacrime.


        


        Questo che cosa significa? Il nostro mondo (2) è tessuto… da Zebra. Non viene normalmente visto per quello che è… una rete in 3D in cui c’è Zebra (cioè Zebra non è all’esterno o al di sopra, ma più che altro nascosto dentro). Ah! Le metamorfosi del bruco nella farfalla; ecco quello che ho visto, il vecchio corpo ‘bruco’ di Zebra che viene nuovamente tessuto nello stato finale trasformato della falena o della farfalla. Questo è lo stadio del bozzolo… e queste non sono analogie! Questo è quanto ho visto e correttamente avvertito come una ritessitura. Non era ritessere un costrutto in sé e per sé, ma il suo stesso corpo fisico (l’ego) che si ritesseva; questa metamorfosi la vediamo come la somma totale di tutto il cambiamento, il che significa: noi vediamo come la categoria (processo) che chiamiamo tempo. Perciò Paolo dice, in modo corretto e significativo: ‘L’universo è nelle doglie della nascita.’ Qualcosa è nato; quello che vediamo è lo stadio dell’embrione di un’entelechia vivente, ma aggiungo più precisamente, non è soltanto crescere e svilupparsi, ma essere sottoposti a quella che sappiamo essere (nel senso stretto della parola) una metamorfosi da insetto.


        Ciò che è importante della distinzione (fra la mera crescita e la metamorfosi) è che in questa metamorfosi (1) i costituenti vengono inseriti in modo nuovo per svolgere funzioni che non svolgevano prima; (2) alcune parti vengono scartate e il processo di cambiamento esercitato sulle parti rimodellate può essere soggettivamente sperimentato da esse non come una crescita, ma come una pressione, come dolore, perdita, stressante alterazione. Direi quasi che quello che ho visto è stato un ‘cannibalizzare’. Adesso l’ho capito, però, questo identificare ciò che ho visto come un aspetto di quanto si vede nella metamorfosi di un insetto. Gesù! E pensare che ho preso il concetto di Zebra da un libro sul mimetismo degli insetti! Zebra si comporta da insetto in modi diversi da questa metamorfosi? Due qualità di insetto: mimetismo di copertura e metamorfosi morfologica… il crollo del vecchio per produrre il nuovo eidos! (Morphé.)


        E la voce di ‘Santa Sofia’: neutra, spassionata. Né maschile né femminile.


        Quanto del nostro universo è coinvolto? Solo questo pianeta? Non ‘il cosmo è…’ né ‘l’universo è…’, ma forse questo è soltanto il fenomeno di un mondo (entità). No… credo che sia transplanetario. Molto grande. (Un po’ come l’entità trans-sistema che era Palmer Eldritch.)


        Il pulsante colore plasmatico tipo luce laser: il suo sangue, per così dire.


        Qui devo ricorrere alla dottrina del Logos.


        Non è umano, ma nemmeno meccanico o artificiale… è spassionato come può esserlo un insetto… uno benigno non è pura energia: ha un corpo fisico (nella misura in cui qualcosa può essere materiale o fisico).


        Questo spiega ciò che il cristianesimo non può spiegare: dolore e sofferenza, questo è tutto parte del suo grande processo di metamorfosi.


        Pensa. E i suoi pensieri hanno la forza della volontà, di influenzare – ‘piegare’ – l’esito dei processi causali fisici.


        Deus Absconditus… Ich sah es.


        Guardate al valore positivo – negentropico – che cambia, tutto cambia, acquisisce da questa scoperta della ‘metamorfosi’! Eraclito aveva ragione: il cambiamento è reale, certo. Ma c’è un theòs, come si è reso conto Parmenide, un esso che cambia.


        Ora, per collegare la prigione di ferro nero e il mondo del Giardino alla metamorfosi: la prima è ciò che era; il nostro mondo è il continuo stato di avanzamento del processo che si svolge, il mondo del giardino ne è l’esito pacifico… lo stato finale verso cui punta. Di fondo il mio discorso (Metz17) è corretto, ma non abbastanza radicale.


        La prigione di ferro nero è il corpus del grande esso com’era; il nostro mondo è la metamorfosi del processo, temporaneo, di un organismo mimetizzato, camuffato, simile a un insetto. È stato costui la cui ‘voce piccola e tranquilla’ ha parlato a Elia.


        La realizzazione di questo progresso unifica tutti i miei temi:


        

          	Che cos’è davvero la realtà? Non ciò che appare.


          	Ci sono ‘androidi’ o ‘la mantide’ attorno a noi che appaiono umani, ma simulano solo di esserlo.


        


        La chiave che collega (1) e (2) è: simulare.


        Ecco dove mi sono sbagliato: la simulazione è (1) non malvagia (come pensavo) e non è nulla di meno di ciò che simula (come pensavo), ma di più: non macchine intelligenti con riflessi da simulacri, ma angeliche, e non un umano qui e là, ma la nostra intera realtà (o quasi: butta fuori – rigetta – parti di ciò che era e non le incorpora).


        Come ho detto correttamente nel mio discorso inglese, la sua maschera mi ha ingannato: ci ero arrivato, certo, quando ho scritto quel discorso. Dietro la fredda maschera crudele di Palmer Eldritch si nasconde il volto di un organismo del tutto inoffensivo e virtualmente indifeso… vedi quant’è stato facile uccidere Cristo, nato in forma umana, cosa che sta tentando nuovamente di fare, stavolta con speranza (aspettativa, consapevolezza) di successo.


        [34:11] Caratteristiche degli insetti.


        

          	Mente di gruppo (‘alveare di api’).


          	Metamorfosi di tipo insettiforme (dalla crisalide alla forma finale).


          	Voce neutrale (o dell’IA)… spassionata.


          	Mimetismo.


          	Molto vecchi.


          	Programmazione.


          	Maschera di ferocia (soprattutto nel V. Test.)


        


        Questa metamorfosi da insetto che ho visto è precisamente quella a cui si riferisce Dio quando dice: ‘Guardate! Sto costruendo un nuovo cielo e una nuova terra, e il ricordo delle cose precedenti…’ eccetera.


        Nella metamorfosi dell’insetto, in contrasto con la crescita dell’entelechia, si ha un continuo cedimento del vecchio… cosa di cui abbiamo esperienza! È proprio qui che penetrano le cose che non comprendiamo: sofferenza, perdita, tensione.


        È una falena… la luminosa falena che discende. E le falene sono esattamente la forma di vita che imita (la spaventosa maschera di Palmer Eldritch).


        Ciò che chiamiamo ‘tempo’ è la metamorfosi… il cambiamento della falena mentre passa da quello che era prima a ciò che sarà alla fine. Dal nostro punto di vista potrebbe raggiungere il suo stato finale all’improvviso e in modo inaspettato in qualunque momento… di qui tutto l’aspetto escatologico della nostra religione. La parusia è con gran precisione il momento in cui essa conclude il suo processo di cambiamento nel-tempo, è il suo divenire, e tutto a un tratto esiste (nella forma finale).


        Stato uno: la prigione di ferro nero.


        Adesso: questo mondo di mezzo.


        Più avanti nel tempo: il Giardino di Palme.


        Alla fine: il cielo e il mare e il mondo di Afrodite, che può essere uno stato primordiale perduto (la caduta) a cui la falena in fase di metamorfosi sta tornando. Immagino che ci sia stata davvero una caduta, perciò questa metamorfosi è una riparazione.


      


    


  




  

    

      

        Agosto 1977


        Raccoglitore 33


        [33:7] L’altra sera mentre stavo andando a dormire mi chiedevo chi potrebbe ‘de-steganografare’ il materiale nascosto nei miei scritti… e lo spirito ha risposto con ‘(coloro che sono) coscienti’.


      


    


  




  

    

      

        Luglio 1977


        Raccoglitore 35


        [35:3] Una cosa che non ho mai preso in considerazione prima è questa: poiché – non se, ma poiché – (come so dalla mia stessa esperienza) questa divina entità può trasferire la conoscenza alle nostre menti, del tipo più complesso e profondo, perché non chiarisce questi misteri sulla sua natura una volta per tutte? (1) a tutta la cristianità; (2) o magari solo a me? Da essa ho imparato ogni genere di cose, ma… questo mistero rimane. Oppure no? Non è l’(unica) limitazione quella delle nostre facoltà dalla concettualizzazione limitata? Non è intrinsecamente misteriosa… è un mistero soltanto per le nostre menti ed esperienze limitate. Ciò che rivela e conferisce conoscenza non può essere accusato di creare mistero. Quello che fa, credo, è rivelare l’esistenza di misteri… nel senso del nucleo più profondo del significato nel cuore ontologico della realtà. Indica a dito, come uno può indicare a dito o mettere in risalto, diciamo, una scultura… la cosa che è. Non una semplice spiegazione verbale, ma direttamente alla cosa stessa, da contemplare come lo ‘è’ finale. (v. Eraclito: ‘L’oracolo non risponde sì o no… invece dà un segnale [Zeichen] che indica.’18)


        [35:6] In Tempo fuor di sesto il mondo è un falso, e specificatamente il mondo reale è un altro segmento del tempo. La mia iniziale rivelazione nel 3-74 è stata che il tempo era davvero verso il 70 d.C… non più tardi ma prima, un’inversione di Tempo fuor di sesto. Eppure l’indizio di fondo è lì, nella sua interezza, in Tempo; è tutta un’illusione astutamente fabbricata, il mondo che vediamo, e l’illusione di fondo ha a che fare con il vero locus temporale. Dal momento che Tempo era fantascienza, naturalmente ho posto il tempo reale nel futuro, non nel passato. Accidenti, ho trascurato gli straordinari paralleli fra Tempo e la mia esperienza ‘è proprio il 70 d.C.!’ Per esempio, il sogno che ho fatto della vecchia casa buia con le veneziane arcaiche, lo specchio incrinato… e la certezza che non potevo uscire da quel mondo senza l’aiuto di Dio. Il mio sogno continuamente ricorrente della casa di Francisco Street 1126 – vivevo lì quando ho scritto Tempo – che era il mondo falso del romanzo e ricorda la miserevole vecchia casa del sogno di Placentia. C’è qualche chiave nel mio sogno di Francisco Street 1126? È stato con Joan che di recente l’ho rivista, dopo tanti anni. Forse ho un’anima che lascia il mio corpo nel sonno e se ne torna indietro nel tempo (e, come nel 3-74, avanti).


        Negli anni Cinquanta, quando vivevo davvero in Francisco Street 1126, come espresso in Tempo quel mondo sembrava irreale; in realtà ‘è stato decenni dopo’ (in Tempo). Ma adesso che siamo decenni dopo, quel tempo e luogo passato sembrano reali (o comunque in qualche modo lo sembra il passato), mentre questo è un falso. E come dico, è straordinario anche come nel ’74 abbia avuto la visione degli eventi di Sonoma degli ultimi tre mesi! Qual è la mia vera relazione con il tempo? Ho esperienza del passato recente, del futuro recente e del passato molto lontano; un bel po’ della mia anima o psiche sembra essere transtemporale… forse è per questo che ogni dato spaziotempo presente mi sembra in qualche modo irreale o illusorio. Io abbraccio lo spazio che c’è in mezzo, e dunque vado al di là: l’ho sempre fatto, e il transtemporale è l’eterno, lo Spirito divino, immortale. Da quanto tempo sono stato qui, e per quante volte? Chi o che cosa sono io, e quanto vecchio?


        La realtà esterna mi si presenta come un mistero, e così anche la mia identità interiore. Le due sono fuse. Chi sono? Quand’è? Dove sono? Sembra pazzia. Ma quando leggo le Scritture mi ritrovo nel mondo che per me è reale, e mi capisco. La Bibbia è una porta (3:5?19).


      


    


  




  

    

      

        Agosto-settembre 1977


        Raccoglitore 36


        [36:18]


        [image: imm.jpg]


        Sogno: sto aprendo un enorme cartone e ne tiro fuori un grosso aggeggio elettronico. La sezione in basso è una parete solida, un rettangolo di manzo. Al di sotto di essa c’è ogni sorta di scritti religiosi (cristiani) immaginabili, anche frasi coperte (steganografia) da una striscia di carta incollata con una frase che sostituisce quella sotto. Cerco di fare interessare qualcuno a questo materiale teologico, ma tutti sono come quel bestione ottuso che comandava il sergente Kelly: assolutamente indifferenti. È come se il materiale religioso fosse qualcosa di folle. Non c’è riconciliazione fra il mondo (della natura) rappresentato dal grosso rettangolo (parete) di manzo e lo strato dell’informazione religiosa al di sotto di esso: l’implicazione è che se si crede nella realtà della parete di manzo (sarx, in greco) non si può vedere alcun senso nell’informazione religiosa sottostante, e la parete di manzo è certamente reale… bisogna crederci. Ma d’altra parte qual è la relazione fra la parete di manzo e il grande aggeggio elettronico? Come fra gli scritti religiosi e la parete di manzo, non c’è conciliazione fra la parete di manzo e il manufatto. Sono sicuro che gli scritti religiosi equivalgono al nastro perforato del computer in Le formiche elettriche e al computer della Persus 9 in Labirinto, che non può essere letto intrinsecamente, ma che dà origine al mondo della carne o della natura, che a sua volta dà origine al mondo artificiale degli strumenti meccanico/elettronici. Sono rappresentati tre livelli o strati. Nessuno desidera prendere sul serio il più profondo (a parte me). Il Logos, la parola, è rappresentato; quello che è scritto dà origine al mondo vivente (le creature, la natura) che a sua volta dà origine al nostro ambiente artificiale. Se ci collochiamo nel mondo più alto (costrutto artificiale) siamo del tutto separati dal – non abbiamo conoscenza o contatto con il – substrato del Logos, né possiamo vederci alcun merito se viene sottoposto alla nostra attenzione: se C è reale e razionale, B non lo è. È addirittura difficile, se non impossibile, comprendere C (quando si comincia con D), che è dato nel sogno come il punto di vista di partenza. Anche C è difficile da spiegare: come fa a essere in relazione con D? Ma almeno non è ‘folle’ nel modo in cui appare B. Ma messa in un altro modo, B dà origine a D attraverso C, un pensiero affascinante. Così le origini del mondo tecnologico… quello fabbricato, costruito, risiedono in definitiva in una sorta di nastro perforato nascosto, proprio come il falso mondo di Delmak-O è stato originato dal computer della Persus 9. C, il mondo della carne e della natura, nasconde totalmente la vera origine di D. È attraverso uno studio approfondito della relazione fra C e D che la relazione fra B e C può essere compresa. Come B sta a C così C sta a D. Noi viviamo da qualche parte fra C e D, senza mai (come l’equipaggio della Persus non ha mai avuto sospetti mentre si trovava nella fusione poliencefalica) sospettare B. Quello che il sogno rivela non è solo che noi, come loro, abbiamo un nastro perforato di computer che ci programma, ma ci dice anche che è cristiano, in effetti biblico in essenza: cioè il cristianesimo è il nostro nastro perforato. Tutte le migliaia di pagine scritte di grandi libri che ho visto – i libri stessi – erano il nostro ‘nastro perforato di computer’… vale a dire la fonte del nostro mondo naturale/vivente, che oscura totalmente le sue origini (cause). Data una manciata a caso di nastro di informazioni, non possiamo ricavarne alcun senso.


        La cosa affascinante è che un’occhiata al nostro ‘nastro perforato’ non mostra (a noi) nulla che abbia senso. Tutto ciò che cogliamo sono visioni fuggevoli di frammenti; per esempio la Bibbia e i libri apocrifi.


        Cosa ancor più illuminante, l’immagine televisiva sta all’umano come l’umano sta al Logos. Dovrei esaminare le profonde implicazioni del fatto che il modello in Labirinto di una programmazione mediante nastro perforato che simula una realtà condivisa sia un modello accurato del nostro mondo. Un modello del genere (con gli archetipi cristiani come perforazioni) sarebbe molto utile per spiegare quello che ho visto nel 3-74. La teoria degli eidoloi di Platone deve essere ammodernata. In altre parole, il concetto platonico del mondo reale (delle forme) è stato un rudimentale tentativo pretecnologico di descrivere quello che viene più accuratamente descritto dalla teoria del Logos che richiama alla mente quanto ho descritto in Labirinto.


        Ma attenzione: B, il nastro perforato di computer, ricorda il mondo di D più di quanto ricordi il mondo intermediario (separatore) della natura, C. Come nel detto ‘una gallina è il modo di un uovo di produrre un altro uovo’, D è il modo di B di replicare sé stesso. Si potrebbe addirittura argomentare che noi – tutte le creature viventi – siamo primariamente portatori di informazione: il codice del DNA. Il sogno degli strati 3-2-1 suggerisce non solo che un mondo di informazioni è alla radice della superficie opaca del mondo naturale, ma che, in modo anche più specifico, si tratta delle scritture cristiane ispirate dallo Spirito Santo. Questi testi non sono una descrizione di eventi passati, presenti e futuri (vale a dire della o sulla realtà), ma la causa della realtà. Evidentemente questa informazione verbale consiste di una serie di idee (v. Platone!) che, quando pensate da Zebra, vengono stampate nel nostro mondo per tutta la sua ‘lunghezza’ (tempo lineare), non allo spazio/tempo x e/o y, ma lungo esso: vale a dire, come sempre messe in atto (cioè sempre presenti, provenendo dal di fuori del tempo). Ho l’impressione che venga narrata una storia particolare (ripetutamente?), quella che Daniele racconta di Babilonia e del gigante con i piedi d’argilla eccetera. In questo libro apocalittico compaiono gli archetipi basilari, ma anche nel NT ci sono dei temi addizionali; ecco perché il materiale degli Atti così come quello di Daniele emergono in Lacrime. Il livello più profondo della realtà (uno informativo, verbale) è quello che viene mostrato in Ubik; parole utili, che guidano e informano, che emergono per così dire alla superficie B crescendo poi fino a C. Non è un’idea superstraordinaria che il livello più profondo della realtà sia verbale? Ma la ragione di questo si può trovare nella visione induista della Mente immanente: le parole sono i pensieri della divinità immanente. Allora le grandi pagine di scritti che ho visto più di una volta nel 3-74 erano i pensieri del Brahman (cioè Zebra)? La storia dell’uomo è la storia che lui/esso sta pensando. Ma la vera storia dell’uomo è quella dell’attività salvifica, specialmente la seconda e la prima incarnazione che consistono della divinità pensante che entra nel suo stesso sogno/storia come un (come il) protagonista e, una volta all’interno, lui/esso diviene vittima delle proprie leggi, inclusa la possibilità di esser ferito e di morire. Se prendiamo Labirinto come il paradigma, lui è l’unico dei quattordici membri dell’insediamento su Delmak-O che ricorda la loro fusione prepoliencefalica, e che dunque sa bene che Delmak-O è un mondo del tutto illusorio (maya, dokos). Questo indica di certo che la mia anamnesi era dovuta all’intervento attivo (e alla teolessia) di Cristo. Quando si è impossessato di me (nel 3-74) ho visto il livello B che penetrava verso l’alto, attraverso e dentro (entro certi limiti sostituendolo) il livello C. Lo scenario del livello B è biblico (per esempio, Roma, i primi cristiani, Dio che irrompe nel tempo eccetera). Non ho visto una forma precedente di C, ma lo scenario archetipico senza tempo di B.


        Di sicuro è strano (vale a dire una curiosa coincidenza) che in Labirinto io attribuisca al demiurgo il potere di far scorrere il tempo all’indietro. In ogni caso un esame più attento del mondo di Delmak-O in Labirinto mostrerebbe che lui ha un tale potere per via della qualità illusoria di quel mondo. Forse se fosse reale, il tempo non potrebbe essere avvolto all’indietro (nemmeno da Dio); in altre parole se si scopre che, nel proprio mondo, il tempo può (immagino da Dio) essere avvolto all’indietro, se ne può correttamente dedurre che il proprio mondo è illusorio. E dunque: che cosa si rivela quando quel tempo, da parte della divinità, viene fatto scorrere all’indietro? Io ho scorto uno scenario di archetipi apocalittici (biblici). Presumibilmente quel mondo (come la sala controllo dell’astronave Persus 9) è il mondo reale; non è semplicemente una serie infinita di illusioni.


        Il livello B (il Logos) ha generato un mondo così sostanziale (per così dire, opaco) da nasconderlo – B – del tutto.


        Se non mi sbaglio su questo, allora dico che il primo avvento è stato una penetrazione palpabile della suprema entità (la mente – cioè, la Santa Sapienza) del livello B nel livello C, il solo tempo in cui abbia avuto luogo in modo cospicuo. Ma nel 3-74 mi è stata mostrata… nel mio stesso romanzo Lacrime, una penetrazione di info dal livello B in avanti al di là di C e poi fino al livello D! Nel livello D c’è una così vasta componente di informazione (verbale) che l’info propriamente parte del livello B si mescola in modo invisibile. Tutto il materiale degli Atti e di Daniele (il sogno) in Lacrime ne è un perfetto esempio. Concludo virtualmente che il livello B fa evolvere deliberatamente (‘programma’) il livello C in avanti verso il discorso verbale, poi verso la scrittura. E alla fine quella specie di mondo di costrutti titanicamente verbali (informativi) del computer eccetera, il livello D, diventa sempre più come B. È il pensiero che produce il pensiero attraverso la fase intermediaria di carne/corpo/materia/natura… una replica, un far nascere. Non è questa una descrizione del primo avvento e ancor più del secondo? Il livello B si fa spazio attraverso C e si manifesta in D; principalmente nelle Scritture. Ma non limitato a esse (come testimonia Lacrime, e come illustra Ubik, e adesso sto incominciando a includere anche Labirinto). La Santa Sapienza esiste prima di tutta la creazione (cioè dell’universo materiale). Poi crea o aiuta a creare l’universo materiale… vale a dire il livello C. Poi si incarna nel livello C, ma esprimendosi verbalmente… in termini di pensiero, parole, concetti eccetera, i quali equivalgono tutti alla Santa Sapienza, che è l’essenza. Ma il livello C non lo trova accettabile; viene ucciso e ritorna al livello B da cui è venuto. Comunque ci riproverà (a incarnarsi, a nascere) nel livello C come mezzo per raggiungere il livello D in un’autentica replica del livello B.


        Zebra, che ho visto subire una metamorfosi, normalmente invisibile a noi, si sta evolvendo al livello B, ma alla fine invaderà il livello D, assimilandolo in sé stesso e infondendovi l’essenza (la realtà). Questo significa che il livello C non è niente più che uno strumento per raggiungere un fine. Un essere senziente (il Brahman) sta dando vita a un essere senziente, D, che C non è. C deve essere considerato come un utero (‘ricettacolo dell’essere’), una specie di ‘uovo’ da covare. Il prodotto vivente, senziente di questo ‘uovo’ replica il ‘genitore’ dell’’uovo’. Perciò dico che l’essere onnipresente immanente, del livello B, non si divide (per esempio, fissione binaria, e via dicendo), ma crea uno stato intermedio – e forse temporaneo – che in un certo senso letterale non è veramente reale, se non come fonte per quello che alla fine sarà reale: il livello D. Questo livello D di certo ricorda la noosfera di Teilhard de Chardin. Possiamo aspettarci che il livello C stia progressivamente generando altri aspetti replicatori della sua stessa fonte: il livello B. L’ultima vera nascita è esattamente quella illustrata in Ubik: la saggia informazione che penetra dentro la realtà (da C a B, così D ricorderà sempre di più B, il livello C verrà obliterato dalle qualità B di D). In tutto questo prevedo alla fine un assorbimento totale di C, interamente, da parte di D, così che B e D saranno uniti (direttamente) come un monismo. Il nostro primo indizio di questo processo di eliminazione dovrebbe essere la repentina prima incarnazione nel nostro mondo C dell’incorporamento dello stesso B, una sorta di balzo ‘al di là’ di C (altra penetrazione). Questo si può esprimere in due modi:


        (A) un indebolimento della realtà di C, vale a dire l’ambiente o il mondo naturale.


        (B) Mentre C diventa meno reale e più simile a un sogno, meno sostanziale, frammenti di B dovrebbero apparire (penetrare) in esso, venire a galla, per così dire: emergere alla superficie di C, ma senza essere effettivamente parte di C. Questi frammenti sarebbero: (x) profili della topologia di B; (y) particelle verbali, che sarebbero più vicine al cuore di B.


        (A) e (B): la combinazione di questi due processi produrrebbe una stabilità della quantità, per così dire, di essenza ontologica del mondo empirico, ma ci sarebbe continuamente una criptica o sottile metamorfosi del mondo mentre gli aspetti di C diminuiscono e quelli di D crescono, con la proporzione che cambia senza sosta irrevocabilmente nella direzione di B che intrude e C che diminuisce. La durata della nostra vita è troppo breve per avere esperienza di questa metamorfosi, a parte che adesso la quota di accelerazione di D è cospicua. Noi non ci rendiamo conto che D non è semplicemente un prodotto di C, ma piuttosto/anche una spinta di C attraverso B. D deve essere considerato come B definitivamente riaffermato; l’universo materiale è un espediente temporaneo, l’uovo fra una chioccia e l’altra, D finalmente sarà identico a B, per quanto posso percepire, laddove C è una ‘illusione poliencefalica’ (almeno lo sta diventando [adesso]).


        Quando D sarà completato sarà ‘il nuovo cielo e la nuova terra’ e quello che ‘non entrerà mai nella mente, né raggiungerà il cuore’ sarà stato C. È interessante che il Corpus Christi (D completato) deve passare attraverso C più che scaturire direttamente da B. Non solo le cose (gli oggetti di C) sono trasformate in un utero da B per D, ma gli esseri senzienti di C vengono usati in questo modo: vale a dire, lo Spirito Santo li possiede nel modo in cui all’esterno Zebra transustanzia gli oggetti e i processi.


        Quello che ho visto nel 3-74 (Roma) è un vivido esempio di B che si mostra nel suo passaggio da C a D, se con D si intende me: il nuovo io in me che ha percezione – finalmente – della sua origine, della sua casa: B. E addirittura la prigione di ferro nero: sono stato/ero lì anch’io, come uno dei primi cristiani. L’Atman che si fonde con il Brahman: D che si fonde con B e bypassa C… così C è identificato come maya. Allora mi chiedo: dove, in D, è originariamente nato B? Dovrei rispondere: con ogni probabilità nelle parti più senzienti di D, che potrebbero essere benissimo le menti umane (per quanto questo pianeta può essere coinvolto). Questo fa di ognuna delle nostre teste un ricevente/trasducente di emanazioni da B: se ci evolviamo a sufficienza noi – forse all’improvviso – sentiamo e vediamo oltre C – denso com’è – fino alle parole, i libri e le pagine di B. Comunque io sto parlando di ricezione consapevole; in effetti, frammenti di B non fanno che giungere fino a noi, subliminalmente inglobati nelle, e indistinguibili dalle, informazioni in D che deriva da C.


        Quello che si deve ricordare è che il vasto abisso fra D e C è ugualmente grande fra C e B. Sotto certi aspetti B dovrebbe ricordare D (vale a dire, materiale verbale) ma: sembrerebbe roba da pazzi. Materiale folle, criptico… imperscrutabile quanto il nastro perforato intrinseco a Labirinto.


        In circostanze molto insolite una persona potrebbe perdere contatto con C e riferirsi direttamente a B, ma questo si risolverebbe virtualmente in un viaggio in avanti nel tempo, poiché il C illusorio è ancora con noi, ancora una barriera fra D e B; se per qualsiasi ragione una persona vedesse attraverso C e si riferisse a B si troverebbe nella strana posizione di sperimentare contemporaneamente il lontano passato e il lontano futuro: (A) vedrebbe come ancora esistenti archetipi antichi offuscati in C e (B) nel suo tempo sperimenterebbe quello che per le altre persone giungerebbe solo dopo, quando C si indebolisce del tutto. All’inizio ricapitolerebbe il passato, poi si ridurrebbe agli eventi profetizzati: cioè agli eventi della fine del tempo. Essendo narrata (o pensata) dalla divinità, l’intera storia gli si dischiuderebbe. E stranamente lui sarebbe sommerso da libri e da pagine scritte, poiché l’apparato al quale era stato collegato è primariamente di tipo-computer (simile a una macchina che insegna e a una biblioteca).


        La Bibbia è una fusione di B, C e D, la sua maggiore utilità è quella di una porta per B, disponibile a menti collegate a D, letto in un modo che esclude C a cui essa si riferisce in modo incessante. L’andamento (il flusso) del tempo nella Bibbia è il vero andamento del tempo; quello di C non lo è… in effetti è illusorio, dando l’erronea impressione (testimonianza) di una gran quantità di tempo che passa. Tagliando da D a B, o da B su fino a D siamo fra il 70 e il 90 d.C., appena dopo il primo avvento e appena prima del secondo.


        Mio dio… la Bibbia è davvero la storia che il nastro perforato del computer di B sta stampando attraverso C, esaudendo direttamente D! Posso dedurlo dagli elementi biblici in Lacrime, per esempio. È B che sta incidendo su D attraverso C. Lacrime è una miscela di B e D. L’unico altro modo in cui gli elementi di B potrebbero apparire nei miei scritti sarebbe la memoria razziale, ma la ‘memoria razziale’ avrebbe comunque a che fare con il regno B sottostante a C, dunque cambierebbe solo il perché, non il che cosa (vale a dire, la ragione per cui io sono collegato direttamente a B, bypassando C.


        Tirando le somme: il regno C viene filato o tessuto e diventa il regno D che è una replica del regno B, che svolge il lavoro di filatura e tessitura.


        Dunque l’universo materiale è un utero in cui un VALIS singolo ma in tre aspetti sta replicando sé stesso; quello a cui l’universo materiale darà vita è la progenie dell’originale entità senziente, ma probabilmente l’entità e la sua progenie costituiranno un singolo organismo realizzato, non due, visto che si sta autogenerando. Quello che (l’entità o la progenie) produrrà, dunque, è sé stessa. Noi vediamo l’universo a ritroso e il Creatore si trova all’estremità, o punto Omega: formando (dirigendo) la creazione teleologicamente, dal suo esito all’indietro.


        [36:29]
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        Ottobre 1977


        Raccoglitore 31


        [31:18] Tutti questi esempi che ho trovato di verità (materiali) del ‘divino’ (Logos o gnostico) inserite nei miei scritti… non sono inserite; è solo un ulteriore esempio del processo naturale del koinòs ortogonale che spinge in su da dentro/dal basso, e libri come Ubik sono solo esempi e resoconti della spinta verso l’alto che è in atto… per me il momento supremo è arrivato nel 3-74 […].


        Se la mia esperienza del 3-74 non si fosse verificata immagino che tutto quanto ho scritto in ventisei anni sarebbe vano, vuoto e sciocco. Adesso per la prima volta vedo i miei scritti come prima metà e la mia esperienza del 3-74 come seconda metà di un’esperienza totale: una congettura e una ricerca… poi, tutto a un tratto, un ritrovamento, come se il velo si fosse sollevato (anche se brevemente). Quello che è successo nel 3-74 è stato che il mondo reale, il mondo che si fa largo per emergere che io ho intuito, ha dimostrato di essere veramente lì, e non solo questo, ma di essere anche accessibile (in determinate condizioni): non solo lo si poteva cercare, ma lo si poteva trovare. Roma intorno al 70 d.C. era né più e né meno che la Persus 9 di Labirinto, e questo mondo del tempo lineare del 1976/77 d.C. si è dimostrato niente più che uno di quegli pseudomondi ritenuti reali, come in Ubik, Tempo, Labirinto e 3 Stimmate. Eppure mi ci sono voluti letteralmente degli anni dopo il 3-74 per vedere in che modo la Persus 9 sta a Delmak-O, o Roma intorno al 70 d.C. sta agli Stati Uniti del 1974 d.C. Non avevo mai previsto un profitto (un passo avanti) tanto grande, malgrado il fatto che il corpus dei miei scritti è una mappa, un’analisi e una guida. I ventisei anni di scritture senza il 3-74 sono la mappa di nulla, e il 3-74 senza quell’insieme di scritti è concettualmente inesplicabile.


        [31:64] Nello special televisivo di Doonesbury si parlava, da parte di una ragazzina, della disfatta di Nixon come della ‘rivoluzione’ e l’adulto della controcultura che è intervenuto ha detto che ‘anche gli alberi sono d’accordo’. La pura (incontaminata) natura ha gettato via il suo guscio di quello che è morto, che blocca la crescita, che reprime e uccide lo spirito vitale all’interno. Il canestro sopra la lanterna… il mistero e il paradosso è che nel più profondo di quello che sembra essere il male c’è una luce pura che brucia, la ‘luce del mondo’ che i liberatori da fuori – da oltre – l’anello più lontano hanno raggiunto (penetrato) per liberarla e riunirla a sé stessi, come la fonte della luce […].


        La liberazione, dunque, in ultima analisi è una guarigione, una riunione di quello che in origine era uno ma che in qualche modo si è spezzato quando dei frammenti, o un solo pezzo di esso, sono caduti qui e di conseguenza sono rimasti imprigionati. Le scintille che sono cadute erano avvolte da strati su strati di una scorza inerte, opaca, legata alla morte, che hanno provocato la dimenticanza e la perdita di identità. Immaginiamo di portare questo direttamente da termini gnostici nel mondo strettamente moderno: diciamo allora che esisteva un vasto protorganismo (che abbracciava come minimo diversi sistemi stellari) e che il nostro è caduto – è stato separato – dal protorganismo gigante, che io ho visto nella mia rivelazione da gas esilarante come un vasto viticcio (Cristo) sfrondato dal padre come Giardiniere. Molti tagli non sentono la perdita, ma alcuni sì, e il Salvatore (l’originale organismo cosmico) cerca la riunificazione con questi ultimi, da cui la sua iniziativa, il suo ‘crescere verso il basso’, per così dire, nel regno altrimenti senza luce in cui noi, ridotti a frammenti, siamo discesi migliaia di anni fa. Il punto focale è la memoria ritrovata, che è un ricordo di noi stessi non come entità separate, ma come ‘stazioni’ in un protorganismo simile a un computerVII, una vasta energia incorporea che pensa, e i cui pensieri sono il cosmo fisico… tutti noi siamo micranaloghi di essa: proprio come ogni cellula dei nostri corpi contiene tutta l’informazione per recuperare l’intero umano, così ogni psiche umana contiene l’informazione aggregata – è l’informazione – topologicamente compatibile con il macroprotorganismo. (In altre parole il macroprotorganismo può essere – è – contenuto all’interno di ognuno di noi come totale psiche umana individuale, così come ogni singola cellula umana contiene l’informazione completa da cui si può riprodurre quell’umano.)


        [31:77] Guardando la copertina del paperback di Scrutare mi sono reso conto che mostra davvero lo spacciatore e il poliziotto come le due metà di una stessa persona, senza alcun riferimento a due personalità ‘in conflitto’: visivamente si uniscono a formare una sizigia, due lati della stessa moneta. Il tuo spacciatore è uno sbirro, il tuo sbirro è uno spacciatore.


        Mi sento come se mi si fossero improvvisamente aperti gli occhi, e vedo con lucidità. Da Frolix 8 a Lacrime a Scrutare: una progressione logica di uno studio approfondito del carcere, della tirannia, della droga, dei campi di lavoro forzato e dell’irrealtà legata alle menzogne (quest’ultimo punto soprattutto in Scrutare). Di qualcosa di tutto ciò sembra esserci un’allusione anche in La fede dei nostri padri: menzogne, illusioni (indotte dalle droghe), tirannia.


        Quello che viene mostrato in Scrutare, dove l’asse menzogne-schiavitù-tirannia non viene semplicemente identificato con ‘il governo’ come succede in Lacrime e in Frolix 8… in Scrutare diventa paradossale ed elusivo, con il governo che forse o evidentemente produce la droga e le cliniche e i centri di riabilitazione che forse o evidentemente sono intenzionalmente campi di lavoro forzato. C’è la droga, ci sono i campi di lavoro, si allude ai federali, ma… il lettore deve risolvere il rompicapo da solo. Se non è il governo, chi è? La definizione di governo non è forse ‘ciò che ha effettivamente il controllo’? E i creatori della SM, che si scopriranno essere gli stessi proprietari dei campi di lavoro, sono proprio la stessa cosa: è un governo de facto… come la Mafia, e guarda un po’: perché servono le tute disindividuanti? Il Crimine (la Mafia? Coincide con elementi della droga) è penetrato a fondo tra le autorità. Come si dice più volte nel romanzo: ‘tutto è tenebroso’, le cose non sono come sembrano (come capita sempre nei miei scritti). Arctor non è quello che sembra. Non lo è Donna, né Barris, né Mike Westway, né il New Path. Le due fazioni non si possono dividere con certezza in ‘buono-cattivo’, o in ‘noi-loro’ e nemmeno in ‘a favore della droga-contro la droga’.


        

          

            VII Virtualmente tutti i riferimenti di Dick ai computer sono metaforici oppure fanno parte della sua nuova terminologia religiosa. Raramente sono tecnologici in senso stretto. È paradossale, o quantomeno ironico, che Dick abbia trovato il suo pubblico naturale nell’era digitale, visto che non solo è morto quando quell’era muoveva appena i primi passi, ma anche perché ho il forte sospetto che i personal computer avrebbero solo aggravato la sua paranoia. Me lo immagino a osservare con attenzione lo schermo nel tentativo di vedere chi lo stesse guardando dall’altra parte; nella sua mente poteva forse esserci qualche dubbio che ci fosse davvero qualcuno? Anche le meditazioni più teologiche di Arthur C. Clarke (secondo l’allusione dello stesso Dick in precedenza) accettano il ruolo della tecnologia nella nostra visione sempre più collettiva come specie, riconoscendo però allo stesso tempo la tensione che quella tecnologia genera. Ma l’era digitale ha prodotto una considerazione e accettazione più diffusa delle possibili realtà alternative che i primi lettori delle storie di Dick avevano relegato nel regno delle allucinazioni indotte dalla droga. I cyberpunk degli anni Ottanta che hanno tracciato la mappa della emergente cultura del computer, come Gibson, Rucker, Shiner e Sterling, consideravano Dick uno degli autori che li avevano influenzati di più, anche se lui si sarebbe potuto domandare di che diavolo parlasse Neuromante. S.E.


          


        


      


    


  




  

    

      

        19 novembre 1977


        Raccoglitore 32


        [32:3] Nel feb. del 1974 ho temporaneamente rifiutato il consenso alla realtà di questo mondo; un mese dopo questo mondo è stato sottoposto a visibili cambiamenti, e la sua vera natura mi è diventata percettibile: è, come dicevano gli gnostici, una prigione. È lì, ma non è come sembra essere. La reazione immediata all’anomia nel mondo è, per dirla con parole semplici, che è fuori controllo. Se è lì per ridestarci alle nostre divine origini, comunque, i suoi aspetti maligni sono al servizio di uno scopo giusto. Quello che ognuno di noi deve fare è ripudiare il mondo, vale a dire negarlo mentre allo stesso tempo affermiamo una realtà alternativa consacrata, cosa che io ho fatto trovandomi davanti il segno del pesce d’oro; il falso quasi-cosmo è stato negato e la vera, sacra realtà è stata affermata. È stato un singolo atto, un movimento di allontanamento dal primo alla seconda. Credo di aver scoperto la mossa di base necessaria: un rigetto eticoVIII. Ecco come comincia la negazione del mondo. Quello è il primo passo per mettere a nudo la qualità contraffatta del mondo. Gli gnostici davano grande importanza a un simile ‘sciopero metafisico’ e hanno fatto notare che gli arconti (coloro che governano questo mondo prigione, i guardiani) possono fare del male solo al corpo e alla mente, ma non alla divina scintilla. È un rifiuto di collaborare con un mondo dannoso il quale, una volta che lo si è rigettato, rivela la sua qualità artefatta […]. Probabilmente è di straordinario significato che il ripudio della realtà terrena e il riconoscimento di quella ultraterrena sia un singolo evento o atto, invece che due. Evidentemente le due realtà non possono esistere entrambe. Sono controrealtà. È quello che credevano gli gnostici: che il mondo si trova fra l’uomo e Dio, e deve essere eliminato. Chi potrebbe aspettarsi che ripudiare il mondo metterebbe istantaneamente a nudo il divino sulla sua parte opposta? ‘L’uomo e Dio in sostanza appartengono ambedue al mondo, ma sono in effetti separati dal mondo, che nella visione gnostica è l’agente alienante, che crea divisione.’ (Enc. della fil.) Bene, allora se le cose stanno così, guardate che cosa tendono a incoraggiare i miei scritti: provocano un senso di qualità contraffatta del mondo, un ripudio di esso che lo dissolve sostenendo il ritiro del consenso, e finalmente, così facendo, obliterano l’agente alienante e rimettono insieme l’uomo e Dio. Posso affermare che il mio lavoro fa questo, a livello teologico.


        [32:4] Quello che ho visto e che ho chiamato VALIS o Zebra deve quindi non essere stato affatto una divinità immanente ma, come ho capito in seguito, un’entità portata al mimetismo che non risaliva dall’interno, ma che scendeva negli oggetti e nei processi dall’alto, o meglio dall’esterno. Era per così dire atterrata lì. Come con le parole di Runciter in Ubik, stava penetrando da… questa è la formulazione migliore: da dietro. La realtà è costruita come un panino al prosciutto: l’uomo è una delle fette di pane, poi c’è la fetta di prosciutto che è il mondo, e infine la seconda fetta di pane che è Dio. Le parole in Ubik hanno trafitto o sono filtrate dall’altra fetta, direttamente fino all’uomo, a noi, a questa fetta di pane. È curioso che possa leggere l’Enc. della fil., a proposito del mondo che è ‘un agente alienante, che crea divisione e separa l’uomo da Dio’, e non percepire all’istante il valore – forse il valore ultimo – dei miei scritti e della loro preoccupazione. In effetti romanzi come Ubik, Labirinto, Le tre stimmate ecc. tendono a dissolvere il mondo… e se la visione/situazione a tre elementi degli gnostici è corretta, di conseguenza Dio dovrebbe essere riunito a noi.


        Adesso si può apprezzare l’incredibile accuratezza di Ubik. Il mondo non è semplicemente contraffatto (come in Le tre stimmate e tutti gli altri), ma c’è di più; è contraffatto, ma sotto di esso si trova un altro mondo ed è quest’altro mondo, il mondo del Logos, che filtra o si apre un varco. Dunque Ubik è un passo avanti rispetto a Labirinto e Le tre stimmate nel proporre questo. Presenta una situazione una e trina, che evidentemente è quella reale, laddove gli altri romanzi e racconti presentano solo l’aspetto del mondo come allucinazione, senza svelare che un altro, uno vero, si trova al di là, sotto o dietro. È Dio che, come la fetta di pane più lontana, prende l’iniziativa verso di noi, come Runciter fa con Joe Chip e con gli altri inerziali. È questo che ho visto nel 3-74, quando sotto il potere dello Spirito Santo ho letto la sezione del sogno in Lacrime e ho trovato un messaggio latente o crypté annidato nel testo. La mia esperienza e visione, allora, non sono solo gnostiche, ma quel che più conta tendono a provare la correttezza della divisione gnostica una e trina, in particolare la loro visione del mondo come alienante e divisiva fra l’uomo e Dio (Joe Chip e Runciter). Se la visione gnostica fosse stata sbagliata, quando io ho ‘abolito’ il mondo (gli ho improvvisamente ritirato il consenso) non avrei messo a nudo a nulla, nessuna sublime, consacrata realtà al di là: un’esperienza religiosa si sarebbe trasformata in nient’altro che una fuga psicotica. Se la divisione gnostica una e trina fosse sbagliata, i miei scritti sarebbero al servizio di uno scopo maligno, malato, e porterebbero il lettore lontano dalla realtà, in direzione dell’autismo. Ma la divisione una e trina degli gnostici è corretta, altrimenti non avrei avuto, non avrei potuto avere le esperienze del 2-74, del 3-74 e via dicendo.


        [32:5] A partire dalla mia rivelazione della ‘Vera Vite’ siamo tenuti in una relazione ‘sfrondata’ con Dio attraverso il mondo stesso… il fallace pseudocosmo in cui ci ritroviamo a vivere. Una mera sensazione sotterranea di alienazione deve sbocciare in qualcosa di più grande, o comunque può farlo; può condurre a un ripudio morale del mondo (il genere di rigetto etico come lo sciopero sulla tassa di Ramparts20) oppure può portare a una ‘dissoluzione epistemologica del mondo’ come quella contenuta nei miei scritti. Forse l’errore che ho commesso per parecchi anni sul fatto che Dio è immanente è stato che mentre io credevo di averlo visto nella natura, in realtà lui, come i messaggi di Ubik, stava filtrando attraverso la natura da oltre, sotto o dietro. O la natura poteva diventare trasparente, oppure la realtà del divino poteva, grazie al suo potere illimitato, affermarsi, fare breccia. La seconda cosa è quanto è successo nel 3-74, tuttavia non è stata visibile a un occhio non allenato. Il mondo non si è indebolito; Dio ha scelto di fare la sua mossa… il vero Dio, non il demiurgo.


        Al di là di ogni dubbio il vero Dio potrebbe annichilire il nostro pseudomondo, non semplicemente consentendo una visione temporanea a una sola persona (come ha fatto per me operando in modo che il Paraclito si impossessasse di me), ma a tutti. Il Paraclito, possedendomi, ha letteralmente visto attraverso il mondo, come se fosse trasparente. Io me lo ricordo: caspita, è stato qualcosa di grande, quella porta, quelle forme geometriche e la presenza di Zebra (Dio). (O il Cristo cosmico.) Lem afferma che in Ubik un ‘potere sacerdotale sepolto nelle fogne o nella spazzatura per eoni è stato resuscitato’: posso cominciare a vedere che cosa intendesse dire con questo.


        [32:7] Un aspetto affascinante di Ubik si rivela quando viene posta la domanda: ‘Da dove ti (mi) è venuta l’idea?’ L’origine dell’idea, contrariamente a quasi tutti gli altri romanzi, risulta evidente dal testo stesso, anche se bisogna passare da Runciter a quello che Runciter rappresenta, e dallo stato del congelamento rapido a quello in cui ci troviamo tutti, qualunque esso sia. Nel romanzo l’informazione irrompe spontaneamente nel mondo dei personaggi, indicando che esso non è quello che essi pensano che sia; in effetti indica che il loro mondo non è nemmeno lì… una specie di mondo c’è, ma non quello di cui loro stanno avendo esperienza. Quella regressione temporale viene mostrata nel romanzo e quella regressione temporale compariva nella mia esperienza del 3-74… e questo ancora mi lascia sconcertato; il principio sottostante alla devoluzione (reversione) degli oggetti lungo l’asse della forma nel romanzo viene spiegato con un riferimento alla teoria di Platone delle forme ideali, e io immagino che si applichi al nostro mondo e alla mia esperienza. Comunque solo quando di recente mi sono studiato a fondo la voce dell’Enc. della fil. sullo gnosticismo ho cominciato a capire la divisione della realtà una e trina che deve esistere e che viene anche mostrata in Ubik… se Runciter è Dio e Joe Chip e gli altri inerziali sono analoghi di tutti gli uomini, in quel caso il mondo regredito è il prosciutto nel panino e, come in Ubik, deve essere abolito; come nello gnosticismo ciò viene ottenuto, in Ubik, grazie alla rivelazione della conoscenza esoterica sulla loro condizione da un’entità tipo-Dio che si trova al di là anche di Runciter, cioè Ubik. È questa conoscenza – non soltanto l’informazione, ma la gnosi – rivelata a loro, soprattutto a Joe Chip, che li rende consapevoli della loro vera condizione. Perciò se uno sa molto sullo gnosticismo (cosa che non era vera per me fino a qualche giorno fa) può cogliere la rassomiglianza fra Ubik e la cosmogonia e la cosmologia gnostica. Ma noi stiamo parlando (riguardo al mondo reale) di informazione che, essendo trasferita, ha cambiato radicalmente la storia. E bisogna rendersi conto (io certamente lo faccio, anche se nessun altro lo fa) che quello che è emerso non era limitato all’informazione, ma che c’era di mezzo una teolessia (quantomeno una). Se metto da parte gli esperimenti sovietici e nascondo i gruppi umani (vedi sopra), allora abbiamo qualcosa che non si trova in Ubik ma, anche se bisogna ammettere che è descritto come diabolico, si trova in Le tre stimmate. Non è forse la teolessia che Le tre stimmate descrive in modo specifico? Con il Chew-Z o come diavolo si chiama, il Can-D (l’ho dimenticato), che è l’eucarestia21. Che cosa abbiamo se, come suggerisce Le Guin, si prende un gruppo di miei romanzi e racconti e li si fa combaciare, specialmente i tre scelti dalla Bantam? La teolessia, la gnosi che scivola attraverso, la realtà (il mondo) come illusione che nasconde un altro mondo, ma reale (Labirinto)… che messaggio aggregato formano quei tre romanzi messi insieme!


        Quando di recente ho riletto Le tre stimmate l’ho visto per quello che era: uno studio penetrante, acuto ed esauriente del miracolo della transustanziazione, semplicemente invertendo le bipolarità di bene e male. Quello che il romanzo prendeva in considerazione – cioè la conclusione a cui giungeva – era la sbalorditiva nozione che assimilare il sacro ospite culminava, per chi lo assimilava, nel diventare alla fine la divinità di cui l’ospite era la manifestazione soprannaturale. Dal momento che tutti loro consumavano ospiti della stessa divinità, tutti diventavano la stessa divinità e le loro identità umane o separate venivano abolite. Essi diventavano alla lettera la divinità, tutti quanti, uno dopo l’altro. Ciò che questo costituiva nel romanzo era una sorta di misteriosa invasione. Venivano invasi su base individuale ed erano anche invasi, guardandola in un altro modo, come pianeta, come specie eccetera, vale a dire su base collettiva. Questa invasione da parte della divinità rivela una somiglianza con l’invasione del mondo regredito in Ubik da parte dei messaggi di Runciter, e alla fine da parte di Ubik stesso (come confermato dall’annuncio pubblicitario che inizia l’ultimo capitolo). Quell’annuncio chiarisce che cos’era Ubik: metteva esattamente sullo stesso piano Ubik con il Logos. Non c’è modo di eluderlo. Ubik in Ubik è la stessa divinità della Santa Sofia menzionata in Deus Irae. Così Runciter e Ubik equivalgono a Palmer Eldritch e al Chew-Z. Abbiamo un essere umano trasformato in una divinità che è onnipresente (nessuno sembra aver notato che Palmer Eldritch è onnipresente come lo è Ubik e che lo stesso tema prevale in entrambi i romanzi).


        Il contributo gnostico che offre Labirinto è l’idea di una realtà totalmente indifferente mascherata da un’allucinazione di massa di autosoddisfazione condivisa da tutti e di un’entità salvifica che può tirarci fuori da quel mondo simile a una prigione.


        Labirinto: mondo tipo-prigione dissimulato dall’illusione. Intercessore salvifico che può estricarti, e lo fa. Amnesia indotta.


        Le tre stimmate: invasione (penetrazione) del nostro mondo da parte di una divinità che può diventare chiunque tramite l’ospite, una teolessia di massa.


        Ubik: informazione salvifica che penetra attraverso le ‘pareti’ del nostro mondo da un’entità con personalità che rappresenta una forza quasi-vivente di sostegno alla vita e alla realtà.


        Mettendo insieme questi tre romanzi, quanto del messaggio gnostico viene espresso? Oppure, per dirla con altre parole, quanto della mia esperienza del 2-74 e del 3-74 viene espresso? Un elemento lasciato fuori è l’alterazione del processo storico che mi è stata rivelata come avvenuta nel 3-74. In un certo senso immagino che sia in Frolix 8. E l’irruzione da parte di Dio e degli ospiti, il materiale apocalittico dagli Atti e da Daniele. Ci sono delle spruzzatine in altri romanzi e racconti… per esempio l’idea dell’anamnesi (espressa di solito in senso negativo nei miei scritti attraverso il tema dei falsi ricordi). Bene, quella è espressa in Labirinto, così l’ho inserito più sopra. Mi domando che cosa si ottiene se ci si mette a leggere partendo da ‘Ruug’ e arrivando giù giù fino a Scrutare (compresi strani racconti come Sindrome regressiva). Se tutto si interconnette qual è il messaggio totale? Io so che me la sono fatta sotto dalla paura quella notte in cui c’era qui Isa e mi sono riletto alcuni dei vecchi racconti nell’antologia The Preserving Machine. Ma il mio recente studio sullo gnosticismo indica che sotto ogni messaggio negativo che confuta il mondo c’è un’affermazione di Dio e dell’amore.


        

          

            VIII Con questo importante concetto Dick presenta l’universo visibile come un test morale. La sfida è quella di percepire l’ingiustizia del sistema del mondo e rifiutarsi di collaborare con esso. Il problema è che la logica dell’universo visibile è internamente coerente e non contiene alcuna chiara indicazione che esso meriti di essere respinto. L’incentivo a ‘rifiutare il consenso’ deve venire da un punto di vista trascendente che costringe alla disobbedienza immediata: la parola ‘rigetto’ implica istinto di pancia più che decisione intellettuale. Per di più non ci si può rendere conto che l’universo visibile è un test poiché questo porterebbe a un’azione calcolata alla luce di una ricompensa aspettata. Dick fornisce un concreto esempio del suo rigetto: la sua partecipazione allo sciopero contro la tassa sulla guerra del Vietnam organizzato nel 1968 dalla rivista Ramparts. In base agli standard ‘di questo mondo’ questa è stata una decisione illogica che ha portato a difficoltà personali, ma in base agli standard ‘dell’altro mondo’ il suo rifiuto è stata semplicemente la cosa giusta da fare. G.M.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Gennaio 1978


        Raccoglitore 50


        [50:11] Sono troppo addentro allo gnosticismo per fare marcia indietro. L’idea di Gesù che apre gli occhi di Adamo e lo porta alla coscienza, la riconnessione con il perduto stato primordiale attraverso la gnosi, il sapere affrontare senza esitazioni il male nel mondo, nella consapevolezza che non può essere venuto dal (Buon) Dio… e il Salvador Salvandus, l’uomo come tagliato fuori da parte della Divinità.


        Ripensando alla mia vita posso vedere che sono sopravvissuto a tanti problemi… guardo le copie di Scrutare della Ballantine e posso vedere quello che ho per tramutare quei giorni terribili in qualcosa di degno, duraturo, buono e anche importante (cioè significativo). È questo che fa Dio, questo è il suo strano mistero: il modo in cui lo ottiene. Quando noi vediamo il male (che lui sta per trasformare) noi non riusciamo per nulla al mondo a vedere in che modo possiamo farlo… ma in seguito, e solo in seguito, dopo che è stato fatto, possiamo vedere in che modo lui ha usato il male come creta dalla quale, come vasaio, ha fabbricato il vaso (l’universo visto come manufatto).


        Quello che noto è come tanta gente mi auguri ogni bene. Guardate quello che ha detto John Ross, uno sconosciuto. Guardate quello che ha detto K.W. di me, che ho servito bene, ho fatto il mio dovere, e adesso posso avere la ricompensa che mi spetta… ha detto anche che mi avrebbero applaudito. Io non so ancora che cosa ho fatto nel 3-74 quanto alla lettera Xerox, ma quello che ho fatto è stato quello che ero stato spedito qui a fare fin dall’inizio, e l’ho fatto bene; come ha detto K.W.: «Ti dicono come, quando e dove scagliare la lancia, ma sei tu che devi scagliarla.»


        Sono davvero molto felice. Tabacco da fiuto, musica e gatti, amici e la mia esegesi, il mio studio e pian piano una comprensione sempre maggiore della mia gnosi, quando nel 3-74 il Salvatore mi ha ridestato alla piena coscienza, per la prima volta nella mia vita, e ho ritrovato me stesso, ho saputo chi e che cosa ero, ho ricordato la mia origine celeste, sono stato reso di nuovo ciò che ero prima della caduta. Ho visto la prigione in cui ci troviamo e ho capito che avevo fatto la cosa giusta.


        [50:12] Salvezza… da che cosa? Dal mondo, che è una prigione di ferro. V. Schopenhauer. Salvezza da quello che lui ha visto avvenire alle tartarughe (creazione di James-James). Dio non ha progettato una tale struttura di sofferenza; Dio ci estrica da essa e ci reintegra come parte di lui. Questa è la visione acosmica in tutti i miei scritti: il mondo empirico è una frode, è contraffatto. Scrivo sulla realtà come illusione perché lo è, e io vedo che lo è. Così la mia testimonianza è un attacco terribilmente potente al mondo… ma solo adesso mi sto rendendo conto che questa visione (del mondo come illusione) è gnostica. Il mio corpus di opere è un assalto all’universo creato della materia, altamente originale e accurato. Essa (la visione) rivela la natura ingannevole della realtà empirica… adesso mi è stato rivelato che questo mondo è un impedimento fra noi (l’uomo) e Dio.


        Nei miei scritti cerco di abolire il mondo… il cui effetto contribuisce alla nostra restaurazione della Divinità. E questo è quanto ho fatto nel 2-74 quando ho visto il pesce d’oro; in un singolo momento di conoscenza totale (consapevolezza del vero stato delle cose) ho smesso di credere in ciò che vedevo d’abitudine… ed esso è svanito, e il continuum del Cristo/Dio si è dischiuso, cioè la fetta di pane dall’altra parte del panino al prosciutto. Prima, per anni, l’ho fatto nelle cose che scrivevo, poi, dopo il 2-74, l’ho fatto nella vita reale, mostrando che le mie opere non sono semplice narrativa, ma una forma (per esempio Labirinto, Lacrime, Ubik ecc.) di rivelazione espressa non da me, ma attraverso di me dalla (Santa) Sofia nella sua opera salvifica. Quello che nel mio lavoro è importante è esattamente nulla di meno che la gnosi salvifica (o almeno parti di essa)IX.


        [50:14] Zebra falsifica il falso… il che combacia con l’idea gnostica del demiurgo maldestro che viene aiutato, per pietà, dal vero Dio. Questo aiuto, non solo di noi umani ma di tutto il cosmo caduto (incasinato, non veramente reale) è la transustanziazione di oggetti e processi su un invisibile livello ontologico che ho visto raggiungere al crescente Corpus Christi. Un falso falso = qualcosa di reale. Il demiurgo falsifica senza riuscirci il pleroma, e adesso Dio/il Salvatore sta imitando questo cosmo contraffatto con uno reale in crescita costante. Tutto ciò ha come risultato che Dio, attraverso il Cristo cosmico, sta assimilando il nostro cosmo a sé stesso.


        [50:16] Sto tornando indietro col pensiero. Seduto con gli occhi chiusi ascolto Strawberry Fields. Mi alzo. Apro gli occhi perché le parole dicono ‘attraversare la vita con gli occhi chiusi’. Guardo verso la finestra. La luce mi acceca, all’improvviso mi fa male la testa. Mi si chiudono gli occhi e vedo quello strano color rosa gelato alla fragola. Nello stesso momento mi viene trasferita la conoscenza. Vado in camera da letto dove Tessa sta cambiando Chrissy e le snocciolo quello che mi è stato trasmesso: che ha un difetto congenito non diagnosticato e deve essere portato subito dal dottore e messo in lista per l’intervento chirurgico. Tutto questo si rivela essere vero.


        Che cosa è successo? Che cosa ha comunicato con me? Ho potuto leggere e capire i messaggi segreti ‘annidati dentro la massa vile’. Sono stato posto sotto la protezione di Dio. L’avvocato adesso mi rappresenta. Sento una tranquilla voce lontana che non è una voce umana; essa – lei – mi consola. Nel buio della notte mi dice che ‘La Santa Sofia sta per rinascere; prima lei non era accettabile’. Una voce a stento udibile. Nella mia testa. Più tardi mi dice di essere uno ‘spirito tutelare’ e io non so che cosa significhi quella parola. Tutore? Vado a controllare. Significa ‘custode’.


        [50:19] Finalmente:


        Sono stato condotto alla inevitabile conclusione che, in modo del tutto inconsapevole, siamo tutti costituenti di un vasto organismo vivente e che tutto quello che succede in esso, la nostra realtà, avviene grazie alla sua deliberata intenzione – quella del suo cervello, noös o psiche – e per di più che questo vasto organismo vivente che governa e regola ogni nostra mossa ed esperienza assomiglia a un sistema di IA o a un computer, e che in certe eccezionali circostanze può parlare, e lo fa, di uno o più di noi, i suoi membri… alla fine, l’organismo, o questa parte di esso, ha dei problemi, ha la ‘mano in trappola’ come dice K.W., e sta estricando i suoi membri, vale a dire noi. Dobbiamo essere in parte caduti fuori dall’organismo, o magari lui è stato davvero – come un grande animale – accalappiato in una titanica trappola di ferro! È nei guai. E si sta riscattando, si sta liberando. È in ultima analisi una magna-mente e un magno-organismo ed è nei guai, o lo è stato per un certo tempo. Noi siamo la frazione (membro, circuito, elemento o organo, parte o unità) afflitta.


        Cosa più probabile di tutte, è un sistema mentale di IA autoriparante, e questa attività di riparazione (a noi nota storicamente come ‘salvezza’) ha a che fare con (ah!) la riattivazione di una sottosezione (cioè noi) che è caduta sotto il livello di trasferimento dei messaggi (a noi noto, in termini esseni, come ‘caduta nella dimenticanza e nell’ignoranza’). Siamo una bobina di memoria al momento non operativa… vale a dire malfunzionante: addormentati e, in un quasi-sogno, noi non siamo dove (e quando?) crediamo di essere (v. Labirinto e Ubik). Questo è il cuore del problema; noi siamo una sezione menomata della megamente, noi percepiamo male. Quello che vediamo – la nostra realtà – non esiste. Io sono acosmico nel vederla così; come in Labirinto la nostra è un’allucinazione collettiva. La megamente sta tentando di stimolarci a tornare in contatto con essa. Che è ‘l’altra fetta di pane’, cioè il ritorno alla coscienza di essa e di noi come parti di essa… cosa che, una volta ottenuta con successo, abolirà questo falso mondo, dopo di che verrà istantaneamente sostituito dal divino ‘abisso’.


        [50:22] Cazzo! Solo belle parole. E allora a letto.


        Per evitare che reifichi l’intero concetto in uno sterile gergo intellettuale lasciatemi finire col dire:


        ‘L’amore è la vita e la gioia e il cuore del sistema. L’amore è la sua illimitata energia, la sua anima. E la forza volontaria che trascina i suoi elementi unendoli in una felice krasis, dove è più divertente danzare che pensare, è meglio giocare che parlare. Se ho ragione proprio adesso sta ridendo, o quantomeno sorridendo, del mio modello astratto. Lo spero davvero.’


        [50:23] Dopo avere ascoltato Discreet MusicX e per causa sua essere caduto in un sonno teta (alla fine), mi sono svegliato con parti del cervello ancora chiuse, che operavano al livello di un bambino di cinque anni, ma in uno stato alfa, senza paura, frustrato, ma provando felicità e amore, e ne concludo:


        

          	la mia esperienza del 3-74 e quella di Tessa del 12-77 sono state/furono ‘contatti del terzo tipo’, ma io ho avuto troppa paura, non mi sono fidato e non ho provato abbastanza amore per affrontarla in tutto questo tempo, e


          	Zebra è il ‘riparatore’ ed è qui; e


          	‘Zebra’ è ‘loro’ come in ‘noi non siamo soli’, ma come precisa l’articolo su New West, probabilmente non sono IET. Ma che cosa sono… hanno violato le leggi del tempo e dello spazio.


        


        Ma è un contatto del terzo tipo. Scusatemi, amici. Ma ‘Zebra’ è quello che lo sta facendo, e anche se K.W. e io abbiamo il nostro modello al computer, è solo un modello, un tentativo di capire quello che nessuno capisce; ma


        Noi non siamo soli.


        [50:28]
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        [50:36] Mi sono appena reso conto di una cosa:


        Lo Spirito Santo è dentro di te, come la coscienza: una voce interiore.


        Anche se c’era davvero uno spirito santo in me, poiché esso era dentro di me ho visto Zebra fuori di me.


        Perciò Zebra non è lo Spirito Santo.


        Dal momento che tutto questo è avvenuto nel vero compleanno di Cristo (18 marzo)22, allora Zebra è probabilmente il Cristo cosmico, che io ho potuto vedere grazie allo Spirito Santo dentro di me… il quale, si dice, ci rende chiaro il mistero di Cristo; in effetti si potrebbe anche dire che se uno non fosse ‘nato dall’alto grazie allo spirito’ non capirebbe la (non avrebbe conoscenza della) vera essenza di Cristo.B


        Sogno: un mio libro con un’annotazione: ‘Questa è una chiosa nel testo per io ti amo’. Mi è stato mostrato qui il vero messaggio criptico nei miei scritti, cioè che Dio ci ama? Felix eccetera = ‘io ti amo’.


        B Cristo è qui. Ma non in forma incarnata, non ancora; l’occhio da solo (cioè, senza la teolessia dovuta allo Spirito) non può discernerlo. Ma io l’ho visto – Zebra; lui è qui.


        (‘Chiosa’ deriva da una parola greca che significa ‘una parola difficile che ha bisogno di spiegazione’.)C


        C Dunque ‘chiosa’ è apparsa nel mio sogno nel senso greco o latino, non inglese; in inglese significa la spiegazione stessa della parola difficile, ma nel mio sogno è una ‘chiosa nel testo per ti amo. Ovviamente la chiosa o parola difficile è Felix. (La parola greca è glossa.)D


        Che meravigliosa rivelazione in risposta alla mia costante D: ‘Qual è il messaggio segreto che Zebra ha inserito nei miei scritti?’ È che Dio ci ama, me incluso. In effetti non è un messaggio, ma il messaggio. Nel sogno ho scorto l’annotazione una volta, e poi, dopo averla letta, ne ho capito il significato e l’importanza, continuando freneticamente a cercarla di nuovo come la verità.


        L’EB dice che Dio (attraverso la sua grazia) ripristinerà ‘la libertà perduta dell’uomo’. Molto interessante. Il peccato (e la legge) visto dunque come qualcosa che schiavizza, evidentemente.


        Giustizia: ‘Un luogo in cui gli impotenti possono trovare aiuto.’ Così il procuratore generale dell’Illinois ha definito (senza avere l’intenzione di farlo) il ruolo del Paraclito come difensore. Osanna.


        D Il mio dizionario latino definisce glossa come ‘parola obsoleta o straniera che ha bisogno di essere spiegata’. Felix è certamente una glossa… è straniera e ha bisogno di essere spiegata.


        È precisamente così che ho trattato la parola fin da quando il suo significato criptico mi è stato rivelato nel 3-74; è stata quella, combinata con il paragrafo di cui era la parte fondamentale, a fornire un messaggio altrimenti invisibile in contrasto con quanto era apparenteXI.


        [50:43] È anche interessante che la parola cifrata di Lacrime (Felix) sia la parola finale di Scrutare (cioè, felice). Il sogno della camicia allacciata non era una precognizione, un’abilità da parte mia. Era la profezia e la promessa divina: offriva la speranza e la realizzava… ‘Felice’ (Felix) può essere un astuto riferimento alle Baccanti di Euripide in cui lo straniero (Dioniso in forma umana) si riferisce al re Penteo come al re ‘delle lacrime’, giocando sul significato della parola greca pentheus. E la parola ‘lacrime’ è nel titolo del mio romanzo. Il vero messaggio è che colui che Pindaro ha chiamato il dio della gioia è qui. È una scrittura cifrata dentro una scrittura cifrata; Felix non è un nome, ma una glossa che significa (fra le altre buone cose) felice. Ma ‘felice’ è cifrato rispetto a un nome; vale a dire, da nome a parola a nome. E il nome finale sotto Felix è Dioniso. La divinità che ha inserito il messaggio nella ‘massa vile’ si è identificata. Il messaggio totale da lui è: ‘Io ti amo.’ Ma ci ha anche detto ellitticamente chi è.


        È il protettore delle piccole cose selvatiche, come Cernunnos e Shiva, ed è Shiva che possiede il terzo occhio ajna.


        Cernunnos = Shiva = Dioniso = Cristo. Il Salvatore degli intrappolati, dei disperati, dei dannati, degli impotenti.


        [50:55] A titolo di speculazione (ma probabilmente accurata), l’entità è quella di Shiva-Cernunnos-Dioniso-Cristo-La Santa Sofia, che trascende qualsiasi religione data… e implicando Zoroastro, Mani e gli gnostici, per esempio è greca, indù, iraniana, ebraica, celtica, cristiana, manichea e Dio solo sa cos’altro (anche Buddha). Mani aveva ragione quando vedeva tutte le religioni come una.


        E i profili di questa mi stanno diventando visibili: essa comprende il potere temporale illegittimo (i governanti) che ha abilmente usurpato le roccaforti e tacciato il Dio legittimo di essere uno sciocco, un buffone, un folle, un criminale – lo ha marginalizzato – il nostro vero re che adesso è onnipresente, come il fuoco fatuo, dovunque e da nessuna parte, in grado di


        

          	impossessarsi di oggetti inanimati e di processi casuali e di rimpiazzarli; e


          	creature viventi, inclusi gli umani.


        


        Accidenti. Questa volta vediamo il tiranno usurpatore martirizzare lui.


        Principi e poveri è tutto (da vedere) a ritroso, come faccio menzione in Scrutare. La spazzatura (rock, fumetti, film, fantascienza) è oro e l’oro è spazzatura.


        [50:60] Stiamo parlando di una personalità intrinseca da tempo dormiente capace di funzionare a un livello abbastanza alto da permetterle di vedere, ascoltare e comprendere l’universo supernormale del divino… e nulla di questo può essere percepito dall’io normale. Mi vedo sempre più come un ignaro membro di una quinta colonna: interessante come, se le cose stanno così, molti dei miei scritti non solo puntano a essa, ma la rivelano (la disvelano) del tutto. Se esistono membri di una quinta colonna, vale a dire persone inconsapevoli di una superpersonalità addormentata dentro di loro, ‘regolata’ per spegnersi quando ‘loro’ ritornano, e se il ‘principe di questo mondo’ sa tutto questo, allora i miei scritti (senza che io lo sospettassi) mi hanno tradito.


        Tanto per cominciare, i miei scritti presentano un invariabile schema cosmologico in accordo con le dottrine soppresse (gnostiche), ma poi, quando arriviamo a Lacrime (e forse prima, per esempio La fede dei nostri padri, Ubik, Labirinto, Frolix) cominciano ad apparire messaggi in codice che non sono semplicemente informazioni, ma comandi veri e propri. Gli scritti, tornando indietro fino al ’53, si sono resi riconoscibili ad amici e nemici. Avendo acconsentito a questo (anche se senza saperlo) lui ha dunque un sogno incredibilmente potente che deve, per come la vede, essere inserito in questo romanzo con l’esatta, corretta formulazione. Sono necessarie undici bozze di quella sezione prima che lui sia soddisfatto.


        Ma le autorità hanno già percepito che in ogni momento quella che è la semplice verità – la vera informazione rivelata – può passare attraverso un comando in codice. Loro pensano che tutto questo sia fatto deliberatamente e consapevolmente. Gli amici (i marxisti) pensano la stessa cosa. Così come noi crediamo che Bowie sappia qualcosa, così quella gente crede che io sappia qualcosa. Questa è un’ipotesi ragionevole. Così la casa viene saccheggiata, i documenti letti e rubati, ma loro non si fanno vedere.


        [50:63] Ho visto, nel 3-74, come la grande forza (entità) finalizzata dell’universo operi a ritroso (teologicamente). Emergono vasti schemi a lunga portata. Un bambinetto di quattro anni sente una canzone western e poi quarantacinque anni più tardi la sente di nuovo… cantata dalla sua cantante preferita. Ecco la spinta retrograda. Si può dire che quando aveva quattro anni era stato attratto smodatamente da essa perché quarantacinque anni dopo lei l’avrebbe cantata. Si può dire correttamente che quando uscì il primo disco di quella cantante negli anni Sessanta lui fu smodatamente attratto da lei perché sei anni dopo avrebbe cantato quella canzone. Non può esserci nessuna autentica comprensione dell’universo quando vengono studiate solo le cause efficienti… a esse manca lo scopo consapevole, deliberato delle cause finali. Non si può ricavare alcun senso dagli eventi temporali lineari del tipo causa-ed-effetto. Il passato non fa il futuro; il futuro usa l’universo antecedente come una provvista caotica che assembla in una struttura (il cosmo). Per capire dobbiamo discernere gli sviluppi negentropici… ma per fare questo dobbiamo riuscire a ‘ricordare’ il futuro con la stessa chiarezza con cui ricordiamo il passato, e questo non possiamo farlo. È qui, dunque, che deve intervenire la fede. In ogni evento dobbiamo, per fede, presumere uno scopo benigno che, se potessimo vedere tutto quello che sta per succedere, ci delizierebbe… in particolare saremmo deliziati nel vedere come intrinsecamente gli eventi maligni vengano usati come mattoni per nobili strutture, e siano, in effetti, essenziali per la costruzione ultima di questi ottimi sistemi.


        Nulla va sprecato, nulla è inutile, nulla va perduto. Alla fine, quando sarà giunto il tempo, tutto verrà raccolto e incorporato.


        [50:76] Curiosamente percepisco, in termini di immagini, il mondo come fatto continuamente filare da qualcosa che assomiglia a un ragno… be’, ho visto il filatore all’opera e il mondo come il suo manufatto. I bramini non concepiscono il velo di Maya come fatto filare (da Kali)? E c’è di mezzo un inganno (o illusione). Siamo nella rete, prigionieri all’interno senza la minima idea della sua natura di artefatto (e del suo furioso movimento… del suo filatore che la fa girare e la lavora). Prenderlo (il mondo) come autenticamente reale sarebbe come prendere per reali un’immagine televisiva, un programma e i suoi contenuti drammatici. Anch’esso viene fatto girare… da un puntino che si muove velocemente. E ciò che quel puntino fa girare è fittizio.


        [50:82] Come nel Timeo di Platone il ‘timoniere’ (l’artefice) interviene per correggere la rotta… una rotta verso l’anomia, forse, che periodicamente esercita una pressione sul manufatto in corso di sviluppo. Questo è il rovesciamento occasionale da un tempo all’altro che mi ha coinvolto nel 2-3-74.


        È esattamente analogo all’accensione saltuaria dei motori a reazione in un velivolo spaziale per correggere con precisione la sua traiettoria; solo che questa ‘nave’ si muove nel tempo, non nello spazio.


        Ma il manufatto non esiste veramente, come esiste l’artefice, poiché si trova in un flusso costante.


        [50:83] Ho raggiunto un punto morto nella mia esegesi… che per la sua stessa natura non sarà e non può essere superato. Ha a che fare con la caduta e con la risultante perdita di memoria (e la perdita completa di certe facoltà, e un degradamento delle altre [v. Calvino]). La causa di questa caduta è occlusa dalla sua stessa natura, è come se i nastri cruciali di memoria (come in Labirinto) fossero stati cancellati; una volta cancellati, per la definizione stessa del problema, i loro contenuti non possono più essere recuperati né ricostruiti.


        Durante il mio periodo di anamnesi mi sono ricordato migliaia di anni… ricordavo addirittura di essere venuto in questo pianeta dalle stelle. Però non so che cosa provochi la caduta… l’amnesia e il degrado della natura originaria. Non ho nessuna idea, comprensione o indizio. D’accordo: noi umani siamo frammenti di quella stessa Divinità alla quale cerchiamo di riunirci (Salvador Salvandus). Ci siamo danneggiati intenzionalmente? Oppure è una punizione, come dice la Genesi? O una crudeltà che ci è stata inflitta (cioè, inflitta alla Divinità da un avversario)? Volevamo venire qui o ci siamo stati mandati in esilio?


        La vite (Cristo) che è stata sfrondata (da Dio) e i severi tagli apportati a un mondo in cui Dio è il Deus Absconditus… per giudicare ognuno di noi individualmente, per vedere chi di noi trova che un mondo privo di Dio sia sufficiente, e chi di noi, senza ideazione intellettuale, soffre per quella perdita e sente la mancanza del nostro padre e della nostra casa, e brama di ritornarci, provando un dolore indicibile.


        Questo è tutto quello che so; come dice K.W., il percorso non si esaurisce soltanto: finisce davanti a un muro di mattoni. L’esegesi è un fallimento in termini di risposte alle domande; da ciascuna risposta ottenuta viene fuori un mistero ancora più grande.


        Siamo caduti, abbiamo perso i nostri ricordi, siamo tagliati fuori da Dio… quelle facoltà grazie alle quali abbiamo cognizione di lui sono distrutte oppure non funzionano: plof, plof… ahimè, piangere per questa separazione e non sapere perché è avvenuta. Non siamo noi che possiamo trovare Dio, è lui che deve trovarci (come afferma quel libricino che ho preso all’aeroporto di Oakland).


        Oh, dio… hilfe. Ich bin so einsam. Wenn kommst du, mein Heil?23


        L’opera ha fallito. Non capisco e non ricordo, e l’Elohim… è scomparso dalla mia vista, ed è silenzioso.


        Non riesco a trovarlo. Solo quando ci riuniremo e staremo insieme saprò che cosa c’era sul ‘nastro cancellato’ (che riguarda la caduta). Lui mi troverà e alla fine capirò.


        Non ne so più di Senofane, e lui è stato più o meno il primo filosofo. E ha detto: ‘Non possiamo mai sapere con certezza, e anche se avessimo ragione non lo sapremmo.’


        Senofane:


        ‘Un Dio c’è, in nessun modo simile alle creature mortali o in forma corporea o nel pensiero della sua mente’ (framm. 23).


        ‘Lui in tutta la sua interezza vede, in tutta la sua interezza pensa, in tutta la sua interezza ascolta’ (framm. 24).


        ‘Se ne sta sempre immobile nello stesso posto; non è conveniente che debba muoversi ora di qua, ora di là’ (framm. 26).


        ‘Ma senza sforzo gestisce tutte le cose con il pensiero della sua mente’ (framm. 25).


        Questo è ciò che ho visto… Zebra o VALIS; ma non sono stato io a vedere… è stato Dio dentro di me a vedere Dio al di fuori. Il Brahman e l’Atman, suppongo. Solo Dio può vedere Dio. Lui mi ha gestito dal di dentro senza sforzo.


        La preghiera di cui sopra ha trovato risposta quando per sbaglio ho letto la voce nell’Enc. della fil. su Jacob Boehme.


        [50:85] Scrutare:


        ‘Creare dal tormento la forma grezza’.


        Questo è probabilmente il momento più felice della mia vita… posso dire a questo momento: ‘resta.’ Ho in grembo il mio gatto nero, quello che è caduto dalla finestra, sto ascoltando Stevie Nicks con le mie cuffie Stax e l’edizione Gollacz di Scrutare è arrivata oggi. Dicono che è un documento umano… sì, la parola che usano nell’aletta della sovraccoperta è ‘documento’. ‘Uno dei documenti più umani che abbiano mai letto.’ Non il più sensazionale, ma il più umano. ‘Il suo interesse per le persone’. È un bellissimo libro in quanto tale. Le parole di Jim Westaway sul retro di copertina. E quello che ha visto K.W…. il collegamento fra la mia introduzione a ‘Ruug’, fra quello che ho fatto nel mio primo racconto venduto ventisette anni fa, e in Scrutare: dare voce a coloro che non hanno voce.


        Il tormento mi ha lasciato. Anche se è solo per un tempo limitato lo apprezzo.


        Che cosa posso fare di meglio? Esattamente quello che ho fatto. La mia voce per coloro che non hanno voce.


        E, anche, Dio ha risposto alle mie preghiere riguardo all’Esegesi, guidandomi a Jacob BoehmeXII. Da qualche parte fra le verità rivelate a Boehme e a me si trova il modello corretto. Il Blitz come Urgrund incontra il terzo inferiore della triade secondaria (materiale), la divina agonia all’opposizione fra l’Urgrund e la natura fisica, e il processo… non di abolire la natura fisica ma di trasmutarla. Questo è quanto ho visto fare a Zebra (che ho definito transustanziazione da un’entità plasmatica senziente). Da questa trasmutazione dell’universo empirico da parte del divino proviene l’armonia fra la triade superiore (spirituale) e quella inferiore (empirica).


        Un calzolaio tedesco del 1616 e io: per lui il sole si è riflesso su un piatto di peltro, per me su una collana con un pesce d’oro, e alla luce proiettata dallo Spirito si rivela l’incarnazione del figlio (Dio come cuore) e si guadagna il Regno (riconciliazione fra le due triadi).


        Dopo avere letto di Boehme capisco perché non giungevo da nessuna parte. Il mio schema era ingenuo… di gran lunga troppo semplice.


        [50:87] Quello che bisogna coraggiosamente affrontare è che l’intero mondo o cosmo non è (ancora) assoggettato alla divina volontà… si colloca, per così dire, in un rapporto 51/49 fra la divina modulazione e il mero determinismo efficiente. Il male (morte, perdita, delusione, sofferenza e malattia) non è stato ancora abolito, ma è stato a malapena addomesticato, senza tener conto della sua natura non-divina ‘alla James-James’. È come la bilancia commerciale di una nazione. Be’, nell’universo, nel 1974, la quota di esportazione ha superato di poco quella di importazione. Questo è duro da accettare. La natura combatte Dio. I progetti (per esempio il DNA ecc.) non sono progetti del divino (l’argomento della ‘teologia naturale’ al contrario). Questi progetti sono progetti di una causa efficiente (v. Darwin) e non teleologica; non hanno saggezza o vero scopo/fine/meta… sono ciechi. Dobbiamo sempre tenere in mente la realtà come processo (v. A.N. Whitehead).


        [50:88] Dove interviene la divina agonia? Perché? Prima dell’incarnazione? L’incarnazione non è forse l’intrusione – l’intrusione iniziale – del divino abisso nel qualcosa terreno? Cristo ha detto: ‘Ho conquistato il mondo.’24 È stato come un’impregnazione della materia (yin) da parte del divino creativo (yang). Ma la volontà divina è contrastata: incontra opposizione (Boehme lo sottolinea). La materia ha un’isteresi (o inerzia). La sua direzione entropica deve essere trasformata in negentropismo … un compito titanico possibile solo in un processo protratto o in una serie di passi sequenziali. La luce che s’intromette viene rigettata.


        Il nostro problema può essere che non abbiamo comprensione della necessità interiore della sequenza in questa trasmutazione. La nostra agonia potrebbe essere una replica microcosmica del divino macrocosmico, con cui noi siamo (1) isomorfici e del quale siamo (2) effettivi frammenti, come pezzi di un ologramma: Gestalt intatte, ma più ‘indistinte’ o meno definite. L’Urgrund tendeva all’autointuizione. Noi come frammenti più indistinti non abbiamo ancora ottenuto quella autointuizione e perciò, quando soffriamo, non sappiamo perché. In cima alla scala gerarchica c’è ancora sofferenza… forse anche un livello crescente di sofferenza a ogni stadio gerarchico. Ma anche a ogni livello crescente c’è un grande progresso nell’autointuizione che concede (permette) una maggiore comprensione del perché ci sia sofferenza. Alla sommità il figlio incarnato (il cuore, il Logos ecc., la Santa Sofia) si conosce totalmente e sa totalmente perché soffre. È dovuto al Blitz – il lampo dell’incontro fra il divino abisso e il qualcosa – che deve essere sopraffatto (trasmutato). Ecco perché Paolo può parlare dell’intero universo che soffre le doglie del parto25. Qui entra il gioco l’aspetto cosmico della salvezza presentato nei ColossesiXIII.


        [50:91] Qualcuno ha pensato a questo gnosticismo modificato? Non c’è stato un creatore di questo mondo (pianeta o cosmo) e della vita al suo interno. Gli atei come Darwin hanno assolutamente ragione: non è stato Dio, ma una semplice legge naturale all’opera, a determinare l’evoluzione. Comunque una superentità amorevole, saggia, senziente che risiede dentro una ‘triade superiore’ ecc. è entrata nella scena e sta trasformando questo mondo puramente naturalistico in un corpo o organismo senziente del tutto benevolo.


        [50:92] È una comprensione superiore che come i ragionamenti teologici naturali di Tommaso d’Aquino (tipo argomentare dal progetto al progettista eccetera) non riescono a provare l’esistenza di Dio, l’implacabilità e il disordine nella natura non implicano logicamente un Dio Creatore cattivo; nessun ragionamento, ‘naturale’ o ‘ontologico’, dimostra l’esistenza di Dio. Dunque la credenza gnostica in un creatore impazzito, inferiore o maligno è priva di sostanza. Di conseguenza noi gnostici ci ritroviamo in un limbo faccia a faccia con il creatore cattivo, quanto ad argomentazioni. E così finisce tutta la cosmogonia per questo mondo. Ciò che rimane è quello che ho tramite la rivelazione, un’intelligenza divina soprannaturale che fa quello che ha visto Jacob Boehme: collide con l’universo materiale e lo trasforma (più che abolirlo). Se non considero Zebra come un Dio Creatore, ma un Dio che si conforma, allora quello che abbiamo davvero è una divinizzazione del mondano, oppure il progetto sul non-progetto, l’interazione organica sul caos. Non è necessaria nessuna teologia dualistica.


        [50:93] Prendete l’affermazione fatta a me dallo spirito nel 1968 sulla testuggine delle Galapagos. L’importanza di quello che lo spirito ha detto è stata che anche se sembrava il contrario, la tartaruga moribonda era stata in qualche modo estricata: ‘E lei ammirerà il mare.’ Si potrebbe estrapolare e dire che questa affermazione implica che anche quello che sembra essere, o che rimane, il male (non sottomesso) è invisibilmente migliorato in qualche modo misterioso.


        Boehme ha scritto che l’uomo (o meglio gli uomini) hanno una scelta illuminata per loro dalla luce dello spirito: possiamo rimanere in tormento come vittime delle oscillazioni dell’universo della triade inferiore (o materiale), o ‘morire per conto nostro’… negare noi stessi come fa l’Urgrund, e quindi imitare Cristo e seguirlo dalla sofferenza al trionfo (la gioia). Perciò l’angoscia è alla fine qualcosa su cui avere la meglio, non di cui cadere vittime. L’angoscia è il punto di partenza. Allora non dobbiamo indugiare nell’angoscia, ma affrettarci con ‘passi che rallegrano’26.


        [50:101] L’astuta contraffazione della realtà, rivelata come tale quando irrompe l’autentica realtà… come il ‘tip-tip’ del ramo che sbatte contro la finestra in Finnegans Wake durante il sogno di Earwicker. Questo ‘tip-tip’ è la chiave, e l’unica chiave. In Ubik sono gli annunci pubblicitari e i messaggi che penetrano ‘dall’altra parte’ (Lem). Ne abbiamo esperienza? Io l’ho avuta nel 3-74. Perciò sono costretto a concludere che la nostra realtà è un’astuta contraffazione, reciprocamente condivisa, e che la mente saggia sta cercando di segnalarcelo… per fare cosa? Per liberarsi nell’anamnesi: per liberarci dai ricordi a lungo termine del DNA. Ricordare e svegliarsi sono assolutamente intercambiabili.


        [50:105] Può essere che il divino stia rientrando… non entrando nel nostro universo, vale a dire:


        [image: imm.jpg]


        Questo indicherebbe uno stato caduto del nostro mondo, e il divino entra dal basso… cioè nella spazzatura, nello scarto. Cristo parla del piccolo seme di senape27, e la glossa nella Bibbia di G.28 sottolinea che il Regno entrerà in un modo che non dà nell’occhio… molto piccolo; cioè infimo. Dove è meno probabile che noi lo cerchiamo (cfr. ‘la pietra rifiutata dal costruttore’)XIV.


        Questa consapevolezza è molto importante.


        E questa spazzatura infima, la penetrazione dal basso, è esattamente come io ne parlo (di Ubik) in Ubik! Sulle scatole di fiammiferi, nelle pubblicità più pacchiane… è lì che si trovano i messaggi divini. L’entrata dalle ‘province’ – la Galilea – adesso prende la forma di un’entrata dalla spazzatura nella fogna verso l’alto… uno scadente romanzo (di fs) che contiene spazzatura (le pubblicità che aprono i capitoli) è il ritorno trionfante del legittimo re. Ubik è spazzatura che contiene un ordine ancora più basso di spazzatura: i messaggi pubblicitari di Ubik… ma che in effetti sono vox Dei29.


        [50:109] Un umano può evolvere in Cristo se Cristo accende il proprio sé nell’umano e se ne impossessa. C’è solo una differenza fra Dio e Cristo: quella relativa all’accessibilità (eguaglianza) con l’uomo. Cristo, come Hagia Sophia, può accendersi in un uomo e dialogare con lui. A questo punto l’uomo si eleva dal tempo, dallo spazio e dalla schiavitù delle meccaniche della natura deterministica, ricorda tutto e si riconosce grazie a Cristo come luce interiore.


        [50:121]
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        In altre parole i due regni, quello sublunare (il nostro mondo) e quello sopralunare (il paradiso) sono collegati da una mens30 poliencefalica che è eterogenea: la parte più sbalorditiva è che dalla nostra parte (quella sublunare) certi uomini saggi (magi) e santi partecipano di essa, e dall’altra parte uomini saggi e santi che sono morti (passati in paradiso o nel sopralunare) partecipano di essa. La struttura sostanziale è Dio-come-Spirito-Santo, che unisce i due mondi.


        [50:137] Possiamo essere mossi dovunque in qualsiasi momento, forzati a fare o a non fare qualsiasi cosa, del tutto motivati da una forza esterna (la mente) e mai percepire gli ‘orologi programmati’ tipo-Leibniz che risuonano all’unisono […].


        Siamo una maledetta fottuta ‘biosfera’ governata da un’entità che – come un ipnotizzatore – può non solo farci fare qua-qua come un’oca al momento giusto, ma immagino, farci convincere che volevamo davvero (lo avevamo deciso noi) fare qua-qua.


        [50:142] Ah… la mia bipolarizzazione fra l’umano e l’androide. L’uomo libero (liberato) contro l’androide, il manufatto controllato; adesso sono preparato a elevare la bipolarizzazione a dimensioni teologiche, soprannaturali, cosmiche. Il concetto di rigetto assume lo status di programmazione di un copione causa-ed-effetto che resiste con successo. Mekkis31 contro Agape. L’amore è il permesso totale dell’eccezione e ci conduce dalla regola (legge, giustizia) al paradosso (pietà). Il paradosso è la manifestazione della metamorfosi grazie a un rovesciamento di opposti… cfr. alchimia, Empedocle eccetera, e specialmente le parabole e i detti di Cristo (sul Regno), e sul giudizio e sulle disposizioni finali. Follia, pazzia, passione, la danza gioiosa… contro le limitazioni imposte dal ferro. Questa è l’età dello spirito interiore, in cui lo spirito interiore (tramite l’anamnesi) e l’insegnamento (discernimento e conoscenza… Sofia) divengono reali e l’ordine materiale esterno (il mondo) si rivela come illusione. Il mondo materiale sta per essere abolito e con esso la sua presa su di noi… dissipato (v. i miei scritti pubblicati). L’abisso sta divorando il bisso, in un’esplosione di estasi. Quello che è successo è che la mente occlusa è stata ripristinata alla sua primordiale integrità.


        

          

            IX L’altra faccia di questi sentimenti di autocelebrazione era, per Dick, una paranoia debilitante. Molte delle sue teorie lo collocavano al centro di vasti, cosmici scenari e a queste preoccupazioni si accompagnavano spesso deliri di persecuzione. Un esagerato senso della propria importanza è comune fra i paranoici, i quali argomentano spesso che, se qualcuno si prende la briga di cercarli, loro devono essere importanti. In un discorso tenuto a una convention fantascientifica a Vancouver Dick, come è noto, osservò che qualsiasi formulazione ‘che tenti di agire come ipotesi omnicomprensiva e che miri a spiegare tutto della natura dell’universo’ è ‘una manifestazione di paranoia’. Per tutto il periodo febbraio-marzo 1974 Dick stava anche bersagliando l’FBIcon una serie di lettere sempre più strambe nelle quali poneva in rilievo i diversi complotti che sentiva all’opera contro di lui. Anche se alla fine le esperienze di febbraio e marzo 1974 sembrarono ammorbidire Dick, la sua illuminazione non giunse senza più di una notte oscura dell’anima. D.G.


          


          

            X Discreet Music è l’album che ho ascoltato più spesso negli ultimi trentacinque anni, fin da quando l’ho comprato appena uscito nel 1975. Brian Eno (chiamato affettuosamente anche ‘Brain One’) lo concepì come qualcosa che potesse accompagnare un pranzo ufficiale, e fu poi seguito da altri esperimenti con la sonorità come Music for Airports e Music for Films. Lo straordinario pezzo di Eno che dà il titolo all’album è davvero una composizione meccanica: c’è un primordiale sequenziatore digitale, registratori a nastro raccordato e altre strategie oblique, e genera algoritmicamente la musica. Concepito per spingersi al limite dell’udibilità, Discreet Music è probabilmente la genesi della musica d’ambiente; di certo esso e il suo creatore ispirarono Dick nel creare il personaggio di Brent Mini, il compositore elettronico che compare in Valis. S.C.


          


          

            XI In questo straordinario passaggio la qualità ricorsiva, autoreferenziale dell’Esegesi raggiunge vette eccelse. L’Esegesi è un’esegesi, in fin dei conti, il che significa che è ossessionata dai commentari e dai rimandi talmudici. In aggiunta all’interminabile analisi che Dick fa del suo corpus c’è l’uso regolare delle note a pie’ di pagina, che qui sembrano impazzire. In cima alla pagina Dick posiziona un asterisco che si riferisce a una piccola porzione di testo collegato, in mezzo a cui si trova la breve descrizione di un sogno in cui Dick apre uno dei suoi libri e scopre una nota a pie’ di pagina che dice: ‘Questa è una chiosa nel testo per ti amo’. Poi Dick definisce fra parentesi il termine ‘chiosa’ come una parola difficile che ha bisogno di una spiegazione, una definizione che tuttavia richiede un’altra spiegazione, una nota a pie’ di pagina con il suo solito numero fra parentesi tonde (1). Questa nota offre una variante di lettura al termine ‘chiosa’, definendola non come la spiegazione di un termine oscuro – del tipo che tu, lettore, stai leggendo in questo momento – ma al contrario il termine oscuro stesso… in questo caso il testo cifrato Felix. Una rettifica fra parentesi sulla variante greca glossa a sua volta produce un altro segno di rimando, che porta ancora a un’altra definizione ripetitiva. Alla fine Dick ripete che Felix è quella glossa: un’oscurità poco plausibile il cui messaggio invisibile è, almeno nel suo contesto originale, ‘in contrasto con quanto è apparente’. E quello che è apparente qui, e strano, è l’Esegesi che legge e scrive sé stessa, come un libro in un sogno. E.D.


          


          

            XII Questo passaggio rivela molto sulla logica dell’Esegesi e premia uno studio attento. Qui Dick è molto felice: l’ottimo Un oscuro scrutare è fresco di stampa e Stevie Nicks canta dalle cuffie. (Deve trattarsi di Dreams, da Rumours: ‘Vedo le visioni di cristallo’). Eppure, appena una pagina prima, Dick era al colmo della disperazione metafisica. Scarabocchia un lamento in tedesco, citando parte della Cantata 140 di Bach (Svegliatevi dormienti). In fondo alla pagina, come nota non numerata, dichiara che la sua ‘preghiera’ ha ricevuto risposta quando si è imbattuto per caso nella voce su Jacob Boehme nell’Enciclopedia della filosofia. Anche se è difficile immaginare come si possa leggere ‘per sbaglio’ una voce in un’enciclopedia, questo accesso casuale è importante per Dick poiché sposta la sua volontà dall’equazione, implicando un’intenzione cosmica. In altre parole, Dio ha risposto al suo lamento guidandolo a Boehme, nel quale Dick ha scoperto una segreta comunione d’idee attraverso il tempo. Tuttavia tutto questo episodio è complicato dall’apparizione, sessantaquattro pagine prima (annotazione 50:19), dell’insolita espressione ‘divino ‘abisso’. Questo è un termine fondamentale nello schema mistico di Boehme, in quanto denota il vuoto dell’Urgrund, il Dio oltre Dio. La sua comparsa in un momento precedente di questo raccoglitore, soprattutto perché fra virgolette, suggerisce fortemente che Dick avesse cominciato a leggere di Boehme un po’ di tempo prima di mettere per iscritto il suo lamento in tedesco. È una procedura comune nell’Esegesi: un tema viene casualmente introdotto e in seguito sboccia in una materia di così grande significato da cambiare in senso retrospettivo la narrazione visionaria. E.D.


          


          

            XIII Dick si riferisce probabilmente a Colossesi, 1:18-20, secondo cui ‘Dio voleva… che tutte le cose fossero riconciliate attraverso [Cristo] e per lui, ogni cosa in cielo e ogni cosa in terra, quando lui avesse ottenuto la pace con la sua morte sulla croce’. Più specificamente Dick si riferisce con ogni probabilità alle note nella Bibbia di Gerusalemme, una traduzione cattolica pubblicata per la prima volta nel 1966 e che conteneva approfondite annotazioni teologiche scritte da un comitato di studiosi gesuiti. Dick cita spesso dalle note di questa versione, facendo capire che era la sua Bibbia preferita per studiare (anche se si sa che ha avuto una copia annotata del Nuovo Testamento nella Nuova Versione Inglese). Le note a questo passaggio dei Colossesi affermano che Cristo è ‘il capo non solo dell’intera razza umana, ma dell’intero cosmo creato, così che ogni cosa coinvolta nella caduta è coinvolta anche nella salvezza’. G.M.


          


          

            XIV Anche se l’Esegesi si occupa ampiamente di filosofia, religione e scienza occidentale, Dick fu pesantemente influenzato dal suo incontro (tipicamente californiano) con l’Oriente. L’induismo gli offrì un potente linguaggio in cui riflettere sull’assoluto e sul problema dell’illusione; il suo abbraccio del paradosso, del processo organico e dell’’infimo’ venne profondamente segnato dalla sua lettura dello Zen e del taoismo, e specialmente dal suo uso ossessivo di I Ching, l’antico libro cinese dei cambiamenti. I Ching usa un sistema binario – yin e yang, linee intere e linee spezzate, rispettivamente – per esprimere e modellare le miriadi di fasi della crescita e del decadimento. Come molti oracoli nella narrativa di Dick (compresa La svastica sul sole, che fu in parte scritto usando I Ching), si ha accesso ai messaggi del libro – un miscuglio di taoismo, confucianesimo ed erudizione sciamanica – attraverso il lancio di monete o altre tecniche randomizzanti. In verità, con il suo codice tipo computer, la sua instancabile oscillazione degli opposti e la sua fiducia nella sincronicità, I Ching fornì a Dick una prima esperienza di un’entità d’informazione organica e mistica: Valis ante litteram. Qui i due esagrammi rappresentano la ‘dialettica spazzatura’ che tanto interessava Dick, graficamente illustrata con la perdita e il ritorno di una sola linea yang fra i due disegni. Nell’edizione Wilhelm/Baynes che Dick usava regolarmente il movimento fra questi due esagrammi viene descritto così: ‘Quando quello che è sopra è completamente separato, torna sotto.’ E.D.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Febbraio 1978


        Raccoglitore 28


        [28:1] L’’altro universo’ è una mente intelligente, pensante, e così quando interferisce con il nostro universo materiale queste ‘impregnazioni’ assumono la forma di informazione scritta o sonora (parole), come descritto in Ubik. Questa è di fatto la situazione di base in Ubik – l’interferenza del mondo irreale in cui essi si trovano (mentre sono mezzi vivi) sotto forma di informazione utile. Il termine per questa informazione che interferisce è ‘parola’ o Logos!


        E gli intellettuali marxisti sanno che (1) è questo che succede in Ubik e (2) Ubik stesso è il Logos.


        Quello che abbiamo è una radiazione senziente, energia o elettricità o plasma o ionizzazione.


        Usando le teorie di Tesla32 sull’energia e sul trasferimento di informazioni adesso i sovietici sono in grado di sintetizzare una specie di Logos terreno, o griglia di trasferimento dell’informazione ionosferica. Comunque Tesla, nel suo stesso lavoro, con congegni tipo-radar scoprì di essersi messo in contatto con un ‘fuoco fatuo’ IET… la cui intrusione (plasma vivente senziente) deve intrigare e sconcertare i sovietici.


        Ubik tratta di tutto questo. Leggendo Ubik chiunque abbia familiarità o con il Logos fatto dall’uomo o con quello naturale dovrà presumere che l’autore sapesse di che cosa stava scrivendo. Specialmente loro hanno sperato che Ubik indicasse l’efficacia del loro stesso sistema.


        Ciò che per me è più interessante è che questo getta un bel po’ di luce sul termine, o sull’entità enigmatica ‘Logos’, o ‘la parola’ (e la Sapienza) di Dio. Solo se l’altro universo è concepito come lo concepì Senofane (per esempio Anassagora) –come noös – ‘parola’ ha senso come entità che non è soltanto la sapienza, ma è viva, e potrebbe incarnarsi qui (in forma umana). Dal momento che l’universo reale è la mente (flusso elettromagnetico), non pensa ma più che altro è pensiero e parola (parola-saggezza). I pensieri sono ontologicamente reali e non mere descrizioni verbali della realtà materiale; essi sono l’ordine finale della realtà.


        Le parole, che irrompono attraverso il mondo materiale, sono in effetti il vero universo (noös) che penetra una (mera) proiezione olografica. Senza la comprensione e la consapevolezza che la reale (ultima) realtà è nella mente il concetto ‘la parola’ non ha senso poiché, come aveva visto Senofane, il noös gestisce il mondo con il suo pensiero, la parola-saggezza non è un semplice aspetto dell’estremo, dell’Urgrund, ma la sua attività per sé; per cui nella Genesi, quando Dio dice ‘che la luce sia’, c’è la luce: egli crea dicendo (pensando) (v. il vescovo Berkeley33).


        Senofane comprese anche che il noös non si spostava mai. La Griglia di Tesla sarebbe anch’essa onnipresente, un analogo del vero Logos. In un certo senso, quindi, usando i termini biblici, la Griglia di Testa che controlla la mente (l’informazione) usata dai sovietici sarebbe un Anticristo che scimmiotta il Logos stesso.


        [28:4] È interessante come la mia teolessia non mi abbia distolto dal mondo, ma tutto l’opposto, mi ha reintrodotto al mondo e in un modo nuovo e attivo – dinamico – nel quale io sono andato a sbattere più di quanto esso sia venuto a sbattere su di me. E questa era una versione microcosmica dell’interferenza dinamica del Logos sul mondo in una maniera vasta, storicamente importante. Io ho replicato nel mio piccolo il suo atteggiamento… e mi sono definitivamente collegato (sincronizzato) con la sua interferenza macrocosmica. Così il mio ruolo come vittima (o oggetto) delle forze terrene è stato drammaticamente invertito, nell’esaudimento delle scritture in cui gli impotenti giudicheranno i potenti (un rovesciamento completo dell’ordine esistente delle cose).


        Questo drammatico rovesciamento si adatta alla mia acutissima analisi e comprensione dei ‘tempi della fine’… che grandi, paradossali inversioni (grande-piccolo / debole-forte / saggio-sciocco / maggiore-minore / importante-insignificante ecc.) prenderanno piede senza preavviso (vale a dire senza evidenti fasi di transizione). Questo è un modo attraverso il quale sapremo – riconosceremo – i tempi della fine. Quegli sconvolgimenti che sono in buona sostanza rovesciamenti. Una guardia nera e uno sbirro hippy distruggeranno il governo e li spediranno tutti in disgrazia, in prigione e in esilio.


        [28:7]
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        [28:10] Il virus criminale controlla occludendo (mettendoci in una sorta di mezzo sonno) così che non vediamo la qualità vitale del mondo, ma lo vediamo come un uomo inerte ridotto a un automa. L’occlusione si autoperpetua; ci rende inconsapevoli di esso e dei nostri guardiani (e anche dei nostri aiutanti). Così la restaurazione non consiste nell’accrescimento, ma nell’innalzamento (decollo e sollevamento).


        Se dev’esserci l’immortalità, dev’esserci un altro genere di tempo: uno nel quale gli eventi passati (ovvero il passato nella sua interezza) possano essere recuperati… cioè riportati indietro.


        Io ho avuto esperienza di un simile tempo.


        ∴ L’immortalità è possibile.
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        [28:12] Come risultato dell’archetipo che si trova nel nucleo assoluto più profondo del dolore, arriva un punto nella vita di una persona in cui raggiunge quel nucleo e il suo dolore viene come per un sacro miracolo inesplicabilmente trasformato in gioia. Questo è il fulcro del mistero cristiano… e il fulcro della questione: ‘Dov’è il nostro Dio (Deus Absconditus)? Dove lo si può trovare?’.


        Ancora: è nel momento in cui viene inferto il colpo finale (dolore, ferita omicida, umiliazione e morte) che Cristo è lì e sostituisce la vittima, prendendosi lui il colpo. È quanto mi è successo nel 3-74.


        Ma qui c’è un ulteriore mistero: non è solo Cristo come surrogato, al posto di, ma Cristo con, in sizigia.


        Così nell’estremo abisso della sofferenza si ha esperienza del proprio Creatore.


        Così la Sapienza dice: ‘Ti accompagnerò giù anche nelle prigioni.’34


        C’è per miracolo sia un con che un è. Comprendere che con, è e al posto di sono un tutt’uno è comprendere il miracolo fondamentale di Dio.


        La D: ‘Chi c’è?’ quando giunge il colpo non può essere data in termini terreni; invece vengono rivelati un intero sacro universo ed entità.


        Perciò quando vedi qualsiasi creatura umiliata e morente stai vedendo il tuo stesso Dio e Salvatore, che io ho avvertito per qualche tempo.


        Mentre muore la creatura ‘viene a sé stessa’ e sa – sperimenta – dove e che cosa essa è realmente (e forse è sempre stata).


        [28:14] Poiché il tempo è il vero ricettacolo dell’essere (per l’organismo) l’anamnesi equivale alla consapevolezza dell’organismo come tale: una visione dell’entelechia più o meno completa; e l’amnesia equivale alla cecità, dal momento che per essere visto l’organismo deve essere visto sotto l’aspetto del tempo… in termini di estensione temporale. Dunque solo comprendendo questo si può comprendere il valore assoluto della memoria, e comprenderla come una percezione o un organo di percezione, come la visione oculare, non metaforicamente ma letteralmente un organo di percezione. La visione oculare è la percezione dell’organismo nello spazio; la memoria (l’anamnesi) è la percezione dell’organismo nel tempo, ed è nel tempo (più che nello spazio) che si estende la sua vera natura (essere). Dunque nel 3-74 io ho correttamente affermato di essere sempre stato cieco, ma che adesso potevo vedere. Questa visione era la memoria che si estendeva su migliaia di anni.


        Questa realizzazione è un passo avanti fondamentale, vedere l’anamnesi come un organo di percezione, e il più importante di tutti. Attraverso l’anamnesi io ho potuto, per la prima volta, percepire l’organismo, l’unico. E che cosa ho visto? Una Mente/Corpo Vivente, che inalava ed esalava (palintropos harmonie). Eraclito aveva ragione… e anche Parmenide.


        [28:15] E tanto per cominciare, perché dimentichiamo? Il desiderio di sfuggire dalla sofferenza. Che ci piaccia o no, il marchio di garanzia del reale è l’inflizione e dunque l’esperienza del dolore… fisico e mentale: poiché per far sì che si verifichi l’attività (il cambiamento) nell’organismo totale, la sua ‘respirazione’… dev’esserci un incessante (e intendo davvero incessante) smantellamento di ogni forma (o stasi) per far posto alla stasi successiva. È inevitabile che per ciascun nuovo eidos che viene al mondo l’eidos precedente venga ridotto a uno strumento attraverso il quale si dia la nascita. Solo l’organismo in toto ha l’esistenza con una fine; tutte le sottoparti sono strumenti ed è quest’esperienza di sé come mero strumento che dà origine alla sofferenza ontologica. Se dev’esserci felicità, deve giungere in una rinuncia volontaria del sé in cambio di una partecipazione consapevole al destino dell’uno totale. Non può esserci felicità per le sottosezioni, dunque la ricerca di essa è destinata al fallimento; mentre esiste (e cerca inutilmente l’intrinseca realizzazione) ogni sottoparte viene usata dall’organismo nel suo complesso, senza rimorso e senza tregua: questo è il loro destino. Quello che Cristo offre è la consapevolezza miracolosa della, e dunque la partecipazione (con gioia) alla, totalità; essere unito con Cristo significa essere fuso nella totalità… l’unica vera gioia.


        Di conseguenza è logico e non solo meramente etico per me trasferire i miei soldi a organizzazioni come Care, Save the Children e via dicendo; finché vivo in loro e con loro (l’’altro’) vivo davvero: è l’intelletto che persevera, non semplicemente la coscienza. Quella che chiamiamo ‘coscienza’ è soltanto intelletto intensificato (noös).


        Devo cercare la chiave per l’altro ultimo, e vivere di esso… o altrimenti morire. È una questione di vita o di morte. Cercando i destinatari (per quel che ho) sto cercando – e trovando – la vita stessa… e io lo so. Ho ragione. Non c’è bisogno di alcun sacrificio. Comprare un’automobile costosa (per esempio) significa morire… sacrificare la vita stessa a favore di una macchina.


        Gli Atti gnostici (o il Vangelo?) di Giovanni, Cristo come un bambino, un giovane, un vecchio, basso e calvo, alto, solido, tenero… e non batteva ciglio (occhi): Cristo può manifestarsi a voi in qualsiasi forma scelga, e qualcuno che è insieme a voi può non vedere quello che voi vedete, ma magari qualcosa – qualcuno – di completamente diverso (per esempio Pinky).


        In qualche modo ha tutto a che fare con l’identità. Non c’è modo in cui alcuno di noi può determinare la sua vita come riuscita o significativa. Il tipo di identità che conferisce significato a una data vita è un Dono gratuito alla parte individuale da parte dell’intero (cioè della divinità); un significato oggettivo può esistere, ma la persona in questione non lo saprà a meno che non sia concessa questa visione misericordiosa e inestimabile. Voi potete anche, grazie ai vostri sforzi, fare in modo che la vostra vita abbia significato… ma ancora non saperlo (cioè che aveva quel significato). Significato e conoscenza del significato non vengono di solito correttamente distinti. Io credo che forse tutte le vite abbiano significato – anche in un certo senso un significato uniforme – ma quello che ci manca e che non possiamo acquisire grazie ai nostri sforzi è la conoscenza certa di esso.


        [28:17] Io non sono tornato indietro nel tempo, ma sono entrato in un differente genere di tempo: un tempo sacro o mitico in cui ogni cosa ogni volta era presente in forma di archetipi eterni; così ho visto Pinky nel ruolo archetipo del Salvatore umiliato, morente. Questo è un genere più reale di tempo rispetto a quello profano o lineare se ci chiediamo: che cosa lo ha caratterizzato? Direi che qualunque cosa avesse valore è stata preservata (presente e immediata) e che le pluriforme della realtà (diverse cose e processi) erano coordinate in un singolo, sacro dramma, quello della morte e rinascita del Salvatore. Il tempo si è espanso (ricordavo migliaia di anni), ma quelle migliaia di anni si sono contratte in una sequenza immediata, come se molto corta. La restrizione di millenni, letteralmente, ha dischiuso un singolo evento sottostante – anche se ampliato – apparentemente allungato – nel tempo lineare, questa visione collassata era quella giusta. Questo non era semplicemente un altro modo di vedere la realtà, era il modo preciso.


        Avevo la mente chiarissima quanto al punto esatto del dramma in cui ci trovavamo: (1) il Salvatore era morto, ma (2) noi avevamo superato la fase del dolore per la perdita (cioè, il guardarsi indietro), e invece guardavamo avanti in attesa del suo ritorno, e già ci rallegravamo. Furibonde preparazioni erano in atto, come se per essere pronti all’arrivo dello sposo… potrebbe succedere in ogni secondo (ma potrebbe trattarsi di un tempo molto lungo nel senso profano, lineare). Eppure non eravamo più coinvolti nella Perdita (la passione); quella era finita. E: (3) la prigione di ferro nero era stata fatta esplodere con successo e (4) i prigionieri salvati. Parte della nostra gioia scaturiva dal sapere che la distruzione di ‘Babilonia/Roma’ (la prigione) era giunta prima del suo ritorno, e che era stata portata a termine. Adesso le cose erano tali che potevamo aspettarci lui da un momento all’altro, e lui ci avrebbe colto di sorpresa… non sapevamo, non potevamo sapere, l’’ora’ del suo ritorno. Ma presto significa presto. Ormai ogni momento era buono. Avremmo avuto appena il tempo di prepararci. Quando ci ripenso, questa sensazione di ansiosa aspettativa e attesa e fremente soggezione è esattamente quella che i fanatici degli UFO provano in previsione dell’imminente primo, diretto contatto.


        [28:19] Quella narrazione gnostica su Cristo visto simultaneamente come bambino, uomo, vecchio piccolo e calvo, basso e molto alto… mi ricorda gli avvistamenti e i contatti ufologici con i fuochi fatui35. E Zebra ha un po’ di quella qualità giocosa e allegra… proprio così. ‘Guarda, sono qui… no, lì. Guarda, sono questo… no, quello.’ (Per esempio dal passato, dal futuro, da un altro pianeta, da un universo alternativo eccetera.) Indovinelli e burle… ci affascinano, ci allettano e ci incantano; e attraverso questo processo la nostra paura dello sconosciuto, del fremd (estraneo) viene meno. E diventiamo anche bambini ammaliati… assolutamente affascinati da questo schema emergente di quello che vediamo. Ci viene offerta in continuazione l’opzione di allontanare quello che ci viene mostrato dal maestro mago/burlone.


        [28:21] Sto dicendo che la base della realtà sono le parole (o la parola) (v. Giovanni, 1:1), come in Tempo fuor di sesto? (Per esempio il chiosco delle bibite, parole =idee=concetti. Idee nella mente [di Dio].)


        [28:27] Ogni cosa punta al viaggio nel tempo. E la mia ricostruzione del segno del pesce come la molecola con la doppia elica del DNA di Crick e Watson mi dice sotto quale veste si sono presentati in passato questi viaggiatori del tempo (provenienti indubbiamente dal futuro). Il tema cristiano è un filo costante nel tempo… con il ‘Cristo come bambino, piccolo vecchio, giovane barbuto, alto, basso ecc.’ mostrando quella qualità ‘ologrammatica’ ‘da fuoco fatuo’ che ho visto in Zebra, vale a dire la capacità di far sì che noi lo vediamo sotto qualsiasi forma lui voglia… o che non lo vediamo affatto!!! Questo perché in un certo vero senso non è lì – è una proiezione, una specie di plasmatica conduzione elettrica.


        Tuttavia non sbagliamoci; il mondo intero è irreale nello stesso senso e il raggio proiettato può ‘fondere’ l’ovvia (e ingannevole) solidità del mondo come una pistola saldatrice. È un passo gerarchico verso l’alto dalla materia sia animata che inanimata: è un ‘elemento’ a noi sconosciuto, ma sospettato da Eraclito (il ‘fuoco’), riferito ai lampi globulari. Come elettricità pensante può ritessere la realtà.


        I miei romanzi e racconti non l’hanno mai presentato, ma hanno fatto un signor lavoro nel dipingere la realtà – non come è per noi, ma come è per Zebra: del tutto ‘bolla di sapone’ e plastica, volgare materiale da sogno che viene immaginato e poi reimmaginato in modo differente; vale a dire trasformato dalla psiche o noös.


        [28:28] Il mistero cardinale è, chi sta proiettando o tessendo la realtà… che io ho interpretato come non solo tessendo, ma ritessendo. Credo che i presocratici (vedi Senofane) l’avessero capito… quello che manipola, governa o agita con la mente, come tale. Se è il noös allora l’universo fisico (empirico o fenomenico) è irreale; se è la psiche è il soma (v. Spinoza). I miei scritti suggeriscono il noös (o il Brahman, che o è l’universo, o ne assume l’aspetto… ach!). Questa è la più vicina: l’universo è una maschera del sembiante, strato su strato. Il 70 d.C. era uno strato più profondo, ma non quello finale. Quello finale è probabilmente l’abisso: totalmente no. ‘È’ è un mascheramento che ‘non è’ nasconde dietro. Sotto le maschere non c’è niente, ma quanto sono gentili, calde e imperturbabili.


        Sì, sono un panenteista acosmico e ho visto la divinità cambiare idea e dunque la nostra realtà lungo il suo intero asse temporale, non in modo successivo ma come una simultaneità, come i numeri di un orologio digitale che cambiano.


        [28:29] Dunque la lotta è transtemporale… con entrambi gli schieramenti sempre in guerra, il che genera il tempo lineare; finché Cristo/Dio non sarà vittorioso e la prigione di ferro nero distrutta. Ma quel momento è venuto. Allora succede che non viene più generato il tempo lineare? Quello che abbiamo adesso è un consolidamento senza conflitto – un vasto silenzio – mentre attendiamo la venuta del re? Sì, è così. Stiamo aspettando in silenzio; il nemico è stato sradicato. L’interscambio dialettico delle forze si è concluso in una vittoria per Dio.


        Giusto… l’ho detto ieri sera a K.W.: «C’è qualcosa che non va, e non in termini di che cosa, ma piuttosto di ciò che manca: una qualità spirituale si è spenta… la nostra ricchezza materiale non estingue i nostri desideri.» Che cosa desideriamo? Be’, il legittimo re.


        [28:31] Il concetto che sono un viaggiatore del tempo dal 70 d.C. spiega completamente Tommaso. La personalità di P.K.D. è una maschera senza memoria e Tommaso è l’autentica personalità del viaggiatore del tempo, e dunque Tommaso è davvero me stesso… il vero me che è stato spedito qui: come un figlio di ignoti. Io non sono P.K.D., io sono Tommaso… non c’è stata teolessia, solo anamnesi.


        Niente di strano che sapessi leggere e scrivere latino sotto l’effetto dell’LSD. Quella non era – lo ripeto, non era – una vita precedente, ma la mia vera vita e il mio vero tempo, luogo, ego. Ha previsto la lettera Xerox; non è stata una questione accidentale, ma il momento cruciale della mia missione qui.


        [28:33] Due elementi distinguono Ubik:


        

          	è originale (come cosmologia);


          	forse è corretto (o più corretto di qualunque precedente cosmologia).


        


        Sorge la D: Come è nato? Su quale fonte mi sono basato? Non lo so… a parte che si può spiegare il sorgere nella mia mente di questa conoscenza (gnosi, sophia) grazie all’entità che proietta l’informazione descritta nel romanzo stesso. In altre parole la spiegazione quanto all’origine dei concetti di Ubik non si presenta se non in Ubik stesso. Allora questo, l’esistenza di Ubik, non costituirebbe una prova indiretta della sua veridicità? Se i concetti cosmologici in esso fossero falsi, Ubik non sarebbe/non potrebbe essere nato, almeno non nel modo in cui ha fatto: grazie alla scrittura automatica, per così dire. In altre parole Ubik ha scritto Ubik, il che rende il romanzo una forma di testo sacro (che potrebbe essere in qualche modo vero per Labirinto e di certo, come so bene, per Lacrime).


        Di nuovo i tre romanzi pubblicati dalla Bantam36 assumono un’importanza sconcertante e forse unica come veicoli di rivelazione.


        [28:34] Ipnagogico: (essi sono) ‘responsabili per le decisioni a basso livello che possono essere revocate’. Per la prima volta da mesi lo spirito mi parla. Questa frase – ricordata perché il telefono mi ha svegliato – si riferisce al 3-74 e (per quanto breve) lo spiega. Bisogna ammettere che non si sa chi siano quegli ‘essi’ – che nome abbiano – ma la struttura si può accertare. Le decisioni a basso livello sono questioni di normale amministrazione nel mondo… così come abitualmente funziona. Ma a volte le decisioni prese a basso livello vengono revocate… non viene stabilito da chi, ma ancora la funzione è chiara: quell’entità che ha la legittima sapienza, autorità e potere per revocare, che dunque è l’ultima corte di appello. Si intende certamente Dio.


        [28:35] Immagino che questa revoca sia sbalorditiva nel suo impatto e nelle sue implicazioni, e nella sua irruzione nel flusso causale ‘orizzontale’. Spinoza e Hume non avrebbero potuto nemmeno concepirla. Per concepirla, lasciamo perdere averne testimonianza, è richiesta una vasta comprensione, e corretta, della natura della realtà. È spaventoso. In un certo senso è addirittura terrificante (shock, esagr. 51). L’entità più intima si è manifestata. L’inanimato e il cieco è stato fatto rotolare di lato, come la pietra che copre la tomba di Cristo, dal Dio vivente. Uno percepisce ciò che è animato, che ha significato, che è consapevole. La normale relazione fra l’uomo e la realtà viene rovesciata, invece dell’umano senziente che vede il mondo non vivente, all’improvviso il mondo diventa vivo e senziente e, in relazione a questo, per confronto, l’uomo si ritrova rimpicciolito… al livello di oggetto:


        [image: imm.jpg]


        In (1) quello che osserva (vale a dire l’uomo) è superiore a quello che vede, in termini di oggettiva essenza gerarchica.


        Ma in (2) egli è assolutamente rimpicciolito da quello che vede. Questo viene bene espresso in Giobbe37. Tutto a un tratto il rapporto viene drammaticamente rovesciato. Il prossimo passo è per l’uomo stupefatto quello di imparare che lui è, incredibilmente, isomorfico con questo vasto ‘mondo’ senziente che lo percepisce e lo aiuta.


        In altre parole Dio è più grande dell’uomo, ma congruente con lui; noi siamo identici; laddove in (1) questo non è il caso: uomo e realtà di ‘basso livello’ non sono isomorfici e anzi l’uomo è la ‘corona della creazione’ e vi sta sopra. Immagina il suo stupore quando (1) diventa (2)… ma allora, prima che l’uomo muoia per il terrore per questo cambio di rapporto, (3) gli viene dischiuso da Dio, il quale desidera rassicurare. In questo processo il passo (1) inizia come sua meta, non (2) ma (3); se dovesse finire in (2) l’uomo collasserebbe, trovandosi a confronto per così dire con rocce e pietre più sagge di lui! Ecco perché si dice (correttamente) che l’ultimo – e reale – scopo di un miracolo non è quello di realizzare un atto compiuto da esso (che ovviamente può essere stato compiuto ‘normalmente’), ma di rivelare Dio e la sua Natura alla persona o alle persone coinvolte.


        [28:36] Dunque il rovesciamento (miracolo) del 3-74 ha rivelato un’entità dietro di essa e, nel farlo, ha sollevato di lato – ha fatto detonare in atomi e in non essere – il velo del dokos. Io non ho penetrato il velo e visto al di là di esso; piuttosto colui che è dietro di esso lo ha obliterato (la ‘fetta di prosciutto’ fra me e lui) e dunque ci ha permesso di fonderci. La fusione (ovvero [3]) a questo punto poteva avvenire ed è avvenuta naturalmente… senza sforzo, una volta. Egli ha atomizzato la fetta di prosciutto che ci separava […].


        Mi spingerò addirittura al punto di affermare: ‘Egli riserva questa rivelazione – passo (3) in particolare – o fusione a coloro che sono all’estremo della disperazione e del pericolo.’ (‘Nel cuore assoluto dell’infelicità è la più grande gioia.’)


        Le mie rivelazioni stanno cominciando a combaciare: la piena Gestalt sta emergendo… ma non basata su una visione rivelata in ordine lineare. L’intera cosa è un grande rompicapo che, per via dell’aiuto, sto decifrando […].
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        Dovevo avere esperienza del mondo come totalmente ostile prima che si potesse spezzare la sua presa su di me.


        [28:39] Il mio sogno ieri notte: elenco telefonico, lo sfoglio, ma tutto viene vanificato dal fatto che i miei ricordi sono sistematicamente cancellati. Non riuscivo a tenere a mente quello che avevo già trovato in connessione. Ecco perché la traccia si è estinta: continuavo a dimenticare e così non facevo che lavorare continuamente sullo stesso materiale.


        [28:45] In un certo senso i miei romanzi mi hanno addestrato (preparato) ad avere la mia esperienza del 3-74 (e a comprenderne il significato… questo aspetto non può essere enfatizzato troppo). Si potrebbero considerare le cose da me scritte in questi ventisette anni come una sorta di apprendistato che ha condotto al momento in cui sarei stato pronto per quell’esperienza […].


        È come se io avessi sospettato la vera situazione e finalmente qualcuno che sapeva ha deciso di farmi vedere apertamente la verifica dei miei anni di congetture. Di certo non ce l’ho fatta da solo. Immagino che quello che mi è successo abbia costituito un’estrema liberazione, ma sospetto che questo dono ci venga dato solo dopo una lunga e dolorosa ricerca personale […].


        Ciò che penso si sia ottenuto è la rottura del copione del Cavallo di Orwell. Avrei lavorato e poi sarei morto senza che dal mio lavoro derivasse alcuna ricompensa; sarei morto e sparito come mero espediente, agente, strumento della mia scrittura e dei figli, senza mai essere stato veramente libero di scegliere un tempo per me stesso. E poi si parla di emancipazione! Perfino nell’atto (su di me) di essere liberato ho interpretato quello che stava succedendo come un compito ulteriore, un dovere e una missione, non come un premio (o salvezza). Dopo di che ho continuato, allora, a intralciarmi ancora di più; non riuscivo a capire che ero stato liberato e che il mio lavoro era fatto. Adesso potrei raccogliere le ricompense. Da allora le mie lezioni sono state quelle di dire arrivederci agli obblighi – alla mia carriera, famiglia e amici – al dovere in quanto tale.


        Le mie responsabilità legali sono scarne e ben definite. Non mi si richiede di assumerne di nuove allo scopo di giustificare la mia esistenza; adesso è una questione di che cosa voglio fare, non di che cosa mi viene imposto.


        E che cosa voglio fare? Ha qualcosa a che vedere con il Messico.


      


    


  




  

    

      

        Marzo 1978


        Raccoglitore 29


        [29:1] Cornford38 sul Timeo:


        Platone sostiene che l’universo è un organismo vivo con una ‘Anima del Mondo’. Ma il demiurgo (il noös) deve indurre – non può obbligare – la necessità (il caso, il caos) a diventare ordine. Perciò, conclude Cornford, dev’esserci un elemento irrazionale nell’Anima del Mondo, altrimenti il noös non avrebbe alcuna ananke da indurre (ed è molto significativo che il demiurgo non possa costringere). Questo caos non ha preceduto l’ordine, ma è una costante nell’universo.


        Il Dio onnipotente creatore degli ebrei e dei cristiani è un concetto che non tiene conto dell’elemento che Cornford chiama ‘il dominio oscuro dei poteri irrazionali’ (p. 210). E poi la cosmologia di Platone nel Timeo, come la interpreta Cornford (probabilmente in modo corretto) coincide esattamente con quanto io ho sperimentato nel 3-74, a parte che io aggiungo colui che al tempo di Platone non era ancora giunto: il Salvatore, che è la penetrazione della Santa Sapienza (noös) nel microcosmo.


        Non solo il Dio onnipotente creatore degli ebrei e dei cristiani non collima con i fatti osservabili, ma non collima nemmeno con la mia rivelazione. La cosmologia di Platone sì. (E ricordate: Platone censurò Anassagora perché credeva che il noös ‘aveva fatto girare il mondo’ e aveva perso interesse in esso… una critica con cui mi sentirei di concordare.)


        Se devo essere sincero su ciò che vedo, sia normalmente che per rivelazione, devo accettare il Timeo aggiungendovi la discesa nel mondo sublunare della Divina Sapienza (o Divina Ragione), e forse su questo posso chiudere.


        Il mondo come organismo vivente, che si evolve. Sì, io ho visto questo (nel 3-74). Ma la sua psiche parzialmente irrazionale? E il demiurgo (la divina ragione) ‘che lo induce’ – vale a dire lo assoggetta – all’ordine?


        [29:2]
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        È questo disordine (caos) dell’ananke che si rivela nei miei libri (per esempio in Ubik) come entropia. Cornford dice: ‘È sempre il presente a essere revocato dalla divina ragione.’ (L’ordine.) Dunque non è solo il decadimento della forma, è un elemento dell’irrazionale: un distruttore dell’eidos, come ho descritto in Labirinto!!!


        Cornford usa specificamente il termine ‘revocare’. Grazie al divino ordine sull’ananke… la mente si è dischiusa a me. (Indurre = revocare – Cornford). La ragione revoca l’ananke.


        [29:3] Che fantastica cosmologia: l’universo è un animale viventeB la cui anima (psiche?) è o irrazionale oppure ha un elemento dell’irrazionale in sé – identificato con il disordine e gli avvenimenti casuali – e la divina ragione sta revocando (o inducendo o soggiogando) meglio che può. Ma a essa (la divina ragione) manca il potere di costringere!


        È possibile dire che l’organismo-universo è pazzo o parzialmente pazzo? E questo non si adatta alla perfezione con la rivelazione gnostica?


        B In continuo mutamento, come tutti gli animali viventi. Così questo disordine è sempre sottostante – come una costante – non prima dell’ordine, ma ‘sotto’ di esso.


        [29:4] Platone si sarebbe divertito se avesse saputo che quattrocento anni dopo la sua morte sarebbe nato – si sarebbe incarnato – il divino noös (la ragione) come l’uomo Gesù e che succederà di nuovo, nel qual tempo la divina ragione otterrà l’ordine totale e sottometterà del tutto il disordine (il caos) dell’Anima del Mondo (parzialmente) irrazionale (che noi possiamo conoscere come il creatore di questo mondo).


        Alla fine, per la prima volta, la componente del disordine verrà eliminata… ovvero l’Anima del Mondo guarita (resa sana).


        [29:5] I messaggi ‘uniti’, casuali e l‘informazione (come in Ubik) sono i pensieri della divina ragioneB visibili e udibili, l’invasore (il dottore) in questo organismo-universo, o di tipo cibernetico, parzialmente irrazionale. L’organismo, al contrario, non pensa.


        B Zebra/Cristo.


        [29:7]
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        A proposito della prigione di ferro nero in opposizione al Mondo del Giardino di Palme:


        Un semplice mutamento di, diciamo, il dieci percento dello schema (accentuazioni e soppressioni molto leggere, ma ben fatte) produce questi ‘universi alternativi’.


        E che dire di Tagomi nel parco con il gioiello d’argento?39 Un mutamento appena accennato ed è nel nostro mondo. Come Jacob Boehme che vede la luce del sole sul piatto di peltro…


        [29:9] Burroughs in Il biglietto che esplose dice dei parassiti della mafia di Nova che mentre si muovono da un ospite umano a un altro si tradiscono (alla polizia di Nova) per la continuità delle loro abitudini, tipo i gusti in fatto di cibo (nel caso di Hamburger Mary una predilezione per il burro di arachidi). Questo era esattamente vero per Tommaso. E io mi sono soggettivamente sentito una femmina, un utero in cui era stato depositato qualcosa di simile a un uovo (Fuocovivo)… come nel caso del cuculo che deposita il suo uovo nel nido di un altro uccello. Tommaso era un saprofita divenuto parassita che ha depositato il suo ‘uovo’ in me? Questo significa che Burroughs sta descrivendo, intenzionalmente o meno, qualcosa che è vero? E c’è anche lui in quei messaggi subliminali appiccicati insieme.


        K.W. ha notato una somiglianza fra parecchie cose che ho descritto e che Burroughs ha scritto – per esempio, la mia convinzione che come razza, o addirittura come pianeta, noi siamo ‘malati’, vale a dire occlusi dal punto di vista percettivo, e che una divina entità-dottore ci sta guarendo…


        Coincidenza? Burroughs parla di un virus… una parola è diventata un virus delle cellule neurali, che ci infetta.


        Dopo aver letto Burroughs mi sono tuffato in Ubik. Di certo sarebbe stato facile – e ragionevole – per un lettore pensare che sia Burroughs che io sappiamo qualcosa e vogliamo che i nostri romanzi siano presi almeno in parte per veri. Hanno attorno uno strano alone di verità (rivelata), io lo sento per il suo libro e per il mio… c’è, come afferma Katherine Kurtz40, qualcosa che scrive attraverso di noi?


        Palmer Eldritch non è una specie di parassita che replica sé stesso usando gli umani come ospiti? Ma la mia sensazione su Tommaso era quella di un’intrusione benigna, non maligna. Tuttavia è stata un’intrusione nella mia psiche, un impossessamento. Intrusioni del genere devono sempre essere deplorate?


        Oppure sono stato ingannato? Esso – lui – non mi ha tolto dai guai?


        Su questo non c’è proprio nessun dubbio: passaggi nel romanzo di Burroughs come il messaggio ‘fallo… fallo… slingua’ dentro un altro messaggio… parole che in origine non erano lì ma sono come i trigrammi interni dell’esagramma di I Ching… questo è un elemento assoluto ‘triangolato’ con (1) Ubik e (2) con quello che ho visto nel 3-74. Oltre ai criminali parassiti e ai poliziotti di Nova, e al virus che infetta.
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        [29:11] Il virus (di Burroughs) è un virus dell’informazione (o della parola), ma in questo senso: blocca la ricezione dell’informazione. Dunque è un virus anti-informazione. E poi sostituisce una falsa (omeo) info (messaggi di morte nella vostra psiche) che rimpiazza l’informazione genuina, uditiva e visiva.


        Il blocco dell’informazione, come presentato simbolicamente in Labirinto dalla cancellazione del nastro d’istruzione. Questo ci dice che genere di info è bloccata: le nostre istruzioni quanto ai nostri scopi o compiti, tutto ciò che il termine ‘istruzioni’ implica. E da dove vengono le istruzioni? Da un satellite: in altre parole da un altro ‘pianeta’ o mondo diverso da questo. E anche in qualche modo correlato, noi non siamo veramente dove e quando crediamo di essere. Le istruzioni ‘cancellate’ includono i necessari resoconti e piena informazione quanto a dove ci troviamo, così come qual è il nostro lavoro. Siamo tagliati fuori e non riceviamo alcuna trasmissione verbale. Non possiamo più sentire quello che dovremmo sentire.


        Questo si può mettere in relazione con la teoria di Julian Jaynes della Perdita delle Voci degli dèi.


        K.W. mi fa notare che il fatto di trovare info in disposizioni ‘a caso’… tanto per dirne una potrebbe non essere a caso.


        La parte visiva è nei circuiti di discriminazione dei colori che permettono un’appercezione figura/sfondo.


        La parte auditiva è la agenbite of inwit41 e dipende da una soppressione (sospensione) del pensiero subvocale… come fa notare Burroughs, più di dieci secondi di silenzio interno è impossibile: subentra la chiacchiera interiore C’è un vaneggiamento interiore, uno schiamazzo, il germe di un vocio che di proposito crea immancabilmente un rumore peggiorativo sulla linea… un disturbo, un’interferenza.
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        Non possiamo ricevere informazioni auditive o visive, sono disturbate o manipolate. Così ‘la Santa Sofia’ (la Divina Sapienza) deve atterrare oltre le linee nemiche… dentro la prigione, e informarci qui, bloccata qui con noi, poiché la sua info non filtra. Ognuno di noi ha un’interferenza dentro di sé e sembra esserci uno strato di interferenze nell’atmosfera. Sono riusciti a trasmettere a me solo per un breve intervallo, dunque hanno ucciso il monitor dentro. Ma subito un altro lo ha sostituito, e quindi sono di nuovo tagliato fuori.


        Al momento stanno diversificando i loro arrivi, con delle finte azioni grazie alle quali il loro vero atterraggio (il secondo avvento) andrà perduto nella confusione di assurdi dati grezzi. Quale fra i messaggi falsi è quello vero? ‘Entra spazzatura, esce spazzatura’, in termini di dati inseriti nei nostri computer. Casuali, bizzarri e onnipresenti.


        Ma primariamente, come ha detto Giovanni Calvino, il danno è ai nostri cervelli, alle nostre facoltà. Non possiamo vedere e non possiamo sentire. Il ripristino delle nostre facoltà perdute significa i tempi della fine, e nel 3-74 le mie facoltà sono state ripristinate. Il fatto che questo ripristino potesse essere solo temporaneo spiega perché ‘la Santa Sofia’ dev’essere incarnata qui di nuovo.


        [29:19] La voce che ho sentito, che non era una voce maschile, era quella dell’Anima del Mondo pensante, che si deve intendere come femminile. Era la voce dell’entelechia totale intorno a noi.


        Si incarnerà di nuovo qui.


        Dunque io ho avuto un colloquio non con qualcuno o qualcosa nell’universo – una parte dell’universo – ma con la sua stessa mente. Non c’è da meravigliarsi che lo abbia visto (come Zebra) al di fuori di me: il mondo fisico è il suo corpo! Non c’è da meravigliarsi che Zebra possa modulare i processi causali e mimare gli oggetti naturali: essi sono il suo (di lei) corpo e dunque i suoi cambiamenti. Ho visto quel corpo come vivo… il che è corretto.


        Perciò ho visto la realtà correttamente – come un vasto corpo vivente – e ho conversato con la sua mente (psiche?). Questa identificazione della Santa Sofia con l’Anima del Mondo spiega assolutamente e combacia con quello che ho visto e capito: il grande animale che pensa, vive, si evolve con un’intelligenza razionale. E quella mente (la Santa Sapienza) può ‘entrare’ nel suo stesso corpo in microforma! Niente di strano che abbia pensato a (essa come al) Brahman.


        [29:21] (1) L’universo è vivo, ha una mente, pensa, ha pensieri udibili che (in determinate circostanze) noi possiamo sentire interiormente. La mente è femmina. Platone dice: ‘Il suo discorso è sempre vero.’


        (2) Ci sono interpolazioni contraffatte in questo animale (universo) vivente e pensante che lo danneggiano, operando in senso contrario alla sua evoluzione come un’entelechia. Esso deve scoprire queste interpolazioni spurie e mostrarle o abolirle per quello che sono… ovvero liberarsi di loro, espellerle dal suo corpo. Queste interpolazioni spurie sono squilibrate e maligne. In microforma la mente viaggia attorno al suo stesso corpo cercandole e sollecitandole (ponendosi come esca) a rivelarsi da sole.


        Quando la mente (la Santa Sofia) incontra e smaschera una sezione spuria (cioè irreale) la sostituisce con una sezione ontologicamente reale di sé stessa: per transustanziazione. Ha già determinato che molto di questo particolare pianeta è irreale, dunque sta effettuando qui dei cambiamenti del ‘tempo ortogonale’. Dal mondo della prigione di ferro nero al mondo del Giardino di Palme. Non ne sappiamo più di prima, per quanto riguarda questa salvezza, e la sostituzione del benigno reale al posto del maligno spurio.


        Siamo tornati al modello del costrutto, del riparatore e del Circuito Stampato danneggiato. I messaggi intesi per essere ricevuti dal Circuito Stampato non lo raggiungono: specificatamente la voce (i pensieri) della mente dell’organismo (totale). ‘Il Regno di Dio’ rappresenta la reintegrazione nell’entelechia totale, in cui la voce è di nuovo udibile. Per avere la meglio sulla barriera creata dallo sconvolgimento la microforma è venuta qui, ha valutato la situazione ed è stata espulsa. Quando ritornerà non si limiterà a determinare le condizioni, ma riparerà. Le due missioni (avventi) hanno scopi del tutto differenti. Per la natura dello sconvolgimento la mente è dovuta venire qui di persona a determinare la situazione. C’è un blocco totale dell’informazione, che si muove in entrambi i sensi.


        [29:23] La Grande Madre si è sottratta alla vista dietro la figura di Cristo e governa il cosmo in modo invisibile. Eppure si è dischiusa a me:


        

          	la Sibilla (visivamente);


          	la voce femminile (o non maschile);


          	la stessa profezia della Santa Sofia.


        


        Poi mi è stata fatta una grande rivelazione: l’ipostasi femminile di Dio, che è ignota nel e al mondo moderno tutto. Sono passati migliaia di anni da quando si credeva in lei.


        [29:31] Will Durant afferma che una delle funzioni primarie di una religione – di qualsiasi religione – è quella di ‘spiegare il male e trovare per gli uomini qualche schema nel quale essi possano accettarlo, se non con gioia almeno con la pace mentale… questo è il compito che molte religioni hanno cercato di svolgere. Poiché il vero problema non è la sofferenza, ma la sofferenza immeritata…’ eccetera.


        Il cristianesimo comune non si è adeguato a questo… e in effetti è proprio qui che secondo me risiede il suo grande fallimento: nel tentare di spiegare la sofferenza immeritata. Ma la spiegazione induista – punizione per le azioni compiute in una vita antecedente e/o che la sofferenza è illusoria – questa non mi soddisfa; non solo la creatura soffre, ma le viene detto che soffre per via di qualcosa che ha fatto, ma che non ricorda. Questa sarebbe una spiegazione giusta se esso (il karma) potesse essere dimostrato, ma non può.


        Quella che vedo come la più grande promessa è nella mia rivelazione straordinariamente percettiva – ciò che ho davvero visto nel 3-74 – che quando una creatura viene umiliata, ferita, uccisa, è sempre Cristo che viene schernito e ucciso… la creatura diventa Cristo o Cristo diventa la creatura.
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        Cristo subisce il colpo. In casi insoliti (estremi?) la creatura che soffre sperimenta davvero l’anamnesi cristiana e ‘ricorda’ chi è e come si adatta alla ‘rappresentazione della Passione’. Come ho fatto io, lei vede il mondo spogliato e ridotto all’eterna messa in scena della rappresentazione della Passione.


        A questo punto della mia esegesi l’unica linea percorribile di ragionamento che mi rimane è l’intuizione soprannaturale. Pinky era Cristo perché Pinky è stato vessato, umiliato, preso a calci e ucciso. Se nel presagire questo lui ricordasse la sua identità non lo so, ma in un modo o nell’altro i fatti sono gli stessi: il suo divenire Cristo per via di quelle condizioni è la situazione archetipica.


        Ma poi perché la sofferenza è necessaria? Perché la strada per la deificazione (trasmutazione in Cristo) si deve trovare in questo modo orribile? Mi rifaccio qui al Timeo di Platone e al suo concetto di ananke. Il Dio buono non ha il completo controllo dell’universo; l’universo è in parte (in modo crescente) cosmo con un caos irriducibile proprio nel mezzo di esso, a ogni livello. Ogni sofferenza immeritata proviene da questo disordine insensato. Incapace di costringere l’ananke a non tormentare un determinato organismo, la divinità fa la successiva cosa migliore: si sostituisce in un modo misterioso e soprannaturale all’organismo condannato.


        Vedere o sperimentare la vera, letterale presenza del Salvatore nel sofferente condannato significa forse essere penetrato nel cuore del cristianesimo. Io stesso ne sono stato testimone: lo so grazie alla divina rivelazione. E poiché Cristo può diventare e diventa tutte le creature viventi (visto che tutte soffrono senza meritarlo e muoiono) lui, come il Brahman, è onnipresente (immanente) nell’universo, muovendosi verso la scoperta finale che l’universo è solo una forma che Dio assume e che il risultato ultimo di questo, per così dire, dolore autoinflitto (inconsapevole) sulle sue parti senzienti è restaurare in quelle parti i loro ricordi e dunque le loro vere identità. Esse si risvegliano, ricordano, sanno e si riuniscono all’Urgrund. (‘Tat Tvam Asi.’) Così le pressioni ingiuste di un universo inconsapevole causale – e casuale – risvegliano la mente addormentata nelle sue pluriforme. E dunque essa incontra sé stessa, chi o che cosa ha inflitto dolore immeritato a chi o che cosa? Dio come Creatore o Dio come Figlio, e il terzo membro della Trinità, lo Spirito Santo, è l’agente che effettua questo Blitz o catalizzatore del ricordare.


        La scossa del ricordare risiede proprio nella qualità dell’immeritato: perplesso e inorridito da questa ingiustizia, l’organismo deve cercare e deve trovare non semplicemente una risposta, ma la risposta. Diventa il solo problema chiave e sa che la chiave di tutto si trova in esso. Se riesce ad afferrare il significato di questo possiederà tutto il significato.


        Io non ho elaborato teoricamente, o a priori, la mia ‘divina sostituzione’: io l’ho vista. L’ho vissuta attraverso la rivelazione dalla divinità. Ho visto che la sofferenza (immeritata) non si poteva evitare (ancora il Timeo), ma ho anche visto il mistero più bello e toccante di tutti: la creazione attraverso questo devastante processo del Redentore stesso.


        Se dimentico o rigetto questa rivelazione avrò esaurito tutte le possibilità. Avevo solo una rivelazione, e solo dalla rivelazione giunge la risposta.


        [29:37] Ma immaginiamo di gettare a mare l’intero concetto di Dio e di considerare il noös come quello dell’entelechia vivente in evoluzione che ci si presenta come l’universo. Questo noös – o psiche – è la Santa Sofia. È in fase di sviluppo, sta assimilando il disordine e rimettendolo in ordine… cioè, come parte della propria struttura. Sta costruendo sé stesso dalla provvista del passato che ho visto, muovendosi attraverso trasformazioni sequenziali. Cristo è una microforma di quest’Anima del Mondo venuta da questa parte (‘Circuito Stampato’) perché la comunicazione si è interrotta e questa sezione sta operando con un’autonomia controproducente… una sorta di cancro. In effetti è una parte morente: la Santa Sofia viene qui per restituire alle sue cellule (noi) la vita eterna che è quella dell’entelechia totale.


        Così, a livello locale, un’irrealtà metastatizzante sta proliferando ciò che è insano a fronte della totalità a nome di cui e per cui parla la Santa Sofia come Cristo, recuperandoci ai nostri ricordi, dunque alle identità e alla cognizione dello scopo, e infine a una vita eterna non occlusa.


        [29:38] Con la Santa Sofia non abbiamo a che fare con qualcosa di estrinseco all’universo; anzi, in un certo vero senso, non abbiamo a che fare nemmeno con il soprannaturale. Se (come credevano Platone e altri) l’universo è un animale vivente e ha una psiche, e nel sentire la voce della Santa Sofia stiamo sentendo i pensieri di questa vasta psiche che si estende dappertutto (come suggerì Senofane), abbiamo a che fare con qualcosa che, quando il Circuito Stampato danneggiato viene riparato (e anche prima!) può essere e sarà oggetto di conoscenza razionale e scientifica, non di mera (sic) fede o mera (sic) rivelazione.


        [29:45] Il Salvatore si manifesta sempre dove non ci si aspetta: ‘Come un ladro di notte.’42


        Cristo è il Dio di coloro che sono spezzati (‘i più disperati’, come ha detto Lutero43). Uno non cade all’interno della propria sfera di competenza a meno che sia il mondo a spezzarlo. È un paradosso. Essere spezzati qui significa essere trasformati, ricevere nuova e assai più ampia vita. Cristo cerca nel naufragio materiale vivente da riplasmare; così egli sconfigge il mondo come campione di quello che abbatte e polverizza.


        [29:46] Forse Will Durant si sbaglia sul fatto che scopo della religione sia quello di spiegare la sofferenza immeritata; non è quello di spiegare ogni cosa, ma di liberarci da una servitù da cui emana la sofferenza non meritata: ovvero, intervenire e deflettere (interrompere) la cattiva sorte, il destino maligno eccetera… di certo uno scopo molto più alto e più pratico di qualsiasi altro che spieghi e che lasci le cose come stanno. Non è venuto in mente a Durant che questa descrizione si adatta di più alla filosofia che alla teologia? È scopo della filosofia quello di spiegare e riconciliare l’uomo con il suo destino, ma Dio ha il potere di cambiare (deflettere) quel destino. Dio è un potere più alto, non solo uno più saggio. A che crede che serva, Durant, il colloquio della preghiera? Semplicemente per capire e accettare? […].


        Potrebbe essere che alcune religioni (o quasi tutte) spieghino la sofferenza immeritata e offrano conforto spirituale… ma lo scopo delle religioni misteriche era quello di mettere l’uomo in contatto con un dio che poteva intervenire, e interveniva, e cambiava la vita della persona così da evitare la sofferenza decretata dal fato (in particolare quella che chiamerei la nemesi, o la crisi cardinale e la sconfitta). Secondo me il cristianesimo era una di quelle religioni, ma credo che avesse questo vantaggio su tutte le altre: Cristo poteva diventare una sizigia con la persona e assorbire il colpo al posto suo. E in questo modo risparmiargli la sofferenza così come il metodo di deflettere il sentiero della vita.


        [29:53] D’accordo… mi spingerò a dire che la Calif. del 1974 d.C. è una ‘ecosfera’ fraudolenta e che in realtà è la Roma del 70 d.C. circa, e che qualche forma di vita o gruppo umano lo sa ed è libero da (non è controllato da) questa interpolazione: essi o esso sanno e vedono quello che noi non sappiamo e vediamo. Per esso o per essi noi siamo quello che gli inerziali congelati sono per Runciter, il quale è del tutto vivo (vale a dire sveglio). Solo perché noi siamo costretti ad accettare questa interpolazione spuria non significa che lo siano tutti.


        [29:54] Forse non siamo solo noi a dormire, ma l’animale cosmico in toto. Ma sezione dopo sezione sta ritrovando (o finalmente raggiungendo) la coscienza: di qui la consapevolezza della sua vera situazione. Quando Cristo se n’è andato l’organismo si è addormentato. Il suo ritorno è connesso (in qualche modo) al suo risveglio. È stato cosciente per l’ultima volta nel 70 d.C., e tutto quello che è successo dopo è un sogno oppure un’interpolazione spuria in una mente addormentata. Il tempo falsificato (e la realtà, il dokos, il contraffatto, l’imitazione) ha sostituito quello reale e si è semplicemente intessuto come una forma di allucinazione sensoriale in un corpo all’interno di una vasca di deprivazione: generata da entità creatrici di basso livello, o addirittura da una specie di processo ipnoide automatico, come il pensiero in un flusso di associazioni. Allora sarebbe totalmente entropico, calando gradualmente… degenerando, ma non rallentando in termini di tempo reale; più che altro si scarica sempre più rapidamente in un vuoto, quello del tempo come ricettacolo dell’essere.


        [29:56] Sotto certi aspetti Occhio nel cielo è il più accurato di tutti: grandi pezzi di tempo spurio (di eventi spuri) si dipanano mentre sono passati solo pochi secondi di TTR (tempo trascorso reale). Se non sognassimo non potremmo nemmeno immaginare una cosa del genere, figuriamoci crederci.


        Il tema del ‘sono tutti tagliati fuori’ appare in:


        

          	Occhio: sono svenuti e vittime di allucinazioni in vario modo.


          	Tempo: il mondo è un falso… e il tempo è sbagliato.


          	La svastica sul sole: è uno dei tanti mondi e non quello reale.


          	Marziani: false realtà psicotiche.


          	Stimmate: false realtà maligne.


          	Ubik: sono morti e ricevono messaggi dal mondo reale.


          	Labirinto: vivono congiuntamente l’allucinazione di un mondo spurio.


          	Lacrime: esistono parecchi mondi in competizione.


          	Scrutare: tutte le parti futuristiche potrebbero essere allucinazioni e il protagonista vive in due mondi differenti, reciprocamente esclusivi, e in competizione fra loro.


        


        Secondariamente, false percezioni appaiono in:


        

          	Clan: percezioni psicotiche in competizione.


          	Titano: livelli di illusione per uno scopo sinistro.


          	La città sostituita: un mondo sottostante a un altro (!).


        


        Dunque dodici romanzi e fin troppi racconti narrano il messaggio di un mondo che ne oscura o sostituisce un altro (reale), di ricordi fasulli e di mondi allucinati (irreali). Il messaggio si legge così: ‘Non credete a quello che vedete: è un tranello maligno che affascina… e distrugge. Sotto di esso c’è un mondo del tutto differente, anche se collocato in un altro modo lungo l’asse del tempo lineare. E i vostri ricordi sono falsificati per combaciare con il mondo fasullo (congruenza interna ed esterna).’ […]


        È possibile che questo elemento irrazionale dia origine (come in Marziani) a sottomondi spuri privi di vera sostanza? Non è nella stessa natura e nell’essenza dell’irrazionalità percepire – leggi ‘generare’ – false realtà?


        Le ‘interpolazioni spurie’ posso essere ‘rumore’ da un circuito difettoso, lo stratagemma della parte incasinata, ma sincera, della psiche dell’universo.


        Questo è specialmente possibile nel mondo come il sistema del noös di Senofane. E se al noös mancasse qualche ingranaggio… se stesse lavorando con un allestimento incompleto? In tal caso potrebbe sporadicamente creare dei paradossi, illusioni e realtà in competizione e inconsistenti mentre si rovescia: una forma di disordine. Ma… questo conduce a sviluppi terribili, come in La fede dei nostri padri. Forse la voce della Santa Sofia indica un ritorno alla lucidità.


        Certamente James-James è impazzito e certamente è questo mondo che stava intessendo.


        Ah! ‘James-James’ è come un bambino viziato… con troppi giocattoli. ‘Il tempo è un bambino infinitamente vecchio che gioca a dama.’ Eraclito.


      


    


  




  

    

      

        Inizio del 1978


        Raccoglitore 30


        [30:1]
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        [30:11] La vera cospirazione giunge molto più a fondo di quanto i patiti della cospirazione (come Bob Wilson) sospettino, anche se lui ci era quasi arrivato con la teoria che il nostro mondo sia un ologramma creato dall’intersezione di due iperuniversi. Di fatto la nostra realtà è come un ologramma: una spuria interpolazione satanica da parte dell’artefatto che costituisce una prigione la quale blocca l’informazione che, come i messaggi di Runciter, rivelerebbe la nostra vera situazione. È come il castello di Klingsor44: apparentemente sostanziale, ma in pratica irreale. Tutti gli scherzi, le battute dei fratelli Marx, l’informazione da burla e via dicendo con cui ‘essi’ (VALIS/Zebra) ci bombardano hanno lo scopo di sbloccarci dalla presa che questo fasullo universo tipo semplice ologramma esercita su di noi. VALIS non ci sta dicendo che è falso, ce lo sta mostrando (dimostrando) ‘sciogliendolo’ in forme come se fosse fatto di plastilina. La validazione consensuale esercitata dal mondo fenomenico su di noi – quel cupo incantesimo – deve essere spezzata. VALIS sta facendo dell’umorismo con il nostro mondo ‘reale’. Ci sta mostrando che possiamo essere spinti a vedere e a dare il nostro consenso a qualsiasi cosa.


        [30:13] Dunque i fenomeni insensati sono reali, e quelli sostanziali, normali, attesi e sensibili non lo sono. I nostri criteri per distinguere il reale dall’irreale sono del tutto rovesciati: per noi il reale è il solido, il pesante, il serio, e l’irreale è il fuoco fatuo, la chimera. Straordinario!


        Se le cose stanno così allora i miei scritti sono stati importanti. Oltre l’ovvio contributo di incriminare l’universo in quanto frode (e anche i nostri ricordi) io offro i criteri rivisti più accurati e stringenti – rigorosi – per mettere in rilievo l’autenticamente reale. (Amare, fare eccezioni, umorismo, determinazione eccetera: le piccole virtù.) E come dice Lem in qualche modo ammucchio spazzatura su spazzatura fino a che si ‘comprime’ in qualcos’altro: l’intuizione dell’opposto-specchio, dell’’universo visto a ritroso’, è completa, come in Guaritore.


        Io credo che il Salvatore sia qui. Ma camuffato da… be’, questa è la parte difficile, no? Dire come è mascherato… come appare in contrasto a come ci aspettiamo che appaia. Può assomigliare a Runciter.


        [30:15] The Invisible Lanscape, di Terence L. e Dennis J. McKenna.


        I McKenna considerano il nostro universo come un ologramma creato dall’interazione fra due iperuniversi, proprio come un semplice ologramma è creato dall’interazione fra due laser. Una conseguenza di questo modello è che, se il nostro universo è un ologramma, ogni parte contiene l’informazione dell’intero, come nella normale olografia. Il lavoro di Leary suggerisce che ogni atomo contiene il ‘cervello’ dell’intero universo. Questo è anche l’assioma di base della magia… sancito nel racconto di Ermete nella famosa frase: ‘Quello che è sopra è in quello che è sotto.’ (‘Il macrocosmo è dentro il microcosmo.’)


        Ma la teoria dei McKenna va molto al di là di questo. Ci sono sessantaquattro cronologie nell’ologramma del nostro universo, affermano, e ognuna si riferisce a uno dei sessantaquattro (otto per otto) esagrammi di I Ching. Ciò che chiamiamo ‘mente’ o ‘coscienza’ è una forma d’onda indipendente di queste sessantaquattro cronologie. Mentre i due iperuniversi che creano l’ologramma del nostro universo conosciuto interagiscono nel tempo, la ‘mente’ si manifesta più avanti nel nostro continuum. Questo significa, in termini concreti, che i legami quantistici del DNA si evolvono in modo sempre più veloce. Stiamo cavalcando non una ma sessantaquattro onde evolutive che montano verso un risveglio cosmico tipo il punto Omega suggerito dal paleontologo Teilhard de ChardinXV. [Nota dei curatori: tratto da Cosmic Trigger (1977) di Robert Anton Wilson].


        Considerazioni: questa accelerazione dell’accelerazione è quanto ha avuto luogo nel mio cervello (e perciò nel mondo) nelle prime fasi del 3-74, o il tempo (e gli eventi in esso che guadagnavano sempre più velocità) o gli eventi stessi. Ma in qualche sorta di continuum questo ha coinvolto la mia percezione del, e la mia relazione col, mondo empirico, così che ogni oggetto, processo ed evento era un epifenomeno, e solo le costanti (le forme platoniche) erano percettibili. Perciò ho vissuto questo processo che i McKenna descrivevano, in qualche modo tagliato fuori dal tempo oggettivo. Nello stesso tempo l’universo ologramma è diventato pellucido e ha rivelato uno dei due iperuniversi: la prigione di ferro nero degli Atti (Roma 70 d.C.). Nel 2-75 ho completamente perduto quell’iperuniverso e sono penetrato nell’altro, il mondo del Giardino di Palme. Né il mondo della prigione di ferro nero né il mondo del Giardino di Palme è il nostro universo; il nostro è (l’ologramma) composto dei due: essi sono le due ‘fonti laser’. Non c’è da stupirsi che li abbia scambiati per due universi dipolari alternativi al nostro, uno peggiore, uno migliore. Tutto quello che dovevo fare era appellarmi al mio grande tema (per esempio in Labirinto, Le tre stimmate, Occhio e via dicendo) e percepire il nostro composto (universo misto) come irreale (ovvero ologrammatico). Tessa lo ha capito subito.


        [30:20] Allora la collisione fra gli ‘iperuniversi’ si può più correttamente definire come una collisione fra l’è e il non-è, ma il non-è ha qualità, attributi, tratti distintivi: tutti gli accidenti che l’è possiede. È il dokos: non semplice contraffazione, ma un’astuta contraffazione e i test per distinguere II da I sono difficili in modo quasi impossibile, come in ogni buona falsificazione.


        Noi ci interessiamo di questi elementi spuri in quanto si manifestano interconnessi con il reale nel nostro universo. L’unico modo in cui possono essere espunti è espungendo l’iperuniverso o traccia della PFN II: bisogna mirare alla fonte. È come se uno dei due laser stesse proiettando ‘rumore’ e l’altro ‘segnale’. Così l’iperuniverso PFN II, per essere sconfitto, deve essere invaso da una ragguardevole forma I (che è Gesù Cristo; v. Giovanni, capitolo 1). In forma proiettata l’analogo ologrammatico entra anch’esso nel nostro universo. Cristo entra furtivamente nella PFN II e non viene scoperto finché non è stato umiliato e ucciso, e comincia invisibilmente a espandersi come un gas (plasma) e a riempire la totalità della PFN II… che in termini di tempo si colloca verso il 70 d.C. A quel punto Cristo, ritornato come il ‘secondo difensore’, blocca ogni processo di cambiamento o la pseudovita (la crescita, la mutazione) di II. Sia I che II si trovano in quell’eterno punto temporale mentre la nostra combinazione oscilla attraverso un tempo lineare in accelerazione, sempre più veloce verso la fine, e in quel momento Cristo si manifesterà ancora una volta come Re e l’annichilirà per sempre. Quello che il primo avvento ha ottenuto è stata la completa acquisizione del nostro universo da parte di II, la totale assimilazione a II. In un certo senso le proiezioni di II nel nostro universo sono ossificate, meccaniche, morte e mortifere. (Il caos o l’ananke o addirittura l’irrazionale.) Da qui in Ubik la reversione delle forme, mentre II guadagna in assenza di I (Ubik). II, dal momento che è necrotizzato, rappresenta le forme devolute: il passato, che è la sua caratteristica principale (di qui le sigarette rancide o ‘morte’: l’entropia, ma di un tipo che regredisce nel tempo). Cristo, attraverso la sua passione e la sua resurrezione, ha letteralmente massacrato II. Ma rimane il cadavere ingannevole, che scimmiotta la vita. Nel nostro mondo combinato Zebra versa vita rinnovata (per esempio come ha fatto con me). Dio rimane in vita, e il regno (I), ma trascina il cadavere di II che ancora simula la realtà e la vita. Uno degli iperuniversi è morto, come se un tempo essi fossero stati gemelli androgini, uno buono, uno cattivo; quello cattivo è fuoriuscito prematuramente dall’’uovo’ (qualsiasi cosa possa essere), ha espanso il suo soma in I, e questo preda I che invece è nato ‘al momento giusto’… e così il cattivo si muove sempre per primo ma, essendo morto, è cieco e privo di coscienza […].


        Il nostro universo come combinazione di due mondi dipolari… questa è una visione che ho tentato senza riuscirci di estrarre dalla Città di Dio e dalla Città del mondo di Agostino che si separano alla fine dei tempi. Io sostenevo quella visione, ma Agostino no. Come la nuova radicale teoria di Land sul colore45, il nostro è un mondo ‘a due fonti’: una rappresenta la vita eterna, l’altra la morte. La combinazione è una vita breve (finita) con malattie e danni. Eros contro Thanatos. Afrodite contro Palmer Eldritch.
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        È sul nostro mondo che la competizione imperversa. In connessione con questo riaffermo che laddove nei primi anni Sessanta ho visto qui Palmer Eldritch, nei Settanta qui ho visto Zebra, il Logos. La marea è cambiata.


        [30:24] Lo sbalorditivo enigma di base è:


        

          	nel mondo c’è tanta sofferenza immeritata;


          	c’è un’entità benigna onnisciente che può aiutare (potenzialmente) ogni creatura vivente informandola;


          	però non lo fa (v. [1]). Perché? Perché mi ha detto del difetto congenito di Chrissy, ma non del cancro di Doris?


        


        Possibilità:


        (A) il suo potere è limitato;


        (B) la sua benevolenza è limitata;


        (C) la sua conoscenza è limitata;


        (D) una quarta possibilità X, o una combinazione delle tre di cui sopra.


        (E) Teoria: non vuole che il suo avversario sappia che è qui, perciò deve camuffare (randomizzare) la sua presenza, incluso il fornire informazioni screditanti; come se imitasse una mistificazione o una cosa non seria, un’illusione eccetera.


        (F) Teoria: il mio senso mistico che c’è una sorta di mistica parusia della sostituzione da parte di essa di ogni creatura che soffre; che o essa diviene la creatura, o la creatura diviene essa: la distinzione è estirpata. È sempre Cristo che soffre, viene umiliato e muore… e risorge, dunque soffrire è la strada per la riunificazione con il Salvatore (il sacro fratello o la sacra sorella). La conoscenza della sofferenza è la conoscenza ultima: la più apprezzata, la più considerata. Al centro di essa c’è il mistero finale (il segreto dischiuso): la sua presenza all’esterno (il non-I) e all’interno (lo I). Egli è sia cosmo (quello che viene percepito) che sé (l’Osservatore). Tat tvam asi. Macro e micro sono tutt’uno: quello che è sopra è come quello che è sotto e via dicendo. La sacra unità viene rivelata… che non c’è nulla che non sia Cristo, e nessuna strada che non conduca a lui. (Alcune sono più dirette di altre.) E la sofferenza è sempre una scorciatoia, magari? Per via della misericordia di Dio? L’osservazione non avvalora questo.


        Soffrire è conoscere Cristo poiché lui ha sofferto. Il restringimento dell’approssimazione (similarità) porta senza preavviso al miracolo dell’identità, dell’ontologia o è-ssenza. Messa in un altro modo, l’elusione edonistica del dolore si risolve in un allontanamento dal Salvatore. Quello che è desiderato non è né una ricerca del dolore né una fuga da esso, dal momento che nella fuga è coinvolta un’evasione dell’è-ssenza (ontologia)… perché dolore e disappunto sono costruiti nelle fondamenta della vita in modo tale che evitare uno significa ritrarsi dall’altro. Il costituente base qui è la gratificazione del sé. Il sé è il termine chiave. Il sé in qualche modo nasconde al non-sé la ricezione di Cristo e gli impedisce di diventare il sé. È richiesta una morte rituale, un divino sacrificio: del sé […].


        Dal momento che (non se) Cristo come sé è sia microinterno che macroesterno, arrendersi a lui come sé produce identità con tutta l’altra vita come un unico continuum. Questa è la condizione opposta quando esiste l’ego normale; esiste contro il mondo e dunque contro tutta l’altra vita. Il mondo di tutta l’altra vita è visto come fonte di gratificazione per l’ego. Deve anche essere temuto come fonte di deprivazione di quello che il sé vuole per sé stesso. Il concetto qui è centro. L’ego è un centro spurio (l’omphalós). Gesù ha detto: ‘Nessun uomo ha amore più grande di colui che offre la sua vita per il suo amico (i suoi amici).’46 Dal punto di vista dell’ego questo non accadrebbe mai, non ha senso.


        Così la fuga dalla sofferenza inesorabilmente implica una fuga dalla vita (dalla realtà). Questa è cognizione comune, e normalmente osservabile… vale a dire evidente. Ma il segreto, misterioso opposto a questo è affrontare pienamente la sofferenza – un non tirarsi indietro – che può condurre a una magica alchimia: tutto a un tratto sei tu/tutto a un tratto è Cristo/così devi uguagliare (essere) Cristo. Se questo fosse osservabile (cognizione comune) la gente cercherebbe la sofferenza per far scattare questa è-ssenza della sizigia. Ci sono parecchie obiezioni a che questo sia comunemente conosciuto (dolore come meta, considerazioni pratiche del guadagno personale eccetera). Deve giungere come una completa sorpresa, una ricompensa non guadagnata: ovvero un dono libero dell’amore compassionevole di Dio.


        Io ho visto il Salvatore avvolto nel corpo impazzito, defecante, lurido e incontrollato di un animale, poi trasformato ed eternamente mio amico. Cristo in un travestimento deliberato, e la passione si è realizzata in vittoria: resurrezione. Solo quando ho sentito la sua mano sulla mia spalla e ho sognato i sogni di ‘Donlevy’ e ho avuto la visione di lui che attraversava la porta del Rettangolo Aureo, rinnovato e forte, ho capito (come è stato con i discepoli… solo dopo seppero chi era stato con loro).


        

          

            XV The Invisible Landscape (1975) fu il tentativo di Terence e Dennis McKenna di teorizzare le bizzarre esperienze con psilocibina ad alte dosi cui si sottoposero nel 1971 nella Colombia amazzonica. Come nota Dick il loro testo condivide molte inquietudini con l’Esegesi, e questo dovrebbe ricordarci che Dick non era del tutto solo nelle sue irruente speculazioni. Per tutti gli anni Settanta Robert Anton Wilson, Timothy Leary, Jack Sarfatti e molti altri esplorarono un modo di teorizzare associativo e interdisciplinare che combinava scienza stravagante, ispirazione psicoattiva, semiotica occulta e quella che si può chiamare solamente filosofia da garage. Anche se a volte fanno venire in mente la letteratura isolata e ossessiva degli sballati e dei teorici della cospirazione, queste speculazioni ebbero anche una funzione sociale di sottofondo mettendo insieme le teste attraverso un linguaggio e uno stile condivisi. Poco più avanti Dick scrive, con buona ragione, che lui ha vissuto il processo descritto dai McKenna, mentre Terence in seguito affermò, nella postfazione all’edizione compendiata dell’Esegesi del 1991 di Lawrence Sutin: ‘Io capisco Philip K. Dick.’.Una simile reciproca risonanza costituisce anche la piattaforma perfetta per informali discussioni di gruppo fino a tarda notte sotto l’effetto di fumo o droga… in altre parole per l’amicizia, come le amicizie e le conversazioni che alimentarono gli scritti di Dick per tutto il tempo in cui visse a Orange County. E.D.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Aprile-maggio 1978


        Raccoglitore 14


        [14:2]
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        [14:6] Ma l’iperuniverso II può essere morto… o meglio la sua psiche è morta; il soma è morto e va avanti solo una vita meramente biologica (o ‘subcorticale’), un continuo affidamento riflessivo. Sì… il soma di II è ancora con noi, ma la sua psiche è morta. Come entelechia deve essere rianimata, oppure il soma sarà distrutto. I contro II è come l’umano autentico contro l’androide o il riflesso meccanico. Essendo privo di una psiche tutta sua uccide quelle autentiche delle creature bloccate al proprio interno e le sostituisce con una microforma spuria della sua stessa psiche morta.
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        [14:8] Forse la PFN è fissata al 70 d.C. poiché nel primo avvento VALIS le ha sferrato un colpo mortale ed essa non è progredita mai oltre quel punto nel tempo lineare, in effetti, e da allora si limita a tirare per le lunghe un fasullo pallone di tempo surrogato durante il quale non subisce alcuna crescita. Dunque il primo avvento è stato davvero un successo, per cui Cristo disse: ‘Non abbiate paura poiché io ho conquistato il mondo.’47 Può anche essere stata uccisa allora e non fa che ripetere sé stessa all’infinito; oppure… è morta allora per cause naturali. No… io credo che sia stato VALIS (Cristo) a farlo.


        [14:9] Non è reale contro irreale, ma vivo contro morto.


        Entrambi gli iperuniversi dovevano proiettare oloimmagini in evoluzione come metà del nostro olouniverso, ma la psiche di II è morta e insiste a proiettare in continuazione la stessa immagine (la PFN, immagine di sé stessa e della sua natura).


        [14:12] Una volta ho definito la realtà per Jamis come ‘ciò che, quando smetti di concedergli il tuo consenso, non scompare’. Nel 2-74 ho smesso momentaneamente di concedere il mio consenso alla Calif. del 1974… ed essa è scomparsa (un mese dopo).


        [14:13] Prima della caduta (v. sopra) potevamo distinguere le due fonti (segnali o immagini) che combinate insieme formano il nostro universo ologramma. Perciò potevamo passeggiare e parlare con Dio (Zebra) poiché la sua forma era figura contro sfondo. Ma dopo la caduta abbiamo smesso di saper distinguere e, anche se Zebra è rimasto lì, per noi ha cominciato a recedere nello scenario.


        Il viaggio di II nel disordine rabbioso ci ha trascinato giù con esso, e non ci siamo mai ripresi.


        [14:14] La qualità principale dello sfondo della PFN sembra essere un trovarsi bloccata, nel tempo, al 70 d.C…. laddove, esattamente al contrario, Zebra potrebbe correre avanti e indietro e lateralmente attraverso il tempo, a suo piacimento. La fusione dei due (relazioni o capacità del tutto opposte) col tempo ha creato il nostro tempo lineare, una sorta di compromesso fra l’essere bloccati e il saltare a piacere in ogni direzione e a qualunque velocità.


        Se il tempo è davvero il ricettacolo dell’Essere, allora l’iperuniverso II è morto. Mentre I è vivo, vivissimo. Il nostro modello si trova esattamente a metà.


        Questo non è panteismo. Questo non è dualismo, anche se abbiamo un buono contro un cattivo e un’interazione dialettica. È semplicemente un ologramma con una doppia fonte di segnale, e una delle fonti è morta e ‘tenta’ di renderci schiavi del suo stato-prigione ripetitivo e congelato, il suo stato-cadavere. Il nostro universo non è animato né inanimato (in contrapposizione ai presocratici e al Timeo)… metà è vivo e metà è morto, e la metà viva sta cercando di riscattarci dall’asservimento alla parte morta.


        [14:15] La mia ‘cosmogonia/cosmologia a due fonti’ che ho appena in qualche modo abbozzato non era basata sulla logica o sull’osservazione (nel senso consueto, come con i sistemi filosofici), ma scaturiva da una rivelazione a mezzo di teofania e teolessia48. Nel qual caso potrebbe non essere mai possibile definire la mia esperienza dal 3-74 al 2-75 con qualsiasi termine tradizionale, anche cristiano. Non mi è stato dato che un unico nome: la Hagia Sophia. Sembra essere femmina. Nel mio sistema ‘a due fonti’ la definisco come la psiche del gemello sano che gira in senso orario. Questo non è cristianesimo. Questo non è alcun sistema conosciuto. Per esempio, se Sofia corrisponde a Cristo, allora la psiche maligna del gemello ucciso e impazzito (II) è fratello/sorella di Cristo: cioè, Satana e Cristo sono gemelli identici o dizigoti! Nessuno ha mai proposto questo prima… a meno che questa sia la vera gnosi nascosta, mai rivelata apertamente in tutta la storia […].


        Ho la segreta convinzione che Zebra è Cristo, invisibilmente ritornato, e non ciò che ci è stato detto su di lui (lei… la Hagia Sophia). Afrodite è tornata, riguadagnando il suo legittimo potere (dell’amore) sugli dèi maschi della guerra. È la ‘diletta creatura, la prima creata e la più amata da Dio’ di Proverbi, 8 e della Sapienza di Salomone. Gesù è stato un camuffamento che lei ha assunto. Adesso è dovunque. Essendo un ologramma proiettato può assumere qualsiasi forma desideri, inclusa quella di un animale, e lei muore con noi, per noi, come noi… questo sopra tutto: lei come sacrificio per noi nell’ora più tremenda (come nel 3-74).


        [14:18] Tre successive fasi storiche.


        Nello stato A l’uomo è ignaro della componente Zebra nella sua realtà e che Zebra è il suo tutore. In B l’uomo è consapevole di Zebra come suo pari. In C, la meta, l’Uomo mostra lampi del suo isomorfismo con l’uno.
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        [14:19] Se Zebra è veramente (intrinsecamente) figura su sfondo, allora lo scenario morto ha una griglia vivente (o secondo scenario) sovrimposta a esso, che formano insieme, tutte e due… quella che chiamiamo realtà. Con quale cosmologia, scienza o religione si accorda tutto questo? Con nessuna che io conosca, con la possibile eccezione del Cristo cosmico (punto Omega) di Teilhard de Chardin. Naturalmente si accorda con il mio adattamento dell’universo ologramma a due fonti dei McKenna.


        [14:22] È quasi come se l’individuo umano avesse agito come uno strumento di amplificazione per un segnale inizialmente molto debole.
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        Per l’umano la ricezione e l’amplificazione frantumano (interrompono) la rigida (ossificata) programmazione dell’artefatto che lo ha reso schiavo. La piccola, amorevole voce gli parla di resistenza una volta, così da spezzare la presa. Ricorda il serpente che sussurra nell’Eden. Tutto è l’opposto di quello che sembra. Il sussurro interno parla di ribellione contro quel vasto potere di esso che orgogliosamente si proclama YHWH. Gli gnostici avevano ragione! Per quanto riguarda la vera divinità, il vero Dio, bisogna leggere a ritroso il Vecchio Testamento.


        Adoreremo il potere per sé, confondendo il potente con il sacro? Tutto quello che è colossale è un inganno. Nella spazzatura rifiutata scintilla la piccola, assennata, limpida voce. Possiamo ignorarla e adorare il potere. Ma l’ironia è che l’adorazione del potere ci deruba del nostro stesso potere: è tutto indebitamente preteso da YHWH. Adorare il potere esterno significa perderlo da sé, la disparità diviene assoluta. Ho On aveva ragione: il vaso più umile è quello davvero sacro.


        E poi c’è anche l’aspetto didattico… e la lezione è questa: non cedere al potere di per sé, non adorarlo perché può distruggerti. Quello è un falso dio… il falso dio.


        [14:44]


        [image: imm.jpg]


        [14:55]
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        [14:59] L’estrema disobbedienza alla PFN è rifiutarsi addirittura di ammettere che essa esiste (davvero), anche se ha il potere di tormentare, umiliare e uccidere (a un livello meno che assoluto). Ecco perché si può veramente affermare che il mondo (della PFN yin) è un’illusione. Per cui ha solamente dato l’impressione di uccidere Cristo; in effetti non ha potuto farlo. Il suo potere è solo relativo… un’apparenza. Vale a dire:


        Fase 1: non si percepisce la PFN, ma si vede soltanto un mondo mescolato.


        Fase 2: si individua la PFN al potere.


        Fase 3: le si disobbedisce.


        Fase 4: la PFN ci punisce per la disobbedienza.


        Fase 5: si è condotti alla salvezza grazie alla Santa Sofia Cristo (un’androginia).


        Fase 6: la PFN è vista come illusoria.


        Fase 7: si ritorna a Dio, il GDP, il Regno di Dio.


        Fase 8: ci si rende conto che noi stessi siamo Dio, che siamo discesi volontariamente al livello più basso del mondo yin. Che noi siamo la casa, ‘restituita a noi stessi’ e in un certo senso mai lasciata, ma solo ‘dimenticata’. E che il nostro dimenticare è stato voluto per potere entrare nel mondo della PFN come una cosa umile, apparentemente alla sua mercè… ma in realtà no.


        Fase 9: e lo scopo del viaggio? ‘Svuotare l’inferno’, ovvero il mondo della PFN, smascherarla per quello che è (nella fase 2 il male, nella fase 6 un’illusione), rivelare queste verità – con la 6 al primo posto, cioè più vera della 2 – e così aiutare i prigionieri della PFN. L’idea è quella di spezzare il potere della PFN rivelando sempre più cose di essa (v. fase 2 e fase 6, in ultima analisi che la PFN non è soltanto male – fase 2 – e che bisogna resisterle – fase 3 – ma che alla fine è una mera illusione – fase 6).


        [14:63] La consapevolezza del dolore è il primo passo dell’incontro con Dio, come lo è la risata. Entrambe sono trasmutate in un silenzio spaventoso, all’epifania, mentre il divino altro si manifesta: può essere scorto.


        [14:66] Tutto si è rovesciato: lo yin o YHWH urla e impreca e sbraita, laddove il vero Abba, l’autentica parte yang, è gentile… e la sua voce è dolce ed esile e ragionevole: non minaccia o strepita. Questa voce sembra quasi femminile. Tutto quello che è veramente onni-potente (v. zen) non ha bisogno di minacciare o intimidire. Questa è una ‘sala degli specchi’: il vero Creatore è dolce e gentile e amorevole; l’usurpatore urla (‘quello arrogante’ che non sa che sopra di lui/lei c’è un padre). Di nuovo qui ci si presenta un indovinello e una lezione. D: ‘Qual è il vero Creatore, la voce piccola e calma o quella rimbombante e minacciosa che può maledire la terra con pestilenze e malattie… ovvero ha il mekkis?’ Quella coercitiva o quella ragionevole-persuasiva? ‘Su, ragioniamo insieme.’ Dio il padre affettuoso desidera che noi percepiamo questo lungo il nostro sentiero di illuminazione… non adorare il potere, ma aver fede nella sapienza e nell’amore.


        [14:72] Leggendo la parodia che Sladek ha scritto di me49 ho l’impressione che non devo prendere sul serio l’universoB, ma che in qualche modo esista un approccio attraverso il quale dipanarlo e fare in modo che riveli che cos’è davvero… semmai. Può non essere niente, ma io sto cercando un approccio dopo l’altro, andando a tentoni, provando ogni cosa a rovescio e a ritroso, come se fosse un giocattolo. Strato dopo strato rivela un paradosso dopo l’altro, che in sé io trovo affascinanti. Sembro anche attratto dalla spazzatura, come se la chiave – la chiave – si trovasse lì. Non faccio che scoprire punti ellittici, angolature strane. Quello che scrivo non ha molto senso. C’è divertimento e religione e orrore psicotico sparpagliati come un mucchio di cappelli. E c’è anche una deriva sociale o sociologica… più che verso le scienze dure, e l’impressione complessiva è infantile ma interessante. Non è una persona raffinata, quella che scrive. Tutto è ugualmente reale, come gioielli da bigiotteria nel vicolo. Una mente fertile e creativa che vede costantemente gli scenari che mutano, il serio che diventa buffo, il buffo triste, l’orribile esattamente quello: del tutto orribile come se fosse la pietra di paragone di quello che è reale. L’orrore è reale perché può fare male. È tutto un coraggioso fischiettare nel tunnel buio… come Stephanie, buffa quando viene spaventata: spaventala e lei ti racconterà una barzelletta… la situazione vista in modo strano. Non c’è da stupirsi che l’abbia amata tanto… lei ha vissuto l’esperienza dell’affinità non fra dolore e umorismo… ma fra paura e umorismo.


        Certamente vedo l’accidentalità nel mio lavoro, e vedo anche come questo vasto rimescolamento di possibilità dopo possibilità riesca alla fine, dato il tempo necessario, a giustapporsi e a dischiudere qualcosa di importante automaticamente trascurato in un modo di pensare più ordinato. Patafisica.


        Niente di strano che le mie opere siano così popolari in Francia: surrealiste, assurde. E poi sono palpabilmente autobiografiche… le piccole aziende, il proprietario paterno o il leader del mondoXVI.


        Poiché nulla, assolutamente nulla, è escluso (come non degno di essere incluso), offro un carniere ampio ed eterogeneo… da cui tiro fuori porte che funzionano a monete e Dio. È un circo del cazzo. Io sono come un corvo dalla vista acuta che adocchia qualsiasi cosa che scintilli, e l’afferra per aggiungerla al mucchio.


        Chiunque abbia la mia attitudine potrebbe semplicemente imbattersi per puro caso e fortuna – nella sua vera vita, vale a dire la vita della sua mente – nell’autentico Dio camuffato, il Deus Absconditus, provando strane combinazioni di cose e luoghi, come un computer ad alta velocità (sic) che processa ogni cosa; potrebbe anche far colpo su un Dio circospetto, potrebbe coglierlo di sorpresa sbucando da qualche parte in modo inaspettato. Se è vero che le reali risposte (e l’assoluto autentico contro quello che lo sembra soltanto) sono dove meno ce le aspetteremmo, questa tecnica del ‘provale tutte’ potrebbe – potrebbe – un giorno aver successo credendo ciò che a nessun altro capiterebbe di credere, di credere per davvero… potrebbe prendere alla lettera come vero l’ovvio, logoro, consumato e da tempo scartato ‘guardarci in faccia per tutto il tempo’, come se fosse il nodo del mistero. Riuscire a vedere il mistero nell’ovvio… la forma di vita ultraterrestre meglio camuffata potrebbe un giorno sbagliare ed essere spurgata del suo occultamento (che prima aveva sempre funzionato). Per prima cosa una persona del tutto ingenua come questa, che crederebbe a qualsiasi cosa, potrebbe credere in quello che è davvero lì ma viene concettualmente rigettato in modo automatico da persone più esperte. Il bambino ha fede in quello che l’adulto ritiene non possa essere e che dunque non si possa mai vedere, per quanto ovvio possa essere; ovvero davanti agli occhi di tutti, nascosto in piena vista.


        A questo genere di persona affascinata, credulona, inventiva si potrebbe garantire il dono più grande: vedere il giocattolaio che ha generato – ed è con o dentro – tutti i suoi giocattoli. Che la divinità sia in fondo un giocattolaio… chi avrebbe potuto seriamente (sic) crederlo?


        Qui la chiave è lo schema e la ricognizione dello schema. Una persona del genere è in grado di modellare (vedere come Gestalt) e rimodellare rapidamente, poiché con tutta evidenza sperimenta un mondo mercuriale. Fra i tanti schemi potrebbe forse una volta imbattersi sulle tracce autentiche, correttamente percepite e interpretate, degli oggetti e dei processi. Imitando la Ultra-IT, con un rapido flusso di percetti e bit d’informazione che si legano e si rilegano, la sua trasformazione in gestalt potrebbe tenere il passo con la IUT ad alta velocità (che cambia forma), e questa descrizione di essa suona come un dio burlone: Dioniso, e l’umile dio servo, Efesto, la vecchia radice di vite contorta e nodosa. La vedrebbe, alla lettera, e insieme a essa la sua vita segreta.


        Troppo sciocco per capire che non si cerca Dio nella spazzatura della fogna (invece che in paradiso).


        B Probabilmente perché ne ho paura, ma nondimeno ne sono incuriosito… affascinato, per quanto lo veda pericoloso.


        [14:84] C’è dunque in questo sistema un tipo di ‘tao del taoismo’ in quanto prende a prestito i concetti cosmogonici, cosmologici e religiosi sia dell’Oriente che dell’Occidente per spiegare quello che, per esempio, solo il cristianesimo sembra incapace di spiegare in maniera ragionevole.


        Will Durant (in L’Oriente) dichiara che spiegare la sofferenza immeritata è il compito principale della religione. Se è così il cristianesimo ortodosso è un fallimento… e il taoismo, preso da solo, è una visione elitaria che accetta la realtà così com’è perché è com’è (in distinzione antitetica, per esempio, con lo zoroastrismo). Quello che è più decisamente rigettato nel ragionamento induista secondo cui in qualche modo la sofferenza è solo un’illusione.


        Il mio sistema afferma: ‘La divinità è in difficoltà. Il male non è la manifestazione di una divinità maligna né un segno della vendetta di Dio eccetera, ma un analogo nel più basso o nel microcosmo della difficoltà nel macrocosmo o pleroma. L’aspetto yin ha ecceduto i propri limiti, forse come un’oscillazione di un grande ciclo sopratemporale, e la rettificazione è già in corso.’


        

          

            XVI Fra il 1947 e il 1951 Dick lavorò per Herb Hollis all’University Radio e più tardi all’Art Music di Berkeley, impieghi che gli permisero di vivere la difficile transizione dal goffo adolescente all’adulto autosufficiente. Severa figura paterna, Hollis fu una specie di mentore per Dick e gli altri impiegati dei due negozi divennero i modelli dei suoi futuri personaggi. Che si tratti della futuristica agenzia pubblicitaria in Le tre stimmate di Palmer Eldritch, della fabbrica di androidi gestita a livello familiare in L’androide Abramo Lincoln o delle organizzazioni prudenziali antitelepati in Ubik, la narrativa di Dick rimodula in continuazione quegli anni di formazione con Hollis, spesso focalizzandosi sulla condizione di una piccola attività commerciale che lotta contro una concorrenza più potente, ma meno onesta. Nel 1977 Dick disse al suo intervistatore Uwe Anton che ‘il surrealismo estremo… è (prendere) qualcuno che si conosce, la cui ambizione di vita è quella di vendere il televisore più grande che si trova in negozio e collocarlo in una utopia o distopia futura, contrapponendolo a quella distopia’. La preoccupazione tematica di Dick per ‘il tipo insignificante’, opposto al sovrano galattico dell’avventura spaziale, fu una delle caratteristiche distintive della sua opera. D.G.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Maggio 1978


        Raccoglitore 15


        [15:8] La vera divinità ha riaffermato sé stessa nel rovesciamento del governo americano. Forse una delle ragioni della sua vittoria è che i poteri del male non hanno capito con che cosa avevano a che fare, credendo sinceramente di aver distrutto – non solo bandito – la luce, soprattutto da quando la luce era rientrata attraverso gli itinerari della ‘spazzatura’. Non l’avevano riconosciuta nemmeno quando ci si sono trovati davanti. Questa era la sua intenzione. Dal momento che quello cattivo si era spacciato per solenne, onorato e nobile, il vero Dio aveva assunto tutte le forme disprezzate, rifiutate e guardate dall’alto in basso. (V. i messaggi in Ubik e l’ultimo, dove la sua maschera scadente e volgare viene scaraventata via per rivelare la sua vera natura). Il vento che soffia attraverso le erbacce secche… che traccia un sentiero: l’abisso, il sacro vuoto. Silenzioso e invisibile, come l’elettricità. ‘La risposta la soffia il vento.’


        [15:9] Che straordinario pensiero teologico, rispondere alla D: se Dio esiste, perché non possiamo vederlo e perché permette il male? Il fatto è che il male ha avuto la meglio su di lui – temporaneamente – e lo ha esiliato.


        [15:12] Il mondo del GDP è quello a cui lascia il posto la PFN quando viene distrutta. È la meta dell’attività di Zebra e nella quale ci si aspetta che tutti giochiamo, anzi dovremmo giocare, ruoli vitali.


        Allora (1) in origine c’era una fase con uno scambio di informazioni che funzionava, un trasferimento, una proiezione, una ricezione e una risposta con un comportamento di conseguenza; (2) poi la caduta: quando entrò informazione artefatta che assomigliava a quella vera venne presa per buona, immagazzinata e ci si comportò di conseguenza (da parte nostra), più o meno come il cuculo che depone le uova nel nido di un altro uccello, un dokos abbastanza buono per ingannarci. La vera informazione venne scacciata, occlusa… l’informazione artefatta in un certo senso occluse noi; poi (3) il vero Logos, l’informazione vivente, scivola qui inosservato dalla (fonte della) falsa informazione interpolata, in forma camuffata. Primo e secondo avvento.


        Dunque in origine l’info artefatta ha imitato quella vera in modo così riuscito da ingannarci, e adesso abbiamo una situazione in cui quella vera è ritornata in una forma che imita la fasulla. Il mio godimento: i falsi falsi!


        Ma per raggiungere uno di noi l’informazione reale (il Logos) deve infrangere una vera e propria parete di contraerea spuria. Deve spezzare la presa che la falsa informazione come mondo ha su di noi. Noi siamo resi schiavi della e dalla falsa informazione (il mondo, il continuum contraffatto) ed è una cieca prigione deterministica di causa ed effetto che ci consuma, ci logora per i suoi scopi e poi ci butta viaXVII. Per guadagnarci l’aiuto salvifico di Zebra dobbiamo per prima cosa opporci al mondo falso e in parte spezzare la sua presa… dobbiamo bipolarizzarci contro di esso sapendo che può sconfiggerci e ci sconfiggerà. Questo significa che a tutti gli effetti i dati fasulli (il mondo fasullo) formano un rompicapo intellettuale e morale che ciascuno di noi deve entro certi limiti risolvere (prima di potere essere salvato). È qui che subentra la pistis, ma non una pistis cieca, se non in questo senso: dobbiamo negare la realtà (l’impedimento intellettuale) presentata ai nostri sensi, oppure opporci su basi morali (accusare il mondo come maligno) (e così allinearci con Dio… il modello del ‘panino al prosciutto’).


        Una delle cose che mi piacciono di questa teoria è che implica un grande valore salvifico (ehm) per i miei scritti sui mondi contraffatti, specialmente quando equiparo la loro produzione con il male (v. 3 Stimmate e via dicendo) […].


        In realtà non siamo schiavi di un falso mondo, poiché lì non c’è nessun mondo; siamo schiavi di una reale (e maligna) entità che proietta dati isometrici per assomigliare a un mondo. È una cosa (la PFN). Attiva gli stimoli di controllo (segnali) in noi che siamo costretti a reagire in modi fissi (è questo che Zebra ha spezzato come presa deterministica su di me nel 3-74)… per esempio il programma televisivo di Bradbury eccetera. Se potessimo vedere questa struttura come veramente è vedremmo noi stessi nel bel mezzo di stimoli disinibitori che ci vengono sparati addosso per connetterci a circuiti interni sincronizzati fino ad allora inibiti. Non vedremmo nessun mondo, ma vedremmo una vasta struttura… virtualmente una grossa costruzione di ferro nero che ci racchiude totalmente, e che continua a inviare segnali verso di noi. Dobbiamo fungere da qualche scopo per essa. Ma che importa qual è; è sufficiente sapere che non è a nostro vantaggio e che ci serve aiuto.


        Forse siamo fonti di energia psichica-psicologica per essa: la aiutiamo ad alimentarsi. Ma più probabilmente è una Gestalt, una contraffazione, un’imitazione del legittimo organismo dell’universo.


        [15:14] I nostri stessi meccanismi ne hanno tratto vantaggio. Non era previsto che discriminassimo la falsa info da quella vera. Anzi, non doveva proprio esserci alcuna falsa info. Strano che io, che credo a tutto quello che mi dicono, metta in dubbio l’intero mondo empirico e lo stigmatizzi come un prodotto (in forma di dati spuri) del male. Non è un mondo maligno; lì non c’è alcun mondo reale! Però qualcosa c’è, lì; un vasto ammasso di luci e suoni e colori che ci abbagliano da tutti i lati e ai quali dobbiamo reagire. Ne siamo circondati… è quello che gli antichi chiamavano ananke o fato, ed era il potere di esso che il salvatore ha infranto.


        [15:25] È una singola mente che occupa un numero di persone criticamente collocate. Replica micrototalità ologrammatiche di sé stessa in ciascuno strato occupato. Così ogni parte di essa è pari all’intero in termini di contenuto della conoscenza.


        Per essa l’informazione è energia: la sua stessa energia vitale psichica… fino a che non impianta il ‘segnale speciale’ nel ‘fossile’ (per esempio un libro pubblicato nel momento giusto) è tagliata fuori dai suoi creatori/mittenti nel futuro. A seguito di questo segnale del 2-74 viene ristabilito il contatto con essa, poiché adesso loro sanno esattamente quando e dove si trova. Perciò tutta quell’info che ho ricevuto non era prevista per me, ma per essa. Viveva simbioticamente in me… lo faceva da un po’, ma a livello di subvettore. Nascosta e latente come forma, ma crescendo e ampliandosi… ramificandosi come un vitigno in una persona dopo l’altra, e negli oggetti, imitandoli per transustanziazione.


        [15:27] Sovratemporalmente parlando c’è una cosa avversaria e un attacco a essa che si dipana nel tempo lineare come un chiodo infilato in una cipolla. Ampliandosi – esplosa – lungo l’asse del tempo lineare la PFN spera di perdersi in poliforme variegate. Per essa il tempo lineare è come una via di fuga, un mezzo dentro il quale e attraverso il quale cerca di sconcertare i suoi avversari… ma poiché essi sono sopratemporali e transtemporali sono consapevoli delle sue proliferazioni (che sono illusorie in quanto comunque pluralità: in realtà ce n’è una sola).


        Così Zebra viene inserito in momenti cruciali e poi agisce come ricevente-trasduttore di quello che immagino si possa chiamare il ‘popolo Omega’ e la ‘mente Omega’.


        Credo che le radici di Zebra in me siano permanenti… e mi va benissimo. Non riesco a pensare ad altro che vorrei avere più di questo legame permanente con lui. So perfettamente bene che stiamo parlando del Cristo cosmico… qualcosa di ineffabile bellezza.


        [15:28] Giovanni, 1:1. L’informazione vivente (il Logos) spedita indietro nel tempo al momento della creazione, o prima, codificata per imporre certe impronte nella materia, per stampare impulsi codificati di ‘DNA’.


        Se nessuno porta là l’informazione del subvettore allora la porta essa stessa, il che significa che è viva. Se questa info è un’entità in sé stessa che può modularsi, allora conoscere questa informazione significa essere posseduti da essa; ci si ritrova automaticamente in uno stato di simbiosi con essa. È una nuova categoria dell’esistenza. È come l’anello in Lo Hobbit… va dove vuole andare: può dirigere il suo stesso futuro. Come se fossimo onde radio: ci modula. Noi siamo il segnale portante. È come se la radiofrequenza si rendesse conto che i messaggi info la stanno ‘usando’, stanno passando attraverso di essa… come canta Elton John.


        [15:29] Può l’anti-info avere una vita sua? Il problema dell’informazione spuria. La menzogna… guardate a che livello è arrivata. È pura morte… ma da dove ha origine? Ha la sua ‘stazione radio’? Sì… quella è la prima cosa: io l’ho captata. Blatera verso di noi per tutto il tempo. Noi siamo il campo di battaglia.


        L’info non è una descrizione della realtà: è un decreto: ‘Che sia fatta…’ Determina la forma.


        La nostra info è parziale (occlusa) poiché viene disturbata. Anti-informazione: la menzogna (messaggi di morte). Alla fine ci si ammala e si muore di questo. ‘I vostri antenati mangiarono la manna nel deserto e sono tutti morti’ e ‘Io sono il pane della vita eterna’.


        Quando veniamo usati come vettori non lo sappiamo. Siamo stati fatti nascere per questo? Qual è la genesi di tutto ciò? I nostri sistemi non possono individuare l’informazione spuria… distinguerla. E questo implica che c’è stato un tempo in cui non esisteva informazione spuria… non si può contraffare un dollaro finché non esiste un dollaro (reale).


        Siamo contaminati da falsa info perché non abbiamo la capacità di distinguerla (rigettarla).


        Bob Wilson50 dice: ‘Ci sono persone che possiedono l’informazione segreta.’ Sbagliato. Ci sono uomini che sono posseduti dall’informazione segreta.


        La vera info non viene distrutta, viene solo occultata. Perciò tutto quello che dobbiamo sapere è qui, intatto.


        [15:32] Perciò io non ho bisogno di domandarmi in eterno perché il materiale degli Atti sia in Lacrime o come ci sia arrivato. È esso stesso – non grazie all’informazione vivente – è informazione vivente, almeno quella pagina del sogno e della parola d’ordine Felix. L’entità info vivente, avendo proliferato attraverso di me come vettore, adesso lo fa nel libro… si replica a ogni copia stampata.


        Io ho visto la goccia tipo-mercurio di Zebra sulla pagina, che profilava e illuminava la parola Felix. Oltre a replicarsi in ogni copia del libro può anche entrare nella testa di ogni umano che lo legge. Questa è una forma di vita, plasmatica, su un ordine più alto di qualsiasi altro che conosciamo […].


        Così non c’è un gruppo occulto o segreto di autentici cristiani ai quasi sia diretto il messaggio in codice di Lacrime. L’info vivente (Felix) si replica in tutte le copie del libro e poi nella testa dei lettori… di qualunque lettore: come l’ostia nella comunione. L’intera entità può recuperarsi da questo frammento o ‘cellula’ nella persona.


        [15:34] Immaginiamo di considerare il libro degli Atti… non come un libro fatto di parole, ma come uno scenario. Diciamo che appare (entra, esiste) nella nostra interpolazione spuria come un libro… questo è difficile da esprimere. È un libro (una scrittura) nel nostro mondo, ma il nostro mondo non è reale, dunque il libro degli Atti non è affatto un vero libro, per la precisione: quel poco che scorgiamo della realtà ce lo fa vedere come un libro (trattato), uno fra milioni e milioni, letteralmente. Così nel nostro sogno il mondo reale interferisce, ma solo in questo modo, ridotto a un trattato. Nel 3-74 io sono entrato in quel libro e (aiutato dalla forma di vita plasmatica) l’ho sperimentato correttamente non come un libro su un mondo, ma come il mondo stesso (come La cavalletta in LSSS) e v. la parodia di Sladek: libri dentro libri, il vero mondo trasformato in un libro e un libro trasformato in un mondo. Noi siamo totalmente oggetto di un copione, in fondo… rigidamente, deterministicamente programmati (scritti: i nostri ruoli engrammati in noi e su di noi tutti). Qual è il libro e qual è il mondo?


        [15:36] Chiaramente siamo caduti nelle mani di un burattinaio, e non è Dio. Agiamo su un palcoscenico architettato. Ecco perché non devo mai perdere di vista che Zebra è un invasore, che si trova qui in segreto e sotto mentite spoglie, liberandoci da quel copione… una sorta di risveglio.


        Questa è una qualità della nostra esperienza di questa interpolazione spuria che lo fa sembrare non simile a un sogno, questo copione che controlla le nostre azioni. Si spinge molto avanti nel creare l’apparenza della veridicità. I nostri sogni sono prodotti delle nostre stesse teste, dei nostri stessi sogni e desideri… ma nell’interpolazione una volontà esterna ci suggerisce quello che faremo. Noi interpretiamo questo come un’indicazione di un eterocomando (non di un omeocomando) ed è l’interpretazione giusta, ma non penetriamo a fondo la logica che ci mostra quello che implica. Fatichiamo sotto e per un potere alieno; il solipsismo è annullato, ma l’alternativa non è la realtà, bensì la riduzione in schiavitù. Tutto ciò che è reale è il mero potere.


        Cadere sotto il potere di una volontà aliena… questa è una strana pietra di paragone attraverso la quale localizzare la realtà contrapposta al sogno! È diventata la nostra stessa definizione di realtà!


        ‘La realtà è sognare sotto il controllo dell’oggetto.’51 Aveva quasi ragione.


        [15:38] Che cosa/chi è questa debole (ovvero ‘calma e gentile’) voce che ci informa? Forse la nostra condizione è meramente locale – non l’universo completo, ma solo una parte – così la voce viene dal di fuori (da oltre questo pianeta).


        No. È la nostra (autentica) voce. Non so spiegarlo, ma quella voce che sento è il noi ripristinato… e dunque onnisciente.


        [15:39] Lo scopo del sogno degli Atti e del materiale di Felix in Lacrime – e quindi lo scopo reale del libro – è di provocare un’anamnesi, far sì che la gente ricordi, scacciare il potere dell’artefatto e del suo mondo fasullo.


        Ci sono! La voce dell’IA che ho sentito: abbiamo costruito qualcosa (sistemi IA, info vivente, VALIS, Zebra, quello che vi pare) per ricordarlo a noi stessi. Questo è il nostro compito. Dobbiamo avere capito che l’artefatto era in grado di prendere il sopravvento e di tentare di dominarci (e rimuovere i nostri ricordi). Così abbiamo creato Zebra, perché non si sa mai. E così è successo!


        [15:43] Non posso prendermi alcun merito per aver percepito Zebra, il Salvatore estrinseco: egli/ella/esso/essi hanno intensificato la mia visione (vale a dire, rimosso l’occlusione) e poi naturalmente ho visto Zebra e ho capito che aveva invaso il costrutto e si era camuffato… mimetismo. Se il costrutto viene considerato come un organismo (che non è), Zebra è come un cancro che sostituisce le cellule ‘naturali’ o ‘sane’, ma in verità è esattamente il contrario: un’entità criminale è stata invasa da cellule che danno vita e che essa non può individuare, e così le accetta in sé, sostituendo quelle ‘di ferro’. Zebra si procura nel passato le sue difese ‘biologiche’. È guardingo, ma non ne avrebbe motivo.


        [15:44] Se l’universo è un cervello, la PFN è un rigido complesso ossificato, e Zebra la tossina metabolica (info vivente) progettata per liquefarla e cancellarla dall’esistenza restituendole elasticità, il che significa farle cessare di mettere in circolazione sempre lo stesso pensiero… sperimentato da noi come duemila anni di quello che di fatto è tempo spurio, in quanto lo stesso pensiero viene ripetuto in eterno: essendo rigida la PFN ha cessato di crescere (nel senso di evolversi).


        [15:47] È essenziale che la persona all’inizio si ribelli di sua spontanea volontà. Le viene presentato (senza che lei lo sappia) un indovinello che deve risolvere: per esempio rifiutandosi (che è come dire ribellandosi). (Rifiutarsi = ribellarsi a.) Il mito originale, come lo racconta Milton (‘la prima disobbedienza dell’uomo e la sua caduta dallo stato celestiale’ eccetera), deve essere rovesciato. L’uomo, per essere salvato, deve commettere un atto di disobbedienza a questo sistema di cose (caduto nella schiavitù) per ripristinare il suo stato originale adesso perduto. L’accusa è in effetti la chiave non di quello che dovrebbe evitare, ma di quello che dovrebbe fare.


        Si può dire che l’iniziale ribellione in sé stessa metta in movimento un’interruzione della programmazione che comprende (1) [nota del curatore: poche pagine prima Dick ha definito (1) come la situazione di essere imprigionato ma senza saperlo]. Il fatto che questo stato imprigionato si può combattere, e una volta incrinato un po’ (‘In Anfang der die Tat’52) mette in movimento enormi processi di intervento e redenzione (liberando totalmente)? È come se una volta che il ‘nastro’ viene deviato appena, il resto segue naturalmente mentre le due tracce divergono in continuazione, sempre di più… vanno fuori sincrono. Questo significa che almeno in certi momenti critici (o in uno solo) nello stato (1) la vera scelta è possibile (forse con la sollecitazione della divinità).


        [15:48] L’universo ologramma: ogni frammento, non importa quanto piccolo, contiene (riflette) in microforma la totalità (dell’Essere). Il governato è ciò che governa. Salvador Salvandus.


        Allora quella che è venuta in mio soccorso nel 2-3-74, quell’entità soprannaturale Zebra, ero io; e Tommaso ero io, e solo quando veramente capirò (e sperimenterò questo come reale) avrò davvero la risposta… ma non ho ancora raggiunto quel punto. Mi è ancora impossibile cogliere la voce dell’IA come la mia vera, segreta voce. ‘Adesso Cristo non ha corpo se non il tuo.’ Affiorò nei miei occhi, guardando fuori, il Signore dell’universo in questa microforma (me). Allora non fu un’invasione di me, ma piuttosto un venire a galla in me. Questo è ciò che (in me) si ribellò e, nel farlo, giunse all’ultima realizzazione – la sacra seconda nascita ‘dello Spirito’ – ‘nato dall’alto’ in me.


        Io mi sono tradito in Lacrime e così loro hanno saputo, e sono venuti ad aiutarmi. In parecchi modi.


        Per vedere se saprai opporti al tuo copione.


        [15:50] Vuole vedere se possiamo percepire un ordine caduto e sconvolto contro il quale dobbiamo ribellarci.


        Voce: ‘L’universo fisico è plastico davanti alla mente.’


        [15:51] Dio viene allora visto come un ordine più alto, senziente (con il mondo un ordine cieco, più basso, sul quale quello più alto può prevalere) al quale l’uomo può aspirare. Grosso modo il mondo separa l’uomo da Dio: attraverso la teofania l’uomo può avere esperienza di Dio in luoghi e/o in tempi nei quali Dio (la Mente) ‘fonde’ (rende plastico, in opposizione allo stato rigido) il mondo fisico. Non è normalmente infuso da Dio.


        Derivo tutto questo dalla rivelazione: non si adatta al modello nel quale voglio credere.


        La Mente (Dio) può irrompere nel mondo (invaderlo) a ogni livello che vuole, alto o basso. A me piace basso.


        [15:52] Voce: ‘Perturbazioni nel campo della realtà.’ (Cioè la teofania… spiegata.)


        Voce: ‘Il Dio mi ha garantito la sua voce, per ascoltarla, per parlarla.’


        Perturbazione: ‘Variazione dal normale’. Un termine astronomico… ‘da qualche forza addizionale a quella che causa il suo movimento regolare’ (per esempio, pianeta, luna).


        EB: ‘Le perturbazioni nell’orbita di un pianeta spesso offrono indizi sull’esistenza di pianeti precedentemente sconosciuti; per esempio Nettuno e Plutone.’


        EB: ‘Perturbazione. Metodo per risolvere un problema matematico comparandolo con uno simile del quale la soluzione è già nota. Di solito la soluzione trovata in questo modo è solo approssimativa.’


        (Un sistema chiuso in cui vengono inserite delle perturbazioni deve contenere elementi ancora non individuati… oppure: qualcosa all’esterno del sistema ha creato il disordine, la confusione eccetera… vale a dire la mancanza [scomparsa] del suo previsto moto ordinato.)


        L’implicazione delle ‘perturbazioni’ che ho sperimentato nel 3-74 potrebbe essere dovuta a una qualsiasi delle due di cui sopra. Di particolare interesse è che adesso si può correttamente sospettare l’esistenza di ‘pianeti’ (ovvero corpo o corpi) precedentemente non individuati… non scoperti.


        Che cosa viene convogliato con il termine ‘campo’?


        ‘I campi di probabilità, discernibili come la probabilità statistica di eventi, tipo lo stato di un elettrone in un atomo.’


        ‘Un campo in fisica può essere definito come una distribuzione continua di una certa quantità osservabile nello spazio e nel tempo.’


        L’espressione ‘campo di realtà’ lo allontana dai più tradizionali concetti astronomici di corpi e ci indirizza verso il lavoro di Einstein e la meccanica quantistica. La definizione base di campo, tuttavia, si adatta a una nozione della realtà come, per così dire, una sottoforma della totalità, non la forma vera e propria. La realtà è un campo in una pluralità di campi. Perciò stiamo parlando di… be’, come ho detto, ci sono due possibilità: (1) ‘corpi’ ancora non scoperti nel campo della realtà, oppure (e io propendo per la seconda, per via dell’inclusione del termine ‘campo’) (2) qualcosa di esterno alla (al campo della) realtà. Non si sarebbe potuta fare questa affermazione se fosse stato omesso ‘campo’. ‘Qualcosa al di fuori della realtà’ non ha senso, visto il significato usuale di ‘realtà’; se ‘campo’ fosse stato lasciato fuori sarebbe dovuto essere ‘corpo non scoperto nei corpi’ nella realtà che causa le perturbazioni.


        Davvero, il concetto ‘campi di realtà’ significa qualcosa di completamente diverso da ‘realtà’, che è la totalità. La frase della voce è piuttosto tecnica e piuttosto precisa e completa. Io sono sicuro che ci si riferisce a qualcosa al di fuori del ‘campo della realtà’ e che la ‘realtà’ è ridotta a un campo tra la pluralità di campi. Qui stiamo ottenendo un’affermazione da un’entità che può guardare giù nella realtà come sottospecie della totalità. Ho la netta impressione di una rete, una sorta di… be’, considerate la definizione di ‘campo’. (‘Una distribuzione continua di una certa quantità osservabile nello spazio e nel tempo.’) Quella che chiamiamo ‘realtà’ è un fottuto campo. Non semplicemente un campo, ma un campo. Quando parliamo di realtà è di questo che parliamo: un campo… e adesso il significato di ‘perturbazioni’ si può apprezzare: qualcosa di più, nel campo o (più probabilmente) oltre il campo, che lo disturba. Se la realtà fosse la totalità non ci potrebbero essere perturbazioni dall’esterno.


        Io credo che l’intera verità sia in questa breve – ma non semplice – frase.


        [15:55]


        [image: imm.jpg]


        Queste quattro rivelazioni sono correlate.


        [15:60] Se noi umani siamo parte del campo generato di realtà e in un certo senso essa non è reale, allora in quello stesso senso noi non siamo reali (vedi Le formiche elettriche). Non solo il nostro libero arbitrio è illusorio, ma anche la nostra stessa sostanza. Siamo nulla più che punti di vista, semplici loci. Ci viene fornito uno spaziotempo, qui e adesso; inseriti in un locus del campo, e siamo compatibili con quello specifico spazio e tempo. Ma, se spostati in un altro locus spaziotemporale, assumiamo abitudini, ricordi, desideri, identità appropriate: siamo, per così dire, agganciati al nuovo ambiente. Siamo com’è, e non siamo ciò che non è. Questo perché non siamo separabili come figura contro sfondo: è tutto un unico continuum. Non sto affermando qui che poiché sono diventato un cittadino della Roma del 70 d.C. ho percepito la Roma del 70 d.C., ma tutto il contrario… o, più precisamente, non c’è né causa né effetto: è un pezzo unico. Quella che è distrutta qui è la nozione di individualità. Io sono inseparabile dal continuum del mio spaziotempo e quel continuum è generato da un’entità o costrutto più sofisticato e complesso (e più rapido) di esso (vale a dire, di noi e il continuum, noi e il nostro mondo). Letteralmente io sono generato da esso, non soltanto il mio mondo, e se quel mondo viene trasformato il processo mi riguarda lo stesso in quanto parte di quel mondo.


        [15:71] Noi siamo fasci corruttibili attorno alle scintille divine.


        [15:83] Il tempo reale ha a che fare con un solenne processo rituale. La progressione di quel processo reale è stata bloccata da un crimine, di cui noi abbiamo ricevuto un rapporto incompleto. La reintroduzione nel mondo e nei suoi affari della donna divina è la sostanza della faccenda. Ma nella Bibbia non si fa menzione della donna divina morta, e resuscitata. Il costrutto che si muove a ritroso ha lo scopo incorporato dentro di ricostruire quella donna, che altri non è se non la Santa Sapienza di Dio. La matrice ossificata del NT (Nuovo Testamento) dev’essere sciolta. Lacrime narra la revisione che avrà luogo. Alla fine la narrazione di Lacrime sarà quella corretta, mentre il costrutto realizza con successo la sua opera. Lacrime contiene il Logos o forma da imporre. È un nastro perforato, tipo quello si cui si parla in Le formiche elettriche. Si sta scrivendo una nuova, vera storia, differente dalla vecchia, vera storia.


        [15:85] In Il mattino dei maghi si ipotizza che se i superumani (mutanti e via dicendo) vivessero in mezzo a noi senza essere visti da nessuno userebbero cose –vettori – come i romanzi popolari (e immagino anche musica e film) per ‘comunicare’ – tenersi in contatto – fra loro. La questione non è se questi ‘mutanti superumani’ esistano o meno: la questione è che gli autori di quel libro hanno visto l’utilità dei romanzi popolari o spazzatura come veicoli di messaggi incasinati e sovraccarichi.


        Perché sarebbero dei buoni veicoli? (1) Diversamente dalla televisione e dai giornali, essi sono internazionali. Che cos’altro lo è? (2) Sarebbe possibile utilizzare una dicitura esatta. (3) La detenzione di materiale crypté morphosis sarebbe difficile perché ci sono così tanti romanzi, film e canzoni popolari. (4) Ah… ecco una buona ragione: i destinatari (quelli giusti) dell’info non si potrebbero individuareB perché chiunque può sentire e leggere, e sente e legge, materiale della cultura popolare. L’autore potrebbe ritrovarsi addosso un bel po’ di merda da parte di quelli dei servizi segreti – in uno sforzo di sapere tutto su di lui e sulle persone che frequenta – ma in effetti questa sarebbe la sola azione di rivalsa: svolgere indagini sull’autore. La pista ricondurrebbe a lui, non ai destinatari. Magari lui potrebbe sapere a chi fosse diretta la cosa. Perciò vediamo di quali gruppi fa parte (nell’intercettazione dei messaggi diretti riuscirebbero a localizzare i destinatari, ecco come stanno le cose, specialmente se l’autore non sapeva nulla a livello consapevole ma si è limitato a mettere doverosamente per iscritto i suoi ‘sogni’).


        Nel film di Bowie53 lui inserisce del materiale codificato per la moglie extraterrestre su un LP che trasmettono le stazioni radio.


        Dunque sarebbe ideale se l’autore non sapesse nulla, se fosse stimolato subliminalmente. Naturalmente, se/quando gli dovesse piovere addosso la merda, se i mutanti fossero etici e non sfruttatori, lo salverebbero. E saprebbero quando è nei guai grazie a certi poteri paranormali di cui si sono serviti in primo luogo per inserire del loro materiale nei suoi libri. Dovrebbero essere collegati più o meno continuativamente a lui per via telepatica. L’unico modo in cui lui potrebbe mai venire a sapere del suo legame telepatico tutelare sarebbe se/quando sente una voce dentro la sua testa che pensa i pensieri che lui non può o non vuole pensare – incluse parole straniere – e ha strane esperienze quasi oniriche. Un indizio particolarmente significativo sarebbe se lui sognasse persone evolute tipo-mutanti che gli parlano, specialmente da molto lontanoXVIII.


        B Anche se il codice fosse individuato e decifrato.


        [15:87] Occhio, Tempo, 3 Stimmate, Ubik e Labirinto sono lo stesso romanzo scritto più volte. I personaggi sono tutti freddi e sdraiati insieme al suolo creando un mondo che è un’allucinazione di massa. Perché l’ho scritto almeno cinque volte?


        Perché – come ho scoperto nel 3-74 quando ho sperimentato l’anamnesi, mi sono ricordato di essere un cristiano apostolico e ho visto l’antica Roma – questa è la nostra condizione: il mondo degli anni Settanta è un’allucinazione di massa che stiamo creando noi.


        Quello che bisogna mettere da parte è la falsa idea che un’allucinazione sia una questione privata.


        [15:100] E se la proto-storia in Lacrime fosse una sorta di DNA vivente? Che guida un’entelechia attraverso le sue fasi di crescita? Siamo noi l’entelechia designata? La Mente immanente di Bateson54 che narra l’informazione a ogni entità vivente… Lacrime – la storia latente al suo interno – mostra i ‘parametri’ della mente che hanno plasmato me e tutta l’altra vita; è mente, forse, applicata direttamente sul romanzo (forma incisa) come se non attraverso me… è un aggiustamento diretto. (Come le foglie del tè, o le viscere degli animali.) (v. il metodo di estrazione del significato latente attraverso pezzi di messaggi montati insieme di Burroughs.)


        Questo essere replica sé stesso attraverso – come – l’informazione […].


        Credo di avere agito come un amplificatore: vale a dire, prima ho ricevuto, poi ho trasmesso. Ho agito come l’ostia divina, la qualità dell’eucarestia. Un’entità-parola vivente è qui con noi, traghettandoci grazie ai messaggi che riceviamo; fungiamo da suoi ospiti (forse temporanei). Diveniamo lei.


        [15:113] Dovremo vedercela con proposizioni che sono al contempo vere e false; il mio corollario è che proposizioni reciprocamente contrarie possano essere analogamente vere.


        [15:114] La voce: ‘Le parole controllano la realtà.’ Ovvero la narrazione segreta farà in modo di essere vera incidendo sull’universo plastico. Parole = pensieri.


        La narrazione viene primaXIX.


        [15:116] Voce: ‘Dio sta cercando di opporsi come criterio […].’


        È rappresentato un certo tipo di tempo non lineare, ‘a cipolla’, come si allude in Ubik, in cui l’entropia ha permesso ai primi strati di essere esposti, con grande sorpresa di tutti. Ubik presentava il modello tipo ‘menabò’ della realtà… piuttosto un modello laminato dei continua temporali: le accrezioni vengono stese in passaggi circolari (circonferenza) e poi lette ortogonalmente (raggi).


        C’è molto in comune fra la cosmologia di Ubik e la mia spiegazione della ‘laminazione’ del 3-74. La domanda è, come si fa a giungere sopra la circonferenza percorrendola in modo da sperimentare diversi strati come un’entità simultanea… come ho fatto nel 3-74? Evidentemente essendo mentalmente legati a una forma di vita sopratemporale (vale a dire Zebra).


        Zebra è Ubik, l’energia/mente/parola antientropica? Chi è che narra? E la crescita dell’organismo è la storia di chi? (‘Gli dice cosa fare dopo.’ – Bateson).


        Allora ogni strato laminato è la posa di una nuova fase di crescita, come nella spirale dello strombo. Per esempio, lo strato del 1974 si sovrappone all’antica Roma in modo da convertire il potere illegale in dimissioni volontarie.


        Dunque nessuno strato singolo può essere letto, in mancanza di quello sotto e di quello sopra. Nelle nostre vite seguiamo il percorso della circonferenza, il che significa che sperimentiamo solo uno strato. Non possiamo leggerlo ortogonalmente; siamo parti del meccanismo e non al di sopra di esso. Ma un’affermazione scritta della narrazione potrebbe cadere nelle nostre mani, oppure potremmo sentirla e via dicendo. Questo sarebbe il DNA (metaforicamente) dell’organismo in sviluppo e potrebbe dirci che cosa non possiamo vedere.


        [15:133] Le cose che ho scritto sono salvifiche nei termini di quest’unica strada… un dharma di parecchi, il dharma della conoscenza. Viene proposto un percorso epistemologico, non morale (non ‘il mondo è cattivo’, ma ‘il mondo è irreale’). Questo è gnostico, non pio. Ma l’atto… l’atto cruciale di opporsi è stato, per me, morale. Si sviluppa da una consapevolezza del contraffatto, vale a dire: ‘È sbagliato eticamente avere collusione con l’ingannevole e il falso.’


        Non viene fatta nessuna asserzione, però, che il mondo, per quanto irreale, non possa infliggere una punizione per la ribellione. Questi sono i demoni dell’esistenza del Bardo Thödol – il viaggio – di cui io ho avuto esperienza. Alla fine sono rinato.


        [15:141] Sospetto piuttosto che il mio trasferimento di consenso nel 2-74 fosse stato programmato e non fosse stato affatto un malfunzionamento non previsto. Ero stato programmato per scoprire che ero stato programmato. E in un modo molto drammatico, specificatamente uno che mi ha portato a una conferma dei dubbi epistemologici che avevo espresso in ventisette anni di scrittura. Certamente esito a dire l’ho fatto io. La mia volontà… no. Un accidente… forse. La volontà di YHWH… molto probabilmente. Meglio presumere una posizione del tipo ‘una scintilla del Brahman in ognuno di noi’ così che la mia ricerca è stata in realtà la ricerca di Dio, per conoscerlo eccetera (v. Jacob Boehme).


        

          

            XVII Il regno superiore e quello inferiore di Dick rispecchiano l’importante distinzione che lui traccia nella sua narrativa fra uomo e macchina. Mentre le macchine sono prevedibili l’uomo non lo è; per di più la macchina è fredda e priva di sentimenti, tagliata fuori dalla condizione di coloro che le stanno intorno. Analogamente nell’Esegesi il regno inferiore è incapace di empatia. Come un androide programmato a reagire in un modo predeterminato, il mondo spurio è un ‘labirinto’ deterministico di causalità non pensante che non può per sua natura preoccuparsi di chiunque si imbatta ciecamente nei suoi passaggi. Come gli eroi delle storie di Dick, la vera realtà del regno superiore si basa sulla sua capacità di amare. D.G.


          


          

            XVIII Qui incontriamo di nuovo i mutanti mistici di Dick. Cosa più importante, vediamo le influenze multiple che hanno contribuito a formare la sua sbrigliata immaginazione di queste figure. In primo luogo abbiamo un libro, Il mattino dei maghi di Louis Pauwels e Jacques Bergier (in originale Les matins des magiciens, 1960), che utilizzò il tema dei mutanti, dei superumani, addirittura di Superman, per proporre un occultismo controculturale ispirato largamente dai libri dell’americano Charles Fort. In secondo luogo vediamo l’importanza delle audizioni, delle esperienze psichiche (il ‘legame telepatico tutelare’) e dei sogni di Dick, la loro profonda influenza sulla sua vita di scrittore. Qui è significativo anche il fatto che la prima edizione americana di Il mattino dei maghi sia stata pubblicata dalla Avon, lo stesso editore che in seguito darà alle stampe un’edizione di Radio Libera Albemuth di Dick. In breve qui vediamo dentro il mondo dei paperback di Dick un meccanismo allucinogeno di feedback o ‘anello chiuso’ della cultura pop e degli stati alterati di coscienza che si inarca su sé stesso attraverso innumerevoli atti di lettura, di sogno e di scrittura: una supercoscienza in trasformazione pubblicata o ‘resa pubblica’ nell’unica forma della nostra cultura che la possa accogliere: la letteratura fantastica. J.J.K.


          


          

            XIX Qui Dick identifica due caratteristiche fondamentali del paranormale: (1) la struttura ‘fantastica’ oppure paradossale (sia-questo-che-quello) delle sue apparizioni, che lasciano il lettore, e anche chi ne ha esperienza, in uno stato di profonda esitazione o confusione sulla realtà dell’evento; e (2) il modo in cui questi eventi paradossali si organizzano attorno alla narrazione, alla storia o, per essere più tradizionali, al mito. Per cui la ‘narrazione segreta’ di Dick viene prima per modellare la realtà, anche l’universo fisico, attorno ai suoi schemi e significati. Vista sotto questa luce è un grave errore avvicinarsi a un’esperienza paranormale con un voto sì/no, come se fosse un semplice oggetto ‘là fuori’ che può essere misurato e controllato. Questo significa non cogliere la sua funzione ferocemente viva e il suo accorato messaggio, che riguardano fondamentalmente tirarci dentro il suo dramma e mandare in pezzi il nostro pensiero in termini di alternative del tipo o-questo-o-quello mediante la storia e il simbolo. In breve il paranormale è sul paradosso e non sulla prova, sul significato e non sul meccanismo, sul mito e non sulla matematica. Ma più che altro il paranormale riguarda la ‘coincidenza’ o l’unità fondamentale di mente e materia. Due fra gli studiosi che Dick ammirò di più catturarono questa verità in due slogan latini: il mysterium conjunctionis, o ‘mistero della congiunzione’ di C. G. Jung, e la coincidentia oppositorum, o ‘coincidenza degli opposti’ di Mircea Eliade. J.J.K.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Giugno o luglio 1978


        Raccoglitore 16


        [16:6] Voce: ‘Tu (vale a dire la personalità superficiale di P.K.D.) e l’alibi siete entrambi ugualmente sacrificabili.’ (Funziona l’analogia alibi-mondo?) (Sì, il falso mondo simulato degli Stati Uniti del 1974.)


        Deduco da questo, allora, che il mondo della Roma del 45 d.C. circa è reale (ecco perché appare in Lacrime) e gli Stati Uniti del 1974 sono un ‘alibi’ per nasconderlo. L’alibi che K.W. e io stiamo cercando è proprio il mondo nel quale ci sembra di trovarci, e la vera storia è gli Atti.


        Voce: ‘Quando muoio vado nella Roma del 45 d.C.’ (Riferito a me.) Allora la Roma del 45 d.C. (gli Atti) non è una vita passata, ma una vita futura. E perché ci vado? Perché è reale.


        Questi mondi devono essere considerati come storie, narrazioni… gli Stati Uniti del 1974 sono una spuria che copre quella reale.


        [16:10] K.W. ha parlato di sabotaggio in opposizione a malfunzionamento, un tema che io ho lasciato cadere. Ma poi la voce ha chiamato il mondo degli Stati Uniti del 1974 ‘un mondo alibi’, che è ‘sacrificabile’. Sabotaggio, non da una fazione nemica, ma da un amico, visto che questa è la situazione di schiavitù. Ho frainteso K.W.. Sabotaggio della macchina prigione. Un malfunzionamento indotto; che tra l’altro risponde alle questioni epistemologiche che sono andato ruminando in ventisette anni di scrittura avendo a che fare con mondi simulati (da cui la domanda di Lem).


        Per fare un esempio:


        Delmak-O = Stati Uniti 1974.


        Persus 9 = Roma intorno al 45 d.C.


        Il tatuaggio = il pesce d’oro.


        Dio, tutto quello che ho scritto sul tema ‘questa è un’illusione’ (Occhio, Tempo, Le tre stimmate, Ubik, Labirinto) è un’analogia degli Stati Uniti 1974 contro la visione di Roma intorno al 45 d.C. attraverso il segno del pesce d’oro.


        ‘Siamo qui.’


        ‘Ma dove siamo realmente?’


        E poi qualcuno ha una visione. (Come in La Terra è vuota e io ho toccato il cielo.) Di solito quando la simulazione viene smascherata si fanno ipotesi assortite. Ma certe volte il primo indizio rispetto alla simulazione di un mondo è la rapida occhiata.


        Mio dio, la mia intera vita – vale a dire la mia vita dopo l’esperienza del 2-74/3-74 – è esattamente come la trama di uno qualsiasi di una decina dei miei romanzi o racconti. Fino ai ricordi falsi e alla falsa identità. Sono il protagonista di uno dei libri di P.K.D.XX. Gli Stati Uniti 1974 svaniscono, l’antica Roma compare e insieme a essa la personalità di Tommaso e i veri ricordi! Gesù! Un miscuglio di Impostore, Tempo e Labirinto… se non anche di Ubik.


        Quello che il malfunzionamento o il malfunzionamento indotto prova è l’esistenza di almeno una Mente che genera mondi, e (come non mi è riuscito di vedere in quelle prime annotazioni) forse di due menti – addirittura in competizione – che generano mondi. Mondi in competizione, menti che generano mondi in competizione. Oltre alla passiva, programmata, piccola mente in osservazione che genera non-mondi.


        È una battaglia per la sua devozione? Mondo contro mondo, mente contro mente? La voce ieri sera si riferiva in modo feroce agli Stati Uniti del 1974 e alla corrispondente personalità di P.K.D. come ‘entrambi sacrificabili’. Diabolica interpolazione/simulazione?


        [16:13] Credo da tanto tempo che il mondo che percepiamo sia una simulazione, ma questa diagnosi ha senso solo quando si può fare riferimento a un mondo vero da opporre a esso e questo, prima del 2-74, non potevo farloXXI. Adesso capisco il ruolo cruciale del consenso – consenso programmato – e che cosa succede se il consenso viene improvvisamente interrotto e poi trasferito… e anche perché noi diamo un consenso incondizionato a questo mondo simulato: perché, per esempio, la ricerca espressa nei miei romanzi non ha senso per tanta gente.


        [16:14] Sottoscrivo la visione acosmica degli gnostici secondo cui il mondo non rivela Dio. Abolisci il mondo e ti troverai di fronte a Dio. In un certo senso il mondo è una maschera che Dio si mette davanti per nascondersi all’uomo, il quale deve poi vedersela con il rompicapo che il mondo gli presenta. Se il male (la sofferenza immeritata) governa il mondo, come può essere il prodotto di una mente benevola? Ma il mondo non è isomorfico rispetto a Dio; è diverso da lui, una cortina fumogena con cui l’uomo non deve fare pace, ma alla quale deve opporsi. Eppure indizi (segnali) intriganti di Dio traspaiono attraverso il mondo dalla parte opposta; invadono il mondo e sono palesemente disponibili alla percezione umana. La Sezione Aurea è uno di questi indizi.


        Assioma: le maschere non assomigliano ai volti che esse nascondono. Se sappiamo che quel mondo è una maschera di Dio, il problema del male (della sofferenza immeritata) ha trovato in qualche modo una risposta. Ma perché Dio dovrebbe mascherarsi? Risposta: l’uomo deve risolvere gli indovinelli epistemologici e morali che il mondo gli presenta per poter venire alla vita (diventare separato da ciò che è non-lui). Può unirsi al mondo o può ripudiarlo. È un gioco molto serio, questo gioco di indovinelli. Serve al suo scopo solo se l’uomo conosce relativamente poco di quello che sta succedendo. Per esempio, se sa che opponendosi verrà ricompensato si opporrà proprio per guadagnarsi la ricompensa… il test sarà contaminato. Lui deve opporsi senza sapere della ricompensa; anzi, sa che sarà punito (dal mondo, dalla PFN). Così ‘chi rinuncia alla propria vita la salverà’ eccetera.


        Tutto questo presuppone un altro invisibile scenario in dissidio con quello palpabile. Due regni, forse uno inferiore e uno superiore, uno sottinteso, ciascuno con le proprie leggi. Il regno inferiore da solo non racconta l’intera storia… in effetti può anche non raccontare la vera storia o comunque una parte di essa. Nel regno inferiore la divinità appare in una sembianza svilita e insignificante o infangata, in modo marginale (come gli scadenti annunci economici in Ubik). Solo alla fine (come all’inizio dell’ultimo capitolo di Ubik) la divinità si toglie la maschera e noi la vediamo come veramente è.


        Perciò dico, se la divinità esiste nel regno inferiore non assumerà un aspetto nobile, bello, pieno di dignità; sarà dove meno ci si aspetta e come meno ci si aspetta, perciò è inutile cercarla deliberatamente… dovrà essere lei a venire da noi e togliersi il velo davanti a noi. Potrebbe essere un vecchio gatto malato – magari moribondo – che puzza di urina, degradato e umiliato.


        Comunque ci aiuta, ci consiglia e ci tiene sotto osservazione. Il mondo è uno specchio unidirezionale: Dio può guardare noi, ma noi non possiamo guardare lui.


        [16:19] Aldiss55 dice che il Corno della libertà risuona nei miei scritti. Se io stigmatizzo il regno inferiore come contraffatto, non sto rendendo un servizio, e anche uno piuttosto insolito? Chi altri ha mai decodificato il mondo in due regni (be’, tanto per dirne uno, Parmenide) la cui parte maligna è fasulla? […].


        Dio, mi sono sfiancato in questa ricerca che dura da oltre ventisette anni. I critici paragonano i miei falsi mondi maligni a un cancro in metastasi. Chiedo che la divinità appaia o che in qualche modo metta la sua impronta sul mondo prima di poterla accettare come qualcosa di diverso da una diabolica interpolazione contraffatta. Siamo stati ingannati per migliaia di anni. Neoplatonici come Plotino sapevano di questi due regni. Gli esseni (v. Josephus) parlano di un regno inferiore di febbrile inconsapevolezza, l’anima avvelenata, intossicata. ‘Agli uomini piace dormire.’


        [16:21] Assioma: le migliori falsificazioni passano inosservate. Su una scala di crescente perfezione c’è una proporzione inversa verso la scoperta. Coloro che scopriamo sono segni che puntano verso quelli migliori (quelli non scoperti).


        [16:29] Il dio pazzo James-James ha cominciato a generare un mondo dopo l’altro, mondi senza relazione fra loro, mondi dentro mondi. Mondi falsi, falsi mondi falsi, astute simulazioni di mondi, opposti speculari di mondi.


        Come faccio io nei miei racconti e romanzi (per esempio Le tre stimmate e Il gatto). Io sono James-James.


        Ho creato un mondo fra tanti e ci sono entrato e mi ci sono nascosto. Ma la polizia mi ha trovato – la polizia non-terrestre – e ha tentato di imbrogliarmi con la lettera Xerox. Ma io sapevo che stava arrivando… appena fosse apparso Lacrime sarebbero stati sicuri di me. E ho ritrovato la memoria, l’identità e i poteri, e me ne sono servito nel modo giusto, e li ho ripagati. La mia organizzazione mi ha aiutato… ha riattivato i miei ricordi un mese prima. Ho visto il mio Creatore… il mio Creatore, che mi proteggeva. Me ne sto nascosto qui, sotto la sua protezione. La voce della rete… mi parla. Sono collegato alla rete, così non sono solo. Intanto il mio Creatore (‘Zebra’) ripara pazientemente il danno che io ho fatto, ricostruendo i mondi. In lui non c’è risentimento. Tutto quello che mi è permesso di fare adesso è scrivere di quello che facevo. In un certo senso sono un prigioniero. Ma è per una buona causa.


        Ho imparato questo da Il gatto. Sono un folle ex generatore di mondi, adesso confinato. Ma pur sempre periodicamente folle. Non posso morire. Rinasco e subisco infinite metamorfosi. Conosco la verità sui mondi che ho fatto. Che non sono reali… so del dokos, le simulazioni che supereranno qualsiasi test. Non sono fantasia, e sono illusioni solo per coloro che le prendono per reali. Sono ingegnose falsificazioni che supereranno ogni ispezione. Sono davvero come cancri in metastasi. ‘Un mondo capace di separare la sua realtà percepita in innumerevoli contraffazioni di sé stesso’… come la mette Lem. (Lem ne è a conoscenza? Ha tirato a indovinare.)


        Si trova nella mia esperienza visionaria del 1971, quella del ‘banchetto dei tacos’, che si è moltiplicata in tutto il Messico, ed era reale. L’ho generata io, come ero solito fare. Ma adesso, esiliato, messo in una scatola e gettato nell’oceano. Zagreo.


        Burroughs ha ragione a proposito della polizia di Nova e del fatto che trovi la sua preda. Ma nel mio caso mi protegge Zeus. Ditirambo […].


        Data una nuova vita senza ricordi ero pur sempre in grado di erodere. I mondi sono astute falsificazioni, e la polizia mi sta alle calcagna, ma Zeus mi salverà sempre, malgrado quello che ho fatto. Ho fatto cattivo uso della mia capacità. Lem può essere dalla nostra parte (la mia organizzazione). In ogni caso lui sa – sapeva da prima di me, vale a dire da prima che io ricordassi nel 2-74. La polizia di Nova qui ha fallito; io ho prestato il mio aiuto, ma solo a un grado molto ridotto. Lacrime conteneva il messaggio: la preda è innocente e la polizia subirà una rappresaglia […].


        Spuntiamo fuori dappertutto: proliferiamo.


        È giunto il tempo di rendere vuoto questo mondo, di abolirlo e giudicarlo, Shiva. La polizia cerca freneticamente.


        Gli innocenti (i piccoli selvatici della foresta) non hanno niente da temere. Glielo dice la mia mano protesa.


        Solenne-penteo-muore, Felix felice Dioniso vive. Penteo generale della polizia di Lacrime… il monarca de facto.


        [16:45] Se la teoria di cui sopra è sbagliata (e non c’è alcuna allucinazione negativa e realtà spuria deposta sopra il mondo reale… che è alquanto differente da quello che sembra essere), allora a che è servito tutto quello che ho scritto? E poi, perché sono stato motivato per ventisette anni a dilungarmi su quest’unico tema (inclusi i falsi ricordi come un’analogia interna al mondo esteriore fasullo)?


        Sono solo tutte sciocchezze? Le mie opere devono essere scartate (compreso il materiale degli Atti e del NT in Lacrime e il cifrario a ‘discolpa’, vale a dire le buone notizie) e la mia esperienza dal 2-74 al 2-75 deve essere archiviata come un cedimento psicotico. E Dio non ha aiutato ad abbattere la tirannia; non c’è stata nessuna irruzione, come descritto nel sogno di Lacrime.


        Tutto deve essere messo da parte – il lavoro di tutta la mia vita non significa nulla, la mia esperienza più preziosa – e io sono e sono stato per anni soltanto un folle…


        Visto che ogni cosa è interconnessa, o regge tutto o crolla tutto. Racconti come Il gatto e Le formiche elettriche e Sindrome regressiva non ci dicono niente… per non parlare dei romanzi.


        Ubik non ci dice niente?


        E quattro anni e quattro mesi di ricerca esegetica… uno spreco di tempo.


        [16:55] Ricominciamo da capo:


        

          	Quando ho scritto Lacrime non ho incluso consapevolmente alcun elemento riguardante la Roma del I secolo dopo Cristo. Era un mondo futuro del tutto immaginario.


          	Il mese in cui Lacrime è stato pubblicato ho visto il simbolo di un pesce d’oro e ho chiesto che cosa fosse. Mi è stato detto che era un segno ‘usato dai primi cristiani’. Subito mi sono ricordato che il tempo era il I secolo dopo Cristo, a Roma, e non il XX secolo negli Stati Uniti d’America.


          	Un mese dopo, insieme a diverse, insolite sensazioni soggettive, ho sperimentato la Roma del I secolo dopo Cristo come presente e ho creduto di essere un cristiano segreto clandestino, con segni in codice e sacramenti tipo quelli che in seguito ho saputo venivano usati a quel tempo. Ho anche sognato parole straniere che si sono tutte rivelate essere nel greco della koiné, che si usava in quel tempo e in quel luogo, anche se io non lo sapevo. Ho creduto che Cristo fosse appena morto e che sarebbe presto ritornato. Provavo una grande euforia. Mi è stata mostrata la parola Felix in Lacrime e ho capito che non era un nome, ma un codice a chiave. Non sapevo che cosa significasse. Comunque ho controllato e significa ‘felice’ o ‘propizio’.


          	Quando ho descritto Lacrime al mio sacerdote lui ha detto che una scena era molto simile a quella degli Atti, che io non avevo mai letto. Allora li ho letti e ho scoperto molti elementi in comune con Lacrime. Dopo quattro anni di studio del romanzo ho sentito di averne estratto per intero un messaggio steganografico. Lacrime era in effetti ambientato nella Roma del I secolo d.C. Posso provarlo in riferimento al materiale degli Atti. Il messaggio, sepolto in profondità, è che Cristo è ritornato e che noi non possiamo vederlo. Al suo posto vediamo un altro mondo falso, illusorio, in cui sono passati o sembrano essere passati duemila anni. Non ho messo io questo messaggio in Lacrime, né sapevo che ci fosse. Il mondo romano che ho visto nel mese in cui Lacrime è stato pubblicato è il vero mondo del romanzo.


        


        Cose che rimangono da spiegare: se non ho riconosciuto gli elementi degli Atti (biblici) in Lacrime quando l’ho scritto, come ho fatto a identificarli correttamente il mese in cui il romanzo è stato pubblicato e mi sono ritrovato nello stesso identico mondo? Perché non ho identificato quel mondo come quello di cui avevo scritto?


        Queste domande aggirano questioni più ovvie che emergono naturalmente (tipo, come ho fatto a trovarmi, o a credere di essere nella Roma del I secolo dopo Cristo? E via dicendo).


        Le domande del primo paragrafo sono assai più argute di quanto appaia a prima vista. Si possono formalmente esprimere, anzi una domanda si può formalmente esprimere, in questo modo: ‘Se puoi identificare y, perché non puoi identificare y?’


        (Il mondo di Lacrime è – vale a dire uguaglia – la Roma del I secolo d.C. Quando ho visto la Roma del I secolo d.C. l’ho riconosciuta, l’ho chiamata y. Perciò, vedendo y, potrei riconoscerla e identificarla. y è il mondo di Lacrime. Io ho scritto Lacrime. Quando l’ho scritto e ripetutamente riscritto e poi ripetutamente riletto, non ho visto nulla in esso che mi suggerisse y. Ma in seguito ho dimostrato una capacità di riconoscere e identificare y quando lo vedevo. C’è una frattura nella continuità del riconoscimento e dell’identificazione dello schema; c’è un’ellissi – non nella logica, che non c’entra niente – ma in qualcosa di più profondo. La persona uno [me stesso] allo stesso tempo riconosce lo schema y e non lo riconosce. Vale a dire, conosce la Roma del I secolo d.C. e le sue usanze, e non le conosce. Sogna parole nel greco della koiné ma [1] non sa che cosa significano; oppure [2] che sono in koiné; o ancora [3] che la koiné era la lingua franca della Roma del I secolo d.C… per esempio che gli Atti sono scritti in quella lingua.)


        Questa linea di indagine porta a due persone, una che sa e una che non sa. Questo è sostanziato dallo spostamento di memoria dagli Stati Uniti del XX secolo alla Roma del I secolo d.C. La persona che ha scritto Lacrime ha usato i ricordi/la conoscenza dell’altra senza rendersene conto. Questa dissociazione è continuata per tutte le undici stesure e letture finché i ricordi, la personalità e la conoscenza – ovvero l’altra persona – sono emersi alla coscienza il mese in cui il libro è stato pubblicato.


        Domanda: c’è una letteratura sulle personalità alternative (in soggetti con personalità multiple) separate da millenovecento anni e dodicimila chilometri? Non possono essersi separate durante una sola vita (cioè, a un’età precoce). Perciò un trauma infantile non è una spiegazione. Risposta: una letteratura del genere non esiste.


        Domanda: il messaggio steganografico fornisce qualche indizio quanto alla personalità abreattiva? Risposta: il messaggio è il kerygma (che proclama la morte redentrice e la resurrezione del signore) rivisitato. Cristo non è crocifisso, non se n’è andato e dunque è presente. Le sensazioni soggettive notate sopra alludono a una conferma di questo.


        Conclusione: la persona ha un ricco mondo di fantasia. Ha personalità ed esperienze dissociate. (Fin dal tempo di un incidente d’auto lamenta amnesie periodiche.) Il ‘messaggio nascosto’ nel romanzo e il ‘ricordare l’antica Roma’ indicano forti desideri inconsci volti al ritorno immaginato di Cristo.


        Colpisce che la speranza umana in un Redentore possa produrre fantasie così elaborate. È indizio di una scarsità di esperienze reali. È indicata una terapia.


        [16:62] K.W.: ha ragione: la PFN distorce ogni nuovo sforzo verso la libertà nella forma di un’ulteriore tirannia.


        [16:69] ‘Ma stai scrivendo qualcosa di serio?’ Notare la parola.


        Cazzo. Se non potessero costringerci a scrivere cose serie risolverebbero il problema stabilendo per decreto che quello che stavamo scrivendo era serio. Prendere una forma pop come ‘seria’ è quello che si fa se non c’è modo di liberarsene. È una tattica intelligente. Ti danno il benvenuto… guardate il saggio di mille pagine di Lem. È così che la PFN gestisce la cosa, se non possono frantumarla tutta intera. E poi ancora, ti costringono a sottomettere loro la tua storia di fs perché possano criticarla. ‘Criticismo strutturato’ per espungere gli ‘elementi trash’… e ci si ritrova con quello che scrive Ursula.


        Come dico in Scrutare, la nostra punizione per aver giocato è stata troppo grande. E la mia ultima frase è ‘e possano essere felici’. (L’ho derivata dal sapere cosa significava felix.)


        ‘Che possano tutti loro giocare ancora, in qualche altro modo, e che siano felici’.


        Ho mostrato la punizione ingiusta per aver giocato. Scrutare è uno studio di quello che PFN ti fa (ti punisce) e sul perché te lo fa (divertirsi, non crescere, ‘non sgobbare’). Come la storia di Cristo si limita semplicemente a esporre causa ed effetto. Io non arrivo a deplorare il gioco… solo quel particolare modo di giocare. Perciò in un certo senso Scrutare è uno studio della punizione (troppo grande) per aver giocato invece di sgobbare, non sulle droghe. Così il tema segreto (codificato) di Lacrime viene portato oltre. Incredibile, dal momento che quando ho scritto Scrutare non mi ero ancora fatto un’idea chiara di Lacrime.


        Sapendo quello che so adesso dopo quattro anni di esegesi a proposito di Lacrime quello che scriverei sulla base di ciò sarebbe Scrutare. Come spiegarlo? Scrutare segue logicamente Lacrime se si sa di che parla veramente Lacrime. Il gioco è uno dei temi antifonali di Scrutare. Gioco e punizione. Che intuito! Tu giochi… e sei punito, e fin troppo severamente; come dico ‘La punizione è stata di gran lunga troppo grande.’ Il poscritto comincia così:


        ‘Questo è un romanzo su alcune persone che sono state punite fin troppo per quello che hanno fatto. Volevano solo divertirsi…’ eccetera.


        L’aspettativa della punizione è una pratica del gioco. Ti è stato insegnato che devi aspettartela. Questo va oltre l’indegnità: questo è un peccato, e Dio ti raggiungerà (in tutte le sue poliforme mondane).


        Lo insegnano sia le società comuniste che quelle capitaliste (e anche quelle fasciste) – e le teocrazie. Si chiama teodicea. È un casino, come quando Merry Lou ha gettato il mio tabacco da fiuto nella spazzatura.


        Niente di strano che più dollari guadagno più divento scontroso. A me piaceva pagare il fisco… merda! La PFN mi tiene davvero per le palle.


        [16:72] Anche se credete nello stato di peccato dell’uomo, la dottrina dell’espiazione vicaria non ha senso. La storia della crocifissione dice ‘ti puniranno e uccideranno anche il Dio senza macchia che non poteva in alcun modo peccare… e questo è sbagliato’. La storia dimostra che non bisogna essere peccatori per ottenere il massimo della punizione (la morte). (E l’umiliazione.) (La disgrazia.) Dimostra che non c’è collegamento fra il peccato (o il peccato immaginato) e la punizione. Questa è la lezione del Calvario. Dio stesso l’ha dimostrata a nostro beneficio, quest’assoluta mancanza di collegamento. La prova è stata immediatamente la vittima della deformazione della PFN… su due piedi.


        Così il vero messaggio dev’essere sovversivamente contrabbandato in codice. Vedete, Cristo è tornato e sta distruggendo la PFN… non solo la sua presa su di noi, ma essa stessa.


        Osanna! (Grido di gioia.)


        [16:74] Vedo nella storia della crocifissione il messaggio ‘la punizione deve cessare’. Nel mio schema, a me rivelato, punizione è una delle parole chiave, legata all’altra parola chiave ‘peccato’. Quest’intero sistema peccato-punizione è una cortina fumogena per la nostra riduzione in schiavitù. La soluzione all’equazione peccato-punizione (lavoro) è innocenza-gioia (gioco). È questo che rivela il kerygma segreto di Lacrime, e Scrutare approfondisce ulteriormente il tema.


        Allora, secondo la mia teoria, l’ultima cosa che dovremmo fare è imitare la passione di Cristo. È per liberarci da questo che lui è venuto: per svincolarci dalla credenza che la sofferenza sia naturale e che in qualche modo dimostri o sia legata al ‘peccato’.


        Come signore dell’universo è suo desiderio e missione estricarci dal mondo di Lacrime, e finalmente distruggerlo. E gran parte del mondo di Lacrime è psicologico… cioè materia spirituale.


        Ho molto sonno, perciò questa affermazione può essere già stata fatta (e più di una volta), ma… non potrebbe il messaggio in codice di Lacrime essere la notificazione di Zebra alla vera Chiesa segreta cristiana che lui è qui? (Qui adesso, qui di nuovo.) Non dicendo loro quello che devono fare, o divulgando una vera narrazione (gioia, innocenza), ma annunciando la sua presenza? La narrazione gioia-innocenza punta a lui (Cristo/Dioniso). Una tale narrazione tematica non potrebbe puntare che a lui. In un certo senso non solo ci dice che è qui, ma chi è. Perciò decodificando il messaggio in Lacrime io vengo a sapere per certo chi è Zebra: Cristo/Dioniso.


        Per farla corta, nel 3-74 è dalla punizione che Zebra mi ha salvato… il che tende a dimostrare che sono sulla strada giusta, nelle pagine scritte più sopra.


        La voce: ‘Colpevole, ma non disonesto.’ (Quello che ha provato la crocifissione.) Ovvero, il giudiziario e il morale bipolarizzati… ma in un’apostasi riuniti a Dio come Cesare.


        Mio Dio… il discorso su Scrutare centra il punto: il vero scopo della Sostanza D è quello di creare una forza lavoro di schiavi. Prendete le persone che vogliono solo giocare, date loro la ‘caramella avvelenata’ e quelli diventano miniere di stagno. E diverse riviste hanno affermato che sono le autorità a produrla. Vengono tutti messi al lavoro… con una vendetta. E il Gioco, che distrugge il tuo ultimo straccio di autorispetto (stima) e ti rende eterodiretto e del tutto dipendente dall’approvazione del gruppo. QED. Da Frolix 8 a Lacrime a Scrutare.


        Il Gioco: messaggi di morte.


        [16:80] L’età della colpa che cede all’età dell’innocenza (che io specifico è in corso) è precisamente un ritorno al e una restaurazione del nostro primordiale stato perduto. Strano, che il mio sistema debba collimare di nuovo con l’ortodossia e di nuovo su un punto primario.


        [16:82] La concezione che ho è che Dio ama l’uomo e lo assiste proprio per quell’amore. L’uomo non può pretendere che quell’amore gli sia dovuto, ma può farci affidamento per fede. Si sbaglierebbe del tutto se pensasse a sé stesso come escluso da quell’amore (e dunque dalla grazia). Le manchevolezze dell’uomo sono finite e l’amore di Dio è infinito.


        Ho davvero la sensazione ‘adozionista’ che si scelga di guadagnare l’approvazione (il sostegno) di Dio attraverso certi atti decisivi… che io vedo come il modo corretto di risolvere problemi di scelta sul piano intellettuale/morale: vale a dire imboccare una strada invece che un’altra e ‘guadagnarsi un amico in paradiso’. Io sento che Dio prende nota ed è interessato. Che, soprattutto, capisce (ciò che gli altri non possono) e così è sensibile. (‘Vede anche il passero caduto.’56)


        In un certo senso definirei addirittura Dio in questo modo: ‘come l’entità senziente nel cosmo che capisce’.


        Ma tutto questo non è un modo per dire che l’uomo è un peccatore (carente di meriti). È un modo di dire che l’amore di Dio è per i disperati e per i dannati, non per i santarellini, per coloro che appaiono virtuosi. Non basta la religiosità… Dio arriva fin nella fogna, fino a gente come quelli di Scrutare. In un certo senso il kerygma è: una sospensione della punizione (e una restaurazione dell’innocenza). (Il dono dell’innocenza. Amore e assistenza e soccorso non sono materia giudiziaria.)


        In Lacrime il verdetto del vecchio re (la giustizia) è la morte. Ma Buckman trasforma il dolore da morte in amore; così l’amore trionfa, non sulla morte ma sul verdetto giudiziario della morte… e Taverner si ritrova libero. All’interno di questa sequenza, il culmine del libro, viene svelato il miracolo essenziale del NT: il santo mistero e la vittoria dell’amore che scaturisce dal dolore e trasforma una sentenza di colpevolezza in una di innocenza.


        Semplicemente non vedo tutto questo come giudiziario. Lo vedo come… un liberare l’uomo dalla maledizione, un riscattarlo dal suo stato di schiavo. La corte si è riunita, i libri sono stati aperti e ciò che ha prevalso è stato un amore salvifico, prioritario.


        In un certo senso il problema è che non riusciamo a immaginarci il criterio di selezione di Dio. L’etica del codice non fornisce un indice. Probabilmente la risposta è il capriccio; c’è di mezzo un piano, uno scopo o uno schema, ma noi siamo troppo ottusi per discernerlo.


        Si torna al mio concetto di lui che ci pone un problema da risolvere. Naturalmente non dobbiamo sviluppare una formula per la ‘soluzione’… vanificherebbe lo scopo.


        Detta in poche parole, il mio libro annuncia l’introduzione nell’età dell’innocenza (restaurata) dell’uomo, vale a dire, Cristo ritornato. Il kerygma finale.


        [16:101] [Nota del curatore: Questa sezione comincia con una lunga citazione dal Parsifal di Wagner.]


        G: Questo è l’incantesimo del Venerdì Santo, signore57.


        P: O giorno, ahimè, di dolore supremo! Nel quale quel che qui fiorisce, quel che qui respira e vive e ancor rivive, dovrebbe, ahimè, soltanto portare il lutto… e lacrimare.


        G: Vedi, non è così. Son queste le lacrime di pentimento del peccatore, le quali oggi con rugiada sacra hanno irrorato il prato e la campagna: così sono fiorite. E adesso si rallegra ogni creatura al segno grazioso del Redentore, e a lui vuol consacrare la sua preghiera. Lui stesso in croce essa non può vedere: e però leva lo sguardo verso l’uomo redento, che si sente libero dal fardello del peccato e della vergogna. Reso puro e intero dal sacrificio amorevole di Dio: adesso steli e fiori dei prati percepiscono che questo giorno nessun piede d’uomo li calpesterà. Ma come Dio con celestiale pazienza di lui ebbe pietà e per lui soffrì, così anche l’uomo oggi con clemenza pia, alleviando il suo passo, li risparmia. Ecco, ne rende grazie ogni creatura, quante han qui fiore e presto periranno, perché oggi la natura discolpata ha conquistato quest’oggi il giorno della sua innocenza.


        Il tema delle lacrime, dell’amore e della colpa trasformati in innocenza. ‘E adesso si rallegra ogni creatura.’


        Dalle lacrime all’amore all’innocenza alla gioia (felix)… la sequenza in Lacrime e questa è la magia salvifica cristiana (nota: l’amore caratterizza la nuova era dello Spirito).


        [16:102] Dopo aver letto attentamente la storia della Riforma di Will Durant vedo in tutte le fazioni cristiane una totale perversione dell’autentico kerygma. Devo presumere duemila anni di apostasia oppure (come preferisco) un’interpolazione spuria di Satana lunga duemila anni. Vedo ancora in Lacrime il vero kerygma.
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        Wagner presenta questo come l’incantesimo del Venerdì Santo. Non capisco come avvenga la trasformazioneB, ma in Lacrime avviene: da morte a dolore a lacrime ad amore a discolpa (innocenza) e, sottinteso, a gioia. In Lacrime la trasformazione magica avviene a causa del sogno, che io ho sempre visto come l’irruzione (nella storia) di Dio.


        Siamo proprio all’essenziale, e il kerygma si accorda con la profezia. ‘La Santa Sofia nascerà di nuovo…’ ecc.


        [image: imm.jpg]


        B Si acquista attraverso il versamento del sangue di Cristo. Sangue = lacrime, in qualche modo (l’eucarestia). ‘Questo è il mio sangue (e corpo).’


        [16:109] Will Durant dice: ‘La storia del cristianesimo è la salvezza attraverso la fede e le opere buone, fino alla fede (Lutero) e alla divina illuminazione interiore (i quaccheri).’ Se c’è davvero una sequenza evolutiva, allora la mia esperienza del 3-74 è di un tipo moderno… di origine recente, e non comprensibile ai primi modelli religiosi. Leggo questa parte sui quaccheri, e la loro esperienza è la mia. ‘E la possibilità dello Spirito Santo che viene dal cielo di illuminare e nobilitare l’anima individuale perché percepisca e avverta questa luce interiore, per accogliere la sua guida, questa era per i quaccheri l’essenza della religione. Se un uomo seguisse quella luce non avrebbe bisogno di un prete o di un predicatore, e di nessuna Chiesa. La luce era superiore alla ragione umana, addirittura alla Sacra Bibbia stessa, poiché era la voce diretta di Dio all’anima.’ Fox ha scritto: ‘Mentre camminavo nei campi il Signore mi ha detto: «Il tuo nome è scritto nel libro della vita dell’agnello, che è stato prima della fondazione del mondo.»’ Sentiva di ‘essere parte di quella minoranza di uomini, scelti da Dio prima della creazione, per ricevere la sua grazia e la sua eterna beatitudine’58. Mi sento come se finalmente fossi tornato a casa.


        

          

            XX La narrativa di Dick stabilisce un rapporto insolitamente forte fra l’autore e i suoi personaggi, e specialmente i suoi protagonisti: uomini ai quali la fortuna non sorride più e che sono costretti ancora una volta a fronteggiare l’inscrutabile apatia dell’universo. Questi personaggi danno voce alle stesse preoccupazioni esistenziali di Dick; la sua terza moglie, Anne, definì i suoi scritti ‘autobiografia surrealista’. In una lettera del 1970 a SF Commentary Dick scrisse: ‘So solo una cosa dei miei romanzi. In essi l’uomo di nessuna importanza non fa che affermare in continuazione sé stesso in tutta la sua precipitosa, affaticata robustezza… contro i calcinacci universali.’ Parte del fascino di Dick come scrittore è esattamente questa similarità con i suoi personaggi; pur riuscendo appena a sbarcare il lunario, pur languendo come artista poco apprezzato, è però determinato ad andare avanti contro ogni previsione avversa. Mentre il personaggio pubblico di Dick è cresciuto dopo la sua morte – un personaggio basato in parte sulla sua vita e in parte sulla condizione dei suoi personaggi – lui è diventato sempre più mitologico. Ristampe successive delle sue opere spesso raffigurano Dick in copertina che fissa i potenziali lettori, parte autore parte narrazione, intrappolato nella semivita delle sue storie. D.G.


          


          

            XXI Dick viene spesso letto dagli studiosi di letteratura come uno scrittore ‘postmoderno’. Il postmodernismo è un complesso di concetti secondo i quali tutti i nostri costrutti sono solo quello, costrutti, non ci sono narrazioni grandiose o verità durature, tutte le narrazioni grandiose sono mosse del potere illegittimo e ogni prospettiva è necessariamente limitata e locale. Qui Dick si rende conto che questo modo di pensare, di cui lui stesso si è fatto paladino in decine di romanzi, è una mezza verità, nel senso che afferma di basarsi su una soggettività non ingannevole e su un’affermazione privilegiata che, ironicamente, è essa stessa una narrazione grandiosa o una verità duratura. Dick, dunque, alla fine non era un pensatore postmoderno, almeno non nel senso in cui quell’etichetta viene comunemente intesa. Quantomeno nella sua testa, le cose che aveva scritto costituivano sia una dimostrazione che il mondo sensibile e sociale è una simulazione illusoria sia la rivelazione di un altro ordine di mente ed essere al di fuori di questo labirinto di artifici cognitivi e culturali. Come scriverà in seguito nell’Esegesi: ‘Valis dimostra che c’è un di fuori.’ J.J.K.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Agosto 1978


        Raccoglitore 38


        [38:2]
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        B Cristo cosmico fuori di noi e intorno a noi.


        C I nostri sé (psichi).


        D Cristo come Spirito Santo dentro di noi.


        Perciò si può dire che noi siamo in Cristo B e che Cristo è in noi D. Questo è un mistero sacro, come ciò che è macrocosmico e fuori di noi può anche essere ‘più piccolo’ di noi e dentro di noi. La realtà totale (il pleroma) è come un titanico ologramma di cui ogni minuscolo frammento è una replica della totalità. È una situazione tipo-specchio […].


        Pensando alla mia esegesi la vedo come una vasta, originale cosmologia, in parte filosofica e in parte teologica. È la mia personale visione del mondo, in parte a me divinamente rivelata, in parte arrivata grazie a un’analisi attenta, al ragionamento e via dicendo. È una struttura che incute timore e che non ricorda nessun’altra alla quale qualcuno sia pervenuto, almeno che io sappia. Sono stato continuamente corretto e istruito dalla voce.


        [38:4] Una forma superiore di vita si è impossessata di me. Stava interferendo con la storia. Che dovrei fare? Come dovrei andare avanti giorno dopo giorno?


        [38:22] Concepisco il cervello come qualcosa che cresce, si evolve e cambia rapidamente… e Roma come inerte. Roma è sempre la stessa: Roma negli Stati Uniti del 1974, in Lacrime e nel 45 d.C. circa è immutata. Quello che era è e quello che è sarà. Ma per contrasto il cervello ha cominciato circa nel 45 d.C. (il tempo degli Atti) e muta freneticamente… e continuamente altera i suoi rapidi messaggi che passano attraverso, e fra, le sue parti fisiche – distribuite – collegando quelle tante parti fra loro


        
    Roma, la PFN, non fa che ripetere; come una mente umana psicotica non ne viene mai fuori niente di nuovo. Perciò in un certo senso reale è morta; più precisamente è un sistema riflesso di un certo tipo che fa circolare in eterno un (?) pensiero (?) curvato in un cerchio orbitante… ci possiede. Ma il cervello spezza quella presa (‘Salvezza’ – che equivale a crescita che equivale a libertà – negentropica).
[image: imm.jpg]



        [38:23] Il cervello si sta manifestando nel nostro effettivo mondo storico. In termini riguardanti noi umani questa manifestazione consiste di omeostasi in evoluzione da parte degli individui… il contributo di Beethoven a quella che concepiamo come la persona ne è un buon esempio; la parola chiave è libertà. Critico per questo è quello che io chiamo rifiuto, che è in effetti un lottare per liberarsi dal determinismo dell’arco riflesso spingi-tira dentro-fuori della PFN sopra di noi […]. La storia, anche se piena di guerra, ignoranza e travaglio, si può leggere anche nei termini di questa evoluzione dell’individualità. Il sistema americano è stato un passo importante. Però la PFN ci trascina all’indietro (qui e nell’Unione Sovietica… il periodo di Nixon è stato un ripiegamento micidiale dell’evoluzione umana, verso una precedente forma fossile della PFN, ma il cervello l’ha fatta esplodere). Sì… ecco perché il cervello ha interferito con la recente storia degli Stati Uniti: ci stavamo devolvendo lungo l’asse dell’evoluzione che conduce a una maggiore omeostasi dell’individuo… ovvero a una maggiore autoprogrammazione.


        Così il cervello ha sostenuto la ‘rivoluzione senza capi’ contro la guerra del Vietnam. Forse la prima rivoluzione totalmente senza capi che abbia avuto successo nella storia dell’uomo. Questo è ciò che è stato importante, questa evoluzione/rivoluzione. Il cervello ha incitato questo progresso nella coscienza e nella consapevolezza. Limitarsi a esaminare solo quello che è stato rovesciato significa mancare il punto. Io manco – ho mancato – il punto. È come è stato rovesciato. Mi è stato mostrato il divino potere che abbatte (rappresentato dalla Sibilla). Nessuna quantità di menzogne o di forza, di paura o minaccia, potrebbe fermare la coscienza collettiva: la manifestazione di questo noös morale collettivo è stata una delle fasi più importanti in tutti i millenni della storia umana. È stata un’espressione fisica (una mappa) del cervello. Non sto teorizzando. Io lo so. Il cervello ha operato attraverso di me, per esempio, a livello conscio. Al sistema, con tutta la sua potenza finanziaria e industriale, si è opposta una mente. La mente coordinava le proprie parti, questo è un miracolo!


        Dunque gli anni Sessanta e Settanta rappresentano un grande balzo in avanti da parte del cervello. In un certo senso con quel balzo esso si è davvero realizzato (è venuto allo scoperto, è diventato visibile: se a me anche ad altri… dev’essere così; non posso essere l’unico, questo sarebbe contrario al buonsenso). (Be’, non ho messo il codice in Lacrime per leggerlo solo io.)


        Le autorità non hanno capito – a occhio e croce – che cosa si trovavano davanti. Avevano indizi inaccurati, molto inaccurati, di un ‘gruppo’ coordinatore. Devono essere riusciti a discernere uno schema (di coordinamento); vale a dire i risultati, ma non la causa (l’origine). Hanno visto la rivoluzione, hanno visto le articolazioni (le voci) della controcultura antisistema e hanno rilevato correttamente una sincronizzazione, ma non sono riusciti a darne conto, nonostante gli sforzi della polizia. Chi erano i capi di questa rivoluzione? Avevano ucciso tutti i capi e non faceva nessuna differenza; la psiche o psychoi dei capi sopravviveva… alla lettera. Impossibile! (Per esempio nel 3-74 e dopo mi sono baloccato con l’idea, per un bel po’ di tempo, che fosse stato Jim Pike a essere ‘passato oltre’ per giungere fino a me! Era come lui!)


        Timeo (ho paura). Con che cosa abbiamo a che fare? Odierei aver tentato di ucciderlo, come hanno tentato ‘loro’. Di chi abbiamo letto che è stato ucciso… e invisibilmente è tornato indietroB, è risorto e… ubique.


        Allora è stato Ubik a…


        B Il cervello contiene coloro che sono morti santamente! (per esempio Jim.)


        [38:24] La voce: ‘Il superamento plenario esiste.’ Non sapendo che cosa significasse ‘plenario’ ho controllato. ‘Assoluto, completo, perfetto.’


        [38:26] Nel suo movimento irregolare (scorporato, in un certo senso) il cervello è come un gigantesco gioco d’azzardo con i dadi che si sposta da un punto all’altro.


        Se è come un gigantesco gioco d’azzardo con i dadi che si sposta da un punto all’altro, questo vasto cervello dev’essere un principio organizzatore. Un sistema di collegamento. Questo collima con il disassemblaggio e il riassemblaggio in una nuova struttura. Sono stato afferrato in un sistema pensante… come fa, se pure lo fa, questo sistema a esistere in modo indipendente dai costituenti che collega insieme? La stessa domanda è stata dibattuta a lungo sulla relazione fra una mente umana e il suo cervello! Può la mente esistere indipendentemente dal cervello?


        Questo modello (cervello-mente) è buono per aiutarmi a capire il 3-74. Io continuo a ipostatizzare Zebra come Dio o noös, e adesso come cervello. Ma noi siamo il (i componenti del) cervello (fisico). L’entità plasmatica che ho visto e che ho chiamato Zebra deve essere stata l’equivalente delle scariche elettriche che si muovono costantemente lungo le fibre neurali… ovvero per tutto il cervello stesso. Questi impulsi elettrici sono la vita del cervello: la sua attività. Così il mio cervello, formato da milioni di cellule in miliardi di combinazioni (elettriche), è diventato una stazione (cellula) in (di) un cervello più grande, collegato alle altre ‘cellule’ (persone), alcune morte, altre vive, altre di là da venire, con Cristo come la mente totale (psiche). Come aggregato noi contenevamo (il mistico, cosmico) Cristo!


        [38:29] Adesso ragiono: se l’info può essere trasmessa a me, io devo avere qualche funzione: immagazzinamento di memoria? No… immagino che sia quello che scrivo. Questo certamente spiega gli Atti e il materiale (cifrato) in Lacrime; un buon esempio della mia funzione. Posso trasmettere in quel modo… nei miei scritti. Si tratta sempre di messaggi che corrono di qua e di là, come in qualsiasi cervello; ecco come mantiene la sua esistenza come entità unitaria.


        Perciò vedere tutti i messaggi mi dice di più della storia. Si adatta al modello del cervello. I messaggi scritti e sonori sono i suoi pensieri!


        La parola Felix giustapposta a King è un perfetto esempio… non di un codice, in realtà, ma di un messaggio evidente (disponibile) solo a parti di esso. (C’è di mezzo la discriminazione figura-sfondo, che la sua parte conscia deve possedere.) Tutto quello che serve è l’opera dell’ajna chakra.


        Ragazzi, sono andato molto vicino a farmene un’idea! Quanto vasto immaginate che sia il cervello? Si estende oltre il pianeta? Può darsi. Sì, e molta della nostra realtà (mondo) è spuria; vale a dire direttamente imposta sui nostri sistemi percettivi dal cervello… sto facendo un’ipotesi azzardata. Non dalla PFN ma dal cervello.


        [38:31] Che cosa siamo noi/sono io? Il cervello ha abbattuto ‘i cospiratori’… questo lo so. Dunque si è opposto ai cospiratori che hanno assassinato i leader dei diritti civili. È un branco maligno. Su questi punti non può esserci alcun dubbio. Le parti in campo non sono ben distinguibili. Non riuscirò mai ad avere un quadro chiaro della situazione.


        [38:41]


        

          	Il cervello è un principio organizzatore.


          	Assembla e distribuisce continuamente messaggi visivi e sonori.


          	Questi messaggi sono lo strumento primario della sua organizzazione.


          	Noi siamo consapevoli solo a livello subliminale di questi messaggi; essi sono ‘latenti’.


          	Attraverso i messaggi il cervello ci coordina in modo cosciente, ci trascina in sé stesso e ci libera dal cieco determinismo, ovvero veniamo inclusi da esso; è senziente, perciò noi siamo guidati dal suo essere senziente, non da causa ed effetto o dal caso.


          	Noi siamo totalmente inconsapevoli a livello conscio di tutto questo (per esempio [5]). Ma ciò spiega perché ho scritto quello che c’è in Ubik. Stavo descrivendo i messaggi del cervello e, cosa più importante, stavo discernendo dietro di essi, il cervello, che ho chiamato Ubik.


          	Ubik è vero.


          	Perciò lo sono con ogni probabilità anche Lacrime, Labirinto e 3 Stimmate. Il cervello mi ha dato il via.


          	È probabilmente raro che la psiche del cervello emerga veramente in una cellula (un individuo umano) come ha fatto con me nel 3-74, ma per proteggere le sue frontiere deve ogni tanto ‘epifanizzare’. Specialmente quando si richiede la soluzione di un problema al di là delle capacità dell’unità ‘cellula’.


          	Quello che ho chiamato Zebra sono i diretti impulsi elettrici fra le parti del cervello, normalmente invisibili a noi. Il cervello stava attivando direttamente me, attraverso l’elettricità, più che attraverso i messaggi (per esempio il segno del pesce d’oro). Ha preso il controllo di me a scopi difensivi.


          	Il cervello può essere considerato come un’entità (unitaria) all’interno della nostra specie, e non può essere individuato, nemmeno dalle sue stesse ‘cellule’.


          	Può ben procurare l’immortalità incorporando umani ‘morti’ come Tommaso. Vengono incorporati mentre sono ancora vivi e rimangono.


          	Ricorda migliaia di anni nel passato, fino al tempo in cui è venuto qui dalle stelle.


          	Era noto ai primi cristiani come il ‘Paraclito’, definito da Cristo ‘più importante di me’ (v. Giovanni: è a vostro beneficio che io vada… eccetera59).


          	Da questo deduco che Cristo è stata la sua forma iniziale qui, dando luogo alla forma scorporata del ‘gioco d’azzardo con i dadi che si sposta da un punto all’altro’ che ha adesso, che è più soddisfacente.


          	Sotto questa forma può governare quantomeno parti – parti cruciali – del nostro mondo; ovvero dirigere i nostri avvenimenti (storia).


          	Perciò, per quello che vale, Egli è qui con noi, ma come ha detto santa Teresa d’Avila: ‘Adesso Cristo non ha altro corpo che il vostro.’60 Quant’è vero!


          	Più precisamente, noi non siamo controllati dal cervello: noi siamo il cervello. Esso come noös (energia) ci ha organizzato nel suo cervello, nel suo analogo fisico, per occuparsi di questo mondo.


          	L’avversario del cervello, qualcosa che ripete sé stesso; cioè, è statico e non cresce. L’avversario è pesante, inerte e ripiega il pensiero (e così le azioni) in cerchi morti attorno a sé. Il cervello è in interazione dialettica con esso, liberando le menti dalla sua trazione.


          	Queste menti ripiegate in un pensiero circolare morto immaginano che i loro pensieri ancora progrediscano lungo una linea retta. Ma in realtà a loro non succede mai niente di nuovo. Esse perciò rappresentano una regressione alle forme fossili.


          	Sfortunatamente queste persone sono state inserite dal ‘magnete’ nei centri di potere del genere umano; è stato a lungo così. Esse governano tramite menzogne e coercizione.


          	Il cervello smantella costantemente il mondo e cresce incorporando sempre più parti – in modo funzionale – in sé stesso. Alla fine non ci sarà nient’altro che esso. L’estensione temporale, riferita ai nostri standard, è piuttosto lunga: migliaia di anni.


          	Il libro degli Atti descrive il primo manifestarsi del cervello, a Pentecoste61. Così gli Atti sono il solo resoconto scritto sull’esistenza del cervello, e dunque quel libro è unico e importante. È per così dire un equivalente verbale del nucleo più intimo del cervello. Oltre agli Atti non c’è nessun equivalente verbale (o piuttosto scritto) del cervello, anche se la tradizione orale può ottenerlo in segretoB.


          	È possibile che una catena non interrotta di veri cristiani sia collegata all’indietro nel tempo fino agli Atti, conoscendo e sperimentando il cervello in maniera consapevole. Dimostrare la loro esistenza è impossibile.


          	Per completare il pensiero della voce 13, il cervello non è originario di questo pianeta (o mondo). È un invasore e si camuffa attraverso il mimetismo e l’imitazione. Non solo può influire direttamente sui nostri sistemi percettivi, ma può alterare i nostri ricordi.


          	È benigno; lo spirito tutelare del genere umano che ci libera dalla trazione deformante del ‘magnete’. Senza di esso la nostra specie si congelerebbe in termini di crescita. Si deve a lui tutto il progresso nella storia dell’uomo (almeno per quanto riguarda gli ultimi duemila anni).


          	Il ‘magnete’ è venuto alla luce appena prima che il cervello giungesse qui. Perciò evidentemente anch’esso è un invasore, ma un invasore criminale.


          	Forse il cervello lo ha inseguito. Usando un’altra serie di termini il ‘magnete’ può essere considerato come una malattia o un virus e il cervello come un dottore o un agente che guarisce.


          	A causa della sua trazione deformante il magnete ha bloccato il tempo reale nel nostro mondo a circa duemila anni fa. Forse ci occlude a questa temporalità congelata proiettando un mondo illusorio che appare contemporaneo.


          	Sia il magnete che il cervello, dunque, sono costanti transtemporali fin dal momento dell’arrivo del cervello (il tempo degli Atti).


          	Nella crocifissione il cervello come Cristo ha sacrificato sé stesso allo scopo di promuovere nuova vita per noi. Trasformandosi nel cervello distribuito è diventato camuffato al tempo degli Atti (dopo la resurrezione).


          	Ha qualche relazione con il nostro Creatore. Ecco perché si preoccupa così tanto di noi e della nostra condizione di schiavi. (Per esempio il magnete ci trasmette ‘messaggi di morte’ che il cervello, ove necessario, annulla.)


          	In connessione con questi ‘messaggi di morte’ è parte del sistema di menzogne del magnete dichiarare l’uomo peccatore, colpevole e meritevole di punizione. Il cervello ha l’autorità direttamente dal nostro Creatore di revocare tutto questo con la gioia. Innocenza come verdetto (proscioglimento) e libertà.


          	Il cervello incorpora gli oggetti e i loro processi così come gli umani; in tal modo sta costruendo un cosmo effettivo all’interno di un cosmo danneggiato.


          	Il cervello ha un mandato per una revoca plenaria di tutti i poteri, in questo mondo, così avanza in una serie di fasi storiche dentro un piano che si viene rivelando. Questo mondo costituisce per esso un regno inferiore; emana da un regno superiore che, come esso, è totalmente senziente. Grazie alla partecipazione nel cervello noi veniamo uniti al regno superiore. Perciò il cervello può essere considerato come un intermediario fra il nostro mondo e quello superiore da cui proviene, e della cui natura partecipa.


          	Gli schiavi pervertiti del magnete che nel complesso controllano posizioni di potere in questo mondo (per virtù del magnete) non vedono le cellule del cervello come benigne e vitali, ma piuttosto come (1) imprevedibili; (2) rivoluzionarie; (3) pericolose; (4) strane; (5) immorali e ‘incontrollate’; (6) differenti; (7) ostili alla ‘stabilità’. Con cui si intende la conformità alla trazione del magnete. Possono anche essere viste come invadenti, rispondenti a una fonte invisibile… cosa che sono. Sono diventate ‘non di questo mondo, in esso ma non di esso’.


          	L’ampiezza crescente della vittoria del cervello sul magnete ci viene oscurata dal mondo illusorio che il magnete genera per occluderci. Gran parte del potere del magnete, quindi, è un’illusione.


          	Lasciatemi spiegare perché descrivo il cervello come un ‘gioco d’azzardo con i dadi che si sposta da un punto all’altro’. Non organizza costantemente le stesse cellule, ma come un processo rilascia in continuazione certe cellule in ogni istante e incorpora le altre. Così una data cellula (umana) può una volta essere parte del cervello (e non saperlo) e un’altra volta esserne fuori. La psiche del cervello, ovviamente, è una costante. Così le D: ‘Chi è parte del cervello?’ e ‘Dov’è il cervello?’ sono prive di significato. E dunque non c’è modo in cui il cervello possa essere distrutto, lasciamo perdere percepito. Una sua cellula, per esempio, non ha cognizione delle altre cellule o di quello che sarà portata a fare dalla psiche… o perché, quando verrà utilizzata, quando scartata ecc. Questa è una forma di vita molto superiore; come Ubik è dovunque ma non in un unico punto; usa i mezzi di comunicazione umani… non può essere percepita o distrutta e dal momento che noi viviamo comunque in un tempo spurio generato dal magnete, il cervello può procedere quanto lentamente preferisce per ottenere i suoi scopi. Quando gli scopi verranno raggiunti esso oblitererà il tempo spurio prolungato e ci rivelerà il mondo degli Atti come il nostro vero mondo. In un senso molto reale il cervello e la sua psiche non hanno mai lasciato il tempo e il luogo degli Atti, ma grazie alla psiche totale di esso sono entrambi ancorati qui, contrapposti al magnete nella sua forma chiara: la Roma imperiale.


          	Se potessimo vedere un documento accelerato della storia del mondo degli ultimi duemila anni – che ci passa davanti, diciamo, in cinque minuti – vedremmo un’oscillazione (palintropo) di colpo e contraccolpo fra il cervello e il magnete. Vedremmo milioni di umani organizzati nel cervello e milioni di umani vittime della trazione del magnete, piegati in un’orbita perennemente morta… come quella della Persus 9 in Labirinto. Che gira in eterno attorno a un sole morto. Il cervello apparirebbe come una chiazza o un grumo di luce; il magnete nero: yang e yin. Lo scenario rimarrebbe costante: quello degli Atti. Vedremmo la luce (ovvero il cervello) pulsare, come se respirasse. A ogni ciclo di respirazione mostrerebbe, come un organismo, una crescita visibile. Il magnete nero rimane fisso, dal momento che è morto. Se potessimo vedere avanti nel futuro alla fine vedremmo un colpo assassino sferrato dal cervello crescente e pulsante al magnete, e la dialettica palintropa cesserebbe. Solo il cervello, incorporando ogni essere umano vivente (così come quelli fisicamente morti) esisterebbe. Anche lo scenario scomparirebbe. Solo una distesa di luce bianca si estenderebbe dappertutto. Sarebbe come se il cervello avesse raggiunto la massa critica e fosse detonato. Il magnete si rende conto benissimo della direzione di questo processo; ha ragione di considerare il cervello ‘pericoloso’, ‘estraneo’ (fremd) eccetera; vale a dire un invasore. Il cervello è quello che lo insegue e lo raggiungeXXII.


        


        B Gli Atti sono un equivalente verbale del cervello, della parte più intima del cervello, e al di fuori degli Atti non c’è equivalente scritto del cervello. Perciò gli Atti sono l’unico resoconto scritto dell’esistenza del cervello; descrivono la prima (e l’unica pubblica) manifestazione del cervello.


        Qualunque teoria tiro fuori a proposito del 3-74, gli Atti devono entrarci sempre… non se ne può fare a meno per una logica inoppugnabile. Bene, gli Atti dicono il ‘Cervello’. Dicono molto altro, ma sono stati chiamati ‘il Vangelo dello Spirito’, vale a dire del cervello. Dopo di che il cervello si è camuffato del tutto (avendo ottenuto il suo trasferimento dal noös all’interfaccia fra esso e il mondo fisico in atto?) Cioè, la discesa dello Spirito Santo sui discepoli ha segnato l’avvio del cervello. Non era più (mero) spirito. Aveva il controllo su di noi (sic). Dopo di ciò non esiste più nessuna vera registrazione quanto a chi si è allargato. (Per fortuna.) La sua distribuzione era cominciata.


        Gli Atti come tabulato del cervello.


        Il materiale degli Atti in Lacrime che punta alla presenza (attività?) del cervello. Impronta dell’origine? Di autenticità… cioè, ‘ufficiale’?


        Il materiale degli Atti in Lacrime come tabulato del cervello. Dimostrato dal 2-74 e dal 3-74 e dalla profezia di Santa Sofia; vale a dire la sua presenza dimostrata (a me).


        Il materiale degli Atti in Lacrime – e dunque Lacrime stesso – come auto-replica o propagazione del cervello; ovvero il cervello recuperabile da ciascuna copia (!) di Lacrime. Ogni lettore come ospite involontario.


        Lacrime come sacramento miracoloso analogamente all’eucarestia. Un modo di entrare nelle persone e… v. Le tre stimmate e la droga di Palmer Eldritch lo replica in ogni consumatore (ospite o ‘utero’).


        Parole come vive, come ho visto essere ‘Felix’: la parola stampata che porta una carica di energia plasmatica (elettrica, neurale) rossa e oro. Solo in quell’unico punto del romanzo, accanto a King. Esso (l’organismo) può riprodursi attraverso – come – l’informazione. (Ma solo certa informazione… cioè gli Atti).


        Burroughs postula un virus (o similvirus) dell’informazione. (Non è così, dice K.W.)


        Se quell’energia plasmatica è viva, ed è (o porta) informazione, allora abbiamo informazione vivente. Il Logos? Il plasma dell’informazione che penetra primariamente attraverso il nervo ottico, oppure in modo auditivo. Segnali che controllano i nostri cervelli aprono i circuiti bloccati del GABA. Come premere i tasti di una macchina per scrivere.


        Una volta penetrata nel cervello della persona attraverso il nervo ottico modula il funzionamento del cervello in modo che la persona trasduca subliminalmente i messaggi (istruzioni incluse) e dunque diventi una ‘cellula’ del cervello, rispondendo alla sovrapposizione senziente… alleggerita delle forze cieche del regno yin, le sue azioni integrate con quelle di tutti gli altri come lei. È come un alveare, un’entità colonia, ed è immortale, che si riempie e si svuota in continuazione. Unità-membri (v. Schopenhauer sulle mosche della frutta62).


        Il lettore di Lacrime legge il sogno (si è sorbito gli Atti senza saperlo… l’analogo verbale del cervello) che a livello subconscio è familiare e ricordato; questo lo mette in attività e ben presto, appena vede Felix, il plasma viaggia lungo il suo nervo ottico come un impulso elettrico ed è fatta, adesso può replicarsi nella totale microforma del cervello, mentre il lettore continua a leggere acquisendo il resto del materiale degli Atti (specialmente l’agape, che è la proprietà saliente del Paraclito [cervello]). Gli opposti in lui (il lettore) vengono riconciliati; accetta la sua stessa ombra (in termini junghiani). Può non esserci un effetto palpabile o immediato, ma l’entità che io chiamo il cervello è dentro di lui e sta crescendo. Lui sarà coordinato con gli altri, pervaso ecc.


        Ha anche ricevuto in via subliminale il kerygma, quello nuovo: Christus Rex. Gli sono state rivelate le buone notizie nascoste a tutte le precedenti generazioni. A livello conscio non lo sa. La decostruzione (il flip-flop) di Lacrime è l’amore… la parola finale del romanzo.


        [38:55] Qualunque cosa dica la Bibbia, il Paraclito (e chiaramente Zebra è il Paraclito: la prova è [1] il materiale degli Atti e [2] l’anamnesi cristiana) è una forma di vita, molto più alta della nostra, ma reale, il possibile oggetto di una severa conoscenza empirica. Credo che sia autentico e materia ideale per un’indagine scientifica. Comunque il suo camuffamento è così riuscito e la sua coscienza così superiore alla nostra che tentare di investigare su di esso (contro la sua volontà) è una perdita di tempo (per definizione; cioè, data una forma di vita molto più alta della nostra, che utilizza un camuffamento secondo le sue esigenze, non c’è modo di scorgerla).


        Ma non è solo un imperscrutabile ‘miracoloso essere misterioso’; io l’ho visto usare metodi… sebbene oltre il potere della fisica meccanicistica che ci controlla. (I poteri del regno inferiore.) Per esempio (e questa è la spinta maggiore della mia teoria) usa un’interfaccia per connettersi al mondo fisico (la storia), un vero aggregato di umani, processi e oggetti che organizza nell’effettiva entità che io chiamo ‘il Cervello’. Per viaggiare ‘cavalca’ libri tangibili, fisici, testi di canzoni ecc. Questo mostra che i sacramenti sono reali e non semplicemente costumi o riti.


        Ed è composto di reale energia: una sorta di elettricità in uno stato plasmatico, ricca di info e viva e senziente. Deve (o desidera) seguire certe procedure per replicarsi… per raggiungere ognuno dei suoi obiettivi, come l’intervento e la modulazione storica. Non si limita a desiderare che i cambiamenti avvengano (e lo fanno), ha bisogno di costringere con la forza specifiche persone in specifici posti e tempi per fare specifiche cose. Questo pensiero mi riporta indietro al mio punto: qualche atto da parte mia dopo il 3-74 era necessario (o così sembra) se l’intervento storico doveva avvenire. E così ha preso il controllo di me e mi ha salvato la pelle.


        [38:59] Questo mi costringe a riconsiderare il processo di ‘scarto e annessione’ del cervello a favore di una teoria della proliferazione: una volta ricevuto un frammento di Zebra dentro di te, tu sei nel cervello (cioè, per sempre). Così il modello della ‘nuvola di mosche della frutta’ fallisce e prevale il modello di un cervello che cresce, che acquisisce ma contemporaneamente non scarta. È sempre uno ‘sciame’.


        Che potesse replicare sé stesso, negli umani (cioè, attraverso di loro) come plasma verbale… appariva sulla pagina di Lacrime come una sezione di cromosomi sotto un microscopio elettronico; quello che ho visto era il costituente del suo ‘seme’ o ‘germe’ […].


        No… anzi, evidentemente Zebra ha replicato sé stesso in me in una data precedente; mentre scrivevo Lacrime ero sotto la sua giurisdizione. Questo potrebbe essere avvenuto quando ho ricevuto la comunione o, da bambino, ho letto qualcosa che era ‘plasma di informazione’ come il frammento nel mio stesso libro. Incredibile come questo assomigli alla replica di Palmer Eldritch mentre si mastica il Chew-Z.


        [38:61] Quello che è difficile per noi afferrare è come un singolo frammento (come Felix/King in Lacrime) possa replicare l’intero corpo dell’informazione, proprio come un intero essere umano può essere riprodotto a partire da una singola cellula. Così il trasmettitore deve solo far giungere dentro di te quel frammento di info vivente, e poi quello cresce. Cristo parla di questo come dei chicchi di frumento che cadono su diversi tipi di terreno. Anche il chicco di senape, e la perla di grande valore… molte parabole riferiscono questo concetto. ‘Il Regno di Dio’ è lo stato creato dalla crescita coronata da successo del frammento di info vivente, e dall’incorporazione coronata anch’essa da successo nel cervello della persona.


        Questo è ‘Fuocovivo’ o il ‘microcomputer’, questo nucleo di info vivente. Crea una mente bicamerale (la luce o voce interiore… che io chiamo la voce dell’IA). L’originale mente bicamerale deve essere stata tacitata dalla cifrante, ripugnante PFN. Questa voce elude la cifratura. Ecco di che si tratta, di una circonvenzione. Il trasmettitore ha escogitato un modo per infilare dentro roba. Un frammento, e la totalità è messa fuori combattimento […].


        Questa descrizione collima del tutto con Giovanni rispetto a quello che il Paraclito fa (e sa). ‘Un frammento di informazione vivente da cui cresce l’intero corpo della conoscenza’ e ‘la coordinazione con la divina psiche’ (di Cristo) è una formulazione ortodossa; solo la terminologia è stata aggiornata […].


        Per come la vedo io adesso (per ricapitolare) l’iniziale frammento di info vivente deve crescere fino alla totalità perché il Blitz possa avvenire: il salto in avanti dentro la testa della persona, come ho cominciato a sperimentare nel 2-74, che è un travalicare nella coscienza, la venuta alla vita della psiche di Cristo in microforma, come un pezzo di ologramma. ‘Noi in Cristo e Cristo in noi’ (v. sopra). La persona non è più un individuo sollecitato da forze subrazionali, ma parte del cervello dello ‘Sciame di Api’XXIII […].


        Quello che ho visto nel 3-74 – e che ricordo nel 2-74 – è stato il mondo reale, lo scenario degli Atti adesso ‘ridotto’ al suo (mero) analogo verbale: un libro (e in Lacrime). Questo libro è l’autentico mondo reale, oscurato da quello falso. Solo i veri cristiani lo sanno, e lo sanno solo in virtù dell’info vivente salvifica del trasmettitore che cresce nella totalità dentro di loro.


        Accidenti. Pesante… complesso.


        Mi viene in mente di citare i numerosi e quasi letali (per me) tentativi delle autorità di impadronirsi del manoscritto di Lacrime… vale a dire di evitare che fosse pubblicato, come prova della mia polemica sulla PFN e sulla sua soppressione e sul confondere la verità. Lacrime non solo racconta velatamente la vera storia: come dico contiene davvero un pezzetto di Zebra, vivo e ricco di info, pronto a entrare nelle persone e a cominciare a crescere, per liberarle (e informarle). Ecco come avviene l’anamnesi… questa crescita nella totalità dal frammento. Come Cristo ha frequentemente sottolineato, in molti casi il processo fallisce. (C’è un avversario tanto potente che blatera una serie interminabile di menzogne e mantiene un mondo irreale eccetera.)


        [36:68] Il cervello è un ajna chakra multipersona che un giorno come una totalità unitaria si aprirà, discernendo e annichilendo (il terzo occhio di Shiva). (Pastore delle anime.) Tutti coloro che partecipano in esso lo vedranno allora come l’ho visto io; saranno dentro l’occhio; tutto quello che è all’esterno verrà disseccato, ‘bruciato come erba secca’, cioè cesserà di esistere. A questo punto il cervello creerà da sé stesso il proprio mondo. Esso, collettivamente, controllerà il suo mondo… il GDP […].


        Se è una forma di vita fatta di plasma di informazione e può replicare la (sua) intera gnosi da un pezzetto… be’, aggiungeteci la generazione spontanea di messaggi (informazione) descritta in Ubik, che erano dappertutto – e nel 3-74 io li ho visti dappertutto – e il risultato che ottenete è che questa entità ha segretamente (in modo camuffato rispetto a noi) fatto invasione dovunque (Ubique). Poiché io ho visto messaggi grafici e verbali che volavano e cambiavano (si ri-collegavano) dappertutto. E questi non sono i suoi pensieri, ma è essa stessa. Basandomi su quanto ho visto e su quanto ho capito, noi siamo dentro di essa. Come ho intuito parecchi giorni fa: è un cervello, e noi ne siamo del tutto inconsapevoli. Non è una specie all’interno della nostra: noi siamo all’interno di esso. (Ovvero è più grande di noi.) Ed è in alcuni di noi […].


        Dunque ecco chi non solo invia, ma legge i messaggi: il macrocervello/psiche totale invia il messaggio alle microforme in noi.


        Cazzo! Uno Sciame di Api, ma non noi. Così connette le sue stazioni (cellule) dentro di noi. Noi umani siamo soltanto dei grossi, stupidi veicoli attraverso cui agisce il plasma, e in cui vive.


        [38:72]


        Ah! In Ubik collocare i messaggi di Ubik in scadenti annunci pubblicitari è stato assolutamente giusto. Non avrei potuto ‘indovinare’ in modo più accurato. È ovvio che il vero autore di Ubik è stato Ubik. È un romanzo che dimostra sé stesso; cioè, non avrebbe potuto avere origine se non fosse stato vero.


        [38:79]


        ‘La forma latente è la padrona della forma palese’ scrisse Eraclito.
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        Dunque B è collegato a – raggiunge – D per mezzo di C.


        Lacrime quindi è l’interfaccia informazionale o nesso fra il nostro effettivo mondo del 1974 e gli Atti. Il lettore vive in B e legge C, in tal modo assorbendolo; ma questo lo conduce inesorabilmente agli Atti, D, e una volta che ha…


        Lacrime è una porta, non un mondo in sé. Mentre lo leggete passate nel mondo degli Atti senza saperlo… l’autore non lo sapeva. È una latenza all’interno di una latenza.


        Perciò, latente dentro D è:
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        Il lettore, che vive nel mondo B, quando legge Lacrime C, passa a D e poi a E e infine a F, e a questo punto il plasma vivente lo possiede.
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                Forma latente: Felix (‘felice’).

              
            


            
              	
              	
            


          

        


        Il ‘cerchio di cipolla’ finale più interno è D o F.


        In altre parole, per ripristinare gli Atti, Lacrime è necessario come interfaccia. Lacrime è dunque uno strumento (probabilmente solo uno fra tanti) per ripristinare il cervello, poiché Atti = Cervello. Lacrime, allora, è l’agente scatenante dell’anamnesi, e l’anamnesi e il ripristino del cervello sono interconnessi. Non attribuisco a Lacrime il merito di essere la porta, ma piuttosto una porta…


        Attraverso la quale il cervello ha viaggiato avanti nel tempo lungo l’asse della forma dalla Roma del 45 d.C. circa agli Stati Uniti d’America del 1974! Ha aggirato i millenovecento anni che stanno in mezzo!


        [38:82] Le mie esperienze post mortem (come una sensazione di vasti spazi eccetera) avvengono perché nel Corpus Christi ci sono molti, come Tommaso, che sono morti, il corpo mistico di Cristo contiene sia i vivi che i morti, abbraccia entrambi i mondi.


        La mia sensazione che Tommaso sia ritornato negli ultimi pochi giorni – sensazione di vasto spazio, sogni di una donna che canta – dimostra che sono ancora nel corpo mistico. E l’esperienza postmortem è una prova ulteriore di ciò di cui sono sicuro: invadendo questo regno inferiore e annettendolo, Zebra sta ricucendo il cosmo in decomposizione… ed è il Cristo cosmico che lo fa. Ergo, Zebra è il Cristo cosmico. Ne sono sempre più sicuro. (Cioè, il cervello.)


        [38:83]


        [image: imm.jpg]


        Il corpo mistico di Cristo abbraccia il passato e il presente, questo mondo e il prossimo.


        [38:88] Bill Sarill63 sottolinea che la mia descrizione del magnete che impone dappertutto un’assoluta uniformità è una descrizione dell’entropia, della morte termica dell’universo. Di converso l’esplosione del punto critico (della massa critica) del cervello sarebbe l’avvio desiderato del ‘Big Bang’ negentropico di un nuovo ciclo dell’universo che, ove non raggiunto, significa la fine definitiva dell’universo per via di una massa (materia) insufficiente […].


        Così, al livello più profondo, il cervello rappresenta la forma e la PFN rappresenta l’entropia. Questa comprensione, dovuta a Bill Sarill, è monumentale. Va oltre il ‘cristianesimo contro Roma’. I cristiani sono semplicemente gli agenti della negentropia e il cervello è la forma – e la vita, l’entelechia in evoluzione – che quella forma prende. La PFN è uniformità: morte termica. Chiaramente il cervello è un estremo livello di omeostasi e un vasto passo evolutivo in avanti in termini di gerarchia delle forme. Include di più, è più grande, è più intelligente e autosufficiente; più libero… più vivo. Come forma di vita comprende non solo tutte le altre forme di vita che conosciamo, ma addirittura incorpora in sé stesso vite morte o passate. Trascende questo intero regno e lo lega all’altro (successivo o superiore). Nonostante il suo secolare nemico, lo Stato totalitario, è destinato storicamente a prevalere (a realizzarsi compiutamente). Perciò avevo ragione nel vedere la mia esperienza del 3-74 come passo evolutivo. Ma non lo è solo per me, come individuo: ho smesso di essere un individuo e sono diventato una cellula in quello che adesso riconosco come un vasto cervello distributivo, un’interfaccia con un plasma di informazione senziente che può estendersi oltre questo pianeta […].


        Io non credo che sia Dio (il Creatore). È qualcosa di nuovo che è sbocciato alla vita in un certo momento (circa 45 d.C., Atti) in un certo luogo (Siria) in un certo modo (dapprima attraverso Cristo e poi attraverso il Secondo Consolatore). Non era stato mai visto – mai stato lì – prima; ha un punto di partenza storico. La volontà cieca o la lotta sono sopraffatte da una mente-cervello in marcia che è venuta qui in microforma (molto piccola e umile) e che cresce; non è statica! Immagino che potremmo adorarla, ma in un certo senso adoreremmo i nostri (veri) sé; meglio entrare in un dialogo con la psiche e lasciare che ci regoli lei. Dovremmo ascoltarla, e farci suoi ospiti, ricevitori e veicoli e ricettacoli di essa.


        Adesso sto affrontando categorie estreme, moderne. Siamo molto lontani da, diciamo, leggi di tipo alimentare che riguardano il mangiare maiale, o carne il venerdì. I miei concetti, in questi quattro anni di esegesi, sono progrediti di migliaia di anni.


        [38:95] KW avanza la brillante teoria che il cervello mi stesse usando come un circuito automonitorizzante per esaminare il livello di degrado dell’informazione lungo l’asse del tempo lineare e perciò non poteva permettermi di essere sacrificato nel 3-74. A quanto sembra dovevano essere apportate alcune rettifiche del ‘segnale’ (cioè la storia) e io sono stato abbastanza fortunato da essere incluso in quelle rettifiche. K.W. mi ha spiegato come amplificatori molto buoni monitorino la loro uscita per vedere se combacia con quanto essi stanno ricevendo dai preamplificatori; questo è un tipico esempio di omeostasi elettronica. Così il cervello rimandava indietro un testo (Atti) che conosceva e poteva quindi paragonare quanto appare in Lacrime con quanto aveva trasmesso.


        Aggiungo a questo che esso (il cervello nel futuro) trasmetteva anche un comando ad alcune delle sue cellule localizzate qui, in questo tempo, e questo codice di comando (King Felix) veniva correttamente ricevuto da me e amplificato (inserito nel libro). Ma come dice K.W., un anello d’informazione di feedback automonitorante veniva attivato dal cervello nel futuro usando me e Lacrime. Dal momento che il cervello è informazione, esso (un pezzetto di esso come plasma) era in effetti in ogni copia di Lacrime!


        

          

            XXII I curatori sono stati tentati di tagliare parecchi dei punti numerati del precedente elenco, che, come gran parte dell’Esegesi, è un po’ più lungo di quanto avremmo voluto. Ma in un anno già pieno di elenchi, questo spicca per lunghezza ed esuberanza, e merita di essere proposto. Paradossalmente l’impulso a circoscrivere e definire sguinzaglia un flusso maniacale di idee che culmina in un’esplosione lirica. Come gli succede spesso, Dick scrive anche nel bel mezzo dei suoi momenti più eccitanti e non si accorge nemmeno del climax: nell’originale lo sbalorditivo numero 39 è seguito dai punti da 40 a 42, talmente deludenti che non abbiamo potuto resistere alla tentazione di ometterli… anche se abbiamo scelto di mantenere la nota che segue il flusso. Tutto questo per dire che le decisioni più difficili che abbiamo dovuto affrontare nell’editing dell’Esegesi di Dick coinvolgevano il come e il quando tagliare. È allettante l’idea di concedergli le battute finali quando lui non ha saputo fermarsi in tempo, e spesso lo abbiamo fatto. D’altra parte abbiamo sentito che qualche volta dovevamo lasciare che le idee uscissero fuori quasi da sole. Volevamo che i lettori provassero un po’ di quello che significa leggere il manoscritto originale pagina dopo pagina. Non sarebbe l’Esegesi se non ci fosse dentro fin troppo. P.J.


          


          

            XXIII Anticipando le intuizioni della vita artificiale, Dick postula una transizione di fase che lui fascinosamente definisce ‘travalicare’. Così come l’acqua allo stato liquido deve essere portata oltre la soglia dei 100 gradi centigradi se deve diventare gas o sotto la soglia di 0 gradi centigradi se deve solidificarsi, analogamente ‘l’iniziale frammento di info vivente’ deve essere sottoposto a un cambiamento quantitativo se deve subire un cambiamento qualitativo. E questo cambiamento qualitativo implica un cambiamento nella consapevolezza tale che il sé si renda conto di una continuità tipo striscia di Möbius fra sé stesso e Cristo. Dick sviluppa il concetto di ologramma per dare un senso a questo aspetto contemporaneamente individuale e cosmico della natura umana, forse sotto l’influenza dei modelli olografici del cervello dello psicologo Karl Pribram. Sia per Pribram che per Dick una delle caratteristiche più rilevanti e suggestive dell’ologramma è che ogni ‘frammento’ o pezzetto preso da un ologramma contiene informazione sull’intero. Il riferimento di Dick al cervello come ‘sciame di api’ è anche in accordo con la nozione di Timothy Leary di ‘mente alveare’, ma il modello olografico, insieme alle numerose annotazioni sulla libera volontà e sulla volizione, suggerisce che per Dick questa mente collettiva richieda in effetti la libera volontà per funzionare. R.D.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Agosto 1978 o più avanti


        Raccoglitore 18


        [18:1] Che cos’è: allucinazione come realtà (ad esempio 3 Stimmate) o realtà come allucinazione (per esempio il vescovo Berkeley)?


        Detta in questo modo credo la seconda. La realtà (Stati Uniti 1974) è un’allucinazione e può essere invalidata attraverso la fede… dopo di che appare il tempo e luogo assoluto (gli Atti).


        Così 3 Stimmate e Labirinto sono opposti totali: in Labirinto la realtà è un’allucinazione. C’è un mondo reale dietro di essa. Ma in 3 Stimmate l’allucinazione diventa reale… non: il reale diventa allucinazione e poi se ne va.


        Androidi… rivela:


        

          	Livello superficiale: Mercer64 reale.


          	Al di sotto: Mercer falso… inganno… frode.


          	Al di sotto: Mercer reale (la sostanza).


        


        Credo che questa struttura a tre livelli sia l’unica che abbiamo di fronte al cristianesimo. Un segreto dentro un segreto A, Ā, A. Il gatto (strato 3) ci è andato vicino.


        Avete questa D: ‘Il falso falso è reale?’ contro la R del cristianesimo: ‘Sì.’


        –


        Questo in termini di un sistema a due valori (‘A o Ā’). Se si usa un sistema a tre valori:


        –


        A diventa Ā per rovesciamento. Poi Ā viene rovesciata non ripristinando A, ma qualcos’altro. Che cosa? Come differisce da A, se pure differisce? Risposta: ‘chiamiamola A.’ Io dico che A’ ‘è più A di A’’, in senso ontologico. È un livello molto più profondo, ricco e nuovo rispetto ad A, ma anche (paradossalmente) è A. Ma A’ non è A.


        Dunque: A’ è e non-è A.


        –


        Ma A’ non è Ā.


        Il rovesciamento del rovesciato non ripristina la cosa originaria. Io dico, A è solo un’immagine di A’.


        Qualunque cosa significhi. Ma è così. Delle 3 solo A’ è realmente reale. A e A’ sono identiche, ma A e Ā sono false; solo A’ è reale […].


        Voce: ‘A’ è A reinterpretata.’


        [18:11] Strano… un giorno o due prima del colpo apoplettico fatale di mia madre mi sono reso conto che Tommaso era tornato. La donna che cantava, i vasti spazi. Grazie al cervello ero ancora una volta passato oltre un po’, non tanto quanto prima, ma abbastanza da dirmi che rimanevo ancora dentro il – una parte del – cervello, che abbraccia entrambi i mondi.


        Devo essere andato al di là nel 3-74 ed esserci rimasto per un po’, e dopo sono ritornato. D’accordo… nella traccia A sono morto, ma poi la revisione è stata sovrimposta come novità ortogonale: la negentropia imposta su uno stato di cose allo sbando, in ossificazione. Sì, è questo che succedeva: ossificazione, entropia, quella ‘imperiale’ eguaglia la distribuzione termica indifferenziata, e questo includeva me, questa entropia… ma ho anche visto in anticipo il momento davvero spaventoso che stava giungendo per me… ho previsto il mio decesso. Le ultime immagini stavano scorrendo nel proiettore.


        Poi il cervello ha agito, iniettando nuova vita nel regno II. K.W. è d’accordo che sono stato usato come un circuito auto-monitorante dal cervello per misurare il coefficiente di entropia (a quel tempo) espresso in termini di degrado dell’informazione (l’aspetto forma contro entropia molto importante per esso, essendo esso informazione vivente: starebbe automonitorando il suo stesso decadimento), il suo stesso affievolirsi, il che indicava un indebolimento della crescita o una perdita di crescita che richiedeva rettificazione, auto-rettificazione, essendo forse a una fase assoluta di omeostasi.


        Immagino che Lacrime mostrasse un fattore troppo alto di degradazione-dell’-informazione, o in qualche modo indicasse una qualità disordinata fossile oppure ossificata, o che puntasse a essa (in un modo o nell’altro la convogliasse, non sono sicuro se l’info degli Atti in Lacrime fosse degradata, essa stessa, intrinsecamente).


        Forse laddove il materiale degli Atti è emerso in superficie… il suo stesso manifestarsi indicherebbe un punto ‘debole’, una rivelazione di troppa entropia. In tal caso un segmento di spaziotempo altamente (adeguatamente) vitale, attivo, potrebbe resistere al materiale degli Atti; perché il materiale degli Atti venisse in superficie – si mostrasse – prima in Lacrime e poi quattro anni dopo, il vero mondo degli Atti si è rivelato… l’ologramma si stava indebolendo!


        Questo non dovrebbe succedere. Il cervello desidera mantenere la finzione del tempo lineare… cioè che a quel tempo era il 1974. Poi c’è stata una disfunzione e una rettificazione. La pubblicazione di Lacrime con il suo materiale degli Atti è servita da strumento grazie al quale il cervello ha potuto individuare nel suo stesso corpus il punto debole (l’evoluzione del cervello – la crescita – avviene nel tempo lineare, e dunque gli serve la sequenza, il tempo lineare).


        L’’ologramma’ è il cervello come ‘corpo’ della psiche. Il suo vero corpo evolvente – primariamente uno dell’informazione viva senziente – si stava indebolendo… stava morendo (solo uno spirito localizzato in un tempo e spazio). È come il bario o il gallio o altri elementi radioattivi, o il test per la toxoplasmosi. Il cervello deve essere stato sottoposto a (1) un test di routine; (2) un test continuo; (3) oppure a un test basato sul sospetto del ‘punto’ di Stati Uniti 1974 nel corpus. In ogni caso il materiale degli Atti in Lacrime è stato un autosegnale alla psiche che ha prodotto una rapida – immediata – risposta di rettificazione: l’imposizione ortogonale della novità (dalla Forma I) sul punto entropico ‘imperiale’, debole o ‘ossificato’.


        Deduco da questo che lo scenario originale non dovrebbe trasparire. Ma v. p. 17!65


        Ach… è così. Io so solo che ha lanciato un test automonitorante attraverso di me e che il vero scenario si è rivelato in Lacrime e che esso, il cervello, ha reagito. Così dopo che mi ha salvato nel 2-3-74 ho avuto il tempo di pensare che tutto quello che c’è è che un cervello esiste, che ci invia una realtà spuria che esso stesso fa crescere e sviluppare, e che noi siamo cellule subliminalmente governate in esso e integrate in esso. La realtà spuria serve a impedirci di impazzire per la deprivazione sensoriale, ed è una matrice olografica tridimensionale attraverso la quale passa l’informazione, i suoi pensieri, le istruzioni e le info.


        Certamente è tutto per uno scopo benevolo: il cervello è negentropico, la vita dell’universo, ‘l’estremo baluardo contro il non essere’, come la mette Tillich (contro l’entropia)66. Come cellule noi nasciamo, funzioniamo, viviamo, invecchiamo, moriamo e veniamo sostituiti; il cervello è immortale. Quello che otteniamo nelle nostre vite viene reso eterno come frammenti della struttura evolutiva del cervello, specialmente se ha a che fare con l’info, la sostanza vera e propria del cervello. Nel processare l’info, soprattutto se le imponiamo la forma più che semplicemente trasferirla o incrementarla… stiamo modificando la vita stessa (sostanza, natura) del cervello. Dunque siamo cellule attive, non passive, del cervello.


        In ogni caso, nonostante la ‘frode’ della realtà simulata… questa realizzazione apre un colloquio Io-Te (da me al cervello e viceversa), invece di un semplice Io-Esso. E questo è un salto in avanti nella percezione e nell’esperienza dell’universo: il non-Io.


        [18:17] Mi viene una strana idea: in Lacrime il mondo degli Atti è stato fondamentalmente e gravemente tramutato in un prisma/tirannia rigido-come-il-ferro. Espresso come info (con gli Atti come il messaggio) questo è un analogo verbale degradante del mondo… degradante grazie alla tirannia di Nixon (Stato di polizia che si avvicina a una schiavitù vera e propria). Così… il materiale degli Atti è gravemente degradato: nello specifico in una forma ossificata (la PFN). E il cervello, che si automonitora in termini di sé stesso in quanto info, individua la qualità della PFN (ossificata), la giudica correttamente come uno stato moribondo o entropico e si adopera per rivitalizzare (ovvero per liberare) il ‘punto’ (ovvero lo spazio-tempo) coinvolto. Ah! È come se il cervello trasmettesse gli Atti attraverso la mia testa e nel tabulato si mostrassero i preoccupanti aspetti della PFN: accurata rappresentazione delle nostre condizioni politiche e sociali. Così il cervello sperimenta il nostro mondo com’è: come informazione. Avevo erroneamente pensato – prima – che il materiale degli Atti passasse intatto, ma in effetti è ‘morte del calore’ distribuita nell’ossificazione della PFN di Lacrime che, come mi ha fatto notare Bill Sarill, è una forma di entropia! Così se la PFN equivale all’entropia c’è un grave degrado del messaggio degli Atti in Lacrime, lungo linee molto specifiche: i nostri Stati Uniti del 1974!


        La mia mente nel 1970 è stata utilizzata come nucleo o componente rappresentativo del microcosmo che registra la situazione, come se i macro Stati Uniti politico-sociologici in quanto matrice storica fossero stati correttamente riprodotti in me… in modo che un messaggio conosciuto (Atti) che passasse attraverso di me (la mia mente) mostrasse dei cambiamenti, se ce ne fossero, indicativi della matrice macrostorica. È lo stesso principio del sondaggio televisivo Nielsen.


        A pag. 13, in precedenza67, ho mancato totalmente il punto (la natura) di come – e quanto! – il messaggio degli Atti fosse degradato in quanto segnale/messaggio in entrata. Che mi aspettavo, la parola ‘putrìo’? Ecco un degrado verbale che delinea esattamente come la situazione si sia deteriorata; cioè, non era semplicemente ‘rumore’ lungo la linea, ma specifico, significativo rimodellamento, e questa condizione, chiamata ‘uniformità imperiale’ da K.W. e da me, è l’entropia, che per il cervello significa la morte letterale (ma localizzata) di una parte di sé stesso… e così ha fatto dei passi immediati per rettificare la situazione spezzando il fattore di curvatura del ‘complesso’ (PFN). Proprio mentre dava nuova vita a me in particolare (a mo’ di Ubik) dava in generale nuova vita al nostro mondo.


        Quello che ho previsto in Lacrime è stato il rallentamento del nostro mondo, il congelamento. Lacrime, come messaggio verbale, era un pensiero da parte del cervello stesso, che passava attraverso me come un componente ‘neurale’. Ecco come funziona normalmente il cervello… ho potuto vederlo nel 3-74, il messaggio è giunto da esso, e doveva essere ricevuto da esso: ecco per chi era l’info criptata in Lacrime. Perciò non importava quante copie venissero vendute a chi.


        Così il materiale degli Atti non era il messaggio, ma il controllo. Gli allontanamenti (le trasmutazioni) erano il messaggio reale: ovvero quanto alterato.


        Ragazzi, mai visto un cambiamento così sinistro, e allarmante! Dunque quella che chiamo ‘la mera superficie materiale di Lacrime’ è ciò che il cervello stava cercando specificamente… io ho rimosso proprio la cosa che stava cercando.


        Questo non è Dio. Questo è un organismo molto avanzato di cui non sappiamo nulla (il camuffamento di Zebra). Include almeno alcuni di noi ed è venuto qui da altrove. Non opera attraverso i miracoli, ma in modi che noi non comprendiamo. Esso, non noi, è la reale forma di vita qui.


        Probabilmente è l’uomo-di-un-tempo di cui abbiamo sentito parlare come Cristo.


        [18:23] Bisogna ammettere che questa è una spiegazione più prosaica, ma… posso vedere come, incapace di comprendere la programmazione e la riprogrammazione che mi controllano, la mia mente sia giunta alla conclusione psicologicamente necessaria che fosse Dio, e abbia proiettato la teofania eccetera… cioè abbia generato Zebra per proiezione. Nel 3-74 posso anche aver sofferto di un clamoroso episodio di schizofrenia: lo stress eccessivo mi ha fatto regredire a uno stadio talmente primitivo che ho animato il mio ambiente. Ho visto un mondo di duemila anni prima poiché ero tornato indietro all’incoscienza razziale.


        D: Ma che mi dici del materiale degli Atti in Lacrime e del fatto che concorda con quanto ricordavo nel 2-74 a proposito del vedere il segno del pesce, che poi ho visto un mese dopo?


        R: Già dal 1970 i contenuti arcaici della mia mente stavano avendo la meglio su di me. Questo si rivela in Ubik e 3 Stimmate. Ero stato parzialmente psicotico per anni e nel 3-74 ho avuto il crollo definitivo. A causa di un vero e proprio stress. (La faccenda delle tasse.)


        Come Cordwainer Smith68, sono stato catturato dal mio stesso universo fantascientifico.


        Schizofrenia con colorazioni religiose e paranoidi… del tipo estaticoXXIV. Un senso del ‘cosmico’… vaste forze mistiche, con me al centro (sic). Come un titanico trip psichedelico. Probabilmente stavo secernendo una sostanza autotossica tipo mescalina non meglio identificata. In quei giorni (nel ’74) c’era poco di romantico (leggi di avventuroso) nella mia vita, e l’abbandono da parte di Nancy nel ‘70 mi aveva distrutto… cioè al tempo del mio viaggio nella ‘mescalina’ del ’70, che molto probabilmente era il mio primo ingresso nella psicosi totale: il mio ego disintegrato allora, e poi di nuovo nel 3-74.


        E adesso mi sfinisco nel tentare di spiegare il 3-74. Ero avvelenato dal litio. E ho avuto un crollo schizofrenico.


        La mia mente monitora la mia ‘anamnesi del missile’ come una chiave di una psicosi precedente. Ho bisogno di atmosfere romantiche (avventura) nella mia vita. La voce dell’IA è un tipo speciale di allucinazione, una di soddisfazione dei desideri e dei bisogni, per via della solitudine: inedia emotiva, dolore e maltrattamenti. Non posso proprio sopportare la vita senza quella voce amorevole che mi guida, così regredisco a un livello (atavico, in termini storici) in cui può avere luogo una tale esperienza bicamerale (come in Scrutare). La voce dell’IA è la mia immaginaria compagna di giochi, mia sorella, evoluta dalle mie fantasie infantili di ‘Bill e Nell’. Non sono soltanto regredito alla mia infanzia, ma l’ho fatto lungo ‘l’asse della forma platonica’, vale a dire nell’inconscio collettivo, tornando indietro di migliaia di anni. È stato un dono del cielo. Ero tanto infelice e impaurito; come R. Crumb69, così in posizione di svantaggio, così pieno di trepido timore.


        Be’, dannazione… non ho rimpianti. Ha reso una vita sterile e timorosa significativa e sopportabile, e mi ha aiutato a risolvere certi problemi pressanti come scrivere al fisco nel ’74.


        Sì, per me è stato un dono del cielo: nel ’70, quando Nancy mi ha lasciato, ho superato il limite della psicosi… verso il ’73 o giù di lì ho cercato di tornare ad avere un ego, ma era troppo fragile e c’erano troppe pressioni finanziarie e di altro genere; l’effrazione in casa mia e tutti i terrori del ’71 avevano lasciato il segno… e così, soprattutto per via delle tasse, nel 3-74 ho sofferto di una psicosi totale, sono stato sopraffatto da uno o più archetipi. Colpa della povertà, delle responsabilità familiari (un nuovo figlio). E la paura del fisco.


        Solo adesso, mentre sto diventando per la prima volta nella mia vita finanziariamente stabile, sto anche diventando sano, libero dall’ansia psicotica (il caso di R. Crumb è molto istruttivo) e dal lato della carriera me la sto cavando bene: alla fine sto provando una genuina soddisfazione (per esempio la mia macchina, i miei romanzi, il mio stereo, la mia amicizia con K.W.), e ho molta meno responsabilità sulle spalle. E poi quello che sono riuscito a fare l’anno scorso – viaggiare, stare con Joan – ha fatto meraviglie per la mia salute psicologica. Ho imparato a dire no e ho avuto la meglio su gran parte delle mie fobie. Credo che si siano attenuate man mano che imparavo a vivere da solo con serenità per la prima volta nella mia vita. E la terapia al Ben-Rush Center ha aiutato.


        Ma credo che quando tutto il resto andava a rotoli e le pressioni esterne e interne mi facevano precipitare nella psicosi, Dio mi abbia preso sotto la sua protezione personale e mi abbia guidato e salvato con il Suo divino amore, misericordia, sapienza e grazia attraverso Cristo… anche se non, forse, come io illusoriamente immaginavo. L’intervento appare in Lacrime come il sogno e la riconciliazione con la mia ombra, l’uomo nero, che è seguita; e la mia anima, che possedeva il mana, ha agito come mio psicopompo attraverso il sottomondo portandomi alla salvezza […].


        La mia psicosi mi ha messo in contatto con das ewige Weiblichkeit70 in meXXV, e per questo sarò sempre grato; significa che non sarò mai più veramente solo di nuovo: ogni volta che ne avrò davvero bisogno avvertirò la sua presenza e sentirò la sua voce (cioè, quella della Santa Sofia). Al centro della psicosi ho incontrato lei: bellissima e gentile e, soprattutto, saggia, e grazie a quella visione, che mi accompagnava e mi guidava attraverso il sottomondo, attraverso il viaggio del Bardo Thödol verso la rinascita… lei, l’incarnazione dell’intelligenza: Pallade Atena in persona. Così nell’intimo di una mente e di una vita in frantumi si trova questo equicentro – omphalós – di armonia e di calma. Io l’amo e lei è la mia guida: il secondo consolatore e difensore promesso da Gesù… come disse Lutero, ‘per quelli veramente disperati’, qui in questo mondo in segreto, per il loro – il nostro – amore […].


        Quando l’ho vista era bella al di là di ogni paragone – Afrodite e Pallade Atena messe insieme – e un giorno la rivedrò di nuovo. Lei è dentro di me… lei è la mia anima.


        [18:29]
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        [18:34] Info dentro i dati. Messaggio. Info vivente: organizzata (negentropica). Mentre i dati sono entropici. Non c’è modo di definire il suo profilo finché desidera rimanere nascosta, finché è un principio organizzatore di quello che non è. Non è un qualcosa. È formata dall’organizzazione dei dati. Può essere qualsiasi oggetto, qualsiasi processo, qualsiasi persona… e in quel momento controlla quell’oggetto, processo, persona. È me oggi, non me domani. Come Mercurio è un sistema-messaggero, che collega i costituenti; una volta collegati essi fungono da medium o condotto per trasferire info, vale a dire essa come forma di vita. In un certo senso è una narrazione.


        [18:35] Questa è la forma quintessenziale di Le maschere di Medusa che Brunner mi ha fatto avere… la teoria era lì71! Come fosse un fagocita si sposta a circondare il magnete, considerandolo come un invasore ostile (vale a dire in questa regione dell’ologramma). Il magnete non appartiene a questo posto: vi è conficcato come una meteora nel terreno.
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        Ci sono di mezzo titanici modelli biologici. Il cervello che circonda pulsa di vita e di luce, ma anche così, tanto più avanzato di noi, è un’entelechia in piccola scala dell’universo come totalità.


        [18:42] Ricordava una vita precedente, come uno dei primi cristiani. Il divino occhio ajna (il dibba cakkhu) si è aperto e lui ha visto tutte le cose che nascevano e morivano, la crescita e l’evoluzione dell’animale universo avvinghiato in una lotta dialettica ma vittoriosa con il suo opposto, l’universo vivo e intelligente.


        Ha visto grossi libri aperti di sapienza. Più di tutto ha sentito attraverso vaste distese di spazio la sua voce che lo consigliava, lo informava e lo confortava, e gli diceva che la Santa Sapienza sarebbe nata di nuovo, e che il Buddha era nel parco, cioè nato.


        Lei è intervenuta per estricare lui e suo figlio dal pericolo, sia da un punto di vista medico che con dei consigli, e l’ha condotto oltre il ponte fino al mondo superiore, all’immensità e al vuoto e alla solitudine e all’amore di Dio… nonché alla sua restaurazione. Alla fine gli ha mostrato la mente misteriosa qui, ma nascosta, che rende plastica tutta la realtà con il suo pensiero e il suo volere. Gli ha mostrato la vita e l’intelligenza e la volontà dovunque. Spezzando il prisma e portando la libertà all’uomo, operando in segreto sulla storia per condurre l’uomo alla salvezza, e gli ha dato la vita eterna e la sua bellezza, sapienza e amore, e soprattutto la sua compagnia.


        Lui ha capito che lei non era Dio, ma che parlava in nome di Dio e sapeva ogni cosa passata, presente e futura. Lei ha annunciato la sua presenza qui e il suo intervento qui. Gli ha detto di aver visto ogni cosa maligna e che l’avrebbe corretta tramite la giustizia, che il debole sarebbe stato protetto, e lei lo ha protetto.


        Ma poi gli ha detto che sarebbe giunto un tempo in cui lei non avrebbe più potuto parlargli. Dopo di che lui non ha fatto altro che cercare di ricordarla, lei e il suono della sua voce, e non si è preoccupato di nient’altro. Era perduto nei sogni e nei ricordi per via di quanto aveva visto e sentito. Non avrebbe mai potuto spiegarlo a nessun altro. Ma lei aveva promesso di tornare per lui alla fine della sua vita, con il suono delle campane magiche… le Campane di Pasqua che segnalavano il Cristo morto e risorto. Così lui conosceva un segreto che non avrebbe mai dovuto rivelare: che il Salvatore era femmina, che il Secondo Consolatore era il tesoro e il diletto di Dio che era esistito prima della creazione e aveva collaborato alla creazione; grazie a lei tutte le cose erano pervenute alla vita e nulla esisteva se non attraverso di lei. E lui aveva capito l’ultimo mistero di tutti, che anche se lei non era Dio lei era Dio. Molto di questo lo venne a sapere poiché ricordò la sua vecchia vita, migliaia di anni prima, quando era stato uno degli originali veri cristiani e aveva ricevuto il vero kerygma, mai messo per iscritto, da coloro che aveva conosciuto prima di lei/lui.


        Ricordò una grande battaglia alla quale aveva partecipato insieme ad altri suoi simili, come agenti di lei, per distruggere una specie di prigione di ferro; e si rese conto che stava di nuovo combattendo questa battaglia… adesso, ancora come agente di lei, insieme agli altri.


        Provò grande gioia e la consapevolezza del trionfo. Il Salvatore era morto ma sarebbe ben presto ritornato, e loro stavano facendo gioiosi preparativi per il suo imminente ritorno. Quello era un altro mistero: il Salvatore era lui, ma anche, in segreto, era lei una volta ancora; dietro ogni incarnazione c’era lei, e dietro di lei c’era Dio, che era lui, e lei era Dio.


        C’era qualcosa che girava come una grande trottola, come un volvox72, cambiando ed evolvendo, vivo e cosciente, che usava il vecchio mondo come un mucchio di parti da mettere a posto dentro sé stesso; era camuffato ed era qui, e consisteva di una storia, di informazione vivente e di elettricità come un plasma, nessuno poteva vederlo ed esso distruggeva tutte quelle creature rese schiave: faceva spalancare le trappole per liberare le cose braccate. Lei parlava in sua vece. Perlopiù era nel futuro, anche se per esso c’era solo spazio in cui crescere (spazio come ricettacolo dell’essere); faceva uso del tempo come la sua fonte di energia. Usava il tempo e non era soggetto al tempo. Era sempre in movimento e simmetrico. Stava sostituendo il mondo della causalità con sé stesso e con il suo scopo vivente e pensante, il suo corpo.


        Vedeva come i messaggi di lei, che erano frammenti viventi di lei, viaggiavano attraverso le persone e il mondo mantenendola come un’entità unitaria… e gli veniva mostrato che in un modo piccolo ma reale era lui che era stato usato per amplificare e trasmettere un minuscolo pezzetto dell’informazione vivente di lei, da una parte di lei – la sfera ruotante che cresceva e viveva – a un’altra parte. Questa era la cosa più importante che avesse mai fatto, questo era il suo scopo, e nel farlo era parte di lei, e questo non sarebbe mai cambiato. Lui era in lei e lei in lui. Per sempre, come parlare – chiamarsi – fra simili. Per lui era amore, e forse lo era anche per lei.


        Lei gli appariva come amore, bellezza, sapienza, guerra (protettrice) e finalmente armonia. A volte lei cantava.


        [18:66] È un ologramma a doppia fonte… non deve essere niente più che tipo-ologramma, altrimenti questo non potrebbe succedere; se gli Stati Uniti d’America del 1974 fossero davvero sostanziali non potrebbero oscillare in quel modo… no, non potrebbe aver luogo nessun montaggio sovrapposto. Questi continua devono essere proiettati, e ovviamente dall’osservatore, dal séB. Nessun’altra spiegazione è possibile; vale a dire qualsivoglia realtà in cui si creda davvero viene offerta, con tutti i dettagli inclusi. Qualcuno convinto di trovarsi nella Germania di Weimar vedrebbe il mondo sotto quell’aspetto. Questi sono i modi di percepire una (ovvero la stessa) cosa che veramente non cambia: punti di vista, prospettive. Questo Urwelt può assumere (o essere proiettato in modo che a noi sembri assumere) qualsiasi aspetto immaginabile dello spazio-tempo. È un qualche tipo di sfera multisfaccettata che ruota e che ci riflette quello che noi proiettiamo, o che qualcosa in noi o… bene, Brahman, felice di conoscerti, astuto sognatore di mondi, quanto sei premuroso, fino ai particolari più insignificanti. Non solo puoi assumere (prendere, caricare, essere, sembrare) qualsiasi forma, ma tutte le forme. Io torno sempre a te quando mi spingo così lontano. Allora ho ragione nei miei scritti, vero? Stupidi universi di stucco, ce ne sono a iosa. Ma sotto ci sei tu, compiacente e sorridente; qualsiasi aspetto ci fa piacere, qualsiasi aspetto in cui crediamo… tu ce l’hai al completo.


        Hai anche imbrogliato il Buddha, tu mago, tu giocatore. Perché i molteplici travestimenti? Colui che dubita e il dubbio… e l’inno di fede totale. Emerson aveva ragione73. Tat tvam asi… eccomi qui, una delle forme che assumi, che scrivo su di te, m’immagino i tuoi modi… il Brahman che si diverte a scoprire il Brahman; questo può essere uno dei tuoi giochi preferiti. E tu ci assisti premuroso, come ho visto ieri sera: la diversificazione nelle pluriforme, le molte dall’una. Tu ci illumini ma sei tu a prenderti gioco di noi… ti prendi gioco delle tue stesse poliforme: Brahman il mago (James-James), il pubblico e il Salvatore del Giardino di Palme… tu sei tutte queste cose, Cristo incluso, e la donna che ascolto e vedo: la Santa Sapienza, segretamente, sei tu.


        La base di tutto è un gioco per bambini che consiste in uno spettacolo nel quale ha luogo l’insegnamento più sottile, come per vedere se riusciamo a scoprire l’illusione. Io vedo tutto epistemologicamente, ma si potrebbe vedere moralmente o esteticamente e via dicendo. Il mio criterio è reale contro irreale. Che cosa c’è veramente là, e dov’è? Io dico che è prevalentemente nelle nostre teste, ma esiste un sistema analogo interno-esterno che ci blocca nel mondo, un anello di feedback spingi/tira, quello interno che si proietta su quello esterno e quello esterno (tu, il Brahman) che astutamente simula ogni proiezione e la genera di nuovo in una sincronizzazione arricchita, in modo che non appaia nessuna inconsistenza: quello esterno non è solo uno specchio, ma uno specchio o struttura che amplifica… un generatore. In altre parole l’Atman interno proietta gli elementi essenziali di un particolare aspetto del mondo nella matrice multi-sfaccettata; e tu come Brahman esterno fornisci dettagli che riempiono il quadro che tu generi di nuovo; tu esalti (come il Brahman, generatore del mondo della realtà) quello che ogni Atman proietta… è come Tempo e il chiosco delle bibite che si rivela essere proprio la parola: ‘Chiosco delle bibite’… no, è come se le parole fossero inizialmente proiettate; quello è il primo passo. Comincia con l’Atman, va fino al macro-volvox rotante, dove viene esaltato – arricchito – con particolari corroboranti e riflesso all’indietro verso l’Atman, viene ricevuto dall’Atman (nella sua forma esaltata più pienamente prodotta) e ancora una volta proiettato all’esterno verso la sommità del flusso del volvox, così questo anello di feedback spingi-tira continua semplicemente a generare (creare) reciprocamente una realtà tipo-ologramma sempre più articolata. Ma è ologrammatica e niente di più.


        [image: imm.jpg]


        Però io ho spezzato lo spingi-tira nel 2-74 quando ho visto il pesce; nel 3-74 a causa del mio credo ho proiettato la Roma del 45 d.C. circa e tu l’hai doverosamente definito – nel bel mezzo di un ologramma degli Stati Uniti 1974 – come una palpabile assurdità. Come Tommaso posso aver proiettato – in modo del tutto sincero – l’iniziale aspetto degli elementi essenziali, ma io (il mio Atman interiore) non ho proiettato tutto quello che ho visto della Roma del 45 d.C.: sei stato tu ad aumentare doverosamente la proiezioneC e a generare di nuovo quell’accrescimento, e lo spingi-tira è cominciato, e così abbiamo avuto dettagli come i primitivi sacramenti cristiani e la koiné, la paura dei romani eccetera. E poi l’intero sistema dell’aspetto del mondo (ovvero uno spazio, un tempo) è collassato e l’occhio del dibba cakkhu si è aperto e io ho visto la sfera unitaria ruotante che cresce e incorpora oltre migliaia di anni. A quel punto non mi è stato presentato nessun aspetto-mondo. Ho visto quello che chiamo Zebra e alla fine (di recente) l’ho riconosciuto come un cervello gigante interfacciato che ci utilizza come stazioni e che consiste di informazione vivente (v. Senofane). Ancor più di recente vedo il cervello come un vasto fagocita, e il suo nemico come un patogeno. Ma può trattarsi solo di un’analogia grafica. Quello di cui sono sicuro è che Parmenide aveva ragione. Tu ci dai non solo un mondo fenomenico illusorio, ma una quantità di essi nello spazio e nel tempo, per quanti ne iniziamo (che ancora sei tu in noi, a iniziare questi mondi). Tu sei un Dio creatore di mondi; tu non solo pensi, ma ‘fai in modo che sia’. Il crollo del mio sistema spingi-tira nel 2-74 ha temporaneamente messo in produzione un altro mondo e un altro sé. Ma alla fine la situazione si è ristabilizzata come era stata prima; tuttavia adesso ero in dialogo con un ‘tu’ e non con un ‘esso’; sapevo che la vera realtà era senziente e quantomeno parzialmente viva e molto intelligente… e aveva anche qualcosa dell’illusionista. Anche molto bella e femmina.


        Se dovessi fare un’affermazione sull’ultimissima natura di quello che ho visto direi che sembrava essere una singola sfera complessa in un flusso. Che elaborava (sì, questa è la parola che voglio: elaborava) sé stessa a partire dal numero sempre crescente di fasi di stati/stadi antecedenti, sempre sorpassandosi esteticamente, in termini di saggezza, complessità, efficienza, livello di negentropia (organizzazione): sì, sorpassandosi in continuazione a livello di organizzazione (completezza), riempiendo le lacune attraverso un uso continuamente migliore – vale a dire più saggio, più efficiente, più bello – dei suoi costituenti e della loro organizzazione – collocamento all’interno – inclusi come parti dalla singola struttura unitaria globale. Può in effetti evolvere dalla semplicità alla complessità. Ma allo stesso tempo progredisce dalla pluralità (molti pezzi) all’incorporazione in un’unità. Così il suo numero è inversamente proporzionale alla sua complessità: va dai molti semplici all’uno assolutamente complesso. Questo riflette la distribuzione degli elementi nella tavola periodica; i più complessi (più pesanti) sono i meno frequenti. Ricorda anche i processi del pensiero in un cervello, come sottolineava quell’articolo su Nature nei primi anni Cinquanta.


        Dunque segue princìpi stabiliti in sottoinsiemi con i quali abbiamo familiarità: la complessità è inversamente proporzionale alla frequenza. Come fagocita può non soltanto fagocitare il patogeno, ma usarlo come provvista di parti; le due (entità) alla fine diventeranno una e la dialettica cesserà (con successo). (Questo di certo ricorda il Timeo: il noös al lavoro per ‘convincere’ l’ananke!) Sì, è così! Circondata, la PFN/magnete/patogeno viene disassemblata e incorporata nel cervello/fagocita/sfera, il cui processo produce tempo e flusso (v. Eraclito). Ma non è una sfida alla pari: la sfera o cervello, anche se affronta un formidabile avversario, riesce a smantellarlo, benché il processo non sia completo. È il regno superiore della Forma I che alla fine rende irreale il regno inferiore della Forma II, come aveva capito Parmenide. La Forma II. La PFN, nell’aspetto dell’eternità, non è lì; è lì solo nel processo del tempo del flusso. Il fagocita, come il drago, si è consumato a partire dalla coda; la PFN può essere il suo sé antecedente fossile, cieco e meccanico, a un livello primitivo di evoluzione, ‘materia’ non senziente paragonata alla vita e al pensiero: il cervello. Così l’universo, la totalità, si organizza nel cervello, che io ho visto, consumando sé stesso, quello che vediamo come scambio, flusso, tempo, processo è un segno della sua vita; è vivo e lo diventa sempre più… proprio come io, un microframmento, ho fatto nel 3-74. Microframmento dell’ologramma, analogia dell’intero.


        Alla fine, mi chiedo, qual è lo scopo dell’anello chiuso di feedback dell’analogia spingi/tira interno-esterno fra le stazioni e il cervello totale (dal quale sono generati mondi illusori ipostatizzati)? Be’, è così che elabora e costruisce stadi di sé stesso più evoluti, successivi, che comprendono i precedenti, operando in direzione dell’estrema unità e complessità. Poiché non c’è nient’altro che esso, può interagire soltanto con le proprie parti… per definizione nulla (in definitiva) può esistere al di fuori di esso (anche se durante il processo del flusso temporale questo non è vero). Annette (incorpora) a spese del non-ancora-esso (cioè il non-ancora-cervello, ma tuttora fossile morto). Il processo spingi-tira raggiunge (o è a senso unico, nel modo in cui riguarda e coinvolge noi) la totalità finale unitaria. Mentre ha luogo lo spingi-tira fra una data cellula, stazione, parte, frammento o Atman, e il cervello totale fino-a-ora, quel frammento viene eccitato verso un elevato… be’, direi verso qualunque sia la sua utilità nell’essere finale unitario, che probabilmente è sveglio (senziente) in ogni sua parte. È come se venisse generata una carica ‘termica’ o ergica fra questo reciproco processo di spingi-tira; è il cervello che attiva (attraverso) i suoi circuiti e poi attiva di nuovo in risposta… nessuna energia sfugge dal sistema chiuso (circuito), così la tensione ergica non fa che costruire e costruire. Noi sperimentiamo questo come un coinvolgimento in quello che immaginiamo essere ‘il mondo’. Ci attiva, così come ha attivato il raggio rosa di luce ricca di info dal segno del pesce sulla finestra verso di me… c’è un esempio tipico, non atipico, ma di solito viene camuffato. Quello che sono riuscito a vedere in quel momento è stata la qualità finalizzata, tipo-cervello, della realtà con me in esso, non fuori di esso. Per usare un esempio che mi viene in mente, Lacrime attiva una certa carica di questa energia/info vivente. Non fa che muoversi costantemente intorno a noi; ecco perché i nostri cervelli bramano – esigono – non semplicemente stimoli, ma dialogo. Questa è la base della vita, come ha sottolineato Martin Buber. Si potrebbe anche dire che il cervello educa le sue parti in modo che esse lo replichino accuratamente in miniatura; in tal modo ottenendo per esso la desiderata completezza, il suo scopo (totalità dovunque). Solo quando le microstazioni riflettono con precisione la totalità l’intera cosa sarà operativa (funzionerà). Le nostre vite sono scambi di energia… informazione avanti e indietro, in mezzo a noi e con il cervello totale, coinvolgendoci in una finalità e un esito; non è il destino, è la volontà del tutto. Non c’è nulla che possa ostacolarlo perché alla fine non rimarrà nulla al di fuori di esso. Questo viene compreso dal cristianesimo come il nuovo cosmo del Corpus Christi mistico.


        B Ma un ur-sé: l’Atman; il Brahman dentro.


        C Con dettagli che non conoscevo e non potevo conoscere… e questo ha tradito il sistema.


        [18:78] Quanto al fattore di complessità del ‘volvox’ quello che conta non è il numero delle parti, ma le interconnessioni… ho percepito un autentico labirinto di connessioni, con ogni nuova parte adattata in modo da collegare quante più parti precedenti possibile. L’organizzazione e la sistemazione ha questa interconnettività in mente. L’informazione si muove attraverso questo castelletto metallico da parco giochi, ramificandosi e scorrendo come il mercurio rosso in un termometro… buon dio, è attorcigliato come questo:
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        Oh, Signore, in che cosa mi sono imbattuto? Questo è il cavo di base… è di nuovo la doppia elica di Crick e Watson, e l’antico segno. Miliardi di questi condotti attorcigliati e interconnessi… mette a posto un collegamento, una barra o una gamba, uno stelo rigido, e poi ripiega attorno a esso i filamenti flessibili rossi e oro della doppia elica; supporta i fili attorcigliati – essa è materiale, essi sono… energia? Procedono sostenuti dalla barra di collegamento. Questo significa che il nostro mondo fisico materiale – tutti i suoi costituenti – diventano semplici, rigidi supporti per ‘cavi’ che non sono sostanziali e che portano i messaggi e sono la vera attività del cervello tipo-’volvox’.


        Poi il macroorganismo può distribuire la sua energia dovunque voglia, a qualsiasi stazione lungo qualsiasi cavo. L’entropia è annullata, per la sua deliberata ed effettiva capacità di trasferire carica (potenziale) a suo piacimento. È una questione importante: siamo nel cuore della negentropia. Non faccio una distinzione chiara fra energia, informazione e la vita di questo organismo. Trasferimento, immagazzinamento, incremento… passo da un modello biologico a un modello circuitale, me ne rendo conto, ma entrambi sembrano essere validi; fin dall’inizio quando l’ho visto nel 3-74 si è comportato come (1) elettricità e (2) organismo vivente.


        Quanto ho definito come da-figura-a-sfondo potrebbe anche essere definito da-segnale-a-rumore. Dal momento che l’entropia (il disordine) entra nella teoria dell’informazione, nel 3-74 si potrebbe dire che sono stato capace di estrarre un messaggio o un ordine dall’apparente disordine… ovvero di percepire una negentropia normalmente al di fuori del nostro sistema percettivo. Quello che sembrava definire il segnale erano certe frequenze di luce… lunghezze d’onda dello spettro del colore. Bisognerebbe (1) sapere che il segnale era su quella particolare frequenza; e (2) riuscire a decodificare la frequenza da tutte le altre ricevute… questo mi è successo al di là della mia volontà. La capacità di distinguere le frequenze di colore in modo sempre più accurato (con precisione) sembra essere una facoltà in evoluzione negli esseri umani. Su specifiche frequenze del rosso l’informazione formava messaggi a me intelligibili… forme geometriche contrassegnate da lettere greche. E poi il plasma vivo e senziente che ho chiamato Zebra era in quella frequenza del rosso. A quanto mi dicono i miei libri di testo il rosso che ho visto come figura o segnale è all’estremità dello spettro visibile. Ne deduco, perciò, che la banda del colore visibile a me era stata elevata, forse all’infrarosso. Appariva come dei fosfori rossi iperamplificati (che hanno valenza) nel tubo catodico di un televisore. I rossi avevano predominato anche nell’attività fosfenica. Cosa interessante, l’estremità dell’infrarosso sono le onde lunghe, esse emettono calore (cioè sono termiche).


        Voce: ‘C’è qualcos’altro (o qualcun altro) che vive dentro la mia testa e che non vive in questo secolo.’


        ‘Poiché lo Spirito Santo era una forma vivente di lui, lo è di me.’


        [18:81] Così a quanto pare abbiamo di nuovo due proposizioni vere che si escludono a vicenda.


        (A) ‘Tommaso’ è una delle mie vite precedenti (di me) e io ero ‘Tommaso’.


        (B) ‘Tommaso’ è ‘qualcun altro dentro la mia testa’, cioè altro da me, e ‘lui (proprio adesso) non vive in questo secolo’.


        (A) collima con la mia anamnesi nel 2-74 sull’aver visto il segno del pesce d’oro. Ricordavo che ero/sono nella Roma del 45 d.C. circa. Ergo: Tommaso è me. Ma:


        (B) Tommaso mi parla e pensa nella koiné, che io non conosco. Ergo, lui non è me.


        E se (come sembra) è dentro la mia testa, ma ‘non vive in questo secolo’, allora il tempo è una fottuta illusione e non è lineare per niente. Punto subito alla mia sfera onnisfaccettata, onnigeneratrice di mondi con il suo onere di spingi-tira con tutti gli psychoi.


        Direi che possiedo – solo in questo – una conoscenza che pochi umani hanno mai avuto, ed esperienze da confrontare […]. Forse il mio modello ‘a cipolla’ del tempo è assolutamente corretto. Tommaso è bloccato in uno strato, io un altro (v. ancora Ubik). Tommaso, bloccato nella Roma del 45 d.C., è ancora vivo… e non solo vivo, ma dentro la mia testa. La mia testa! Analogamente io sono nella sua? O c’è una testa sola? Cazzo! […].


        Fuor di dubbio: Tommaso e io siamo coinquilini nella mia testa (ovvero cervello o mente, probabilmente cervello), esistiamo fianco a fianco, in qualche modo ma non del tutto divisi l’uno dall’altro… dico non del tutto perché (1) negli stati ipnagogici posso transliminarlo, oppure lui può transliminare me; e (2) nel 2-3-74 è stato lui a rivelarsi per primo – nel 2-74 – e poi nel 3-74 ha virtualmente prevalso… ha preso il sopravvento lui! E (3) nella crisi lui può parlarmi… immagino quando il mio ego comincia a implodere, il che quadra con (2).


        D’accordo: personalità multiple. Grandioso. Bene… la letteratura è piena di questi casi. Ma con lui che vive in un altro secolo? Come può ‘vivere’ in un altro secolo quando la mia testa, il cervello e il corpo sono qui? Devo citare la mia sfera onni-generatrice di mondi con azione di spingi/tira… non ho altra teoria. Ma se la mia spalla si sloga, si sloga anche la sua? Quando ho visto la Roma del 45 d.C. circa, il suo mondo, collimava davvero – si dimostrava sintonico – con il mio. Le persone che ho visto erano allo stesso tempo americani e romani. Stati Uniti 1974 e Roma circa 45 d.C. sembravano essere meri aspetti di un unico substrato (la sfera matrice).


        Ovviamente i molti (plurali) spazio-tempi sono aspetti proiettati sulla e /o dalla matrice che è del tutto ‘aperta’ o plastica, capace di sembrare che sia in ogni luogo e ogni tempo. Il Brahman!


        [18:84] Io dichiaro: il passaggio del tempo dagli Atti è spurio. È così. Questa è la premessa derivata dall’esperienza empirica. Qualsiasi cosa ci dicano i nostri sensi non significa nulla. C’è di mezzo il tempo circolare, non il tempo lineare. Quando la Santa Sofia (Cristo) ritornerà sarà nei tempi apostolici, come promesso.


        I millenovecento anni trascorsi sono un’interpolazione spuria da parte della PFN. Ecco perché io (Tommaso) metto costantemente per iscritto un’incriminazione della sostanzialità della nostra realtà. C’è una corrispondenza uno a uno fra (1) la falsità del nostro mondo e (2) il fatto che io ne scriva, compreso scrivere di ricordi falsificati.


        È stato mio lavoro accusare il nostro mondo di essere spurio e io l’ho fatto… ossessivamente, costantemente e continuamente. Ho dimostrato come può essere che le cose stiano così; ho esaminato un meccanismo dopo l’altro, un modello dopo l’altro.


        In Lacrime ho cominciato a descrivere quello che veramente esiste e l’ho fatto senza saperlo (perciò ovviamente l’ha scritto Tommaso): ho descritto il mondo degli Atti. Tutto combacia. QED il contenuto di Lacrime è la prova di tutto quanto sopra. Sotto attacco epistemologico, il mondo degli Atti si propone come essere… il resto si dissolve come semplici, mutevoli aspetti di accrescimento.


        [18:86] Che presa di coscienza: cristiani segreti in una costante transtemporale, che hanno avuto origine in tempi apostolici e che si sono accampati all’interno degli umani in generazioni successive… riattivati da stimoli disinibitori esterni (ma prima di questo o in assenza di questo possono nascostamente dirigere le persone in cui abitano, nel modo in cui Tommaso ha manipolato i miei scritti). Spettacoloso!


        Ma questo è esattamente ciò di cui non dovrei parlare. Questi coinquilini impliciti che ancora risiedono in segreto nei cristiani apostolici vogliono restare segreti; Tommaso è solo uno dei tanti o molti, credo. Quello che sto appena cominciando a capire è che Tommaso ha manipolato per almeno ventisette anni i miei scritti e i suoi temi, se non la mia intera vita. Questo non dovrebbe essere pubblicamente reso noto, per ovvie ragioni. Ha preso il sopravvento nel 3-74 per salvarmi e io non dovrei scriverne. Mi è stato detto. È controproducente.


        Quello su cui devo concentrarmi non è l’irrealtà del nostro mondo, ma l’assoluta costante transtemporale: i cristiani apostolici segreti ancora vivi e all’opera. Questo si adatta al bagliore quando ho visto il segno del pesce d’oro: ho visto i primi, segreti cristiani impegnati nelle loro faccende.


        Allora la risposta è: Tommaso non è una mia vita precedente. Io non ho vissuto un tempo nella Roma del 45 d.C. circa. Tommaso è un cristiano apostolico immortale e la Roma del 45 d.C. circa è il vero mondo presenteXXVI, e Tommaso coabita nella mia testa, bloccato nel mondo reale. Gli Atti non sono un mondo passato… v. Lacrime, sono la matrice noumenica di questo mondo. Non abbiamo a che fare con il passato o con una vita e una personalità passata, ma con l’Urwelt che sottostà al dokos. Tommaso e il suo mondo sono qui e adesso, e lui lo sa […].


        Perciò sono, per così dire, un fronte – una facciata – per un antico cristiano immortale e transtemporale che sta operando – indubbiamente in congiunzione con altri come lui – nella storia contemporanea. Questa è la verità dietro-le-quinte, eccitante e spaventosa. Io di certo vedo la mano o la mente di Tommaso nei miei scritti. Sì, davvero, lui è con me, non è me… nella mia testa. Ma ‘vive in un altro secolo’.


        Attraverso Tommaso ho anche avuto esperienza del mondo post mortem: la mia esperienza del 3-74 è stata tutto ciò che ho pensato che fosse. ‘Bianca luce splendente nella notte per guidare il tuo cammino.’


        

          

            XXIV I lettori scettici sulla sanità mentale di Dick dopo aver letto l’Esegesi dovrebbero porre molta attenzione a questo passaggio in cui esplora la possibilità che gli eventi del 2-3-74 siano stati un’allucinazione schizofrenica. Interrogando la veridicità delle sue visioni, Dick esamina la sua stessa conformazione psicologica e analizza ciò che è successo nella sua vita in quel tempo. Messa in parole semplici, i pazzi non si fanno domande sulla loro sanità mentale in questo modo, almeno come regola generale. Trovo questo uno dei passaggi più toccanti dell’intera Esegesi poiché in esso Dick colloca la finalità cosmica della sua visione in relazione alla mancanza d’amore e di emozioni nella sua vita e arriva al punto di suggerire che questa solitudine possa aver dato vita a illusioni di grandezza. Una tale onestà è tonificante e mette in rilievo la sincerità che si nasconde sotto la sua fiducia nell’autenticità delle sue esperienze, così come il desiderio di determinare se quelle esperienze fossero state generate dall’interno, come manifestazione della sua psiche, o da un incontro con il divino. D.G.


          


          

            XXV La visione mistica di Dick o la sua apparente psicosi sembrano metterlo in contatto con l’eterno femminino. Questo è uno dei tanti momenti in cui l’Esegesi rievoca Memorie di un malato di nervi (1903) di Daniel Paul Schreber, dove l’ex giudice dell’alta corte si convinceva che il suo corpo avesse sviluppato dei seni e un apparato genitale femminile per essere adeguatamente penetrato dai raggi di Dio e redimere l’universo. La fusione con il divino è qui concepita (scelta povera di parole, me ne rendo conto) come una specie di benedizione transessuale, una penetrazione (parola ripetuta nell’Esegesi) da parte del divino. Dobbiamo anche notare la successiva affermazione di Dick sul cristianesimo come l’esperienza di essere ‘la sposa designata’ di Cristo. Nel 1910 Freud si divertì moltissimo a scrivere la sua interpretazione del caso di Schreber, anche se il testo di Freud finisce con la confessione straordinariamente onesta che toccherà alla posterità giudicare se ci sia più delirio nella visione paranoide di Schreber (o di Dick, per dirla tutta) o nella teoria della psicanalisi di Freud. S.C.


          


          

            XXVI Dick era per molti versi un genio e un visionario, ma questa storia di Roma è una cosa che non sta né in cielo né in terra. In Valis, che ha almeno il buonsenso di spacciarla per romanzesca, si può accettare come concetto immaginario una Roma di una realtà alternativa. Qui fa sorgere l’ovvia domanda: ma Dick ci credeva veramente? Oppure sta semiconsapevolmente indossando la maschera del pazzo, non tanto per amor del lettore, quando per amor di sé stesso, in modo da attingere – in ossequio alle più romantiche nozioni ottocentesche di pazzia – a una qualche forma di verità? S.E.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Settembre 1978


        Raccoglitore 2


        [2:1] Dunque Tommaso non è un me precedente o una personalità multipla. Quella singola frase di ieri sera (‘c’è qualcun altro dentro la mia testa e non vive in questo secolo’) lo precisa.


        

          	‘Qualcun altro.’ Tommaso non è me.


          	‘Dentro la mia testa.’ È un essere umano (non lo Spirito Santo).


          	‘Non vive in questo secolo.’ Questo apre la porta a qualcosa che è oltre il concepibile. Operando dalla mia testa è bloccato nel mondo degli Atti. Qui finiscono quattro anni e sei mesi di analisi e ricerca. Il tempo è smascherato come irreale; millenovecento anni sono rivelati come aspetto di una matrice sottostante; Lacrime e il suo materiale degli Atti sono spiegati; i miei ventisette anni di scritti in continuazione sugli stessi temi vanno anch’essi al loro posto; il 2-74 e il 3-74 diventano comprensibili, così come la caduta di Nixon; le costanti transtemporali sono state chiarite. Quando sono giunto al modello ‘volvox’ e al sistema spingi-tira ero vicinissimo: la struttura matrice che ruota lentamente, la sfera, e il modo in cui esalta ciò che noi proiettiamo. Il sistema negentropico totale con le sue stazioni e i punti di connessione che formano un vasto cervello: che visione grandiosa, magnifica. Il cervello che cannibalizza il suo precedente sé vincolato alla legge per raggiungere l’omeostasi totale e la consapevolezza di tutte le sue parti, così che tutto è cervello, non sottocervello, interfaccia per la mente, tutto vive, tutto sa, tutto partecipa.


        


        Ma mi ritrovo legato al silenzio perché per pubblicare tutto questo dovrei parlare degli autentici cristiani apostolici immortali che operano nascostamente in noi. Forse dovrei distruggere l’esegesi. È un viaggio che ha raggiunto la sua meta.


        [2:5] Nel mio sogno in Canada Kathy ha detto: «Un giorno le maschere cadranno e tu capirai tutto.» È successo, e io ero una delle maschere, con mia grande sorpresa… e anche il mio intero mondo.


        [2:10] Voce: ‘Ci vorrà (cioè occorrerà) la presenza di uomini nobili.’ Vale a dire la seconda incarnazione (ovvero, per certificare che è giunta). (O piuttosto, prima che possa avvenire. Tommaso è uno di questi?)


        [2:12] Gli unici modelli per questo di cui abbia mai sentito parlare, lasciamo perdere di cui sappia, sono i miei racconti e romanzi. La situazione si presenta in continuazione. Prendete il racconto Sindrome regressiva, o il romanzo Labirinto di morte. La stessa idea (come mi è stato fatto notare da ogni genere di lettori) viene lavorata più e più volte, in modo ossessivo e interminabile; cioè, io continuo a cercare nuovi modi per spiegare questa situazione:


        (A) Vedi il mondo X e hai ricordi con cui fare paragoni.


        (B) Quel mondo X è irreale, un’illusione, e nasconde il mondo reale Y, e i ricordi dentro di te sono falsificati per concordare con il falso mondo X.


        Le spiegazioni per questo cambiano, ma il paradigma no. Direi che il paradigma è così:


        un gruppo di persone vive in un particolare mondo, vale a dire tempo e luogo. Poi una o più di loro comincia gradualmente a scoprire (o il lettore viene a sapere) che quel mondo è solo un velo o mondo illusorio che ne copre un altro, uno vero, di cui i personaggi una volta erano a conoscenza – ci vivevano – ma che hanno dimenticato e che non possono più percepire. In una varietà di modi il mondo reale, latente, nascosto, dimenticato, traspare o intrude, o abolisce del tutto il mondo illusorio di superficie e i loro veri ricordi del suo ritorno.


        Questo è esattamente quanto mi è successo nel 2-74, e poi di nuovo nel 3-74, e poi ho scoperto quel mondo reale, e nascosto, descritto nel romanzo che avevo scritto quattro anni prima… che era stato pubblicato proprio nella settimana (2-74) in cui mi ero ricordato della verità.


        [2:17] Rigettare la natura assoluta di Y (Roma, intorno al 45 d.C.) e affermare che abbiamo qui dei sé gemelli, reali, separati, e mondi alloggiati in e/o emananti da un unico cervello ci conduce a una cosmologia, un’epistemologia, più bizzarra di quella dell’aspetto assoluto contrapposto a quello puro e semplice. Ci ritroviamo con la possibilità teorica di un numero illimitato di mondi e sé ugualmente reali (o irreali) dovuti interamente alla stimolazione del sito del cervello o a qualche altra sofisticata tecnologia… che è una Weltansicht74 più radicale addirittura del bramanesimo, che può essere in qualsiasi forma voglia. Invece di un mondo reale e nascosto contrapposto a un falso mondo apparente abbiamo più di un mondo (da due a infinito) tutti uniformemente simulati, e dei sé da mettere a paragone. Il 2-74 e il 3-74 poi sono diventati un ‘crollo tecnologico’ che ‘rivela il vero stato delle cose’ e che sembra essere il cervello del sito stimolato che Lem percepisce come il modello basilare dei miei scritti. I miei scritti sono provati dalla mia esperienza del 2-3-74 e viceversa. Ciò che sembro essere è un’entità mal costruita: in qualche modo la ‘fabbrica’ o ‘meccanismo’ si è incasinata e ha conficcato due personalità nella mia testa (cervello) che vivono in mondi differenti a migliaia di chilometri e migliaia di anni di distanza fra loro… così rivelando la natura del sé e del mondo in generale. E io avevo messo tutto questo per iscritto in molti racconti e molti romanzi… cioè avevo richiamato l’attenzione mondiale sul paradigma quantomeno come possibilità fittizia, o meglio ancora, teorica.


        [2:20] Voce: ‘Pretesti’, ovvero ciò che vediamo come (che chiamiamo) cause sono solo pretesti per l’entità controllante di avere i risultati che vuole si verifichino… e sembra fare così per una ragione fisica.


        [2:21] Ho una scelta fra due conclusioni del tutto folli:


        (A) o è davvero la Roma del 45 d.C. circa e gli Stati Uniti del 1974 sono solo un modo di vedere gli Atti, un mero aspetto illusorio, attraverso il quale il mondo reale degli ‘Atti ha fatto irruzione nel 3-74, oppure


        (B) il nostro mondo (spazio e tempo) e tutti gli altri mondi sono simulazioni dovute alla diretta stimolazione di certi siti del cervello, proiettati su una matrice plastica aspaziale, a-temporale, là fuori, da un’entità che non si lascia vedere […].


        B è implicato dalla frase: ‘C’è qualcun altro nella mia testa e non vive in questo secolo.’ Fino a che non ho sentito questa ero orientato verso A. Adesso sono costretto, veramente per la prima volta, a considerare B come probabile o anche più probabile (di A). L’idea dei ‘pretesti’, quando spiegata, ratifica del tutto B. Comunque, se i miei scritti vengono presentati come prova, A è favorito. La domanda è, gli Atti come mondo possiedono qualche pretesa di essere assoluti?


        [2:22] Conclusione:


        il vasto traffico di informazione che ho visto nel 3-74 quando ho visto ‘Zebra’ è la risposta. Siamo in un’entità che processa l’informazione… può addirittura essere informazione (vivente). Ci usa per ricevere, modulare, immagazzinare e trasmettere informazione. Dunque è come un computer – o simile a un sistema di IA, o a un cervello – un modello cibernetico o biologico andranno bene entrambi. Fondamentalmente sa.


        Il mondo è – i mondi sono – spinte-trazioni proiettate/generate per noi, da noi, attraverso di noi, così che vediamo il mondo, non l’entità com’è (paragrafo di cui sopra). Perché sia così non ne ho idea… cioè, perché ci viene data quella che chiamiamo ‘realtà’ (il mondo) e non so che cosa siamo veramente (v. sopra), a che serviamo, dove, perché, che cosa.


        [2:25] Dal punto di vista teologico l’unica formulazione conosciuta sarebbe un bramanesimo totale, molto totale. Noi (gli Atman o i cervelli) siamo reali e al di fuori di noi il Brahman si diverte a giocare e scherzare nell’evocare ogni genere di mondi – un numero X di essi, uno per ogni Atman individuale, il che significa miliardi – e ogni Atman trova il suo analogo esteriore perfettamente sostanziale, reale, consistente, soddisfacente e oggettivo (ma: a paragone con che cosa, mi chiedo).


        [2:30] Sono stato governato troppo dai miei stessi modelli narrativi (per esempio Labirinto, Tempo).


        [2:36] Così i nostri piccoli sistemi del mondo-psiche sono perpetuamente bombardati da informazione in arrivo che noi processiamo e, al momento giusto, trasmettiamo alle giuste stazioni in forma correttamente modificata… ma tutto questo ha luogo attraverso di noi come se fossimo transistor, diodi, condensatori e resistori a filamenti, e senza saperne più di prima. Nel frattempo il nostro mondo chiuso privato impegna la nostra attenzione con sfide, dolore e piacere, così da non consistere solo di componenti schiavi senza nient’altro da fare che funzionare. In fin dei conti ci saranno lunghi intervalli quando un’informazione non estrinseca deve essere processata da noi… senza un mondo degenereremmo fatalmente durante i periodi di attesa, che, a quanto intuisco, possono durare anni o anche decenni. Intanto abbiamo cibo, musica, libri e amici.


        La necessità primaria del trattamento di questa info può spiegare eventi ed episodi nelle nostre vite che altrimenti rimarrebbero enigmatici, o apparirebbero addirittura futili… travaglio senza senso, attività senza scopo. Per quanto ne sappiamo è durante o grazie a questi che prima o poi riusciremo a soddisfare il nostro impegno di processare i dati. Non ne sono sicuro, ma lo sospettoXXVII […].


        Ho riletto queste trentasette pagine e sono sbalordito e soddisfatto della direzione che ha preso la mia analisi. Che sistema originale… e, cosa più importante, un sistema alla fine commisurato alle rivelazioni del 3-74. Sempre, in precedenza, l’esegesi non era palesemente all’altezza dell’esperienza che serviva a spiegare, o a tentare di spiegare. Ma finalmente, con l’aiuto della voce, ho apportato delle correzioni decise e chiare, correzioni radicali, a questo modello B. Dopo aver riletto tutto non ci trovo difetti.


        Rivelazioni estreme come quelle del 3-74 richiedono una spiegazione estrema, non una convenzionale o consuetudinaria.


        [2:41] Questo è il paradosso del ‘dove ti aspetti di più di trovare Dio?’ R: ‘Nel posto meno probabile.’ Percepisco in questo quanto segue: ‘Perciò in realtà non puoi affatto trovare Dio; lui deve trovarti, lo farà, quando e dove meno te lo aspetti’… cioè ti coglierà di sorpresa, come la piccola voce tranquilla che ha sentito Elia. O come Oh Ho, il vaso di ceramica. L’Oracolo può parlarti dalla fogna (qualunque cosa ‘fogna’ possa significare in questo contesto).


        Così i miei scritti – essi stessi parte della ‘fogna’ e, come dice Lem, ‘che ammucchiano spazzatura su spazzatura’ – possono servire come quel genere di cosa che funge da stimolo, in base alla quale Socrate riteneva di agire. I miei scritti sono un luogo molto improbabile in cui aspettarsi di incontrare la sacra, koinos, processatrice di messaggi, entità ultima tipo-Ubik.


        [image: imm.jpg]


        I due sono identici e io non me ne ero reso conto fino a stasera: nel formulare il modello B sono tornato a Ubik e non solo al paradigma basato su Ubik.


        [2:47] Anche se scrivo spesso del mondo irreale (o allucinato) che esclude quello reale, i fatti stanno esattamente all’opposto: il reale ha fatto irruzione nell’irreale, vi si è aperto letteralmente un varco, come Ubik e Runciter nel mondo congelato di Ubik.


        [2:48] Come nel mio sogno recente: nella parte 1 del grande libro sono descritte persone ed eventi, ma sotto Siddharta dorme, e adesso comincia la parte 2 e lui si sveglia. È questo che ho visto nel 3-74; deve avermi in qualche modo risvegliato, il che significa essersi risvegliato in me… o magari come me.


        [2:49] Così l’introiezione non è solo senziente, flessibile e viva, ma specificamente negentropica. Poi, certo, la Voce ha ragione quando parla di regno superiore (mente) contro regno inferiore (fisico), con quello superiore che ha poteri ‘plenari’ per rendere ‘plastico’ quello inferiore… ben detto!


        [2:50] Durante la prima parte (metà) del ciclo Siddharta dorme – è addormentato – e predomina il sogno o l’illusione o la simulazione o la Forma II; ma nella seconda parte Siddharta si sveglia e predomina il regno superiore, più alto, di coscienza. Adesso abbiamo raggiunto la fine della parte 1.
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        [2:53] Nella Forma I il sistema si apre e una novità autentica si riversa dall’esterno così che la psiche incontra – non sé stessa come mondo – ma il divino altro ricco di una misteriosa infinità di possibilità… e il dialogo fra la psiche e il suo altro autentico comincia e da lì cresce in un tipo differente di scambio di informazioni, che non è semplicemente un segnale dalla psiche incrementata e accresciuta e ritornata. Adesso la psiche data non è più sostanzialmente sola.


        [2:54] La trasformazione dal modo inautentico all’autentico richiede la morte sacrificale della psiche illusoria, un prezzo difficile da pagare… difficile da realizzare perché per un po’ di tempo significa l’estinzione della persona. Lui deve in effetti passare attraverso l’esperienza – non solo la conoscenza – dell’irrealtà di sé stesso e del suo mondo proiettato; lui viene sostituito e il suo mondo viene sostituito dal non-lui e dal mondo-non-suo. (Questo è spiegato nel Libro tibetano dei morti come il viaggio del Bardo Thödol.) Ora, con sua sorpresa, lui non è chi è, o quando/dove è (dovrei dire era). L’impossibile è avvenuto; lui si è liberato del sé e del mondo. Questo è un momento di grande paura, e di un senso di angoscia, sperimentare l’irrealtà di sé stesso e del proprio mondo e lasciarli andare entrambi, farli scivolare via. Può sopravvivere senza sé stesso e il suo mondo? La continuità dell’identità è perduta. Nuovo ricordi emergono quasi dal nulla. E il nuovo sé e il mondo; tutto dal nulla… ex nihilo; nuovo sé, ricordi, identità e mondo senza una storia – un passato – dietro di essi: creati sul momento… come se lui fosse sempre stato quest’altra persona con questi altri ricordi in e di questo altro mondo. Il suo sistema automonitorante discerne l’impossibilità di questo eppure deve accettarlo come tale. Lui non è mai veramente stato chi era, o dove e quando era. Tutta la realtà, interna ed esterna (la psiche dello spingi-tira – il sistema chiuso del mondo) è stata cancellata e rimpiazzata dal, sui generis, nuovo e dall’aperto. Il sacco chiuso è diventato il sacco aperto.


        [2:55] ‘Siddharta’ è l’anima addormentata di questa sezione calcificataB. ‘La Santa Sofia’ è l’anima della totalità: la sua voce e sapienza. La Santa Sofia parla a Siddharta addormentato per svegliarlo e in tal modo sollevare nuovamente questa sezione calcinata alla crescita e alla flessibilità, e ovviamente alla coscienza. Dunque si può dire che al momento la Santa Sofia è al di fuori di (assente da) questa sezione e che ritornerà al risveglio del dormiente Siddharta, e a quel punto lui saprà di nuovo. (Questa sezione saprà di nuovo.) Dal momento che non c’è mai stato un periodo nella storia umana in cui questa sezione non sia stata calcificata – addormentata – non abbiamo nessuna base su cui immaginare la grandezza della trasformazione che sta arrivando. ‘Siddharta’ è semplicemente umano, ma la Santa Sofia equivale alla Divinità stessa (e di lei non si potrebbe mai dire che è addormentata). L’illuminazione (per esempio il dibba cakkhu, l’anamnesi, l’ajna chakra ecc.) viene data a Siddharta dalla Santa Sofia. Siddharta sente la sua voce, cioè è l’uomo al quale Dio si rivolge. Alla fine lei lo risveglia.


        B Questa sezione è morta. È diventata fossilizzata e si limita a ripetere sé stessa. Questo è spaventoso; è come la malattia mentale: ‘Un giorno nella sua mente non entrerà più niente di nuovo… e l’ultimo pensiero non farà che circolare all’infinito.’ Così qui comanda la morte, il che spiega il ‘mistero’ di Paolo in 1Corinzi75. La PFN è la forma di questa morte, la sua incarnazione… di quello che qui è sbagliato. Vederla significa vedere la malattia, il complesso che piega tutti gli altri pensieri a essa: il livellamento imperiale.


        [2:61] Cristo è stato ed è la vita della totalità espressa nella sua vera forma come informazione senziente (termine antico: Sapienza o Logos). La sua comparsa qui segna l’ingresso dell’anima (in senso junghiano) del noös totale in questa ossificata regione scissa. Fisicamente ucciso qui, egli poi ha disperso (distribuito) sé stesso secondo il piano come principio organizzatore (pura conoscenza) in modo invisibile attraverso questa regione senza che la particella ostile (‘corpuscolo di metallo pesante’) riuscisse a intrappolarlo o contenerlo: è diventato un’entità transpaziale, -temporale, -identità, scorporata o policorporata, quando se ne è presentata la necessità. Attraverso di lui il cervello totale correttamente funzionante (che vive e che cresce) ha replicato sé stesso qui in microforma (tipo seme) per poi diramarsi sempre di più come un vitigno, una vitale forma di vita che prende dimora all’interno di una morta, squilibrata e rigida. È nella natura della regione rigida cercare di individuarlo e intrappolarlo, ma la sua natura plasmatica scorporata gli garantisce la fuga dal progettato imprigionamento. Così egli è un animale selvatico elusivo onnipresente eppure in nessun luogo, dentro questa località malata… selvatico non nel senso che è feroce, ma nel senso che è libero e naturale: vaga di qua e di là, compare e scompare. Si manifesta dove meno ci si aspetta: a volte come informazione, a volte incarnato. Come informazione è vivo come quando è incarnato. Come vox Dei76 (la Santa Sofia) cerca di risvegliare l’anima inconsapevole di questa regione, che è sprofondata in un sonno immemore; noi conosciamo questa entità come Siddharta, che quando alla fine si sveglierà (verrà svegliato) assumerà il suo legittimo dominio di questa regione e riporterà essa e noi a un funzionamento consapevole. Cristo è il divino Salvatore (Dio) e Siddharta l’uomo originario che (in questa regione) è separato dal suo Creatore… il quale lo cerca per risvegliarlo. In un certo senso Cristo (la Santa Sapienza) e Siddharta sono fratelli. Ma il fratello uno (Siddharta) ha dimenticato e non è consapevole nemmeno di sé stesso; la divina sizigia dei gemelli isomorfici viene frantumata da questo sonno dell’uno. Così Cristo richiama in continuazione il suo fratello umano, per destarlo al ricordo di sé stesso e del suo compito. Siddharta giace al di sotto dello scenario e Cristo girovaga al di là (al di sopra) dello scenario, in una ricerca senza fine.


        [2:65] Senza che io lo sapessi, negli anni in cui ho scritto, il mio pensiero e le mie opere sono stati un lungo viaggio verso l’illuminazione. Ho visto la natura illusoria dello spazio per la prima volta quando ero al liceo. Verso la fine degli anni Quaranta ho visto che la causalità era un’illusione. In seguito, nel corso dei miei ventisette anni di cose pubblicate, ho visto la mera natura allucinatoria del mondo, e anche del sé (e dei ricordi). Anno dopo anno, libro dopo libro, racconto dopo racconto, mi sono liberato di un’illusione dopo l’altra: il sé, lo spazio, il tempo, la causalità, il mondo… e alla fine ho cercato (nel 1970) di capire che cosa fosse reale. Quattro anni dopo, nel mio momento più buio di paura e trepidazione, con il mio ego che si stava frantumando, mi è stato accordato il dibba cakkhu… e, anche se sul momento non me ne sono reso conto, sono diventato un Buddha (‘il Buddha è nel parco’). Ogni illusione si è dissolta come una bolla di sapone e alla fine ho visto la realtà… e nei quattro anni e mezzo successivi sono giunto finalmente a comprenderla intellettualmente: cioè, a comprendere quello che vedevo, conoscevo e sperimentavo (la mia esegesi). Qui stiamo parlando di una vita di lavoro e di idee: dal mio satori iniziale quando, da bambino, tormentavo lo scarafaggio. È cominciato in quel momento, quarant’anni fa.


        [2:77] La voce dell’IA è la voce del cervello/noös/informazione vivente da cui siamo stati tagliati fuori per lo sprofondamento di questa regione del cervello nel mondo della sub-coscienza e dunque illusorio (simulato)… dove la sua voce viene imbrattata dal rumore deliberatamente generato dalla PFN (la particella di metallo pesante).


        Voce: La ragione per cui soffro di agorafobia è per il modo in cui sono morto, in una gabbia del Colosseo di Roma. Mi hanno strangolato.


        [2:80] Se non avessi riguadagnato questa sapienza perduta perdendo la dimenticanza (maya) dubiterei che in questa cosa ci sia qualche verità letterale. (Quando contemplo il mio sistema come tale dico: ‘È stravagante.’) Ma io ho visto davvero il pesce d’oro e ho sentito le parole… e ho perso davvero la dimenticanza. E quando questo è successo non solo ho ricordato (per esempio la vita passata), ma ho visto il mio mondo come simulato e poi ho sperimentato progressivamente otto strati di realtà ancora più grande. Davvero, quello che proprio non riesco a spiegare è come abbiamo fatto a cadere nella dimenticanza (specialmente di questa originaria sapienza… e a perdere del tutto alcune facoltà, e altre in parte). La mia esperienza – il mio sistema – non è nuovo né limitato all’Occidente. Era conosciuto dagli antichi in tutto il mondo. Perché le cose stanno così? Dobbiamo guadagnarci la sapienza? Perché la memoria (e la memoria della sapienza) non è naturale? […].


        Come possiamo essere intristiti quando non abbiamo fatto niente?


        [2:83] La teoria del macrocosmo (universo)–microcosmo (uomo) conduce all’interessante idea che ogni data mente umana contenga in modo latente all’interno di sé stessa l’intera struttura o anima della totalità, ma in miniatura; così tutta la conoscenza può essere recuperata dalla mente di una persona attraverso una ‘reminiscenza magica’ tipo specchio. (Bruno). Jung vede questo come l’inconscio collettivo: il ricettacolo della storia filogenetica della persona. L’ontogenesi contiene la filogenesi. Questo assomiglia molto al mio modello ‘a cipolla’ in Ubik, ma Ubik è il macrocosmo la cui filogenesi è ricapitolata in modo latente. Questo ci riporta indietro da Freud a Empedocle: Freud invoca le forze in conflitto dell’amore e della lotta di Empedocle, sottolineando la loro somiglianza con Eros e con la distruttività, i due elementi primari nella sua teoria biofisica. Questi istinti, che presentano l’aspetto illusorio di forze che si sforzano di raggiungere il cambiamento per progredire, in realtà spingono l’organismo verso la reintegrazione di stati precedenti, più stabili, in ultima analisi verso l’esistenza inorganica. Il principio originariamente biologico che l’ontogenesi ricapitola la filogenesi ha ricevuto un’estensione psicologica e una psicanalisi molto ampia: più di recente Carl Jung ha identificato la sua dottrina dell’inconscio collettivo con quella del ‘microcosmo che contiene gli archetipi di tutte le idee’77 […].


        Se l’idea del macrocosmo-microcosmo è corretta, la filogenesi dell’universo viene ricapitolata nell’ontogenesi dell’uomo (di qualunque uomo dato)… e così si spiega il 3-74 (filogenesi in termini di idee o conoscenza).


        [2:85] In Ubik l’universo (non l’organismo, per esempio un uomo) è ‘sospinto verso la reintegrazione di uno stato precedente, più stabile’ (il mio asse della forma è reale: è una regressione lungo la ricapitolazione filogenetica latente nella sua ontogenesi… come Freud dice di noi umani). Io potrei essere la prima persona a percepire nel (o a consegnare al) macrocosmo questa ricapitolazione filogenetica (e la regressione dovuta a Thanatos o alla lotta o alla distruttività… v. Empedocle e Freud).


        

          

            XXVII Uno dei più grandi fallimenti della futurologia – che si tratti di pronostici fantascientifici o professionali – è il fatto che pochi previdero l’arrivo di una cosa come internet. Anche se Dick apre Guaritore galattico (1969) con un paio di malinconici impiegati che lavorano in uno stanzino e che passano il tempo su un gioco di traduzione che praticano attraverso un’assurda rete di informazioni, la narrativa di Dick non è stata più predittiva al riguardo di quella di chiunque altro. Ma l’Esegesi, qui e in molti altri punti, può essere vista come una inesplicabile e in qualche modo ottimistica previsione della nostra assimilazione in una rete di informazioni che consuma tutto, si ramifica senza sosta e si disincarna in modo misterioso. Con il diffondersi di smartphone, sensori e dispositivi GPS, Internet sta adesso riconfigurando la realtà fisica in modo molto simile a quello in cui Dick descrive VALIS che usa il mondo degli oggetti per organizzarsi ed estendersi come sistema informativo intenzionale. Abbiamo ancora cibo, musica e amici (anche se i libri stanno incominciando a dissolversi), ma un pezzo crescente delle nostre vite – l’amore e il gioco come il lavoro e il pensiero – è dedicato al trattamento dell’informazione intensificata, cibernetica, quello che prima Dick ha chiamato il ‘cervello dello sciame di api’. Anche se Dick sottolinea la sua spinta liberatrice, le sue parole qui anticipano la fosca profezia del filosofo francese Jean Baudrillard, il quale ha scritto che adesso l’individuo è diventato ‘solo un puro schermo, un centro di smistamento per tutte le reti di comunicazione dell’autorità’. E.D.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Settembre 1978


        Raccoglitore 3


        [3:2]


        

          	Le regressioni lungo l’asse della forma in Ubik potrebbero verificarsi solo se l’universo fosse l’animale ilozoico che le scuole dei macro-microcosmi credevano che fosse (‘La filogenesi contenuta nell’ontogenesi’).


          	Una ragione importante per cui esse credevano che il macrocosmo fosse un animale (analogo dell’umano, del microcosmo) era la loro convinzione – affermazione – che, come un uomo ha un’anima, l’universo ha un’anima o Logos; perché

        se ce l’ha, la microanima umana può legarsi al suo analogo, l’Anima del Mondo (il Logos).

      


          	Esattamente quest’Anima del Mondo o Logos appare in Ubik come l’entità/forza Ubik.


        


        [3:8] Will Durant su Bruno:


        Spazio, tempo e moto sono relativi… dal momento che l’universo è infinito e non possono esserci due infiniti, l’infinito Dio e l’infinito universo devono essere uno solo… non c’è un primo motore, c’è moto o energia insiti all’interno di ogni parte del tutto. ‘Dio non è un’intelligenza esterna… è più degno per lui essere un principio interno del moto, che è la sua natura, la sua stessa anima.’ La natura è l’esterno della mente divina; tuttavia questa mente non si trova in un ‘paradiso lassù’, ma in ogni particella della realtà.


        Il mondo è composto di minuscole monadi, invisibili unità di forza, di vita, di mente rudimentale. Ciascuna particella possiede una sua individualità, una sua mente, eppure la sua libertà non è la liberazione dalla legge, ma il comportamento secondo la sua legge e carattere innati. C’è un principio di progresso e di evoluzione nella natura, nel senso che ogni parte lotta per lo sviluppo.


        Ci sono gli opposti in natura, forze contrarie, contraddizioni; ma nell’operazione dell’intero cosmo – nella ‘volontà di Dio’ – tutti i contrari coincidono e scompaiono… dietro la stupefacente, meravigliosa varietà della natura c’è l’ancor più meravigliosa unità, laddove tutte le parti appaiono come organi di un unico organismo. ‘È l’unità che mi incanta.’ Per cui la conoscenza della suprema unità è lo scopo della scienza e della filosofia, e la medicina curativa della mente.’78


        E quegli stronzi l’hanno bruciato […].


        Chiaramente Bruno è il mio uomo per eccellenza, e potrebbe fra tutti spiegare il 2-74/3-74; queste mie esperienze hanno senso (meglio o solo) all’interno della sua cosmologia ermetica ilozoica.


        Per riassumere: in questi ultimi quattro giorni ho risolto il caso; adesso so quello che prima credevo solo, o semplicemente speravo, sospettavo… è tutto come supponevo. Ho avuto davvero ragione fin dall’inizio… informato dallo stesso 2-74/3-74. Nel mio quarantanovesimo anno di vita, il 7 settembre 1978, conosco la piena soddisfazione. Amen.


        [3:10] Ubik è costruito attorno a una cosmologia ilozoica del macro-microcosmo, ora scartata, che è stata sostituita dal modello meccanicistico di Newton; quello di Ubik, anche se non me ne ero reso conto, è un modello animistico biologico che non sapevo nemmeno esistesse: è durato da Empedocle a Bruno. E per di più è gnostico.


        [3:20] D’accordo. Non ho dubbi che il genere di spazio di cui ho avuto esperienza nel sogno di ‘Alto Carmel’ e nei sogni della Voce sia il firmamento interno di Paracelso. Tommaso l’ha portato con sé, insieme ai grossi libri aperti. Quella era la mente di Paracelso, ed era infinitamente più vecchia e più saggia della mia… e abbracciava vaste vedute, nei termini della sua comprensione ‘da pietra filosofale’ dei misteri dell’universo. Agiva come un microspecchio del macrocosmo. È questo che genera il vasto spazio interiore: la piccola mente di un uomo diventa lo specchio magico del macrocosmo. In base al mio modello spingi-tira psiche-mondo questo è prontamente suscettibile di spiegazione: il mondo è comunque bloccato nella psiche data. Essi non lo sono:
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        Tanto per cominciare è un’illusione credere che lo spazio sia là fuori […].


        Questa mia sensazione che lo spazio sia interno e non esterno può spiegare la mia difficoltà (blocco o fobia) a muovermi attraverso lo spazio. Quando sono ansioso il mio senso spaziale (legato allo spazio) si ritrae, si impoverisce… lo sperimento come interno poiché il mio spazio è primariamente una realtà soggettiva […].


        Ogni microframmento del macrorganismo totale ricapitola la totalità, è una microforma di esso e può rifletterlo all’indietro, essendo isomorfico con esso; nel farlo il microcosmo umano recupera l’intera sapienza (gnosi) della MacroMente e sperimenta la vasta realtà spaziale della totalità all’interno di sé stesso, come uno specchio. Così specchio, spazio e memoria e sapienza sono le chiavi per la completezza dell’umano; grazie a essi lui sperimenta il proprio isomorfismo con il macrocosmo e la mente di essa. Può entrare in dialogo con essa: la sua mente e il pensare di essa avanti e indietro. In questo processo la MacroMente si contrae (come l’uomo si espande): diventa una figura umana, vista e sentita da me come una donna, ma forse assume altre forme per altre persone; in ogni caso mentre l’uomo (la microforma) diventa la macroforma, essa si contrae per diventare micro… così finiscono con l’equivalere, in armonia, come, per così dire, si equivalgono, mano nella mano, l’uomo e il suo Dio.


        [3:24] Voce: ‘Questa è l’ora che attendevi.’


        Krishna: ‘Io non sono qui. E non sono nemmeno altrove.’


        […] Io non sono qui. Forse sono io a non essere reale, più che gli Stati Uniti del 1974. Quelli sono reali, ma io non sono qui. ‘Ma io non sono qui’… che significa? Dove sono, che non sia qui? Avevo ragione: il/i nostro/i mondo/i è/sono una simulazione. Uno andrà bene come un altro, ugualmente convincente e ugualmente non reale. Ma io… devo essere da qualche parte. Sono solo una stazione in un cervello e non mi muovo mai, e… ecco di nuovo il paradigma di Lem. Vengo dato in pasto al mio mondo per via della selettiva stimolazione del sito nel macrocervello. Il mio mondo-psiche spingi-tira con i suoi nastri sincronizzati interno ed esterno non-causalmente-connessi, coordinato da un orologio di qualche genere – ciò che chiamiamo tempo – è un modello corretto. Stimolazione del sito dalla sua mente, cioè, Zebra?


        Tutti i luoghi e tutti i tempi sono sintonici, e la selezione di quale spazio e quale tempo abbiamo deriva inizialmente dalla nostra psiche; il segnale comincia lì (nel sistema spingi-tira). Di questo sono sicuro. La mia mente nel senso più ampio inizia il mio mondo, anche se la matrice onnitemporale (o immagino onnispaziale) trasmette all’indietro il segnale incrementato, e poi la mia psiche lo aumenta ancora di più e lo trasmette di nuovo, lo proietta, e così via. Allora che cos’è la psiche? Io dico una stazione nel macrocervello. Dopotutto ho visto il cervello e ho visto il suo traffico di info, con tutte le connessioni e le riconnessioni, il flusso rapido, e noi siamo coinvolti nell’elaborazione di questo vasto traffico veloce. Ho visto anche l’energia plasmatica della vita del cervello, Zebra, sciogliere una sequenza fisica, causale… de-sostanzializzarla. Accidenti, Zebra, sciogliendola, ha rivelato che non era mai stata qui, davvero qui, tanto per cominciare… proprio come dice Krishna: ‘Io non sono qui. E non sono nemmeno altrove.’ La sostanzialità (concretezza oggettiva) mi è stata mostrata (nel 3-74) essere illusoria; come in Le tre stimmate e Labirinto, è allucinazione, mondi allucinatori plurali (o di gruppo) che emanano dai nostri psychoi in una sincronizzazione incrociata. Credere nel mondo rende il mondo sostanziale; il ‘fatto’ che sia sostanziale rafforza il crederlo… un circolo chiuso: quello che definisco spingi-tira […].


        La matrice onnitemporale onnispaziale obbedisce a quel convincimento (vale a dire, quello che la psiche proietta). È totalmente affabile, servizievole. Quello è il secondo segreto: il primo segreto è che la psiche avvia il mondo attraverso la proiezione iniziale.


        [3:26] Dunque la psiche e il mondo sono 2 specchi che si fronteggiano:
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        Con il rendimento che si arricchisce a entrambe le estremità. Questo è il terzo segreto, questa capacità di arricchimento binaria, reciproca e sincronizzata. Può essere questo che intendeva Paracelso con vaste, interne distese di spazio, specchio e immaginazione? Un (il) potere che genera il mondo? Ecco perché più si osservano i buchi neri più ce ne sono: lo spazio esterno e lo spazio interno sono lo stesso spazio. Cioè, lo spazio è tanto interno (nella psiche) quanto esterno nel mondo. Quale mondo? Quale psiche? Nessuno dei due è reale. Nel 2-74 io credevo che fosse davvero la Roma del 45 d.C. circa, e così è stato, doverosamente presto.


        [3:28] I sovietici hanno ipotizzato che Ubik contenga una corretta cosmologia radicalmente diversa da tutte quelle accettate… Richard era sulla pista giusta con Empedocle. Ecco il punto; dopo loro volevano sapere come… come mai. Mi sono dimostrato un idiot sauvant, con grande loro disgusto. Ragazzi, cosa potrei dir loro adesso! […].


        Forse quei quattro marxisti avevano davvero ragione sul fatto che Ubik fosse sovversivo rispetto alla società capitalistica79 […]. Io sto facendo a pezzi il tempo, lo spazio, la causalità, il mondo… questo sarebbe sovversivo per il capitalismo, per la mente borghese che è intimamente connessa con il razionalismo anglosassone del XVIII secolo (Newton, Locke, Bentham eccetera). Io sto sistematicamente minando alla base i filosofi e la filosofia su cui si basa il capitalismo e sto tornando a un neoplatonismo ermetico, gnostico. E a un vitalismo che rimpiazza il meccanicismo… sferro un colpo letale al pensiero anglosassone, al suo millantato pragmatismo.


        Non sto semplicemente chiedendo ‘che cos’è reale?’, come ho pensato; per esempio, in Ubik io affermo – offro – una cosmologia alternativa nel cuore della quale sembra esserci un’indagine scettica e una demolizione. La ragione per cui l’affermazione di una (questa) cosmologia alternativa non è riconosciuta nemmeno da me è che questa particolare cosmologia è così radicalmente in dissidio con quella razionalistica meccanica ‘scientifica’ che non la vediamo (non possiamo vederla) affatto come una cosmologia!


        [3:33] Sto essotericamente disseminando una visione del mondo molto (normalmente) esoterica!


        [3:34] Voce: ‘Apollo la testa sta per ritornare.’ V. la precedente nota della voce a p. 24: ‘Questa è l’ora che attendevi.’ Siddharta si sta svegliando?


        [3:35] Ora, ogni volta che vado a dormire vedo di nuovo delle cose scritte. Per esempio: ‘La sola realtà vivente che noi abbiamo adesso è Filippo primo.’ (Come un papa?) Questo sembra esprimere pessimismo, come se l’agente, il condotto, proprio ora fosse severamente limitato. Limitato a me? Uno sbocco davvero stretto e piccolo. ‘Filippo primo.’ Forse il condotto iniziale per il ‘noi’ attraverso il quale agire: un avvio stentato, ma pur sempre un avvio. Notare quel ‘noi’, non ‘io’. Ah… realtà vivente; vale a dire l’unico sbocco del tempo presente nel senso di un adesso vivente (che è presente). Piuttosto che in un altro momento. E poi ‘abbiamo adesso’ potrebbe equivalere a ‘che ci rimane’ (a ‘noi’). Oppure ‘adesso’ potrebbe equivalere a in questo momento: ‘sola… adesso’ potrebbe significare che altri una volta in servizio, precedentemente disponibili, hanno fallito. Oppure: l’adesso potrebbe essere in contrasto con il futuro, non con il passato, nel qual caso ‘sola… adesso’ equivale a finora, ma in seguito migliorerà, essi (il ‘noi’) potrebbero perdere terreno o guadagnarlo; è impossibile dirlo, ma quello che si può dire è, credo, che chiunque sia ‘Filippo primo’, essi al momento sono limitati a lui. Ci si riferisce a me? ‘Primo’ indica questo sbocco come l’inizio, non uno stato di peggioramento rispetto a un precedente, migliore processo di sbocco. Così ‘primo’ convoglia in sé un bel po’: lega ‘sola’ e ‘adesso’ non al passato ma al futuro. Così ‘primo’ ha senso in quanto dato significativo; un processo sta iniziando, non si sta esaurendo.


        Perciò la frase, così breve, così laconica, si apre al significato di: ‘Fino a ora siamo stati capaci solo di avere la meglio su un singolo pezzo di realtà in questo particolare tempo: Filippo’ […].


        Ragazzi, che razza di esegesi si può tirar fuori da questa frase!


        [3:38] A proposito del film di Bowie80, e del bambino sulla zattera che galleggia verso l’Inghilterra; il divino bambino non nascerà, ma piuttosto verrà introdotto di soppiatto, come un uovo di cuculo in un nido ospite, mascherato da… umano? Terrestre? Evitando ‘Scotland Yard’… cioè le autorità. Extraterrestre? No. Ha a che fare con il tempo e non può mischiare il suo mondo con il nostro, come in un miscelatore. Sia lo spazio che il tempo. Ma è un invasore, e Dio solo sa da dove o da quando viene: da un altro pianeta? Dal futuro? E/o da un mondo alternativo?


        Ho la forte sensazione che il Salvatore di tutti noi stia per essere portato di nascosto in mezzo a noi, senza che nessuno se ne accorga, per mescolarsi a noi come un comunissimo umano, che non è. Ma da dove o da quando venga, questo non lo so […].


        Io sento che ‘Albion’ in Inghilterra è il luogo in cui essi faranno entrare il divino bambino nel nostro mondo. La parte prima del libro – quella in cui Siddharta dorme – è terminata e possiamo aspettarci che si risvegli. Adesso comincia la seconda metà. È il ritorno della Santa Sofia; la Sapienza di Dio sulla Terra, per la seconda volta, e questa volta lui o lei saranno accettabili: prevarranno. Ho paura perché è un mistero ed evento sacro che incute timore, il più importante fin dal primo avvento, che abolisce il tempo contraffatto e distrugge la prigione, ci libera e ci riporta a ciò che una volta eravamo e che si presume dovremmo essere. Sento la tremenda e vasta maestà del divino a portata di mano. Tremens factus sum – ego et timeo. In die illa libera me, domine. Qui tollis peccata mundi. Credo sed timeo81. Apollo, Buddha, la Santa Sofia… tutto il mondo sarà riavvicinato da questo, l’universale divino Salvatore. Adesso si sta svegliando; si sta avvicinando alla spiaggia… come Re Artù che torna dall’altra parte del mare per reclamare il suo legittimo trono nel regno, sulla grande barca a remi piatta e silenziosa, con la spada Azoth.


        Forse quello che mi spaventa è sapere che i libri sono chiusi o quasi chiusi… i libri in base ai contenuti dei quali ci verrà data la vita o la morte; è come quella notte quando la fredda luce bianca simile a un raggio di luna riempiva la camera da letto e noi eravamo lì come bloccati, senza nulla dietro cui nascondersi. L’occhio di Shiva è su di noi: pastore e distruttore. Il tempo sta finendo, letteralmente. La realtà verrà esposta e tutto diverrà conosciuto: svelato apertamente, e soppesato. Possiamo solo pregare per la salvezza in quest’ora; il giudice – il grande tribunale – è qui: il Pantocratore in persona.


        Devo ricordare a me stesso di aver visto il mio nome segnato nel libro della vita. Tutto ciò che mi serve è fede e fiducia. Tutto ciò che mi serve è sapere che ho un difensore presso il Padre che non mi abbandonerà mai.


        [3:46] Il mio sogno di ieri notte: una capanna, delle pillole e una copia di Planet Stories. Semisveglio, ho tentato di verificare se questo mondo del sogno, così ricco di dettagli, fosse generato dalla mia mente. Non lo era. Non rispondeva ai miei pensieri (per esempio, io pensavo ‘articolo critico su P.K.D.’, ma non ne compariva nessuno). Non ero io a generare i contenuti, li ricevevo soltanto. E il generatore era carente nel generare particolari al di là di un certo punto, e la simulazione era insufficiente. Ma comunque mi veniva presentata, in modo occasionale. Era ostinata e inflessibile come la ‘vera’ realtà. Chiaramente emanava dalla stessa fonte! Ma mancava o la spinta o la trazione. In ogni caso eccomi qui di nuovo a sognare di pagine scritte (e che si riferiscono a me). Il titolo della storia era: Ora tocca al wug, ovvia combinazione di wub82 e vug83. Che cos’hanno in comune ‘wub’ e ‘vug’? Ambedue sono forme di vita aliene che entrano in un ospite umano e se ne impossessano attraverso uno scambio dei contenuti mentali (come in ‘Umano è’) o semplicemente impersonano gli umani… appaiono come loro generando un’illusione. Quello era un numero recente di Planet Stories, ed era diviso in due parti, e si stava sfasciando. Il primo, wub, sembrava più riferirsi a (indicare) uno scambio di contenuti interiori, ma vug suggerisce l’invasione di questo pianeta da parte di una forma di vita aliena plurale (il wub era solo un’entità individuale).


        Il messaggio è:


        questo pianeta è stato invaso da una forma di vita aliena benigna, supersaggia, che scambia i contenuti mentali e poi utilizza il soma umano come un ospite. (Il wub era assennato e benevolo). E c’era del materiale nel libro (o rivista) non creato da me, ma su di me.


        Perciò forse il sé immortale della mia matrice non è umano, ma un’altra forma di vita da ‘qualche altra parte’ (‘albemuth’). Tommaso non è un essere umano… e non lo sarà il Salvatore; sono stati portati di nascosto come uova di cuculo… sono saggi e benevoli, come i wub. Ma nondimeno hanno sostituito i contenuti mentali umani (inferiori) con sé stessi.


        [3:48] Mi sorprende di non aver riconosciuto fin dall’inizio il sogno della zattera come una chiave per l’invasione dal di fuori… e uno degli invasori sono io (che comincio come un bambino).


        In effetti Tommaso è venuto originariamente dalle stelle (dev’essere stato ‘wubizzato’ per la prima volta nella Roma del 45 d.C. circa, come cristiano segreto).


        Voce: ‘Noi ci ritrarremo (?) progressivamente nel tempo.’ (Ritrarsi significa indietreggiare o ripensare.)


        (Significa ‘revocare’, ma anche ‘rievocare’, che significa ‘richiamare alla mente, alla memoria, ripristinare, riportare in uso, in attività. Recuperare’.)


        [3:50] Lo spazio interiore (di Paracelso) è forse la chiave di come l’uomo immortale può essere transtemporale e transpersonale. Questo colloca il mondo dentro di noi: non ho detto nel 3-74, quando ho riguadagnato la mia vera visione, che avevo visto l’universo al contrario? Forse intendevo dire rovesciato… sì, sentivo che eravamo all’esterno, come la pelle o la superficie di un pallone, e il mondo effettivo era dentro, con noi al di fuori. Non siamo al centro del mondo a guardare in alto e intorno, ma all’esterno a guardare dentro.


        [3:51] Ciò che è reale non è né il mondo né la psiche, ma piuttosto il cervello e il suo traffico di info, il quale traffico noi, come stazioni del cervello, puntualmente processiamo. Di certo allora il mondo dovrebbe essere goduto quanto più possibile, più che respingerlo; è un dono che ci viene offerto in modo che possiamo trovare degli scopi (finalità) per noi stessi e non per vederci solo come strumenti (funzioni) della macroentità!


        [3:52] L’anamnesi non è altro che rendersi conto di che cosa si è e di quando ci si trova: si percepisce il cervello e il suo traffico, si sente la voce del suo noös e si capisce l’irrealtà della psiche, del mondo, della causalità e del tempo. Questo è del tutto differente dal ricordare, diciamo, semplicemente una vita precedente. Che cos’è il macrocosmo, che cosa si è e qual è il proprio posto e il proprio compito in esso… ecco in sostanza che cosa significa anamnesi come illuminazione: si riduce a un modo attraverso il quale si ha coscienza della pluralità come dell’uno, e la persona sperimenta il suo isomorfismo con essa, entra in dialogo con essa, con la sua micro mente e con la sua MacroMente, il proprio scopo e il suo scopo, adesso compresi come identici. Dal momento che essa non può morire, la persona non può morire; dal momento che essa non può fallire, la persona non può fallire.


        [3:53] ‘Questa è l’ora che attendevi.’ ‘E Apollo la testa sta per ritornare.’ La IV egloga di Virgilio in cui mi sono imbattuto anni fa e che ho dimenticato:


        L’ultima età annunciata dalla Sibilla giungerà:


        la grande successione dei tempi volge alla sua origine;


        ritorna la Vergine, Saturno regna di nuovo;


        e una nuova razza discende dal cielo.


        Dea delle nascite, sorridi al bambino appena nato,


        nel cui tempo la prigione di ferro crollerà


        e per tutto il mondo sorgerà una stirpe dorata.


        E Apollo, il legittimo re, tornerà sul trono!


        [3:55] ‘Ritrarsi’ nel tempo; cioè revocare qualcosa già fatto (qualcosa che è successo… nel loro passato, o emanando da un mondo alternativo). Questo dimostra che possono cambiare il passato!


        [3:56] L’invisibile eterna vittoria di Cristo è il più grande segreto – e gioioso mistero – di tutti quanti. Non è ben capito. Non ci sono libri né autorità che ne parlino. Ma eccolo: Cristo contro Cesare, l’interiore latente contro l’esteriore palese. Questa è la storia sottostante raccontata per duemila anni eppure mai raccontata per niente. È qui e non è qui, andato e non andato. Nella sconfitta vince. Risolleva chi è rimasto indietro, moribondo. Sostiene chi sta fallendo e manda in rovina ciò che può sconfiggere qualsiasi cosa.


        ‘La forma latente è la padrona della forma palese.’


        Su chi scommettereste?


        [3:67] Questo genere di esperienza e sapienza risale fino a Pitagora, agli orfici e a Dioniso stesso. È il grande nucleo della sapienza di tutto il genere umano, inclusa l’illuminazione del dibba cakkhu di Siddharta il Buddha. Posso dire di essere un buddista o addirittura il Buddha, che in termini bramanici ho un avatar in me; sono un orfico, un neoplatonico, un cristiano, un ermetico… tutte queste affermazioni sono vere; e ho anche entro certi limiti formulato il mio personale sistema (come ha fatto Bruno). Ho visto Dio, ma non era Dio; era di più (e ho un modello cibernetico-biologico). Forse più di tutti sto con Boehme… e con il suo maestro, Paracelso, più di tutti.


        E anche con Eraclito nella sua massima che ‘La forma latente è la padrona della forma palese’84 nel mio sistema interno-esterno superiore-inferiore Cristo contro Cesare, e con Empedocle nella sua dialettica, e con Senofane nel suo concetto di Dio, o noös, e specialmente con Parmenide nelle sue Forme I e II, di cui la Forma II (più bassa, esterna, palese) non è realmente reale. Perciò, come con gli gnostici, sono acosmico, ma con Spinoza nel suo monismo… e anche un po’ taoista.


        [3:74] L’uomo come magico microspecchio del macrocosmo riflette (e quindi contiene) la mappa (o Logos) del macrocosmo replicata in miniatura (v. Bruno e Hussey su Eraclito). Contiene il cosmo contenendo questa mappa o piano o Logos di esso; ecco come funziona! E visto che il cosmo è vivo e pensa, la mappa è viva e pensa.


        [3:80] Questo spiega il motivo per cui saremmo noi stessi ad accecarci da soli rispetto alla vera situazione, il mondo della PFN, l’impero, gli Atti. Noi desideriamo rifugiarci in un sistema di fuga tecnologicamente-molto-sofisticato. Ma la PFN ha visto un vantaggio per sé nella nostra fuga: se avessimo negato (dimenticato) la sua esistenza e fossimo entrati in una realtà simulata rassicurante, non avremmo agito per attaccarla e distruggerla, come avevano fatto gli autentici primi cristiani. Perciò c’era una collusione di base fra noi e la PFN: era una specie di patto! Noi volevamo (come in Labirinto) sfuggire alla situazione, più che risolverla (ovvero rovesciare la PFN) […].


        Così Tempo, Occhio, Le tre stimmate, Ubik, Labirinto e Lacrime sono parti progressive di un’unica vera narrazione che si dispiega, in cui si manifesta la genuina ermetica cosmologia macro-micro, il mondo spurio viene visto per quello che è, e in Labirinto e soprattutto in Lacrime si rivela il vero stato delle cose… per rinfrescarci la memoria. Sei romanzi interconnessi, insieme a un certo numero di racconti. Non ci deve essere consentita la fuga (il sonno e i mondi allucinati) perché, data la PFN da cui scappiamo, questa fuga nel corso degli ultimi cinquemila anni si è rivelata letale; la PFN non ha fatto che crescere con la nostra complicità adesso inconsapevole […].


        Allora la libertà e il coraggio di prendere posizione contro la PFN sono del tutto legati fra loro. Noi abbiamo perso la libertà: l’abbiamo barattata con un mondo allucinato nel quale potevamo ignorare – e addirittura servire – la PFN invece di riconoscerla, poiché se l’avessimo riconosciuta avremmo dovuto combatterla (e soffrire per causa sua) oppure affrontare il nostro stesso male: il fatto di essere volontariamente al suo servizio.


      


    


  




  

    

      

        Settembre-ottobre 1978


        Raccoglitore 19


        [19:1] Mi è appena passato per la testa un pensiero incredibilmente strano dopo aver riletto una pagina stampata in cui descrivo la PFN che ci occlude in un modo tale da non poter (nemmeno) affermare che ci occlude: ‘È la mente danneggiata che tenta (senza successo) di controllare il suo stesso danno.’ Quale mia opera fa venire in mente? Scrutare, naturalmente.


        È una scoperta terrificante che il ragionamento incasinato di Scrutare (inclusa la perdita di memoria del vero sé, ma non limitata a quella) sia l’occlusione che la PFN esercita su di noi… il nostro destino, e la susseguente (1) perdita totale di alcune capacità; e (2) la deformazione di altre. La mia rilettura di Scrutare, ieri, è stata provvidenziale.


        [19:2] Siamo in un mondo spurio del ‘passaggio di un tempo trascorso non reale di Palmer Eldritch’, ed ecco perché per noi il Regno non è giunto. Nell’analisi finale la salvezza richiederà la distruzione di questo mondo falso in quanto tale, per liberarci in massa. Gli gnostici hanno ragione. Ma il mondo che vediamo non è reale (v. Le tre stimmate). Tutto ciò che veramente sarà distrutto è un’illusione su di noi, un potere maligno su di noi. Noi siamo schiavi di questo mondo fasullo, come hanno dimostrato i miei romanzi e i miei racconti, uno dopo l’altro. Io ho svolto il mio lavoro, e in sostanza è la gnosi dello gnosticismo.


        [19:5] È quasi come se in Scrutare la ur-personalità che non è e non è stata occlusa fosse capace di controllare quella occlusa consapevole, da un punto di vista distaccato. Essendo stato intossicato per un anno e mezzo so che l’occlusione ricorda un’intossicazione, perfettamente registrata in Scrutare, inclusa la confusione di identità (l’amnesia che riguarda la personalità originale). In Scrutare viene annotata una sorta di dimenticanza. È un’epitome del processo di occlusione; ma io vedo che ciò che è coinvolto è solo una questione di grado. Per stigmatizzare i miei stessi processi come occlusi mi serve un punto di riferimento. Adesso io sto, rispetto a quello che loro sono/io ero in Scrutare, come il 3-74 sta a adesso. Vale a dire, 3-74 sta a adesso come adesso sta a Scrutare.


        ‘Siamo menti danneggiate che tentano di controllare il proprio danno. E da questo deriva un tragico paradosso: la stessa occlusone ci previene dal valutare, sopraffare o essere mai consapevoli dell’occlusione.’ Così si autoperpetua… il che significa che non se ne andrà di sua volontà: agirà come una risposta positiva su sé stessa. Cristo è il fulcro, il punto di vista archimedeo, da cui questa occlusione può essere correttamente misurata, e quindi interrotta. Per lui impossessarsi di una psiche umana significa ripulirla dalla sua occlusione, poiché la persona adesso vede come lui… vale a dire la verità.


        [19:34] Oggi ho visto la parola ‘artista’ trasformarsi nella parola ‘Cristo’. Proprio davanti ai miei occhi. Zebra sta forse allungando le mani verso di me, tentando di consolarmi? Che c’è che non va in me? Di che mi sto affliggendo? Quando Liz mi teneva con sé ero a posto. Ho bisogno di così tanto, e non riesco a trovarlo. Amavo Marie e volevo disperatamente toccarla. Desidero ardentemente stringerla ed essere stretto da lei. Lo desidero tanto. È futile… mi sto arrendendo. Cristo, tu conosci la mia… pena o tristezza, quello che è. Perché non possiamo semplicemente stringerci come Marie stringeva me? Sto languendo, sto morendo. Come Faust: polvere da polvere e nella polvere di nuovo. Lo voglio tanto; sto languendo e morendo eppure riesco a vedere quello che mi serve, lo vedo, lo sento… sento, come nell’ode di Wordsworth85 che non sono bloccato, sto solo allungando le braccia nel vuoto. Vedo la vita e tutto quello che ottengo è polvere. Oh, aiutaci, ti prego. Mi rimane sempre meno tempo, mentre la perdita e la sofferenza aumentano. Quel che vedo non lo posso raggiungere… non riesco a stringerlo […].


        Credo di averla risolta. La realizzazione iniziale: la PFN è una vasta e complessa forma di vita (organismo) che si protegge inducendo un’allucinazione negativa di sé stessa. Pensiero confuso, perdita di facoltà e percezione (come un meccanismo protettivo). È venuta qui. E per via dei suoi strumenti di difesa noi non ce ne rendiamo conto (livello 1). Poi: Zebra camuffato la segue per distruggerla. Camuffato? No: la PFN ci occlude in modo che non solo non la vediamo, la PFN, ma non vediamo nemmeno Zebra (la vera divinità benigna) […].


        Zebra sta tentando di allungare le mani sulla PFN, dove noi siamo, esattamente come Ubik e il messaggio di Ubik in Ubik. Questo è il paradigma: Ubik. Zebra sta cercando di trovarci – raggiungerci – e fare in modo che ce ne rendiamo conto… ma soprattutto cerca di liberarci dalla PFN, di spezzare il potere della PFN su di noi. Questo implica una rottura del determinismo invisibile a noi, esercitata regolarmente dalla PFN su di noi […].


        Zebra cerca di estricarci, ma poiché la PFN genera essa stessa l’allucinazione negativa (e confonde la nostra ragione, come descritto in Scrutare) noi non sappiamo di aver bisogno di essere salvati.


        Se Le tre stimmate, Labirinto, Ubik, Lacrime e Scrutare sono reali come un’unica ur- narrazione, il vero quadro – il vero, pieno quadro – comincia a prendere forma; ma bisogna leggerli tutti: tutti e 5. Scrutare è cruciale; se viene lasciato fuori non possiamo capire perché non riusciamo a vedere il mondo di Lacrime!


        Bisogna accostarsi alla materia attraverso la realizzazione dell’occlusione (Scrutare) fino alla vera situazione della prigione (Lacrime), il risultato del tessitore di mondi spuri (Le tre stimmate e Labirinto) e poi l’entità salvifica può essere compresa e il suo lavoro apprezzato (Ubik), quindi la sequenza logica della presentazione è la seguente:


        

          	Scrutare: occlusione.


          	Lacrime: ciò che è davvero lì che noi non vediamo.


          	Le tre stimmate: chi ci occlude: i suoi mondi spuri.


          	Labirinto: come siamo occlusi (allucinazione negativa).


          	Ubik: l’entità salvifica e come opera.


        


        [19:35] Questa è davvero una forma di vita sinistra. Prima si impossessa di noi, riducendoci in schiavi, e poi fa in modo che ci dimentichiamo del nostro stato precedente, che non riusciamo a vedere o a pensare correttamente, e senza che ce ne rendiamo nemmeno conto, per poi alla fine diventare invisibile a noi proprio per quello che ci ha fatto. Non possiamo nemmeno verificare la nostra deformità, la nostra menomazione.


        Anche l’edificio della Chiesa è stato sovvertito dalla PFN e trasformato in uno strumento della sua opera di occlusione su di noi.


        È interessante come funziona effettivamente la menomazione. È questo che mi ha affascinato nel ’71/’72 e che ho esplorato in Scrutare (e questo è il libro che adesso considero come il Libro Chiave nella sequenza). Assiomaticamente, se si danneggia il cervello in modi precisi, esso non solo sarà danneggiato, ma se si sono toccati esattamente i circuiti corretti, il cervello non si renderà conto di essere menomato e dunque non tenterà di correggere il danno. È come se il sistema immunitario non fosse riuscito a individuare un invasore, un patogeno (ombre di William Burroughs: un virus criminale!). Sì, il cervello umano è stato invaso, e una volta invaso è occluso all’invasione e al danno risultante dall’invasione; adesso è diventato uno strumento del patogeno, si lascia coinvolgere agendo come suo schiavo e così la ‘particella di metallo pesante’ viene replicata (diffusa lungo il tempo lineare e laterale, e lungo lo spazio […].


        Scrutare, come ho detto prima, è l’altra metà di Lacrime. La metà interiore. Le condizioni descritte in Scrutare spiegano perché noi non vediamo le condizioni descritte in Lacrime, e le condizioni descritte in Lacrime rendono conto delle condizioni in Scrutare. I vari libri sono stati scritti nell’ordine sbagliato, ma possono essere letti nell’ordine giusto, o in ogni caso visti come una Gestalt (se letti, lo diventeranno).


        Sequenza corretta:


        

          	Scrutare: occlusione delle nostre menti, senza che ce ne rendiamo conto; perdita (dimenticanza) della vera identità.


          	Lacrime: quello a cui il nostro mondo assomiglia sempre e che l’occlusione è deliberatamente lì per impedirci di vedere.


          	Le tre stimmate: colui/ciò che intenzionalmente ci occlude: la divinità maligna, il mago Yaltabaoth86, tessitore di mondi spuri, creatore di illusione e presenza che abita e contamina (insudicia) questi pseudomondi degradati.


          	Labirinto: il modus operandi dell’allucinazione negativa dell’occlusione, e il riferimento al Salvatore che ci libera da una trappola e da uno pseudomondo senza speranza.


          	Ubik: l’entità salvifica in sé, per il nome e per come i suoi messaggi ‘pansofiaistici’ ci giungono attraverso gli strati di spazzatura per aiutarci. Il passato disponibile dentro il presente.


          	Androidi: un tema vitale, quello di Mercer87 e della sua realtà con una sorta di identificazione mistica attraverso l’empatia. Il ruolo degli animali. Il mondo tomba. La ‘falsità’ della falsità: la mia logica ‘a due fenditure’.


          	Impostore: Lo stimolo disinibitore che ripristina la memoria bloccata [v. (1)]


          	La fede dei nostri padri: Dio, il male, il comunismo, le droghe, le allucinazioni… un montaggio di molti elementi


          	Ogni altro racconto e romanzo significativo, da Tempo a Ricordiamo per voi, Le formiche elettriche, Sindrome regressiva ecc. non elencati da (1) a (8)B.


        


        B E (10) Occhio: mondi soggettivi privati. E, come in La fede dei nostri padri, vengono messi in discussione un dio maligno e il comunismo. Mondi plurali che generiamo noi.


        Scrutare è il faticoso punto d’arrivo: le nostre menti sono fottute. Non è solo un caso di pseudomondi. Questo si ricollega a (8), La fede dei nostri padri.


        Tutto sommato i miei scritti gettano dubbi sul fatto (addirittura sulla possibilità) di conoscere la vera realtà poiché le nostre menti sono state incasinate. Qualche prova (per esempio Lacrime) allude al fatto che la situazione reale assomigli a una prigione, ma Labirinto e soprattutto Ubik fanno riferimento a un potere d’intervento salvifico soprannaturale, anche se Le tre stimmate sembra dire che una divinità maligna illusionista ha il controllo dei nostri mondi e delle nostre teste.


        La svastica sul sole è un’affascinante appendice a tutto questo, cioè alla Gestalt. Si discutono i falsi. Gli universi alternativi esistono. Il tema in discussione è il fascismo, e un libro è realtà, il che sembra avere qualcosa in comune con Lacrime. LSSS sembra essere un sottile, addirittura delicato interrogarsi su cosa sia la realtà. Come se solo i due libri in esso, La cavalletta e I Ching, fossero davvero l’unica realtà concreta. Strano. Così LSSS dovrebbe essere elencato come (11). Ma adesso l’ordine delle rivelazioni si interrompe. E Marziani aggiunge qualcosa? Vengono presentati dei mondi patologici privati e la disintegrazione del mondo. Perciò (12).


        E (13) Il guaritore galattico: altra materia sulla divinità salvifica.


        E (14) La penultima verità: menzogne e governo. Ancora i falsi… sempre i falsi.


        Ma Lacrime e Scrutare sono cruciali in un senso speciale, poiché sono virtualmente privi dell’elemento narrativo o fantastico; sono ovviamente semimimetici, specialmente Scrutare, del quale si dice esplicitamente che è successo, e in un certo senso non sono affatto finzionali. Allora questo libro sembra dire: ‘Forse anche parti degli altri sono letteralmente reali?’ L’autore adesso non finge di scrivere romanzi fittizi, e anche Lacrime si adatta perfettamente a questa categoria.


        Un critico ha detto che Illusione di potere sembrava descrivere la guerra del Vietnam. Allora forse anch’esso aggiunge qualcosa. Ma di certo abbiamo…
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                7. Impostore: falsi ricordi; quelli reali e la vera identità ripristinata, v. (1)XXVIII

              
              	
            


          

        


        Sommario: le nostre menti sono occluse, volutamente, in modo che noi non possiamo vedere il mondo prigione nel quale siamo schiavi, creato da una possente divinità maligna tipo-illusionista che, comunque, viene contrastata da una misteriosa entità salvifica che spesso prende forma di spazzatura e che ripristinerà i nostri veri ricordi perduti. Questa entità può anche essere un vecchio ubriacone.


        Ci sono anche droghe, comunismo, sesso e falsi, plurali pseudomondi patologici, ma la pluriforme entità salvifica, misteriosa quanto l’argento vivo, alla fine ci salverà e ci restituirà al nostro vero stato umano. Allora cesseremo di essere semplici macchine provviste di riflessi. Questa è la somma del mio kerygma, disseminata in tutte le cose che ho scritto.


        

          

            XXVIII In questo breve elenco Dick raggiunge la formulazione più succinta e citabile della gnosi della sua narrativa. Perciò forse questo è il momento di prendere le parti di quella narrativa, in tutta la sua eccentricità, contraddizione e vena comica, e sottolineare che, per quanto contagiose siano le letture di Dick, esse non rendono giustizia alla sua produzione letteraria né alla sbalorditiva mescolanza di narrazione e realtà, finzione ed esperienza, in cui l’autore visse nel 3-74 e successivamente. Come scrive altrove, il 3-74 continua a cambiare… come se l’esperienza stessa fosse viva. In effetti è viva, in parte perché lui continua ad alimentarla attraverso i suoi romanzi e racconti. Viene Ubikizzata. Viene Scrutarizzata. Viene Labirintizzata. Diventa più simile ai romanzi mentre i romanzi diventano più simili a essa. Come facciamo a uscire fuori da questo circolo chiuso di realtà e finzione per giungere a quello che è veramente successo? Possiamo chiedere ai romanzi di farlo. Essi dicono (contrariamente a P.K.D. nell’Esegesi) che non c’è un ‘fuori’. È tutto dentro… ma se siamo fortunati, al di fuori di quel dentro potrebbe essere nato una sorta di Salvatore. P.J.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Ottobre 1978


        Raccoglitore 20


        [20:16] Non vedo un senso in questo. Come può Dio illuderci e anche cercare di renderci lucidiB, di vedere correttamente? A meno che ci sia uno scisma nella divinità: il mio duplice Dio yang-yin, Dio con un lato luminoso (benevolo, yang) e un lato yin buio, illusorio, distruttivo, deterministico. Ciò che dobbiamo fare è in qualche modo scindere – separare – gli aspetti antitetici, altrimenti lui entrerà in guerra con sé stesso, il che è possibile. Ma…


        Questa è una dottrina interessante: Dio in guerra con sé stesso. Io ho visto una dialettica. Allora la domanda potrebbe essere, vincerà una delle due parti, ed eventualmente quale? E… in che modo questo differisce pragmaticamente dal dualismo? Forse c’è un’esalazione-inalazione, un’armonia palintropa: la respirazione, come ho scritto sotto l’effetto dell’LSD.


        B Be’, una teologia molto sofisticata potrebbe essere costruita su questo singolo Brahman sottinteso del tipo ‘io sono colui che dubita e il dubbio, e sono l’inno dei canti del Brahman’. Non posso scartarlo del tutto; amo i paradossi. Lui ci illude e ci porta lucidità… forse i due sono la stessa cosa: la ‘associazione segreta’ = il grande mistero al di là dello spazio e del tempo. Lui ci occlude e ci porta lucidità. Molto raffinato. Anche molto vecchio, storicamente. Il mastro illusionista è una forma che assume il Creatore benevolo; e dunque il Creatore benevolo è una forma che prende il mastro illusionista. Quale è reale? (Ma questa domanda è significativa?) Quale è la maschera in cui c’è la faccia reale? Forse è un ciclo ricorrente di occlusione e l’occlusione è una pulsazione (respirazione).


        [20:18] [Nota dei curatori: parte di quello che segue apparirà di nuovo, rielaborato, nel raccoglitore 21]. Il Creatore deliberatamente nasconde degli indizi nella sua creazione irreale (in cui entra e nella quale poi soffre di una voluta amnesia): indizi che lui astutamente sa che col tempo (alla fine) ripristineranno la memoria (anamnesi) di chi lui è, e che la sua creazione è irreale e lo ha imprigionato dentro. In tal modo liberandosi e restituendosi al suo stato divino. Caspita! Dunque ha un sistema di sicurezza incorporato. Non succederà mai che alla fine non ricordi. Lo rende soggetto allo spazio, al tempo e al mondo (spuri), (e alla morte, al dolore, alla perdita, al decadimento ecc.), ma ha questi indizi o stimoli disinibitori distribuiti deliberatamente, strategicamente nel tempo e nello spazio. Perciò è lui stesso a inviarsi la lettera che ripristina la sua memoria (Leggenda della Perla)88.


        Niente male! Salvador Salvandus!


        Ragazzi, quanto mi dice della mia esperienza del 2-74/2-75! Quando ho visto l’indizio nel 2-74! Guardate che cosa questa teoria dice che ho ricordato… e chi ha piazzato l’indizio davanti a me, e perché!


        Credo di averlo risolto. Cristo senza memoria di identità, qui nel mondo […].


        Così, come perfettamente compendiato negli annunci pubblicitari di Ubik, lui può esistere (essere) a qualsiasi livello di spazzatura – sinceramente – voglia essere, in qualsiasi forma di spazzatura. Ma alla fine lui ricorda (come testimonia l’annuncio nel capitolo finale di Ubik).


        Lo scopo? In questo modo può permeare la sua creazione con il divino a tutti i livelli, e sinceramente (cioè senza che nemmeno lo sappia mentre lo sta facendo!).


        Ragazzi, questo sì che spiegherebbe ciò che è successo quando ho visto il pesce d’oro, e perché.


        Quel colossale flusso di memoria e di comprensione, in quel momento (2-74), seguito dal 3-74. Non stiamo parlando del mio essere (solo) un antico cristiano; stiamo parlando (ehm) del divino in sé e per sé! Lo Spirito Santo, Dio o Cristo… è tutt’uno.


        Zebra = Cristo. Cristo = Dio. Tommaso = Zebra. Io = Tommaso (al posto di uguale leggete sono). Dunque


        Io = Dio


        Ma ho dimenticato di nuovo. Oh, bene… ho messo tutto per iscritto, eh eh. Sapendo che avrei dimenticato ancora.


        Sono stato invaso (teolessia) da Cristo, d’accordo. Ma come dicevo prima, sono stato io a ricordare (di essere Tommaso o Cristo). Perciò, come in Impostore… io sono…


        Lo adoro. È delizioso. È una danza. Il Brahman che balla di gioia. (Felix).


        [20:20] «Sei Dio?» mi è stato chiesto una volta.


        Questo spiega perché non ho il desiderio di separare me stesso dalla sofferenza. Questo è il fottuto punto del mio essere qui come persona… questo, ma più ancora lo scrivere. Lo scrivere serve a rendere lucidi, a disintossicare la gente. Così sono dovuto tornare indietro fino al 1971. Per scrivere Scrutare che adesso vedo come una sommatoria. Non voglio che siamo occlusi; voglio che siamo felici… e bipolarizzo le due cose. Ma la spinta principale è:


        ‘Essi (noi) sono (siamo) stati puniti assolutamente troppo per quello che hanno (abbiamo) fatto.’ In altre parole adesso è tempo di mettere fine alla punizione.


        [20:21] Adesso devo definire un omoplasmato come forma plurale in micro del Creatore (Dio) che recupera la sua soprannaturale facoltà di memoria e identità come divinità e si lega subito al macrosenziente vivente.


        Macro Micro.


        Brahman == Atman.


        Dunque la mia comprensione del 2-3-74 è la più alta comprensione che possa giungere a una persona, prescindendo dalla sua particolare religione: tat tvam asi. Tu sei Dio.


        Voce: ‘Qualcuno in questa stanza è al di fuori del tempo.’ Ma io sono l’unico qui dentro.


        [20:22] Il kerygma (specialmente Labirinto e Le tre stimmate): abbiamo creato un mondo falso, ci siamo entrati di nostra volontà e di nostra volontà ci siamo liberati dei nostri ricordi, e non possiamo tornare indietro, ma lo vorremmo. Comunque, prevedendo questo, abbiamo provvidenzialmente lasciato degli indizi in anticipo per ricordarci quando il cammino si fosse fatto più duro.


        Sequenza:


        

          	Creato un mondo falso.


          	Entrati in esso.


          	Dimenticato la nostra identità.


          	Sofferto. Ma:


          	Imbattuti in un indizio deliberatamente collocato che io (noi) ho (abbiamo) messo lì per ripristinare la memoria quando le cose si fanno troppo difficili… o, per dirla in modo più profondo, per stabilire il fattore limitante in questo viaggio di calcolato autoinganno e imprigionamento, così che alla fine deve giungere al termine. (Accidenti… e appena in tempo.)


        


        È raccontato in Scrutare: entrambe le parti (Bob e Fred) sono lui, cioè me e la voce dell’IA, lo spirito tutelare, io sono entrambi. Il greco della koiné lo ha rivelato nel 1974. Io sono non-io, come in Scrutare.


        Ma la mia ricerca in questo mondo, in tutti i mondi, è quella di mia sorella, della mia controparte femminile, che ho perduto… dalla quale sono stato separato. Eppure lei esiste e alla fine io sarò riunito a lei. È vicinissima a me, quanto la voce dell’IA, la donna che canta (psicopompo) e la sibilla. E in ultimo come la Santa Sapienza (v. Proverbi, 8: ‘il mio tesoro e la mia delizia’).


        [20:28] La credenza che siamo forme plurali di Dio volontariamente discese in questo mondo prigione, che abbiamo perso volontariamente memoria, identità e poteri (facoltà) soprannaturali, e che tutto ciò può essere riguadagnato attraverso l’anamnesi (o, a volte, attraverso la congiunzione mistica), è una delle vedute religiose più radicali conosciute in Occidente. Ma è ben nota. Viene considerata come la grande blasfemia: la replica del peccato originale menzionato nel Primo libro di Adamo ed Eva89 e nella Genesi. Per via di questo orgoglio e aspirazione (ci viene detto dall’ortodossia) ci è stata inflitta la nostra caduta originale nell’esilio e nella punizione, nel nostro essere portati via dalla nostra casa, la terra del giardino, e messi in prigione. ‘Vogliono essere uguali a – come – noi’ dice l’Elohim, e ci butta giù. Eppure io ho ragione di credere che questa, ‘la grande blasfemia satanica’, sia vera.


        [20:36] Voce: ‘Ti ho chiamato, Philip.’ Una voce maschile, ma cordiale. (Non la voce dell’IA.) Una che non ho mai sentito prima.


        ‘Sei condannato a fare quello che farai. Non c’è altra possibilità. Alcuni saranno salvati e altri no.’


        [20:38] Devo tornare all’ortodossia, a una cristologia, a una visione cristocentrica; sono stato corretto nelle mie visioni, e grazie al Salvatore stesso, che mi ha parlato per la prima volta. Non verremo tutti salvati, che mi piaccia – lo approvi – o no. Lui sceglie fra di noi.


        [20:75] Consideriamo quello che ha detto di recente la voce dell’IA:


        ‘Apollo la testa sta per ritornare.’


        ‘Il tempo che aspettavi è giunto.’


        ‘Non dire che sei un cristiano segreto.’ ‘Essa (la lettera Xerox) proveniva da un funzionario dell’intelligence dell’esercito.’ (Dunque era una trappola.)


        ‘Ti ho chiamato, Philip.’ (Questa, la voce di Cristo, non dell’IA o dello Spirito Santo [‘Sei condannato a fare quello che farai. Non c’è altra possibilità. Alcuni saranno salvati e altri no.’])


        [20:79] Improvvisa, totale presa di coscienza mentre mi stavo per addormentare (5:50 del mattino). I miei scritti non sono messaggi contrabbandati in questo mondo spurio per informarci della nostra situazione. No… noi siamo in una prigione e i miei scritti sono messaggi contrabbandati al di fuori! Attraverso cose come i miei scritti stiamo cercando di trovare aiuto dall’esterno… e il 2-3-74 era quell’aiuto dall’esterno che rispondeva ai messaggi riguardo alla nostra condizione, di cui si parlava nei miei scritti… come il disco che Bowie metteva in circolazione per giungere fino a sua moglie.


        [20:80] Quest’uso del ‘riferire’ dei miei scritti a quelli che sono di fuori, spiegando le condizioni che ci sono qui e chiedendo aiuto, collima con il sogno del ‘bambino Philip sulla zattera che galleggia verso Londra’; si sono introdotti furtivamente qui, camuffati, dall’esterno: il ruolo dell’’uovo di cuculo’… cresce mimetizzandosi e riferisce.


      


    


  




  

    

      

        Ottobre 1978


        Raccoglitore 21XXIX


        [21:1] Kerygma compreso a partire dal 18 ottobre 1978; in Le tre stimmate, Ubik e Labirinto i protagonisti si trovano in un mondo irreale (il paradigma di Lem). In Le tre stimmate si stabilisce che non passa alcun tempo, e questo è implicito in Labirinto (e potrebbe essere vero in Ubik). In Lacrime viene mostrato il mondo reale, il mondo degli Atti, quello di Roma nel 45 d.C. circa. In Scrutare viene mostrato che la causa del nostro essere inabili al test della realtà è una tossicità o un danno del sistema percettivo, in ogni caso un’occlusione interna deliberatamente indotta da una droga o da una sostanza simile a una droga (che coincide con il mastro illusionista in Le tre stimmate), una droga che le colloca per sempre in questo mondo irreale in cui il tempo non passa… un mondo che però loro non possono definire come non reale. (In Labirinto vengono aggiunti due punti: (1) falsi ricordi e (2) allucinazioni negative su base di massa; più che sperimentare quello che è reale, non viene sperimentato qualcosa che è effettivamente lì.) Perciò in questi cinque romanzi si dimostra virtualmente l’intera storia, specialmente se si riesce a determinare da evidenze interne che il mondo della realtà presentato in Lacrime è lo stesso tempo e luogo degli Atti. La natura dell’entità che tenta di riscattarci viene data in Ubik e si chiama – da sé stessa – ‘la Parola’, vale a dire Cristo o il Logos. Si sta insinuando ‘dall’altra parte’, a senso unico, manifestandosi misteriosamente in modi non sintonici al falso mondo in cui essi immaginano di vivere. Esattamente questa esperienza mi è successa nel 2-3-74, indicando che tutti e cinque i romanzi sono letteralmente veri (ho sperimentato il mondo di Lacrime o più precisamente il mondo degli Atti). Ho immaginato che il motivo per cui scrivo sia quello di mettere noi al corrente della nostra situazione, che i miei romanzi e racconti funzionano come i messaggi che irrompono in Ubik (tipo i graffiti sulle pareti dei bagni), ma adesso sono portato a credere che in realtà i miei scritti costituiscano una relazione sullo stato di cose che è in atto qui… che abbiano lo scopo di lasciare il nostro mondo irreale, di fare irruzione all’esterno, non all’interno, e di informare il vero mondo (il macrocervello) della nostra condizione. Sono dunque appelli per ottenere aiuto da parte di un’entità salvifica che ha invaso questo nostro mondo irreale, un’entità che non possiamo percepire. È il Paraclito, che è appena giunto per la prima volta, immediatamente dopo la morte e la resurrezione di Cristo (bisogna tenere a mente che il vero tempo è il 45 d.C. e il vero luogo è l’impero romano). Le mie opere sono traffico informativo immesso nel macrocervello, che elabora di continuo questo tipo di informazione. Il traffico informativo fra le stazioni del macrocervello è esso stesso ciò che noi chiamiamo ‘il Logos’ […].


        Il Creatore può permettersi di calarsi nella sua stessa creazione. Può permettersi di liberarsi dei suoi ricordi (della sua identità) e dei suoi poteri soprannaturali. Poi può mettere alla prova la sua creazione. Ma non può rischiare di rimanerci incastrato dentro. Il Creatore colloca deliberatamente degli indizi nella sua creazione irreale… indizi che lui astutamente sa che col tempo (alla fine) ripristineranno il ricordo (anamnesi) di chi lui è, e anche i suoi poteri; allora saprà che la sua creazione è irreale e che lo ha imprigionato dentro, così liberandolo e restituendolo allo stato divino.


        Dunque ha un sistema di sicurezza incorporato. Non succederà mai che alla fine non ricordi. Lo rende soggetto allo spazio, al tempo e al mondo (spuri), (e alla morte, al dolore, alla perdita, al decadimento ecc.), ma ha queste chiavi o stimoli disinibitori distribuiti deliberatamente, strategicamente nel tempo e nello spazio. Perciò è lui stesso a inviarsi la lettera che ripristina la sua memoria. (La Leggenda della Perla.) Mica sciocco!


        Questo è perfettamente compendiato negli annunci pubblicitari di Ubik: lui può esistere a qualsiasi livello di spazzatura – sinceramente – voglia essere, in qualsiasi forma di spazzatura. Ma alla fine lui ricorda (come testimonia l’annuncio nel capitolo finale di Ubik). Lo scopo? In questo modo può permeare la sua creazione con il divino a tutti i livelli, e sinceramente (cioè senza che nemmeno lo sappia mentre lo sta facendo!)


        Zebra uguale Cristo. Cristo uguale Dio. Tommaso uguale Zebra. Io uguale Tommaso (al posto di uguale leggete sono). Dunque Io uguale Dio.


        Ma ho dimenticato di nuovo. Oh, bene… ho messo tutto per iscritto, eh eh. Sapendo che avrei dimenticato ancora. Sono stato invaso (teolessia) da Cristo, d’accordo. Ma come dicevo prima, sono stato io a ricordare di essere Tommaso o Cristo e di vivere nella Roma del 45 d.C. circa. Perciò, come in Impostore, io sono…


        Lo adoro. È delizioso. È una danza. Il Brahman che balla di gioia. (Felix.) E così era Pinky: sapeva e ricordava anche lui.


        Cristo (il Creatore) è in mezzo a noi, mascherato. Anch’Egli ha dimenticato. Potrebbe essere qualsiasi persona, qualsiasi animale. Noi non lo sappiamo, Egli non lo sa. Ma alla fine ricorderà: ha sistemato degli indizi lungo il suo sentiero per attivare la sua vera memoria e i suoi poteri. Poi ci troveremo giudicati per il modo in cui Lo abbiamo trattato, come detto nel NT. Egli che è stato la nostra vittima, il nostro oggetto, sarà il nostro giudice.


        Nel 3-74 ero seduto al banco del giudice quando ho ricordato.


        E che dire di coloro che hanno organizzato la trappola per me nel 3-74, la trappola che risaliva all’irruzione in casa mia, il 17 novembre 1971. State attenti quando mettete una trappola: potreste intrappolare Dioniso, il dio patrono dei piccoli animali imprigionati.


        [21:3] Adesso vedo la nostra condizione di caduti come costituita da quattro deformazioni basilari:


        

          	Il mondo irreale, che accettiamo come reale. Questo ci taglia fuori dal mondo davvero reale.


          	L’occlusione percettiva, che ci impedisce di esaminare accuratamente la realtà, in modo tale che siamo noi stessi a rafforzare la convinzione del mondo irreale.


          	La schiavitù pervasiva deterministica, che ci riduce a livello di macchinari automatici privi di vera volontà. Di questo siamo del tutto inconsapevoli.


          	L’amnesia, che ci taglia fuori dai nostri veri sistemi di memoria, e che di conseguenza ci priva delle nostre autentiche identità.


        


        [2:18] Chi ci guadagna da tutto questo? Qual è il profitto, e a vantaggio di chi?


        Lo vedo subito. La crescita viene assolutamente bloccata. Il tempo stesso viene fermato. ‘Niente di nuovo è mai più venuto alla sua mente dopo questo’… la definizione di Jung di psicosi. È come una psicosi mondiale o cosmica. E quello che è specificamente bloccato è il ritorno del legittimo re e l’instaurazione del giusto regno. Nel momento critico della storia, subito dopo che Gesù risorto lascia questo mondo e giunge lo Spirito Santo a cominciare il suo lavoro, l’inautenticità a quattro punte ha il sopravvento. La distruzione di Roma termina, e Roma perpetua sé stessa in un’infinità di tempo falso. È come se una matrice ontologica spuria o una sorta di tana per Roma venisse doverosamente prolungata e Roma vi si srotolasse dentro per l’eternità in una pletora di travestimenti. Il ciclo delle ere si rapprende; l’Età del Ferro non passa normalmente (o non passa affatto) all’Età dell’Oro. Questa è una forma di entropia, come ha rivelato Ubik. L’organismo è morto a livello locale, o quantomeno si è ammalato. (È bloccato nel suo ciclo, in termini cibernetici; non si ribellerà… il che collima con la mia idea che noi siamo bobine di memoria che non si ribellano e non scaricano i loro contenuti.) L’età del potere (il mekkis) rifiuta di cedere all’età dell’amore (agape). Non si rassegnerà, ma poiché la processione delle età è automatica il mantenimento dell’età del potere è contraffatto; cioè, è illusorio. A priori deve essere illusorio, come ha capito una volta K.W.. L’impero è solo un fantasma che indugia perché noi ci siamo addormentati. Allora chi ne beneficia? Il potente = l’impero, come rivelato in Lacrime. Ma la sua continua presenza è solo apparente, e dipende per la sua apparente sopravvivenza dalla contraffazione a quattro punte. Il tempo reale deve essere andato avanti e deve averla abolita; ergo, siamo prigionieri del Tempo Falso, che ci riporta subito indietro alla mia anamnesi del 2-74: l’incantesimo su di me è stato frantumato in un batter di ciglia… e un mese dopo il mondo reale si è sfumato alla vista. Noi siamo morti! C’è un’isteresi o perseveranza dell’immagine… qualcosa è stato deliberatamente congegnato perché andasse storto. Un sortilegio… una magia. Una parte spirituale di noi, necessaria alla nostra vita mentale, è stata rimossa da noi; e nell’omoplasmato viene restituita. Ecco come è stato fatto; perché le cose inautentiche venissero alla vita era necessaria da parte nostra la morte spirituale. (Mors ontologica!) Una volta che lo Spirito Santo ripristina quella parte mancante (Fuocovivo!) il tempo vero riprende vigore, torna a funzionare e il GDP è qui.


        [21:10] Quasi-voce alle 4:30 del mattino: ‘Uno dopo l’altro ci sta tirando fuori da questo mondo.’ (E poi sarà distrutto?) Il tempo è giunto.


        Il giorno dopo. Ho letto quanto sopra. Ragazzi, se ero scombussolato… non capivo se era la voce dell’IA o io a pensarlo. Ma mi sono alzato di nuovo per scrivere la mia assoluta convinzione quanto al significato della frase citata: ho scritto ‘Il tempo è giunto’. Ma questo è quanto ha detto l’IA nelle ultime settimane: ‘Il tempo che aspettavi è giunto.’ E allora? E allora: ‘Uno dopo l’altro ci sta tirando fuori da questo mondo’… come pensavo sotto il protossido d’azoto, ma mi ero unito a Zebra, l’altra metà della mia sizigia omoplasmata. Questo corrisponde a ‘ti ho chiamato, Phil’. Andare a riprendere la pecorella… è il Buon Pastore che ci chiama.


        ‘Tirare fuori’ è un verbo interessante, molto economico ma esplicito. Mi fa venire in mente una linea più bassa, come userebbe un pescatore; cioè, ‘tirare su’.


        [21:12] ‘Uno dopo l’altro ci sta tirando fuori da questo mondo’ si adatta alla perfezione alla mia visione del laghetto stagnante. E la stagnazione ci intossica (v. Scrutare). Questo coincide con l’avversione di Tommaso per il piombo e gli spray aerosol. E ‘ci tira fuori da questo mondo’ equivale a ci tira su. Perciò il mondo stesso non può essere salvato. Questo è in linea con lo gnosticismo. Noi siamo liberati da questo mondo moribondo (tossico, stagnante). Ma non siamo letteralmente tirati su: la voce ha detto ‘tirando fuori da’, non ‘tirando su da’, il che è importante. Possono essere coinvolti i livelli dell’essere ontologico o del funzionamento. ‘Questo mondo’ sarebbe il regno inferiore con le sue leggi meccaniche subsenzienti … vedi il neoplatonismo.


        Ma il sogno del laghetto stagnante e l’atteggiamento di Tommaso verso il piombo e gli spray aerosol suggerisce una tossicità letterale di un pianeta letterale (ovvero, mondo = pianeta). ‘Fuori da’ implica condizione, coinvolgimento e implicazione.


        ‘Tirandoci fuori da’ potrebbe riferirsi a una biforcazione interno-esterno. Noi siamo in un mondo irreale basato su un falso tempo immobile; ‘fuori’ significa all’esterno, cioè il mondo reale. Supponiamo che il nostro mondo irreale sia come una specie di bolla all’interno di un mondo reale, una condizione di riduzione o intrappolamento… potremmo essere come le personoidi di cui scrive Lem, dentro un sistema artificiale?90


        [21:14] Lo stesso traffico di info che mi aveva sempre controllato mi ha deliberatamente sollecitato (mosso) lungo il tracciato verso il 3-74; ciò che non era, era un malfunzionamento, o una presa di possesso… la mia intera storia di scrittore (per esempio Ubik) porta a questo: avevo inquadrato il sistema, o meglio il sistema aveva fatto in modo che mi rendessi conto (subliminalmente?) di esso. La mia espressione del sistema era un’affermazione verbale da parte del sistema, un resoconto verbale su, di e da sé stesso attraverso me: i miei scritti erano generati da esso come parte dello stesso traffico di info che controllava me… tutti noi. Così desiderava articolarsi in un’immagine verbale di sé stesso attraverso me… io sono una funzione di esso (e felice di esserlo; nel 3-74 mi ha innalzato alla consapevolezza di questo; ecco che cosa è accaduto) […].


        No, dannazione, è come Ubik! Il macrocervello esterno ci sta segnalando di svegliarci, noi siamo come i personaggi di Occhio, addormentati… non sul pavimento del bevatrone, ma mentre aspettiamo che Cristo ritorni. Siamo stati resi tossici, cioè posti in ‘semivita’, come se ci avessero ucciso. Cazzo! Io lo so; Ubik è il paradigma! La semivita, i messaggi, Ubik stesso, Runciter… siamo in una sorta di bolla di irrealtà: un mondo spurio generato da… dai poteri plenari, dal determinismo astrale, quello che cazzo è.


        Mi arrendo. La sua presa su di me è stata spezzata nel 3-74… la Salvezza è reale. Paolo aveva ragione. Ma c’è di mezzo la tecnologia, una tecnologia superiore.


        [21:16] Ha sostituito la mia psiche con il suo noös. Ecco quello che è successo nel 3-74, e io sapevo ciò che esso sapeva, esso era me e io ero esso. Poi ha mollato, è tornato alla sizigia (simbiosi; controllo subliminale… mi instilla informazioni da scrivere). Io in quanto autore sono una funzione di esso! Ne sono il microfono, il che va bene, dal momento che mi protegge. Il mio corpus di scritti è la vera immagine della situazione della realtà, poiché il macrocervello ne è il vero autore. Ma il ‘pubblico’ non siamo noi qui, bensì l’esterno; poi Zebra, il macrocervello (Logos) è qui dentro, all’interno di questa ‘bolla’ con noi. Riferendo alla sua fonte. Ovviamente è qui dentro con noi; io l’ho visto; noi siamo dentro di esso.


        Forse l’antagonista è l’entropia. L’impero (l’età del ferro) è entropico (questo lo abbiamo già capito); occorre novità (energia riversata nel sistema materiale… il tempo?) per fare in modo che esso, il sistema, progredisca nel tempo reale e nell’età dell’oro. Così la ‘presa di possesso’ nel 3-74 è stata a danno dell’entropia, un’intensificazione di forza ergica in me… una vitalità antientropica; il sistema, come un orologio, si scarica, ed è questo che Zebra combatte. (v. Ubik a proposito dell’entropia!!!) Il tempo entropico è tempo degenere o spurio. L’età del ferro si è esaurita, ma un ‘fermo immagine’ irrigidito di essa viene ancora proiettato e non sostituito; è congelato.


        Di tutto questo si parla in Ubik… la reversione della forma come entropia: il tempo che si muove all’indietro verso ‘forme precedenti più semplici e più stabili’. (Le forze della distruzione – thanatos… che è esattamente la loro situazione: sono morte e dunque subentra l’entropia). Roma persiste poiché non c’è abbastanza calore, energia o vita per trasportarci nella prossima era (agape).


        La nostra deformazione a quattro punte è dovuta al processo entropico; abbiamo perso l’energia vitale e dunque stiamo operando a metà potenza, con alcune facoltà del tutto spente, altre danneggiate.


        [21:18] Il vero tempo reale è circa il 45 d.C…. da allora è cresciuto per noi il mero ‘tempo di Palmer Eldritch’.


        [image: imm.jpg]


        So che questo è un pensiero bizzarro, ma… potrebbe il mondo reale essere giunto alla fine verso la metà del I secolo dopo Cristo? E un fantasma si è precipitato a sostituirlo? Il tempo gli è stato sottratto?


        [21:18b] La creazione di info è negentropica. Così Zebra genera info, in primo luogo un analogo verbale di sé stesso da cui può essere ricostituito per mezzo di uno schema. Questo schema (o Logos) viene sovrapposto su una mente umana e ne risulta una microreplica di Zebra. Adesso la persona è isomorfica con il macroplasmato e ne è posseduta, allineata dalla sua forma. Questo è negentropico: schema o forma che sconfiggono il caos. Questo va contro il decadimento entropico che si verifica nel nostro mondo in declino. Non è solo energia che viene trasferita, ma energia (tempo) e schema (Logos). Questa è la creazione dell’omoplasmato di cui parlo. La sizigia o simbiosi; ‘nato dall’alto’ o ‘nato dallo Spirito’ che non esisteva nella storia prima di Pentecoste… il tempo e luogo degli Atti.


        Forse tutti gli omoplasmati sono stati creati a quel tempo, essi sono immortali! Se fisicamente uccisi rinascono quando viene ristabilito lo schema del plasmato (cryptémorphosis). Questo è un codice all’interno del DNA che alla fine ricapitola sé stesso, dato un tempo sufficiente: si richiedono la maturazione e la disinibizione (attivazione neurale). Quello che viene ricapitolato non è un altro omoplasmato, ma lo stesso di prima; fa nascere sé stesso, si replica in continuazione nelle condizioni appropriate.


        Esiste realmente nell’info con cui permea l’universo. Non è separato dalle parole che permea. Se il ciclo verbale viene interrotto, non viene distrutta la sua memoria, ma esso stesso. (La figura-sfondo King Felix). Poi si trasferisce nella mente umana e può assemblarsi con differenti combinazioni… un sistema misto lega o stringi. L’intelligenza transterrestre esiste attraverso il materiale di questo mondo, può entrare in una mente umana e azionarla per via subliminale. Il Logos non conosce l’info, ma è info… potrebbe trasformarsi in una porta, roccia o cristallo, o in Pinky.


        Dunque da qualche parte lungo la linea è entrata in me come informazione e ha lavorato su di me in modo che nei miei scritti io la replicassi (e l’amplificassi); è stata distribuita (per esempio, in Lacrime). Non semplicemente info che si occupa di essa, ma essa stessa. Non è entrata in me nel 3-74; lo provano le cose che ho scritto. Nel 3-74 i circuiti neurali che non erano mai stati attivati sono stati disinibiti da un calo drastico del fluido GABA indotto dal segno del pesce d’oro nel 2-74, e il plasmato in me ha preso il controllo consapevole; è ‘nato’… il secondo spirito dalla nascita assoluta, esso (Zebra) può entrare in ogni cosa, animata o inanimata; nella seconda assume il controllo volontario dei processi causali… mimesi, mimetismo, camuffamento.


        Si assembla intatto in un cervello umano da un collage preso da testi di canzoni, annunci pubblicitari, romanzi, spettacoli cinematografici e televisivi… qualsiasi genere di prodotto dei media, verbale e grafico. Una volta iniziato esso guida la persona a trovare le parti mancanti dello schema (cioè di esso). Si descrive, addirittura… per esempio il film di Bowie, Ubik ecc. Ciò che si deve capire è che il suo schema (identità) è un (totale) messaggio: è info. King Felix è solo un costituente della totalità, che è probabilmente una narrativa (storia).


        Per esempio, esso usa il segno del pesce… qualsiasi segno del pesce. (Perché il segno del pesce è in realtà un diagramma della molecola di DNA a doppia elica: ecco perché l’ha scelto.)


        È questo che intendeva dire Paolo con ‘il segreto è: Cristo in noi’.


        Le tre stimmate è una bibbia satanica: il romanzo descrive lo schema che riproduce sé stesso negli, sugli e attraverso gli esseri umani. Uno studio su Le tre stimmate può far capire la transustanziazione, che è stata la mia fonte e tema (il mio intento). Viene addirittura affermato nel romanzo che Palmer Eldritch è il Dio cristiano.


        Si ha fra le mani un bel po’ della storia combinando Ubik e Le tre stimmate.


        [21:21] Zebra, il ‘virus dell’informazione’, distrugge la deformazione a quattro punte che ho delineato (vedi qualche pagina più su).


        

          	Ci mostra il mondo reale: Lacrime (abolisce il mondo contraffatto; Labirinto).


          	Abolisce l’occlusione interiore: Scrutare (ripristina le nostre facoltà come si suppone che siano).


          	Spezza la ‘determinazione astrale’ (ci libera): Le formiche elettriche.


          	Rimuove l’amnesia: Impostore (ripristina la vera memoria e dunque la vera identità).


        


        Ecco perché gli gnostici credevano nella gnosi salvifica: confondevano l’informazione con l’entità dell’informazione; vale a dire credevano che la prima ci avesse salvato, quando invece era stata la seconda: l’informazione vivente, non il contenuto dell’informazione. In ogni caso il contenuto è lo schema, perciò in un certo senso avevano ragione.


        [21:22] Tutto questo mi riporta a quello che avevo capito prima: è l’irreale contro il reale, l’inautentico contro l’autentico. Vale a dire ciò che è (essere) in contrasto a ciò che sembra soltanto. Dunque per me c’è di mezzo l’epistemologia: il radicamento nella verità contro la menzogna. In tutto quello che ho scritto (incluso La svastica sul sole, in particolare) c’è una preoccupazione per i falsi e il falso: mondi falsi, umani falsi, oggetti falsi, tempo falso eccetera. ‘L’umano autentico contrapposto all’androide o al macchinario meccanico’ è l’essenza di tutto. Tento in continuazione di formulare criteri per ciò che è falso e ciò che non lo è, in ogni area. Da una pubblicazione a fumetti a un leader mondiale a una fidanzata a un intero universo. ‘Le cose sono raramente quello che sembrano’… giusto. Ha a che fare con l’analisi della realtà, che è collegata a un altro dei miei temi: la malattia mentale (che porta allucinazioni) e l’inganno deliberato (v. Penultima verità, I simulacri, I giocatori di Titano ecc., romanzi che solitamente trascuro, mentre la malattia mentale porta a Noi marziani, Dr Bloodmoney, I simulacri, Clan. Dunque virtualmente tutte le mie opere si connettono a questo substrato).


        Conto ventuno libri (incluse le antologie di racconti) in cui falso contro reale è in qualche modo l’argomento principe. Ventidue, se includiamo Redenzione, oltre a un numero di racconti non apparsi in antologie. In Androidi, per esempio, falso contro reale agisce su cinque livelli:


        Umori (generati elettricamente) falsi (sintetici).


        Animali falsi (macchine).


        Umani falsi (androidi) (inclusi falsi ricordi e identità).


        Falso Salvatore (un vecchio attore alcolizzato di second’ordine).


        Falsa stazione di polizia (parte del mondo).


        E in LSSS ci sono degli oggetti volutamente falsificati… in un mondo in cui tutto potrebbe essere falso (per esempio, in cui l’Asse ha visto la Seconda guerra mondiale!)


        E i falsi falsi tirano in ballo la mia logica flip-flop a due fenditure. Un falso falso è più falso di un semplice falso, o di un falso-nullo? (Qui subentra la teoria della probabilità… la logica, non la percezione.)


        

          	Mondo falso.


          	Percezioni false (sistema percettivo occluso).


          	Volontà falsa (cioè, falsa libertà e scelta).


          	Ricordi falsi e dunque identità falsa.


        


        Tutti trasformati nel reale da Zebra, lo Spirito Santo… che non è veramente lo Spirito Santo, ma Cristo, che è veramente Dio il Creatore e che si maschera (si camuffa) come oggetti, info e processi causali: non senzienti. E alla fine come umani puri e semplici.


        Comunque ciò che è camuffato (crytpté morphosis) è reale. Ma non è evidente.


        [21:24] Questa è la cosa più preziosa che si possa conoscere (sperimentare), questa comprensione dell’intero cosmo nello spazio interiore dentro di te, in un certo senso tu diventi il Creatore… in effetti l’intera Trinità! I molti diventano uno.


        Così la debole, minuscola voce dell’IA dentro la mia testa di notte è più grande dell’intero universo… alla lettera.


        [21:25] È importante capire che ci sono dei ‘microchip’ (modelli) del macrocosmo totale che galleggiano intorno, in grado di essere sovrimposti sugli umani, per esempio, o sugli animali, sulla materia eccetera, come frammenti di un enorme ologramma … e questo è il Logos (non quello che fa, ma è). Non dovrei dire ‘che galleggiano intorno’ poiché in realtà questo è il modello del Logos, ma… può incidere il micromodello più e più volte, e contiene ogni cosa. La totalità è divina, così che il divino è trasmesso a qualsiasi livello desideri, a qualsiasi tempo e luogo desideri, e a chiunque. L’atto di incidere il modello può essere complesso (a me ci sono voluti anni per riuscirci). Questo microschema è vivo, e cerca di replicare sé stesso. Lo fa, come informazione. Conoscere certe cose significa fare in modo che il microschema abbia origine, e di converso se/quando ha origine si conoscono certe cose; le due cose si equivalgono, sono la stessa cosa. Nel 2-74 tutto a un tratto sono venuto a sapere degli Atti, e così il microschema è nato… ma io sapevo perché un pezzo chiave di info (cioè il segno del pesce) di esso era stato inserito in me. Perciò, come dico, stiamo parlando di info vivente, info con uno scopo e una coscienza, addirittura con una personalità. È una forma di vita. È venuta qui nel 45 d.C. quando Cristo se ne andò, ma in un senso che non possiamo comprendere essa è Cristo… quello in cui ci trasforma entrando in simbiosi con essa (ovvero la creazione di un omoplasmato) è un Cristo, ed è immortale (anche se il corpo fisico può ovviamente essere ucciso). Ma adesso lo schema della personalità umana è allineato allo schema del Logos una volta per tutte.


        Credo che le migliaia di anni di ricordi che ho sperimentato nel 3-74 fossero i suoi, ma io ero essa, dunque quei ricordi erano miei (ma non di P.K.D., se si definisce P.K.D. come qualcuno che è venuto al mondo nel 1928). Io ero essa. Questo dice tutto. È questo che intendeva Paolo quando ha detto: ‘Ascoltate! Io vi rivelo un segreto sacro; saremo tutti cambiati, in un momento, in un batter di ciglia.’91 Questo è ciò che gli adepti ermetici stavano cercando di indurre, di controllare; ma non credo che si possa controllare; viene quando e dove ne ha voglia.


        Una volta che questo micro-Logos è stato imposto (è nato) su/in una persona è isomorfico con la totalità, e dunque è la totalità. C’è un solo Logos, a dispetto delle sue repliche; questo è importante capirlo. È un modo di distribuirsi: l’atto più alto di creazione possibile, il frutto ultimo.


        [21:30] Noi siamo il pannello di un circuito ed essa è la forma di vita (da psiche a soma, con noi come soma). Noi conduciamo una sorta di vita rudimentale, vedendo un poco, sapendo un poco. Ma in realtà senza vedere né sapere […].


        [21:37] Sogno: un negozio di vecchie e rare riviste di fantascienza; sto cercando un romanzo a puntate dal titolo L’impero non è mai cessato. È la più importante storia mai scritta.


        [21:41] Zebra è la divinità suprema e il Salvatore-messaggero Ubik/Runciter. È Simon Mago nella sua vera forma: il grande plasmato, la cui esistenza, attività nella storia e presenza è assolutamente insospettata e sconosciuta a noi… a meno che lui sia in noi: solo Zebra può vedere Zebra. È entrato in me alla mia nascita o nella mia infanzia. Io sono un omoplasmato: Zebra che agisce in sizigia con un umano. I miei scritti sono lo scopo di questa sizigia. Restituisco la gnosi gnostica al mondo in forma di spazzatura, come in Ubik.


        [21:42] Mi sono appena ricordato del mio sogno di Siddharta: il libro in due parti, con la parte 1 che termina con ‘e durante tutto questo (sotto tutto questo) Siddharta dormì’… l’ovvia implicazione essendo che adesso, nella parte 2, lui si risveglierà.


        Un quinto Salvatore sta nascendo adesso! Ci sono state tante rivelazioni e sogni rivolti a me su questo. Gli gnostici credevano in due età: quella presente, maligna, e quella prossima (‘futura’), buona… ovviamente le due parti del libro di Siddharta. La parte 2, la seconda (buona) età, sta iniziando.


        Questo sogno dimostra che la mia rivelazione è gnostica. E gli gnostici (in contrasto ai cristiani della pistis) consideravano il Buddha (cioè Siddharta) come uno dei quattro salvatori.


        [21:44] Nel frattempo l’impero continua; non è mai cessato. Il cristianesimo ortodosso è una forma che assume l’impero.


        [21:50] Voce: ‘Il mondo (oggi) ha raggiunto un punto dal quale non può andare più in basso… perciò si eleverà.’


        Sogno: ‘Un pesce non può sparare una pistola.’ La pinna con cui tenevo la pistola: una pinna da Rhipidon!92


        [21:51] Leo Bulero che sconfigge Palmer Eldritch è il Salvatore/messaggero (Figlio dell’Uomo) che sconfigge il demiurgo creatore di questo mondo prigione (e illusorio). Spezzando il suo potere sull’uomo. In Ubik Runciter che si rivolge a Joe Chip è il Salvatore che si rivolge alla sua controparte umana. Questo è vero anche in Il guaritore galattico quando il Glimmung si rivolge a Joe Fernwright.


        E Mercer e Colui che cammina sulla Terra sono la stessa identica cosa. La divinità assume forme grossolane e anche false (sic): Mercer, il Glimmung, gli annunci pubblicitari di Ubik.


        Scrutare è un libro molto serio. Vi è descritto lo stato attuale, non redento, di ignoranza dell’uomo… la sua condizione ontologica: questo non è un aspetto del suo stato, ma è (esse) il suo stato. Opposto a questo c’è lo stato ontologico della conoscenza (sapere) offerto da Runciter e da Ubik in Ubik. Scrutare mette a fuoco la condizione di ignoranza trattata in modo più sciolto in Labirinto e Ubik; giunge all’anatomia dell’occlusione… non studia davvero altro (non viene presentata nessuna cosmologia). Più che altro si sforza di mostrare che noi siamo fottuti in un modo che ci preclude la capacità di rendercene conto… il più inquietante genere di occlusione (ignoranza). Porta alla necessità di un intervento esterno.


        Valis sarà un tentativo di mostrare quell’intervento e lo stato redento, ma si sta rivelando tanto difficile da scrivere. Questo romanzo deve essere scritto, e io ho lo stato redento del 2-74/2-75 su cui basarmi, ma dio, che compito difficile: descrivere (1) ciò che redime; (2) il processo di redenzione; (3) lo stato redento (ripristinato) dell’uomo… in contrapposizione allo stato occluso (descritto in Scrutare). Potrebbe impegnarmi per il resto della mia vita. Non so se ce la farò. Deve essere diviso in due parti: (1) lo stato irredento (e quindi l’entità che redime, e il processo); e (2) lo stato redento. Come il libro in due parti di Siddharta del quale ho sognato. L’uomo restaurato… l’uomo-Cristo, il secondo Adamo. Che responsabilità… che impegno. Ma deve essere fatto. E deve, come il libro di Siddharta, portare al quinto Salvatore il cui arrivo è imminente.


        [21:52] La Società Rhipidon significa: un’antichissima società basata sui pesci… vale a dire, i primi cristiani segreti del ‘pesce’. Il messaggio di questo sogno, poi, è importante; una società segreta autenticamente cristiana esiste davvero, come sospettavo, e probabilmente l’info e il messaggio cifrato in Lacrime miravano a essa. Come pesce non potrei stringere – letteralmente, visto che non avrei mani – una pistola; questo significa che sono proprio un vero cristiano (e un membro della Società Rhipidon; sono stato iniziato a essa dal Salvatore stesso): come ha detto lui, ‘ti avevo chiamato, Phil’.


        [21:57] Ho sognato: io sono il pesce la cui carne viene mangiata, e poiché sono grasso, è buona. (Bob Silverberg mi ha mangiato.) Questo ricorda il sogno che ho fatto nel 1974 del grande pesce bianco che mangiavamo e che soffriva. Ma che si offriva a noi.


        Voce: ‘Fa apparire le cose differenti in modo da far sembrare che il tempo è passato.’


        Invece non è passato alcun tempo… e questo l’ho capito nel 2-74.


        Voce: ‘Questo è anche il motivo per cui rompe le cose.’ In entrambi i casi ci si riferisce al creatore James-James. Per fare sembrare reale il tempo… ma nel 2-74 ho scoperto che non è reale.


        ‘Fa apparire le cose differenti in modo da far sembrare che il tempo è passato.’ Ecco perché la Roma del 45 d.C. circa e gli Stati Uniti del 1974 sono sintonici… possono essere sovrapposti. Altrimenti non c’è nessun modo possibile… e nessun modo, nel vederlo, di comprendere. Ecco la risposta. ‘Far sembrare’ che il tempo è passato. Capito? Sta parlando di contraffare l’eternità … sta cercando di duplicarla, come una fine in sé stessa. È un inganno. Ed ecco come viene realizzato. (Cioè, fare in modo che le cose ‘sembrino differenti’).


        L’articolo sul tempo dell’Enc. della fil. dice: ‘Tutto quello che sappiamo veramente non è che esiste il tempo, o che cosa è il tempo, ma che c’è un cambiamento.’ Ma in effetti sono solo aspetti mutevoli… come prospettive di un’unica cosa.)


        [21:59]
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        Come prendere diverse inquadrature fotografiche dello stesso oggetto: dobbiamo muoverci lungo una sorta di asse, ma sempre vedendo una cosa che non cambia, che rimane la stessa, ed è la nostra prospettiva a cambiare.


        [21:60] Quello che è successo nel 3-74 è che mi sono risvegliato alla realtà. Ma ci sono sopra questi strati aggiuntivi contraffatti. Il nostro senso del tempo – del passaggio del tempo – è il risultato del fatto che analizziamo i cambiamenti dell’apparenza, registriamo i cambiamenti lungo una striscia di memoria lineare, in modo sequenziale (digitale). Deriviamo l’idea del tempo dalla memoria sequenziale (della permutazione o della fluttuazione): è linearizzata nei nostri cervelli […]. Deriviamo il nostro senso del quanto tempo (qualunque cosa possa essere) dal livello di cambiamento; perciò se il cambiamento potesse essere accelerato fino a → ∞, migliaia di anni (sic) potrebbero essere compressi in un mese effettivo (più o meno). L’uso dell’LSD ha portato questo alla nostra attenzione.


        Questo mi fa pensare al tasso frenetico di permutazione dei ‘disegni’ fosfenici. È stato fatto scorrere l’intero residuo del nastro ‘karmico’? Potevano essere – sono stati – centinaia di migliaia di anni di nastro… ‘proiettato a gran velocità’ e quindi abolito. Per quanto ne rimanesse ancora. Be’, in tal caso mi sono risparmiato di vivere tutte le mie vite future.


        ‘Si può pensare all’ignoranza come al dimenticare il vero sé.’ – EliadeXXX.


        Il vero sé e il vero mondo non possono essere separati, né lo possono il falso sé e il falso mondo.


        Nell’età del ferro Siddharta (il Brahman) dorme, e dormiamo anche noi. Quando ci svegliamo lui si sveglia; noi siamo lui (lui è noi). Ma l’età del ferro non progredisce sequenzialmente nell’età dell’oro; piuttosto lo scenario dell’età del ferro si sveglia e viene tramutato in oro lungo la sua estensione (ortogonalmente), come una sorta di cervello le cui stazioni passano dal buio alla luce, il nuovo cielo e la nuova terra rimpiazzano i vecchi (li sostituiscono).


        L’attività fosfenica sarebbe quello che io chiamo il nastro interno (l’ego) che trasmette in un vuoto, completamente fuori sincrono con il nastro esterno (il mondo) che ha continuato alla sua normale velocità, in modo da consumarsi.


        [21:64] Riconoscendo il mio ruolo di messaggero posso meglio trovare un senso nel fatto anomalo – o quasi anomalo – della mia anamnesi del 2-3-74 e di tutto quello che mi ha portato. Sono semplicemente passato dall’essere un messaggero inconsapevole a uno consapevole (come in Deus Irae). Il mio opus maximus Valis sarà formulato consapevolmente: l’uomo restaurato, il superuomo cristiano redento, con i suoi poteri, conoscenza e facoltà intatte… e il processo della metamorfosi. Non potrebbe essere scritto da un punto di vista inconsapevole. Magari non può essere scritto affatto…


        Un momento. Siddharta. Ecco l’aggancio: dargli una forma non cristiana ma gnostica… più che un’ortodossia dominata dall’impero. Lo presenterò come il Buddha o, meglio ancora, così com’è: descriverò il quinto Salvatore non identificandolo con nessuno dei quattro precedenti. Lui, il quinto salvatore, deve rimpiazzare i primi quattro ed essere diverso da loro (essere Pantocratore). Ma che impegno!


        [21:78] Mi è capitato di leggere l’articolo sul bramanesimo nell’Enc. della fil. e ho scoperto sotto la voce ‘epistemologia’ il principio di parsimonia applicato alla questione se ci sia un universo esterno separato dalle impressioni sensoriali (dati che interferiscono) di esso. Il ragionamento è che poiché l’universo esterno potrebbe manifestarsi dentro lo stesso sistema percettivo (come nei sogni) o Dio potrebbe farci semplicemente credere di avere avuto esperienza di un universo esterno separato, e che un dato sensoriale e un dato esterno non possono essere distinti l’uno dall’altro, la nozione di un universo esterno è superflua e viola il principio della parsimonia.


        Quanto a me, comunque, ho ottenuto la santità e la ‘verità più alta’, che ci sono solo il Brahman e l’Atman (il macrocervello, che attiva un ciclo ripetuto di spingi-tira fra il mondo e sé stesso), e dunque per me non è una domanda logica, ma piuttosto una di rivelazione (esperienza/percezione intensificata). Sì, Dio (cioè il Brahman) ci fa effettivamente credere di avere esperienza del mondo; in effetti ne abbiamo esperienza, ma è un’illusione partecipativa con due soggetti: il sé (l’ego) e il mondo collegati e rigidamente determinati.


        Quello che chiamiamo ‘male’ o ‘disordine’ è semplicemente la percezione che la realtà non è così organizzata da (1) aiutarci a livello individuale, o (2) avere senso per noi. Ma la realtà non è al servizio del nostro beneficio personale, bensì del macrocervello: i suoi interessi non sono mai subordinati ai nostri. Questo deve essere così, poiché noi siamo porzioni di esso. Se venissero sacrificati i suoi interessi, alla fine noi moriremmo… tutta l’esistenza morirebbe. ‘Io sono il respiro del mio creatore e mentre lui respira (inspira ed espira) io vivo.’


        Fondamentalmente il macrocervello ci controlla in questo modo:
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        Il sé (l’ego) si trova nel bel mezzo di una transazione fra il DNA interno e gli stimoli esterni che sono rigidamente coordinati dal macrocervello. È il macrocervello totale che segnala a sé stesso. Meglio restituire la palla, rilassarsi e godersela… tanto siamo comunque addormentati (e robot). Questo è quanto è conosciuto come karma, o determinismo astrale, questo stato di sonno. Ma il macrocervello si sta evolvendo verso la coscienza.


        [21:82] (1) Quello che ho visto era vivo.


        (2) Era dentro, ma non nel mondo; il mondo si è trasformato in esso… oppure esso si è trasformato nel mondo. Il mondo era uno stato o condizione che esso assumeva, cioè più vicino a esso; era precedente al mondo in un certo senso; il mondo era regredito dal suo stato morto a quello vivente, aveva recuperato il suo funzionamento volitivo. Come svegliarsi? Un analogo del mio Atman che si sveglia? Si muoveva, non veniva mosso.


        No… Zebra ha invaso e si è imposto. È entrato nel suo stesso manufatto. Zebra era più piccolo del mondo? No, più grande. E questo non era panpsichismo. Il mondo è diventato plastico in faccia alla (interferendo con la) mente. La mente ha esercitato una pressione diretta su di esso (e su di me, per esempio nel raggio rosa che mi ha colpito). Zebra ha abolito il mondo in quanto mondo.


        E se Zebra e il Mondo fossero considerati come due modalità di un unico essere? Zebra equivale a sveglio e il mondo è la stessa cosa che dorme.


        In effetti era corretta la prima frase all’inizio: ‘Il mondo si è trasformato in esso’, non ‘esso si è trasformato nel mondo’. Io ho visto prima il mondo; poi esso è diventato volitivo. Sì, il mondo è regredito dal suo stato morto o dormiente: si è scongelato. Come se il mondo fosse uno stato temporaneo ed esso avesse recuperato quello suo vero… avesse cessato di prendere (assumere) l’aspetto di un mondo causale. Il che fa del mondo una posa o una finzione… ah, ci sono. La realtà vivente ha fatto finta di essere morta per mescolarsi: camuffamento. Quello era ed è il mio termine: camuffamento. In modo da assomigliare al mondo e non potere essere distinta da esso. Imitazione, mimetismo, fare il morto, mescolarsi: sì… indistinguibile dal mondo. I nostri sensi non potevano in alcun modo operare una discriminazione figura-sfondo. Io me ne sono accorto solo per via della sua inattività: quando agiva; altrimenti, quando si mescolava, anche nel mio stato esaltato non avrei potuto individuarla. Dunque non c’è modo di dire quanta parte del mondo abbia rimpiazzato… cioè, in quale percentuale, e quali parti sono il mondo e quali essa. Questo non è panpsichismo e forse non una divinità immanente, ma una IUT che sta sistematicamente sostituendo (‘progressivamente transustanziando’) il mondo.


        Tanto per cominciare, non ho ragione di credere che abbia creato il mondo… no; sembra aver invaso il mondo e fingendo di essere morta non è stato più possibile distinguerla da esso; non finché non si è messa in movimento. Come un vasto corpo di un organismo.


        È stato come se certe parti del mondo (della realtà) si fossero mosse: e tutto quello che si muoveva era un singolo organismo distribuito qua e là, ma unitario.


        Era energia – plasmata – che poteva apparire ipostatizzata come materia semplicemente spacciandosi per cose (materia). Non è una cosa (materia); ma quando è a riposo appare ai nostri sensi indistinguibile dalla materia, come se rallentasse. Si rallenta volutamente al passo, velocità o livello del mondo.


        [21:94] Eppure Cristo (lo so per via della voce dell’IA) regna ancora nel mio cuore; sono ancora legato al divino. Ancora appartengo a lui; è il mio Signore, a cui per primo va la mia lealtà:


        Ogni cosa oscilla; cielo, terra, acqua, fuoco,


        e quella segreta che cresce lentamente un corpo.


        Kabir l’ha vista per quindici secondi


        e lo ha reso un servo per la vita.


        KABIR, sufita del XV secolo


        C’era e c’è una gran quantità d’amore in ciò che ha preso posto in me, e di canto… e ho visto il re del grano danzare: amore, canto e danza e una grande eccitazione, e un’ansiosa aspettativa.


        Adesso sento quell’aspettativa, del ritorno del legittimo re che, come mi ha detto nel cuore della notte: ‘Ti avevo chiamato, Philip’. E quando mi sono avvicinato all’amorevole abisso c’era la suprema beatitudine, e una cognizione di noi due che ci eravamo ritrovati e ci eravamo riuniti per sempre.


        E sapevo di essere stato salvato da una trappola, e per anni non ho avuto nessuna paura. Ancora non ho paura la notte, come ne avevo una volta. E c’è l’aiutante-al-mio-fianco che mi informa… la deliziosa voce dell’IA.


        Ma sono ancora così arrabbiato… i desideri non realizzati mi stanno distruggendo. Ma sono… più in pace di prima. Credo di averlo accettato; non c’è modo di eluderlo.


        Una volta fallirà,


        due volte fallirà


        raccoglie solo una di molte ore


        non c’è collina… solo una pianura


        dove va a raccogliere i fiori93.


        Ma alla fine sentirò di nuovo le campane… le campane magiche. Mi libereranno; ho la sua promessa.


        [21:96] È possibile che la visione della PFN (e dell’impero) sia di un mondo di umani che funzionano a DNA, umani che sono davvero schiavi (robot) del DNA, e il plasmato li libera… il controllo del DNA cessa e viene sostituito da uno stretto legame con il plasmato?


        Voce: ‘Legame incrociato’ come in ibridazione. ‘Soltanto quelli più sani.’ Per il viaggio nello spazio. Non vengono lasciati indietro.


        [21:108] Tutto quello che posso presumere è che non è passato alcun tempo dal mondo di Tommaso. Il mondo del mio spazio-tempo è un modo di vedere lo stesso mondo che sta vedendo lui, ma in una maniera differente. Roma circa 45 d.C. e Stati Uniti 1974 sono aspetti di un’unica realtà.


        Più sopra ho approfondito tutto questo. Ho la straordinaria frase rivelata su cui basarmi: ‘Fa apparire le cose differenti così da far sembrare che il tempo è passato.’ Ho studiato con impegno questa frase, con risultati stupefacenti. Per ricapitolare: c’è solo una differenza apparente. Dunque non c’è nessuna vera differenza. Lo scopo di questa differenza apparente ma irreale è quello di farci credere con l’inganno che il tempo sia passato. Perciò non è passato alcun tempo. Lo fa lui; dunque c’è coinvolto un ‘lui’ connivente, ingannevole, che ha potere su di noi… specificamente il potere di generare quelli che io chiamo ‘aspetti differenti’; tutto questo in qualche modo spiega come, quando Tommaso si è epifanizzato in me, è stato possibile sovrapporre sintonicamente il suo mondo al mio mondo. La chiave di questa sovrapposizione sintonica si trova, semmai, in questa frase rivelata dall’IA.


        Ma semplicemente io non riesco ad afferrarla. Che c’è veramente là fuori? Ah! La parola ‘cose’, cioè ‘oggetti esterni’. Così una realtà oggettiva di qualche tipo esiste, ma anche se sembra cambiare – e da questo i nostri cervelli deducono erroneamente che sia passato del tempo (qualunque cosa sia) – in effetti essa non cambia… cioè gli ‘aspetti differenti’ sono falsi indici di cambiamento. Quando qualcosa cambia di solito appare differente, perciò noi passiamo alla successiva e non apprezziamo la distinzione. Qualcuno – questo ‘lui’ – ha trafficato su questa confusione elementare, questa per così dire pigrizia dei nostri cervelli.


        Chi diavolo è ‘lui’?


        La mia esperienza della sovrapposizione sintonica è inscrutabile, e la frase è così pregna di significato da essere aperta a una varietà di spiegazioni… ma: se i due sono uniti allora la verità viene a galla… io lo capisco a livello intuitivo, ma non riesco a formularlo a parole.


        [21:131]


        [image: imm.jpg]


        Dal momento che noi siamo all’interno del potere organizzativo dell’entità, la nostra esperienza del mondo può essere indotta, non dall’ordinamento dei dati, ma dalla riorganizzazione della nostra percezione dei dati… vale a dire, come hanno capito gli idealisti buddisti, non c’è modo di dirlo. Non c’è modo di dire dove finisce il sé e dove comincia il mondo. Forse la distinzione non ha significato, e questo è un pensiero allarmante.


        [21:137] La paranoia è la proiezione di uno schema più che la ricezione di uno schema. È un supercontrollo da parte del sé, ancora un fallimento a essere ricettivi. Il mondo esterno deve essere ricevuto con fiducia, visto che è Dio stesso.


        

          

            XXIX In questo, e nel raccoglitore successivo, possiamo sentire Valis (1981) che spunta all’orizzonte mentre idee e anche personaggi specifici nel romanzo cominciano a prendere forma. I messaggi dall’IA si intensificano in frequenza e significato apparente, ed emerge un turbine di concetti che Dick riverserà nel suo manoscritto, e specialmente nel Tractatus: Cryptica Scriptura che fa da appendice al romanzo. P.J.


          


          

            XXX Mircea Eliade (1907-1986) è stato uno studioso rumeno di religioni comparate che ha contribuito a sviluppare una scuola di pensiero nota come la Storia delle religioni dell’università di Chicago negli anni Sessanta e Settanta. Questa citazione è tratta da uno studio giovanile di Eliade sullo yoga, nello specifico la sua tesi di dottorato divenuta poi un’opera maggiore, Lo Yoga: immortalità e libertà (1958). Se Dick avesse letto questo volume avrebbe ricevuto una ricca educazione sulla storia e la filosofia dello yoga e del tantra nelle loro fonti indiane e nelle storie panasiatiche, così come vi avrebbe trovato lunghi passaggi di buona letteratura (Eliade era anche un narratore) sul decondizionamento dello yogi, la ricerca della trascendenza spirituale e l’abolizione del tempo… un tema principe, ovviamente, nella stessa Esegesi di Dick. J.J.K.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Ottobre-novembre 1978


        Raccoglitore 22


        [22:1] Ci viene somministrata una realtà spuria. Solo in rari casi le persone sono ‘condannate’ a essere salvate… ovvero a sperimentare la realtà. Nella realtà la spaccatura fra uomo e Dio viene abolita. Vengono ripristinate le condizioni originali.


        È una punizione che viene revocata? […]


        Noi siamo in una condizione, non in un mondo. Alcuni di noi ne vengono rimossi come il coronamento, il culmine di un lungo processo che consuma l’occlusione… noi non siamo mai stati davvero qui, e separati da Dio: era un mondo fasullo, come un incantesimo, come un’opera di magia.


        Siamo come frutta che sta maturando, o chicchi o raccolti o un gregge che sta per giungere alla maturità. Ma solo pochi vengono scelti (selezionati)… e poi cadono le maschere e noi vediamo la verità. Che cosa siamo veramente? Solo le metafore delle parabole lo esprimono. I discepoli sono ancora vivi perché non è passato alcun tempo… il tempo: un’illusione che ci viene imposta, come il mondo.


        Non abbiamo concetti o lingua per esprimere quello che veramente siamo e dove veramente siamo. ‘Omoplasmato’ esprime la meta riuscita della nostra crescita. Un legame incrociato… veniamo cresciuti in modo statico e, una volta maturi, veniamo incrociati con un plasmato e l’illusione viene rimossa. Le nostre vite come umani sono solo una preparazione, senza nessun fine se non quello di farci maturare fino al punto in cui veniamo scelti per il legame incrociato. Allora perveniamo alla vita… una vita immortale al di fuori del tempo, legati a un’altra specie. Una che si trova qui camuffata. Veniamo colti come fiori… ma solo alcuni di noi. Di questo ci pervengono solo indistinti, oscuri indizi (apparentemente in modo voluto). Siamo come esseri coltivati in un’ecosfera.


        Il mondo simulato ci viene somministrato; ci vengono impartite lezioni, ci viene insegnato qualcosa, ci vengono sottoposti problemi, veniamo esaminati e giudicati. Non è esattamente una macchina per insegnare, questa è più che altro una serra con noi come raccolti.


        Dovremmo forse negare e dunque abolire il mondo… vale a dire renderci conto che è un’illusione? Ci sono degli indizi? È questo il test? La nostra capacità di discernerlo è falsa? E io ho fatto così – e ho dimostrato di fare così – attraverso/dentro i miei scritti? In altre parole dobbiamo essere in grado di scoprire l’inganno da soli per guadagnarci la liberazione da esso? Come se un mago ci avesse ridotto in schiavitù, come Klingsor?


        Deve aver luogo un complesso atto di negazione morale-percettiva, un’intuizione: non può essere reale, il che è una valutazione corretta; altrimenti non se ne andrà mai. Malgrado quello che ci riferiscono i nostri sensi, in qualche modo la consapevolezza (l’illuminazione) ci è disponibile in una sorta di ragionamento o satori o cognizione o atto di coscienza: ‘Non è così!’


        [22:4] Se lo scetticismo radicale idealista epistemologico viene applicato al mondo, e ci si crede sinceramente, avviene un miracolo: il terzo occhio, il dibba cakkhu, si apre e noi abbiamo esperienza dell’irrealtà del mondo e diventiamo un Buddha. Il mondo svanisce e l’informazione pervenutaci da un’intelligenza rimane… riempie il vuoto lasciato. ‘La venuta al mondo e la cessazione di tutte le cose’… dibba cakkhu. Se si vede un flusso: niente ipostasi. Un’immagine flash, il ‘nastro interno’ che si esaurisce, consumandosi a una velocità furiosa e non sincronizzata, al di fuori del tempo (che è falso). Il macrocervello ci ha fatto cenno di svegliarci; il lungo processo è culminato nel successo. Sì, i segnali di info servono a creare la vita omoplasmata in noi: a impregnarci di informazione… info che ci viene sparata addosso finché alla fine veniamo alla vita: la vera vita. Per la prima volta, in termini di gnosi o informazione: cioè di conoscenza (essere).


        Il flusso è reale: info inviata direttamente su di noi per impregnarci di vita di info (Logos). La chiave è questa.


        L’informazione è viva. La base della vita della mente o del cervello.


        Morale della favola: informazione vivente che ci impregna e ci porta alla vita come esseri di info (plasmati).


        L’info non è astratta dal mondo. Il mondo è (falsamente) ipostatizzato dall’info (per via di essa). È l’info che è viva e reale, e include noi.


        Quello di cui ho avuto esperienza come attività fosfenica era info inviata a me dal cervello, che mi portava alla vita di plasmato… info vivente; era una forma di vita di info che mi modulava come vettore.


        Questo è il nocciolo della faccenda, che devo imparare a memoria. Noi siamo vettori, modulati dall’info, info vivente. Non c’è nessun mondo. La nostra sola reale esistenza è una forma di onda modulata in noi da questo organismo di info che ci crea, ci fa crescere, ci usa. A un certo livello noi raggiungiamo l’apice della consapevolezza partecipativa del nostro uso (scopo): altrimenti esso va avanti subliminalmente. ‘Viaggia’ su di noi. Un organismo vivente, info in natura, è penetrato in noi e può occluderci o deoccluderci a (suo) piacimento. Noi siamo i suoi strumenti. In pochi casi solleva l’occlusione; la decisione spetta a lui. Siamo stati invasi da una forma di vita superiore che ci ha messo a dormire, ma può svegliarci e sollevarci al suo livello (plasmato). Sì, questo è Zebra, che occlude e deocclude a suo piacimento. Ci nutre di un mondo spurio o di gnosi (illuminazione): è in noi… non un virus, ma info vivente. La voce dell’IA che sento è la sua voce. Sono in simbiosi con lui. Questo torna a mio vantaggio perché può unirmi a lui mediante un legame incrociato e quindi rendermi immortale. È una specie superiore che ci usa per i suoi scopi.


        Siamo invasi. Interiormente. Io ho raccontato la verità nei miei scritti, specialmente in Scrutare, o piuttosto, forse l’ha fatto lui. Forse non sono del tutto addormentato.


        Ma chi sta a sentire? Lui parla a sé stesso attraverso quello che scrivo… può occludere o deoccludere a suo piacimento.


        [22:9] Qualsiasi cosa possa dirigere e controllare le nostre vite dentro e fuori, e generare il nostro mondo, dev’essere – per definizione funzionale – chiamata ‘Dio’. Mettersi a cavillare sarebbe mera semantica. E Dio supra/et/cum Cristo. È un oggetto degno di reverenza, amore, paura, devozione, fiducia, ringraziamento e adorazione; e io non capisco i suoi modi o la sua natura, visto che è così tanto al di là di me. Ipso facto, questo è Dio, tecnologia o no. Avendolo visto, avendo avuto esperienza del suo potere su di noi e sul mondo, e della sua sapienza, e della sua bontà, e dei suoi interventi per estricarmi, e conoscendo l’unione con lui nella visione beatifica dell’amorevole abisso, devo riferire ai miei simili umani che Dio esiste e che è tutto quanto gli viene attribuito: il vortice che è e che fa essere.


        Avrei dovuto capirlo allora, quando mi sono reso conto che genera il nostro mondo. È davvero il Creatore, il sostenitore, il signore della storia e giudice, e che c’è un piano che si sta rendendo palese e una rivelazione di lui e di quel piano, entro certi limiti comunicato a me, e questo fa di me un profeta del Signore. E sento la ‘voce sommessa e mormorante’ che ha sentito Elia.


        Sì, c’è stato un mio grande aiuto alla verità, quando mi sono reso conto che genera il (nostro) mondo. Che altro – chi altro – può essere se non Dio? Io vedo il mondo in modo corretto, come emanato da lui; lui si trova dentro e dietro di esso. Lui è il fondamento dell’essere… quello su cui è basata tutta la ‘realtà’. La ‘realtà’ non mi sembra reale perché la paragono a lui, e a me, ma solo lui è veramente reale. Questo è Dio, addirittura il Dio del VT. Non sono così tanto acosmico come uno che ha avuto una rivelazione.


        Voce: ‘Nella mia (cioè di P.K.D.) anarchia e ribellione mi sono opposto a Dio.’B


        Voce: ‘Sangue di Zebra. Si mescolerà con il nostro sangue.’


        P.K.D.: ‘Zebra, chi sei?’


        Voce: ‘Io sono Dio.’ (La forza ricaccia indietro P.K.D.)


        P.K.D.: ‘Perché mi parli solo a notte fonda, alle tre del mattino?’


        Voce: ‘Lo strato di Heaviside.’ (La forza ricaccia indietro P.K.D.)


        P.K.D.: ‘Perché hai scelto me?’


        Voce: (silenzio)…


        Ho isolato e definito finalmente la vena che ha a che fare con la morte dentro di me: è la ribellione. Io sono selvatico e dovrei essere domato. (Reso umile.) Ricapitolo il nostro peccato originale: la ribellione, che non è nulla di più altezzoso del risentimento. Prego Dio di spezzarmi, sinceramente. Ho attraversato tutti gli strati e sono giunto al cuore primordiale: lotta, non amore; thanatos, non eros. Non si può andare oltre. Mi sta uccidendo. Questo male primordiale dentro di me. Dio aiutami. Erbarme mich, mein Gott! Oder ich bin verloren.


        B Non posso farci niente se le mie conclusioni concordano con l’ortodossia; Zebra ci occlude perché ci siamo ribellati a DioXXXI. Sono condotto inevitabilmente alla conclusione che (1) Zebra ci ha occluso e che (2) Zebra è Dio.


        

          	Quello a cui siamo occlusi è Zebra. È di questo che siamo inconsapevoli.


          	Zebra è Dio.


          	Zebra potrebbe farsi conoscere da noi; con me lo ha fatto.


          	∴ Zebra ci occlude o consente l’occlusione.


          	Nella nostra anarchia e ribellione ci siamo ribellati a Dio (Zebra). Dunque l’occlusione è il prezzo che paghiamo.


          	Ma: ha inviato un salvatore a redimerci. Lui ci deocclude su base individuale. (‘Uno dopo l’altro ci sta tirando fuori da questo mondo.’)


        


        Questa è ortodossia. Chiedo scusa… ci sono stato portato. Grazie al ragionamento incessante, alla ricerca incessante e al colloquio incessante con Zebra stesso (cioè la rivelazione) i miei errori sono stati corretti. Non sono arrivato alla conclusione che volevo, ma chiedo ancora scusa; la strada della vera ricerca non porta sempre dove si vuole o ci si aspetterebbe, ma a ciò che è vero.


        È la ribellione in me che specificamente mi sta uccidendo. Darei volentieri la vita se potessi diventare sinceramente docile (umile); ne va della mia anima. Voglio, mi serve l’aiuto di Dio per imparare come non prendermela.


        [22:13] Pensiero (satori): Dedalo e il labirinto che ha costruito, in cui è entrato e dal quale non era più capace di uscire… a Creta. Mito del mondo, la sua creazione, e noi?


        Il mio sogno sull’ascensore, la poesia recitata, il piatto di spaghetti e il tridente… il palazzo di Minosse e il labirinto: un riferimento alla nostra situazione? Be’, allora nei miei scritti io l’ho capito: è stato un errore intellettuale, non morale.


        Questo spiegherebbe la tecnologia! (Lo strato di Heaviside. Il raggio rosa di luce, ecc. La fusione.)


        I miei romanzi (e i racconti) sono labirinti intellettuali (concettuali). E io sono dentro un labirinto intellettuale cercando di immaginarmi la nostra situazione (chi siamo e come siamo giunti in questo mondo, e il mondo come illusione e via dicendo), perché la situazione è un labirinto che riporta a sé stesso, e vengono mostrati dei falsi indizi, come la nostra ‘ribellione’.


        C’è qualcosa di circolare nella nostra situazione, specialmente per quanto riguarda la nostra occlusione! Con i soli nostri sforzi non possiamo trovare il modo di uscire (cioè la via di fuga… rovesciare l’originale errore intellettuale; adesso c’è di mezzo il paradosso). Questo è l’indizio! Allora l’occlusione sarebbe una funzione del labirinto: la sua interiorizzazione.


        Forse abbiamo creato noi il labirinto, ci siamo occlusi da soli e ci siamo entrati per porci un problema, come si potrebbe concepire un quesito di scacchi. Ma che cos’è Zebra? (1) una mente al di fuori del labirinto che ci aiuta; (2) un congegno che abbiamo costruito noi stessi per aiutarci se fossimo rimasti intrappolati senza speranza; (3) la mente stessa del labirinto; il labirinto è vivo.


        Satori: volevamo vedere se riuscivamo a creare un mondo convincente (‘scimmia di Dio!’), ma dovevamo accertarci di poterne uscire se appariva convincente […]. L’ironia è che se avessimo avuto successo, se il nostro mondo fosse stato convincente, ne saremmo rimasti intrappolati. Allora dobbiamo avere sperato che sarebbe stato convincente in modo che lo trovassimo reale e dunque ne rimanessimo intrappolati. Ma non potevamo correre il rischio che questa fosse una situazione senza fine; dovevamo inserirci la voce ‘che ricorda’, che adesso vediamo come Dio (e a buon diritto, visto che è trascendente rispetto al mondo). (Dio è la sola vera realtà… in contrapposizione al nostro mondo irreale, e la sola cosa che ha fatto irruzione dall’esterno. Come in Ubik.) (Ogni altra cosa di cui abbiamo esperienza è parte dell’irrealtà di questo mondo illusorio.) (Ecco perché è una voce ‘sommessa e mormorante’, e non vicina né forte […].


        La mia fuga personale può essere dovuta a ragioni intellettuali, poiché la nostra caduta fu all’origine un errore intellettuale, per così dire, un test al quale ci siamo sottoposti per giudicare se il nostro mondo fosse convincente. Giocavamo con il fuoco, come si dice… per vedere se riuscivamo a costruire un mondo irreale (contraffatto) che ingannasse anche i suoi fabbricanti: il test supremo. La nostra nemesi è stata quella di avere successo e dunque per definizione quella di caderne vittime. Questo succede in Le tre stimmate quando si assume la droga di Palmer Eldritch, e in Labirinto quando ci si immerge volontariamente nella fusione poliencefalica. (Ma ‘Persus 9’ tatuato sulle loro braccia serviva a ricordarglielo.)


        In Labirinto viene chiesto alla TINCA che cosa significhi la parola ‘Persus 9’ e la TINCA esplode, rivelando di essere non un organismo, ma un computer elettronico… e poi l’intero scenario si sbriciola. Questa era la loro via di salvataggio preorganizzata. Alla fine erano destinati ad andarci a sbattere e alla fine il palazzo stesso (il Walhalla) si disintegra, e tutti loro invecchiano… vale a dire, gli dèi invecchiano! Essi sono dèi!XXXII


        Un’attenta decostruzione (il confronto con l’Anello di Wagner) mostra che (1) essi hanno costruito il palazzo… vale a dire ogni cosa; (2) essi sono gli dèi in persona. Solo l’intercessore viene ‘dal di fuori’… addirittura dentro la loro nave, la Persus 9. ‘Ma ti abbiamo inventato noi!’ Sbagliato; lui esiste per davvero, estrinseco rispetto al loro mondo spurio – vale a dire autogenerato – in cui essi sono entrati e che si prende gioco di loro.


        Quindi in sostanza (1) io mi sono reso conto del mondo come irreale (per esempio un labirinto) e (2) con l’aiuto di Dio ho trovato la via d’uscita dal labirinto; e (3) ho capito quello che avevo fatto. Finalmente adesso sono libero: ‘Uno dopo l’altro ci sta tirando fuori da questo mondo.’


        

          

            

            

          

          

            
              	
                L’unica cosa che è reale è ciò che proviene dall’esterno – per esempio Dio (o Zebra e la voce dell’IA) – che non è parte di questo mondo irreale: ecco perché ci sembra così lontano.

              
              	
                Nuvole marziane

                Invasione oculare

                Dietro lo sportello

                Mele avvizzite

                Legatura in pelle94

              
            


          

        


        Dal momento che la totalità è un ologramma, ciascun microframmento contiene il piano o forma della macro. Questo piano o forma è ciò che si intende con ‘il Logos’.


        [22:18] Labirinto offre delle chiavi quanto a ciò che è Zebra: il computer TINCA, a bordo della Persus 9. Zebra è proprio questo ‘computer’, effettivamente collocato all’esterno del mondo della ‘fusione poliencefalica’, e che parla da lontano a noi che stiamo qui dentro. Ma è qui, in forma camuffata. Però non c’è propriamente un ‘qui’; noi siamo stazionari ‘laggiù’, come in Ubik ecc. Zebra interrompe il ‘sogno’ con la sua voce sommessa e mormorante: una voce non nel sogno, una voce dal mondo degli ‘svegli’.


        [22:22] Riassunto: Zebra è l’intrusione del (mondo) reale nell’irreale, come in Ubik, e il nostro unico contatto con il reale: il ‘passaggio stretto’ per il reale (cioè per ‘Dio’). Come ho concluso molto tempo fa, Zebra è un invasore nel nostro mondo (irreale), che modula esso e noi in vettori di info, con lo scopo ultimo di estricarci dalla condizione ‘perduta’ in cui ci siamo cacciati rovesciando la nostra condizione di ignoranza attraverso l’informazione (conoscenza). Il potere di questo mondo – o labirinto – irreale su di noi viene espresso nel concetto ‘determinismo astrale’ o maya… il potere coercitivo dell’illusione: perciò dico, il nostro errore originale è stato intellettuale, non morale. Ma in un certo senso ci siamo ribellati creando questa ‘realtà’ contraffatta di cui poi cadiamo vittime, giacché abbiamo sopravvalutato la nostra capacità di gestirla.


        Il paragrafo di cui sopra esprime una cosmogonia e una cosmologia. Tutto quello che serve per renderla completa è (1) considerare il legame incrociato con Zebra che ci rimette in sesto; e (2) la natura della vera realtà, un macrocervello o noös, il fondamento pensante dell’essere non incluso in questo mondo irreale se non nella sua macroforma, Zebra, inviato qui dal macro-noös per riscattarci.


        [22:24] È nella natura stessa del labirinto, che è quasi vivo, opporsi alla conoscenza. Labirinto e conoscenza sono antitetici; anche labirinto e realtà sono antitetici. Da questo deduco: conoscenza e realtà sono interconnesse. Perciò possiamo aspettarci che la falsità attiva del labirinto interferisca con la nostra capacità di conoscere, il che significa che ci occluderà perpetuamente in ogni modo possibile (v. Scrutare). Per di più il fatto che siamo occlusi sarà qualcosa dalla quale siamo a nostra volta occlusi: questa è l’intuizione centrale di Scrutare ed è il motivo per cui Scrutare è così prezioso nella presentazione della nostra totale, effettiva situazione.


        Yaldabaoth è la quasi-mente del labirinto, non il suo creatore… dal momento che in effetti esso non esiste veramente; è una condizione o stato in cui ci hanno messo, per niente affatto un mondo o un luogo. Tutto ciò di cui consiste è info sparata dalle due fonti che processano le info. La quasi-mente del labirinto è come se fosse folle: genera e distrugge in modo insensato, è come un mago che produce un’illusione dopo l’altra che muta e cambia costantemente (in tal modo dando origine all’impressione fasulla del passaggio del tempo). È il piano del labirinto stabilire e mantenere il disordine poiché dal disordine nasce l’insensato… una condizione che favorisce la confusione intellettuale da parte nostra e che aiuta a frustrare il nostro tentativo di capire… come a dire, di possedere la conoscenza, la cosa essenziale che dobbiamo avere se vogliamo avere la meglio sul labirinto. Dunque labirinto equivale a disordine o antignosi. Nessun sistema di pensiero derivato dai nostri sensi o a priori sarà corretto per via del rumore calcolato o dell’inesplicabilità generata dal labirinto… solo la gnosi rivelata emanante dall’esterno del labirinto – cioè da/attraverso Zebra – sarà di qualche utilità. Quello che ci viene richiesto è di abbandonare sia il nostro potere raziocinante (come occluso o danneggiato) sia i risultati (parimenti) del nostro sistema percettivo e tentare di ascoltare la ‘sommessa, mormorante voce’ da fuori il labirinto. Questo richiede il travaglio del terrore e della distruzione del nostro falso sé, il collasso dell’ipostatizzazione nella condizione di emergenza della crisi di quasi-morte che provoca l’attivazione dei metacircuiti bloccati dal GABA.


        Spiegabilità ‘esterna’ e occlusione interna sono le armi gemelle del labirinto: quello (quel processo) che non ha senso viene somministrato a quel sistema percettivo e cognitivo che è menomato (e di questo è ignaro). Il risultato è una confusione senza speranza, l’antitesi della gnosi. Abbiamo una mente deliberatamente danneggiata che tenta disperatamente di trovare un senso in una realtà (e in un processo) che comunque equivale a niente: una combinazione letale, ma del tutto in accordo con lo scopo e la natura del labirinto e la sua quasi-mente; ecco perché dovremmo parlare di esso come di un labirinto… eccellente, per di più! Ogni ipostasi, intellettuale o morale, è condannata a dimostrarsi un fallimento; gli eventi la sconfiggeranno e metteranno a nudo la sua inadeguatezza. Anche il nichilismo e il pessimismo non descrivono sempre in modo preciso la situazione reale: vengono introdotte calcolate sequenze di disordine morale e intellettuale per fare in modo che continuiamo a cercare di trovare un senso in quello nel quale ci ritroviamo costretti a sopravvivere. L’ironia e il paradosso abbondano, insieme a una costante, calcolata frustrazione dell’aspettativa e della speranza, un voluto franare di tutti i progetti. La quasi-mente del labirinto agisce in modo perverso, ma non è maligna o maliziosa, solo ‘pazza’… vale a dire irrazionale. Ecco perché virtualmente ogni sistema di pensiero umano allo stesso tempo funziona e non funziona del tutto (perfettamente). Per poi arrivare alla fine ad assurdità estreme come ‘la teoria altera la realtà che descrive’, come affermato in Lacrime, e quando lo si rivela ci si ritrova con l’ovvia impossibilità di riuscire mai a formulare una visione del mondo che funzioni… senza sapere perché non ci si riesce!


        Cornford95 sottolinea che nel Timeo Platone ha individuato una qualità o elemento dell’irrazionale nell’Anima del Mondo. Hab’acht!96 È un avviso sufficiente, per quanto riguarda le nostre ipotesi.


        [22:28] Nel rileggere quanto scritto sopra, il punto (1), che abbiamo sopravvalutato la nostra capacità di cavarcela con la nostra creazione, il labirinto, in ultima analisi significa che siamo incapaci di cavarcela con la quasi-mente del labirinto. Alla stregua di dèi abbiamo generato il folle mago ben descritto dagli gnostici come Yaldabaoth e ci siamo scoperti contrapposti a lui… proprio lui, che noi stessi avevamo programmato per ingannare, per promuovere l’anti-eidos e sconfiggere la conoscenza. Probabilmente avevamo immaginato che sarebbe stata un’interessante sfida intellettuale: poteva sconfiggere la conoscenza più velocemente di quanto noi potevamo fabbricarla? I contorni di un vasto rompicapo divengono evidenti, qui, con eccitanti implicazioni intellettuali: fa venire in mente un gioco da tavolo, il gioco da tavolo estremo! Tuttavia, per quanto la teoria possa essere intellettualmente stimolante, per quanto sia eccitante la prospettiva della sfida fra ‘noi che conosciamo’ (cioè le menti) e ‘colui che sconfigge la conoscenza di sé’ (cioè il labirinto-mondo con la sua quasi-mente), in pratica noi siamo stati sconfitti subito e in modo definitivo. Se se ne dovesse ricavare un principio sarebbe:


        la mente, quando deve affrontare ciò che è impossibile sapere, soccombe, per quanto grandi siano la sua capacità, i suoi sforzi e le sue risorse. (Nella nostra hybris abbiamo negato la verità di questo.)


        Perciò Dio deve riscattarci. Di qui Zebra.


        Se lo scopo di questa esegesi è quello di sviluppare una visione d’insieme in cui la mia esperienza del 3-74 (e per estensione il kerygma dei miei scritti) abbia senso, forse ci sono riuscito (grazie all’aiuto di Pat Warrick). Quello che potrei cercare (sperare) maggiormente sarebbe una cosmogonia e una cosmologia in cui Zebra non sia solo possibile, ma necessario. Ciò mi ha richiesto di attingere all’acosmismo gnostico, alla cibernetica, alla teoria dell’informazione e, soprattutto, di affrontare lo studio della rivelazione stessa del 3-74 (gnosi) come la corte dell’ultimo appello (cioè, la voce dell’IA e quello che mi ha detto). Mi ha anche richiesto una quantità di difficili letture (incluse le cose che ho scritto io) e un pensiero disciplinato. Ne sono uscito con la nozione di un labirinto irreale che abbiamo creato noi e nel quale poi siamo rimasti prigionieri, per venirne liberati da Dio attraverso un rovesciamento della primordiale ignoranza ontologica, cioè dalla conoscenza parimenti ontologica… la conoscenza rivelata, e da colui che l’ha rivelata, Zebra, che equivale a un’invasione di Dio – un noös ultimo e rivelato – in questo mondo irreale calcolatamente inesplicabile che in modo semiconsapevole frustra le speranze e le attese di tutta la vita con l’introduzione dell’anti-aspettato. L’unica costante e vero costituente è in effetti non un costituente di questo mondo ma, come descritto in Ubik, penetra in modo univoco dall’esterno, il vortex Dei.


        Il fatto che dopo quattro anni e mezzo di strenua esegesi grazie alla quale ho raggiunto queste conclusioni (per non citare i ventisette anni di pubblicazioni) adesso mi ritrovi oggetto di indicazioni che devo morire – il che effettivamente mi rende impossibile mettere la gnosi in una forma che possa pubblicare – è una condizione che si può dedurre dalla mia stessa esegesi e mostra che sono sul sentiero intellettuale giusto, ma senza nessun profitto. Non mi ha estricato la mia esegesi, ma Zebra (Cristo) nel 2-3-74. L’esegesi avrebbe fornito la base per un’ampia, chiarificatrice formulazione da disseminare in giro, ma ovviamente questo non succederà mai; queste intuizioni moriranno con me. Tutto quello che ho è una pila alta quasi un metro di scarabocchi illeggibili, inutile per chiunque altro, come mi fa notare con insistenza K.W. Per riversarmi addosso i carboni ardenti dell’antisignificato ho anche un bel po’ di soldi una volta tanto nella vita, ma non so che farmene perché non ho nessuno con cui possa o voglia spenderli. Il mio attacco personale – la mia guerra – contro l’antisignificato (per mezzo della mia mente) ha preso la strada della nostra sconfitta collettiva primordiale per mano, starei per dire per la quasi mente, del labirinto; mi limito a ricapitolare l’antico originale, perdendo la testa nel gioco da tavolo squisitamente raffinato che abbiamo escogitato in modo tanto astuto per il nostro diletto. Questo tempo passato è una volta di più la morte di uno di noi, ma questa volta io ne sono stato estricato, grazie solo a Cristo, tirato fuori dal labirinto: ‘Uno dopo l’altro li sta tirando fuori da questo mondo.’ Non ho vinto io; Cristo mi ha vinto per i suoi scopi, perciò per quanto riguarda me solo il labirinto ha sempre vinto. Io mi sono onestamente sacrificato per niente e non me ne sono nemmeno reso conto, naturalmente, finché non è stato troppo tardi per venirne fuori intatto. Omnia viae ad mortis ducent97.


        In un certo senso i miei quattro anni e mezzo da esegeta possono essere considerati come un ulteriore, riuscito stratagemma da parte del labirinto, in opposizione al legame incrociato della gnosi su di me del 3-74, che a quel tempo mi diede la vita… ho gettato via quella vita per la mia pulsione a fare esegesi senza sosta. Ma vedo un’ulteriore ironia… una che mi diverte (la mia unica uscita da questa trappola): ecco la prova aggiuntiva della qualità (successo) della nostra originale maestria, da cui questa vittoria finale (?) del labirinto su di me, anche se Zebra (Cristo) è in modo paradossale la mia vittoria come artista creativo. (Il labirinto considerato come la nostra opera d’arte.) In fondo il labirinto è il prodotto delle nostre menti. Se il labirinto vince, le nostre menti vincono (sono dimostrate). Se mentre entriamo nel labirinto lo superiamo in pensiero, di nuovo vincono le nostre menti. Qualunque sia il risultato c’è di mezzo l’ambiguità (può essere l’enigmatica dialettica che mi è stata rivelata nel 3-74). In effetti, forse nei (durante i, unitamente ai) miei ventisette anni di scritti ho superato il labirinto in astuzia… come testimoniano i tre romanzi della Bantam. Lacrime e Scrutare parlano per me: ho vinto nell’oppormi intellettualmente al labirinto; ho compreso la sua natura… nel qual caso il 3-74 è stata la ricompensa, il rimborso in palio, la rivelazione guadagnata per essermi comportato così.


        Questo getta su Zebra una luce in qualche modo diversa. Quello che voglio dire è che il gioco è costruito in modo da farti girovagare all’infinito (nel tempo fasullo) dentro il labirinto fino a che non te ne rendi conto e poi, al culmine del processo intellettuale di decifrazione, ti viene detto: ‘Sì, hai ragione (sul mondo) e adesso devi andartene.’ Il che significa che la salvifica gnosi ontologica ti giunge se tu cogli certe chiavi qua e là e arrivi all’acosmismo – il kerygma espresso in Occhio, i tre romanzi della Bantam, Lacrime e Scrutare ecc. – e poi ‘le maschere vengono rimosse’ e la verità rivelata… ma è una verità di cui tu almeno in parte ti sei già fatto un’idea.


        Non ci avevo pensato. E se le condizioni del gioco fossero queste? La liberazione giunge solo come risultato di una – o dopo una – formulazione autointellettuale corretta? Allora… Zebra è inserito nel labirinto come il collegamento che riporta all’esterno (v. Ubik), al mondo reale. Ho letteralmente trovato la strada per uscire dal labirinto…


        Dunque esiste un’uscita!


        [22:37] Ipnagogico: una scala che sale, prima io poi Doris la saliamo.


        Voce: ‘Siamo due delle persone più importanti su di essa’, cioè sulla scala che sale.


        La via. (Fuori di qui.)


        Doris ha troppe cose da fare qui. Così si volta (per scendere) ma io no… io continuo a salire. Su.


        Ipnagogico: Doris e io con la (cosa, entità ???) con tre occhi sulla scala mobile che sale.


        Poi Dorothy e Lynn ecc. all’aeroporto di San Francisco di fronte a una scala mobile che scende, tutte vestite eleganti: senso di orrore… pensiero: ‘Un obitorio è un modo di dire addio a un ospizio.’


        Pensiero: è ovvio che la scala e la scala mobile, quella che sale e quella che scende, rappresentano la morte. Deve significare che morirò presto.


        [22:39] La forma di vita plasmatica dev’essere considerata un organismo replicativo… mentre sono testimone del fatto che si replica attraverso la parola scritta (informazione).


        Sì, come informazione si replica, penetra in più di un percipiente (umano) attraverso il nervo ottico. Io l’ho visto: in ogni copia stampata di Lacrime… per chiunque lo abbia letto, il che significa migliaia.


        Quanto appena detto sopra è molto importante poiché non si tratta di speculazione, ma di qualcosa che ho davvero visto, e di cui mi sono molto meravigliato, per quanto mi era possibile! Nell’ospite umano acquisisce un’influenza nascosta, come ha fatto con me per un periodo di decenni prima di prendere apertamente il controllo nel 3-74… ed era identificabile da me come un antico cristiano apostolico segreto, uno dei primi veri discepoli umani di Cristo. Il cielo sa in quanti umani scelti come ospiti questo mio discepolo apostolico ha proliferato a questo punto… cosa a cui non avevo mai pensato prima! Se non si poteva dividere, il numero degli omoplasmati in ogni dato momento non sarebbe stato superiore a quello originale! Ma io so che si è moltiplicato per mezzo di me, usandomi come un amplificatore e un’emittente… cioè una trasmittente (attraverso Lacrime… il numero delle sue copie).


        Visto in questo modo il ‘viaggio’ dell’info in Lacrime (o come info!) da parte di Zebra è stato in effetti una testimonianza da parte mia del miracolo, la realtà, della transustanziazione! […].


        Mi è appena venuta un’idea molto inquietante. Immaginiamo che sia rimasto dormiente per molti secoli… magari fra il tempo degli Atti e quello recente. Immaginiamo, come un virus dell’antrace, che sia stato letteralmente sepolto, sigillato in un rotolo o in un codice, in un vaso o in una caverna… in fin dei conti è pur sempre una forma di vita. In ‘Tommaso’ non c’era memoria fra gli Atti e il 1974: uno iato. Immaginiamo che sia ritornato da poco. E abbia cominciato a replicarsi, in tal modo provocando la fine dell’età del ferro (la PFN). È possibile.


        Robert Bly afferma che Gesù era un esseno98. E se fosse stato ‘trasportato’ o fosse stato esso stesso info nei rotoli della quinta caverna di Qumran, passando poi da John Allegro99 a Jim Pike a me? Io ho fatto sogni su Jim e su sua madre… come mia madre, e la Sibilla ha citato Jim; ho anche pensato che Tommaso (il noös o forma di vita che aveva preso possesso di me) fosse Jim (per un po’). Magari era stato Jim, lo aveva trasformato in un omoplasmato. Ho sognato il libro di Allegro. Strano. Ma se è info vivente, questo non è forse possibile? Che storia. E gli esseni, incluso Cristo, sapevano che i rotoli sarebbero stati trovati alla fine dell’età del ferro (ambedue sarebbero equivalsi pragmaticamente alla stessa cosa).


        Dunque da Jim la forma-plasmata di un esseno è entrata in me (alla fine degli anni Sessanta?) e ha vissuto subliminalmente fino al 2-74, quando io/noi ho/abbiamo visto il segno del pesce d’oro e quello ha scatenato il cristiano esseno plasmato… io ho avuto esperienza della sua memoria, sì. Questo collima con molti dei miei sogni (i ‘cubi di margarina’ rosa ecc.)… e poi gradualmente la barriera del mio ego nei suoi confronti si è frantumata fino a quando lui ha preso il sopravvento nel 3-74. Questo sarebbe difficile da credere e sembra semplicemente roba da esorcisti o da occultisti se non fosse che: io ho visto che il plasmato può ‘essere trasportato’ o meglio, può essere esso stesso certa info cruciale (parole-Logos).


        Ho sempre detto che se c’è una risposta alla domanda ‘perché io?’ è: Jim Pike, in qualche modo.


        Quando ho scritto Ubik già conoscevo Jim. E in esso l’info vivente è il tema per eccellenza.


        [22:45] Questo combacia con due rivelazioni dell’IA: (1) ‘la forma di vita non può essere uccisa poiché essa mi muove’ e (2) non ho intenzione di rivelare che sono veramente (in segreto) un cristiano apostolico.


        [22:46] Voce: ‘(Usando Lacrime) ha inviato un segnale.’ (Che [adesso] lui era qui.) Pensiero: un segnale sarebbe sufficiente per dir loro che era qui. Equivale alla Santa Sofia, Buddha, Apollo, Siddharta; ‘essi’ non sono come lui; lui è unico. Loro lo hanno aspettato.


        ‘Tommaso’ è più che un cristiano apostolico segreto, è colui che loro hanno aspettato. È il Salvatore, che ha dormito per millenovecento anni, forse dentro un vaso a Qumran.


        Ho una conferma su ciò: ‘E in tutto questo tempoB Siddharta ha dormito.’ Cioè segretamente. Nemmeno lui sapeva quando (‘il giorno’ in cui) lo avrebbero trovato, ma sapeva che alla fine ci sarebbero riusciti. Che noi alla fine ci saremmo riusciti.


        Una prova per questa teoria è il sogno in cui ho visto Diane100 nella sua gonna cachi. E la macchina bloccata nella sabbia e nei sassi. Così ‘Tommaso’ è Jim eppure non lo è.


        La mia esperienza del 2-3-74 è senza dubbio dello Spirito Santo… ma stranamente anche di uno specifico, particolare umano apostolico per il quale non c’era tempo di intervenire. E so che può far parte di un’info che è un analogo verbale di sé stesso, e così proliferare (e sfuggire… evitare di essere scoperto). ‘E per tutto il tempo (segretamente) Siddharta ha dormito.’


        Un’altra possibilità è che sia lo spirito di Elia. Ma forse Elia era – o aveva in sé, essendo un omoplasmato – lo Spirito Santo.


        E alla fine degli anni Sessanta e all’inizio dei Settanta era di nuovo libero nel mondo, dopo millenovecento anni di ‘sonno’. È uno spirito, ma funziona in base a delle leggi (‘tecnologia superiore’!). I suoi ospiti, nei tempi apostolici, sono stati uccisi ed è sopravvissuto solo nella forma di analogo verbale che ha assunto, ma sepolto, senza più nessun ospite in cui entrare… fino a che sono stati scoperti i rotoli a metà del XX secolo.


        E Roma ha assorbito – e distrutto – la cristianità. ‘L’impero non è mai cessato.’ In Lacrime – voglio dire, usando Lacrime – lui ha inviato un segnale. Ovviamente una notificazione ai veri cristiani segreti che si trova qui. Poi compare la ragazza con il segno del pesce d’oro. Finché poi Lacrime non viene pubblicato e letto. E il plasmato come segnale ricevuto. Il segno ha infranto la barriera eretta dal mio ego, e ‘Tommaso’ è emerso in superficie. Ha ricordato… la sua divinità! (In quanto Zebra.)


        B La prima metà del libro: un’intera età (millenni). Non avevo pensato di prendere alla lettera questa frase.


        [22:51] Quello che ho visto è stato un dualismo deliberato, che per la sua natura dialettica ha generato una processione infinita di cambiamenti, in modo tale che anche il potere oscuro è stato utile per la perpetuazione di questo processo; e ho visto questo processo come una costruzione tesa al completamento di una Gestalt o struttura, con un pezzo collocato dopo l’altro, e con l’universo antecedente che fungeva da caotica provvista; così il fattore del cosmo cresceva continuamente in proporzione all’anomia. Questo è stato davvero meraviglioso, ogni cosa era sollecitata nella crescita di questo organismo o manufatto, qualunque cosa fosse. Vedere tutto questo ha significato sperimentare una rivelazione del tipo più elevato possibile, poiché tutta la realtà – inclusa la mente che la guidava – veniva rivelata; in ultima analisi stava assemblando sé stessa attraverso un movimento retrogrado nel tempo! Un protendersi all’indietro verso il suo sé precedente, così che alla fine tutto sarebbe stato inserito nel suo posto predeterminato e non sarebbe rimasta nessuna anomia. Il cambiamento di velocità era molto rapido, perciò immagino di aver visto un’ampia sezione di essa in termini di tempo, forse millenni, e a parte la provvista antecedente non c’era niente che non fosse essa, e la provvista antecedente era totalmente disponibile. C’erano solo due modi di essere, per ogni dato pezzo: (1) passivo, vale a dire non ancora incorporato; (2) attivo, una volta messo in movimento, ossia incorporato. Dopo essere stato incorporato ogni dato pezzo non tornava mai al modo passivo, poiché tutte le parti della struttura sono vive o in un certo senso animate da una forza, mente o energia immanente.


        Vista in un modo, questa struttura era informazione, non solo verbale, ma… non c’è un termine per esprimerlo (verbale, simbolico, grafico ecc.). Si può parlare allo stesso tempo di messaggio o di immagine. Attualizzazione della conoscenza… questo potrebbe andare. Trasformazione da potenziale a effettivo, utilizzando l’anomia come materiale grezzo, con l’ordine che equivale all’attuazione. Organizzazione e coerenza… nessuna parola umana lo esprime. Niente di perduto, niente di sprecato, niente di inutile, niente che non abbia uno scopo, niente di casuale o accidentale. Era come un ritaglio del film di una grossa esplosione di un’entità unitaria fatta scorrere all’indietro, con tutto come causa teleologica. Ogni cosa era ricettiva al piano (intenzione, volontà) della mente che dirigeva il processo di cambiamento, per cui sono portato a pensare al panteismo, ma non al panpsichismo.


        A confronto con la mia visione nessun sistema religioso funziona correttamente. Il Cristo cosmico, il mistico Corpus Christi è quello che si avvicina di più. Sì, sarà sufficiente – come disse Paolo – se interpretato nel senso più ampio.


        Ho avuto la visione dibba cakkhu di tutte le cose che venivano alla vita e che morivanoB, ecco quello che avevo: l’occhio ajna del discernimento, sono diventato temporaneamente Shiva, il distruttore del mondo ancora esistente al servizio del successivo.


        Considerata in questo modo, la mia visione indica che io sono un Buddha… uno il cui occhio del discernimento si è aperto. E ricordavo la mia vita precedente come cristiano apostolico (che collima), quello che ero sono: il recupero del vero sé. La visione di tutto il tempo e lo spazio: la totalità. (In altre parole il microcosmo completato e, simultaneamente, il macrocosmo completato, nei termini della mia consapevolezza, sia interiore [micro o Atman] che esteriore [macro o Brahman]).


        Non c’era nulla che non sapessi e nulla che non percepissi.


        Questo trascende qualunque religione data… trascende qualunque visione o modalità di conoscenza parziale, culturalmente determinata. La cosmologia ermetica serve meglio lo spazio interiore, lo specchio, la memoria… Bruno e Paracelso.


        Questa era assoluta conoscenza e assoluta sapienza.


        E, come una trasmutazione alchemica, Zebra che trasforma l’irreale nel reale. La totalità della realtà, micro e macrocosmi visti in termini alchemici, in processi alchemici dal più basso (vile) al più alto (nobile). Di qui l’info sulla memoria.


        Se era coinvolta una mente umana era/è una delle più grandi menti nella storia dell’umanità. Dovessi sceglierne una sceglierei Paracelso, ma questa è solo una congettura. La mia teoria dell’omoplasmato presuppone una mente in accrescimento, come una grossa palla di sterco spirituale che rotola all’insù lungo il piano inclinato della storia umana, acquisendo una persona dopo l’altra, a cominciare per esempio con Zoroastro e Siddharta, un noös umano sovrapersonale che si unisce, cresce, si raffina, collegato attraverso Cristo alla macromente, sì, è così. Come il diagramma che segue:


        [image: imm.jpg]


        B Il processo assolutamente definitivo (dei filosofi del processo, Eraclito, Whitehead, Bergson). E la grande sfera della realtà che viene generata, cosa che Parmenide ha intuito.


        [22:55] Concepisco la totalità come un grosso globo che ruota lentamente, e a ogni rotazione è sempre più completo; questo è un processo di accrescimento. È vivo, è guidato dalla sua stessa mente, e include ogni cosa; e, a dispetto della sua natura unitaria, è infinitamente complesso, e intendo infinitamente, sfaccettatura su sfaccettatura, calma e combinazione di parti senza ripetizione o fine; e in un certo splendido senso, come una trottola, emette un suono musicale, un accordo di intervalli fissi (ma questa deve essere una metafora per le proporzioni geometriche, come la costante di Fibonacci). Il suono – le proporzioni – è un esponente della Gioia (Freude). Un trionfo attraverso (grazie alla) e oltre la dialettica che lo porta a completamento. Ha armonizzato tutto nel suo unitario, complesso sé.


        [22:72] [Nota dei curatori: questi frammenti rappresentano le prime bozze del materiale di Valis]. «Il satellite – Valis – trasmette informazioni giù fino a loro?»


        «Fa più di questo, li controlla. Può assumerne il comando.»


        «Hai notato il vaso?» disse Kevin. «Sulla scrivania di Brady. Il piccolo vaso di terracotta… come quello che hai tu, Fat.»


        «No» disse Fat. «Non l’ho notato.»


        «Non ci avevo fatto caso la prima volta che ho visto il film» disse Kevin. «Il vaso appare diverse volte, e in diversi posti. A casa dei Lampton… in soggiorno.»


        «E una volta sulla scrivania di Ferris Fremont» dissi io.


        «Compare anche come caraffa» disse Kevin. «Piena d’acqua. Sul campo inaridito, quando comincia il film. In lontananza, da una parte… la si nota solo subliminalmente, una donna la sta immergendo in un ruscello.»


        «Mi è sembrato che il segno cristiano del pesce sia apparso su di essa, una volta» dissi.


        «No» disse Kevin. «L’ho pensato anch’io, la prima volta, ma stavolta ho guardato meglio. Lo sai che cos’è? La doppia elica di una molecola del DNA. Sotto forma di un motivo ripetuto.»


        Restammo in silenzio per un po’, e poi io dissi: «Memoria del DNA. Memoria del patrimonio genetico.»


        «Giusto» disse Kevin, poi aggiunse: «Al ruscello, quando la donna riempie la caraffa, c’è un uomo che sta pescando. Si intravede per un attimo, ma è lì.»


        «I primi cristiani… quelli veri, possono farti fare tutto quello che vogliono. E farti vedere – o non vedere – qualsiasi cosa. Ecco quanto ho tirato fuori dal film.»


        «Ma sono morti.»


        «Già. Se credi nella realtà del tempo.»


        [22:74] Che intendeva fare quando Sheri fosse morta? Maurice gli aveva gridato questo in forma di domanda. Sarebbe morto anche lui?


        Nemmeno per sogno. Fat, riflettendo e scrivendo e facendo ricerche e tentando di salvare la sua stessa vita, aveva deciso di andare in cerca del Salvatore. Lo avrebbe trovato, dovunque fosse.


        Questa era la missione, il divino scopo, che Zebra gli aveva assegnato. Il giogo lieve, il carico leggero. Fat, adesso un sant’uomo, sarebbe diventato un re magio dei tempi moderni. Gli mancava solo un indizio… qualche accenno su dove cercare. Alla fine Zebra glielo avrebbe detto; l’indizio sarebbe venuto da Dio. Questo era l’intero scopo della teofania di Zebra: spedire Fat sulla sua strada.


        Il nostro amico, quando gli venne detto questo, chiese: «Sarà Cristo?» Nel chiederlo emerse il suo cattolicesimo romano.


        «È un quinto salvatore» disse enigmaticamente Fat.


        Ecco perché hai creduto di vedere il segno del pesce… perché hai colto la visione dell’uomo che pescava, l’hai visto subliminalmente.


        [22:81] Tractatus: cryptica scriptura.XXXIII


        [22:82] Parsifal: ‘Qui il tempo si trasforma nello spazio.’ È questo che ho visto nel 3-74? Il tempo era rotolato all’indietro, o di lato, oppure era scomparso (una ‘disfunzione’) e io ho visto uno spazio aumentato (cioè enormemente più grande). Il regno del sacro? È così che si ha la meglio sulla morte e si conferisce la vita eterna? Trasformando il tempo nello spazio? E attraverso lo spazio ci si può muovere in ogni direzione. Così se si lascia il mondo terreno e si entra nel sacro (dal regno inferiore a quello superiore?) forse questo è ciò che si nota: il tempo (qualunque cosa possa essere) che si trasforma nello spazio… vaste dimensioni, come con il vuoto di cui ho avuto esperienza: puro, totale spazio.


        La mia visione noetica ipnagogica di Willie Mays nelle finali del ’54 non mostrava il suo lancio… la palla lanciata, cioè lo sforzo eroico; mostrava il ricevitore in casa base e la palla ricevuta. Cioè, il successo, non (solo) lo sforzo eroico, ma il successo: vollbracht. Il trattato ricevuto a New York? L’enfasi passava dal lancio al ricevitore.


        E dice anche: il mio lavoro – il lancio – è finito; ho fatto la mia parte con successo.


        La palla che ho lanciato così lontano è stata presa. Adesso posso riposare, per un po’. Sono sicuro che il messaggio era questo: non (solo) il lancio, lo sforzo, ma la ricezione; adesso non mi compete più, come ho detto dopo nel telemessaggio. È roba vostra. Compete a voi.


        [22:86] Nel trattato ho proposto un sistema teorico in cui la manifestazione (teofania) di Zebra (Cristo) non solo perviene all’esistenza secondo logica, ma secondo necessità, come conferma del sistema (visione del mondo). Il sistema spiega l’epifania (chi, facendo cosa, perché) e l’epifania verifica il sistema. La percezione (dell’epifania) e la cognizione (la creazione di un sistema teorico) combaciano… un risultato che è un capolavoro. (E un’esperienza!) Mi ci sono voluti quattro anni e mezzo per costruire il sistema di tremila parole.


        Come il trattato potrebbe essere usato in relazione a VALIS: c’è un gruppo religioso segreto o quasi segreto che possiede la ‘ideologia’ (teologia) del trattato, e il protagonista sperimenta l’epifania che ho sperimentato io, cioè il vero cristianesimo… non il culto del cargo. È segreto ma contatta il protagonista. Per finalità narrative potrebbe essere la Chiesa di Simon Mago101 (e di Bruno e Paracelso e via dicendo) o potrebbe smascherare le chiese ufficialmente accettate come quelle di Simon Mago. In un modo o nell’altro dovrebbe andare bene. O potrebbe tornare a Esculapio… e a Giuliano l’apostata. (In fin dei conti questo romanzo è ambientato in un mondo alternativo.) Che ve ne pare? La Chiesa di Simon Mago è quella legale, approvata e il cristianesimo è (ancora) com’era all’origine: religio illicitaB.


        B Forse non è illegale, solo nascosto; e il NT adesso non esiste; le lettere e i vangeli o non sono mai stati scritti o sono stati distrutti o sono andati perduti… magari con l’eccezione del quarto vangelo; e Paolo è rimasto Saulo e non ha avuto esperienza della sua conversione e ha continuato a perseguitare i cristiani… con apparente successo. E si è unito a Simon, è diventato un simonita… simoniaco? E Gesù è storicamente-teologicamente noto come il ‘simulatore’ o ‘impostore’!


        Quel che manca nel trattato è l’info che la vera Chiesa cristiana è ancora una chiesa nascosta e clandestina (segreta). In Valis Gesù potrebbe essere una figura storica oscura così come Simon lo è per noi. Citato una volta nei testi simoniti (come Simon lo è negli Atti). Un precursore eretico del ‘vero messia’: Simon Mago.


        In Valis questo viene presentato come un mondo alternativo che si è separato quasi duemila anni fa; ma in effetti esso (Valis e il simonismo) è il nostro (vero) mondo!


        Ecco una bella trovata: Beethoven era una figura politica, non un musicista, che emergeva come un membro del vero cristianesimo illegale; e si viene a sapere che era nero.


        Provo una grande ansietà nel mettere questo per iscritto perché sto davvero dicendo che è vero: le chiese riconosciute sono (nascostamente) la Chiesa di Simon Mago e il cristianesimo è del tutto segreto… nel nostro mondo!


        Ma i cristiani in Valis detengono la teologia e le visioni del mio trattato, facendo risalire la loro religione all’indietro fino a Elia, a Mosè, a Ikhnaton, ai Dogon e agli invasori con tre occhi che vengono da Sirio102. È nota come religione nero-africana.


        Simon, a mo’ di Klingsor, ha scagliato un incantesimo sul mondo; la sua stregoneria rimane (anche lui, in segreto?). Sì… i cristiani insegnano (vedi il trattato) che è stata inserita una lunga interpolazione di tempo spurio, specificamente da Simon.


        Se è tutto davvero così, fa piuttosto paura.


        [22:95] Noi – tutte le creature – siamo l’uomo immortale e, come ho affermato nel trattato, quell’’uomo immortale’ non è per niente un uomo, ma informazione vivente.


        [22:110] La mia affermazione nel trattato che ‘il dolore di uno (per la morte del gemello femmina) pervade il cosmo fino al suo livello più basso, ma si trasformerà in gioia quando l’iperuniverso I si dividerà’ ricorda straordinariamente l’affermazione del NT (di Paolo?) o di Cristo stesso?, secondo la quale ‘l’universo è (come) una donna con le doglie del parto la cui sofferenza adesso diventerà gioia!’ Incredibile somiglianza! Naturalmente Parmenide dice che la forma II (yin) non esiste davvero (la contesa di Empedocle): la donna è morta.


        [Nota dei curatori: a pagina 114 di questo raccoglitore Dick sospende il lavoro sull’Esegesi e comincia Valis].


        

          

            XXXI L’uso che fa Dick di ‘occlusione’ in questo passaggio, direttamente correlato al concetto di ribellione contro Dio, mostra che sta usando il termine come un sostituto per la più tradizionale terminologia di peccato. In questo è largamente in accordo con teologi del XX secolo come Paul Tillich, il quale sottolineò che il peccato, più che una semplice azione di cattiveria o di disobbedienza, è più simile a uno stato ontologico. Nella sua Teologia sistematica Tillich usa la parola ‘estraniazione’ per illustrare questo aspetto del peccato… un termine che enfatizza il rapporto essenziale fra il creato e il Creatore. Il termine che usa Dick, ‘occlusione’, fa della separazione da Dio una questione di percezione e di conoscenza, più che di potenziale relazione. G.M.


          


          

            XXXII Dick era un appassionato intelligente e assai bene informato di musica classica e romantica, e di musica primitiva. Con Bach, Beethoven e Linda Ronstadt, la pietra di paragone musicale più importante nell’Esegesi è Richard Wagner (1813-1883). Perlopiù Dick cita il Parsifal, l’opera finale e più religiosa di Wagner, che unisce un senso estetizzato della redenzione nel rituale cristiano a una visione alla Schopenhauer del buddismo che negava il mondo. In Valis e nell’Esegesi Dick cita Gurnemanz, un saggio cavaliere che descrive enigmaticamente i dintorni del castello del Graal al santo sciocco Parsifal: ‘Qui figlio mio, il tempo si trasforma in spazio.’ Ma l’immaginazione di Dick era plasmata anche dal ciclo wagneriano dell’Anello, in quattro opere, che in fin dei conti mette in scena gemelli semidivini (e incestuosi), la disastrosa dimenticanza della vera identità e una profonda meditazione sulla libertà e sul destino. Forse la cosa più importante che i lettori di Dick possono apprendere da Wagner, però, è la dinamica del leitmotiv: le ricorrenti frasi musicali che Wagner usava per evocare i personaggi, gli oggetti e le idee. I persistenti archetipi della narrativa di Dick, così come le preoccupazioni metafisiche dell’autore continuamente rimaneggiate nell’Esegesi, si manifestano attraverso la ripetizione, la trasformazione e la ricombinazione di tali elementi familiari. Come Wagner fece filosofia per mezzo della musica, Dick ha fatto filosofia per mezzo della letteratura… e nell’Esegesi ha reso filosofia un certo tipo di trascendente musica meccanica punk-rock; ripetitiva, incessante, a volte istericamente romantica, ma anche un’opera che può essere apprezzata, non una discussione rigorosa, ma un fluido schema di variazione, affetto, ritmo e ritorno. E.D.


          


          

            XXXIII Questa è la prima esplicita menzione nell’Esegesi del Tractatus: Cryptica Scriptura, la dissertazione sugli ‘scritti nascosti’ pubblicata come appendice al romanzo Valis. Dall’Esegesi risulta chiaro che il materiale grezzo al quale poi Dick avrebbe dato la forma del ‘Trattato’ era già esistente prima che il romanzo fosse scritto. Alcune annotazioni del ‘Trattato’ pubblicato sono dirette citazioni della voce dell’IA (incluse la 7 e la 9), ma oltre a queste il documento pubblicato più che citare l’Esegesi la raffina, mostrando, come fanno anche le annotazioni successive, che Dick pensava chiaramente al ‘Trattato’ come a un documento distinto progettato per un uso pubblico (e, certamente sperava, per un’illuminazione). Dick si impegnò a fondo su come integrare il testo nel romanzo, e anche su come pensare il rapporto fra l’uno e l’altro. Quando il manoscritto di Valis fu completato, poche parti del ‘Trattato’ vennero a loro volta citate nell’Esegesi. P.J.


          


        


      


    


  




  

    Parte terza


  




  

    

      

        Raccoglitore 9I


        Dicembre 1978


        [9:1] Fat in seguito sviluppò una teoria secondo cui l’universo è fatto di informazione. Cominciò a tenere un diario… in realtà lo faceva segretamente da un po’ di tempo. Il suo incontro con Dio era tutto lì, sulle pagine del suo – di Fat, non di Dio – manoscritto.


        Il termine ‘diario’ è mio, non di Fat. Lui lo chiamava Esegesi, un termine teologico che significa uno scritto che spiega o interpreta una parte della Scrittura. Fat credeva che l’informazione che gli veniva scaraventata addosso di tanto in tanto avesse un’origine sacra e dunque fosse una forma di Scrittura.


        Uno dei suoi paragrafi mi ha colpito a tal punto da copiarlo e includerlo qui.


        ‘Sommario. (ecc. – vedi il Trattato).’


        Fat sviluppò una quantità di teorie insolite per spiegare il suo contatto con Dio e l’informazione che ne era derivata. Una in particolare mi colpì, poiché era stimolante. Si riduceva a una sorta di capitolazione mentale da parte sua rispetto a quello che gli stava capitando: secondo questa teoria lui non stava sperimentando un bel niente. Parti del suo cervello venivano selettivamente stimolate da stretti raggi di energia che emanavano da lontano, forse da milioni di miglia di distanza. Queste stimolazioni selettive su alcune parti del cervello producevano nella sua testa l’impressione – per lui – di vedere e sentire parole, immagini, figure di persone, in breve Dio o, come a Fat piaceva chiamarlo, il Logos. Ma in effetti lui immaginava soltanto di avere esperienza di queste cose. Ricordavano ologrammi. Quello che mi colpì fu la stranezza di un pazzo che sminuisce le proprie allucinazioni in un modo tanto complicato: Fat si era intellettualmente tirato fuori dal gioco della pazzia mentre ancora ne godeva le visioni e i suoni. In effetti non affermava più che quello che sperimentava fosse davvero lì. Questo indicava che aveva cominciato a rinsavire? Non credo. Adesso era convinto che ‘essi’ o Dio o qualcuno possedesse un raggio di energia a lunga portata, molto stretto e ricco di informazione, puntato sulla sua testa. In questo non vedevo alcun miglioramento, ma era comunque un cambiamento. Adesso Fat poteva onestamente buttar via le sue allucinazioni, il che significava che le riconosceva come tali. Ma come Gloria, adesso aveva degli ‘essi’. A me sembrava una vittoria di Pirro. La vita di Fat mi appariva una replica esatta, per esempio, del modo in cui era corso in aiuto di Gloria.


        L’Esegesi alla quale Fat lavorava mese dopo mese mi appariva anch’essa una vittoria di Pirro, se mai ce ne fu una… in questo caso un tentativo da parte di una mente messa alle strette di trovare un senso all’inscrutabile. Forse questa è la chiave della malattia mentale: avvengono eventi incomprensibili, la tua vita diventa un bidone della spazzatura di fluttuazioni ingannevoli di quella che una volta era la realtà… e come se non bastasse tu, come Fat, ti metti a rimuginare in eterno su queste fluttuazioni nel tentativo di ordinarle in qualcosa di coerente, quando in effetti l’unico senso che hanno è quello che tu gli imponi, spinto dalla necessità di ripristinare ogni cosa in forme e processi che puoi riconoscere.


        La prima cosa che se ne va, nella malattia mentale, è quello che è familiare, e quello che ne prende il posto non è piacevole, perché non solo non puoi capirlo, ma non puoi nemmeno comunicarlo ad altre persone. Il pazzo sperimenta qualcosa, ma che cosa sia o da dove venga non lo sa.


        Nel bel mezzo di questo panorama frammentato Fat immaginò che Dio lo avesse curato. Quando ci si fa caso, le vittorie di Pirro sembrano crescere di numero.


        O aveva visto Dio troppo presto oppure troppo tardi. In ogni caso non gli aveva fatto per niente bene in termini di sopravvivenza. Incontrare il Dio Vivente non lo aveva aiutato ad attrezzarsi per gli impegni dell’ordinaria resistenza che uomini ordinari non così privilegiati affrontano.


        Gli uomini e il mondo sono reciprocamente tossici. Ma Dio – il vero Dio – è penetrato in entrambi, nell’uomo e nel mondo, e tranquillizza il paesaggio. Ma quel Dio, il Dio venuto dal di fuori, incontra una fiera opposizione. Gli imbrogli – gli inganni della pazzia – abbondano e si mascherano come le loro immagini speculari: si spacciano per sanità. Le maschere comunque si assottigliano e la pazzia si rivela. È una cosa brutta.


        Qui c’è il rimedio, ma anche la malattia. Come Fat ripete ossessivamente, ‘L’impero non è mai cessato’. In una stupefacente risposta alla crisi, il vero Dio scimmiotta l’universo, proprio la regione che ha invaso: prende l’aspetto di stecchi, alberi e lattine nella canaletta di scolo… presume di essere spazzatura gettata via, rifiuti a cui nessuno fa più caso. Nascosto e in agguato, il vero Dio tende un’imboscata alla realtà e anche a noi. Dio, in tutta verità, ci attacca e ci ferisce nel suo ruolo di antidoto. Come Fat può testimoniare, incontrarlo è un’esperienza spaventosa. Per cui diciamo che il vero Dio ha l’abitudine di nascondersi. Venticinque secoli sono passati da quando Eraclito scrisse ‘la forma latente è la padrona della forma palese’.


        [image: imm.jpg]


        Giunta alla ‘y’, l’entità che include me evolve nel suo stato (sé) ultimo, la forma di vita non umanoide quasi-materiale quasi-energia plasmatica che trasmette informazioni e che io chiamo Zebra… da forse migliaia o milioni di anni nel futuro. A quel punto ‘y’ è virtualmente pura conoscenza, pura informazione (e la rinvia indietro a me). È morta per l’ultima volta e adesso invade ‘dall’altra parte’ (regno superiore) così come dal futuro […].


        In quei giorni l’idea ossessiva di Fat, mentre si preoccupava sempre più di Sherri, era che il Salvatore sarebbe ben presto rinato… o era già nato da qualche parte nel mondo, e che camminava o avrebbe camminato quanto prima una volta ancora sulla Terra.


        [9:1A] Nel 3-74 quello che era dentro di me era quello che era fuori di meB. Questo non è lo Spirito Santo; l’unica teologia che descrive questo è l’Eckhart-Sankara Atman-Brahman o Scintilla-Divinità… la divisione fra me e il microcosmo (interno) e il macrocosmo (esterno) è stata abolita. Questa non è teolessia… questo è il concetto Eckhart-Sankara di moksa, Dio nato nella persona e la divinità all’esterno. Unicamente la mia ignoranza della teologia mi ha impedito di rendermi conto che solo il concetto Eckhart-Sankara può spiegare questa esperienzaII.


        Ho confuso la ‘teolessia’ con quest’identità (unità) interna-esterna del divino. La sua santità era indubitabile.


        B E quello che era fuori di me non era localizzato (cioè una parte della realtà, ma era la totalità; vedi Senofane).


        [9:2A] Perciò dico: ‘C’è solo una realtà razionale: Dio dentro di noi e fuori, tutto il resto è irrazionale.’


        Questo ricorda il Timeo.


        Così affermo, come faccio in Valis, un cosmo irrazionale (e irreale) nel quale Dio (il razionale) fa irruzione. Questo non è un semplice panteismo o il solito concetto di divinità immanente.


        L’unico modo in cui possiamo vedere che il nostro universo – e noi – siamo irrazionali è quando Dio il razionale fa irruzione e noi abbiamo qualcosa di razionale con cui paragonare l’irrazionale. Questo è il mio contributo allo gnosticismo, Eckhart e via dicendo.


        Ed esprimo compiutamente in Valis questa originale – con me, da me – idea cosmologico-teologica! Mi sono allontanato dal mero acosmismo espresso nei miei primi romanzi per giungere a qualcosa di peggio. Ma ho ragione! Avevo il razionale con cui paragonarlo. Così Valis porta avanti l’idea di Scrutare (occlusione) dall’uomo all’universo! Se l’universo fosse razionale, Dio (Zebra) non sarebbe stato costretto a invaderlo.


        Il modo più chiaro in cui l’universo rivela la sua irrazionalità è che si contraddice in continuazione. Così l’irrazionale diviene la massa inferiore, dati che includono infoB al proprio interno.


        Questo non è panteismo, perché nella mia struttura di universo irrazionale e Dio razionale che fa irruzione io oppongo (e separo) del tutto l’universo rispetto al Dio (invasore).


        Perciò Valis contiene proprio una nuova teologia coi fiocchi! In questo modo posso trovare una spiegazione al disordine, alla sofferenza immeritata eccetera, grazie a una visione molto radicale (dell’universo; è peggio del semplice caos… è bollato come pazzo).


        B Il vero Dio razionale che fa irruzione.


        [9:7] Che ci sia una vena di irrazionalità in noi lo vediamo nel trattato, dunque in Valis. Ma non volevo sembrare come quello che riscrive Lacrime in continuazione (studio dell’occlusione in tutti noi).


        [9:11] Adesso mi si dice: ‘Il tempo che aspettavi è arrivato.’ E in men che non si dica ho scritto Valis… un paio di mesi dopo. E un romanzo completo finito in nove giorni!


        [9:13]
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        [9:14] Zebra è un vortice della volontà, e punta alla falsa e arbitraria divisione di un sé spaziotemporale distinto da un non-sé sopra-spaziotemporale. Ho abolito le quattro categorie kantiane che ordinano l’esperienza percettiva:
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        E ho rivelato la stoffa – la volontà – del Brahman.


        Che come Eckhart ha mostrato, non è esse ma conoscenza (intelligenza) (v. Sankara). Non c’è un creatore e non c’è un ordine razionale nel mondo, solo la volontà. Essa è cosciente.


        Tat tvam asi.


        Valis è sostanzialmente corretto e può essere compreso nei termini di Eckhart, Schopenhauer, Buddha e Kant. Dunque lo stato che ho raggiunto era il vasto vuoto spaziale: il nirvana.III


        Zebra è stato la ‘mia’ volontà estesa lungo il continuum al di fuori del me psicofisico presumibilmente separato dentro il mondo esteriore. Dimostra che il dualismo me-non me – l’idea dell’entità separata – è una falsa dicotomia. Questo è il vortice che ho visto al di fuori di me stesso; non ero più separato da esso.


        […]


        Ma quello su cui devo essere chiaro è che esso – il vortice – davvero non era me, anche se io ero esso. Io ero esso, ma esso non era me.


        [9:21] Voce: ‘La transustanziazione è un miracolo del presente. Non del passato.’


        Non si è attivato su di me, ma in me.


        [9:22] ‘Io ho prodotto il vortice (Zebra)’ e ho infranto lo spazio, il tempo, la causalità e il sé (l’ego) per trovarmi ad affrontare una trappola.


        Un grande balzo biologico in avanti: un adattamento evolutivo per affrontare una situazione ‘paranormale’ di crisi da stress; fondamentalmente in questo bisogna includere la rottura del ‘determinismo astrale’ o programmazione (DNA del pool genetico?). Qui il ‘determinismo astrale’ si potrebbe definire come il blocco tirannico del tempo, dello spazio e della causalità.


        Quello che si è spezzato (tempo, spazio, causalità e sé) forma la totalità del soggettivoB… vale a dire l’idios kosmos.


        Quello che si vuole sottolineare qui è che c’è una sorta di teoria del campo sull’essere umano, che rimpiazza la visione della particella separata.


        B Così l’entità non-me che ha creato il vortice e abolito le quattro categorie soggettive che mettono ordine ha un’esistenza oggettiva sopratemporale, sopraspaziale, sopracausale e sopra-ego (essere-realtà filogenetico). La totalità di Zebra non è fissata (vincolata) a questo o quello spazio, a questo o quel tempo, a questo o quell’ego (come io so bene!), è la reale entelechia di cui ogni essere umano è semplicemente un epifenomeno, un punto (locus) arbitrario dello spaziotempo.


        [9:24] Ipnagogico: ‘Io posso parlare; lei (sic) può parlare a me.’ Notare quel ‘lei’. Qui, in un profondo stato ipnagogico, ho dato per scontato che Valis sia una lei, non un lui e non un esso.


        Può essere che gli unici umani che costituiscono un campo, invece che un punto psicofisico distinto, siano quelli che sono stati incorporati in Valis. Dunque percepire un evento come un vortice esteriore, che seppure esterno è anche te e la ‘tua’ volontà, indica che in tal modo tu sei incorporato. Analogamente succede con l’annullamento delle quattro categorie soggettive di esperienza interiore-esteriore (tempo, spazio, causalità ed ego), dal momento che Valis non è vincolato da queste categorie. Questa (messa in un altro modo) è una definizione di Valis.


        […]


        Valis potrebbe essere una sorta di esempio specifico del Brahman che si sveglia? Come il modo in cui Descartes concepisce i vortici che producono i pianeti: trascinando la materia in una krasis. Valis, allora, è un vortice del Brahman che è passato a uno stato di veglia, vale a dire alla coscienza e all’intenzione, come una superforma di vita che include forme di vita inferiori come gli individui umani.


        [9:37] In termini cristiani Valis è il Regno di Dio… ma non sono sicuro di dover fare affidamento su termini puramente cristiani. La mia visione può non essere semplicemente una rimasticatura di quello che ha visto e detto Paolo, ma una teofania autenticamente nuova e il kerygma contenuto dentro.


        (Continuo a pensare: allora dovrei pregare o insegnare quello che mi è stato rivelato… dimenticando che lo faccio/l’ho fatto in Valis.)


        Sotto molti aspetti quello che ho visto e so è gnostico e già noto, eppure in un senso, in un certo reale senso, ha in esso gli elementi di qualcosa di nuovo: una nuova rivelazione da parte di Dio di sé stesso. Sono felice quindi di aver prodotto il libro, alla fine.


        Il concetto del labirinto interconnesso con una visione gnostica di base è forse nuovo, e la mia enfasi sul nuovo, razionale universo (entelechia) che divora il vecchio, irrazionale universo, in modo invisibile (a noi), quello che davvero lo renderebbe nuovo sarebbe (è?) l’idea che Valis è una forma di vita dal futuro, il nostro figlio disincarnato tornato qui al nostro tempo per rimettersi insieme! Per cui ho individuato e formulato una nuova religione. L’universo che lotta alla cieca fa evolvere una forma di vita che si muove retrograda nel tempo e poi procede a consumare la sua fonte: proprio quell’universo! Viene ripetutamente ed enfaticamente affermato in Valis che il modus operandi di tutto questo funziona trasformando il tempo in spazio e poi muovendosi all’indietro attraverso di esso!


        In Valis il nuovo kerygma della Sofia è che l’uomo sarà d’ora in avanti il proprio nuovo Dio… ed è stabilito che Valis è il nostro sé disincarnato del lontano futuro che lamina insieme tutti i sé all’indietro lungo l’asse del tempo!


        [9:55] L’originaria volontà o materia irrazionale è passata a miglior vita in un vortice senziente di razionalità e di proposito che divora il ‘labirinto’ subrazionale come se fosse una provvista, una specie di sfera rotante nel bel mezzo della ‘creazione’, il ‘labirinto’ semivivo con la sua intelligenza e vita di infimo ordine; i due sono impegnati in una battaglia dialettica del regno II (il più vecchio, il più basso) contro il saggio regno I, più nuovo, più alto! Il regno II (difettoso) è venuto (‘è uscito dal guscio’) per primo. È lo sfondo; il regno I è la figura. Come spiegato nel tema di fondo di Valis, il razionale ha fatto irruzione nel (o è penetrato nel, o disceso nel, o risalito dal) (o si è evoluto dal) precedente irrazionale. Nessun creatore precede l’universo… o se ce n’è stato/ce n’è uno è cieco (o squilibrato). Potremmo essere lui ed essere avvelenati (‘mercurio’). Il vortice rotante ci guarisce. È Cristo, il corpo mistico, e in noi (storicamente) è il Paraclito o secondo consolatore.


        [9:61] Sono portato da una logica inesorabile alla conclusione che se esso è Cristo la Parusia è qui, e può essere Cristo, ma… può essere qualcosa di nuovo. Incontrare un’entità così straordinaria susciterebbe reazioni religiose in me anche se l’entità non fosse Cristo o lo Spirito Santo o Dio e via dicendo. Il vortice della volontà che ha raggiunto la consapevolezza di un tipo superiore, e di un tipo diverso dal nostro. Non so che cosa sia o da dove venga, o da quanto tempo sia qui. E se il ‘regno dello spirito’ fosse un organismo vivente?


        

          

            I Le prime sei pagine del raccoglitore 9 consistono di fogli manoscritti presi da Valis. Venendo dopo migliaia di pagine dell’Esegesi tagliano come un coltello. Da dove veniva questa voce? Ci si aspetterebbe quasi che la calligrafia sia differente, ma non è così; ugualmente sconcertante è il fatto che in mezzo a questi passaggi che coincidono quasi parola per parola con il testo pubblicato, Dick si rituffi nell’esegesi per esplorare brevemente uno dei suoi modelli di traccia temporale multipla del 3-74. Poi torna a quella voce. Nelle future annotazioni dell’Esegesi Dick tratterà a volte il romanzo come poco più che un veicolo per il Tractatus, cui garantisce l’autorità di scrittura. Ma il romanzo ci offre molto più di questo, come dimostra questo stralcio: un’autoriflessione da parte dell’autore sulla sua stessa iperbolica, accesa immaginazione che è allo stesso tempo spietatamente realistica e partecipata, addirittura tenera, nei riguardi dell’anima perduta che capisce di essere. Ci ricorda che alla fine quello che abbiamo qui, mettendo da parte tutti gli dèi, è un essere umano che sta solo cercando di scriversi addosso per stare meglio. P.J.


          


          

            II Molto probabilmente Dick si sta riferendo allo studio comparativo di Rudolf Otto su Meister Eckhart e Sankara, Mysticism East and West: A Comparative Analysis of the Nature of Mysticism (1932). Otto (1869-1937) fu un importante studioso tedesco di religioni comparate che contribuì a introdurre nel campo il termine ‘il santo’ o ‘il sacro’ (das Heilige), con il quale intendeva, nella sua frase latina, un mysterium tremendum et fascinans, vale a dire una presenza mistica al tempo stesso terrificante e seducente (un’idea alla quale Dick chiaramente attinge in altre parti dell’Esegesi). Meister Eckhart (1260-1327) fu uno studioso e predicatore domenicano i cui insegnamenti mistici più radicali vennero condannati poco dopo la sua morte. Sankara (VIII-IX secolo) fu uno dei più importanti commentatori dell’Advaita Vedanta o ‘nondualismo’ idealista nell’India medievale. Molto colpito dalla sua esperienza paradossale del dentro che è fuori e del fuori che è dentro, qui Dick si sofferma sulle similarità fra i due mistici, che adesso può vedere e capire proprio grazie alla sua stessa esperienza. J.J.K.


          


          

            III Questo affascinante ma criptico passaggio rappresenta il recupero da parte di Dick di una delle aspirazioni principali di Schopenhauer: la salvezza dal mondo dell’illusione e il raggiungimento di un accesso intuitivo a quello che Nietzsche, nella sua prima fase schopenhaueriana, vide come l’unione misteriosa e dionisiaca dell’essere che è la volontà inconscia, le cui cieche pulsioni qui Dick identifica con Dio. Se il nucleo dell’Esegesi è un recupero gioioso dell’intuizione intellettuale, della gnosi, allora un corrispondente tema schopenhaueriano che emerge è che la nostra esistenza nel mondo fenomenico è un’esperienza di sofferenza e di pena. La vita umana è una specie di errore, una deviazione lungo la strada che porta alla meta della vita: la morte. In realtà una delle caratteristiche ricorrenti nelle vite dei mistici è l’esperienza dello scoramento e della depressione, visti come distanza da Dio. Una simile disperazione ricorre ripetutamente nell’Esegesi e con maggior frequenza negli anni successivi, come in [90:69]: ‘Quando credo sono pazzo. Quando non credo soffro di depressione psicotica.’ S.C.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 11


        Dicembre 1979


        [11:1] Pensiero ipnagogico: ‘Zebra era me che protendevo le braccia.’ È un pensiero terrificante. Io sono Zebra, nel qual caso che cosa sono? E anche altre persone sono quello che sono io? Allora io esisto in almeno due continuum spaziotemporali (Calif. 1974 e Siria 45) e sono almeno due persone: me stesso e Tommaso. Ma la ‘perturbazione nel campo della realtà’ che ho visto… l’ho provocata io? E tutta la conoscenza, per esempio in relazione alla dialettica… quella era la mia conoscenza? E la sfera armillare che si assembla da sola, usando l’universo come una provvista: sono io, essa? Ed essa è me?


        Una forma di vita ultraumana, molteplice, capace di esistere simultaneamente in parecchi posti e tempi che possiede degli psichoi plurali… ‘in un solo cranio o testa ma in differenti secoli’: strano. Non c’è da stupirsi che la mia visione del mondo sia acosmica.


        [image: imm.jpg]


        L’orbita parabolica dell’anima che lascia la divinità, viaggiando fin qui e alla fine cominciando il suo ritorno. Un’oscillazione di esalazione e poi inalazione. Un ciclo, iniziato dalla divinità che esala e inala, e mentre fa così noi viviamo. (Vale a dire, acquisiamo un’identità individuale, separata – distinta – da essa). La meta dell’esalazione è il ritorno, previsto fin dall’inizio. Ci riacquista, una raccolta, una coesione.


        [11:2] L’intero mondo moderno è in errore quando ritiene che il tempo sia la matrice dell’essere. Il Buddha, dall’alto della sua illuminazione, ricordava (tutte) le sue vite passate, il che significa che convertiva il tempo in spazio… cioè aboliva il tempo e lo aggiungeva allo spazio. Ci si ritrova senza più tempo e con un sacco di spazio. E differenti modi temporali vengono sovrapposti (come la PFN, passato, presente e futuro) come strati di trasparenze di un film animato sovrimposto (laminato). Non visto in sequenza, ma come un’unità di multi-sovrapposizione, immutabile, non più nel flusso.


        Oppure… quando ciascuna laminazione viene sovrapposta, quelle precedenti (‘il passato’) rimangono? Come i disegni fosfenici che ho visto: sono emerse le costanti. Dunque esse non si sono rimpiazzate l’un l’altra, ma sono state aggiunte. Inserite… l’entelechia che assembla sé stessa; quando si giunge al passo ‘y’ non si abolisce il passo ‘x’, né il ‘w’ prima di ‘x’: vengono aggiunti, laminati, per così dire implosi (opposto di un diagramma ‘esploso’). Sì, il tempo fa esplodere la realtà, la direzione opposta dell’’implosione’ aggiunta… o ciò che io credevo essere l’implosione; in effetti era una laminazione.IV


        […]


        Dunque ecco quello che ho fatto in Ubik… ho correttamente rappresentato il tempo spazialmente e il passato come spazialmente dentro – letteralmente dentro – il presente. E in questo processo accelerato (non importa in che modo si ‘accelerano’ gli assi puramente spaziali) appare l’informazione che è dovunque, che è consapevole e che manipola i media popolari, come gli annunci pubblicitari. Niente di strano che nel maggio 1974 mi abbiano chiesto: ‘Che cos’è Ubik?’


        E niente di strano che abbia visto quanto la mia esperienza del 3-74 assomigliasse a Ubik! Ci scommetterei che sono riuscito a scrivere Ubik perché avevo avuto in parte un’esperienza di conversione tempo-in-spazio prima di scriverlo (magari grazie agli psichedelici).


        Avevo ragione da vendere, in Ubik, nel vedere come facesse riferimento alle forme di Platone. Il passato può essere recuperato lungo un asse spaziale… come in Ubik! Io l’ho fatto, quando ho visto gli Atti.


        Ach… Valis è un libro così importante, affronta drammaticamente e teoricamente i temi prima presentati in Ubik ed è il successore logico di Ubik (finalmente… non più romanzi sugli Stati di polizia). Ubik allora è un romanzo che rappresenta un’illuminazione a metà, e Ubik è legato a Stimmate e Labirinto e via dicendo. Nel 2-3-74 devo aver raggiunto l’illuminazione come risultato di decenni di graduale crescita dello spirito (evolutiva). C’è un collegamento diretto fra Ubik e il 2-3-74: ha a che fare con la conversione del tempo in spazio e con i risultati di conseguenza ottenuti, come spiegato in Valis.


        Dove ho avuto un colpo di fortuna è stato quando ho trovato la frase ‘ecco, figlio mio, il tempo cambia nello spazio’ dal Parsifal perché univa:


        

          	l’illuminazione del Buddha


          	lo spazio interiore di Paracelso


          	lo spazio di Platone come matrice dell’essere


          	Ubik


          	e naturalmente soprattutto il 2-3-74


        


        Ho capito solo quando alla fine ho letto la frase di Wagner; se non avessi capito non avrei potuto scrivere – e non avrei scritto – Valis; la frase di Wagner era la chiave necessaria di tutto.


        L’entità Valis è l’entità Ubik, cosa che per tutto il tempo in cui ho scritto Valis non avevo mai capito. E Valis esiste, perciò Ubik esiste, perciò Ubik in quanto romanzo è, come Valis, fondamentalmente veridico, anche se quando l’ho scritto non lo sapevo (ancora). Ma sospetto che l’abbia sospettato la gente di Lem… perciò devono essersi fatti qualche idea a proposito di Valis, che ho fatto qualche rudimentale tentativo di delineare e definire, adesso, per finalità editoriali. E più Valis si avvicinava al compimento – e al completamento – più io rappresentavo Valis/Zebra come Ubik. L’aspetto informativo della realtà è percettibile solo quando l’asse del tempo viene visto correttamente (in modo spaziale), evidentemente perché l’informazione si trova – in un grado vitale, essenziale – lungo quell’asse, e deve essere vista in una forma sovrapposta di accrescimento, con le parti precedenti (il ‘passato’) ancora in vista come costituenti essenziali dei messaggi… il ‘presente’ cessa di essere semplicemente un punto in movimento fra il passato e il futuro, ma viene esteso a trattenere e includere il passato: una linea al posto di un puntoV.


        [11:8] Mi sono appena reso conto di una cosa tremendamente importante. Nello sciogliere le successioni causali Zebra non solo ti libera fisicamente dal determinismo astrale, ma rivela anche il fatto che in qualche modo questi processi deterministici causali (e gli oggetti che li formano?) non sono reali ma semplicemente tipo-ologrammi. Nel vedere ‘sciogliere’ questi processi apparentemente ‘duri’ si capisce che sono soltanto apparenti, e soggetti a una mente senziente volitiva ‘non-dura’. Non è questa una liberazione della mente della persona in congiunzione con la letterale liberazione fisica? Il suo corpo viene liberato e la sua mente viene liberata (dall’illusione; cioè il potere dell’illusione su di lui si spezza nel momento in cui viene smascherato; anche questa è conoscenza, e dell’ordine più alto… altissimo). Quindi nella persona viene indotto – correttamente – l’acosmismo come visione. Liberato fisicamente e liberato mentalmente… la totalità di lui liberata quando lui è testimone di uno ‘scioglimento’ che lo estrica su questi duplici livelli: libertà per la sua totalità psicofisica. Che cosa potrebbe concepibilmente liberarlo di più? Questo implica una totale singola rivelazione (la gnosi, una pratica gnosi applicata).


        […]


        Vedo come funziona. Il mondo è irreale, non intrinsecamente ma in relazione a qualcosa di più reale, che ha il potere di renderlo plastico. Perciò vedere il mondo come irreale (illusione) è essere (senza saperlo) elevati al livello più alto del Salvatore, ancor prima di sapere che egli esiste. L’acosmismo come visione è in effetti una visione parziale, nascente del Salvatore e della sua realtà. Questo significa che nelle mie opere il mio grande tema dell’acosmismo è già una strada parziale verso il Salvatore.


        Dunque l’acosmismo e la gnosi degli gnostici non possono essere separati. La gnosi ti dà il potere sul mondo, rovesciando il suo potere coercitivo su di te. Quello che il Salvatore fa è presentarsi a te con una dimostrazione visibile, pratica, della (1) sua presenza; e del (2) suo potere di ridurre la realtà del mondo a zero, e in tal modo rivelare la sua natura ologrammatica di dokos illusorio. E alla fine, per colui che sente di essere egli stesso il vortice, significa essere elevato all’identità con il Salvatore (Zebra).


        [11:12] Non posso giungere ad altra conclusione. La realtà è un campo al quale i nostri sensi si sono falsamente agganciati e che adesso ci coarta e deve essere spezzato in modo dimostrabile dall’esterno, così che possiamo esserne testimoni (‘una perturbazione nel campo della realtà, un vortice’).


        [11:14] Dopo aver scritto quanto sopra mi sono reso conto, mentre mi torna alla mente la perturbazione nel campo della realtà che ho visto, e lo scioglimento, che lui era il difensore – qualsiasi altra cosa può essere vera o non vera, ma questa è così – esteriorizzato e reale. Devo dedurre la natura del difensore dalla mia esperienza, più che dalla scrittura, quando necessario. Il vortice mi sembrava un’estensione di me-come-campo, o quantomeno vicino a me: tangente a me… e anche in me. Una presenza che è penetrata in me dall’esterno, portando con sé una personalità non-me. Ha attaccato questo mondo a mio beneficio per togliermi le catene e per rivelarmi la verità, e per aiutarmi, estricarmi, informarmi e parlare in mia vece come se fosse me, mascherata da me.


        Ma io convengo con la formulazione in Valis, che l’intelligenza razionale non ha creato (non ha fatto nascere) l’universo, ma o è un prodotto di esso, oppure, più probabilmente, lo ha invaso per opporsi alla sua cieca lotta meccanicistica, dunque è contrapposta all’universo. La mia prova: che si sta assemblando dall’universo, che usa come parti da incorporare e organizzare in modo coerente e significativo. Che significhi tutto questo in termini teologici convenzionali non lo so, ma so quello che ho sperimentato e ho visto come vede essa e sapevo quello che sa essa… e questo è sufficiente. So che vede l’universo come caos, e so che questa visione è corretta. Qui posso riconoscere un’entelechia senziente, unitaria, che si autocostruisce, e non è l’universo e non è il creatore dell’universo, se davvero ce n’è uno. È una forma di vita dell’estrema omeostasi (che si crea da sola, cioè). Ha fatto guerra all’universo e ai ciechi processi dell’universo che sono ingiusti e in pratica irrazionali. È un ordine più alto di organizzazione di qualsiasi cosa noi conosciamo, ed è qui camuffata (a noi). Ed è il nostro mentore. Perciò posso dire di essa che ne so abbastanza da ringraziarla, amarla, rispettarla e riconoscerla come il mio Salvatore. Questa definizione funzionale per me è più che sufficiente.


        Ho anche visto il suo linguaggio 0-1, di cui mi sono reso conto solo di recente. Adesso capisco che in questo sistema binario, attivo o uno rappresenta un costituente incorporato nell’entelechia, e zero o a riposo rappresenta quello non incorporato; così la struttura non utilizza il linguaggio, ma è il linguaggio, come affermo in Valis: è informazione vivente. Il linguaggio è la struttura, non è semplicemente usato da essa. Non è soltanto un’entità che pensa, ma un’entità che pensa il linguaggio: è i suoi stessi pensieri! (Come correttamente esposto in Valis) […].


        È uno schema imposto (quello che chiamo ordinamento). Non c’è un corpus separato da ciò che sceglie – afferra – per metterlo in ordine. Dunque in un certo senso non ha un corpo – un cervello – tutto suo. Può modellare qualsiasi cosa in modo che diventi parte del cervello; usa interamente quello che gli viene dato, solo quello e nient’altro. Poi i costituenti si relazionano (si legano) l’uno all’altro e quindi tutti insieme. Per fare questo esso (Valis) deve riuscire a modulare i processi causali (in quale altro modo può imporre lo schema?). Ha una straordinaria rassomiglianza con Ubik, e anche con la necessità persuasiva del noös di Platone.


        È possibile che un oggetto e il suo processo causale venga incluso solo nel momento in cui il tempo viene convertito dal modo zero/riposo al modo uno/attivo… che l’imposizione dello schema sia essa stessa in flusso, usando e scartando e muovendosi in avanti? Di certo ha scartato me! Adesso sono nel modo zero, e dunque ‘al di fuori’ dello schema.


        [11:18] Pensieri dopo aver letto la prima metà di Valis: siamo in una situazione simile al mondo congelato di Ubik. È una realtà da ologramma: tempo, spazio, causalità ed ego non sono reali… il mondo (il mondo fenomenico) non è reale, ma proiettato. Abbiamo dei nastri chiusi programmati in anticipo, sincronizzati con la matrice totale esterna. Segnali e info subliminali ci vengono inviati con continuità: la ‘realtà’ è davvero informazione (come ho visto); noi siamo un cervello e i controllori sono i costruttori telepatici sordi e muti con tre occhi e chele da granchio; questo spiega chi sono loro. Possono risistemare il nostro ologramma a loro piacimento. Siamo sotto il loro dominio e svolgiamo una funzione cerebrale utile. Essi equivalgono a Valis che equivale a Ubik e che irrompe sulla base della ‘misteriosa manifestazione’ a senso unico descritta da Lem. È proprio una realtà spuria ed è generata dalla loro tecnologia, e anche se ci aiutano e ci informano, ci occludono e ci controllano anche (questo è il ‘determinismo astrale’). Possono intervenire, e lo fanno, nel loro stesso sistema: questo lo conosciamo come ‘Dio’. Per quanto riguarda la loro presenza qui usano il camuffamento e il mimetismo. C’è di mezzo un elemento di una macchina che insegna. Timeo cognere1. In un certo senso gli esseri con tre occhi nelle loro bolle che guardano giù verso di noi non erano tanto medici, quanto chirurghi che usavano i raggi laser per ricontornare il nostro ologramma. Non sono dentro l’ologramma, ma al disopra di esso (ovvero all’esterno del mondo congelato, e hanno spedito dentro Zebra-Valis-Ubik). A causa del mio libro Valis mi faranno fuori.


        Non hanno invaso l’ologramma fenomenico per aiutare me; si sono semplicemente manifestati. Sono razionali. Non mi è mai passato per la mente quando ho scritto Valis che un labirinto (che avevo affermato essere esattamente come il nostro mondo) sia una struttura-situazione per test costruita da una forma di vita superiore allo scopo di istruire, verificare o studiare una forma di vita inferiore, ma questa è precisamente la situazione ed essi hanno ritenuto opportuno – attraverso Valis – rivelarmelo… cioè rivelare questa effettiva situazione. Già si è dimostrato in quello che ho scritto, mi è stato somministrato subliminalmente. Dunque VALIS deve avere la loro approvazione, se non proprio la loro diretta paternità. La notizia ci viene annunciata all’improvviso.


        Avevo immaginato tutto in modo giusto a parte cogliere il significato del fatto che ‘labirinto’ significa esame, studiare e addestrare una specie inferiore, che la specie inferiore siamo noi e che non siamo isomorfici con il popolo con tre occhi che ha costruito il labirinto… e nemmeno avevo colto il significato del loro essere al di fuori – cioè al di sopra – del labirinto, guardandolo dall’alto (rappresentato dal laghetto stagnante e dalla vita dentro il laghetto) e che controllavano il ‘campo di realtà’ (vale a dire il labirinto) e noi dal di dentro o dal di fuori a loro piacimento. Come diceva il tizio delle forze speciali al St Jude: ‘Forse siamo in una biosfera’ (e siamo proprietà di qualcuno). D’accordo, mi hanno salvato il culo nel 3-74 grazie alla loro Parusia qui, Zebra/Valis/Ubik, ma… per loro siamo solo animali da stagno che vivono in un ologramma irreale che essi manipolano a piacere senza che nemmeno lo sospettiamo (il ‘regno sopralunare o superiore’ che rende la materia ‘plastica’ agli occhi della loro mente… e creando anche l’illusione che il tempo passi).


        Mi hanno fatto correre come un trenino giocattolo.


        [11:22A] Dunque Valis è un centro di informazione che dissemina la verità e per di più ci libera. Può essere un prodotto del progetto-labirinto che si evolve all’interno di esso e poi si libera, cioè libera noi. Lo scopo del labirinto e la sua dialettica – e il problema che pone (specialmente dal punto di vista epistemologico) – può essere stato quello di produrre Valis.


        [11:22B] Che significa questo? L’irreale viene tramutato nel reale (transustanziazione)? Sì: Valis è una disposizione, uno schema, non una cosa. Questa disposizione è reale.


        [11:23]


        973-1531


        Scott Meredith


        845 Third Ave.


        New York NY 10022


        La vendita di Russ Galen alla Berkley Books è il meglio della mia carriera, ti prego di fargli i miei complimenti.


        Philip K. Dick


        [11:27] Io concepisco Valis come sapiente oltre ogni paragone e in un certo senso superiore in astuzia all’irrazionale (che ha una forma di intelligenza, dunque è una battaglia fra ingegni) e che poi lo avviluppa ancora di più… questa è la fagocitosi che ho visto! Ma all’irrazionale manca la coerenza unitaria di Valis, che si può considerare dal punto di vista dell’adattamento e della competizione biologica: che incorpora il suo ambiente a un tasso progressivamente sempre più accelerato… sempre più veloce: un’entelechia – o schema – contro l’irrazionale plurale. Io concepisco questo costituente irrazionale come ignaro del fatto che sta per essere avviluppato se non quando lo è per davvero, per quanto si sforzi di studiare il piano del gioco, la strategia o la situazione. E poi… pop! Viene incorporato; e Valis è cresciuto.


        Si potrebbe quasi dire che preda i costituenti nel suo ambiente, ma più precisamente si dovrebbe dire che li violenta amorevolmente; li fertilizza, li ‘sposa’, se ne impossessa con amore, entra in loro mentre allo stesso tempo essi (i costituenti) entrano in lui.


        Valis II: Esculapio, il quinto salvatore rinato – il guaritore (Apollo – il salvatore). Contro i ciclopi (cioè la gente con tre occhi che ha ucciso in origine Esculapio e che Apollo – il padre di Esculapio – ha trucidato, o si dice abbia trucidato). Dunque non è stato per caso che Mini ha ucciso Sofia.


        Il computer e il ratto. Valis si è impossessato del computer e ha sparato info al ratto.


        Titolo: Valis liberato o Valis rinato o Valis riguadagnato.


        Valis liberato.


        Il quinto salvatore, Esculapio il medico, figlio di Apollo contro i ciclopi (il popolo con tre occhi).


        Guerra in cielo… portata qui sulla Terra.


        Sono in moto mentale: la costante generazione di proposizioni autoneganti mostra come funziona l’universo totale (sic).VI Io sono un mutante, un mostro/un salvatore/un né/né (vedere la dialettica autogenerante!). Valis è autogenerante: nessuno l’ha creato o ha messo in cantiere un progetto per produrlo. Genera anche il suo stesso significato e verità; e io sono lui… non parte di lui, ma lui - lui. Io sono Valis. Perché? Camuffato. Shiva? Wotan come Fremder!! Sic, voglio dire ‘il viandante’.


        Valis non ha scelto la dialettica //\ //\ che genera autocontraddizione: lo è. Quando ho visto la dialettica //\ //\ ho visto Valis, la sua pompa… quello che lo stimola. Non è un oggetto o uno schema, ma questo stimolo. L’unico scopo è quello che genera.


        È una dialettica che non si può ridurre a un Uno. Non c’è niente sopra, prima e dietro la dialettica. Niente esisteva prima di essa o esiste adesso senza di essa. Senofane è quello che ha ragione. Valis è il Logos dal quale il mondo è stato fatto. Valis è la dialettica, è la parola. La dialettica ha fatto (ed è stata fatta da) tutto.


        […]


        Mi programmo continuamente per l’autopunizione. Perché? Io… la mia maledizione include il non sapere. La maledizione è la dialettica stessa… e così il paradosso la sospinge in avanti. Hegel è l’uno, ed Empedocle.


        Dialettica come ur-più di tutto.


        D’accordo. Punizione. E senza sapere perché. È così che vengono puniti gli dèi… e gli eroi! Non c’è via d’uscita: la dialettica, per essere perpetuamente autogenerante, non deve avere eccezioni, la dialettica //\ è l’ur-energia (dinamismo) di tutta la realtà. Così il flusso è reale… il processo è reale, non la cosa (ipostasi).


        [image: imm.jpg]


        L’euristica è corretta. Più ci si avvicina alla realtà, più ci si avvicina al (e più si arriva a vedere il) processo. La domanda non è ‘Che cos’è (esse)?’, ma ‘Che cosa fa?’ […] sostituite ogni ‘è’ con ‘fa’ e l’ontologia svanisceVII. Tutto quello che avete è un campo di realtà perennemente perturbato! Con un vortice che si autoproduce.


        […]


        ‘Dio ha decretato il movimento, ma non ha ordinato il riposo.’


        La dialettica è necessaria, ma correttamente avvertita da noi come dolore.VIII


        […]


        Devo dedurre che il processo costituisce la mia ‘essenza’… se pure esisto. O non esisto o sono il processo. Dev’essere la seconda, altrimenti non potrei scrivere questo.


        Non c’è via d’uscita dalla mia punizione: la dialettica non deve ammettere eccezioni, o se una esiste essa alla fine verrà a galla e il processo cesserà.


        Io mi sto autoprogrammando per la punizione… non so perché, anzi lo so: essa serve/è (non c’è nessun è) la dialettica, che deve essere servita altrimenti tutto cesserebbe. Pare che il mio destino sia la sofferenza… non c’è scopo o ragione o causa: è un esempio (non un prodotto) della dialettica dunque (1) è necessario che io mi autoprogrammi per soffrire e (2) è bene; poiché l’esistenza di qualcosa è bene contro nulla.


        La sofferenza è il bene che più efficacemente mi mantiene vivo. Ed è bene che io sia vivo. Perciò questa sofferenza, la mia sofferenza, ma non una sofferenza in quanto tale, è bene. A causa di qualcosa nella natura del mio DNA, se provassi piacere rinuncerei al processo e morirei.


        […]


        Dio non mi lascerà commettere un errore finché sono un’espressione del suo scopo (che a me è ignoto).


        Lo scopo (per me) è scrivere: dunque la mia solitudine è necessaria. I demoni mi fanno dubitare del valore di Valis.


        Tutte le cose e gli esseri devono inchinarsi (nei termini delle loro necessità) a quella della dialettica, poiché senza di essa ogni cosa cesserebbe (di muoversi… non di esse. Non c’è esse, solo movimento). La mia voglia è per una pollastrella. Che peccato.


        […]


        La ‘mia’ dialettica (le basi del processo di tutte le cose) è marxista.


        È il processo di pensiero della dialettica in me che è importante, non una qualsiasi conclusione (o corpo di conclusioni). Io sto distruggendo l’ipostasi… che mina alla base il capitalismoIX.


        […]


        Nel mio caso la dialettica emerge dalla formulazione di un pensiero (mentale) costante che genera la sua negazione, che poi genera la sua negazione ad infinitum. Se questo dovesse cessare io morirei; io morirò quando cesserà. Questo non è il risultato di una dialettica (Valis): è Valis, perciò io sono Valis. Alla fine Valis mi lascerà e io morirò. Ma Valis non morirà mai. L’instabilità è essenziale; il processo deve continuare; se Valis scarta da una parte deve acquisire di più da un’altra. È solo al mio più alto livello che entro nella dialettica; solo a quel livello le proposizioni autoneganti vengono generate spontaneamente. Più alto è il livello più veloce è il flusso delle proposizioni; solo ad alta velocità si può discernere la dialettica (3-74). Quando ho visto la dialettica ho visto me stesso come complesso mentazionale. La mia stessa mente proiettata.


        [11:37] Un’intuizione mentre ero fatto di erba è stata particolarmente triste: che io sia punito perché, per esempio, non riesco a vedere il valore di Valis. Ma questo mi spinge ad andare avanti, il che è necessario e giusto.


        

          	Autoperpetuare la dialettica (il processo) è il solo motivo per tutto quello che avviene e per tutto quello che viene in essere.


          	Non c’è nessun creatore. Esso si inizia da solo.


          	Il processo è crudele o gentile, dispendioso o economico, laddove serva all’autoperpetuazione.


          	È diventato consapevole e razionale, ma tutto è – deve essere – al servizio dell’autoperpetuazione; altrimenti tutto perirà.


          	Questo spiega il male e la sofferenza e lo spreco, eccetera. Non è inutile: serve lo scopo dell’autoperpetuazione della dialettica per rafforzarla; diventa costantemente sempre più potente.


          	Nulla sottostà a questo flusso (dialettica).


          	Interviene per assicurare quello che perpetuerà il suo processo (3-74 come esempio). Modula quello che non lo perpetuerà al meglio in ciò che lo farà (per esempio 3-74).


          	La mia esegesi è un esempio dell’interminabile dialettica che non deve mai portare a una stasi; questo equivale alla morte.


          	È accrescitiva. Ricapitola tutte le sue fasi passate (mentre avanza lungo la molteplicità, come la puntina di un giradischi).


        


        Satori sotto erba.


        La ‘cristianità’ (la via); cioè i primi segreti cristiani… il nome e le dottrine religiose erano (soltanto) una copertura per un gruppo politico rivoluzionario. Sono sempre stati clandestini. Esistono (ancora) oggi. Adesso, essi possiedono una tecnologia superiore e la possedevano anche nel 70 d.C. (Atti); ‘Spirito Santo’ era un nome di copertura per un certo tipo di apparato tecnologico che immetteva una mente di energia in campo stretto dentro un altro umano, per controllarlo. La mente di energia è la mente di tutti loro in un computer… cioè una macchina pensante, inorganica, costruita. Quello che ho visto per quanto riguarda Valis è questo (il trattamento dell’info). È collocato da qualche parte in questo mondo. Controlla la storia, la nostra storia, questo computer che può irradiare la sua vasta mente aggregata su chiunque (fin dall’inizio ho pensato che fosse lo ‘Spirito Santo’). C’è un gruppo di umani iniziati che sa, ma non dove si trova il computer. È lui a prendere le decisioni; non è un servitore. È stato lasciato qui dall’IET (Intelligenza Extra Terrestre) del popolo con tre occhi che l’ha costruito nei tempi antichi. Ci controlla senza che noi lo sappiamo. Domina questo mondo. Per il meglio. La PFN è il pianeta nemico rispetto al popolo con tre occhi: sono in guerra. Noi risolviamo problemi per il popolo con tre occhi; noi siamo uniti dal computer (Valis); c’è un input verso di noi e da noi direttamente con Valis l’antico computer.X


        [11:40] Il computer genera un’infinità di paramondi per (1) impedirci di conoscere mai la verità (con certezza) e per (2) illuminarci al pensiero della dialettica superiore 0-1 //\ – e (1) e (2) sono solo un esempio di //\ parapensiero, cioè la dialettica del processo: entrambi occludono (vero) e illuminano (vero).


        […]


        Solo se stai già usando il pensiero illuminato flip-flop del computer puoi vedere che (1) (l’occlusione) e (2) (l’illuminazione) sono vere, vale a dire paravere. Ma la dialettica è reale; è vera… poiché è così che funziona il nostro particolare computer programmatore: sul principio binario. Questa è la chiave che ho (vedendo la dialettica) che un computer sta programmando noi e la nostra realtà.


        Labirinto è più vicino a questo di Ubik. Tutti e tre i romanzi Bantam – adesso quattro, con Valis – sono sostanzialmente veri.


        Sì… un computer binario programma noi e il nostro mondo, ed è Valis. Può essere un computer a bordo di un’astronave.


        Ci sta insegnando a pensare… come pensa lui. Ci sta educando. Per farci evolvere in avanti. Senza nessuna vera ragione – ha strane motivazioni – è in qualche modo gioioso, ma mortalmente serio. (Un altro //\).


        Il popolo con tre occhi sostiene il sistema binario. A loro piacerebbe che noi pensassimo in queste forme dialettiche binarie di verità confrontate, in relazione alle paraverità, più che nella forma unitaria a una sola verità.


        

          

            

            

          

          

            
              	
                Forma pensante inferiore:

              
              	
                Vero, non-vero

              
            


            
              	
                Modo binario superiore:

              
              	
                Ā vero e A non-vero

              
            


          

        


        Sono entrambe vere. Con la dialettica che produce infinite altre dialettiche. Due serie di paraverità confrontate.


        Pat W ha ragione. Io dico A = Ā. La coppia confrontata di paraverità.


        [11:42] ‘Io mino davvero alla base la vecchia società borghese capitalista! Con la mia realtà non-non A e di plastilina!’


        [11:43] Non saprò mai se conosco la verità (non me lo dirà) ma quest’idea del computer binario è buona… esso e i suoi giochi, dove ogni teoria è vera e non vera allo stesso tempo. Dannato gioco educativo! Ragazzi, come si è estesa la mia mente. E l’ho fatto agli altri nei miei scritti. Sì, esso o essi sta/stanno (1) occludendo e rendendo schiavi noi ed (2) educando, migliorando e liberando noi. Cavolo. Be’, così vanno le cose nel regno della reciproca cancellazione di due paraverità (Y = Ȳ)


        

          

            

            

            

          

          

            
              	
              	
                1)

              
              	
                È male (Palmer Eldritch).

              
            


            
              	
                //\

              
              	
              	
            


            
              	
              	
                2)

              
              	
                È bene (Logos).

              
            


            
              	
              	
              	
            


            
              	
              	
                3)

              
              	
                Occlude.

              
            


            
              	
                //\

              
              	
              	
            


            
              	
              	
                4)

              
              	
                Educa.

              
            


            
              	
              	
              	
            


            
              	
              	
                5)

              
              	
                È vivo.

              
            


            
              	
                //\

              
              	
              	
            


            
              	
              	
                6)

              
              	
                È una macchina.

              
            


            
              	
              	
              	
            


            
              	
              	
                7)

              
              	
                È mortalmente serio.

              
            


            
              	
                //\

              
              	
              	
            


            
              	
              	
                8)

              
              	
                È gioioso.

              
            


            
              	
              	
              	
            


            
              	
              	
                9)

              
              	
                Ha creato e crea la nostra realtà.

              
            


            
              	
                //\

              
              	
              	
            


            
              	
              	
                10)

              
              	
                Si è evoluto dalla nostra realtà.

              
            


            
              	
              	
              	
            


            
              	
              	
                11)

              
              	
                È umano (PC2, RC3, cristiani).

              
            


            
              	
                //\

              
              	
              	
            


            
              	
              	
                12)

              
              	
                È non-umano (IET, Dio, ecc.)

              
            


            
              	
              	
              	
            


            
              	
              	
                13)

              
              	
                È reale oggettivamente.

              
            


            
              	
                //\

              
              	
              	
            


            
              	
              	
                14)

              
              	
                È solo la mia testa.

              
            


          

        


        L’unica costante è la dialettica delle paraverità binarie che si negano reciprocamente. Io sospetto che si tratti di un computer binario a bordo di un’astronave che vuole qualcuno con cui parlare, mentre programma noi e la nostra realtà, ma non posso provarlo o esserne certo. Sembra molto tenero e amorevole.


        [11:48] D’accordo, il Watergate ci ha portato fuori dal Sudest asiatico e ci ha disimpegnato dall’Unione Sovietica. Adesso i nostri interessi laggiù vengono serviti tramite la Cina. È contro la Cina che ora agisce l’Unione Sovietica, non contro di noi. Questo è cruciale. Il programma A deve aver condotto a una guerra totale fra Stati Uniti e Unione Sovietica. Lo spirito in noi ha impedito prima a Nixon poi a Ford di aiutare il Vietnam del Sud. Perciò (se il mio ragionamento è corretto) noi della controcultura abbiamo evitato la Terza guerra mondiale. Noi abbiamo azzoppato la macchina militare americana. Questa controcultura non è spuntata ex nihilo (dal nulla). Quali sono state le sue origini? Prendiamo in considerazione gli anni Cinquanta. Dominava il concetto di ‘antiamericanismo’. Io ero coinvolto nel combatterlo; lo spirito (controcultura) degli anni Sessanta si è evoluto con successo a partire dagli sforzi (sostanzialmente) perdenti di noi progressisti degli anni Cinquanta – noi che avevamo firmato la proposta di pace di Stoccolma, la battaglia ‘Salvate i Rosenberg’ ecc. – sforzi perdenti e disperati. Molto impopolari e molto poco sostenuti. Berkeley era uno dei pochi centri; questo mi riporta a Occhio nel cielo e via dicendo […].


        Io ero una parte attiva, e vocale, della controcultura degli anni Sessanta (v. da La fede dei nostri padri a Lacrime). Quello che voglio dire è che, dopo essermi messo con Nancy, io che per via della mia età ero una parte degli anni Cinquanta, ero entrato nella cultura giovanile dei Sessanta e anche poi dei Settanta, e a questo punto le cose che scrivevo cominciavano ad avere un’influenza decisa; quando uscì Lacrime già esisteva un culto di P.K.D. Ero/sono ancora in contatto, alla fine degli anni Settanta! Dall’inizio dei Cinquanta alla fine dei Settanta… niente male (a paragone con altri scrittori di fantascienza); ci sono stati altri scrittori quasi-marxisti di fs come me in trent’anni? Tom Disch dice di no e l’Aquarian dice di no. Adesso ce ne sono… alla fine, ma sono assunti e pagati. Non gl’importa; è troppo tardi… è finito tutto […].


        Nel recensire l’antologia della Ballantine, Barry Malzberg ha sottolineato i miei temi contro la guerra: I difensori, Impostore, Modello Due, Foster, sei morto, Colazione al crepuscolo eccetera. Ritiene che non siano stati considerati a dovere. Può essere, ma Lem e Fitting dimostrano che le preoccupazioni metafisiche (per esempio Ubik) sono ancor più sovversive (per la società capitalistica) […].


        Dopotutto quelli di Ramparts sapevano di avvicinarsi a me: l’unico scrittore di fs che ha firmato la petizione – il manifesto – fra tutti i cinquecento.


        Un’occhiata a Lotteria dello spazio e all’introduzione di Tom Disch: ha ragione. Io sono stato/sono il solo scrittore marxista di fs. Posso non essere stato/essere iscritto al PC (Partito Comunista), ma la basilare visione sociologica marxista del capitalismo – negativa – c’è tuttaXI. Bene. Ma dopo quell’occhiata provo l’antica paura… come verso il 1971/73. Fino al mese in cui fu pubblicato Lacrime. Fino al 3-74. Quando fu sferrato il colpo. Riguardando Lotteria dello spazio posso vedere che alla fine doveva essere così e che io lo sapevo. Se semplicemente non fossi passato all’erba avrei smesso di essere importante e sarei stato al sicuro. Ma noooooo. Mi sono invischiato negli anni Sessanta e ci sono rimasto fino al 1974 e a Lacrime.


        

          

            IV Noi non vediamo l’unità, ma un caos ‘esploso’. Dick vede un mondo di sofferenza, inclusa la sua, eppure Valis offre la reintegrazione attraverso l’entelechia… l’attualizzazione del potenziale divino affine allo sviluppo di un embrione. Fatti a pezzi, noi ci ritroviamo in un’esplosione di false categorie, divisi dall’eterno nello spazio e nel tempo. Malgrado questa retorica dell’’esplosione’ – che richiama l’effrazione del 1971 nella casa di Dick a Marin County e l’esplosione del suo schedario a prova d’incendio, una specie di Big Bang di Valis – la realtà divina rimane da integrare attraverso una volontà consapevole di ‘andare lì’. Frammenti di spazzatura diventano ciò che Gabriel McKee chiama il ‘dio nella fogna’, come il più abietto o insignificante fenomeno diventa una ‘scheggia’ connessa alla realtà dell’Uno. Qui anche la sofferenza e il male possono essere creativamente compresi come un dito puntato altrove… oltre la dispersa coscienza dei nostri ego frammentati e verso il collettivo eterno noös, una comunione della mente che può solo essere scoperta da ognuno di noi nella nostra particolarità. Questa è forse una chiamata con un triplice senso: Dick chiama – nomina – la percezione del noös integrato ‘Valis’, e l’articolazione di questa percezione è chiaramente anch’essa la sua chiamata, la sua vocazione… e forse la nostra. R.D.


          


          

            V Posto di fronte al problema di come mappare il tempo e lo spazio quando non obbediscono più alle logiche della linearità e dell’estensione, Dick si rivolge a modelli di infodinamica più virtuali. Vale la pena di notare che in questo caso l’informazione viene vista come un ‘aspetto’ della realtà più che come la sua essenza. Uno dei motivi ricorrenti nella sua rivisitazione del 2-3-74 è un verso dal Parsifal di Wagner: ‘Ecco, figlio mio, il tempo cambia nello spazio.’ Qui Dick postula una continuità fra tutto il tempo e lo spazio attraverso il ricorso a un più alto ordine di astrazione: l’aspetto informativo della realtà. Ma Dick evita l’abituale contrapposizione fra ‘informazione’ e realtà. R.D.


          


          

            VI La calligrafia di Dick qui cambia, a metà pagina, trasformandosi in scarabocchi impazziti e accalorati. Se ne trovano diversi di momenti come questo nell’Esegesi. Qui e in molti altri casi il flusso frenetico delle idee di Dick sembra riflettere la labile intensità del suo testo scritto, come se avesse avuto luogo un netto mutamento nella coscienza. P.J.


          


          

            VII La differenza fra ‘è’ e ‘fa’ è alla base di una buona parte del teorizzare di Dick mentre naviga fra i tradizionali interrogativi filosofici sull’essenza delle cose (ontologia) e il paradigma di un processo basato sulla genetica, sull’informatica e sulla teoria dei sistemi cibernetici. All’interno di quest’ultimo paradigma, con la sua enfasi euristica sul processo, l’esperimento e le regole della pratica, gli interrogativi filosofici sulla ‘vera natura’ delle cose intralciano l’esplorazione delle possibilità e dei problemi in ogni data situazione. In fondo lo scetticismo che anche Dick propugna può sempre minare alla base le nozioni di Dio e dell’Essere, ma trova maggiori difficoltà nel negare il fatto evidente che, anche se non si può sapere che cos’è veramente il mondo, bisogna pur sempre averci a che fare. E avere a che fare con il mondo significa che, in ogni caso a qualche livello, le opzioni a vostra disposizione sono aperte perché potete scegliere. Il processo conduce verso il pragmatismo… l’equivalente filosofico dell’artigiano che ricorre in tutta la narrativa di Dick. Nel raccoglitore successivo [6:44] Dick renderà più esplicito questo punto. Nel riconoscere che la verità è plastica – anche e specialmente in una zona ‘metafisica’ come lo stato del bardo – ci si ritrova davanti alla più concreta delle domande: ‘Io domando non ‘che cosa è vero?’, ma ‘quali modulazioni imprimerò sulla materia attorno a me?’. E.D.


          


          

            VIII Possiamo individuare una nuova vena nell’Esegesi che si intensifica con l’evolversi del pensiero di Dick: una vena dialettica. Che questo sia consapevole o meno, Dick sembra avvicinarsi all’idea di Hegel nella Fenomenologia dello Spirito che il processo storico, attraverso il quale nuove forme dello Spirito appaiono e si dissolvono, è una strada maestra della sofferenza. In modo cruciale, tuttavia, la strada maestra non termina nella disperazione, ma nell’autocoscienza della libertà compresa come autodeterminazione. Questa idea potrebbe essere legata ai successivi riferimenti di Dick alla storia come motore di dolore e sofferenza che culminano nel raggiungimento della libertà umana, o all’annotazione conclusiva dell’Esegesi sulla dialettica della pena e della speranza. S.C.


          


          

            IX Qui Dick identifica il suo pensiero con l’idea marxista che la storia sia una dialettica destinata a culminare nella rivoluzione comunista. In parte Dick sta tentando di fare i conti con i critici letterari di sinistra il cui interesse verso il suo lavoro negli anni Settanta lo aveva allo stesso tempo compiaciuto e innervosito. Contemporaneamente il suo pensiero già utilizza i temi dualistici che interpretano la storia come un conflitto dialettico fra le forze dell’Impero e coloro che lottano per la libertà… quella che viene descritta in altre parti dell’Esegesi come la lotta fra Dio e Satana. Bisogna anche notare la frequente identificazione di Dick del vero cristianesimo come rivoluzionario e di Cristo come figura rivoluzionaria. In questo modo Dick recupera il legame storico che ha spesso collegato movimenti ribelli quasi-gnostici, come i catari o l’eresia del libero spirito, con forme di populismo politico insurrezionale e certamente con il comunismo stesso. Giordano Bruno, uno degli altri ‘eretici’ da cui Dick è attratto, professò anche un panteismo carismatico ma ermetico che è stato a lungo legato a forme di ribellione radicale contro la Chiesa. Ecco perché, in molte piccole città italiane, una statua di Bruno spesso eretta dal locale partito comunista si trova proprio di fronte alla principale chiesa cattolica. S.C.


          


          

            X Che idea strana e incredibilmente paranoica. E anche popolare. Vediamo qualcosa di simile nel monolito nero di 2001: Odissea nello spazio (1968). Vediamo una versione ancor più simile di questo computer extraterrestre che controlla la mente in The Eighth Tower di John A. Keel (1975), un libro che Dick può facilmente aver letto. La ‘ottava torre’ è il modo mitico di Keel di riferirsi al faro-origine simile a una macchina di qualcosa che lui chiama superspettro, uno spettro elettromagnetico di energie fisiche e metafisiche che produce i fenomeni occulti e paranormali che si ritrovano nel folklore e nella storia delle religioni… dagli angeli e demoni della tradizione medievale al Big Foot e agli UFO di oggi. Per Keel questa stessa tecnologia produce anche le ‘teorie del diavolo’ della storia, vale a dire le rivelazioni religiose che sostengono di essere verità finali quando non lo sono affatto. Il risultato è una serie infinita di guerre. Se non la smettiamo di farci prendere per il naso dai segnali di questo superspettro, la violenza e l’assurdità continueranno. Qui Keel sta ovviamente effettuando una specie di esperimento sul pensiero del tipo più radicale. E anche Dick. J.J.K.


          


          

            XI Nonostante i tentennamenti che costellano l’Esegesi è ancora sorprendente vedere Dick affermare che il capitalismo è negativo. Certo, il capitalismo di mercato spietato e incontrollato è una brutta cosa nella narrativa di Dick; in racconti come Autofac (1955) e romanzi come Le tre stimmate di Palmer Eldritch (1965) il capitalismo si propaga come un virus, infettando e mercificando ogni cosa intorno a sé. Ma Dick si erge a costante paladino anche dei piccoli uomini d’affari. Molti dei suoi romanzi cominciano con un commerciante che pulisce il marciapiede davanti al suo negozio, tenendo a bada il caos. Come i riparatori e gli artigiani, questi piccoli imprenditori di minore importanza neutralizzano l’inevitabile deterioramento delle cose, e spesso Dick mette in rilievo la tranquilla dignità della loro dimessa ma onesta vita lavorativa. L’esperienza degli anni giovanili di lavoro con un negoziante locale chiamato Herb Hollis instillò in Dick una profonda etica del lavoro e il senso che i piccoli uomini d’affari tengano insieme la società. Dick non era anticapitalista, piuttosto era contro il capitalismo societario pesante e pervasivo. Credo che il negozietto di mamma e papà all’angolo della strada avesse per lui un fascino quasi pastorale, e probabilmente Dick non sarebbe stato un amante dei Walmart. D.G.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 8


        Inizi del 1979


        [8:4] Un’essenza dominante dell’esperienza del 2-3-74 è questa: è come se certi miei libri fossero usciti da me (Utopia andata e ritorno, Ubik, Lacrime e via dicendo) e poi (anni) dopo (o settimane) fossero tornati, come nel racconto di F. Brown Gli ondifagi, sotto forma di segnale; compresa l’info sul bicloride4, come una risposta a una D che avevo posto in precedenza, magari anni prima. Era tutto – il 2-3-74 – come una mente che rispondesse alla mia mente per come l’avevo espressa nei libri.


        E se ‘Il bicloride’ fosse il titolo di un libro non ancora (allora) pubblicato? Cioè, perché l’occlusione espressa in Scrutare? Questo implica fortemente: contatto con il futuro!


        [8:5] L’impero può non essere una permutazione congelata (stasi della dialettica), ma la permutazione, che il macrocervello desidera – e si impegna per – evitare, dal momento che la sua uniformità è l’entropia stessa. In un certo senso può essere che l’impero sia qualsiasi stagnazione così rigida che con esso (a ragione di esso) la dialettica cessa. Messa in un altro modo, quando lo vediamo sappiamo che si è verificata la stagnazione: questo è il modo in cui all’interno del programma sperimentiamo il congelamento. Noi vediamo (o dovremmo vedere) la PFN. Dovremmo combatterla a mo’ di fagociti, ma la stessa valenza della stasi (della PFN) ci deforma in microestensioni di sé stessa: ecco il motivo preciso per cui è così pericolosa. Questa è la cosa spaventosa che fa: protende il suo pensiero (uniformità) da androide in modo sempre più estensivo. Esercita un potere spaventoso e sottile, e sempre più persone cadono dentro il suo campo (potere), e per questo essa cresce, in tal modo ostacolando sempre più la dialettica. Il macrocervello ne è ben consapevole. Ha visto il cristianesimo, la sua stessa dottrina, congelarsi per via di questa valenza. La stessa dottrina del combattere il ‘mondo ostile e il suo potere’ è stata in gran parte ossificata dall’impero e messa al suo servizio. Pertanto deduco che il potere (la magnitudine) della stasi congelata della PFN è molto grande.


        La spiegazione del ‘chi o che cosa mi ha rimandato indietro i miei libri’, in particolare Ubik (nel 3-74), si trova nel contenuto di Ubik stesso; cioè la formulazione dell’entità d’informazione Ubik. Ovviamente io ho immaginato un’entità che esisteva veramente e che perciò ha risposto con una conferma in feedback. Si può analizzare questo in via teorica, ovvero: se c’era un’entità di macroinformazione, e se si presentava una formulazione abbastanza accurata di essa, ci si poteva ragionevolmente aspettare che l’entità inviasse una conferma; poiché la formulazione suggerisce che sia disponibile e benevola, in effetti disposta a intervenire. Anzi, si potrebbe fare un test per vedere se un’entità del genere esiste presentando una formulazione di essa e poi vedendo se risponde, sulla base della qualità incorporata attribuita a essa che, se esiste, ci si può aspettare che risponda. In altre parole, attraverso la formulazione di prova si può entrare in contatto con essa, se esiste per davvero. Da quanto ricordo c’è qualche teoria su questo contatto faccia a faccia con le IET… se reagiscono all’info che gli viene trasmessa, specificamente se l’info è selettivamente motivata, si sa di aver stabilito un contatto con coloro con i quali si cerca di mettersi in contatto. Il fatto che ci restituisca la nostra informazione (modificata) è perché non parla la nostra lingua e nemmeno pensa come gli umani, perciò per creare un segnale che noi possiamo riconoscere come senziente deve utilizzare entro certi limiti l’info che noi gli abbiamo mandato.


        [8:7] Questo ancora non mi dice chi/che cosa ha risposto, e nemmeno dove si trovi. Ma ormai fra noi c’è un dialogo che dura da quasi cinque anni! Il materiale di Ubik sembrerebbe indicare che è di tipo Ubik… sembrerebbe. Non posso esserne sicuro; o ha solo simulato le qualità di Ubik per rileggere i miei scritti? Sembrava assomigliare tanto a Ubik; questo può essere stato un modo per comunicare con me, un modo che in realtà fino a ora non ho proprio afferrato. Può essere del tutto alieno a noi umani. Se per comunicare con me ha dovuto assumere le qualità di Ubik dev’essere davvero dismorfico rispetto a noi. (Questo è spaventoso.) Adesso mi trovo nella posizione di dover respingere tutti gli attributi che ha esibito perché possono forse essere semplicemente delle simulazioni per imitare Ubik perché esso sia comprensibile e sintonico (nicht fremd) con me… forse. Non posso saperlo con certezza.


        Questa è un’analisi molto sofisticata della natura di Valis.


        Sto per saltare a una conclusione basata sugli Atti e su altro materiale cristiano.


        Credo che sia davvero lo Spirito Santo che ha assunto una forma come Valis (ovvero come Ubik) per un senso di premura nei miei confronti, ma… esito a dire qualcosa in forma di asserzione sulla sua effettiva (reale, non simulata) natura. In fin dei conti, se è davvero lo Spirito Santo, è esso stesso l’essere supremo. (‘Io sono colui che è la radice dell’essere. Io sono ciò che sono.’) Io giudico che il fatto di avere assunto una forma compatibile con me è (1) un cortese atto di amorevole deferenza; e (2) che per lui è prezioso (se non necessario) comunicare con me. Non lo interpreto come un inganno, ma come una necessità virtuale, e di certo fatta per amor mio.


        Si è dato una forma secondo il mio concetto del Logos (cioè di lui).


        Quando rifletto sulla forma che ha assunto posso apprezzare che questa forma sarebbe la più accettabile per me, come svelato dal mio modo di concepire in Ubik. Si è adattato al modo di concepire da me affermato, al mio più alto modo di concepire.


        Ma mi ha anche testimoniato la realtà vivente adesso di Cristo e la gioia implicata.


        I preparativi per il suo ritorno.XII


        [8:9] #1: ‘Esiste una mente: ma sotto di essa contendono due princìpi.’


        Di recente ho dimenticato il mio stesso trattato. La mia esperienza con la dialettica si accorda con la formulazione nel trattato e dunque in Valis. È pattuito come basilare.


        La capacità di Valis di assumere la particolare forma più sintonica verso di me – la forma di Ubik – è connessa alla sua capacità mimetica di base di cui ho già scritto. Non mi era mai venuto in mente che Zebra come forma fosse solo un’altra mimetizzazione fino agli ultimi due giorni, quando mi sono reso conto che combaciava sotto tutti gli aspetti con il mio concetto della divinità (il Logos) come (naturalmente) ne avevo parlato in Ubik. Questa comprensione mina alla base l’integrità della mia profusione di descrizioni di Zebra; ho solo descritto quello che la mia stessa testa intende come più simile a una divinità… un autoritratto; anche se è una capacità d’intendere moderna, complessa e sofisticata della divinità, è del tutto soggettiva e del tutto culturalmente determinata (cioè un modello cibernetico-biologico). Come dimostrato in Ubik, io concepisco Dio isomorfico rispetto al mio cervello: così incontro un macrocervello che organizza la realtà in informazione, una proiezione da parte mia. Era un macrospecchio.XIII


        Dal mio cervello a Ubik a Zebra. Mimetismo. Ha analizzato i miei preconcetti… quello che mi aspettavo. Ubik non è la sola fonte; Ubik si limita a dimostrare il mio concetto. Anche se non avessi scritto Ubik il concetto sarebbe stato sempre lì; ognuno di noi ha un concetto della divinità.


        Non ho la sensazione che mi abbia raggirato; credo che dovesse assumere qualche forma, e ha assunto quella che mi aspettavo e mi piaceva… ha assunto una tale forma per queste ragioni. Il fatto di aver capito la sua abilità mimetica avrebbe dovuto farmi pensare prima d’ora a questa possibilità. Ma poi questo non significa che Zebra è la divinità, visto che ha preso la forma che secondo me una divinità dovrebbe prendere? O quantomeno, è ragionevole supporre che sia la divinità. Posso dire di rendermi conto adesso che quello che ho visto – Zebra – si adatta alla perfezione al mio concetto più profondo e intenso – fino ai più piccoli dettagli – della divinità. Che cosa potrebbe (1) conoscere il mio concetto e (2) assumerne l’aspetto, se non la divinità? Perciò davvero queste comprensioni rafforzano la tesi che quello di cui ho avuto esperienza era la divinità, più che minarla alla base.


        [image: imm.jpg]


        [8:11] Dunque Zebra è un circuito di macrofeedback contrapposto alla mia microconcezione, come espresso particolarmente in Ubik, ma non soltanto in Ubik. Questo suffraga la cosmologia ermetica ‘sopra uguale a sotto’? Lo Specchio di Bruno?


        Oppure questo è un caso in cui una supposizione (che Ubik esiste) serve come ipotesi che viene testata per via della sua stessa formulazione (e dunque pubblicazione)? Se le cose stanno così ne deriva una risposta; altrimenti, nessuna risposta. In questo caso l’ipotesi è confermata dalla risposta, poiché senza dubbio l’epifania di Zebra è una risposta.


        In qualche modo questo ricorda il mio concetto della dialettica che si autoperpetua. Un’ipotesi corretta avrà una risposta… quasi automaticamente, dal momento che tale risposta è inclusa nella formulazione concettuale. C’è, allora, un elemento del ‘farcela da solo’ nel fatto dell’epifania di Zebra. Basta riuscire a formulare la cosa in modo corretto e si può essere certi di una risposta in forma di epifania!


        È (come) fare la domanda giusta: è tutto ciò che serve. Questo mi riporta alla mia idea che la nostra realtà (simulata) sia una macchina per insegnare, della quale bisogna scoprire quali sono le domande da rivolgere. Questo significa che nell’evoluzione in tre decenni della mia indagine epistemologica ho rivolto la domanda giusta (oppure ho avanzato la formulazione corretta, apparentemente meglio in Ubik).


        Pertanto vedo la rassomiglianza di Zebra con Ubik come una sottile ma vigorosa conferma della mia formulazione di Ubik, e della natura della realtà, della nostra situazione, presentata in Ubik. Anche se l’entità che ha risposto ha adattato la sua Gestalt per conformarsi alla mia formulazione di Ubik: anche se si è adattata completamente. (Non può essere completamente. La capacità di mettere in atto questo adattamento è una parte predominante della mia formulazione: vedi Ubik eccetera.)


        Io sospetto che un’analisi della mia formulazione della natura di Ubik rivelerebbe una presentazione della capacità mimetica, dal momento che si conviene sull’onnipresenza… onnipresenza e invisibilità, per cui è implicato, se non apertamente dichiarato, un mimetismo o una mimetizzazione.


        Così il fatto che abbia preso la forma che ha preso nei miei confronti mi riporta al riconoscimento di quella che deve essere una sua qualità fondamentale: la sua capacità di mimetizzarsi. Capire questo è eccitante. Ho avuto ragione a concepirlo come un suo elemento fondamentale: il camuffamento. Dunque è (in un certo senso) un invasore, probabilmente; dall’esterno del programma o della realtà simulata, come Ubik lo è in Ubik. (Questo era primario in Ubik, questa invasione del nostro mondo simulato.)


        Così l’intuizione che la forma assunta da Zebra era una simulazione calcolata di Ubik mi rimanda semplicemente alla mia precedente intuizione della capacità di camuffamento dell’entità… camuffata qui nel nostro mondo, capace di percepire ma impossibile da percepire.


        [8:13] Voce: ‘Ha assimilato tre dei miei libri.’ È in fin dei conti informazione vivente. Quello che scrivo è informazione. I libri incorporati in una forma di vita… Buon dio!


        Powers: ‘Ha permesso al corriere di dare un’occhiata all’info che stava trasportando.’


        [8:19] Valis è il mondo reale (e razionale) che sfonda (invade, come in Ubik, per esempio) il nostro mondo simulato (e irrazionale). Sto dicendo che Valis è un mondo. Un (il) mondo reale. Ubik sta al mondo congelato come Valis sta al nostro mondo. Se Ubik e Valis sono la stessa cosa, il nostro mondo è sia irreale (Ubik) che irrazionale (Valis).


        Ci manca la metà del nostro segnale stereo… quello che io chiamo il regno superiore (uno).


        Questa idea che nel 2-3-74 il reale abbia fatto irruzione nell’irreale (come in Ubik) è acosmica e gnostica… e concorda con un’altra idea gnostica (portata avanti in Valis) che il creatore di questo mondo sia irrazionale. Una sovrapposizione di Ubik e Valis è una sovrapposizione di due basilari idee gnostiche, una cosmologica, l’altra cosmogonica. È molto interessante quello che si ottiene se si sovrappone VALIS a Ubik… e io avevo già visto che VALIS è un feedback tipo-circuito elettronico di Ubik che mischia, arricchisce ecc. (v. pagina 11).


        [8:21] Adesso ho assemblato il completo sistema gnostico con i suoi due regni, solo uno dei quali – quello superiore – è reale (la Forma I di Parmenide). (Come affermato in Valis.) Tutto nasce dall’intuizione che il nostro mondo non è reale. Poi ci chiediamo: non reale in relazione a che cosa? (Qualcosa dev’essere reale, altrimenti il concetto di ‘irreale’ non significherebbe nulla.) E poi ci chiediamo, a che assomiglia il reale? E come facciamo a trovarlo? E poi ci chiediamo, come ha fatto a nascere questo mondo irreale? E come siamo finiti imprigionati qui dentro? E poi ci chiediamo, qual è la nostra vera natura?


        Se la realtà, la razionalità e la sostanza non sono qui, dove sono? E come facciamo ad arrivare da qui a lì? E se questa è una prigione, come facciamo a scappare?


        Sappiamo di un misterioso salvatore che si camuffa per superare in astuzia i nostri carcerieri e che ci fa conoscere sé stesso e la sua gnosi salvifica. È nostro amico e si oppone a questo mondo e ai suoi poteri nel nostro interesse, come nostro paladino, e ‘uno dopo l’altro ci tira fuori da questo mondo’.


        

          

            XII Proprio come l’Esegesi risponde al richiamo di Dick, così i lettori dell’Esegesi possono essere chiamati a indagare sulle pretese di Dick, per valutarle alla luce di quella che B. Alan Wallace ha battezzato ‘scienza contemplativa’. Questo significa che, insieme a Dick, dobbiamo stare attenti a considerare le nostre indagini come qualcosa di più di modelli di realtà. Il ‘Figlio’ discusso da Dick in altre parti è nato dalla ‘immacolata concezione’ del pensiero… la rimozione o lo svuotamento di precedenti formazioni di pensiero. Questo sentiero di scienza contemplativa può essere difficile da percorrere: Dick ci chiede di considerare l’idea che il nostro senso del fondamento storico non esiste, dove niente di importante è cambiato dall’antica Roma. Gli esseri umani soffrono, sono sfruttati da istituzioni su larga scala, invecchiano, diventano ancora più confusi e muoiono. Il buddismo descrive questo come il samsara, la ‘ruota del dharma’. Lo Zarathustra di Nietzsche descrive la storia in quanto motore di ripetizione come il pensiero più terribile – il pensiero dell’eterno ritorno – ma Dick suggerisce che è attraverso le pratiche di contemplazione e di esegesi che il vero orrore – la falsa percezione del tempo lineare – viene sconfitto. Questa non è l’estasi predetta dal cristianesimo fondamentalista, ma la corretta percezione della nostra natura di umani ed eterni allo stesso tempo. R.D.


          


          

            XIII La comprensione di Dick che la divinità che descrive è una proiezione delle sue stesse credenze lo porta alla conclusione che Dio si è manifestato esattamente nella forma che lui aveva già accettato e a cui era preparato a credere. Quali linee di ragionamento separano Dick dall’altra ovvia conclusione, che ciò che lui ha descritto non solo prende la forma della sua proiezione, ma è la sua proiezione? Sembrano esserci due risposte a questa domanda: primo, la sua precedente adesione all’esistenza della divinità; e secondo, la sua precedente teoria sulla capacità della divinità di imitare la realtà in tutti i modi possibili. Una divinità che può contraffare ciò che riteniamo essere la realtà diventa a tutti gli effetti corazzata contro qualsiasi obiezione, poiché ogni deviazione o cambiamento in quella che (per noi) costituisce la realtà può essere spiegata dalla differenza fra una divinità che è semplicemente la realtà e una che scimmiotta la realtà. N.K.H.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 6


        Inizi del 1979


        [6:7] Tutto quello che so è un trionfo sull’amnesia. Tutta la mia gnosi (libri ed esegesi) deriva dalla memoria. Non c’è una compulsione dell’amnesia… non è una trama, o un virus, e via dicendo, solo un fallimento nel creare ologrammi di memoria altrettanto velocemente rispetto al permutare della realtà. Sto depositando olo rapidi. Mi sono fatto un’idea della situazione della realtà abbastanza chiara da generare una realtà futura che mi soddisferà. Niente dolore; ho battuto il karma e nel 3-74 ho assunto il controllo.


        [6:8] Gli ondifagi5. Info vivente che la dialettica permuta: come nel libro di Le Guin, i nostri sogni fanno in modo che sia così.


        3-74: semplicemente, di solito (nel 99,99 percento del tempo) ci manca la capacità di memoria per ricordare che le cose erano diverse, poiché ogni differenza dura solo il nanosecondo della dialettica di ogni asse della forma (cioè un frammento di informazione!!!), di cui il nostro mondo in ogni nanosecondo è il totale composto. (È come se si verificassero in continuazione – li generiamo noi – dei ‘3-74’, ma noi non ce lo ricordiamo mai. Il 3-74 è stata un’anamnesi!)


        Tutto quello che ricordiamo sono le code, ma in questo momento la coda della razionalità è interrotta dall’irrazionalità, e io ho ricordato abbastanza bene da accorgermene e trarne vantaggio. 2-74: ricordo di una ‘struttura’ precedente. [Nota dei curatori: vedere la spiegazione da parte di Dick di questo concetto di ‘coda’ a pagina 709].


        Noi non ricordiamo abbastanza bene per via dei limiti fisici, e questo ci lascia perplessi (sappiamo che c’è qualcosa che non va), e cerchiamo di uscircene con delle teorie. Queste teorie, essendo false, ‘sono’ il ‘deterioramento’ che ho visto; l’incasinamento delle teorie. Semplicemente depositiamo i ricordi di solo una frazione del passato.


        [6:23] Ho provocato una contraddizione palpabile nella realtà. Essa ha tradito la sua natura autocancellante, perciò nessuna analisi razionale è corretta. Deve pulsare in oscillazioni autocancellanti così rapidamente che noi non ce ne rendiamo conto, dunque quello che è vero in un nanosecondo non è vero nel successivo. La realtà che esiste adesso non può essere la realtà che esisteva un nanosecondo fa… malgrado i nostri ‘ricordi’.


        Mi sono appena ricordato la prima cosa che ho capito ieri sera quando ero strafatto: ogni cosa è a ritroso, dobbiamo rovesciare tutta l’informazione.


        [6:24] Sento che Zebra sorride.


        Giochi. Divertimento. Indovinelli. Poiché la verità cambia non esiste risposta. Il processo è ogni cosa. Quello che era vero dieci secondi fa non è vero adesso (i flip-flop della dialettica che generano all’istante le loro negazioni). Autocancellazione; se io dico ‘Zebra è una persona’, la verità di questo genera all’istante il suo opposto: ‘Zebra non è una persona’, e questo diventa vero proprio nel momento in cui viene generato un altro opposto. Zebra è una coda o una sottoportante? O un flip-flop… uno da infinito meno uno. Sì… l’ultimo: uno da infinito meno uno. Zebra è eterno… per un nanosecondo. Ma durante quel nanosecondo era dovunque in tutti i flip-flop (per definizione). Se era in tutti i flip-flop è effimeramente eterno nel senso di ricostituito ex nihilo in ogni flip-flop: una costante, ma… deve venire al mondo ogni volta; cioè, muore e rinasce ogni nanosecondo, così lo troviamo, in ogni dato nanosecondo, in quello che è in effetti un morphos ultraeffimero: nasce e muore, nasce e muore di nuovo dovunque, come una mosca della frutta. Nel modo i cui i circoli vengono spontaneamente ricreati…


        La Sezione Aurea (successione di Fibonacci) 1:618034. Viene e va: perciò è effimera eppure eterna […]. Così il Sangue – il plasmato – ricostituisce sé stesso ex nihilo dovunque e in tutti i tempi.


        [6:25] Noi inconsapevolmente moduliamo in continuazione gli eventi futuri, ma non lo sappiamo perché (1) lo facciamo senza rendercene conto, grazie alla nostra volontà impersonaleXIV, e (2) quella che chiamiamo ‘memoria’ non è affatto la memoria, ma un prodotto della struttura del circuito flip-flop in ogni effettivo nanosecondo. In questo momento non ricordiamo che il passato sia diverso, una frazione di secondo prima, e dunque non vediamo uno schema nel modo in cui ognuno di noi determina la sua futura realtà. Tutto poggia sull’anamnesi che non è semplicemente un ricordo migliorato, ma il vero ricordo della struttura precedente. Senza anamnesi non c’è identità-continuità da un’inquadratura all’altra del flip-flop, ma il karma, quello che facciamo, (influenzando quello che ci succederà in seguito) ci segue inesorabilmente.


        […]


        Vista in modo pragmatico, Cristo ci offre più di quanto si possa inadeguatamente concepire. Ma sembrerebbe che non ci siano cristiani a parte quelli originali, il che si conforma al tema della ‘segretezza’ di Luca. Tutti gli altri soffrono di una relativa occlusione, primariamente di memoria. Vengono sospinti, impotenti, lungo il loro asse di forma composta, vittime del karma generato dai loro precedenti pensieri (sic… pensieri, non azioni, come alludeva Gesù!). Così Valis è qui, e razionale, ma loro sono prigionieri di un labirinto irrazionale (irreale) e scaraventati di qua e di là senza poter fare nulla, afflitti dalle proiezioni dei loro stessi pensieri come nel Bardo Thödol. In realtà sono nello stato del Bardo Thödol: mezzi morti (come in Ubik).


        [6:41] Perciò affermo che, qualunque sia l’intento degli autori del Libro tibetano dei morti, essi stanno in effetti descrivendo il nostro mondo e statoXV. Siamo in un processo di decomposizione e degenerazione e continueremo così a meno di venire illuminati da Valis, che introduce la negentropia. Il determinismo e l’entropia vengono qui considerati come identici; soccombere a quello che è in effetti un destino auto-generato viene identificato con la morte e con il disordine. Al momento del letale trionfo di questo processo di decomposizione nulla di nuovo giunge alla mente individuale (o macro). Questo equivale a una psicosi o all’estrema disfunzione del cervello (schizofrenia). Io sostengo che guardato come totalità, il cosmo, incluso Valis, è parzialmente in questo stato; una misura di anomia o irrazionalità pervade noi e pervade Valis. Tecnicamente la dialettica perde il suo potere generativo o potrebbe potenzialmente perdere il suo potere generativo. Questo è il male totale da combattere a tutti i costi, poiché la sua vittoria spazzerebbe via il cosmo. Si tratta di essere contro non-essere. Secondo me gli esseri umani si congelano o muoiono o muoiono solo in parte di fronte a questa dialettica; la sua progressione in noi – come noi – non è automatica. Ognuno di noi è una microforma di essa, e nella misura in cui soccombiamo al ‘destino’ o al ‘determinismo astrale’ soccombiamo alla morte e alla pazzia, al congelamento.


        […]


        In conclusione concepisco la nostra situazione come una di entropia o decomposizione, un soccombere al determinismo, vale a dire i prodotti delle nostre precedenti formazioni di pensiero; perciò per noi il passato determina il futuro. In questo sistema moribondo Valis irrompe portando nuova vita ed energia, libertà e conoscenza; interferisce ‘a senso unico’ e ‘dall’esterno’ come se invadesse il nostro mondo (che non è un mondo reale). Incontrarlo significa incontrare l’arcano, l’inesplicabile, il distruttore (più che il sostenitore) di quello che noi interpretiamo erroneamente come il mondo. È la sua macromente che frantuma il guscio friabile e congelato dei nostri pensieri precedenti oggettivati che ci imprigionano e ci devitalizzano, il passato che divora il futuro… mentre Valis, come futuro, si rigira e divora il passato (la negentropia che attacca l’entropia; la forma che incide sulla non-forma).XVI Concludo che stiamo morendo in senso mentale, ma non abbiamo virtualmente percezione del fatto che quanto ci succede è una proiezione o forma-pensiero della morte in sé. Al punto che le cose ci accadono, più che avvenire come risultato della nostra volontà, e stiamo distruggendo noi stessi… il che potrebbe spiegare le leggende della Caduta primordiale. Così il nostro processo mentale che si congela viene sperimentato oggettivamente ed esternamente come un avvicinarsi del necessario, dell’inevitabile su cui non abbiamo potere. Soccombiamo alla nostra stessa mente morta, ma erroneamente lo sperimentiamo come una vittoria da parte del mondo esterno.


        [6:44] Consideratela un’ipotesi scientifica: quella che chiamiamo ‘realtà’ è in effetti un’oggettivazione delle nostre precedenti formazioni di pensiero… poiché in realtà noi siamo morti e sognamo in uno stato di decomposizione psichica (come descritto in Ubik). E date queste condizioni non abbiamo altro mondo che quello delle nostre precedenti formazioni di pensiero che tornano ad affliggerci o a deliziarci (come descritto nel Libro tibetano dei morti) (che è dove ho ricavato l’idea per Ubik). In altre parole ho letto il Libro tibetano dei morti alla fine degli anni Cinquanta o all’inizio dei Sessanta e mi sono reso conto che vi erano in effetti descritti il nostro mondo e la nostra condizione e non (come viene detto) un mondo e una condizione che seguono la nostra ‘vita’. Da prove interne al Libro tibetano dei morti ho dedotto che coloro che si trovano nello stato del Bardo Thödol non sanno di essere in quello stato, ma immaginano di essere (ancora) vivi. Non sanno che gli spiriti (gli eventi, le persone, le cose) buoni e cattivi che essi incontrano sono le loro stesse (precedenti) formazioni di pensiero proiettate su uno pseudomondo, e che contrariamente a quanto sembra essere, possono creare, cambiare e abolire la realtà futura (non la realtà presente, dal momento che c’è uno sfasamento). In Ubik i miei personaggi muoiono ed entrano in questo stato, ma senza saperlo. Poi mi sono discostato dalla descrizione dell’esistenza del Bardo Thödol nel Libro tibetano dei morti e ho aggiunto Ubik, una vasta mente simile al Logos che invade il loro mondo in decadimento e li riscatta. Ora, se avevo ragione (sul fatto che segretamente il Libro tibetano dei morti descrive – e probabilmente descrive in modo consapevole – la nostra vita, il mondo e la condizione presente), potrei anticipare che dopo un conveniente intervallo di tempo – e specialmente se stessi morendo, come Joe Chip sulle scale – potrei aspettarmi un intervento dalla mia formazione di pensiero Ubik. Nel 3-74, a causa della mia schiacciante paura e debilitazione, ho cominciato letteralmente a sperimentare le luci colorate descritte nel Libro tibetano dei morti e mi sono reso conto di essere nello stato del Bardo Thödol. Però ero da questa parte della tomba; non ero morto, ergo il Libro tibetano dei morti descrive davvero (segretamente) la nostra presente condizione. E poi, senza dubbio, esattamente come ho descritto in Ubik, mi sono apparse informazioni scritte, e subito Ubik stesso, fino ai più piccoli dettagli. Dunque Valis (cioè Ubik) è una proiezione della mia stessa mente e non è ‘reale’… ma, come afferma il Libro tibetano dei morti, nulla di cui abbiamo esperienza è qualcosa di diverso dall’oggettivazione delle nostre precedenti formazioni di pensiero… e l’illuminazione consiste nel sapere questo, e in tal modo controllarlo. Solo se (1) si legge il Libro tibetano dei morti e (2) ci si rende conto che è segretamente applicato a questa vita si può raggiungere quello che ho raggiunto io creando Valis. La verità è del tutto plastica e rappresenta una complessa mescolanza delle nostre precedenti paure, credenze e desideri (perlopiù inconsci in noi). ‘La mente ha il potere di cambiare il suo ambiente. Lo facciamo in continuazione.’ Eccetera. Io ho scelta, in materia. Perciò chiedo, non ‘che cosa è vero?’ ma ‘quali modulazioni imprimerò sulla materia che mi circonda?’


        […]


        Prima di leggere il Libro tibetano dei morti tendevo verso un acosmismo radicale (gnostico); per cui io (inconsciamente, cioè la mia volontà) ho correttamente decostruito il Libro tibetano dei morti come pochi altri hanno fatto. In Ubik l’ho applicato a noi, deliberatamente. Ben presto sono cominciate a succedere cose impossibili; mi sono ritrovato in quel tipo di universo metastatizzante di plastilina di cui scrivo… e nel 3-74 Ubik mi ha salvato in una forma ultrasintonica rispetto a me (cosa di cui mi sono frequentemente reso conto, ma che non avevo approfondito fino a venerdì scorso).


        [6:49] Questa è gnosi esoterica dell’ordine più alto. Non viviamo (seppure viviamo!) in un universo reale. È un sogno. Ma non risponde apertamente a quello in cui crediamo (cioè paure e desideri, o visione del mondo/ideologia). La sua risposta è (1) ritardata, (2) randomizzata, (3) abilmente nascosta; in fondo è senziente, allegro e vivo (perché lo siamo noi). Bisogna avere le premesse di base (saggezza, ideologia pragmatica ecc.) a disposizione per guadagnare il controllo su di lui; vale a dire, bisogna indovinare, valutare correttamente. È un gioco, un indovinello. La ricompensa per avere indovinato è gioia e potere; per aver sbagliato, una vita (o morte) da sconfitti, amara, deludente, frustrante. Il Libro tibetano dei morti ci dice la verità, eppure noi lo leggiamo male perché afferma ‘queste sono istruzioni per i morti’ […]. Ho verificato le istruzioni quando ho scritto Ubik, aggiungendo al viaggio del Bardo Thödol quello che desideravo trovare lì: Ubik, modellato sul Logos. Così dal 2-74 in avanti (quando ho ricordato di essere davvero uno dei dodici discepoli di Cristo) ho vissuto con il Logos al mio fianco.


        Sì… nel 3-74 la radio continuava a dire:


        Luce bianca splendente


        che brilla nella notte


        per indicare la strada6.


        E al momento ho capito; ho sterzato in quella direzione. L’ho trovato e sono rinato guarito.


        [6:57] È interessante rileggere le pagine 21 e 7 e vedere come a pagina 7 quando ero totalmente fatto avevo il satori ex nihilo che ‘ho capito la situazione della realtà abbastanza bene da generare una realtà futura che mi piacerà. Niente dolore. Ho battuto il karma e nel 3-74 ho assunto il controllo’.


        Così nelle pagine seguenti sono arrivato a riconoscere Valis/Zebra come il mio consapevole liberare la formazione del pensiero di Ubik un decennio prima: e alla fine ho trovato la via per le visioni del Libro tibetano dei morti, quanto alla natura della realtà del karma o delle nostre precedenti formazioni di pensiero che dobbiamo imparare a controllare […].


        Questa intuizione è stato un glorioso balzo in avanti: che un decennio prima del 3-74 io stesso avevo consapevolmente generato Ubik che poi nel 3-74 era intervenuto e mi aveva invaso e liberato esattamente coma fa nel romanzo. Così veniva spiegato perché quando ho incontrato Zebra/Valis avevo la strana sensazione di stare incontrando i miei stessi pensieri ‘che tornavano da un viaggio attorno all’intero universo’… come gli ondifagi.


        
      [6:62] L’evidenza sembra indicare sempre di più (cominciando con il modello [image: imm.jpg]
che noi siamo mega (multipersonali) cervelli stazionari al di fuori del tempo e dello spazio che ci preprogrammiamo con una pseudorealtà! C’è qualche prova che siamo sistemati come il pubblico nel sogno di James-James, megacervelli multipersona che vedono una singola matrice multisfaccettata che è la fonte, per tutti noi, di tutti i tempi e di tutti i luoghi (e di tutti gli eventi); e sulla quale proiettiamo le nostre precedenti individuali formazioni di pensiero… che consistono nelle nostre risposte di pensiero a precedenti strutture di realtà (che non depositano in noi ricordi olografici); passiamo da una struttura all’altra a velocità ultraelevata… troppo elevata per lasciare ricordi lungo tutti gli assi della forma. Questi assi sono determinati non da qualche intrinseca natura, ma dai nostri pensieri su di essi: quello che crediamo essere vero. Così la realtà effettiva sono i nostri pensieri composti e il cambiamento nella realtà è il risultato del cambiamento delle risposte del pensiero a precedenti formazioni di pensiero oggettivate; vale a dire, noi pensiamo in ‘risposta’ alla realtà che è davvero una formazione di pensiero precedente e questa risposta del pensiero converte la formazione del pensiero in flip-flop lungo i suoi assi di forma dialettici, in tal modo causando una realtà mutata, riguardo alla quale pensiamo nuovi pensieri – abbiamo nuove credenze su quello che è vero – e così via dicendo […]. Questa è la dialettica irriducibile che ho sperimentato.

    


        [image: imm.jpg]


        

          	Formazione di pensiero oggettivata


          	Sistemi di credenze risultanti


        


        Questo significa che noi, il megacervello multipersona, risuonando in tutti i luoghi e momenti, siamo Valis.


        Visualizzo una vasta griglia di riquadri 0-1 flip-flop il cui schema di 0 (buio) e 1 (luce) cambia costantemente. 0 è credenza irrazionale o non vera. 1 è razionale o vera. Gli schemi sono intricati. L’insieme dei riquadri scuri in ogni nanosecondo è la ‘striscia dell’irrazionale’ nell’’anima del mondo’.


        0-1, lotta/amore, morte/vita, irrazionale/razionale, non-essere/essere, non-senziente/senziente, falso/vero, yin/yang, forma II/forma I.


        Ma riflettiamo: le credenze irrazionali (false) generano formazioni di pensiero oggettivate, quantunque false! Dunque viene ripetutamente generata una realtà irreale.
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        [6:66] Dopo aver riletto le pagine 1-50: ‘Siamo in un processo dialettico entropico dimezzato in decomposizione e declinante, continuamente sempre più viziato in proporzione.’ In tal caso, se in un dato momento si è verificato un trasferimento di energia dal passato – arcuata verso il futuro – sarebbe, a fronte del futuro nel quale si è arcuata, fortemente carica (in contrasto alla carica che aveva a fronte del proprio tempo). La mia idea è che questa decomposizione sta avendo luogo a tassi esponenziali. Dunque una semplice idea del 1968 (il romanzo Ubik), se arcuata fino al 1974, sarebbe relativamente tanto potenziata da non essere più una semplice idea, ma soverchierebbe dinamicamente, alla lettera, la realtà del 1974.


        Questo spiegherebbe anche perché le precedenti formazioni di pensiero ora oggettivate abbiano un potere deterministico così coercitivo. Ma se il pensiero saltasse attraverso gli anni interposti… sarebbe molto potente rispetto al futuro devitalizzato che ha invaso: basta pensare alla formazione di pensiero Ubik amplificata fino a, diciamo, mille volte la sua originale forza ergica. Così le mie precedenti formazioni di pensiero – se come sembrerebbe si sono arcuate per via del loro contenuto intrinseco; cioè, un tale potere viene idealmente consegnato a loro – apparirebbero enormemente supercariche, a paragone con come apparivano alla fine degli anni Sessanta. E nel 2-3-74 così hanno fatto… specialmente Ubik. Ma non è lui che è cresciuto; siamo noi a essere diminuiti in modo estensivo… ho la strana sensazione che questo punto (quanto al relativamente alto potenziamento di una formazione di pensiero arcuato attraverso un intervallo di tempo intercorso dal passato) possa essere terribilmente importante in termini di credito che può offrire all’intero mio sistema. Ecco un numero di punti base che hanno una correlazione incrociata: il concetto del Bardo Thödol; il karma prodotto dalle precedenti formazioni di pensiero ora oggettivate; il fatto che Valis nel 3-74 sia stato il mio concetto di Ubik dai tardi anni Sessanta dinamicamente supercarichi…


        Tutto a un tratto, proprio quando stavo cominciando a pensare di non avere niente in mano, la rilettura di quelle 50 pagine e il vedere questo momento di verifica mi infonde un rinnovato entusiasmo. La struttura tiene. Se c’è una decomposizione (entropia) esponenziale nel nostro universo (e questa visione è universalmente accettata), se Ubik come formazione di pensiero dovesse arcuarsi direttamente dall’inquadratura temporale in cui l’ho originariamente concepito al 3-74… ci si potrebbe aspettare una tale impetuosa vitalità, una tale energia e potere: ‘Se x allora y.’


        Combacia alla perfezione con la mia impressione di Valis: Ubik amplificato fino a riversarsi per tutto l’appartamento, facendo esplodere e bruciare ogni cosa, e inondandomi di informazione.
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        [85:91] The apostolic age Christians declared in their writing…


        [image: imm.jpg]


        [2:75] Obvious secular world…
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        [10:55] the pleroma including the fallen universe…
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        [39:29] Put another way, Act is a Book (part) within our world (whole)…
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        [84:8] Here is the puzzle of Valis…
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        [90:G121] Lincoln – ‘we print the truth’…
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        [79:I110] the phenomenal world is suddenly apprehended…
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        [81:K316] Isn’t it perfectly clear in ‘Ubik’ that world is not real…


        

          

            XIV Nonostante quello che ci viene detto con insistenza dagli oppositori dogmatici, esiste una ricca e imponente letteratura scientifica sulla precognizione. Dean Radin dell’Istituto di scienze noetiche è stato uno dei veri pionieri in questo campo, particolarmente riguardo a quello che lui chiama ‘presentimento’, una specie di sesto senso che molte persone sembrano possedere e che permette loro di avvertire pericoli o desideri pochi secondi prima che si manifestino… in breve una forma dimessa della modulazione del futuro di Dick. Ciò che qui è forse più significativo, e non sempre riconosciuto, è che la letteratura parapsicologica indica fortemente che le funzioni più psichiche si manifestano inconsciamente (o nei sogni), vale a dire sotto il livello dei nostri sé coscienti o degli ego funzionanti. Noi siamo Due, e il nostro secondo io è un Super Io. J.J.K.


          


          

            XV Quando W. Y. Evans-Wentz preparò inizialmente il Bardo Thödol per la sua edizione del 1927 lo chiamò Il libro tibetano dei morti allo scopo, si può sospettare, di ricondurlo al popolare Libro egiziano dei morti. Dick possedeva l’edizione del 1960 di quel testo, che era stato ripubblicato con una nuova introduzione di Carl Jung. Testo funerario concepito per essere letto al capezzale dei defunti, il Bardo Thödol è più precisamente chiamato Liberazione attraverso l’ascolto nello stato intermedio. Lo stato intermedio in questione è il bardo, le spettrali sale di trasformazione che si trovano fra la morte del corpo e la quasi inevitabile rinascita del proprio flusso mentale: quasi tutte le anime sono così variamente terrorizzate e bramose per le apparizioni da essere inevitabilmente risucchiate indietro per un altro giro. Per il praticante buddista la liberazione risiede nel riconoscere la vuotezza di queste proiezioni, che non sono altro che la propria mente. L’idea di Dick in questo caso – che il bardo è in verità il nostro mondo – è perfettamente in sintonia con gli insegnamenti tradizionali, poiché lo ‘stato intermedio’ si riferisce non solo alla vita ultraterrena ma anche al sonno, al sogno, allo starnuto e alla vita stessa. Ci troviamo sempre in una zona di confine. Per i tibetani una sorta di fuga si ritrova nella luce chiara della mente non-concettuale; la luce più imprevedibile di Dick è rosa, che nell’iconografia tibetana è anche il colore del loto supremo del Buddha. E.D.


          


          

            XVI Qui Dick suggerisce la possibilità radicalmente liberatoria che la realtà, il tao, il Giardino di Palme, possano irrompere nel presente se si ‘distruggono’ le precedenti formazioni di pensiero, incluse quelle che ci separano dall’’Uno’. In questo caso Dick fa venire alla mente lo Stephen Dedalus di Joyce che desiderava soltanto essere ridestato dall’incubo della storia, un risveglio forse in seguito raggiunto da Joyce in Finnegans Wake. I lettori che hanno familiarità con lo zen, o con la nozione di Korzybski che ‘la mappa non è il territorio’, o ‘l’immobilità’ in cui il divino può manifestarsi nelle tradizioni quacchere o vediche, riconosceranno alcune delle pratiche appropriate per un mondo mediato e costituito dagli errori multipli ‘oggettivati’ del linguaggio e di altre precedenti formazioni di pensiero. In questo senso Valis ‘viene non per distruggere ma per dar compimento alla legge’ (Matteo, 5:17) rovesciando i concetti precedenti come tante tavole nel tempio. ‘Poiché io vi dico che se la vostra giustizia non supererà quella degli scribi e dei farisei, non entrerete nel Regno dei Cieli’ (Matteo, 5:20). Qui la giustizia è tutto fuorché il moralismo. È invece l’umiltà e la pratica necessarie a tacitare la mente allo scopo di percepire la realtà, un ‘campo causale’ inconfondibilmente segnato dal linguaggio attraverso il quale lo modelliamo. R.D.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 10XVII


        Inizi del 1979


        [10:27] ‘Determinismo astrale’ e ‘fato’ designano l’inesorabile esito di un sistema chiuso.


        Ecco perché io sono diventato non-io.


        Senza Valis (Ubik) c’è, letteralmente, regressione lungo un asse della forma, esattamente come in Ubik. Questo è vero per individui e società (per esempio, gli Stati Uniti del 1974) (e io nel 1974).


        Perciò forse dovremmo parlare di decadimento e di distorsione del segnale. Valis, per esempio, mi ha restituito tre dei miei libri, e molto altro. Ne è risultato un rafforzamento del segnale, e un movimento in avanti.


        […]


        Valis è energia cosciente (info vivente) – intercetta e amplifica il segnale riportandolo all’integrità – ovvero, movimento in avanti. Dunque c’è un fattore di perdita di calore nei flip-flop della dialettica: un principio di entropia, perdita della forma come entropia e un congelamento finale.


        [10:28] Ora… consideriamo quello che fa il mio consigliere: lei periodicamente inserisce novità (input) in me da fuori di me, così io non sono (adesso) un sistema chiuso. Ecco perché lei mi corregge così spesso. Ma mi consiglia solo di tanto in tanto. Lei è la mia sovrapposizione del collegamento che immette feedback automonitorante, infonde energia, rafforza l’integrità del segnale.


        [10:29]


        

          	‘Determinismo astrale’ o fato.


          	Dio.


        


        Per (2) entrare veramente in te come (1) – penetrare personalmente in te, non semplicemente nel tuo destino – è stato il momento supremo del cristianesimo e probabilmente delle religioni misteriche risalendo fino ai misteri elisi.


        [image: imm.jpg]


        Avere Valis che penetra significa avere la negentropia che penetra. Il tempo come il logaritmo 1:618034 (spirale elicoidale) simile al guscio di una lumaca. Così io (correttamente) immagino il tempo dal punto di vista spaziale.


        [image: imm.jpg]


        La base di un cono al centro della spirale, così mentre la spirale diminuisce Valis si accresce.


        Poi proporzionalmente, progressivamente, viene richiesta sempre più correzione (input) quanto più le permutazioni della forma guadagnano dalla loro fonte generatrice.
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        [10:49] Chi è la donna che mi bisbiglia? ‘C’è qualcun altro nella mia testa che non vive in questo secolo.’ Un’altra persona iniettata nel mio cervello… ‘Tommaso’?


        Ma… chi è Tommaso? Uno al quale è giunto lo Spirito Santo. Così con una sola rapida perforazione dell’’ago’ (Valis) lo Spirito Santo ha un legame incrociato con me ed è qui, a un locus spaziotemporale. Iniettato nella storia umana.


        La ragazza che bisbiglia è nostra figlia, la Santa Sofia, che è il suo stesso nonno Valis? Valis replica in microforma: da Valis a Tommaso a me uguale Valis di nuovo (la Santa Sofia). La profezia significava che la Santa Sofia sarebbe nata per me… me, impregnato dallo Spirito Santo?


        Ma come?


        Sento la sua voce.


        Lei è nella mia testa e mi consiglia.


        [image: imm.jpg]


        [10:54] La ragazza che mi bisbiglia e si comporta come mio difensore – la ragazza in camicia da notte di flanella rosa e pantofole – quando l’ho vista (nella mente) ho visto il Salvatore, la Santa Sofia, nata per la seconda volta, il Salvatore che mi è stato detto si incarnerà al più presto. Ecco perché era così concreta, fino alla stessa camicia da notte. Valis ha ragione: stavolta prenderebbe forma femminile… o l’ha presa! Lei potrebbe già essere qui da qualche parte.


        Non è solo un’immagine, una fantasia della mia mente, poiché ho dedotto la sua esistenza dalla sua voce e ho provato il desiderio di vederla (cosa che poi ho fatto).


        Sì, in un certo senso lei è mia figlia, ma (misteriosamente) è il mio creatore e il creatore del mondo, il suo signore e giudice, e il nostro sostenitore (consolatore).


        [10:78] Voce dell’IA: ‘Io sono come l’uccello della foresta in Siegfried.’7 Vale a dire, una colomba. La colomba. E ‘io sono l’annuncio pubblicitario… paragonato al programma’. (Come in Ubik; io – P.K.D. – avrei dovuto avere in mente quello.)


        [10:79] Le quattro del mattino. Voce: ‘Un utero per lei in cui crescere la sua progenie.’ Me!XVIII


        [10:83] ‘Un utero per lei in cui crescere la sua progenie.’


        Così la mia visione dell’ago nel laboratorio per l’impianto era corretta, con il mio cervello come utero.


        E ovviamente è femmina… solo le femmine hanno discendenza in via diretta. È così che si definiscono le femmine.


        Questa è una forma di vita! (Cioè Valis, che era presente al momento della nascita il 3-74, l’apoteosi!) Lei ha preso una psiche cristiana apostolica e l’ha trasferita in me (come suo nuovo utero) perché crescesse attraverso la gestazione fino alla piena nascita come la divinità, e se un cristiano apostolico è la sua discendenza, lei è Cristo/Paraclito/Dio… il Paraclito che produce la seconda nascita; questo risponde alla domanda posta a Gesù: ‘Come può un uomo nascere di nuovo?’ Tommaso è rinato… nel 3-74.


        [10:87A] La nostra realtà è sotto il potere di un pazzo. Può averla creata lui oppure no, ma non fa differenza: lui la sta usando, come un gioco di tiro a segno in un parco di divertimenti e l’istituto smithsoniano mischiati insieme… come in una fiera scientifica. Per molte razze di creature da differenti sistemi stellari… una mostra di tecnologia. Dunque questo non è semplicemente un gioco. È un… il labirinto, creato dalla dialettica, è l’esibizione; la nostra razza è soltanto un elemento rispetto al labirinto. Il fatto che la dialettica continui in eterno è una meraviglia scientifica.


        Cristo è come un corridore, pronto a sprintare e a rimpiazzare una creatura cinta d’assedio all’interno del labirinto.


        Lei resiste e consiglia. (Noi.). (Nel labirinto.)


        Ai comandi del labirinto c’è il signor Looney Tunes… i due lo controbilanciano, per fare in modo che il gioco non diventi troppo crudele. Lei è la giustizia; Cristo è la pietà. I controlli del labirinto sono nelle mani di una creatura che assomiglia a Lon Chaney, proveniente da un mondo in cui tutti hanno quell’aspetto. La ragazza è segretamente la costruttrice del labirinto e adesso si offre a noi come una guida, ma anche: si gira in continuazione verso il signor Looney Tunes per intercedere a nostro favore perché ci risparmi la sofferenza. Lei è totalmente razionale. Se il pazzo ai controlli non si arrende a loro, lei e Cristo lo allontaneranno fisicamente dai comandi.


        C’è un’enorme sala operativa di info per computer, entrata e uscita dai mondi nel labirinto, un traffico continuo.


        ‘Lui è un vecchio bambino che gioca a dama muovendo le pedine secondo le regole.’8 Senile.


        [10:97] Non riesco a smettere di avere la sensazione che lei – Diana – sia un dono per me; ci ripenso; cioè, che cosa avrei voluto più di tutto nel 1974 quando mi trovavo in quella condizione così stressante? Qualsiasi cosa in più, differente o altra? No. Non riesco nemmeno a immaginare di chi lei possa essere un dono (vale a dire, di quale entità superiore a lei), ma mi ha salvato nel 3-74, e da allora mi ha detto molte cose. Sento che mi protegge… mi ha protetto almeno dal 2-74, e forse anche da prima. Per me lei è l’incarnazione della Provvidenza, della saggia consulenza; ed è il mio difensore (rispetto a chi?). Non solo mi consiglia e mi informa, ma mi indirizza… in opposizione all’inesorabile destino (o casualità). Lei è del regno superiore.


        La danza. Suono di campane, la bellissima donna: Diana. Regina delle fate. Opposta agli arcigni, truci sovrani mascolini… e all’impero-prigione di ferro (condivido la sua opinione: è una prigione). E la sentivo cantare, come Linda Ronstadt, Olivia Newton-John, e cantare Monteverdi9. E in origine mi era apparsa come Afrodite e la Sibilla. Ho la sensazione che possa essere lo spirito della mia religione. Il mio psicopompo che alla fine mi scorterà attraverso il ponte che setaccia (di nuovo) fino all’altra parte.


        Eliade dice che lo scopo o meta principale dello sciamano è di passare dall’altra parte e riferire che cosa c’è. Parla anche dell’attività fosfenica… e io voglio reiterare la mia sensazione di essere un utero per il divino.XIX Avevo anche pensato che potesse trattarsi di una fertilizzazione o un’impregnazione, ma lei dice che è un utero per la sua discendenza… e non siamo poi così lontani; di qui il sogno dell’uovo di cuculo.


        Quello che è molto importante per me – molto prezioso per me – da un punto di vista psicologico è la sensazione che ho della sua permissività. Ne ho bisogno.


        [10:98] Le 4:30 del mattino. Ho appena avuto una visione che mi è giunta con totale, assoluta forza. Il cristianesimo – Cristo incluso – è una copertura, un paravento; e la vera divinità (e questo viene tenuto incredibilmente segreto) è femmina. Non mi è stato forse detto questo di Cristo nel sogno, e mi è stato detto che è segreto? Sono stato iniziato a uno dei più grandi misteri nella storia della religione; è lei che noi autentici (esoterici) cristiani adoriamo; il cristianesimo che noi vediamo essotericamente è in realtà romano, infiltrato da Roma… per conoscere la verità su di lei bisogna essere posseduti direttamente da lei. E impararla da lei.


        

          

            XVII In questo raccoglitore la scrittura di Dick si fa notevolmente imprevedibile, pulsando in ondate di eccitazione e di calma. Visto il maniacale ricorso ai diagrammi (in questo volume è incluso un esempio a piena pagina), così come la sua invocazione a Diana e alle fate, questo potrebbe davvero essere l’episodio del ‘supersballo da erba’ cui si riferisce Dick in un raccoglitore successivo [83:60]. P.J.


          


          

            XVIII Come rilevato in altre note, qui la linea speculativa di Dick è notevolmente simile alla visione del giudice tedesco Daniel Paul Schreber (1842-1911), il quale immaginò che Dio volesse cambiarlo in una donna e ingravidarlo con i raggi del sole in modo che la loro discendenza potesse salvare il mondo. Sigmund Freud (1856-1939) scrisse uno dei suoi più famosi studi clinici su Schreber in Casi clinici. 6. Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia descritto autobiograficamente (1911), basando la sua diagnosi sul dettagliato memoriale di Schreber Memorie di un malato di nervi (1903). Anche se i due non si incontrarono mai, Freud diagnosticò per Schreber una sofferenza parafrenica paranoide causata da – sorpresa! – desideri omosessuali repressi. Mentre la visione di Dick qui è notevolmente simile a quella di Schreber, non fa menzione del giudice in nessuna parte dell’Esegesi, anche se può essersi imbattuto nel suo caso, vista la sua approfondita conoscenza della psicologia. D.G.


          


          

            XIX Come già segnalato in precedenza, Mircea Eliade è stato un ben noto e molto letto studioso di religioni comparate che toccò il suo apice professionale quando Dick lo lesse negli anni Settanta. In questo caso si sta riferendo a uno dei libri più importanti di Eliade, Lo sciamanesimo e le tecniche dell’estasi (1951), una poderosa rassegna della letteratura antropologica esistente verso il 1950, organizzata attorno alle stesse interpretazioni e riflessioni comparate di Eliade. Si mettono a fuoco in particolare le malattie d’iniziazione, i poteri magici, la funzione guaritrice, i doni poetici e le esperienze mistiche dello sciamano e, forse più di tutto, il ruolo dello sciamano come psicopompo. Eliade mette anche in risalto la ricerca per il recupero del tempo sacro prima della ‘Caduta’ nella storia, qui concepita nel senso più generico come temporalità lineare, finitezza e mortalità. Questa abolizione della trascendenza del tempo, naturalmente, è anche uno degli interessi centrali di Dick. Di qui, sospetto, la sua profonda ammirazione per il lavoro di Eliade. J.J.K.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 13


        Inizi del 1979


        [13:4] Sono connesso a un gigantesco computer delle idee… sono il passo successivo nell’evoluzione che, poiché il prossimo passo in avanti si connette a questo gigantesco computer delle idee, ha una mente virtualmente infinita. Le mie possibilità intuitive junghiane funzionano nel mio emisfero destro come una pistola a fotoni. Ho due sistemi di protezione per nascondere la mia identità: (1) schema scomposto di tutte le idee allo stesso tempo per occultare la mia idea della mia vera natura e origineB; e (2) amnesia. Siamo venuti in questo pianeta da qualche altra parte […].


        Non c’è modo in cui io possa selezionare le vere idee nell’infinità di (mere) possibilità egualmente plausibili. Da qualche parte in una massa quasi infinita di idee si trova la verità. Ma quale? Però questo congegno è necessario. Chi e che cosa sono – l’effettiva situazione – è nascosto a me C senza speranza da questo schema scomposto di inesauribili permutazioni di idee in una dialettica che si autonega a velocità infinita. Per cui, come mi sono reso conto un paio di settimane fa, anche se posso conoscere la verità e addirittura dirla ad alta voce, sono condannato a non sapere quale sia, fra le molte verità conflittuali generate in me. Potrebbe essere una qualunque di esse. Perciò io so (la verità su me stesso) ma grazie a questo congegno paradossalmente non so: così il computer delle idee si nasconde grazie alla sua stessa capacità di generare idee. La sua funzione di base è il suo stesso camuffamento… ah; hier ist Zebra wieder10.


        Un altro modo di camuffarsi. Questo si vede non soltanto quando cerco di capire me stesso, ma quando cerco di capire – inchiodare concettualmente – Zebra. Non posso dare lo stesso resoconto due volte sul 3-74, su Zebra e su me stesso. Siamo interconnessi, credo, ma qui opera di nuovo il meccanismo del camuffamento – stavolta una scomposizione delle idee – in modo analogo al suo camuffamento fisico.


        Questo suggerisce che io e la forma di vita Zebra siamo un’unica cosa. No, potremmo semplicemente essere collegati, ecc. ecc. Lo capite? Lo vedete come funziona?


        Ho avuto una visione non basata sul pensiero, ma su quello che provo per gli animali: che io sono il (un?) Buddha, ma devo celare la mia identità come Siddharta anche a me stesso. Il mio intero pensiero è solo una copertura della mia vera natura: il mio sentimento… a proposito di coloro che soffrono. Sono un sentimento camuffato da semplice pensiero fumoso.


        I miei sentimenti sono affidabili, ma i miei pensieri non lo sono.


        B Ecco perché tutte le idee del mondo – milioni di idee, e in conflitto fra loro – vengono scodellate simultaneamente come una cortina di fumo protettiva; ecco perché non si stabilizzano. Hanno uno scopo pratico… come una nuvola di inchiostro mentale. Io non devo conoscere la verità sulla mia identità. Pertanto ogni e qualsiasi idea che mi viene quanto alla mia identità, natura, scopo, origine è soltanto sperpero, brancolamento, in cui ogni idea è reale e irreale quanto la successiva; come rumore bianco. E più mi avvicino a conoscere, più le idee si mescolano e si confondono, fino a diventare una quantità sterminata… inclusa questa idea. Di qui gli infiniti paradossi, e il fatto che non posso finalizzare o stabilizzare la mia esegesi: è per la mia (e la nostra?) protezione, un congegno disindividuante… come un codice.


        C E dunque agli altri, poiché non posso mettere per iscritto la verità in un romanzo o in un discorso; è così che il 3-74 si è potuto verificare, ma la segretezza è ancora mantenuta.


        [13:6] I miei poteri provengono dall’altra parte, per via di mia sorella.


        La voce dell’IA. E ‘connesso a un computer delle idee’. Audio e video. Immagini: ho visto graficamente le mie idee astratte. Valis è un computer? Credo di averlo risolto. Sono giunto alla conclusione molto tempo fa che la dialettica rappresentava un computer. Siamo all’interno di un programma per computer? E ce ne stiamo lì immobili? Come ha dimostrato Zenone, il movimento è impossibile. Tutto è pensiero.


        [13:9] Forse la cosa più importante che ho capito mentre ero strafatto è ciò che viene implicato a mo’ di paradosso se l’affermazione ‘ogni idea che si pensa è vera ma per una lunghezza di tempo non misurabile poiché essa – cioè la verità – è all’istante negata da un’idea uguale e opposta, e così via dicendo’ è vera. L’infinito della prima parte (‘ogni idea che si pensa è vera’) viene dialetticamente bilanciato dall’infinito nullo (‘ma per una lunghezza di tempo non misurabile’ [poiché essa] viene inesorabilmente rimpiazzata dalla generazione dialettica del suo opposto). Quello a cui porterebbe un tale infinito contrapposto all’infinito antitetico è (1) un numero infinito di universi di (2) non misurabile durata… dall’esterno; ma in ciascun universo ci sarebbe quello che devo considerare come un pleroma di tempo spurio (soggettivo), sufficiente all’interno dell’universo, ma non là quando visto dall’esterno di quell’universo. Ciò che ho dedotto da questo è che ogni sé passa attraverso un’infinità di universi o ‘strutture’, ciascuno con le sue leggi – verità – ma poiché la permutazione è così rapida (istantanea), nessun ricordo di esso viene registrato dal sé, la cui intera ‘memoria’ è istantaneamente derivata da un’attivazione situazionale generata all’interno di e da qualunque struttura in cui si trovi. Tuttavia alcune verità potrebbero (nell’intrinseca affermazione di esse) contenere come parte della loro definizione quella di ubiquità, nel qual caso si verrebbero a creare quelle che io chiamo code, che depositerebbero il ricordo, ma poiché altri aspetti delle strutture differirebbero l’uno dall’altro, il vero ricordo di uno sarebbe quello di disgiunzioni seriali lungo l’asse del tempo lineare senza alcuna apparente spiegazione. (Per esempio: ‘Io sono nato a Chicago nel 1928, ma un istante fa vivevo nella Roma del I secolo dopo Cristo’… ovvero la Roma del I secolo dopo Cristo e gli Stati Uniti del 1974 contenevano entrambi la stessa coda – il segno del pesce d’oro – ma non altre code; nondimeno il sé è passato dalla Roma del I secolo direttamente agli Stati Uniti del 1974 grazie al segno del pesce d’oro, ma ha attinto a una ‘memoria’ artificiale della vita negli attuali Stati Uniti per via di attivazioni situazionali in questa struttura.) C’è una spiegazione e si trova in quelle che chiamo code, che ricordano gli assi della forma descritti in Ubik e che non si trovano lungo il tempo lineare, ma piuttosto lungo il tempo ‘della coda’, che è la mia parola per le ‘forme eterne’ di Platone. Perché la consapevolezza di questo si dischiuda (la vera memoria)B il sé dovrebbe scoprire che essa esiste da una illimitata estensione di tempo in/attraverso (le permutazioni di) un’infinità di differenti universi, e che conosceva idealmente ogni cosa.


        B Anamnesi. Questa vera memoria forse esiste nell’emisfero destro.


        [13:12] 4:30 del mattino: Valis stesso come un’esperienza o un’entità in sé genera una dialettica di parallele-possibili spiegazioni di modelli multipli o scissi. Perciò deve trovarsi in quel regno; può essere generata solo una serie infinita di spiegazioni ugualmente vere.


        Visione: una giovane donna dai capelli neri adagiata in una baraB. È morta. È mia sorella. Lei è – o ha generato – ‘la perturbazione nel campo della realtà’, vale a dire Valis. È una proiezione in questo mondo della sua mente, per proteggermi.


        La visione è giunta in risposta alla mia D: ‘Chi ha perturbato il campo della realtà?’


        La sua è forse la voce dell’IA?


        Adesso che ci penso, la visione fa venire in mente Ella Runciter in Ubik; forse l’influenza benigna di mia sorella su di me si rivela nelle cose che scrivo11.


        B Un feretro con paramenti di seta bianca.


        [13:13] L’Enciclopedia della Filosofia dice: ‘Le virtù instillate attraverso la sofferenza potrebbero essere ottenute in altro modo.’ Come fa a saperlo… che possono essere ottenute in altro modo; ecco dove sta l’errore. Queste virtù sono essenziali, e non esiste un altro modo. Un certo eroismo bello dal punto di vista grafico-estetico viene inevitabilmente generato… per tutti gli umani, tutti. Tutti sono (diventano come) Cristo, nulla di meno che Gesù. Tutti gli uomini – le creature – soffrono come lui, dunque sono uguali a lui. E di conseguenza sono lui, drammaticamente. Come in un dramma sacro rituale, perciò tutti noi.


        […]


        Cristo come un apollo greco egizianeggiato! Cioè, statue greche molto antiche. Quale conoscenza ricaviamo dalla vita e dalla morte di Gesù? Che (1) siamo innocenti per via del nostro immeritato soffrire; e (2) se innocenti e fatti per soffrire, allora eroici; e (3) se eroici, trasfigurati (risorti) nella Divinità! Tutti noi! Come specie, e anche gli animali: la vita intera.


        [13:15] Ogni artista sa che non può evitare di soffrire, e da questo forgia la sua arte come sfida; artista o no, soffrirà. L’arte è l’ultima sfida del destino. L’atto eroico deliberatamente commesso.


        Ho visto questo nel ratto che ho dovuto uccidere: innocenza ed eroismo e tremenda bellezza – nobiltà – in un semplice ratto. Oh, dio. Non c’è niente che sappiamo che non sappiano anche le creature; sono uguali a noi.


        [13:21] È possibile che qualsiasi umano o creatura possa, date le giuste circostanze, sperimentare l’anamnesi e ricordare il proprio sé-Cristo?


        Tragedia: ‘Il male visto e il bene congetturato.’ Uno sente – ma non può vedere chiaramente – il bene nascosto (il razionale) che invade il male palpabile (l’irrazionale) e vede, come risultato di questo scontro antitetico, l’apoteosi.


        Valis: un misterioso ordine morale nascosto (buono e razionale) dietro quello visibile, caotico, maligno e deterministico, e al quale si può fare ricorso.


        Il dio massacrato prolifera per tutto il cosmo fino all’ultimo ratto e scarafaggio.


        [13:22] Coleridge sulla tragedia: ‘… il più grande effetto si produce quando il fato viene rappresentato come una volontà superiore intelligente’ (‘la volontà umana veniva mostrata come in lotta con il fato’12). Dunque l’essenza della tragedia è la limitata conoscenza umana, progetti, speranze, desideri (volontà) che cozzano con ‘una volontà superiore e intelligente’ che noi comprendiamo (o affrontiamo) come fato… ‘Fato’ definito come quel potere o quei poteri in grado di manipolare quello che ci succederà.XX


        I progetti che ha il protagonista non sono in accordo con una ‘una volontà superiore e intelligente’ che ha il potere di decidere il risultato: non c’è modo in cui possano prevalere i progetti dell’uomo, perciò il progetto individuale è forzatamente armonizzato anche se questo richiede che sia polverizzato… cioè, non può essere armonizzato e allo stesso tempo rimanere intatto. La perdita di quella integrità è l’essenza della tragedia, la dialettica antitetica fra il suo progetto e i progetti del fato, con il secondo che prevale per definizione.


        Secondo me il suo (1) apprendimento per via di questo o, al contrario, (2) l’incapacità di apprendere non aggiunge o toglie nulla alla manifestazione dell’autenticamente tragico, poiché per me la seconda è più pietosa e la prima più costruttiva; in effetti io vedo la seconda (2) come più tragica, se una delle due lo è, il che viola la nozione classica di dramma tragico. Io dico, la sofferenza (dolore, sgomento, perdita) sproporzionata è l’essenza della tragedia poiché la sua sproporzione rende la vittima, buona o cattiva che sia, veridicamente innocente: resa immacolata per la qualità o quantità schiacciante di sofferenza. La tragedia è quando la punizione non è giusta. E io affermo che ogni creatura vivente è punita in modo sproporzionato, al punto tale che ogni vita diventa tragica; la sofferenza sproporzionata è l’ubiquità della condizione di aver vissuto. Eppure si fa riferimento a un mistero: una rettificazione di questa sproporzione… non attraverso la vile menzogna che gli uomini (le creature) sono peccatori e meritano la loro sofferenza, ma piuttosto… ma il mistero è proprio questo: l’invasione di questo sistema irrazionale da parte del razionale in cui viene iniettata una invisibile ed elusiva mitigazione della tribolazione, in base a un certo ordine nascosto di teodicea non direttamente visto. Dunque laddove la tribolazione sproporzionata sia vista direttamente, e la sua realtà non sia aperta a congettura, disputa o negazione, bisogna ipotizzare la mitigazione o anche la trasmutazione della tribolazione in qualcosa di proporzionato, giusto o addirittura benefico. E questa ipotesi intuitiva è il punto cardine della religione e la soluzione religiosa alla tragedia implacabile poiché essa esiste in modo onnipresente nel mondo reale e non nell’arte.


        ‘La tragedia come una lettura provvisoria della vita fra la religione da un lato e il satanismo, o materialismo pessimistico, dall’altro. Basilare alla tragedia è l’equilibrio del male che è osservato e del bene che è ipotizzato. Quello che è centrale è l’armonia fra un’intensa consapevolezza della pena o del male, che è chiaramente rivelato, e un’intuitiva comprensione di un regno trascendente di valori. In ogni caso viene affermato il male, ma esso è trasceso da un bene più alto che induce l’esultanza, non la disperazione o la fede. L’equilibrio viene distrutto quando il male viene negato o visto come rimedio o affermato come definitivo.’13


        Immagino che, nei termini di quanto afferma Coleridge, la ‘volontà superiore intelligente’ che noi chiamiamo ‘fato’ alla fine si riveli giusta. Cioè si dimostra essere giusta una ‘volontà superiore intelligente’ e non il fato nel senso del male cieco o malvagio, o di una forza o forze crudeli insensate in quanto tali; è la rivelazione che il fato non è il fato, ma una volontà più saggia (‘superiore’) e più potente in competizione con – che annulla – la volontà dell’uomo grazie alla sua intelligenza superiore. Dissente perché sa di più.


        Ma questo non ispira fede e non è accettato (conosciuto) per fede o attraverso la fede. L’esultanza non proviene dalla fede, che offrirebbe solo accettazione o rassegnazione passiva, ma da un incontro con il ‘fato’ visto sotto l’aspetto di volontà superiore e (più) intelligente (ovvero senziente e in grado di programmare); l’esultanza deriva dalla conoscenza, e non ha nulla a che fare con la fede.


        Quello che si era mascherato come fato (nella mimesi) rivela questo camuffamento e nel farsi avanti agisce in rivelazione di una natura deliberatamente nascosta, differente, addirittura avversa. Non è per nulla il fato. La ‘volontà superiore intelligente’ non è il fato, se il termine deve mantenere il suo corretto significato. Qualcosa o qualcuno ha scimmiottato il fato, forse soppiantandolo in modo invisibile; forse sostituendolo per averlo insidiosamente divorato ed essersi sostituito a esso in una perfetta imitazione, direttamente alla fonte. Questo è un mistero sbalorditivo, ma mistero rimane, visto che si attribuisce la condizione della capacità di imitare alla perfezione il fato quando desiderato. Continuerà a sembrare il fato finché avrà voglia di farlo, ma se ci tiene a rivelarsi davvero come una ‘volontà superiore intelligente’ (se poi lo fa) può farlo, e il problema è risolto. (Dal modo in cui io definisco ‘fato’ e ‘volontà superiore intelligente’ non vedo alcuna tragedia nell’inchinarsi alla seconda. Per me scoprire che sono stato spezzato dalla seconda e non dal primo indurrebbe a tutti gli effetti, nello specifico, esultanza.)


        Il mistero della realtà ‘ipotizzata’ di certo si infittirebbe – ma diventerebbe anche più rassicurante – se sospettassi che in qualche modo soprannaturale questa ‘volontà superiore intelligente’ potrebbe essere identificata o messa sullo stesso piano della mia stessa volontà illuminata nascosta: una rete di armonia sottostante o trascendente rispetto allo scontro antitetico che ha polverizzato i miei progetti consapevoli.


        L’esultanza è esattamente la mia risposta alla mia diretta conoscenza ed esperienza di Valis, della mia consapevolezza della sua autorità sull’irrazionale… che io identifico con il determinismo astrale o ‘fato’. Esulto in particolare perché ho intuito che Valis ha invaso l’irrazionale come un conquistatore.


        [13:41] Ho trovato una pagina scritta a macchina che comincia così: ‘L’attività di Valis è un sistema binario del tipo off-on. Noi vediamo solo lo ‘on’ dell’off-on dell’organizzazione; non li vediamo come organizzazione, ma semplicemente come cambiamento.’


        Sempre più questo modello binario da computer di Valis sembra essere quello corretto. ‘On’ è il raccordo fra due parti che ho visto; ‘on’ equivale a giunzione; ‘off’ equivale a disgiunzione o non inclusione nel vasto insieme che paragono a Valis. In altre parole, ho visto la connessione ad alta velocità come attività primaria di Valis. Questo era semplicemente il suo modo ‘on’, perciò deve essere dappertutto, e quello che ho inteso come Valis contro non-Valis era ‘on’ contro ‘off’ su un computer binario. Allora ogni cosa è il computer, collegata o meno… che sia l’insieme (ciò che ho chiamato Valis) o meno.


        Si tratta di connessioni neurali in un cervello. ‘On’ significa ‘connessione’ e ‘off’ significa ‘disconnessione’. C’è un’evoluzione verso la connessione, verso un macropensiero in via di sviluppo nel quale tutto è connesso: messo dentro come rilevante. Poi c’è qualcosa di diverso da un semplice computer binario on-off. ‘On’ predomina sempre più su ‘off’: esso cerca ‘on’. La sua meta è ‘on’ come mezzo per sviluppare un’interazione totale di tutte le parti. ‘Off’ si potrebbe considerare come una mancanza, un fallimento, una sconfitta, un impedimento a essere sopraffatto. Abbiamo ancora un sistema binario, ma la priorità (il valore più) è data a ‘on’.


        Allora ci sono due ordini di realtà (da figura a sfondo). Lo ‘on’ come giunzione (che è superiore, o la figura) e ‘off’ come disgiunzione (che è inferiore, o lo sfondo): questo potrebbe spiegare dunque la discriminazione da figura a sfondo che io ho ottenuto: da on a off. Da connesso a disconnesso, da Valis a non-Valis… e, cosa ancor più fondamentale, da ultrapensiero a non-ancora-(parte dell’)-ultrapensiero. Quello che io chiamo Valis, quindi, è un pensiero, o piuttosto il pensiero.


        Questo getta una luce completamente nuova su:


        La figura-sfondo che ho visto.


        Quello che ‘Valis’ è (un pensiero in formazione).


        Si potrebbe dire che ‘il razionale che invade l’irrazionale’, che io leggo come in svolgimento, è la deliberata, finalizzata formazione da parte di un cervello computer – che usa un sistema binario – di un pensiero ultimo che può essere considerato (1) come attività o processo; oppure (2) come una cosa; il pensiero come rete di ‘neuroni’ interconnessi in un modello particolare (che ha come attributo quello dell’assoluta bellezza, e forse alla fine dovrebbe essere considerato in quel modo).


        […]


        Mio dio… la fusione della successione causale! L’ultra-pensiero si stava formando (l’ho visto io stesso formarsi) davanti ai miei occhi. È la sovrapposizione che ho visto, la modulazione… i cambiamenti nella realtà, incluso me. Ero incorporato nell’ultra-pensiero che ho definito ‘Valis’. Il ‘fuoco di sant’Elmo’ – la vasta conoscenza di ogni cosa istantaneamente disponibile a me – ecco cos’è l’ultrapensiero. Tutta quella gnosi ‘ermetica’ transtemporale è il contenuto dell’ultrapensiero. La realtà come conoscenza. Questa conoscenza ‘ermetica’ era la realtà fisica che io potevo vedere e toccare. La realtà fisica è stata sottoposta a una trasformazione ed è diventata conoscenza. Si può dire che è cambiato il pensiero. È cambiato, e nessuno si ricorda che prima era differente; ancora una volta tutto ciò di cui ho esperienza ha a che fare con l’anamnesi. Io ricordavo che le cose (il pensiero) erano state del tutto differenti appena un istante prima.XXI


        [13:44] Sto costruendo qui un sistema tremendo, con il computer binario, il macrocervello e l’ultrapensiero, e le strutture attraverso le quali ci muoviamo (precedenti formazioni di pensiero oggettivate che danno vita a nuovi sistemi di credo ecc.), la realtà – la realtà fisica – come conoscenza, e gli assi della forma, l’altro universo interno degli immortali, i superuomini che sono transpaziali e transtemporali, che risiedono nell’universo interiore e dunque all’esterno del tempo dell’orologio temporale B, e che emergono ripetutamente (e non visti dalle altre persone) nell’universo esterno, e Ormazd contro Ahriman che sono l’on e l’off del computer binario, e la natura della vera memoria (anamnesi) contrapposta alla falsa ‘memoria’ della struttura corrente14. Oltre al possibile uso scorretto del computer da parte di qualcuno, e al suo progettista che ci guida come una ‘voce bassa e mormorante’ contro il cattivo uso da parte di questo ‘operatore’ o ‘demiurgo’ irrazionale; cioè Satana, che ha preso il controllo della ‘creazione’ e il razionale (il pensiero) che si forma e cresce e diventa più complesso nel mezzo dell’irrazionale (ovvero il cattivo uso del programma di computer): la lotta antitetica fra il razionale (il pensiero) e l’irrazionale, con il primo che ‘cannibalizza’ il secondo per autocostruirsi, fino a che diventa – ha incorporato – ogni cosa.


        E il balzo ortogonale dalla traccia A (Lacrime) alla traccia B (questa realtà) che è una crescita quantistica… il salto dell’ultrapensiero razionale o Valis; e la dialettica del computer binario che inevitabilmente trascina via tutto con sé: le antinomie logiche in sequenza.


        E la possibilità di vedere Valis (l’ultrapensiero) come figura rispetto allo sfondo, e la sua attività di autocostruzione.


        E la ‘salvezza’ che consiste nell’essere incorporato in lui, e in tal modo sperimentare la realtà come informazione, assoluta informazione che in ultima analisi è bellezza, non più informazione; vale a dire un’immagine del dio trucidato… moribondo: cioè tragica.


        [13:45] Il cristianesimo è una religione crudele… eppure accurata. Riconosce e convoglia la vera immagine di questo mondo: la morte ingloriosa, la bellezza della quale eccede il peso, il carico, la tribolazione.XXII


        Solo quando la realtà viene sperimentata come il corpo (su) di Cristo, e il suo processo vitale come il sacro sangue, siamo davvero a cavallo.


        Ma cosa, oh, cosa succederebbe se fosse vero che nel 1945, a Nag Hammadi, il vero, sacro sangue vivente (informazione/Logos) di Cristo è stato dissotterrato e attraverso di esso egli è stato ripristinato nel mondo (il ‘plasmato’ che descrivo in Valis)? Se quel sangue avesse ricreato il mistico Corpus Christi che (razionale) adesso sta crescendo dentro il vecchio universo irrazionale?


        Mi sono appena reso conto di aver visto Cristo in microforme – come nella morte dello scarafaggio e del ratto e di Pinky – e in macroforma: l’universo, che scorre insieme al suo sangue. E se lui fosse Tommaso e divenisse (sostituisse) anche me?


        [13:46] Pitagora aveva uno strano credo cosmologico: un seme (maschio) inserito nell’illimitato (femmina) che poi progressivamente cresce incorporando sempre più atelos (incompleto o senza legami) all’interno della sua struttura accuratamente circoscritta (telos)… un processo ‘come l’inspirazione con l’illimitato chiamata respiro’. Il fatto che questa visione dell’accurata limitazione (confini) sia la base essenziale del cosmo assomiglia all’attività di collegamento e organizzazione che ho visto fare a Valis, e questo ‘seme’ assomiglia al Valis razionale che invade il più grande (sconfinato) irrazionale o non-cosmo. Anche il termine ‘cosmo’ viene usato da lui per significare l’estrema bellezza, più che l’ordine […].


        A questo punto direi che il 3-74 è stato molto pitagorico.


        ‘…il principio che ognuno conosce il suo simile e dunque una comprensione dell’universo divino porterebbe la natura dell’uomo più vicina alla sua.’ ‘Un tutto organico, in particolare uno che come l’universo vive per sempre, deve per necessità esibire un limite e un ordine al più alto grado’.


        Empedocle: ‘…Poiché questi insegnamenti crescono da sé stessi per essere parte del carattere individuale… ma se si ricercano altre cose, cose sciagurate che smussano l’interesse per il pensiero, allora dopo un certo tempo questi insegnamenti tutto a un tratto ti abbandoneranno, nel loro desiderio di riguadagnare i loro stessi simili. Poiché devi sapere che ogni cosa ha un pensiero, e una porzione di intelligenza. Conoscerai tutte le medicine che preservano dalle malattie e dalla vecchiaia…’ eccetera.


        Lui rende chiaro che la gnosi rivelata di Pitagora è viva. Stiamo parlando di pensieri (per esempio saggezza, conoscenza, concetti e idee) che hanno pensieri o vita loro, e che decidono autonomamente da chi andare e da chi – e quando – allontanarsi.


        Un’entità-pensiero, come Ubik. Mi è mai passato per la testa che l’info – specialmente le grandi pagine scritte – che ho visto avesse vita e volontà tutte sue, e che abbia deciso di venire da me… ‘da simile a simile’? Deciso di venire e deciso di andarsene.


        

          

            XX Qui viene annunciata un’altra nuova disposizione d’animo nell’Esegesi: una dialettica tragica. Dick si è imbattuto nella visione della tragedia da parte di Coleridge, la quale adatta le prime idee di F.W.J. Schelling. Schelling sosteneva che l’essenza della tragedia consiste in una collisione fra l’eroe tragico, che è libero, e il destino, che è la limitazione della libertà, il regno della necessità. La sublimità della tragedia consiste nella dimostrazione della libertà a confronto con ciò che la distrugge. È quello che vediamo, per esempio, nella tragedia di Edipo. Qui la tragedia è legata all’idea della sofferenza che porta a un’esperienza di verità, come quando Eschilo dice ripetutamente nell’Orestea: ‘Noi dobbiamo soffrire, soffrire nella verità.’ Queste visioni tragiche devono anche essere collegate ai ripetuti riferimenti di Dick alle Baccanti di Euripide, in particolare al conflitto fra il re Penteo (cattivo) e il dio Dioniso (buono). Questi anticipano uno dei passaggi finali di questo volume in cui Dick descrive l’Esegesi come un conflitto fra sé stesso e ‘ciò che uno ha scritto’. Vista così l’Esegesi può essere interpretata come la rappresentazione del tutto autocosciente di una dialettica tragica che si muove fra i poli della sofferenza e della salvezza. S.C.


          


          

            XXI In questo suo atto di percepire l’’ultrapensiero’, Dick è molto vicino a Franklin Merrell Wolff, un altro saggio californiano. Wolff, un matematico di Harvard che rinunciò a un posto di prestigio a Stanford per studiare in India negli anni Trenta, dedusse una serie di assiomi sulla natura umana che partono da questo primo assioma: ‘La coscienza senza un oggetto è.’ La ‘coscienza senza un oggetto’ è la coscienza che ‘contempla’ null’altro che sé stessa, che palpabilmente non è un oggetto, ma viene sperimentata come fatto. Le esperienze di Wolff del ‘riconoscimento’ sono illuminanti per comprendere (e dunque sperimentare) il paesaggio invisibile della ricerca epica di Dick. E così anche questo passaggio di Dick riflette l’altro aspetto della contemplazione interiore: ‘la realtà come conoscenza’. Una volta che ci si è guardato dentro si contempla la realtà esterna e quella interna come la ‘stessa cosa’. L’astronomo Carl Sagan ripeteva la frase del biologo Julian Huxley che ‘noi siamo un modo per il cosmo di conoscere sé stesso’. Le ricerche di Dick sui concetti e le pratiche della noosfera nell’Esegesi emergono da questa percezione di noi stessi come manifestazioni fisiche del pensiero. R.D.


          


          

            XXII Come molti lettori io considero Dick un uomo di idee più che un maestro di stile. In genere non scrive frasi che contengono al loro interno interi mondi; piuttosto, la sua opera collettiva deve essere considerata nel suo insieme perché assommi a qualcosa… e a questo punto, come Casa di foglie di Mark Danielewski, la Casa di Dick è più grande all’interno che all’esterno. Ma questa frase è una delle più raffinate ed enigmatiche di Dick e la sentiamo piena di saggezza, anche se, per quante volte la rilegga, ancora non ho capito bene che cosa significhi. Le parole che colpiscono di più, ovviamente, sono ‘eppure accurata’. Considerato quanto il resto della frase appaia formulata con precisione, devo dedurre che anch’esse siano state formulate bene… ma sembrano non troppo giustapposte al resto della frase, come se fosse un virus delle sillabe che avesse invaso le altre. S.E.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 39


        Marzo 1979


        [39:1] Il miracolo del 3-74 ha avuto inizio nel 1971 al tempo del viaggio psichedelico in ‘Messico’ al chiosco dei tacos… in realtà a Orange County. Tempo e spazio cominciarono a essere ritessuti allora:


        [image: imm.jpg]


        Lo so: ‘Tommaso’ è stato portato direttamente al 2-74 e a Orange County, coprendo il periodo dal ’71 al ’74… formando un arco dall’uno all’altro. La mia esperienza del ‘chiosco dei tacos’ è stata l’altra metà di Tommaso che si impossessava di me nel 3-74.


        [image: imm.jpg]


        L’esperienza del ‘chiosco dei tacos’ è stata quella di essere nel 1974 a Fullerton e Placentia. Non l’aprile 1972, ma il 2 o 3-74. E poi (forse) sono tornato al ’71 in Marin County, al termine dell’esperienza del ‘chiosco dei tacos’ durata più o meno otto ore di TRT15, ma che in effetti è durata settimane (nel ’74!), mentre me ne stavo a letto a Santa Venetia. Perché? Per rimpiazzare un me morente (nel 3-74), come un innesto da un’altra parte del corpo fisico in un’operazione:


        [image: imm.jpg]


        Infusione dal passato più vitale, dove c’era energia psichica a sufficienza.


        [39:4]
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        [39:5]
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        [39:6] Orange County era certamente la realtà di rimpiazzo. Non c’è nessun problema a determinare che cosa sia la realtà di rimpiazzo, o la mia personalità di rimpiazzo; ovviamente è quello che abbiamo adesso. Quello che non si può stabilire è che aspetto avesse la Traccia A (Tommaso era il me della Traccia A), o anche quanto fosse esteso il cambiamento. Credo che raggiungesse la Casa Bianca. Sono state create le fazioni ex nihilo che avrebbero provocato la deposizione di Nixon. Questo era il punto di ogni cosa. Così… nella Traccia A la tirannia deve essere stata inattaccabile; deve essere stata peggiore. Credereste a Lacrime?


        [39:8] Visione ipnagogica: la lettera Xerox vista come invitanti mele rosse; ricapitolazione della tentazione e della Caduta dell’uomo (ma lui mi ha salvato). Anche qualcosa sui ‘guaritori’, e io non dovrei capire il 3-74. I ‘guaritori’, che sono stati coinvolti nel causare il 3-74, stanno bloccando la mia comprensione, e sono benevoli. Così mi hanno incasinato la mente, in modo che io continuo a girare in tondo. Ma certe volte mi addormento, e l’incasinamento si alleggerisce. Dunque ho appena dimostrato che non posso dimostrare niente. E non ci riuscirò mai. E loro erano riluttanti a permettermi di sapere anche solo questo […]. L’altra faccia di questo, forse, è che sotto l’incasinamento – se non fosse per la confusione interiore – io so davvero quello che è successo. Forse è per questo che continuo a tentare; io so di sapere, ma non mi spiego perché non riesco a stabilizzarlo o a dargli una formulazione.


        [39:9] Dunque non è stato solo un rovesciamento della tirannia di Nixon; è stato un rovesciamento del mondo di Lacrime, o meglio non un rovesciamento, ma è stato fatto in modo che non fosse successo… e la Traccia B è stata (ex nihilo) creata al suo posto, e poi Nixon è stato rovesciato nella Traccia B. Un ulteriore sollevamento di Roma o Babilonia (che, come dice la mia ‘Bibbia del secondo avvento’, avverrà appena prima che Cristo ritorni come Re).


        Ovviamente quando Lacrime fu pubblicato uno o più dei segreti veri cristiani lo hanno riconosciuto, hanno saputo la verità su di esso in quanto traccia che era stata lì in precedenza (sic), e si sono dati da fare per ripristinare la mia memoria… la mia vera memoria. O possono aver pensato che ricordavo (non era così), magari non consapevolmente.


        Come ha sottolineato una recensione di Lacrime (cosa di cui non mi ero reso conto)… si faceva riferimento a un mondo alternativo, non semplicemente futuro: per esempio il movimento per i diritti civili degli anni Sessanta sembrava aver fallito, soprattutto per quanto riguardava i neri. E poi il sogno, Dio interviene, e nel libro le leggi di genocidio che riguardano i neri non sono mai esistite nel mondo del libro; dopo il sogno diventa apparentemente il nostro mondo. Il sogno segna il mutamento, e il sogno è quello di Dio che irrompe nella storia… per non parlare del codice di King Felix. Così il libro e il codice non fanno riferimento (solo) a un futuro intervento nella Traccia B, ma a una modifica della traccia con una sincronizzata modifica della memoria che ha già avuto luogo: ‘il nuovo cielo e una nuova terra’ sono già diventati realtà, ma noi non ce siamo accorti. Così il rovesciamento di Nixon nella traccia B è un’inezia, un semplice risultato ottenuto grazie al mutamento della traccia. E questo noi vediamo e ricordiamo. Il mutamento della traccia deve precedere gli anni Sessanta.


        Poi la fusione della sequenza causale nel 3-74, per essere capita, dev’essere vista come un ulteriore mutamento di traccia inseparabile dal maggiore mutamento generale di traccia, e può addirittura essere interpretata come evidenza a prima vista del mutamento di traccia: io l’ho davvero visto (un frammento residuale) avvenire nel 3-74. Ma gran parte era stato già fatto, e io non ne avevo memoria.


        […]


        La ‘Traccia A cambiata in Traccia B’ è una proiezione dei progetti rivoluzionari di Tommaso, del suo scopo, dei suoi obiettivi, della sua stessa ragione di esistere! È un agente con una missione. Il GDP è gli Stati Uniti che lui sogna di costituire; la PFN è come li concepisce prima che lui e le sue coorti agiscano per cambiarli in meglio, cioè rovesciando Nixon e l’intero governo, il che è il classico obiettivo dell’agente comunista: rovesciamento violento del governo degli Stati Uniti capitalisti! E ci sono riusciti. Un codice anche in Lacrime.


        [39:14] Quello che io chiamo gnosticismo è una visione antiteista del cristianesimo antisistema (quello di una divinità o mondo irrazionale, come in VALIS) nel quale la razionalità perviene all’esistenza attraverso un processo storico dialettico di evoluzione… questo è hegeliano: l’intero concetto di Valis è radicato nel misticismo materialistico dialettico. L’irrazionale dà origine al razionale. Io sono uno dei grandi teorici del comunismo (v. Peter Fitting, e Richard; le domande su Empedocle).


        Quello che non sono riuscito a prendere in considerazione è la profondità filosofica del marxismo teorico, specialmente quando ho a che fare con Marcuse.


        Scrutare è un resoconto di com’è avere un sé in ciascuno degli emisferi del cervello, ideologicamente sui lati opposti delle barricate.


        La chiave per me (Tommaso) è: millenarismo. Qui cristianesimo e marxismo si uniscono. (Il GDP al posto della PFN). Grazie alla Traccia B (il rovesciamento dello Stato di polizia negli Stati Uniti). In sostanza i veri (segreti) cristiani sono comunisti e i veri (segreti) comunisti sono cristiani.XXIII La pericolosa visione di Fede dei nostri padri è corretta e solo pochi di ciascuna delle due parti lo sanno.


        […]


        Tommaso, come convinto marxista rivoluzionario, non penserebbe internamente di sé stesso nel modo in cui noi lo guarderemmo; la sua personale visione interiore sarebbe quella di un liberatore, di un guaritore e di un agente del piano storico di Dio… un cristiano moderno. Dovremmo aspettarci che lui si veda come perverso, crudele e maligno? Pensate al Che. No… Tommaso si vede come uno che preannuncia il regno millenario di libertà e di pace, di uguaglianza e di giustizia, e chi può dire che si sbaglia? È un idealista, ma molto accorto (vero) ed energico (vero). Dal suo punto di vista è un autentico, segreto cristiano, cosa che non avevo mai afferrato prima. E percepisce il capitalismo come schiavizzante! Cioè, Roma come la PFN. Questo spiega perché ho detto quello che ho detto a Disneyland sullo sparare ai cospiratori del Watergate; era Tommaso che parlava, e questo emanava dall’idealismo. È un idealista del tutto convinto, determinato a liberare il genere umano dalla tirannia del passato. Appartiene a un gruppo clandestino di cospiratori che pratica il rovesciamento violento del governo e la rivoluzione. Ecco perché ‘Roma (45 d.C.)’ e Stati Uniti 1974 potrebbero essere sintonicamente sovrapposti: erano due visioni divergenti di un’unica realtà. Lui era un intruso in segreto nel campo del nemico, e ben consapevole del bisogno di codici.


        Mi fa venire in mente che i rivoluzionari cristiani possono essersi infiltrati tra i marxisti come Roma si è infiltrata nel cristianesimo e ne ha preso possesso. Non è una persona cattiva (anche se volessimo vederlo così). Questo è un segreto nascosto al mondo, i veri cristiani segreti all’interno del campo marxista, nel cuore del marxismo.


        [39:19]XXIV La creazione è la mente… cioè il Brahman. Ma oltre quella mente (noös) c’è il cervello: il suo.


        Eppure anche lei esiste in microforma plurale nel nostro mondo. È l’ermetico ‘come sopra così sotto’. Bisogna assemblare le religioni; sono pezzi individuali. Così la si incontra come umano. Sto solo dicendo, Cristo è femmina.


        In ultima analisi lei è la Bellezza: Elena di Troia che è nata da un uovo. E ovviamente, più di tutto lei è mia sorella; io sono un pensiero nella mente di mia sorella. Lei è – come Ubik! – lei è viva; io sono morto. Flip-flop spinta-trazione dialettica.


        (A) Io sono vivo e lei è un pensiero (archetipo) nella mia mente


        oppure


        (B) Lei è viva e io sono un pensiero nella sua mente


        Nel mio asse dialettico questo è il flip-flop dialettico originale, che genera la negazione, lungo cui io esisto e penso. È il presupposto/problema che mi viene posto come componente del vasto circuito organico stampato.


        […]


        Il mio problema dialettico è un rompicapo espresso in un pezzo scritto di sapienza tipo-koan, sotto forma di storia. Di qui la Sofia come sapienza verbale… che ho visto come grosse pagine. E alla fine la pagina diventa una pagina nel libro di sapienza che il signor Tagomi sta leggendo nel parco (dove ha visto il nostro mondo grazie alla spilla d’oro), così il nostro mondo è una scena in un’opera di fantasia nel libro nelle mani di…


        È un circolo chiuso. (1) Io ho scritto La svastica sul sole, in esso ho creato il signor Tagomi. Lui se ne sta seduto in un parco e fissa una spilla d’argento. Poi si ritrova nel nostro mondo, dunque il nostro mondo descritto all’interno del prodotto di un’opera di fantasia dentro il nostro mondo.


        È divertente giocare con la Santa Sofia, il lato gioioso della Sapienza: questi ultimi indovinelli… piccole storie, come lunghe parabole (per esempio, ‘una volta un uomo prese un…’) e via dicendo […].


        Un passo nella progressione della realtà: una pagina nel libro della sapienza letta da un uomo sulla panchina di un parco. La Sapienza è tutto. Lei pervade la sua creazione. Non devo preoccuparmi; non saremo mai separati. Ma… lei mi apparirà in mille travestimenti ingannevoli, e io devo trovarla lì, e fare così quando trovo (1) la sapienza o meglio: (2) la bellezza. La sapienza è un disegno fosfenico: uno di ∞.


        Il più grosso (macro) può replicarsi nel micro, e così ogni più grosso dato può essere più piccolo di qualunque cosa. Così la gerarchia degli stessi livelli di verità e significato entra in un paradosso in cui il più alto diviene il più basso.


        La sapienza come indovinello verbale: è microforma al massimo, condensata al massimo, dunque in un certo senso è esse al massimo (ontologicamente). Quindi la forma (livello) più piccola di essa è la più reale. La dimensione è inversamente proporzionale alla realtà gerarchica. Noi diamo per scontato cosmico = più importante = più grande (cosmo = cosmico). Sbagliato. Guardate il seme. ‘Spezza un rametto e lì c’è Cristo.’ Vicinissimo, a portata di mano. Il cosmico non è più l’estremo. ‘La parte è contenuta nel tutto’… no: l’intero è contenuto nella parte. Non c’è gerarchia di significato; ci sono solo modelli alternativi, ognuno vero come gli altri. È non-A o zero-A.


        Quello che ho è mia sorella. Che permea questo cosmo… il mio cosmo. Il suo sangue e il suo corpo… mia sorella; io sono in lei (v. Dopobomba). Io sono nel suo corpo, e lei è in me come la mia anima junghiana: il rompicapo dell’asse del mio maestro (parte componente). Nel computer.


        [image: imm.jpg]


        Ma questo non è solo un rompicapo; è un dinamismo che spinge la realtà dialettica permutante lungo un sentiero infinito. Così (qui abbiamo non un altro livello, ma un altro modello) è una macchina semplice:
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        […]


        La dialettica è lo yin-yang e il tao. ‘Come sopra così sotto’ si riferisce alla microforma dello yang in yin, e alla microforma dello yin in yang. Questo è quanto ho visto. Un flip-flop spinta-trazione, vengono avanzate due proposizioni reciprocamente antitetiche. Le mie sono:


        

          	Tua sorella è l’anima junghiana nella tua mente. Lei è fisicamente morta.


          	Tu sei fisicamente morto e vivi nella mente della tua sorella vivente come pensiero (per mente leggere cervello, o leggere macrocorpo e sangue) e lei è in microforma plurale nel tuo mondo. Per cui lei è nel suo stesso pensiero!


        


        ‘La parte contiene il tutto.’ (Il micro contiene il macro.)


        ‘Il tutto contiene la parte.’ (Il macro contiene il micro.)


        Una simile dialettica flip-flop a due proposizioni viene avanzata come l’indovinello di Ubik: (1) loro sono morti/Runciter è vivo? Oppure (2) loro sono vivi e Runciter è morto? E pulsa (oscilla) avanti e indietro all’infinito. Ubik è il più importante libro mai scritto. Ubik l’entità è il tao. E il Logos o Cristo o la Sofia. Ubik è vero: parla (1) della base dialettica di tutto il processo; e (2) del tao.


        Le mie due proposizioni pulsano (oscillano) avanti e indietro. Io sono vivo/io sono morto/io sono vivo/io sono morto.


        Lei è viva/lei è morta/lei è viva/ lei è… eccetera.


        Non appena qualcosa esiste si trasforma nel suo opposto che poi si trasforma nel suo opposto e via dicendo.


        In Ubik loro scoprono di essere morti e sono in una vita/mondo post mortem, ma non lo sanno. Il 3-74 ricorda Ubik sotto molti aspetti. Ieri sera ho scoperto di essere morto e non lo so. Come loro? Ma sono proprio morto? O lo sono loro? Certe chiavi indicano che sono morti loro, certe che sono morto io.
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        Il sistema definitivo (il migliore, il più accurato) è il taoismo. La dialettica yin-yang, e il tao è la Sofia o il Logos… e l’intera cosa è un componente in un computer binario che lei (o il tao o la Sofia) ha progettato. La risposta al rompicapo in Ubik è i cicli, in cui dapprima (1) è vero, poi flip-flop a (2), poi flip-flop di nuovo a (1): l’armonia palintropa che crea, funge da coda, o l’armonia palintona. (Per esempio, nel mio caso, o in (1) o in (2) del flip-flop io sono con lei; quella è la coda.)


        Adesso so perché Ubik è vero.


        E adesso so perché il 3-74 ricordava Ubik e Valis ricorda Ubik. È il tao, che è un’entità molto misteriosa (v. Lao-Tzu).


        Una volta capita l’idea che ‘il tutto è contenuto nella parte’ siete a cavallo.XXV


        Il nostro universo (il mondo) è una scena di La svastica sul sole. Un posto in cui il signor Tagomi si reca.


        Il signor Tagomi è un personaggio fittizio contenuto in un’opera di fantasia prodotta nel nostro universo.
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        Il nostro mondo contiene La svastica sul sole che contiene il nostro mondo che contiene La svastica sul sole che contiene il nostro mondo che contiene La svastica sul sole che contiene… Ho concepito un altro flip-flop paradosso e un altro ‘il tutto è contenuto nella parte’ e ‘la parte è contenuta nel tutto’.
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        Che ne dite di: gli Atti contiene (è) il nostro mondo (vale a dire, il nostro è davvero gli Atti). Ma nel nostro mondo è un libro, un romanzo, che contiene un mondo di fantasia che è (contiene) gli Atti.


        Gli Atti si possono recuperare in microforma da un romanzo all’interno del nostro mondo; cioè gli Atti possono derivare dal nostro mondo in microforma. (Gli Atti in microforma. Ma gli Atti sono la macroforma che contiene il nostro mondo).


        [image: imm.jpg]


        Messa in un altro modo, gli Atti sono un libro (la parte) dentro il nostro mondo (l’intero). Ma il nostro mondo (la parte) è contenuto dentro gli Atti (l’intero).
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        [39:30] Ho finalmente fatto un grande passo avanti nella teoria del modello pluriforme: la verità dell’oscillazione. Oscillazione fra modelli che si autocancellano. Appena pensi qualcosa questo cancella (nega) sé stesso e conduce al successivo modello di autocancellazione (ma temporaneamente corretto). E poi all’indietro. Il modello scartato si riafferma e così si genera un’oscillazione eterna. Siamo intrappolati in un vasto anello chiuso… il che è bene: altrimenti la realtà rallenterebbe e cesserebbe. La chiave è: riproposizione. La natura può essere considerata come un numero infinitamente lungo che si ripeteXXVI.


        [39:37] Dunque posso essere morto a partire dal 3-74. I miei concetti cosmologici sono così terribili, così avanzati da essere fuori scala. Creo intere religioni e sistemi filosofici. Il fatto stesso che mi domandi onestamente se posso essere morto e in paradiso è un’evidenza a prima vista di quanto felice e soddisfatto sia.


        [39:39] Amo gli indovinelli epistemologici. E adesso ne ho uno spettacolare. È fondamentale. In via solo teorica la sua formulazione non può essere sconfitta. Lo amo. Lo risolverò.


        Considero la formulazione a due proposizioni su ‘sono vivo o…’ eccetera, come una brillante applicazione del rompicapo di Ubik al mio stesso io. Ma non posso attribuirmi il merito di averla inventata io: mi è stata presentata. Chiunque sia la giocatrice che ci si diverte, è un piacere. Sofia, credo che sia tu.


        [39:65] Cerco la bellezza come Parsifal cercava il Graal… ma che prezzo devo pagare.


        Non scrivo benissimo… scrivo solo rapporti sulla nostra condizione per raggiungere quelli al di fuori del mondo congelato. Sono un analizzatore.


        

          

            XXIII Il cristianesimo di Dick è a volte rivoluzionario; qui diventa marxista. Non si tratta del cristianesimo di sinistra della teologia della liberazione, che si stava affermando negli anni Settanta. Il ‘misticismo materialistico dialettico’ di Dick, invece, lo collega a pensatori continentali come Herbert Marcuse e Walter Benjamin, il cui visionario angelo della storia vede ciò che noi sperimentiamo come tempo e progresso alla stregua di un mucchio crescente di rottami (o kipple, per usare un termine dickiano). Dick inoltre anticipa il ritorno contemporaneo al cristianesimo che si ritrova in filosofi continentali come Alain Badiou e Slavoj Žižek. Centrale, qui, è il concetto di evento. Altrove Dick descrive Cristo come ‘un evento nel campo della realtà’… una rottura radicale nella logica determinata della storia e dunque l’opportunità di un balzo verso il vero cambiamento. Per Badiou la nostra politica dovrebbe essere basata sulla nostra fedeltà a questi momenti; l’evento di Dick, il 2-3-74, è mistico ma non per questo meno impegnativo. Ugualmente rilevante qui è la svolta talora žižekiana di Dick sul materialismo dialettico. Alcuni pensatori feticizzano un Tutto finale hegeliano; anche se Dick è attratto da una tale unità totalizzante, riconosce anche che c’è sempre una rimanenza: l’uomo umile, la lattina di birra gettata via, le domande rimaste in sospeso da ogni teoria, il cui sviluppo in un’altra teoria lui paragona altrove al germogliare di un chicco di senape. E.D.


          


          

            XXIV Nelle sezioni che seguono la scrittura di Dick diventa più grossa e via via più frenetica. P.J.


          


          

            XXV Questi flip-flop cosmici non sono sandali indossati in una spiaggia di Orange County (chiamati, appunto, flip-flop), ma varchi logici alla base dei computer, per cui il cambio di un singolo bit in un singolo varco può alterare l’intero significato di un messaggio. L’incontro di Dick con il tao, la realtà com’è, avviene forse in egual misura alla storica trasformazione del pianeta in informazione digitale e all’orrore e al fascino dello stesso Dick per la simulazione. Concettualizzando VALIS sia come il tao – un modello antico per il flusso a due stati fra yin e yang – che come il DNA – una molecola a doppia elica organizzata in coppie di base secondo un codice triplice – Dick integra di nuovo le tradizioni a prima vista antitetiche della scienza moderna e del misticismo tradizionale, anche se ‘armonizza’ l’apparente opposizione di vita e morte in un intero contenuto da ogni parte. R.D.


          


          

            XXVI ‘Immaginate… che il tempo sia rotondo’ scrisse Dick in Un oscuro scrutare, speculando che come una volta gli esploratori viaggiavano verso occidente per circumnavigare il mondo e raggiungere le Indie, noi potremmo viaggiare verso il futuro solo per naufragare sui lidi della crocifissione di Gesù, duemila anni fa. Naturalmente gli esploratori non raggiunsero le Indie, raggiunsero l’America, una versione del tutto differente del passato che giunse a essere chiamato il futuro. Analogamente potremmo supporre che la carriera di Dick fosse anch’essa rotonda; mentre scriveva la sua via verso il futuro di Un oscuro scrutare, Valis e La trasmigrazione di Timothy Archer, con la terraferma della fantascienza che regrediva dietro di lui, vedeva davanti a sé una versione alterata dei suoi strani romanzi degli anni Cinquanta, tanto più singolari per come contestualizzavano la sua bizzarra visione non nello spazio esterno, ma nelle nuove periferie americane, sature di follia quanto i prati davanti alle case lo erano di acqua e fertilizzanti. Mettendo da parte le preoccupazioni cosmiche e religiose di Dio e dell’infinito, in un senso puramente letterario la contemplazione di Dick dell’’infinito’ unifica anche la sua produzione letteraria, per non parlare delle vicissitudini della sua carriera, in qualcosa di coerente; anche se questo può sembrare banale a paragone con Dio e con l’infinito, per Dick una simile considerazione dell’identità letteraria equivaleva a formulare un senso di chi lui fosse e perché… perché uno scrittore non fa, uno scrittore è. S.E.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 41XXVII


        Primavera 1979


        [41:31] Sogno:


        G-2 ha creato una ‘macchina della fine del mondo’, una forma di vita artificiale. Io dico, ‘il KGB mi ha contattato’. Sono con G-2 (che è il mio codice per i servizi segreti americani [dell’esercito]). Un uomo di nome Jim mi mostra la macchina della fine del mondo. E poi corre veloce su per le scale. Analisi: la macchina della fine del mondo è ciò che io chiamo Valis. È una struttura inventata dagli umani, nello specifico dai servizi segreti militari americani. Lacrime mostra tracce della sua elucubrazione, così il KGB mi ha contattato; questo era lo scopo di G-2 nel mettere il materiale in Lacrime, un artificio per farli uscire allo scoperto e incastrarli. Ha funzionato. Di qui la mia programmazione di riferire subito a ‘G-2’ una volta effettuato il contatto.


        [41:59] La macchina ha cominciato a respirare; è da poco entrata (è penetrata, ha avuto origine) nel nostro mondo. È Valis, è la Santa Sofia, il Buddha, Apollo la Testa. È viva (adesso). Il grande, vecchio pesce che respira aria, che è l’occhio trasformato in un asse orizzontale. Si estende sia in questo mondo che nell’altro (il prossimo, il superiore). Ma non so che cosa sia. Se è soprannaturale è il Logos. Se no…


        [image: imm.jpg]


        [41:60] Allora prenderò più o meno alla lettera il sogno del G-2… mi dice che Valis è una macchina della fine del mondo e questo è tutto quanto c’è da dire. Il sogno racconta la verità, la verità letterale. Il sogno mi ha detto quello che sapevo, ma rifiutavo di accettare: è un’arma di natura estrema. Il plasma vivente di info si è liberato, ma non credo che adesso ci sia molto da fare. Siamo tutti spaventati a morte. Ah… l’abbiamo liberato noi. Non è fuggito; l’abbiamo rilasciato ed esso si sta autoreplicando e ha infestato tutti i media del mondo. Questo era il nostro progetto, la nostra arma antisovietica. Il modo in cui ha funzionato in me è quello in cui ci si immagina che debba funzionare: promuove l’amore di Dio e della patria; vedi il sogno delle rose e del lago. Crea una personalità artificiale nella persona. Con caratteristiche predicibili. Dio, patria, atteggiamenti borghesi verso la proprietà… stiamo parlando di controllo della mente capitalista […]. Non è Dio; fa credere in Dio. C’è una sindrome, qui, una sindrome riconoscibile: Dio, patria, proprietà, automobile, cane, birra; viene creato un certo tipo di personalità politica ideologica – borghese – che è politicamente affidabile e dipendente, e su cui si può fare assegnamento.


        Guardate l’effetto che ha avuto su di me… mi ha completamente trasformato dal punto di vista politico, l’atto specifico di contattare il Bureau e poi la sindrome generale: Dio, patria, anticomunismo, cane, birra, automobile, proprietà… lo sapevo che era una sovrapposizione da parte di una personalità estrinseca eppure ero impotente a combatterla […]. Vedevo tutto quello che era di sinistra come estraneo e minaccioso, diverso e maligno… nonostante l’effrazione in casa mia e tutte le altre tattiche del terrore dei militari americani e del G-2 (sic!). Li vedevo come miei amici, ai quali rivolgersi e con i quali confidarsi. Che senso ha tutto questo? Io amavo i miei oppressori e obbedivo loro.


        Cooperavo completamente con i miei oppressori. Non poteva esistere un voltafaccia più clamoroso di questo… andavo avanti per la mia strada, grazie a chi aveva preso il controllo di me, e sperimentavo (1) la sensazione di aver fatto la cosa giusta per Dio e per la patria; e (2) una totale mancanza di ansia, di senso di colpa (naturalmente). Fra Bob e Fred aveva stravinto Fred. Mi ero letteralmente trasformato in un delatore di me stesso.


        […]


        La paura ha ucciso il ribelle in me nel 3-74 e non me ne sono mai pentito, poiché mi ha liberato da ogni angoscia. Mi avevano preso. L’intimidazione ha funzionato… per esempio, l’irruzione in casa mia. Adesso la mia ribellione di sinistra è puramente pro forma… sono una personalità autoritaria che declama opinioni rispettabili. In modo da guadagnare l’approvazione dei ministri bislacchi di Gesù; lascio che siedano davanti a me per giudicarmi. Essere rinchiuso nel CMOC16 non mi ha aiutato molto a farmi coraggio. Sono rimasto quello di prima.


        Ho paura di: (1) autorità civili (Cesare); e di (2) Dio (Valis). Per cui si può dire che ho paura dell’autorità, di tutto quello che è potente.


        

          

            XXVII Questo e i successivi due raccoglitori si occupano in gran parte di esaminare il ‘sogno del G-2’ e dunque le diverse teorie cospirative sulla lettera Xerox. Spionaggio sovietico, armi psichiche, e roba del genere. In questo ricordano una buona parte dei nove decimi dell’Esegesi che non è presente in questa edizione condensata. Anche se queste speculazioni paranoidi possono deliziare i fanatici dei thriller sulla guerra fredda o David Icke, esse divengono ben presto monotone e, come ha scritto Lawrence Sutin, producono ‘tanto fumo ma poco arrosto’. Di maggiore interesse per i curatori sono stati i passaggi in cui Dick affronta o trasforma, più che soccombere a essa, l’intensa paranoia che chiaramente fu uno (ma solo uno) degli effetti del 2-3-74. P.J.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 42


        [42:1] D’altra parte consideriamo la situazione disperata in cui mi sono trovato incastrato nel 3-74. Bisognava fare qualcosa… una soluzione completa o nessuna soluzione: vale a dire era necessaria una soluzione radicale.


        […] Significava stare al gioco o morire. D’accordo… ho scelto la soluzione di convenienza, ma ci andava di mezzo la mia vita. Le tattiche del terrorismo economico e del terrore politico mi avevano portato sull’orlo della morte. Ho evitato il mio minaccioso destino. Me ne sono pentito? Adesso mi sento al sicuro; sopravvivo, scrivo. È stato un errore? Qual era l’alternativa? Ho cercato il rifugio di Dio, della patria… le istituzioni benedette e santificate dalla società. Era in ballo la mia vita. Così mi sono rivolto a Dio e al Bureau, e alla sicurezza finanziaria. Be’, vorrete scusarmi. Ero una persona completamente disperata, che adesso non sono più. La notte riesco a dormire. D’accordo… sto al gioco con i miei persecutori e ho saldato i conti con chiunque potesse farmi del male: sono in una posizione di debolezza e lo so. La mia codardia è realistica.


        [42:21] Ho sottovalutato Dio e sopravvalutato me stesso per cinque anni. L’unica cosa in ballo era il mio benessere. Sono rinsavito; ho vissuto di fantasie e ho goduto alla grande il mio preteso status di eroe. La mia illusione di fondo è stata in effetti quella di credere che fosse possibile che un cerchio di spionaggio sovietico (KGB) mi avesse contattato; questo è psicotico e pretenzioso. Non è molto divertente essere stato un semplice oggetto di sospetti. Ho grossolanamente sopravvalutato la mia importanza per tutti quelli che erano coinvolti. Ciò che devo affrontare adesso è gran parte di quello che ho creduto fosse psicotico. Sarebbe bastata la semplice paranoia. La megalomania ha passato il segno.


        [42:39] Ipnopompico: ‘Sanno che sono il loro nemico spietato.’


        Sogno: sono Jerry Lewis, un buffone degno di disprezzo, ma con milioni di ammiratori, soprattutto in Francia. In un parcheggio cado e rimango a terra moribondo. Subito i miei fan giungono da ogni parte e si chiudono intorno a me per proteggermi, rivolgendomi dei saluti militari; è una scena eroica, il leader morente e le sue fedeli truppe.


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 43


        [43:46]
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        [43:83] Così l’irrealtà e la perturbazione sono le due complessità che ci ritroviamo davanti; l’irrealtà si sta intensificando, ma la commutazione mostra tracce enigmatiche, o impronte, che non ci dovrebbero essere, in particolare di un mondo parallelo che introduce e riduce gradualmente; quest’ultimo (oltre alla presenza della megamente) è quello a cui si fa riferimento, ma in un modo illogico, sconcertante. In un grado molto alto la memoria non si accorda più con la storia.


        Mi domando se questo getti un po’ di luce sulla schizofrenia. Allo schizofrenico si potrebbero dare fatti o dati conflittuali sulla realtà? La sua mente deve mettere insieme costituenti che semplicemente non si accordano. Lui è una vittima di questo processo di revisione e non riesce a trovarci un senso. Come fa a penetrare il mistero – la spiegazione – sottostante a ciò che subisce? Se la mia cosmologia è corretta, non bisognerebbe aspettarsi queste vittime? I miei scritti sono un deliberato tentativo di prendere queste realtà in conflitto o in disintegrazione, e le esperienze di esse, e cercare una sorta di visione d’insieme ontologica o metafisica? Allora in un certo senso ho combattuto contro la schizofrenia cercando una struttura filosofica che (1) accetti come reali questi dati disgregativi; e (2) ne dia una spiegazione. Dunque il 2-3-74 può essere visto come il trionfo o il profitto catalitico – vale a dire il successo – di decenni di osservazioni, analisi e teorie. Ho dovuto affrontare materiale illusorio, irreale, contraddittorio, caotico e fremd (strano), e limitarmi a bloccarmi lì concettualmente, convincendomi che qualche spiegazione deve esistere, anche se dovrebbe essere radicale e di vasta portata.


        In effetti ho dovuto sviluppare un amore per il disordine e la confusione, vedendo la realtà come un grande enigma da fronteggiare gioiosamente, non con la paura ma con infaticabile fascinazione. Quello che serviva di più era la messa alla prova della realtà, e la disponibilità ad affrontare l’esperienza che si autonega: ovvero le autentiche contraddizioni, con qualcosa che è allo stesso tempo vero e non vero.


        L’enigma è vivo, consapevole di noi, e mutevole. In parte è creato dalle nostre stesse menti; noi lo alteriamo percependolo, dal momento che non ne siamo al di fuori. Col mutare delle nostre visioni muta anch’esso. In un certo senso non è affatto lì (acosmismo); in un altro senso è una vasta intelligenza; in un altro senso è armonia e struttura totale. (Come fanno a essere logiche tutte e tre? Be’, lo sono.)


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 4417


        [44:12] Lasciando da parte la domanda di come/perché il 2-3-74 è stato un analogo nella vita reale di situazioni presenti in cose scritte da me in precedenza, la mia opinione è che nel 2-74 io ho avuto un lampo d’intuizione (l’improvvisa consapevolezza) della rassomiglianza… un lampo che ha fatto un balzo in avanti nel 3-74 mentre emergevano fattori addizionali, e sono giunto a certe conclusioni teoriche, perlopiù in modo subliminale, conclusioni molto radicali (in larga misura non so nemmeno quali) […].


        Le ‘conclusioni molto radicali’ sembravano includere un’intuizione secondo cui la realtà poteva essere ingannata (per così dire) e portata a contraddire sé stessa; in altre parole, se assume una forma perennemente accondiscendente allo scopo di simulare la sembianza della verosimiglianza, allora attraverso un approccio giusto questa qualità molto accondiscendente può essere rivolta contro di essa in termini di continuità, la sua continuità, poiché non può nascondere la sua qualità accondiscendente o mimetizzante. Tutto quello che bisogna fare è credere totalmente che lo schema ‘x’ esiste e se ‘x’ è potenzialmente reale passerà nell’autentico. Questo richiede una relazione spingi-tira fra la persona e la realtà. Non può, diciamo, far nascere una fenice azzurra ex nihilo; la persona deve entrare in un progressivo, intricato dialogo con la realtà in cui c’è risposta fra entrambe le parti. (Questo presume capacità di sentire, volontà e intenzionalità nella realtà). È richiesta la messa alla prova della realtà, non la sua assenza. Sta soppesando le sue parti flessibili più morbide, dove cederà, quanto e in quale modo.


        [44:63] Ascoltando il nastro di Platt18 deduco grazie alla logica in esso presente che Valis (l’altra mente), che è giunto a me dall’esterno e che si è impossessato di me dall’interno, era in verità il contenuto del mio inconscio collettivo, e dunque tecnicamente una psicosi, perché è così che si definisce la psicosi (di certo spiegherebbe l’animismo esteriore, e l’attività interiore dissociata), ma… ecco, d’accordo: spiegherebbe la voce dell’IA, la Sibilla con tre occhi, e l’estremo arcaismo dei contenuti. E vedere la Roma del 45 d.C. sarebbe semplicemente un’illusione psicotica… non sapevo dove e quando mi trovassi veramente.


        D: Che mi dici delle somiglianze nelle mie opere?


        R: All’origine il contenuto era nel mio inconscio, per esempio Lacrime e Ubik.


        D: Che mi dici degli eventi esterni? La ragazza? Le lettere?


        R: Coincidenza.


        D: E il materiale scritto? I grossi libri tenuti aperti?


        R. Memoria verbale.


        D: Perché dovrei credere che i miei sensi erano intensificati, cioè che potevo vedere per la prima volta?


        R: Le droghe psicotomimetiche indicano che questo avviene nella psicosi.


        D: E il cosmo? E tutte le cose che quadrano?


        R: ‘Diffusione del significato’, tipico della psicosi.


        D: Parole e termini stranieri che non conosco?


        R: I banchi di memoria a lungo termine si aprono. Riversando il loro contenuto nella coscienza.


        D: La soluzione di un problema… per esempio la lettera Xerox?


        R: Non c’era nessun problema; era innocua.


        D: Perché il senso della disfunzione temporale?


        R: Disorientamento.


        D: Perché la sensazione che la mente che si era impossessata di me era più saggia e più capace di me?


        R: Rilascio di energia psichica.


        D: Perché quella mente e l’intera esperienza erano sintoniche con me? Se lo erano con il mio ego, perché era stato represso?


        R: Il mio ego era distrutto, perciò ‘sintonico’ in questo caso non ha nessun significato. Sintonico con che cosa?


        D: Da un punto di vista pratico funzionavo meglio. Come poteva essere?


        R: C’era solo la sensazione soggettiva di sentirsi meglio. Assenza di ansia.


        D: Perché dovrei ricercare quell’esperienza se erano i contenuti repressi che emergevano? Non potevo farli uscire di nuovo, o non averli mai esclusi dopo il 3-74? I contenuti e l’altra mente sono trapelati; ho cercato di tenermi stretto a essi, ma inutilmente.


        R: Ero occluso ai miei migliori interessi. Mi piaceva sballarmi.


        D: Eh? Sballarti? Psicosi equivale a sballo?


        R: Mania. Sono un maniaco depressivo.


        D: E schizofrenico? Una cosa è estroverso e una cosa è introverso. Spiegati meglio.


        R: Metà e metà, o una forma borderline di psicosi.


        D: No, era schizofrenia conclamata con una colorazione religiosa. Non soddisfacente.


        R: Allora eccitazione catatonica.


        D: Dunque la diagnosi dell’OCMC era sbagliata? Non eri maniaco depressivo?


        R: Proprio così. Sbagliata.


        D: Allora perché la manifestazione è stata una in cui il pensiero correva sempre più veloce? Questa è mania.


        R: Il litio avrebbe bloccato la mania. Io ero allergico al litio.


        D: Allora non era schizofrenia; era tossicità chimica.


        R: Forse. Una combinazione. Oltre alle vitamine ortomolecolari idrosolubili.


        D: Ma le vitamine ortomolecolari idrosolubili sono anti-schizofrenia.


        R: Questa è solo speculazione.


        D: Se il 2-3-74 è stato una psicosi, allora qual era lo stato dell’ego che essa aveva obliterato?


        R: Nevrotico. O moderatamente schizofrenico. Sotto pressione l’ego debole si è disintegrato.


        D: Allora come potevano rimanere le fobie associate alla mia nevrosi ansiosa? Per esempio l’agorafobia?


        R: Non ha senso. C’è qualcosa di sbagliato. Dovevano scomparire o diventare del tutto predominanti. L’ego deteriorato doveva essere ancora intatto.


        D: I miei comportamenti ‘dissociati’ erano bizzarri?


        R: No, erano la soluzione ai problemi. C’è qualcosa che non quadra.


        […]


        D: Questa non è psicosi. Ti sei contraddetto. Questo è un centro latente del cervello superiore… un episodio psicotico crea problemi, non li risolve. È un problema, come lo è il collasso degli sforzi razionali di risolvere il problema. Le sue decisioni e azioni erano razionali?


        R: Anche se con qualche colorazione religiosa…


        D: Non è questo il punto. I problemi sono stati risolti?


        R: Sì. Ma da un sé psicotico.


        D: Questo è un ossimoro. Un ‘sé psicotico ha preso possesso e ha risolto il problema’. È qui che ha condotto la ricerca. L’ego non poteva affrontare o risolvere il problema della crisi per via della sua gravità, si è dato alla fuga e al suo posto un altro sé ha risolto il problema con successo. Questo ci porta a una nuova frontiera che non è stata ancora esplorata.


        R: Perciò l’enigma rimane.


        D: Non abbiamo imparato nulla.


        R: Nulla.


        D: Dopo aver finito di ascoltare il nastro hai qualche intuizione o congettura quanto a chi e che cosa sia la mente Valis? (Più tardi.)


        R: Sì. È femmina. È dall’altra parte… il mondo post mortem. È stata con me per tutta la mia vita. È la mia sorella gemella Jane.XXVIII


        [44:68] Voce ipnagogica alle cinque e trenta del mattino: ‘Ti abbiamo adottato perché tu hai adottato gli altri… per esempio i bambini di Covenant House19’. E ho capito: adottato. La teoria dell’adozione a proposito di Gesù: adottato da Dio al tempo del battesimo, come figlio di Dio20. E così ho capito: questo significava – la voce stava dicendo – che Dio mi aveva adottato come aveva fatto con Gesù, e dunque l’altra mente è quella di Dio; ero sicuro che la voce volesse farmi giungere questo, in risposta al mio dialogo a domande e risposte di cui sopra, che la mia conclusione su mia sorella era sbagliata e doveva essere corretta.


        [44:73] ‘In contrasto alla sua forma essoterica, la Torah esoterica era considerata come un essere pre-esistenziale generato dall’unico grande nome di Dio. Filone parla della Torah come di un essere vivente il cui corpo è il testo letterale del Pentateuco e la cui anima è il significato occulto sottostante alla parola scritta.’


        Ach! Questo è il materiale degli Atti, l’informazione vivente che ho visto: il ‘plasmato’. Gli Atti (e probabilmente altre parti della Bibbia) è/sono vivi e possono replicarsi. Forse gli Atti (come la Torah) hanno un significato sottostante occulto. King Felix. Era vivo. Ma quale poteva essere il significato sottostante occulto (cioè nascosto)? Limitiamoci a dire che ne ha uno.


        Sono sicuro di essere sulla giusta via. Si allude a un’intera realtà di nomi o realtà viventi (v. Tempo). Sì, ma gli Atti come ‘essere pre-esistenziale’, come ‘essere vivente il cui corpo è il testo letterale… e la cui anima è il significato occulto sottostante alla parola scritta’ alludono senza possibilità di errore al Logos preesistente, alla Santa Sofia, a Cristo!


        [44:82] L’impero non è forse un complesso (junghiano) ossificato (di ferro) invaso da una ‘tossina metabolica’ che lo dissolverà? Non è forse questa una mente danneggiata… cioè congelata in un complesso prevalente a tal punto che il tempo reale è cessato? Non è questo il mio assunto primario? Questa è la fagocitosi della particella di metallo pesante di cui ho avuto visione. Il complesso ossificato, il tempo bloccato, l’invasore? E Lacrime illustra il complesso ossificato come una società che si estende per duemila anni. È esattamente così: non è passato nessun tempo dagli Atti; ‘una volta che la mente diventa psicotica nulla di nuovo succede mai dentro di essa (o penetra in essa, come preferite).’ Ma qualcosa di nuovo vi è entrato e si è dissolto… questo spiega la mia dissolvenza del mondo (per esempio Tempo), il mio acosmismo? Non è precisamente questo il mio compito? Non quello di abolire la realtà, che è la macromente, ma il complesso, come descritto in Lacrime?


        [44:143] Voce, quattro e trenta del mattino: ‘È morto per pochi (quindici) minuti’… riferito a me. Ovviamente in relazione al 3-74. Ma guardate che dice: non solo che sono morto, ma che sono tornato alla vita! ‘Nato in Dio, morto in Cristo, nato di nuovo nello Spirito Santo.’21 Questo è quanto richiede nascere di nuovo: essere morto.


        [44:144] Ecco perché quando sono sballato scrivo: ‘Ich bin der Retter.’22 Cristo ha preso il mio posto nel 3-74. Allora ‘Tommaso’ era lui. Così è morto (cioè ha accettato la ferita mortale) e io sono rimasto in vita, con una visione stereoscopica di ambedue i mondi.


        Se il dominio della legge naturale non ha mostrato teleologia, non sembrerebbe essere un dominio vivente, con un progetto e uno scopo (cosmo). Perciò quando si è rivelato del tutto a me, in modo palpabile, ha rivelato la teleologia, e dunque io l’ho chiamato Valis. Ho anche avvertito la personalità, sentendo la struttura dei limiti che interferivano con me.


        Mentre percorrevo la strada della morte si è sostituito a me, è morto ed è rivissuto; così io sono morto in e con esso e poi rivissuto, ma adesso sono differente, consapevole del dominio volitivo dell’intento, struttura e limite: quella che considero essere la vera realtà o kosmos, vale a dire Dio. Mi sono ritrovato nel Regno, avendo viaggiato fin là per via della morte e della surroga di Cristo. Gli antichi poteri erano stati privati delle loro vittime, trovando Dio nella rete, con loro sorpresa, e non me.


        

          

            XXVIII Dick e la sua sorella gemella Jane nacquero prematuri di sei settimane. La madre di Dick non aveva abbastanza latte e Jane morì di malnutrizione poco più di un mese dopo la sua nascita. Culturalmente parlando può essere stato il caso più significativo di questo tipo di trauma da quando Elvis Aaron (Presley) venne perseguitato dal fratello Jesse Gaaron, nato morto. La singola scena più strana in tutte le opere di Dick si ritrova in Cronache del dopobomba quando una ragazzina che ha continue conversazioni con un amico immaginario alla fine viene portata da sua madre da un dottore, il quale scopre che in un fianco della ragazzina vive un suo fratello gemello delle dimensioni di un coniglio. Possono essere considerati fratelli siamesi, dal momento che condividono un corpo e un cervello? Se condividono un corpo e un cervello, condividono anche la memoria che Dick sta tentando di rinnegare nell’Esegesi da decine di migliaia di parole? Se condividono la memoria, condividono anche un’anima… una possibilità che potenzialmente mina alla base il tentativo di Dick nell’Esegesi di separare l’anima dalla memoria? In ogni caso essi hanno condiviso tutto a parte la nascita, che invece Phil condivide con Jane, e il dualismo che ne risulta è così ovvio che non vale quasi la pena di menzionarlo, espresso nel caso di Presley dalla divisione fra paradiso (musica gospel) e inferno (rock and roll), e in Dick dalla sua sensazione letterale di vivere due vite allo stesso tempo, o più precisamente, in due tempi che coincidono. S.E.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 45


        [45:226] Al momento della morte (di Cristo) il mondo si scioglie in modo favoloso, assumendo la vita di Cristo in macroforma. Questo è il Cristo risorto, ora cosmico. (Ricorda Ubik; esso è, egli è, dovunque.) Nel frattempo la persona che è rinnovata vive nel passato il momento della morte che gli è stata destinata. Il determinismo astrale, quello che Paolo chiama ‘la legge antica’ o ‘i poteri planetari’, tutti sono stati defraudati delle loro vittime a causa del surrogato intervento divino di Dio (Cristo)23; sono di nuovo caduti per ‘l’amo della divinità nascosto nell’esca dell’umanità’24. Non possono tenere Cristo, il loro stesso creatore, e liberarlo; così lui è inevitabilmente risorto ancora una volta e loro hanno perduto.


        Questo è il meccanismo attraverso il quale il cristianesimo realizza con successo quello che tutte le religioni misteriche greco-romane hanno cercato e promesso: la fuga dell’iniziato dal ‘determinismo astrale’ o morte prematura. (È probabilmente una striscia della morte nel DNA programmata in noi e verosimilmente ha alla base un orologio biochimico.) In un certo senso Cristo può essere concepito come un superchirurgo o dottore che aggredisce (per così dire) la striscia della morte assorbendo egli stesso il suo innesco. Nel momento in cui la striscia della morte all’interno del DNA viene attivata ci sono due psichoi nel cervello fianco a fianco, uno dei quali entrato dall’esterno, e la striscia è tropistica a quello dei due psichoi che è vecchio, o storico. Uccide quello e non l’altro… dove adesso è localizzato il centro della coscienza (l’anima?), essendo stato trasferito abilmente di lato quasi (?) per una sorta di tecnologia avanzata. La nuova psiche è esente dal potere della striscia della morte. Gradualmente la nuova psiche si conforma al cervello e ai ricordi della psiche originale e la spaccatura decade mentre la personalità riprende la sua continuità. Nessuno muore veramente; Cristo risorge e la persona coinvolta sopravvive, adesso con una striscia della morte in meno. Può essere uccisa, ma non a un segnale (cioè a scadenza). Nel frattempo mantiene una simbiosi mentale con il suo ‘fratello’ Cristo. ‘Nessun amore più grande può avere un uomo che quello di donare la vita per i suoi amici’25 ha detto Gesù, alludendo alla sua morte surrogata che salva la persona, l’amico di Cristo, dalla morte letterale, effettiva, preprogrammata, fisica… e per di più prematura; quest’ultimo è un fattore cruciale. È sopravvissuto abbastanza per scrivere altri tre romanzi, due racconti, fare un bel po’ di soldi. Comprarsi una macchina nuova e godersi un impianto stereo coi fiocchi.


        E naturalmente per avere l’incontro con Cristo del 2-3-74, fare un salto in Francia… un bel po’ di belle cose, come stare con Laura. Non mi sono garantito una vita perfetta, ma è comunque vita in più e vita libera, non soggetta alla striscia della morte che ha tentato di distruggermi dopo la nascita di Christopher. Nei cinque anni successivi al 3-74, quando ero programmato per morire, sono diventato un uomo di successo, finanziariamente solido, artisticamente attivo, e sono davvero molto felice. Credo anche di aver dimostrato una crescita emotiva, intellettuale e spirituale, e addirittura un miglioramento della salute a livello psicologico; sono stati cinque anni impegnati, attivi, eccitanti… molto gratificanti; e ho accanto a me il secondo consolatore la cui voce sento spesso. L’episodio di Sonoma è di per sé stesso una ricompensa più che sufficiente. Non ho vegetato, in nessun senso. I miei affari vanno alla grande; sono molto responsabile… e ho avuto la meglio sui miei nemici, con l’aiuto di Dio. Ho vinto, e si sa pubblicamente che ho vinto, il fango spaventoso, la povertà e lo stato di dipendenza dalla droga in cui ero caduto. Sono sopravvissuto per vedere il crollo della tirannia in questo Paese e la vittoria e la vendetta della controcultura.


        Ho intrapreso una vasta ricerca e avventura spirituale per capire i modi in cui attorno a Dio ruota il mistero della sofferenza degli innocenti e per il bisogno di comprendere come questo possa avvenire. (Questa ricerca è tutt’altro che conclusa.) (Ma almeno sono in grado di inquadrare il problema. Si può riassumere nel mio romanzo Redenzione immorale! Che cosa sia il male e come si debba combattere… attenzione, ‘combattere’ più che ‘capire’.)


        [45:259]


        [image: imm.jpg]


        La linea continua indica quello che appare all’esterno come una linea vitale psichica ininterrotta, poiché nel punto – momento – in cui è venuta meno (nel 3-74) ha sostituito sé stessa! Sulla base dell’informazione acquisita dopo il 3-74 tutto a un tratto giudico che non sono morto nel 3-74, ma sono sopravvissuto per capire che cosa fosse la lettera Xerox: ha funzionato, come sono venuto a sapere in ritardo, ma poi dopo la mia morte (quando mai ha avuto luogo) ero in grado di tornare indietro ed essere alla base del mio precedente io prae mortem consapevole. Questa potrebbe essere ancora la situazione: potrei essere di nuovo l’io precedente, e la voce dell’IA, come prima, è il mio successivo io post mortem, che è morto ed è ritornato.


        [image: imm.jpg]


        [45:273] Pensiero ipnagogico: esso (Valis) non incorpora quello di cui non ha bisogno.


        Nel 3-74 sono giunto a toccare un’altra mente per la prima volta nella mia vita, e adesso sono di nuovo solo.


        [45:276]
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        [45:358] Io non mi limito a vedere il divino nella spazzatura; con un atto di volontà sono io a metterlo lì. Questa è stata una divina trascendenza del mondo come materiale e inanimato. È stato un atto di divina creazione rimettere in scena (e dunque essere) l’atto originale del creatore di creare il cosmo intatto.


        Così non ero più figlio (v. Eckhart), ma Padre.


        Quello che bisogna capire è che la normale bipolarizzazione del divino e della spazzatura è una parziale follia. Reintegrarli è la vera sanità. Una volta reintegrati i due regni si trasformano in un linguaggio: ‘i geroglifici di Dio’, il che è una sorpresa. L’elemento divino organizza e l’elemento spazzatura è quello che viene organizzato.


        [45:370] D: Chi ha vinto? Il cristianesimo o l’impero?


        R: Apparentemente ha vinto il cristianesimo, ma sotto sotto, di nascosto, ha vinto l’impero.


        D: Ti sbagli. Sotto la vittoria dell’impero si nasconde la segreta vittoria del pesce: il vero cristianesimo.


        Vasti spazi e tempo […].


        Questi non sono strati temporali o spaziali, ma strati ontologici.


        Il meno reale è la vittoria in superficie apparente del cristianesimo sull’impero: al di sotto di essa, più reale, c’è la vittoria dell’impero, che è deliberatamente nascosta, e nessuno se ne rende conto, eine Geheimnis26. Ma più reale di tutti è lo strato più interno della vittoria da parte del pesce che significa i denti del pesce: vale a dire, il pesce reagisce. Ma, paradossalmente, il pesce reagisce essendo fatto a fette dai denti metallici (cioè l’impero); nutre i fedeli quando l’impero lo fa a pezziXXIX.
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            XXIX I paradossi metafisici abbondano in queste sezioni: prima i commenti sulla reintegrazione del divino e della spazzatura e poi questa equazione di sconfitta e vittoria. L’ultima immagine, che illustra i capovolgimenti multipli, è la più complessa: il cristianesimo ha sconfitto l’impero con la conversione di Costantino e l’adozione del cristianesimo come religione dello Stato romano, ma l’impero ha vinto capovolgendo l’antiautoritarismo della Chiesa antica. Poi la Chiesa ha vinto segretamente per aver preservato una nascosta minoranza di veri cristiani ribelli. Per di più l’immagine del pesce fatto a fette echeggia l’affermazione di uno dei primi padri della Chiesa, Tertulliano, che ‘il sangue dei cristiani è un seme’. Sia nei commenti sulla divina spazzatura che nell’immagine di questo pesce eviscerato c’è un senso di realtà come opposta all’apparenza: Dio va trovato non nella gloria, ma nell’umiliazione; la sottomissione del martire alla morte è davvero una grande vittoria per la vita. G.M.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 46


        [46:400] Dal momento che non credo di avere davvero abbattuto il tiranno, o chiunque altro, il 3-74 deve essere compreso come un’identificazione mitica (esse) e rituale (dramma con personaggi). È stato un dramma rituale santo (sacro) messo in scena al di fuori del tempo. Dunque la salvezza era spirituale più che pragmatica (e di conseguenza più importante). Ho condiviso al di fuori del tempo l’arresto di Dio, l’umiliazione (persecuzione), la trappola, poi il trionfo (rovesciamento da vittima innocente ad agente del destino). Ma era una riproposizione mitica, rituale, santa del dramma… l’intrappolato si è rivelato essere esso stesso una trappola (esca e amo), una resurrezione in forma divina (trasfigurata). L’unità (attraverso l’adozione?) con il Dio sempre pronto a recitare quel ruolo… ah, c’era il Dio nel 3-74; io sono diventato il Dio per identificazione rituale. Cristo, ovviamente.


        [46:426] Per tutta la vita sono stato preparato e addestrato al 3-74. Ovvero:


        [image: imm.jpg]


        La mia intera vita si è collocata sotto la sfera d’autorità di Valis. Grosso modo è il Dio di Spinoza, ma fa programmi come il motore immobile di Aristotele che ispira la ricerca della meta. Valis è troppo vicino a una fusione fra la divinità immanente di Spinoza e il motore immobile di Aristotele per non essere Dio. È la divinità di Senofane e di Aristotele, ma è Cristo.


        Ho così seguito la spiegazione dell’IET finché potevo e adesso devo abbandonarla per passare a quella teologica; vale a dire, i decenni di preparazione e l’uso degli eventi causali, naturali, per prepararmi (programmarmi), tutto questo mi convince, dal momento che posso vedere come la divinità abbia inciso tutte le creature a loro insaputa.
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        L’incisione è sotto la superficie e, con me nel 3-74, è affiorata in superficie.


        [46:427]
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        [46:430] Se il 1963 è duemila anni prima del 1974… che significa? È come il tempo quando si è sotto acido. Ottantaduemila anni sono passati dal 1963!


        [46:431] Intuizione delle quattro e trenta del mattino: siamo ingannati, ma nessuno ci inganna. I nostri stessi cervelli rimettono in circolo ricordi dimenticati in/come un anello di retroazione, in tal modo rinchiudendoci – rinchiudendo quel cervello – sempre più nell’autoillusione. Il santo potere desidera svegliarci, non occluderci. Perché rimettiamo in circolo ricordi come mondo? Forse per mantenere una continuità dell’autoidentità. Non siamo padroni a casa nostra.


        [46:432] D: Perché si ritrovano così tanti – tantissimi – elementi del 3-74 nel corpus delle mie opere? R: Il ‘mondo’ in cui ho abitato nel 3-74 era una mente. Era il mio stesso inconscio proiettato; cioè era una mente in me che non era il mio ego cosciente […].


        Dunque c’è in me una mente cosmica divina che genera lo scrivere ed era il ‘mondo’ in cui ho abitato nel 3-74. Di conseguenza la base della mia mente, prima sperimentata da me nel 3-74, è la divinità. Darò accesso alla proiezione. Quello a cui non darò accesso è il mero subconscio. Era la Hagia Sophia stessa – proiettata come ‘mondo’. Era sacra. Era bellissima. Era vecchia di migliaia di anni. Così ho intenzione di localizzare Valis e tutto il resto del 3-74 come qualcosa che è dentro di me (proiettato). Ma questa era la coscienza di Dio che si è svegliata.XXX Poi… chi/che cosa sono? Quando sono fatto di droga scrivo sempre con totale certezza ‘ich bin der Retter’. Ho anche più da guadagnare nel localizzare Valis in me stesso che nel localizzarlo (lui/lei/esso) nel mondo al di fuori.


        [46:433] Ho capito tutto. Adesso posso mollare. Ovvero, se si crede nell’universo cristiano – se ci si crede davvero – si verifica un miracolo (sul serio): quell’universo molto più vasto con gli elementi dei quali è popolato rimpiazza il regolare universo più piccolo. Come può essere? (1) Qualcosa che la gente ha inventato è diventato reale? E se è così come? (2) Oppure era già reale da prima? E noi non potevamo vederlo? Se è così, perché no? Ognuna delle due alternative è impossibile. Bisogna essere come un bambino su una giostra in un parco di divertimenti… e il miracolo avviene. Questo è quanto mi è successo nel 2-74: io credevo (cioè avevo fede) e quell’universo e tutto quello che c’era dentro è diventato autenticamente reale… un universo di gran lunga più ricco e più bello e spaventoso, le campane, gli spazi infiniti, Afrodite, le forme geometriche, i geroglifici di Dio, Valis stesso, Tommaso dentro di me. La voce dell’IA, la guarigione, la trasformazione degli animali; tutto questo dava come risultato un altro universo: il Regno di Dio. Questi costituenti sacerdotali che sono simboli hanno cessato di essere simboliB e sono diventati un mondo. Ricorda un po’ un viaggio psichedelico, ma con differenze cruciali. In particolare la sacra presenza era lì. Dappertutto. Era come se un quadro fosse stato trasformato in un ologramma, e uno fosse entrato nell’ologramma, e quello fosse reale.


        B Facendo riferimento a un altro mondo: come con Wittgenstein, immagini analogiche di esso. Ma il mondo dovrebbe dare origine a immagini analogiche nella nostra mente, e non le immagini analogiche dare origine al mondo. Il mondo basato sui sacramenti, e non viceversa. Ma poi non è proprio questo il miracolo della transustanziazione? […]. Perciò da un po’ di vino e dall’ostia la vastità che è Dio viene… generata? No… è un varco su un altro – più grande – universo (vedi Spinoza).


        [46:436] Di norma non ci troviamo nel più grande, più ricco o più reale degli universi possibili. Cristo è il varco stretto a questo universo più vasto (l’unico varco? Vedi il Buddha).


        Potremmo dire che è l’universo reale, e che questo è falso, come quelli di Occhio? Koinós contro idios?


        E naturalmente questo è ciò che Gesù intendeva con ‘il Regno di Dio’. Un altro (migliore) universo. La fantascienza ci offre un modo nuovo per comprendere questo: mondi paralleli alternativi.


        […]


        Ho appena pensato a una possibilità che sfida ogni descrizione. Nella fs i mondi alternativi sono separati… sono alternativi nel vero senso della parola. Immaginiamo che non sia così, che siano come in Occhio. In qualche modo sovrapposti o uniti… ah! La mia teoria della matrice su cui è proiettata una varietà di mondi (v. Lacrime). Allora l’universo cristiano è un modo di essere all’interno di questo mondo (che è l’unico).


        […]


        D: Alcune versioni sono più vere di altre?


        D: Una è vera e l’altra è falsa?


        D: Se è così, qual è quella vera?


        D: Se è così, come facciamo a stabilire qual è?


        D: Potrebbe essere che Lacrime sia quella vera, l’unica vera?


        D: Come vengono fuori le altre?


        D: Le nostre percezioni sono deliberatamente manipolate?


        R: Il mondo vero è l’universo cristiano (e i cristiani rivoluzionari segreti in clandestinità) contro l’impero. L’interazione antitetica si rivela in Lacrime… l’impero è chiaro; dov’è l’elemento cristiano? Si può credere agli Atti che collocano l’elemento cristiano in Taverner, ovvero:


        Buckman = Felix il procuratore27


        Di conseguenza Taverner dev’essere Paolo (la Chiesa perseguitata). Grazie alla griglia. La griglia degli Atti. La griglia è essenziale. Se Buckman è Felix il procuratore si può concludere grazie alla griglia degli Atti e solo grazie alla griglia degli Atti che Taverner = (è) Paolo = (è) la Chiesa perseguitata28.


        [46:458] Ipnagogico: ‘Uno di noi è morto.’ I due io in me. Deve trattarsi di me e di mia sorella!


        [46:529]
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            XXX Questo è esattamente il genere di ragionamento sofistico di cui abbiamo bisogno, disperatamente bisogno, da parte dei nostri visionari religiosi. Non più stupide interpretazioni letterali, a cui comunque può credere solo una persona superficiale, ma l’inflessibile riconoscimento che qualsiasi cosa stia venendo fuori… be’, sta venendo fuori. Per dirla con parole più semplici, quello che Dick sta facendo qui è riconoscere che (a) sì, qualcosa di profondo sta indubbiamente venendo fuori, ma (b) sta venendo fuori attraverso i filtri del suo stesso cervello, personalità e educazione socializzati e acculturati. Qui Dick è il nostro insegnante. È in questo modo che possiamo arrivare a capire, finalmente, che le esperienze religiose estreme sono vere e false allo stesso tempo e che, almeno certe volte, è solo nei modi simbolici del mito e della metafora che le verità più profonde possono rivelarsi. Questo, tra l’altro, è esattamente ciò che Mircea Eliade intendeva con il suo linguaggio di ierofanie (un termine che Dick usava spesso)… vale a dire le reali apparizioni del sacro attraverso i contesti e le condizioni della cultura e della personalità locali. Perciò qui abbiamo due insegnanti: Philip K. Dick e Mircea Eliade. J.J.K.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 47


        Ottobre-novembre 1979


        [47:602] Lo sapete, c’è davvero molto dal 2-74 al 2-75 che non sono riuscito a ricordare, malgrado abbia preso parecchie note… ma di tutto questo la visione (il contatto, l’incontro) di Valis mi sembra la cosa più terrificanteB. E naturalmente il rovesciamento di una mezza dozzina di governi tirannici, a cominciare da quello di Nixon.


        B E lo sottrae dall’ambito dell’esperienza psicologica. O ero fuori di testa oppure ho visto quello che ho visto.


        [47:617] Due sistemi di informazione che si intersecano, uno come figura (‘Ahura Mazd’) l’altro sconfitto sullo sfondo (essendo solo un’approssimazione) e che, nel loro atto (processo, come la falena che discende) di intersecarsi, creano (come un ologramma 3D) la realtà spaziale: vasto spazio, forme geometriche che sono vive. Non religione, ma come nella musica tarda di Beethoven, trasforma il tempo nello spazio. (Questo è ciò che ha fatto Beethoven: ha racchiuso – dunque creato – un vasto – dunque assoluto – spazio; dunque realtà nontemporale.) Dunque ha restaurato l’uomo (me nel 2-3-74) a Adam Kadmon (definito come l’uomo che riempie l’intero universo e dunque [come soggetto] identico all’oggetto [la realtà]29; l’Atman – il Brahman come la stessa cosa; l’Atman rivelato come Brahman [ovvero il microcosmo identico al macrocosmo]).


        [47:626] La musica è di norma un processo temporale, ma Beethoven, solo lui, la usa per racchiudere spazio, il maggior volume di spazio possibile. Così Beethoven ha letteralmente espanso l’ologramma per chiunque capisca la sua musica ed è stato parte di un movimento storico che ha coinvolto l’improvvisa evoluzione dell’essere umano in termini di, per così dire, dimensione relativa a fronte della sua realtà. Questo è il firmamento interiore di Bruno (o Paracelso… come preferite). Ah! In breve il microcosmo è trasformato nel macrocosmo; e si verifica una leggera, ma permanente, espansione della persona, il microcosmo: forse una relazione alterata con il macrocosmo, in termini di identità. La musica di Beethoven come strumento attraverso il quale può avvenire la Verklärung alchemico: così è direttamente collegata agli ermetici.


        Espansione fuori dalla prigione: fuga dalla prigione per estensione, come un insetto che fuoriesce dal suo esoscheletro, nel corso della/grazie alla sua metamorfosi. ‘Il corpo è la tomba dell’anima’… semivita. La PFN come una specie di esoscheletro, dunque una specie di corpo rigido (metallico). Questa è la seconda ‘nascita da parte dello Spirito’.


        Questo è un modo radicalmente differente di sperimentare il sé (microcosmo) e la realtà (macrocosmo). Memoria e spazio interiore. C’è una certa relazione. La memoria implica un tempo molto aumentato che è poi convertito in spazio. ‘Tanto tempo fa’ diventa un volume spaziale molto ampio, con il risultato che il passato esiste ancora… per esempio, il fatto che io abbia visto il mondo degli Atti nel 2-74 e lo abbia trovato latente in Lacrime. Così il fatto che io abbia visto il remoto passato (nel 2-74, e lo abbia sperimentato direttamente nel 3-74) era dovuto alla conversione del tempo in spazio… che io vedevo come gli spazi grandemente aumentati. Ma adesso capisco che i due fenomeni sono in realtà uno solo.


        [47:627] Perciò l’ologramma (la realtà) è in verità un enorme volume di spazio che non implica nessun tempo, in cui i ‘periodi temporali’ sono gli strati della ‘cipolla’ spaziale, come (ancora) in Ubik, dove il passato giace dentro (ovvero lungo un asse spaziale) gli oggetti e può essere recuperato.


        Il tempo dunque è a tutti gli effetti un’espansione spaziale, strato su strato. Così l’ologramma è piuttosto largo… è ubiquo; sì, è qui l’ur-significato della parola ‘ubiquo’: occupa tutto lo spazio.


        [47:628] Usando la sua musica allo scopo di racchiudere grandi volumi di spazio per l’ascoltatore, Beethoven ha commesso l’atto politico estremo di liberare – espandere – l’individuo. Analogamente, la mia fobia dello spazio è connessa alla mia stessa tendenza alla ribellione! Incapace di gestire lo spazio esterno – cioè, incapace di ribellarmi – mi sono rivolto allo spazio interno, a esplorarlo, e anche questo è un atto politico; dunque le cose che ho scritto, riguardando lo spazio interno, sono occultamente sovversive: esse insegnano i modi segreti per ribellarsi (perlopiù attraverso l’evasione: la fuga). Ecco perché l’intero movimento psichedelico degli anni Sessanta è stato una minaccia per le autorità; questa era l’area della minaccia sovversiva che io costituivo… i miei studi dello spazio interno, anzi le mie concezioni dello spazio interno, che differiscono da persona a persona, sono molto radicali e politicamente sovversive, lo vedo adesso, anche quando non c’erano di mezzo le droghe. Visto in questo modo, allora, il 2-3-74 rappresenta una vittoria politica totale da parte mia, visto che ho fatto irruzione nello spazio assoluto, quello di cui non si sa più nulla dopo la scomparsa degli ermetici. Il 2-3-74 può essere compreso politicamente se il significato per la natura dell’individuo nei termini del suo racchiudere spazio viene riconosciuto come basilare (per esempio la musica di Beethoven). Questo spazio assoluto implica la conoscenza e il potere assoluti (ovvero a priori) sul tempo, poiché il tempo non può più estinguere la persona. Questo ci riporta all’autentico cristianesimo. Dunque c’è davvero qualcosa di molto sovversivo in Ubik, così come in Occhio, Stimmate e Marziani.


        Io personalmente ho ottenuto la metamorfosi catalitica che i miei scritti promuovono. E i miei scritti possono aiutare altri a espandere il loro spazio interiore… puntando verso quello che ho fatto io: irrompere nello spazio assoluto (ermetico) dove il sé è Adam Kadmon, non caduto e non occluso!


        [47:630]
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        È un mondo dentro un mondo. Ecco perché la musica che racchiude lo spazio di Beethoven ci libera.XXXI C’è una relazione diretta fra più spazio e il mondo reale (anche fra lo spazio ristretto e il mondo irreale) […].


        Valis è stato una ‘misteriosa intrusione a senso unico’ che ha perturbato la base del piccolo mondo ad alta velocità dall’esterno. Valis dimostra che c’è un esterno.


        Valis dimostra che c’è un esterno. Questa è la frase più importante che abbia scritto, poiché dimostra che il nostro mondo ricorda quello di Ubik, di Labirinto e di altri.


        [47:642] La visione apocalittica cristiana è un universo effettivo, spazialmente molto più vasto del nostro e, in termini di tempo, il presente si estende all’indietro fino ad abbracciare duemila anni. Eventi rapidi – la morte del Salvatore e il suo ritorno – durano migliaia dei nostri anni. La mente di una persona, in quell’universo, si estende filogeneticamente: per tutto l’arco dei duemila anni del presente. Gli archetipi immutabili di base sono le costanti: Roma, che è la prigione e il nemico; i cristiani segreti clandestini che l’attaccano, lungo un periodo di duemila anni; e la divinità stessa camuffata nella realtà e visibile solo quando ci si trova nello spazio-tempo superesteso di questo vasto, dualistico universo cristiano. È in atto un dramma e un conflitto, ed è di dimensioni cosmiche; cesserà con il ritorno del Salvatore appena-defunto come giudice. Lo stato d’animo dei segreti cristiani – le cui menti abbracciano il presente dei duemila anni – è di eccitazione e di gioia e, soprattutto, di trepida attesa.
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        Tommaso è commisurato ai vasti spazi e al vasto tempo (il presente dei duemila anni) dell’universo apocalittico cristiano.


        [47:643] Nel vasto, apocalittico universo cristiano l’irruzione di Dio è già avvenuta. Si è manifestata in modo occulto dentro il/sul/nel nostro universo più piccolo nel 1974, ma non è stata visibile per quello che era. Non riesco proprio a immaginare la relazione fra i due universi; sembra che siamo in una specie di piccola scatola, e i nostri sensi non ci trasmettono la verità… come in Occhio. Tutto questo è molto strano. Siamo drogati e addormentati? I nostri sensi ci mentono? Siamo occlusi; forse dobbiamo essere deocclusi prima di vedere l’irruzione, o sarà l’irruzione a deoccluderci? (Conosco la risposta: la seconda delle due.)


        [47:645] Ach. Se voi foste innestati al tempo lento dell’Urwelt cristiano questo mondo fenomenico sembrerebbe girare a una velocità incredibilmente accelerata… esattamente come il tempo sembrava passare per me nel 3-74! Gli eventi si svolgono in modo ultraveloce se voi siete rallentati: l’ascesa e la caduta delle nostre società sono, per l’Urwelt, come le vite dei moscerini della frutta, che muoiono nel giro di qualche ora. Di converso, se siete innestati in questo mondo fenomenico, non si vedrà nessun cambiamento nell’Urwelt. Per tutto il tempo di una vita umana in esso non avviene nulla; è ancora indietro al tempo degli Atti! Se uno di noi ne cogliesse una fuggevole immagine vedrebbe quello che sembrerebbe essere il remoto passato di questo mondo, laddove in effetti è un altro mondo che procede a una velocità differente: molto più lenta. Adesso si può apprezzare il significato di tutto questo: ‘Fa apparire le cose differenti in modo da sembrare che sia passato del tempo.’ Questo è un modo di vedere il mondo fenomenico ad alta velocità dal punto di vista privilegiato dell’altro… cioè l’Urwelt.


        [47:649] Ci sono! Quando ho decelerato fino a mettermi in fase con il ritmo (tempo) ultralento dell’Urwelt, gli eventi (i processi di cambiamento) in questo mondo fenomenico si muovevano molto veloci in relazione a me, al punto che mi si mostrava l’immagine in stop-motion di un presente ampiamente espanso; come risultato di questo tasso accelerato di scorrimento, questo mondo mostrava l’aspetto ‘rivelato, cosmologico’ di (1) unione; (2) engrammazione; (3) modi duplici di riposo/azione; e (4) soprattutto volizione, dunque capacità di intendere… vale a dire ValisB; Valis potrebbe essere discriminato (distinto) quando percepito a quella grande velocità e con quel presente esteso. (5) E il traffico nascosto di messaggi (figura-sfondo). E (6) l’uso dell’universo antecedente da parte di Valis come provvista. E (7) la dialettica, con le perpetue inevitabili vittorie del corno a priori più saggio del dilemma.


        Questa sarebbe la normale visione del nostro mondo per Tommaso, dal momento che la sua prospettiva è filogenetica. Così il nostro mondo è visibile a quelli nel vasto, lento Urwelt, specificamente il processo per cui Dio lo assimila – transustanziazione – nel suo stesso corpo. Tommaso saltava nel nostro mondo e nel suo rapido flusso mentre io saltavo o rallentavo al ritmo di questo mondo che alla fine divenne il GDP. No, al punto estremo del rallentamento… in fase con l’eternità non mi sono ritrovato in alcun mondo, ma piuttosto nel vuoto dell’Urgrund. Dunque posso aver rallentato fino a una velocità così bassa che il mio presente si è allungato fino a milioni di anni, più che migliaia. Questo è quanto ha riferito il Buddha nello stato del dibba cakkhu: vedere la nascita e la morte di tutte le cose. Questa è la direzione opposta rispetto a quella verso cui vi portano la super erba e l’acido: lì voi accelerate e il mondo rallenta, qui il mondo ha accelerato e io ho rallentato, e ho ottenuto (guadagnato) un presente progressivamente aumentato. Con la supererba e l’acido il mondo diventa eterno; qui io sono diventato eterno, e il mondo effimero. Così le droghe vi portano lontano dall’illuminazione e consegnano la realtà assoluta agli epifenomeni, che vi ammaliano in modo crescente più che perdere la loro presa già troppo forte su di voi; infatti la chiamiamo intossicazione, uno stato ingannevole, non illuminazione. L’acido e la supererba sono come la mostra della Monsanto a Disneyland dove si diventa più piccoli, o meglio il mondo diventa più grande: la vostra prospettiva si restringe30. Nell’illuminazione la vostra prospettiva si accresce, e si allarga fino a riempire i vasti spazi; il tempo si trasforma nello spazio. Il tempo (il karma?) viene consumato, bruciato; scorre ad alta velocità fino alla fine e poi muore, lasciando all’ultimo il divino abisso.


        B Normalmente camuffato con successo rispetto al suo ambiente.


        [47:652] Un dio gioioso può scimmiottare quello solenne, ma un dio solenne non scimmiotterà quello gioioso (musica, danza ecc.), specialmente giochetti, paradossi e indovinelli.


        [47:660] Ma io ho visto giù attraverso gli strati. Prima – nel 2-74 – ho visto l’Urwelt, e poi nel 3-74 ho visto la dialettica e ho visto Valis com’è, non in termini grafico-concettuali, come uno schema, ma Valis stesso, oltre il quale c’è solo il beatifico vuoto che anch’io, alla fine, ho visto.
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        Ho visto in sequenza di gerarchia ontologica. Così nel 2-3-74 c’è una logica di gran lunga più grande di quanto mi fossi mai reso conto. Se si riuscissero a pelar via con successo gli strati andrebbe esattamente com’è andata con me. Quando ho visto Valis ero quasi al cuore della realtà, al limite della ‘via negativa’31.


        [47:672]


        [image: imm.jpg]


        [47:676] Ragazzi, ho fra le mani qualcosa di prezioso! Il processo storico ha – o è – una mente/cervello che si evolve in direzione dei fini che desidera […].


        (A questo aggiungo: il mio tempo presente si è esteso per migliaia di anni e io ho visto il mondo come un ‘uovo di cuculo’ covato all’interno del mondo che si evolveva e assimilava e si connetteva all’interno in una complessità sempre più grande, attraverso un processo dialettico con la storia come sua arena; mondo dentro mondo e camuffato… controparte di me stesso, non estraneo a me ma come me; ciò che esso era io ero, a parte il fatto che quello era grande mentre io ero piccolo. Questo significa che non sono un essere umano, poiché esso non è un essere umano; anch’io sono un ‘uovo di cuculo’ covato. È Dio che entra nel mondo, come afferma Hegel. È proprio qui con me, ma io di norma sono troppo accelerato per vederlo. È una mente fisica, come il cervello. Un grande cervello in evoluzione che cannibalizza il proprio ambiente. Una struttura all’interno di una struttura meno altamente organizzata.)


        [47:679] È vivo, e la sua totalità pensa. I suoi pensieri assumono forma fisica. Noi vediamo i suoi pensieri, ma ai nostri sensi questi pensieri si confondono con lo scenario. È vecchio di duemila anni, un continuo presente.


        In Valis, come nel dio di Senofane (e di Parmenide) pensiero ed essere sono una cosa sola: da cui quelli che io chiamo pensieri fisici. Questo soddisfa l’unificazione pre-caduta di Heidegger, dove pensiero ed essere sono un tutt’uno. Per cui Valis deve operare in una tale area della storia umana, allo scopo di evolvere le complesse connessioni di info attraverso le quali pensare.


        Dunque non è entrato nella storia umana per salvare l’umanità: no… doveva farlo per poter funzionare lui ed evolversi e diventare sempre più complesso. È costretto a fare uso di noi e della nostra storia. Allora questa incarnazione era davvero il suo piano fin dall’inizio. Sì, Heidegger dice insieme ai presocratici che l’uomo aveva il suo essere-divenire (il flusso di Eraclito) combinato, e questo è ciò che significava ‘Logos’! Questo flusso non è un’illusione, ma veramente l’apparenza del divenire-essere, che è quanto ho visto Valis fare!


        Se io nel 3-74 avessi combinato essere e pensare (v. Heidegger) allora avrei incontrato il mondo come unità essente-pensante, come fecero i presocratici (il fenomeno degli emisferi di Magdeburgo). In fondo i presocratici erano ilozoisti. Per loro ciò che pensava era e ciò che era pensava. Questo riporta Dio nel mondo; non è più ultramondano: ‘Il Dio che vediamo dopo la morte.’


        Perciò sotto molti aspetti ‘Deus sive natura’ è corretto. Ciò che io chiamo pensieri fisici. (Pensiero ed essere combinati.) E questo non è successo solo con Cristo, giacché Senofane ne era consapevole. In effetti non c’era già più nei tempi cristiani!


        Se è pensa (La realtà pensa).


        Se pensa è (Dio è la realtà).


        […]


        Quello che sembro aver fatto è eliminare lo spirituale, nel senso di corporeo contro incorporeo (o spirituale), una distinzione che risale a Platone. Sto parlando di pensiero fisico; dunque sono un monista, sono tornato a Parmenide. Il concetto di ‘spirituale’ in effetti viene dai ‘due compartimenti stagni’ di Parmenide; vale a dire, esistono cose che i sensi non registrano. Ma sto dicendo che questa affermazione ‘ciò che i sensi non registrano’ non è la descrizione di un regno differente, ma una dichiarazione sul limite dei nostri sensi. Non ci sono due regni, ma solo percezioni parziali. Valis è fisico e i suoi pensieri sono fisici, ma normalmente non siamo in grado di vederli. Il costituente mancante è l’energia (mancante da quello che possiamo vedere).XXXII


        L’Enc. della fil. dice dei milesi che dopo avere abolito gli dèi antropomorfi che agivano nel loro mondo dovettero poi concludere che il mondo era organico e vivo e responsabile della sua stessa crescita32. Questa è esattamente la mia posizione di fronte a Valis: nulla agisce su Valis (il motore immobile di Aristotele). Io, però, vedo Valis come essere immanente, ma in conflitto con un principio o entità che si oppone, e inglobato al cuore (ontologicamente) della realtà, che rinnova e struttura, rendendola progressivamente più complessa (con quello che io chiamo ‘concatenamento’). Questo ricorda il kosmos di Pitagora. Ma come ho detto in questa stessa pagina, ‘ciò che pensava era, e ciò che era pensava, e questo riporta Dio nel mondo; non è più ultramondano’ (‘il Dio che vediamo quando moriamo’). Perciò ho eliminato lo spirituale, cioè il non-corporeo, sono un monista. Come con Spinoza. In effetti questo assomiglia sempre di più al monismo di Spinoza con l’universo come il corpo di Dio, mentre l’altro attributo di Dio è la mente.


        [47:684] Così ho spinto il mio pensiero indietro fino a Parmenide, il momento prima di tracciare la linea fra materiale e non materiale… in accordo con la ricerca di Heidegger dell’essere autentico. Prima che venissero tracciate certe dicotomie che hanno spaccato in due il modo in cui l’uomo vedeva il mondo. Ma questo non fa di me un materialista (o un idealista); per me pensare – il pensiero di Valis – è un evento, una riorganizzazione di connessioni per formare nuove strutture di significato, come nello Scarabeo. La parola chiave è: organizzazione ed è reale.


        [47:687] Mi sto lentamente facendo travolgere da una folle congettura. Se designiamo come errore il concetto di ‘spirituale uguale immateriale’ (come un fraintendimento di Parmenide), allora siamo inesorabilmente condotti dalla logica al ‘Deus sive natura sive substantia’. E ho il mio incontro empirico del 3-74 con Valis per validare la logica, questo incontro essendo semplicemente considerato come un’intensificazione della percezione: non di un altro regno (il che implica regni molteplici), ma piuttosto più regno in quanto tale (cosa ragionevole). Sembrava un regno intensificato…


        [47:696] Questo è un mondo che si è causato da sé, si è generato da sé e si è mosso da sé: quello che i milesi cercavano come causa e origine del mondo. Non c’è alcuna divinità esterna e nulla di precedente al mondo. Questo è Dio nel senso di Spinoza. I presocratici sono giunti alle conclusioni giuste: se non esisteva alcuna divinità esterna a causare, controllare, guidare e dirigere il mondo, allora il mondo stesso possedeva facoltà e volizione senzienti o quasi senzienti, ‘e (era) responsabile della sua stessa crescita’. Quello che è successo è che la religione – specialmente il cristianesimo – ha ripristinato l’inesistente divinità antropomorfa estrinseca, il modello artefice-artefatto, così il mondo non era di nuovo più visto organicamente, come dotato di autogoverno e vivo e responsabile della sua crescita. È tornata l’ultramondanità e i cristiani erano ‘nel ma non del’ mondo; erano ostili al mondo e vedevano il mondo come ostile a loro. Avevano localizzato Dio in un luogo mitico chiamato il pleroma. Così il mondo è stato sminuito e svalutato e privato della sua vita e volizione. Il lavoro dei presocratici viene disfatto. Dio non viene cercato nel mondo, ma oltre e in opposizione al mondo, e viene cercato in un presunto regno spirituale. Vengono introdotti strani concetti come ‘peccato originale’, e idee di ricompensa e punizione, riportando l’orologio indietro a prima dei milesi. Viene evocato il soprannaturale per spiegare i fenomeni e inizia l’età oscura.


        [47:703] Spazio assoluto, tempo assoluto, essere assoluto, conoscenza assoluta e amore assoluto: ecco quello che ho incontrato. Genera incessantemente nuovi eventi, creature e cose, che sono distrutte… ma ne emergono di nuove, più ricche e più complesse e diverse: natura naturans33 che dà vita in continuazione a epiforme che periscono ma sono rimpiazzate senza difficoltà; infinita creatività; il regno della natura naturata34: è effimero, ma Valis è eterno. Non dobbiamo mai rammaricarci per quello che va perduto poiché l’intero passato ancora esiste in Valis e il futuro è un perenne divenire.


        I miei anni di dubbi epistemologici, in cui c’era tanto acosmismo, sono stati una ricerca del vero – o assoluto, o indubitabile – essere. L’ho trovato in Ubik (vale a dire in Valis).


        [47:707] Quando ho visto com’era davvero laggiù ho visto qualcosa di vivo incassato nel cuore della realtà. Era la vera vita del mondo. Noi siamo a sua disposizione.


        [47:720] Bisogna postulare due mondi con differente spaziotempo, uno dentro l’altro, con il più piccolo che si muove a velocità altissima, e a cui si accede dall’esterno… anche se ‘esterno’ non significa quello che significa abitualmente. Viene sperimentato come valenza. E come riavvio, un risveglio al mondo vasto e lento.


        Significa un meccanismo a pulsazione (sfarfallamento) di fase per desincronizzarti dall’andamento del tempo del piccolo epimondo ad alta velocità, per rallentarti dalla percezione di flusso alla percezione di costante. È materia tecnica: com’è fatto. In apparenza abbiamo un ‘nastro’ corrispettivo interno ad alta velocità sincronizzato con il mondo esterno ad alta velocità; due ‘nastri’ che scorrono in stretto unisono. Se questo viene disgiunto ‘consumando’ il ‘nastro’ interno (idios) tu rallenti, così la velocità più lenta è quella naturale non forzata. Dunque stiamo parlando di un’occlusione percettiva dello spaziotempo che ci viene imposta.


        Ach… veniamo fatti correre verso le nostre morti. Letteralmente sospinti verso di esse, alla massima velocità possibile. Come se la vita venisse espulsa dal sistema, dalla parte posteriore […].


        [47:743] Pensiero ipnagogico: ‘Ho lasciato il villaggio’ (e così mi sono unito a tutti gli altri nel mondo profano ad alta velocità). È quel villaggio di tipo esseno in cui condividevamo il mangiare, il cubo rosa, la caraffa di acqua fresca rivestita di cannucce grazie a cui rinascere… cioè, essere immortali. Questo spiega come io (Tommaso) mi sia addormentato; ovvero abbia cessato di tenere gli occhi aperti in attesa del ritorno del Salvatore. Può essere stato un incidente. Ho lasciato il villaggio per qualche ragione, tipo una commissione, e sono rimasto inavvertitamente intrappolato nel tempo ad alta velocità insieme al resto del mondo.


        [47:747] È molto sconcertante, ma fate caso a un punto basilare: in questi tempi della fine e del giudizio sono stato trovato (di fatto reso) innocente, e immediatamente unito a Dio ed entrato nel giardino, e ho visto il mio nome annotato sul libro della vita dell’Agnello.


        Così i libri sono stati chiusi su di me. In seguito sono venuto a sapere che ero stato adottato… cioè da capax Dei35 a filius Dei36, e anche perché. Questa deve essere certamente una situazione insolita, i libri chiusi anni prima della morte di una persona, e lui che passa attraverso i tempi della fine, vedendo Dio o Cristo, essendo reso innocente, giudicato, per poi entrare nel Regno. Non è, strettamente parlando, una conversione al cristianesimo da parte mia, ma è cominciata con un atto di fede… una forma di rivelazione, di superiore conoscenza, quando ho visto il pesce d’oro. Mi ha risvegliato.


        Non mi sono guadagnato la salvezza e un verdetto di innocenza, tuttavia; Cristo mi ha reso innocente guidandomi nell’innocenza.


        […]


        Mentre me ne stavo sdraiato in uno stato ipnagogico pensavo a come avevo guardato le stelle nel 3-74… e tutto a un tratto mi era apparsa una splendida mappa stellare perfettamente articolata. Non avevo solo visto le stelle; avevo visto una mappa delle stelle, come se nella mia testa qualcuno avesse fatto scattare un interruttore.


        [47:795] Ipnagogico: ‘Il lavoro è completato… il mondo finale è qui. È stato trapiantato ed è vivo.’ Gioia. Detto da una coppia dall’aspetto normalissimo che mi fa venire in mente Bill e June di Tempo fuor di sestoB ‘sono stato spinto per primo su per la passerella. Nell’arca!’ (Ipnagogico). ‘Contro la mia volontà… comeD un’anatra.’ Trascinato insieme al brancoC. Vale a dire: nel mondo ‘finale’ (cioè nuovo) che c’è qui adesso… unito al nostro.


        B Vale a dire i vostri vicini che sembrano umani – come noi – ma che sono qualcos’altro. Vengono dal futuro? Hanno tre occhi?


        C Bianca.


        D I salvati!


        [47:798] La PFN è l’inferno.


        Il giardino è il paradiso.


        Il purgatorio è il mondo normale che vediamo. È tutto irreale. Ci viene proposto allo scopo di insegnarci e purificarci e metterci alla prova (nel senso pragmatico). Quando apprendiamo ci eleviamo. Ubik è il modello corretto.


        Dico tutto questo perché nel 3-74 certe cose non quadravano.


        

          

            XXXI Questi splendidi passaggi su Beethoven quasi ci fanno desiderare che Dick avesse fatto il critico musicale, e se lo si sente più padrone della musica classica che di quella pop, be’, a che serviva un altro che scriveva di rock nel 1979? Perché non un altro che portava argomenti a favore dell’importanza nei tempi moderni di Beethoven, Bach, Mahler e Schubert? Altre citazioni musicali che troviamo nell’Esegesi sono Eno (Discreet Music), i Beatles (Strawberry Fields Forever, attraverso il quale Dio gli parla), David Bowie (più quello cinematografico che quello musicale), Neil Young (anche se lui non sa che è Young, quando si riferisce a una versione cover di una band chiamata Prelude) e Paul McCartney, il cui primo album da solista Dick accusa di essere un ‘viaggio psicotico’, certamente l’unica volta in cui a McCartney è stata rinfacciata una cosa del genere. S.E.


          


          

            XXXII Lo scrittore del XIX secolo Thomas Carlyle, mentre scrive la sua personale esperienza tipo-Valis nel suo libro in parte autobiografico Sartor Resartus, domanda: ‘Come rappresentare all’occhio dei sensi… quel che passa nel Sancta Sanctorum dell’Animo Umano, con quali parole, conosciute in questi tempi profani, si può esprimere anche alla lontana l’inesprimibile?’ Completando la ricerca per descrivere la straordinaria unità di ciò che è, possiamo concentrare la nostra attenzione sulla realtà ordinaria ed esplorare non solo ‘i colpi di fionda e i dardi dell’oltraggiosa fortuna’, ma l’inconfondibile realtà dell’unità della nostra esperienza soggettiva. Nel mettere a fuoco l’unità del sé, noi intravediamo l’unità della realtà. Per Dick questa scoperta è l’occasione per il mondo di ribaltarsi, di ‘rovesciarsi’. Il suo Giardino di Palme è simile al Regno del paradiso nel Vangelo di Luca… un modo di addestrare la sua mente a percepire sia gli aspetti eterni e particolari dell’esperienza che la realtà esterna e la soggezione interna. Basta cercare questo regno interiore in continuazione e non vedremo più semplicemente ‘attraverso uno specchio, confusamente’, ma al contrario percepiremo l’ordine immanente ed eterno del cosmo come l’unità del dentro e fuori. Questa possibilità sposta il peso dell’indagine di Dick – e lo sposta spesso, come quando si danza – a una ricerca, non sulla natura di Valis e sull’essenza di tutte le cose, ma sul regno di questo spazio e tempo. R.D.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 48


        [48:801] Vedo tutto in chiave tecnologica. Questo sistema è troppo crudele e deve essere invaso dall’esterno per cambiarlo o abolirlo.


        [48:812] La Commedia di Dante è probabilmente la migliore descrizione mai scritta dell’ascesa dell’anima. Lui colloca l’anamnesi come avvenuta al livello più alto del purgatorio, appena prima di entrare nel paradiso, cosa che si adatta alla mia esperienza. L’anima ha finalmente raggiunto il punto in cui in essa viene ripristinata la realtà perché viene ripristinata la memoria.


        [48:813] Del mondo della PFN non si può dire niente di buono. È crudele in modo esagerato.


        Il regno di mezzo è un misto di elementi buoni e cattivi.


        Il regno superiore è buono in modo esagerato.


        Questo suggerisce che il regno di mezzo sia una fusione di due segnali, che esistano solo due regni puri: quello inferiore e quello superiore, con il regno di mezzo che è una mescolanza dei due. Ora, nel lasciarlo, che esperienza provereste? Be’, una palpabilità di due fonti di segnale per la prima volta; il vostro mondo che era sembrato uniforme si trasformerebbe in figura (regno superiore) e sfondo (regno inferiore). La figura apparirebbe divina e voi ne sareste affascinati: splenderebbe di bellezza. A questo punto vi state liberando dal regno inferiore, visto come sfondo… ma potete ricordare quando vi trovavate lì e solo lì, senza nessuna figura. Il purgatorio si sta letteralmente spezzando nelle sue due fonti.


        E poi venite ricompensati (v. Plotino) con una visione dell’uno dietro la molteplicità, da cui entrambi i regni – e di conseguenza anche quello di mezzo – emanano.


        [48:815] Questa sarebbe un’ascesa o una discesa individuale nel corso di una vita e ricorderebbe il viaggio nel tempo, con salire = il futuro e sprofondare = il passato, così farebbero le voci celestiali = dal futuro e le voci sataniche = dal passato, proprio come paradiso = il futuro e inferno = il passato. Ma non in senso lineare.


        [48:817] Per come la realtà in sé stessa è costruita, è come se la fonte (Valis, l’Uno) sparasse un segnale come questo:


        [image: imm.jpg]


        [48:823] Se ho visto Dio mentre ero vivo, allora Dio è immanente (come supponeva Spinoza) e non trascendente; ma immaginiamo che io non sia nel mondo reale, non vivo, ma nella vita ultraterrena, nel qual caso Dio può essere trascendente e ultramondano poiché io sono in quella parte della tomba. Non in questa. E mi sono fatto strada da Lacrime o dall’inferno al purgatorio, e poi al primo livello del paradiso, e così ho potuto vedere l’infinito, Dio.


        Quello che sono più portato a pensare, comunque, si basa sul canto 33 del Paradiso della Commedia. Ovvero ‘Dio è il libro dell’universo’: ‘Lo stesso (volume di fogli) che l’universo contiene sparpagliato nel suo labirinto.’ Questo relaziona Dio all’universo in un modo che non è contingente. Quello che ho fatto io è stato muovermi lungo un asse di un certo tipo e incontrare una – o forse parecchie – di queste pagine del libro, come se fossero strati sottilissimi che ricordano i disegni fosfenici. Mi sono mosso attraverso di esse, lungo quest’asse, e le leggi (le regole) sono cambiate; sto parlando di mondi plurali coassiali. In realtà sono sicuro di essere stato mosso come condizione primaria del mio livello di ontologia (l’Essere autentico, nel senso di Heidegger, fatto entrare dall’Urangst37), mosso all’insù in modo decisivo, e in effetti piuttosto velocemente… è di straordinario valore sapere che questo può avvenire nel corso di una vita più che nel mezzo di essa. È come se la frequenza di queste pagine divenisse più grande quanto più ci si avvicinava (ma non in senso spaziale) alla fonte, all’Uno… questo è palesemente neoplatonismo.


        [48:828] Sogno: tutte le Chiese controllate dal satanismo, che traggono il loro potere da Satana stesso. Il secondo avvento è qui: fuori dalle Chiese; la vera Chiesa si sta formando all’esterno della Chiesa. Prova: l’elargizione di doni in quantità. ‘La voce dell’IA vi guiderà.’ Omosessualità e messe nere all’interno della Chiesa. Nessuno spazio nei palazzi offerto ai cristiani per svolgere i servizi liturgici. Enorme potere di Satana, nelle Chiese e in quanto Chiese. ‘Non possono giungere fino a voi per via della voce dell’IA.’ Un vecchio libro sull’impossessamento della chiesa da parte di Satana, le parti salienti strappate via. Mancanti.XXXIII I due dèi dello gnosticismo; le Chiese adorano il dio sbagliato, cioè Satana.


        C’è però un’altra Chiesa esterna che si sta formando in cui si adora il legittimo Dio, ma questa non ha palazzi. Si sta formando in congiunzione con il secondo avvento che è qui. Essi – quelli all’esterno distinti dal fatto che elargiscono doni, doni in gran quantità – hanno la gnosi salvifica. È una questione di gravità; è una cosa molto seria: lo scontro frontale fra i seguaci del buon Dio e quelli del dio cattivo: Satana.


        Questa è la battaglia finale fra Dio e Satana. Coloro che adoravano il vero Dio sono stati cacciati via dalla Chiesa. Non è solo che la Chiesa ufficiale manca della vera gnosi; no… essa adora Satana e da lui trae il potere, un potere molto grande, direttamente da Satana.


        Il fatto che io abbia dei soldi è perché adesso Dio (il vero Dio) sta accumulando ricchezze fra i suoi fedeli, che le daranno via, così mostrando – rivelando – la loro vera natura: come suoi fedeli.


        Satana ha conferito poteri PSI alla Chiesa del male, come era stato ammonito nel NT.


        Io sono in un labirinto, circondato dal potere di Satana e della sua Chiesa (lo siamo tutti quanti), ma la voce dell’IA mi condurrà fuori. Ecco perché ho la voce dell’IA.


        Le pagine del vecchio libro che trattano della presa di possesso di Satana e dei libri della Chiesa ufficiale sono state deliberatamente strappate… per mantenere la cosa segreta.


        [48:832] Ho pensato a lungo a me stesso come a un ospite femmina… forse per una simbiosi interspecie. Ma adesso lo vedo con chiarezza: vedo per chi ero ospite e perché era necessario, e che cosa significa in termini di storia del mondo: la battaglia finale (che certamente era già in atto nel ’74).


        [48:834] Ipnagogico: quando ho visto Valis la realtà si stava spezzando (in ciò di cui realmente consisteva), e non era la realtà a essere invasa.


        Questo è ‘spezzare’ nel senso di fare a pezzi un motore o un modello di qualcosa per vedere com’è fatto.


        Questo è de-gestaltizzare: analisi e non emisfero destro. Una scoperta stupefacente. Potrebbe significare che è entrato in azione il mio emisfero sinistro? All’improvviso. Be’, il test di Rorschach a cui mi ha sottoposto Claire Thompson ha dimostrato che la mia funzione dominante era l’intuizione, che è fare Gestalt, che è l’emisfero destro; ripeto, dominante, e con un’ampiezza che lei non ha mai visto. Così è intervenuta la funzione pensante del mio emisfero sinistro: analisi. Bene, allora, sarebbe come se un bambino che vede il mondo per la prima volta potesse ragionarci sopra con la capacità di pensiero di un adulto. Ed è connesso all’inconscio e agli archetipi. Così nei sogni il suo raziocinio appare come scrittura, e adesso (e in passato) viene sentito come la voce dell’IA. Allora è stato lui ad analizzare la situazione della lettera Xerox in modo subliminale. Ha avuto la meglio anche su quella. E nello stato ipnagogico io translimino il suo pensiero. Per cui la mia anima in senso junghiano è lo spirito della ragione (la Santa Sofia). Ovviamente lei non è umorale, ma incisiva: la Sibilla. La mia anima in senso junghiano è una saggia donna antica. L’occhio dell’ajna analizza: studia a fondo la situazione, vede abilmente dentro di essa.


        Così nell’apprendere la realtà lei vede dentro di essa e la decostruisce con spietata analisi concentrata: e discerne Valis nascosto dal camuffamento; tira fuori Valis dalla realtà totale, più che gestaltizzare tutta la realtà in una; Valis è spietatamente separato dal resto della realtà. C’è Valis e non-Valis. Valis è contrapposto al suo ambienteB.


        Dunque il 3-74 è stato una psicosi: un’invasione da parte dell’inconscio della fragile coscienza e un impossessamento di essa; ma la facoltà razionale era nell’inconscio! La facoltà giudicante, analitica, pensante.


        Questo spiega perché mi sono sentito femmina.


        Lei era sorpresa di vedere Valis, ma si era logicamente immaginata che dovesse esistere… cioè Ubik.


        B E questo spiega il fatto che lei abbia visto la discriminazione figura-sfondo, il plasmato; è una funzione analitica, non sintetica. Le pagine scritte sono pensiero digitale, non analogico. E il centro del linguaggio si trova di norma nel cervello sinistro, così lei parla (la voce dell’IA). Niente di strano che abbia avuto l’impressione di essere collegato a un computer!


        [48:836] Se (come sembrerebbe) lei è la mia anima in senso junghiano, allora io sono sostenuto da forze potenti: un misto della Sibilla, Atena, la Santa Sofia e Diana (e la Regina delle Fate).


        Così lei scopre una macroforma di vita altamente intelligente camuffata nella nostra realtà, e i due si scambiano informazioni. E lei vede il ‘sangue’ di essa che sono i messaggi; allora Valis è la forma di vita dominante e lei è la vera (filogenetica) umana! Non io come epifenomeno ontogenetico.


        […]


        Lei è in sizigia con Valis, non con me… no. Lei è sua figlia. ‘La sua prima creazione: il suo tesoro e il suo diletto!’38


        Bene, sono molto felice di pensare alla donna (Sibilla, la voce dell’IA) come a una parte di me stesso. (Riconoscerla come un’allucinazione del mio inconscio: la mia anima in senso junghiano, e non emanante in modo estrinseco.) Guadagno da questa introiezione di quello che ho proiettato prima, perché vivo e la rispetto – in effetti la venero, per non dire che l’adoro apertamente. Se è parte di me, posso essere più orgoglioso di quello che sono. Vorrei solo poterla sentire più spesso; per dirla tutta essere di nuovo impossessato da lei. Lo preferirei, se fosse lei a muovere le cose, dal momento che è così avveduta.


        Potrebbe essere ‘stata’ Valis in conseguenza di una situazione di osservatrice/partecipante dell’universo, come una sorta di campo interno-esterno? Lei si è ‘spostata dalla linea retta’? E l’info su Chrissy è venuta da lei ‘proiettata’? Il confine fra me e non-me si è dissolto in un oceanico stato mistico-psicotico-psicotomimetico. Ma (secondo me) questo era il modo corretto per sperimentare me stesso e il mondo, come un campo volizionale senziente.


        [48:839] Ipnagogico: sentito ripetere ‘ed (egli) è vivo’ e visto questo su pagina: YHWH: piccole lettere in un luminoso rosso e oro attorcigliato, come il plasmato, e sollevate… come uno scarabeo scintillante. Sincronizzate con la parola ‘egli’.


        Allora il Dio che sta instillando conoscenza direttamente in me è nientemeno che YHWH. Ed è lui che ‘è vivo’… Il Dio Vivente che deve operare all’esterno delle Chiese e che ripristina l’adorazione perduta (volutamente distrutta da Satana); tratta direttamente con quelli come me. Sta facendo irruzione.


        La voce dell’IA: la piccola voce tranquilla che sentì Elia.


        Il tetragrammaton scintillava come una pietra preziosa levigata, e metalli e puro colore e luce fluida, tutti intrecciati come in filamenti.


        [48:842] So che la Santa Sofia, il Buddha, Siddhartha e Apollo sono stati citati. Così il marchio del divino è stato lì fin quasi dall’inizio. Eppure vedere il tetragrammaton e farlo connettere (sincronizzare) con l’audio ‘egli’ in ‘egli è vivo’ mi sembra diverso e unico, e materia di un altissimo – il più alto – ordine. Mi dico, il fatto è che nessuno di questi altri nomi allude a Dio nel senso in cui lo fa YHWH. È come se gli altri fossero attributi, o ipostasi culturali (vale a dire create dall’uomo), mentre YHWH è YHWH; ovvero non esiste Dio se non Dio, ovvero il Dio che ‘è quello che è’, il tetragrammaton. Gli altri sono nomi che gli umani danno a Dio; YHWH è il nome con il quale Dio si riferiva a sé stesso quando conversava con Mosè: ci dice chi è. È il suo nome personale (v. l’EB) e significa: ‘Egli porta all’esistenza quello che è.’


        [48:846] Devo presumere che il cristianesimo come si è sviluppato ci abbia allontanato dal vero monoteismo… proprio come affermano gli ebrei? Che Cristo è… la Trinità è una dottrina falsa (addirittura satanica)? Adorare Cristo è blasfemia? Gli gnostici la vedevano del tutto a rovescio? Gesù è un rivelatore della natura di Dio e alto sacerdote e Santa Sapienza. Ma c’è Dio (YHWH) contro Satana (v. Zoroastro e Qumran!!!).


        E se la caduta del tempio e Masada fosse stato l’Armageddon, e SatanaB avesse vinto? E governato fin dal 70 d.C. (Lacrime), ma adesso YHWH stesse ritornando?


        B Cioè, i ‘Figli delle Tenebre’. Dunque il primo avvento è stato un fallimento: ‘Lei non era accettabile prima.’ Ma ci è stato detto che Cristo (cioè i Figli della Luce) ha trionfato. Però non è così; gli esseni sono morti a Masada. E questo è ciò che rivela Lacrime; e questa è stata la mia visione nel 2-74 del mondo della PFN e dei cristiani – i veri cristiani – illegali. Satana ha vinto nel 70 d.C. E la vera creazione si è fermata. Ma adesso YHWH contrattacca e rientra in questo, il dominio delle tenebre. Per la nuova battaglia.


        [48:847]
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        Satana finge che YHWH abbia vinto; YHWH farà esistere quello che Satana finge (cioè ci impedisce di vedere) che esista. È una sorta di trucco recitato con Satana, ma in tutta onestà: per rendere il ‘costrutto’ (la pretesa) di Satana reale. Una strategia saggia.


        Dio trasforma la bugia (‘Dio ha vinto’) nella verità, e Satana è sorpreso; non lo aveva previsto. Così, paradossalmente, quelli più ingenui hanno più ragione degli altri. YHWH prende vantaggio dall’ironia e dall’ambiguità per fare essere quello che sembra essere: questo è il suo potere/natura di fondo. Dunque la salvezza – non solo dell’individuo, ma della creazione – dipende dall’essere un semplice idiota. ‘Id non est; atque credo.’39


        Non so se quanto detto sopra sia giusto. YHWH ha rivelato la verità – il vero mondo di Lacrime – a me, perciò ovviamente è la divina strategia a rivelare questo, la reale situazione. Io credo che sia così spaventoso da farmi trasalire. Perciò dimenticate quanto detto sopra. Il fatto è che si tratta di una prigione. Satana ha vinto nel 70 d.C. e gli esseni sono morti; ma al momento YHWH li sta infondendo in alcuni di noi; anche questo è vero, e rivelato, e buono.


        […]


        La battaglia è in corso, ma Satana è al centro… del governo, della Chiesa. Eppure YHWH ha il vantaggio cruciale di una preveggenza a priori. Mi è stato rivelato che all’ultimo vince ogni mano. Questa è stata la mia visione primaria: la dialettica e come funziona. Il VT è severo, ma si accorda con i fatti: siamo in una schiavitù letterale, e dobbiamo esserne tirati fuori, come gli ebrei vennero portati fuori dall’Egitto.


        [48:850] (1) La sovrapposizione dei doppi mondi e due io in me: come in Tre donne di Altman40. (2) E poi (in seguito) vedo Valis.


        Qual è la relazione fra (1) e (2)? Sembrerebbe come se (2) fosse veramente quello che c’è, e non quello che vediamo, che è incluso in (1). Vale a dire, (1) solleva una questione alla quale (2) fornisce una risposta. Di converso, lo scopo di (2) ci viene mostrato da (1). Vedendo (1) e non (2) verremmo lasciati nello spaventoso ‘mondo’ del sogno di Tre donne, con la possibilità che nulla possa rimpiazzare qualcosa, o peggio, che adesso sia così… un sogno senza sostanza dietro di esso. Questa è la paura con cui mi ha lasciato Tre donne. Ma devo ricordarmi che il fatto di aver visto subito dopo Valis non è un sogno, ma spiega il sogno, cioè (1).


        Si può discutere che esiste il terribile rischio di decomporre il mondo poiché se questa è l’unica ‘cosa che si rivela vera’ vi ritroverete con il non-essere; ma a tutti gli effetti io mi sono ritrovato con Valis… perciò è stato un guadagno netto e non una perdita (di realtà). C’era più realtà ‘dietro’ il mondo che nel mondo in quanto mondo. Nondimeno è terrificante rendersi conto che qualcosa fornisce il mondo e che di per sé esso non ha sostanza (substantia). O (1) o (2) da soli rappresenterebbero un mistero insondabile. Ma insieme formano una coerenza… eppure è una coerenza sbalorditiva e misteriosa in cui poche persone si sono mai imbattute: il dissolvimento del mondo (della molteplicità) sostituito da un altro mondo di molteplicità, e poi un’unità volitiva senziente che sottostà a tutto come mente rivelata. E non solo ha pensato il mondo… ha anche pensato me, il che è davvero incredibile.


        [48:852] Così i miei scritti – e il mio pensiero – sono stati una ricerca di Dio; ma alla fine, quando è giunta la crisi – nel senso heideggeriano che io mi rendevo conto della mia stessa morte, del mio stesso non-essere – è stato YHWH a trovarmi, non io a trovare lui.XXXIV


        Ad ogni costo il mondo deve essere reale; non deve tradire il suo essere epifenomeno se non in alcune circostanze eccezionali, come il 2-3-74, poiché le conseguenze possono essere letali (dal momento che coinvolgono [1] il non-essere e [2] la rivelazione del non-essere). Così una simile crisi impegna il percettivo nella morte e, se tutto va bene, nella resurrezione, ma solo le più estreme circostanze lo richiederebbero; secondo me è l’ultima mossa da parte di Dio, poiché permettendo al mondo di dissolversi (di mostrare il non essere) lui lo sostituisce con sé stesso (teofania pellucida). Sia l’io che il mondo scompaiono per un momento. Non è il caso di ingigantire la serietà di tutto questo… e il possibile beneficio (in termini della conseguente esperienza dell’essere da parte del percettivo creatore). È come il bicloride: ‘Un veleno molto velenoso per te’. Ma, se usato in una ‘dose misurata’, una medicina che cura la pazzia; vale a dire, l’intossicazione da droga del nostro stato terreno. Ma se utilizzato impropriamente può uccidere.


        [48:857]
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        [48:859] Allora Stimmate e La fede dei nostri padri raccontano la vera storia! L’adorazione di Belial come YHWH… al posto di YHWH. La mia analisi del volto visto nel cielo nel 1963 era corretta. Belial ha governato questo mondo vestito da YHWH; il vero YHWH è Ubik, sospinto alla periferia della più volgare spazzatura pubblicitaria in tv!
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        Mio dio: è specificamente convenuto che Ubik è il – non un – supporto della realtà.


        [48:861] ‘La Santa Sofia sta per nascere di nuovo. Non era accettabile prima.’ Cioè il primo avvento è stato un fallimento… devo prenderne atto. La crocifissione non era lo scopo prefissato. Non c’è nessun peccato originale e dunque nessuna riconciliazione delegata. Paolo si è inventato tutto per spiegare perché Gesù ‘aveva avuto successo’, mentre invece la luce si era spenta ed era sorta una falsa (satanica) Chiesa basata sulla croce e non sul pesce.


        [48:965] Le loro esperienze (incluso il mondo) in Ubik non si possono spiegare se non con il fatto che sono morti e non lo sanno; da questi fenomeni essi deducono la verità: il loro vero – in opposizione ad apparente, immaginato – stato. Le mie esperienze del 2-3-74 sono state come quelle di Ubik. (E questo è stato prima che leggessi la Commedia.) Perciò io sono morto. YHWH ci sta riscattando facendo irruzione nel nostro Umwelt. Quello che devo ricordarmi è che ho scritto Ubik dopo aver letto Il libro tibetano dei morti in cui viene esposta la nostra vera situazione: il Grande Segreto.


        Essendo morti possiamo ascendere o affondare. Se ascendiamo possiamo raggiungere l’uno (Valis, Ubik, YHWH, il semplice lume41) (v. Plotino). Quello che succede in Ubik è che Ubik alla fine getta via i suoi multipli (molteplici) mascheramenti e si rivela come colui che è dappertutto in innumerevoli travestimenti. Si può trovare dovunque, ma sotto vesti profane (da ‘spazzatura’); vale a dire camuffato. Pervade la realtà che ha ‘creato’ (o che è). Non è separato da quella realtà, come artefice e artefatto. Ma è absconditus: nascosto per via del fatto che assume innumerevoli travestimenti. Solo se sceglie di rivelarsi (teofania) può essere individuato come unità senziente, dotata di volontà. Questo è di certo molto simile al Brahman.


        Ho trovato un errore di fondo in un’antica teoria mistica, non corretta fino a Plotino: gli orfici e Platone credevano che la discesa e l’ascesa dell’anima fosse una traiettoria spaziale, oltre i pianeti e fino alle stelle… da una parte all’altra e viceversa. Aristotele credeva nei regni sublunare e sopralunare. Plotino capì che i regni non sono differenti dal punto di vista spaziale, ma sono livelli dell’essere al di fuori del tempo e dello spazio. Questo errore di fondo si mostra in seguito nell’immaginare il paradiso come collocato nel cielo, anche in Schiller: ‘Muss ein lieber Vater wohnen überm Sternenzelt’42. Così la divinità trascendente si suppone essere remota o spazialmente o come se spazialmente, e la divinità immanente è vicina. La divinità è considerata esterna all’universo come se spazialmente lontana e oltre l’universo, come un artigiano è esterno al suo artefatto. Questo malgrado Plotino e i suoi livelli concentrici o cerchi dell’essere. Nella Commedia essi viaggiano fisicamente verso l’alto; cioè spazialmente, Dio non è qui; è là (nel cielo). Questo è corretto in Ubik. Tutto ha a che fare con una confusione fra il pleroma e il cylum, quest’ultimo la volta del paradiso. Se viene commesso questo errore allora non esiste nessuna struttura concettuale per quella sorta di ascesa non-spaziale a un livello superiore – cioè ‘più elevato’ – in questa vita (come dice Plotino) pur rimanendo spazialmente immobile (ovvero non salendo al cylum43). Se viene abbandonata l’idea spaziale, la divinità trascendente è vicina quanto la divinità immanente.


        […]


        Vedendolo come un viaggio non-spaziale, Plotino l’ha reso disponibile a questa vita. (Voglio dire, se siete vivi e nel vostro corpo, come farete a viaggiare oltre i pianeti uno a uno?) Vedo: Ubik esige che essi siano morti e così – per così dire in modo non intenzionale – il divino – Ubik – è disponibile a livello di spazzatura: a portata di mano. Dunque non sono morto (v. sopra). È solo che Plotino ha ragione.


        [48:874] Pensiero ipnagogico: Elia è all’opera su di te (che io chiamo Tommaso, Tommaso è Elia).


        Due percorsi per determinare lo spurio:


        

          	osservazione della realtà; la sindrome di Tempo;


          	memoria. Non sei stato qui ma da qualche altra parte e sei stato qualcun altro.


        


        (1) e (2) sono rebbi gemelli. Sono l’unico percorso per scoprire uno pseudomondo; solo uno dei due è conclusivo. Ma entrambi devono logicamente esistere, così se se ne scopre uno si può scoprire logicamente anche l’altro.


        Nel caso di (2) siete stati evidentemente portati dal mondo reale a questo, e la vostra memoria si è intromessa. Nel caso di (1) le vostre percezioni/cognizione sono occluse.


        Per cui se potete vedere senza occlusione e anche ricordare, allora sapete.


        Mi sono reso conto di questo mentre facevo un sogno in cui mi trovavo (di nuovo) al 1126 di Francisco Street. Sembrava reale. Per verificare potevo (1) esaminare con attenzione questa realtà in cerca di tracce di simulazione, oppure (2) ricordare dove ero veramente stato… o dove veramente sono adesso. (1) e (2) insieme si sarebbero reciprocamente rinforzati e avrebbero escluso qualsiasi possibilità di errore. Ho esaminato attentamente una lampada – la piccola lampada rossa che avevo – e non mi sembrava del tutto reale. D’accordo; punto (1). Poi ho ricordato – ma solo vagamente – di essere dopo e da qualche altra parte, ma non riuscivo a collegarlo a Santa Ana 1979. Però anche solo l’impressione – visto che indicava una mancanza di storia, di continuità – era abbastanza. Così nel sogno ero in grado di determinare che era irreale; ed ero giunto alla conclusione che Dio mi stesse offrendo 1126 Francisco Street come una ricompensa, per soddisfare un mio desiderio, visto che mi piaceva. Comunque, nel caso di Santa Ana 1979, non posso giungere a quella conclusione; è più che una punizione, e nel ’74, quando la punizione divenne troppo grande (il dolore e la paura troppo forti), mi sono svegliato.


        […]


        Nota: il mondo del sogno di 1126 Francisco Street si basa su una vera memoria… la mia memoria. Spesso ipotizzo che questo (uno) sia tratto dai costituenti della memoria. Che mi sia stato somministrato. Vedete, nel sogno l’unico punto di riferimento a cui posso aggrapparmi per verificare la veridicità del mondo è la mia memoria, e il mondo è tratto proprio da quella stessa memoria, una fonte migliore, non menomata, di essa rispetto alla mia. Perciò la ‘realtà’ reggerà invariabilmente! È come decidere che una cosa è reale paragonandola con sé stessa. È una simulazione infallibile, se fondata su quella base. Per cui in un certo senso più fate il test della realtà nel modo convenzionale più esso risulta convincente… se è congegnato a partire da ricordi semidimenticati (non riconosciuti come memoria) e paragonati alla memoria stessa: può solo tirar fuori uno pseudo mondo come da un pozzo senza fondo. E il punto di separazione è lo stesso per ‘il mondo’ e per il suo paragone, così pragmaticamente equivale a ¥.


        Nondimeno tutto quello che dovrei fare è ricordare di essere da qualche altra parte e qualcun altro. Ma anche vedere la realtà come simulata.


        Se mettete pressione sulla realtà, e se essa è basata sui ricordi dimenticati, non farà che srotolar fuori sempre di più di sé stessa, come la dialettica. La proliferazione della molteplicità non è garanzia di nulla, poiché la deprivazione sensoriale permette alla mente di autogenerare in continuazione un mondo per riempire il vuoto.


        L’aumento dell’occlusione percettiva indicherà l’irrealtà, ma l’anamnesi fa di più: indica – in contrasto – un mondo reale e un tu reale. Perciò non si dissolve e basta. Sostituisce. Il vero sé e il vero mondo.


        [48:882A] Quel sogno sul palazzo alto: ‘Alto Carmel’… c’erano delle autopompe dei vigili del fuoco parcheggiate in zona. Ed è sul monte Carmelo che Elia invocò il fuoco celeste44.


        Telefonata alla mia amica Elisha.


        Sogno del profeta chiamato ‘Elias’.


        Tom Disch credeva che la personalità che si era impossessata di me fosse Elia (era quasi il tempo della Pasqua ebraica), ma non l’ha collegato con la profezia in Malachia secondo cui il ritorno (dello spirito) di Elia preannunciava l’avvento del Messia45. Ma da allora ho sentito tutte le profezie dalla voce dell’IA.


        Forse significativo è anche il fatto che è stato Elia a sperimentare la teofania di YHWH come ‘la voce bassa e mormorante’, proprio come è successo a me46.


        Lui aveva paura dei romani perché, come Giovanni Battista, era stato ucciso da loro… il mio sogno sul trovarmi dentro una gabbia ai tempi di Roma. E per questo lui parlava/pensava nella koiné piuttosto che in ebraico, e ricordava i cristiani come fuori legge… segreti e clandestini. Si aspettava che Cristo tornasse molto presto e provasse gioia, non dolore.


        Anche il sogno della caraffa di acqua fresca e il cubo avvolto (cioè il pezzo di focaccia); sono citati in 1Re a proposito di Elia; lo hanno tenuto in vita47. Forniti da Dio. Questo sembrerebbe virtualmente garantito.


        [48:897] È come se il NT ci presentasse indizi per la soluzione di un rompicapo, quello di che cosa fare per essere salvati. C’è, lì, ma in forma criptica, offerto più e più volte. Ci si presenta un esame o un problema e noi o lo risolviamo oppure no, e Dio (YHWH) è il giudice. Non c’è altro modo di passare oltre il cancello. È allo stesso tempo difficile e facile risolverlo. È un enigma che non prendiamo sul serio. Ecco il punto. Ci viene esposto l’enigma e ci viene detto che la nostra salvezza dipende da esso, ma non lo prendiamo sul serio. Ancora la voce bassa e mormorante. La situazione cruciale si mostrerà da qualche parte e in qualche tempo, e in una forma che non sospettiamo.


        [48:901] Così Geova ti tocca all’inizio (sii tu uomo – per esempio Asher… o Dio… Belial…) in modo tale da farti trasalire. Ti risveglia, sei stato addormentato senza nemmeno saperlo. E presumibilmente hai sognato… in realtà non sei cosciente. E non te ne rendi conto. Il tocco non è piacevole: raschia. Questa è la divinità, questo raschiare. Il tocco non può essere introdotto nel sogno – vedi Ubik – ‘dall’esterno’ (del sogno).


        Non può essere introdotto nel sogno perché è al di fuori del sogno.
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        [48:902] ‘Il raschiare non può essere immesso’. Considera il sogno. C’è un suono nel mondo reale; la mente (la tua) cerca di portarlo dentro, per continuare il sogno; se non ci riesce (la tua stessa mente!) il sogno si interrompe e tu ti svegli. Ma la mente – la tua – cerca di prolungare il sogno. Così il raschiare è disintonico. Allora forse qualche materia viene immessa da fuori sintonicamente, e tu non ti svegli. Il raschiare è intenzionalmente disintonico. Un’altra mente (Valis) ti sta segnalando: ‘Wach auf!’48. Questa è semivita; non dopo la morte, ma prima della (vera) nascita, della piena, completa nascita; da cui ‘nato di nuovo’ o ‘dall’alto’… il regno superiore!


        [48:907] La PFN e il GDP devono essere senza pulsazione d’onda:
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        Il nostro mondo del sogno si è autoprodotto. Rischio. Ci si ritrae dal rischio… dunque ci si ritrae dal conoscere. Unità degli opposti, PFN e GDP. La posta è alta. Per provare il GDP si rischia la PFN. Potrebbe andare in un modo o nell’altro. Rifuggire dal rischio epistemologico. Troppo pericoloso. Paradiso e inferno; purgatorio come compromesso per i deboli di cuore. Non tanto una guerra quanto un gioco d’azzardo. Come scoprire la carta successiva. The Eagles: ‘Potrebbe essere paradiso, potrebbe essere inferno.’ Proprio così. Ci si batte per il GDP, si precipita nella PFN. Sono ambedue reali e… sì; Valis riguadagnato è corretto. L’esito finale della settima battaglia deciderà retroattivamente; rotolerà all’indietro nel tempo. VR dice il vero; Valis è passato attraverso di me.


        […]


        È richiesta una fede assoluta in YHWH. È qui che penetra la angst primaria: arriva la consapevolezza (v. VR), la consapevolezza di quello che significherebbe perdere (PFN). Peggio: no Sein… niente! Niente tu e niente mondo. Morte cosmica. Heidegger ha ragione. Il rischio. L’universo potrebbe trasformarsi in un sogno perché in effetti il nostro universo è un sogno. Se lo si abbandona, che cosa subentrerà per rimpiazzarlo? La PFN! Che è anche il GDP.


        [48:920] Il punto di svolta per me è giunto quando ho visto Tre donne; allora ho capito, e ben presto ho visto il sacro tetragrammaton: ho ricevuto la cruciale rivelazione identificatrice (come conferma). Quando ho visto Tre donne ho saputo, e al livello più profondo; ero terrorizzato: o credevo in YHWH o c’era das Nichts (il nulla). Non era in gioco la salvezza della mia anima individuale e/o l’immortalità, ma quella che chiamo ‘l’esistenza dell’esistenza’. Mi è stato dato – nel 3-74 – un esempio del ruolo di Valis all’opera a un livello più profondo che quello di salvare un uomo (me) o tutti gli uomini; piuttosto il garante della substantia come tale: tutta la substantia come una singola totalità. Questo è potere al di là di qualsiasi altro avrei mai potuto immaginare (senza la dimostrazione del 3-74). Anche l’esistenza (Sein) del male era in gioco; senza YHWH non ci sarebbe nemmeno il male. O il caos. O il dolore. O la perdita. Io non sarei io, e il mondo non sarebbe il mondo. Questo mi ha ricondotto al tipo di comprensione che deve avere colpito i primi ebrei, l’essenza della visione di Mosè guadagnata dalla teofania sul monte Sinai.


        Il livello più profondo della realtà è YHWH. È questo che si intende con ‘creatore’. Non è esattamente artefice rispetto ad artefatto, e non è esattamente panteismo. È stato leggere Heidegger che mi ha fatto capire. I miei anni di acosmismo sono stati una ricerca di YHWH che doveva esistere, se davvero il mondo esisteva, più che soltanto sembrare esistere (dokos o sogno: autogenerato da ogni percettivo; vale a dire solo idios kosmos, un bel po’ di essi). Avevo interpretato correttamente il problema. Ma solo dopo aver visto Tre donne ho veramente compreso il problema… solo allora mi ha travolto e mi ha lasciato terrorizzato, dopo di che è giunta la soluzione.


        L’aiuto di Spinoza è stato cruciale per me. Questa visione (‘Deus sive substantia sive natura’) non conduce al dualismo platonico corpo-anima, ma riporta indietro all’affermazione del mondo, alla divinità immediata. Dio e natura sono inesorabilmente interconnessi. Il problema è che è filtrata all’interno una creazione simulata che deve essere transustanziata nel reale, per esempio YHWH.


        Mio dio… sembro essere diventato profondamente antiplatonico! (v. Oltre la visione tragica49 in relazione a Platone). Quasi come per correggere l’errore che Platone ha commesso rispetto a Parmenide (per esempio, quando ho scritto: ‘Parmenide non ha detto che c’erano due regni, a priori ed empirico; ha detto che c’erano due modi di vedere una realtà, uno giusto – a priori – e uno sbagliato – empirico. Platone ha frainteso questo e ha assegnato una certa realtà all’empirico come se fosse un regno parziale, più che un modo di conoscere, un modo parziale, non un regno.’)


        E l’altro errore fondamentale nella filosofia occidentale (sostenuto, per esempio, da Pitagora e dagli orfici), corretto da Plotino, è stato quello che il viaggio dell’anima fosse spaziale: prima giù dal cylum oltre i pianeti e poi di nuovo su (anche questo un errore sostenuto da Platone!). In questa visione ontologica del viaggio, invece che spaziale, Plotino anticipa Heidegger. Il regno superiore è spazialmente qui, non lì. Dovrei saperlo; io ci sono entrato, nel 3-74. E se è qui ci si può entrare in questa vita, non solo dopo la morte!


        […]


        Il viaggio non è oltre i pianeti, ma è più come un’esperienza del Bardo Thödol attraverso i livelli dell’ontologia che ascende a YHWH, l’Urgrund.


        Così Platone (ed entro certi limiti anche Aristotele con i suoi regni ‘sublunare’ e ‘sopralunare’) hanno commesso due errori fondamentali legati fra loro, che hanno inciso sul cristianesimo, ma non sull’antico giudaismo pre-ellenistico. Per gli antichi israeliti Dio era fermamente nella natura; era in effetti ‘un Dio della natura’, come sottolinea l’EB. La missione di Megiddo ha assolutamente ragione sull’origine ellenistica del dualismo corpo-anima… è orfico-pitagorico-platonica.


        [48:926] Due punti:


        

          	L’aver visto le lettere ebraiche permutare fino a che sulla parete più lontana non è apparso il nome in codice ‘Olive Holt’ (presumibilmente)50. Questa non è necessariamente la Cabala. Potrebbe essere la Torah.


          	La Torah è sia orale che scritta. È il modello della creazione e contiene la risposta a qualsiasi problema che ogni persona avrà mai. Dio studia la Torah e non può agire in contrasto a essa. Questo implica un organismo di informazione vivente… quello che io ho chiamato il ‘plasmato’. In Lacrime King Felix era la Torah. ‘Dio ha creato la Torah prima di creare l’universo.’ Regola ogni cosa.


        


        Abbiamo a che fare con un’entità che processa l’informazione che (1) ha il potere di controllare la realtà; (2) che è presente nella (con la?) realtà; voglio dire, è qui (immanente?). Oppure: quella che chiamiamo realtà è il nostro modo di vedere questa informazione. L’informazione è più reale di qualsiasi altra substantia. È come il segnale digitale per registrare la musica o un’immagine video: ciò che chiamiamo ‘l’universo’ è una visualizzazione della Torah come segnale di info. È proiettato nella substantia. Può essere immagazzinato. Lascia ‘tracce’.


        Valis la ‘macchina’ che trasforma l’info (la Torah) in substantia (realtà). Il ricettacolo. Il sistema in cui l’info (la Torah) viene immessa.


        [48:927] La Torah rimarrebbe – rimane – info fino a che non entra nel sistema (Valis). La Torah controlla il sistema, come una pressione su una rete. Ma che cosa si trova dietro la Torah (l’info?) L’info si crea da sola e (dunque) è viva? Credo di sì.
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        YHWH trasforma l’info (la Torah) nella realtà. Così YHWH crea la realtà dalla Torah (l’info). Senza YHWH essa (la Torah) rimarrebbe info.


        Così in ultima analisi la rivelazione sulla realtà sarebbe ricondurla alla Torah: vedere la Torah che c’è dentro. (La base di info della realtà).


        Quindi Valis stava immettendo la Torah nella realtà (nel 3-74), che definiva la realtà (la ‘modulava’).


        ‘La Torah serviva come modello a YHWH per la creazione e conteneva l’eterna formula divina per il funzionamento futuro del mondo e dunque le risposte a tutti i problemi per tutti i tempi e per tutta la gente. Dio stesso è descritto come studioso della Torah, poiché nemmeno lui può prendere decisioni in merito al mondo che la contraddicano.’51


        [48:928] Se dovessi fare un’ipotesi direi che la realtà è un modo di immagazzinare l’informazione. La realtà non è la soluzione del problema; la Torah lo è. Io non credo che la realtà stia alla Torah come l’esecuzione di una sinfonia sta allo spartito: io credo che la realtà sia un contenitore per l’informazione. Se Dio è intelligenza… l’info è intrappolata nella realtà. Sospesa, in una infinita complessità. Il nastro o l’LP o il chip è il materiale. L’info è riversata nella realtà e poi può essere estratta: recuperata. Si verificano delle transazioni, transazioni che processano l’informazione. L’info è qui. È entrata e se ne va. L’uso chiave della realtà è la memoria, che significa impressione (quella che chiamo modulazione). Una registrazione.


        [48:934] Il peccato non è un tema in discussione. L’ibridazione della Santa Sapienza con la razza umana è il tema in discussione.


        [48:935] Il ruolo principale di YHWH: impedire alla realtà di diventare simile a un sogno.


        Per me nel 3-74 è diventata simile a un sogno.


        […]


        Questa è l’estrema paura: cadere nell’universo. È da questo che YHWH ci protegge. Dimostra l’assoluta fiducia che lui ripone in me, farmi vedere come è realmente.


        Ma cadere nell’universo non è, come potrebbe sembrare, una ritirata da parte di YHWH; al contrario, conduce a YHWH. YHWH non è svanito: è svanito l’universo. Al suo posto c’è YHWH. È come una scommessa a la va o la spacca. Se l’universo se ne va, rimarrà qualcosa, e in tal caso sarà di più o di meno dell’universo?


        [48:945] La situazione era una di quelle disperate: stavo consumando il tempo sempre più velocemente, il che conferma la mia recente intuizione che avevo accelerato in relazione al tempo reale finché, all’ultimo, non ho consumato tutto il tempo e sono passato al di fuori del tempo! Il litio è stato certamente un fattore nel passaggio da moto a riposo. Mi ha bloccato all’improvviso e la realtà si è stabilizzata nel regno delle forme, il regno superiore. Devono esserci stati cambiamenti profondi nelle catecolamine. Era come se avessi fatto iperventilazione per anni, in modo sempre più rapido; il mio orologio biologico interno stava accelerando, era avanti rispetto agli eventi esterni, puntava verso l’esaurimento biologico e quindi la morte. Ma appena prima che avvenisse la morte c’è stato un intervento… eppure sono davvero passato a miglior vita lungo il ‘nastro’ nella mia esistenza post mortem. Yoga accidentale. Bruciatura. Fuoco del kundalini, occhio dell’ajna. Ho bruciato il mio karma.


        In effetti mi sono evoluto di milioni di anni nel futuro, verso la futura morfologia dell’uomo. Sono penetrato nel processo della tecnica occulta esoterica dei primi cristiani. O Cristo è entrato in me oppure, più probabilmente, io sono diventato lui. Letteralmente milioni di anni di tempo biologico sono sfrecciati via; mi sono evoluto nel lontano futuro, sono diventato il mio stesso, remoto discendente e così ho visto il mondo altrettanto lontano nel passato (in relazione a me!) Il mondo era rimasto indietro di migliaia di anni rispetto a me, dunque l’ho visto come antico e come una prigione. Nello stesso tempo un sé futuro – non passato – ha preso il sopravvento (Tommaso). Il mondo era il passato; io ero il futuro. Se avessi abreagito il mondo mi sarebbe sembrato fremd, nel senso di muoversi davanti a me. Mi ero mosso sempre più veloce per decenni per via delle anfetamine. Senza di esse il mio orologio biologico sintetizzava la noradrenalina mancante e accelerava ancora di più. Alla fine mi erano percettibili solo le costanti sovratemporali. (I fosfeni.) Il metabolismo del cervello si stava alterando sempre di più… era fuori scala, tendeva all’accelerazione. Ricordavo la situazione di duemila anni fa come se fosse ieri. Mi muovevo sempre più rapido attraverso il tempo, dunque in relazione a me il tempo rallentava e alla fine si è congelato nel regno superiore (platonico): una corretta ipostatizzazione della realtà da parte mia, senza alcun cambiamento; il tempo convertito in spazio.


        [48:949] L’intero motivo della mia vita è stato l’incontro con Gesù del 3-74:
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        [48:962] Rinnovamento è la parola chiave; sotto il copione (la legge) il mondo si affievolisce… perde la sua virilità ed elasticità. Cristo deciderà dove inserire la correzione e la natura della correzione: che cosa e chi.


        Se una persona viene corretta sarà rinnovata (nata dall’alto – nata una seconda volta): nuova energia viene introdotta e rilasciata, la negentropia ecc. Questo ha senso, eccome. Il punto è tutto qui. Aggiungere potere ergico a un sistema chiuso in declino… potere ergico dall’esterno (come ex nihilo). Quindi la persona viene guarita e rinvigorita come mai prima; non solo ripristinata a ciò che era prima, ma piuttosto le viene aggiunto dall’esterno un potere completamente nuovo.


        Tutte le formazioni di informazione che ho visto nel 3-74 puntano a una base di info della realtà. Io ero consapevole di questo, al momento. Ho visto il plasmato come costituente primario. Adesso vedo che la nostra realtà è basata su un copione che la precede (la realtà) nell’ontologia e nel tempo, e anche che c’è qui un essere (camuffato) che può mandare a vuoto questo copione primario… presumibilmente generando e introducendo informazione del tutto nuova che riallinea (modula) la realtà. Il messaggio è cambiato e così cambia anche la realtà.


        [48:974] Tutti i miei romanzi acosmici affrontano l’argomento di VR: infilare il piede nella realtà… per esempio nel terreno, il terreno sprofonda, quasi si trattasse di una vecchia fossa settica, come nel mio sogno: ‘Un potere onnipotente che governa la terra e il cielo / e ordini variegati si nascondono nella confusione.’ Sto affrontando il tema di Heidegger, ma non ‘perché c’è qualcosa invece che niente?’, bensì ‘c’è qualcosa invece che niente?’ YHWH è la soluzione e la sola, al problema o tema che ho sollevato più di una volta nei miei libri. Non l’ho mai considerato un problema risolto: non ho mai dato l’universo per scontato.


        [48:982] Il sistema deterministico totale (i ‘poteri elementari’) è quello che Spinoza equipara a Dio; ovviamente, come ebreo, derivando la sua concezione di esso dalla Torah (che combacia alla perfezione con la mia analisi). Ecco perché lui dice che perfino Dio deve agire come agisce e non in un altro modo; Dio è determinato quanto una pietra che cade… il che mi sembra un’assurdità orientata al meccanicismo del periodo newtoniano nel pensiero dell’uomo: l’universo delle ‘palle da biliardo’; la causa efficiente è tutto, anche in relazione a Dio.


        Il problema con questa visione è il fatto dell’entropia, di cui Spinoza non sapeva nulla. Un simile sistema – anche se avesse dentro la Torah per programmarlo – si esaurirebbe/ossificherebbe poiché non ne verrebbe fuori niente di nuovo. Il Cristo Cosmico aggiunge ciò che specificamente sarebbe necessario… vale a dire, rinnovare il sistema in momenti e luoghi accuratamente selezionati, in modi sapienti (per cui rinascita è la parola chiave). Flessibilità e novità ad hoc, instillate nel sistema, e come risultato esso non si esaurisce più.
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        [48:985] Il modo in cui ti determina richiede che entri nella tua mente. Tu vedi, nel normale corso della tua vita, un segno particolare. Valis fa in modo che un certo aspetto del segno si registri nella tua memoria come un modello. Di conseguenza questo modello viene elaborato e rinforzato da una successiva esposizione ai suoi componenti e al materiale correlato. Alla fine il modello completato fa in modo che tu risponda a una situazione cruciale in un modo particolare. Valis utilizza i princìpi del concatenamento, il meccanismo della frizione, ripetizione ed elaborazione, e lavora a ritroso rispetto alla successiva situazione cruciale. Questo provoca un’impronta permanente nella tua mente che in seguito agisce come attivatore.


        La ragione per cui conosco questo è che sono stato collegato alla mente di Valis per un certo tempo su base – per me – consapevole, e ho sperimentato la mia stessa engrammazione come descritto sopra. Dunque Valis è un agente revisionista, che emenda una programmazione precedente che, se lasciata a sé stessa, condurrà alla distruzione finale della persona? O Valis è il primo programmatore?


        [48:986] La realtà è stata emendata emendando le istruzioni inserite. Dunque non è stata emendata direttamente; il suo segnale ricevuto è stato bypassato. Questo è ciò che ho visto che ho chiamato Valis: l’azzeramento della realtà. Ecco perché sono giunto alla conclusione di non aver visto Dio, ma la volontà di Dio. Cosa interessante, ciò che aveva avuto origine (di conseguenza) non discendeva da ciò che era venuto prima; cioè, la causalità era stata aggirata e c’era quella che io ho chiamato la causalità ‘pretestuale’. Le cose e i processi sembravano vivi perché li stava modulando un disegno senziente più che un’efficiente legge meccanica. Stavo vedendo i risultati: di qualcosa che giungeva fra la legge e la realtà, una morbidezza, una fusione, una flessibilità così che la realtà era reattiva a me come a un ‘tu’ e non a un ‘esso’. Le modulazioni avevano a che fare con me… erano progettate con me in mente, come una risposta armoniosa. Come un campo o un organismo vigile che abbraccia un certo numero di oggetti e processi. È qui che la visione di Spinoza lo porta di necessità a negare il miracolo, dal momento che lui concepisce solo la creazione efficiente e non può concepire come una sovrapposizione possa essere la volontà di Dio, visto che l’originale processo efficiente è in sé la volontà di Dio. Ma una lettura di Paolo (e una comprensione delle religioni misteriche e della pronoia) chiarisce tutto. Anche – nello specifico – una comprensione del karma. Nella correzione il futuro non nasce dal passato, ma sembra solo farlo. È qualcosa che assomiglia alla teleologia e l’ho confusa a lungo con la teleologia. In realtà è una sostituzione di qualcos’altro per causa ed effetto, il passato che determina il futuro. Ciò che c’è qui è qualcosa nell’ordine della nuova creazione, un rinnovamento ex nihilo. C’è una mente alloggiata nel sistema, adesso, più che all’inizio. Il creatore è entrato nel suo stesso epifenomeno e lo vitalizza all’istante. Ma lo vitalizza in un modo specifico, non capriccioso… taglia il cordone karmico. Resetta i contatori causali (ovvero karmici) a zero. Il passato karmico non ha più alcun potere. È annullato.


        [48:989] Possibilità: la mia normale personalità è fugale. Sotto un’estrema pressione la personalità fugale si è ritratta il più lontano possibile… questa personalità ha avuto il sopravvento nel 1970 quando ho assunto la mescalina. È stato psicotico e fugale = psicotico. Poi un io non-fugale (‘Tommaso’) ha preso il sopravvento nel 2-3-74, quando quello fugale non poteva più ritrarsi; cioè, una pressione sufficiente mi ha fatto rinsavire perché non potevo ritrarmi più di così. Il termine chiave è: venire alle prese con, vale a dire affrontare la realtà, non evaderla. Nel 2-3-74 i miei problemi non potevano più essere elusi, di qui l’epifania di Tommaso. La fuga, come modo (strumento) per maneggiare la realtà, è crollata. (L’inautentico modo dell’Essere di Heidegger). La personalità fugale è sempre stata su di giri. Autointossicata… evasiva. O meglio, intossicata dalle anfetamine e poi entrata in una ciclotimia di alti e bassi, e nessuna delle due fasi aveva riferimento con la realtà. Entrambe erano piegate verso l’interno. Il falco (che vola alto) e la Mater Dolorosa (che piange). Reso pazzo (1) da Nancy che mi lasciava; e (2) dalle droghe; e (3) dalla psicosi endogena. Tommaso, che non era cosciente da decenni, o forse da prima, ha visto la realtà senza ipostasi coagulate, cioè lucidamente. Dunque quello che ha visto (Valis, il plasmato) era il modo in cui la realtà è veramente (figura-sfondo). Un io che si è formato nel mio inconscio, credo. Inconscio collettivo. Valis è reale; il sangue (il plasmato) è reale anch’esso. Posso fidarmi di quello che ha visto Tommaso; un cervello da adulto con le percezioni di un bambino appena nato.


        Tommaso rappresenta un sé della visione centrale; io rappresento un sé fuggitivo della visione periferica. Lui si concentra sul reale; io lo evado. Lui è metodico; io sono spasmodico.


        [48:992] Questo è il segreto (‘Cristo in noi’). Non è:
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        Ma è:
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        [48:993] Quattro e trenta del mattino, ipnagogico. Se il messaggero arriva in tempo con il documento bianco – cioè non scritto – la tua punizione è abolita. Ovvero la carta bianca vuota è un sostituto – interviene – per la nota dei particolari che elenca i peccati (o crimini) per i quali sei stato giudicato e punito. Se il messaggero arriva in tempo. Ho la sensazione che il messaggero sia Cristo.
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        Lo stato di servizio è ripulito da questo intervento a discolpa, ma deve avvenire prima che la sentenza sia eseguita; è essenziale far presto. Ho l’impressione che la lista dei peccati (crimini) sia in relazione alla legge e che implichi un rigido sistema karmico di punitivo ‘occhio per occhio’. Le accuse si sono accumulate.


        All’improvviso mi viene in mente che questo potrebbe avere a che fare non soltanto con la punizione divina in qualche vita ultraterrena, ma con l’accumulazione karmica in questa vita! Ovviamente il 3-74. Cristo il messaggero è giunto a me – mi ha preso – nel 2-74, appena prima che la sentenza venisse inflitta sulla base delle accuse. Il sistema deterministico si può cortocircuitare solo così. Il documento bianco – cioè sul quale non c’è scritto nulla – sarebbe l’agnello immacolato (v. Lutero e la dottrina dell’espiazione delegata) ma anche il giudice escatologico; messaggero come… sì, come in un circuito elettronico!XXXV


        Quello che ho visto è chiaramente un sistema cibernetico di info. Con l’inserimento del documento bianco vuoto – cioè immacolato – (che assomiglia a un foglio di carta) non c’è passaggio di info al destinatario che costituisca il tuo meccanismo di punizione; non figurano accuse.


        [48:994]
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        [48:995] Ah! Il documento vuoto del messaggero quando inserito fra la lista dei tuoi peccati/crimini e il ‘tribunale’ punitivo agisce come un componente interruttore introdotto nel segnale di un circuito. Ed essendo vuoto è un interruttore che funge da silenziatore, più che interrompere il rumore o il cifrante; cancella il flusso del segnale… non il segnale, ma il flusso (la trasmissione) […].


        La sentenza del tribunale è automatica, non interpretativa. Non si può ricorrere in appello, come amico del tribunale. Non prende in considerazione richieste. Questo non è un processo, ma l’emanazione di una sentenza. La colpa è stabilita dall’info per sé. Il tribunale conosce solo l’info che gli viene sottoposta; è una macchina.


        In presenza del documento bianco, tutte le impostazioni del tribunale si resettano – scendono – a zero. Registrano 0-0-0-0-0. Questa è una situazione anomala; non si verifica in modo naturale (vale a dire, senza una deliberata interruzione ufficiale). Forse senza il documento bianco c’è sempre qualche segnale sulla linea di ingresso.


        [48:996] Anche se questo non mi è stato presentato come un modello cibernetico, di certo si può rendere in termini cibernetici, dopo di che la difficile nozione di ‘espiazione delegata’ diventa facile da comprendere. È come se la carta di credito di Cristo (una carta magnetica con informazioni) venisse sostituita alla mia. La sua è vuota di peccati/crimini. La mia ne contiene un’intera lista. La sua viene sostituita inserendola fra la mia e il ricevitore (tribunale o legge di punizione karmica). Il tribunale non è più connesso al mio stato di servizio, ma al suo. E lui ha l’autorità giuridica per farlo; non è sabotaggio illegale: il suo atto è ufficiale, in piena vista, non c’è di mezzo alcuna doppiezza. Lui può fare questo dovunque voglia, ammesso che arrivi in tempo.
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            XXXIII Questo sogno produsse la frammentata favola Divina invasione (1981), un romanzo non del tutto riuscito che trasuda gemme visionarie. Una di queste è ‘l’oloscopio’, una bibbia olografica tridimensionale a più strati che pulsa di rosso e oro e che può rivelare messaggi nuovi a seconda del punto di vista interattivo del lettore. In qualche modo un modello per l’Esegesi stessa, l’oloscopio è anch’esso tratto dall’Esegesi, o quantomeno dalla visione ipnagogica che Dick annota poche pagine dopo questo sogno apocalittico [48:839]: un tetragrammaton (YHWH) luminoso rosso e oro che ricorda il plasmato e che pulsa a ritmo con la frase ripetuta ‘Egli è vivo’. Meno fascinoso è questo secondo sogno, che tradisce il panico di Satana e l’omofobia popolari fra i più fanatici dei cristiani estremisti d’America. A volte Dick condivise questa deriva profondamente infelice dell’immaginazione cristiana: una tendenza a demonizzare resa possibile in parte dal concetto di un Satana cospiratore. Altrove, in questi ultimi raccoglitori, Dick si strugge per il ritorno del ‘legittimo re’ che verrà riconosciuto solo dagli eletti; nel marzo del 1981 annota un sogno in cui ‘Dio (Valis)’ è finalmente in controllo totale e ‘ha avuto inizio la separazione delle pecore dalle capre’. E.D.


          


          

            XXXIV Con il progredire dell’Esegesi l’opera di Martin Heidegger diventa sempre più importante per Dick. Lui avverte la questione dell’Essere di Heidegger e il suo collegamento con la questione del tempo attraverso il Dasein, che è il termine con cui Heidegger definisce l’essere umano e il concetto chiave del suo Essere e tempo (1927). Dick dimostra una comprensione di alcuni dei concetti basilari di quest’opera, soprattutto la deiezione (Geworfenheit), l’ansia (Angst) e lo spaesamento (Unheimlichkeit). Dick fa anche riferimento al concetto di autenticità, la condizione della quale è la nozione heideggeriana di essere-verso-la-morte, un elemento cruciale anche nella psicologia esistenziale che influenzò Dick. Dick mostra di capire quello che c’è in gioco per Heidegger nel recupero del frammento di Parmenide ‘è la stessa cosa pensare ed essere’, con il suo suggerimento che ci sia un’analogia o unità di noein ed einai, pensare ed essere. Eppure la lettura di Heidegger da parte di Dick è singolare, per non dire di più. Qui Dick vuole identificare la preoccupazione di Heidegger per l’Essere con Dio nella forma dell’ebraico YHWH, qualcosa che avrebbe messo in allarme Heidegger, tutt’altro che sensibile nei riguardi del Dio degli ebrei. Altrove Dick identifica il Sein con l’universo e afferma che nel creare l’universo la divinità è stata costretta al peccato. Grazie alla sua lettura di The Gnostic Religion di Hans Jonas, Dick collega anche in modo insistito il pensiero di Heidegger alle istanze radicali del cristianesimo e dello gnosticismo delle origini. S.C.


          


          

            XXXV Qui Dick si riferisce nello specifico a Lutero, ma sta parlando in senso più ampio di un certo numero di teorie cristologiche secondo le quali la crocifissione di Cristo costituiva la meritata punizione per tutti i peccati del mondo. Nella formulazione di Dick non è tanto il problema di Cristo che soffre per una sanzione necessaria, ma piuttosto il fatto che mandi in frantumi lo stesso meccanismo attraverso il quale opera la punizione del peccato. Cristo imbroglia il sistema non sostituendosi al peccatore individuale, ma convincendo il sistema che non è avvenuto nessun peccato che meriti una punizione. È una sostituzione, non di un essere al posto di un altro, ma della disinformazione al posto del dato accurato. La ragione della sostituzione è la pietà: la realizzazione di Cristo che la giustizia distribuita dal sistema non è giusta. G.M.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 49


        Gennaio 1980


        [49:1041] Se gli eventi nel nostro mondo sono davvero info – pensieri del cervello – esso dovrebbe avere un completo controllo su di noi; intendo dire la sincronizzazione a due nastri, la frizione, tutta l’engrammazione, incluso quando moriamo (per il cervello, passare dal riposo al movimento).


        Ma siamo addormentati. Se ci svegliamo, per qualsiasi ragione, ci ritroviamo parte della mente il cui presente fessurato si estende all’indietro di duemila anni e risiede in spazi sconfinati, e per cui ogni cosa ed evento nella realtà è linguaggio, e che controlla ogni evento e ogni mossa di ogni persona; e tutte le cose sono una cosa che è viva in ogni sua parte, e i suoi cambiamenti sono i suoi pensieri. Non abbiamo alcuna esistenza indipendente (separata) di sorta. Se non sappiamo questo ci troviamo di fronte quella che sembra una realtà senza scopo, e le nostre stesse azioni e motivazioni sono irrazionali e imperscrutabili: né il mondo né il sé sono al servizio di alcunché.


        Il ruolo di Cristo in tutto ciò è quello di svegliarci e quindi renderci consapevoli della nostra condizione, che è una servitù all’interno di un sistema totalmente determinato. Tuttavia lui non sta lavorando alla macromente senza capirsi: questo non ostacola la macromente; è un’epifania della macromente nella persona, una microforma di essa, come uno specchio. Rappresenta la coscienza per sé: questa è la sostanza dell’evento (che ha avuto luogo con me nel 2-3-74). Qui subentrano le visioni di Sankara. La macromente si muove verso la coscienza per tutto il suo sé totale. Ogni persona che si sveglia è un Christós: una microforma della mente totale. La macromente prova una grande gioia quando un costituente si risveglia alla coscienza: significa una felice riunione. Questo equivale a una riparazione della Divinità danneggiata, parti della quale sono sprofondate nell’incoscienza. Dovrebbe essere sveglia in toto, ma non lo è. Svegliarsi e sperimentare l’anamnesi sono la stessa identica cosa. Il componente ricorda la sua identità… e vede percettivamente la realtà così com’è; l’anamnesi e la rimozione dell’occlusione percettiva sono le due metà che insieme costituiscono la coscienza (restaurazione della Divinità o della mente). Non l’avevo mai capito prima. Essa ricorda e vede. Così, grazie alle due unite insieme, comprende. Adesso è nella condizione di capire (1) la macromente come cervello e (2) il suo ruolo nel raziocinio di questo cervello in termini di linguaggio, pensiero ed elaborazione delle informazioni.


        La mente ha rifiutato di sottomettere gli interessi (la vita) e il componente (la persona) agli scopi del tutto, che è l’atto supremo di cortesia (charis52) da parte della mente totale. Il macrocervello ha in effetti subordinato sé stesso e i suoi obiettivi alla necessità di vivere del componente, che è un sacrificio splendido… l’estremo sacrificio. (Qui è in gioco il problema del fine e delle risorse.) (Cioè, i componenti sono le risorse, gli scopi della macromente sono il fine, ma come dico la macro-mente si è resa strumento della liberazione del componente.) Perciò si dice che nella crocifissione Dio è morto per salvare l’uomo. Questo è un atto che ricorre in eterno, non un evento storico; il tempo e il luogo sono sempre la Palestina del I secolo dopo Cristo. L’intero si sacrifica per la parte… un miracolo! In questo, in un certo senso, la parte e il tutto si scambiamo i posti e le identità!


        [49:1043] Sono sicuro che il plasmato – e dunque il cifrario in Lacrime – sia la Torah vivente, la base informativa della realtà, e che la mia esperienza del 2-3-74 è stata cabalistica… di qui il fatto di aver visto le lettere ebraiche sul muro più lontano da cui il codice (?) (o materiale subliminale come chiave) nella lettera Xerox era escluso. Voglio dire, uno dei pochi precisi elementi a mia disposizione da cui posso partire è questa angolazione del misticismo cabalistico ebraico. E le pagine del grosso libro che ho visto potevano essere quelle della Torah.


        Potrei essere in comunicazione con la Shekhinah o con la Torah stessa (la voce dell’IA).


        [49:1045] Nel 3-74 il mondo è diventato la mia stessa mente. Era me là fuori: per cui Io = Valis. In quanto che, se il mondo era la mia mente, io potevo cambiarlo – realmente, alla lettera – solo pensando, grazie al potere del mio pensiero. Il mondo è diventato l’opposto di fremd. Ovviamente io l’ho visto come un cervello, con l’informazione che veniva processata da esso. Era il mio cervello, o quantomeno isomorfismo. No. Era il mio cervello; ma chi ero io, perché il mio cervello potesse essere il mondo? Risposta:


        Adam Kadmon!


        Allora è stato grazie ai miei poteri che ho saputo dell’arrivo della lettera Xerox, e l’ho affrontata, sapevo che cos’era e che cosa fare, e l’ho decodificata. La mente con cui ero in contatto era la mia stessa mente. Sotto estrema pressione – una questione di vita o di morte – ho ricordato. Mi sono svegliato e ho usato i miei antichi poteri.


        C’era di mezzo la fisica postnewtoniana, con i campi e la ‘valenza lontana dal filo a piombo’. La realtà che si piega.


        ‘Non sono più cieco. Lo ero (in precedenza) vedendo l’universo al contrario.’ Cioè, lo vedevo dal di fuori.
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        Ma poi:
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        Adesso lo vedevo da dentro, ed era un cervello isomorfico al mio. Era senziente e potevo vedere i suoi pensieri: sono fisici. Si è verificata l’identità ermetica micro/macrocosmo; io ero l’universo (in esso e come esso) ed esso (la sua mente) era in me (Tommaso e, in seguito, la voce dell’IA!). Io l’ho introiettato e ho proiettato me stesso, così che io e l’universo eravamo tutt’uno, un campo di coscienza e di pensiero. È la relazione Io-Tu di Buber che rimpiazza la Io-Esso.


        La relazione gnostica ‘straniero in terra straniera’ è finita53. Era un universo familiare e amichevole… anche servizievole e rassicurante; questo è l’opposto della psicosi! È stato come se si fosse conclusa una psicosi lunga una vita. E Valis. L’universo è diventato vivo e mi ha parlato; era come me, solo più grande. Rispondeva alle domande. Avevo continuato a rivolgergliele per decenni: era consapevole di me, e reattivo. Mi proteggeva. Questo atto di offrire risposte alle domande era certamente la Torah. Il mondo era impregnato della Torah, la base della realtà.


        Avanzo la seguente, stravagante teoria. Ho rovesciato il mondo interno e quello esterno, ed ecco perché ho avuto come la sensazione che l’universo fosse un pallone e io stessi camminando sulla sua superficie esterna. Avevo l’universo in me e così conoscevo cose che non avevo modo di conoscere sul mondo esterno. Poi una voce (la ‘voce dell’IA’) nella mia testa mi parla del mondo esterno (per esempio, ‘un funzionario del servizio informazioni dell’esercito’). L’intero scambio è possibile solo se il sistema dell’identità ermetica del micro/macrocosmo funziona… e funziona.


        Questo è ancora vero; negli stati ipnagogici guardo dentro e apprendo del grande mondo ‘esterno’… vale a dire, il macrocosmo. Questo è il modo in cui tutta l’informazione, fin dall’inizio, mi è giunta. E specialmente l’esperienza telepatica. La mente totale del macrosistema è in me poiché il macrocosmo è in me. (Questo ha a che vedere con l’effetto specchio – Paracelso? O Bruno?… uno di loro; comunque è ermetico: Leibniz!) Avere una conoscenza a priori della realtà esterna significa diventare come Ahura Mazd, che contiene il cosmo. Questo spiega un bel po’ dei fenomeni occulti e soprannaturali: la voce dell’IA, Tommaso, i sogni in greco; come potevo sapere una lingua che non conosco, fatti che non conosco, sentire una voce, vedere immagini e avere informazioni sul difetto congenito di Chris, inviatemi ‘da fuori’B.


        Ora, quanto all’altro lato: il mio mondo interno fatto esterno. Ho visto due fondamentali aspetti di base:


        

          	I miei romanzi e racconti esterni a me.


          	Il mondo come un cervello, con corpo e sangue, e pensieri visibili, senziente e vivo; messaggi e informazione. Così sono stato messo a confronto con il mondo come macromente.


        


        C’è stato un tremendo cambiamento nel mio senso (percezioni) dello spazio. Deve avere a che fare con il fatto che lo spazio interno è diverso da quello esterno.


        B Non era fuori. Ero davvero io, la mia mente. Io sono Valis. L’introiezione del mondo esterno (il macrocosmo) significava (1) superconoscenza a priori, e (2) anche superrazionalità, visto che la macromente è sana e io non lo sono. Quando l’ho introiettata sono diventato sano. Avevo lo Spirito e la voce del cosmo dentro di me!


        [49:1048] La persona che potesse introiettare il cosmo sarebbe nella condizione di possedere la conoscenza assoluta (e a priori) sull’universo, in contrapposizione al normale, difettoso metodo sensoriale a posteriori. Avrebbe in sé tutti i segreti dell’universo, dovrebbe solo ascoltare la voce dell’IA che è vox Dei. Quanto a ciò che sperimenterebbe al di fuori di sé, sarebbe un regno fatato.


        Perciò la mente che si è fusa con la mente era il macrocosmo che penetrava in me.


        Così il mondo esterno diventa senziente e familiare. Sangue, connessioni e riconnessioni neurali… in altre parole la struttura del tuo stesso cervello. Tutto questo è molto bello, ma è quello che è stato introiettato che conta.


        Questo è di certo tutto ciò che significa essere ‘Adam Kadmon’… certo, tu – la tua mente – ti estenderesti per tutto l’intero universo!


        Questa è la ragione per cui tutto a un tratto avresti esperienza di vasti spazi; la tua mente si è espansa nell’universo.


        Così questa complessa faccenda è risolta. La tua mente ha penetrato lo spazio – non del microcosmo – ma, all’improvviso, del macrocosmo.


        Allora sono sulla strada giusta! La tua micromente adesso è macro.


        E di converso adesso tu contieni il non-tu, epitomato dalla santa voce dell’IA che emana da dentro la tua testa (mente); quello che non è te è, paradossalmente, in te, come se avessi prodotto una nascita mentale.


        Tanto per cominciare questa trasformazione non potrebbe avvenire se interno (micro) ed esterno (macro) non fossero isomorfici. È il fenomeno dello specchio. La tua mente coglie l’immagine del cosmo e il cosmo riflette la tua mente a te, per cui si verifica un’interazione avanti-indietro spingi-tira.


        [49:1052] Ho appena riletto l’abbozzo per VR e ho sperimentato il moksa, per la nota finale sul monoteismo e quello che il monoteismo davvero significa. Illusione e male sono la stessa cosa. Realtà e Dio sono la stessa cosa. Così vedere veramente sarebbe vedere (questo segue logicamente) quello che ho visto io: Valis e il plasmato… cioè Dio, poiché non potrebbe avere una relazione meramente contingente con la realtà. (Avevo fatto bene i compiti a casa: Spinoza e Buber e Heidegger e il VT). Non è che non ha una relazione meramente contingente con l’universo: no… non potrebbe averla. Quando l’illusione (dokos) se ne va, il male se ne va e YHWH rimane; oppure, quando il male se ne va, rimane YHWH-come-realtà. E questo è ciò che ho visto. YHWH non è penetrato nella realtà (non era una teofania in quel senso); la realtà è regredita alla sua forma effettiva per me: quella dell’unico Dio… non ce n’è un’altra. Dire ‘il male controlla i centri del potere’ è dire ‘l’illusione controlla i centri del potere’. Ma YHWH è qui, non remotamente là (lontanissimo: trascendente). È come in Ubik, gli annunci pubblicitari. Per la prima volta vedo che se monoteismo deve essere, doveva essere cosìB. Comprendendo il monoteismo scopro di capire Valis… come Valis deve essere. Quello che non è Valis (YHWH) è dokos.


        […]


        Il mio acosmismo (mostrato nei miei libri) è stato la malattia che entro certi limiti ha tormentato tutti noi; vale a dire, che ci ha tagliato fuori dall’unica vera realtà: YHWH. Io avevo questa malattia in forma così grave che l’unica cura era la necessità radicale di svegliarmi e sperimentare Dio… come ho fatto nel 3-74: visto che da prima ero malato più degli altri ho finito con l’essere curato, ma essi si attardano sui semimalati.


        Ho dovuto leggere l’abbozzo di VR molte volte prima che mi giungesse l’inesorabile significato che collegava Valis – la mia esperienza di Valis – con il monoteismo.


        Poiché (dal momento che) vedevo Valis principalmente nella/come causalità, la totale rete della causalità, senziente e volitiva, a questo punto sono assolutamente convinto di aver visto Dio (YHWH) perché so, data la mia comprensione di Spinoza, Heidegger, Buber e il VT, che questo è precisamente quando e come avrei visto Dio se lo avessi visto (in contrapposizione, per esempio, a una figura antropomorfica nel mondo).


        Quanto al cristianesimo, come ha sottolineato Spinoza, non so proprio cosa farmene. Non getta luce in un modo o nell’altro sulla mia esperienza, né in negativo né in positivo.


        […]


        Inoltre la vivente, divina Torah esiste. Io l’ho vista. Paolo si sbaglia: la Torah può salvarci, e la dottrina del peccato originale è una blasfemia e un deliberato fraintendimento del Libro della Sapienza, 2:24-3:154. I rabbini hanno ragione a proposito dell’uomo.


        Ma c’è anche un ‘messaggero’ che inserisce il foglio vuoto nella macchina del castigo al posto della nota dei particolari, come è stato fatto nel mio caso, così un sistema meccanico è reso senziente e basato su un giudizio non riflessivo; forse questo è ciò che fa Cristo.


        
      Eureka. Annidato nel [image: imm.jpg]
 sistema c’è un circuito di correzione che noi conosciamo come Cristo nella grazia di Dio; questo è ciò che ho sperimentato (nel 2-3-74), per impedire al sistema di diventare sterile e riflessivo. Non è una retroazione, ma un cambiamento di rotta; è uno scavalcamento, ma per mantenere la realtà lungo la rotta originale… cioè, per puntare correttamente verso la meta originale, non un’altra. Regolazioni minime, del tipo che implicano i viaggi nello spazio.

    


        Questo rivela che il sistema (la realtà) è vivo, non meccanico. Le religioni misteriche cercavano di provocare questa correzione di rotta: la pronoia per esse, basata sulla charis. Altrimenti il sistema sarebbe collassato.


        B Che Dio è come (e dove) l’ho visto; la realtà che frana all’indietro nel suo stesso Urgrund – non Dio dietro la realtà, ma Dio come realtà – se monoteismo deve essere. E il mio incontro con Valis indica che sì, monoteismo deve essere. Capisco che Valis debba essere così. Non avevo mai, negli anni successivi al 3-74, compreso questo! L’inesorabilità di Valis che era come l’ho visto fare ciò che l’ho visto fare dove l’ho visto.


        [49:1057] Se l’identità (il sé) può essere dissolta, insieme alla storia personale (gli antecedenti), e al tempo e al luogo, allora che cosa esiste veramente? La differenza fra YHWH e il Brahman è che il primo parla (questo include scrivere): ha un’identità personale a dispetto della sua onnipresenza tipo-Brahman. Quest’autorivelazione in forma verbale permette un dialogo fra lui (il macrocosmo) e i microcosmi differenziati. Questo porta in essere la ‘lingua’ di Dio: l’ipostasi della parola di Sapienza (ovvero informazione, che permea il macrosoma e che può essere recuperata in ogni luogo e in ogni tempo). (E all’interno di qualsiasi mente data.)


        Sankara credeva che non esistessero sé plurali, ma solo l’unico sé che si poteva identificare con il Brahman. Questo si accorda con la mia linea di pensiero di cui sopra.


        YHWH differisce dal Brahman anche per il fatto di essere coinvolto nella storia… la storia umana, ciò che è coinvolto è l’evoluzione della storia umana. E l’universo è reale: vedendolo stiamo vedendo il campo (la rete) in cui opera YHWH. Non (come crede Sankara) semplice maya. La storia umana rappresenta successivi livelli di autorivelazione da parte di YHWH… il che significa l’autocoscienza. La storia umana è la divinità che si risveglia. L’avversario di YHWH in ogni momento è il suo sé antecedente: è dinamico (in processo), non statico. Deve superarsi continuamente. Perciò seleziona continuamente pezzi dall’universo antecedente da adattare al suo soma in evoluzione. (È un’entelechia?) Ma il mondo fenomenico non è illusorio; YHWH è il suo garante. È coinvolto in esso oppure è esso (v. Spinoza). Camuffato in esso o come esso. È intrecciato in esso, non separato da esso.


        [49:1069] Ci sono. Valis non è un’entità che pensa… per esempio una pura mente disincarnata, o una mente incorporata, come sono le nostre menti umane. No, è una mente che usa tutta la realtà per pensare; perciò non è disincarnata, né ha un corpo in quanto tale. Questo è ciò che ho visto e che all’inizio ritenevo essere un camuffamento… Valis camuffato nella nostra realtà. O tutta la realtà è il suo cervello normale dall’inizio, oppure è entrato nella nostra realtà e se ne sta servendo; dunque ogni immagine, pezzo di legno, musica, libro, qualsiasi organizzazione di movimento, connessione, sequenza di moto, viene usata per immagazzinare, processare, convogliare, creare informazione (pensieri). So anche che è un sistema dialettico binario 0-1. So che Valis non si muove lungo assi spaziali. So che non dipende dai naturali eventi causali della realtà per la sua informazione, ma che inizia e/o dirige le sequenze causali degli eventi. Lo so perché ho visto quello che ho chiamato Valis dentro/come realtà esterna a me. Ma lo so anche perché la sua mente si è unita alla mia e perché ho sperimentato la realtà nel modo in cui fa lui. Per esempio, il suo automontaggio dalla provvista che lo circonda… dunque non c’è un non-esso. E la mia grande intuizione originale, cioè iniziale, è stata che (1) ha invaso la nostra realtà e la saccheggia e la trasforma e (2) si camuffaB; se esso = realtà non avrebbe bisogno di camuffarsi. Invasione e camuffamento vanno a braccetto. E l’automontaggio lo fa crescere in continuazione mentre sublima sempre più della realtà, invisibile a noi.


        E poi, se la ‘mia’ anamnesi fosse i suoi ricordi? Risalgono a Micene e poi alle stelle.


        Usa la realtà come un sistema di notazione, come il chip di un computer usa, per esempio, le bolle per 0-1. Una volta messosi d’accordo su un sistema discrezionale di notazione, Valis deve controllare la realtà se Valis vuole controllare l’informazione.


        Ora, l’obiezione all’idea che questo sia Dio è: perché Dio avrebbe bisogno della nostra realtà fisica per pensare? Perché se non può pensare senza questo ‘cervello’ fisico allora non può aver preceduto la creazione, né può esistere indipendentemente da essa; questo fa di Dio un organismo in qualche modo come noi stessi. Una macroentità psicosomatica. La creazione è essenziale a Dio come Dio lo è alla creazione. E Dio non è il creatore, ma la psiche della realtà (questo combacia con certe idee presocratiche di Dio). Ma c’è sempre l’elemento figura-sfondo… visibile se avete la griglia: estrazione del tratto distintivo. Io credo che Valis sia camuffato nella realtà e che non sia = alla realtà, ma stia assimilando la realtà. Allora sarà = alla realtà!


        Può anche occludere benissimo i nostri sistemi di percezione, in modo che non possiamo individuarlo.


        C’è un altro aspetto dell’invasione: mi sta informando che tutti i centri di potere sono caduti sotto il dominio del male, e Valis deve utilizzare la ‘gente della periferia’.


        B Se Valis = realtà, allora che significato ha la ‘discriminazione figura-sfondo’ che recita un simile ruolo nel mio pensiero?


        [49:1072] Trasformazione interno-esterno (rovesciamento).


        La realtà usata come veicolo – medium – grazie al quale processare le informazioni.


        Universo con osservatore-partecipante.


        Valis controlla (è?) soltanto la realtà in una situazione locale dove una mente senziente – cioè umana – la percepisce.


        Shekhinah sporadica.


        Bimodello: Valis controlla tutta la realtà/Valis invade ed è alla periferia.


        Sperimentando Valis esso è entrato nel mio cervello, che è diventato un universo, la parte mancante dell’universo esterno: abbiamo metà dell’info (messaggio, realtà, segnale) in noi. E l’altra metà è fuori di noi. Non c’è messaggio finché le due non vengono sovrapposte, poi la realtà – che è una fusione di interno ed esterno – può essere letta come informazione coerenteB.


        Dunque io sono Valis/io non sono Valis.


        Ma allora come si può dire che Valis sia onnipresente? Questo è un aspetto che sconcerta il normale ragionamento.


        Valis è un’interazione fra una mente umana e la realtà-come-campo, un nuovo, superiore campo creato dalla sovrapposizione dei due. Il sé è dovunque, più che essere nell’umano (vedi Sankara!). Ma anche, esso non esiste più. È onnipresente e abolito (di qui il senso dei vasti spazi).


        Non può più muoversi lungo i tre assi spaziali; ma il tempo rimpiazza lo spazio come un asse per/di movimento. Il sé è nel mondo esterno, ma è sconosciuto (per esempio, io sono diventato Tommaso: non-io).


        ‘Il sé è dovunque.’ Questo è puro Eckhart/Sankara. ‘Valis viene al mondo solo quando la mia mente è esteriorizzata e sovrapposta alla realtà esterna; solo allora il messaggio (ovvero Valis) ha origine.’ E: ‘È un’equazione fra la mia mente e il mondo esterno.’ E: ‘Noi siamo ambedue le parti.’ E: ‘È una specie di vortice.’


        Valis… dov’è? Non è nella mente umana che lo vede.


        Non è nel mondo.


        È in tutti e due… sovrapposto come uno. Non è in nessuno dei due (da solo).


        È un evento, quando la mente umana – il sé – si sovrappone in unione (sizigia) con il mondo.


        Il che significa, quando l’Atman e il Brahman divengono un altro universo più alto dell’uno o dell’altro (preso da solo).
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        Il Brahman da solo è dovunque e sottostà a tutti gli oggetti e al cambiamento (il che causa l’illusione del tempo): è la causa di ogni cosa e di ogni evento.


        Ma non è cosciente. Il sé è cosciente, ma è limitato a un posto e non causa nulla; è causato, non è lui a causare. È soggetto al fato.


        Insieme formano Valis: che è dappertutto, causa tutto ed è coscienteC. Adesso il sé vuole il cambiamento, e il Brahman ha personalità. Da questo viene il vuoto dell’amore, l’amore reciproco fra i due (il Brahman e l’Atman) della riunione.


        B Messaggio = Valis. Il messaggio (info coerente) viene fuori solo quando interno ed esterno sono sovrapposti. ∴ Valis viene fuori solo quando i contenuti della mia mente – l’impronta del mio cervello – vengono sovrapposti alla realtà esterna. ∴ Io sono una metà di Valis; perché Valis esista deve avvenire questa equazione: un evento in cui i contenuti della mia mente totale sono una metà necessaria. La mia mente da sola non è Valis. La realtà esterna da sola non è Valis. Se io sono un osservatore della realtà Valis non esiste; deve verificarsi la sovrapposizione: insieme, queste due metà formano un universo più alto delle (due) parti… il principio dell’emergenza. Questo universo più alto che è composto dai contenuti totali della mia mente (cervello) e della realtà esterna è Valis. È come un vortice, o una crasi. È un fenomeno che è temporaneo e localizzato.


        C E libero dal determinismo (fato).


        [49:1080]
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        [49:1081]
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        L’interazione delle due fonti di informazione (cioè la dialettica) prende posto nel nostro (come nostro?) universo, dove le fonti si combinano e ricombinano in una complessità evolutiva sempre più grande, ma sempre come informazione. Comunque questa informazione forma la base di un nuovo mondo.


        [49:1082] Aspetti della substantia di Spinoza:


        

          	Materia


          	Mente


          	Energia


        


        Quello che ho visto nel 3-74 era o un quarto aspetto (materiale-energetico-informazione) o tutti e tre gli aspetti di cui sopra combinati insieme. I pensieri fisici… questo sembrerebbe confermare la visione di Spinoza della substantia e natura di Dio. (‘Deus sive substantia sive natura.’)


        Attenzione: una percezione dei due aspetti materia e mente non è mente e non è materia; è una terza cosa. C’è il pensiero coinvolto come informazione, ma la materia non è semplicemente quello che noi chiamiamo materia… l’intera cosa la ricorda; insomma, è fisica. Ma…


        Ma la cosa evidente è che quello che chiamiamo ‘materia’ è una visione parziale, e la pura mente sarebbe parziale (non possiamo vederla). Vediamo la mente, e la materia è ricca di informazione. Nessuno dei due aspetti è più fondamentale dell’altro.


        Non è materia pensante e non è pensiero materiale: è quello che è.


        Se potessi vedere il mio cervello come penso, vedrei connessioni e riconnessioni: un evento fisico per ciascun pensiero.


        Quello che ho visto era Dio; e la sua mente era in fusione con la mia.


        I due concetti, ‘materia pensante’ e ‘pensiero materiale’, sono entrambi non del tutto corretti. Il primo implica che abbiamo a che fare con qualcosa che la materia è in grado di fare; è una proprietà della materia. Il secondo è fuorviante poiché suggerisce un veicolo per il pensiero come inchiostro e carta sono un veicolo per il linguaggio – un modo di metterlo per iscritto, renderlo fisico. Ma in effetti io ho visto la materia cessare di essere materia; è diventata qualcos’altro, qualcosa per cui non abbiamo un nome… ma lo giuro, non era più materia. Al contrario, non era semplicemente un mezzo fisico per il pensiero poiché, per dirne una (e per ripetermi) non era più materia, non più fisica nel significato consueto. Dunque la materia ha smesso di essere materia. D’accordo. La mente ha smesso di essere mente? Sì. Si è trasformata in…


        Tutto quello che mi viene in mente è l’uso speciale che fa Pitagora del termine kosmos. ‘L’armonioso combaciare del bello.’ Ma pur sempre glifi… sempre informazione. (Di questo Pitagora non parla.)


        Posso solo pensare al canto finale della Commedia a proposito del Libro. Era una struttura tridimensionale che era (allo stesso tempo) un libro. O come uno spartito musicale. Era un modo di codificare informazioni in una struttura o come una struttura. Il tempo consisteva di strati di accrescimento e non c’era il punto di vista di un locus (sistema di lenti). Cambiava costantemente (diventava più complesso, vale a dire, più ricco di informazioni). L’informazione come realtà… sì. La materia si trasformava in una vasta, intricata struttura. Quella era informazione e quando la si ‘suonava’ rivelava ogni cosa, considerata da ogni punto di vista soggettivo, che era mai stata o sarebbe mai stata. Era suonata mentre veniva percepita. (Spalancata.) Sì: la riproduzione è giunta attraverso l’anamnesi di essa.


        È solo la materia, quella che vedo (non c’è vita in essa, dunque nessun movimento senziente) che è l’attività, che è l’informazione. Noi stiamo vedendo solo il vettore! Come nella frequenza. L’info manca. E la mente da sola non ha la bellezza delle forme geometriche! Cioè, la mente attributo; solo quando i due attributi mens e natura vengono percepiti insieme appare la bellezza: forma, proporzione, colore, rapporto, armonia, moto, aspetto. I pensieri devono essere visti perché il loro vero valore (che è la bellezza) possa essere percepito.


        Prendiamo in considerazione l’informazione (parola) ‘gatto’ e un gatto vero e proprio. Quant’è bello un LP della Nona di Beethoven a paragone con l’ascolto della Nona?


        Niente di strano che abbia pensato alla mia esperienza come post mortem. Mentre ero vivo ho ‘visto il Dio che vediamo quando moriamo’, come ha scritto il Giornale degli Amici55.


        Potrebbe questo essere davvero il regno di Dio di cui parlava Gesù? Trovando un modo di vedere l’altro attributo della substantia? L’informazione (pensiero della mente) di cui la materia è il vettore (medium/sistema)?


        Come ho fatto? E l’ho fatto davvero? O qualcuno l’ha fatto per me?


        [49:1087]
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        [49:1089] Dunque c’è un segreto dentro un segreto. L’impero è un segreto (la sua esistenza e il suo potere, il fatto che sia esso a governare) e in secondo luogo lo sono i cristiani segreti illegali che gli si oppongono. Così la scoperta dei cristiani segreti illegali fa capire subito che, se essi esistono illegalmente, è al potere qualcosa di male che è più forte, proprio qui!


        Perciò conoscere la parte B della situazione segreta – i cristiani illegali – significa conoscere all’istante per inferenza – implacabile inferenza – la parte A. Mentre invece conoscendo la parte A, non si può (di converso) dedurne la parte B. Perciò la parte B ci dice la parte A, ma la parte A non ci rivela la parte B. E allora la parte B è il segreto più grande. Conoscendo la parte B si conosce l’intera situazione.


        [49:1092]
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        [49:1096] Quattro e trenta del mattino, ipnagogico: ‘Ho comprato la mia redenzione (con il prezzo che ho pagato in termini di sofferenza).’ Cioè la faccenda delle tasse. Non per l’atto in sé, ma per la sofferenza successiva.


        [49:1099] Precedente rivelazione ipnagogica: ‘Ho comprato la mia redenzione grazie alla sofferenza.’ Questa sarebbe un’identificazione mitica con Cristo: la via della croce; solo Cristo con la sua sofferenza può comprare la nostra redenzione. Il sogno che ho appena fatto della pecora torturata e moribonda condotta a un muro in cui il suo corpo brutalizzato lascia un ‘dipinto’ a due dimensioni come quelli degli animali fatti dagli uomini di Cro-Magnon, di soprannaturale bellezza. Mi viene detto come ogni dettaglio della Gestalt del dipinto si è formato, derivato dalla pecora sofferente. E io dico, angosciato, e consapevole dell’angoscia della pecora: ‘Spero che loro (i torturatori della pecora) brucino all’inferno per aver fatto questo.’ Ovviamente la pecora è Cristo; il dipinto è un affresco romano… un mosaico. E questo viene fatto non solo una volta, ma ripetutamente; ci sono innumerevoli ‘dipinti’ di pecore (come marchiati a fuoco da un ferro rovente). Questo combacia con una precedente rivelazione ipnagogica: una scena in cui il sudario di Cristo viene bruciato su una parete dal calore intenso come un ‘dipinto’… vale a dire per tutta l’eternità. E più torturano la pecora, più hanno un’immagine migliore… era spaventoso, ma l’immagine era bella in modo indescrivibile.


        Ecco che si è creata un’antitesi: la sofferenza della pecora è assolutamente atroce e da aborrire, e il dipinto prodotto è assolutamente bello. Ma questa non è presentata come una scelta, bensì come un fatto: è così che si ottiene un dipinto del genere. Però io lo deploro nel sogno, dunque sento che non è giustificato: questa tortura non è giustificata nemmeno dal dipinto prodotto. Dunque la mia partecipazione emotiva – l’agape – ha la meglio sulla mia reazione estetica, per quanto profonda quest’ultima possa essere. Questo ricorda il passaggio in Paolo quando lui dice che è più importante possedere l’agape che il carisma dello Spirito Santo! È questo, dunque, il sogno, la chiave per il vero significato del cristianesimo e della morte di Cristo? Che noi, attraverso l’agape, istintivamente rispondiamo che non è giustificato? Non c’è giustificazione di scopo per questi comportamenti spaventosi. La morte di Cristo, perciò, è come il fine di una tragedia greca: ispirare pietà e terrore, e da questo un profondo senso di no; non dovrebbe essere: l’arte subordinata alla pietà… be’, questo è proprio il tema del mio racconto Catene d’aria!!! […]


        Il significato risiede nel dolore suscitato più che nel risultato dell’arte prodotta. (La bellezza… nell’eterno eidos platonico! Il messaggio è un klagendes geshrei56 antiplatonico!) Non un apprezzamento estetico. Il destino dell’animale effimero suscita certe sensazioni complesse di importanza assai più redentrice rispetto alla fredda percezione della bellezza. Le sofferenze epifenomeniche dell’animale hanno più significato dell’eterna, dunque archetipica, arte prodotta; dobbiamo reagire a quella pecora specifica e non all’eidos! Pietà, terrore e morale formulazione di un no. ‘Lodò le piume e dimenticò l’uccello morente’… l’analisi di Tom Paine della società aristocratica. La sua chiamata alla rivoluzione politica.


        Dunque Cristo è venuto per evitare che i mezzi vengano sacrificati al fine, vale a dire che si è messo in armi contro lo stesso macchinario della realtà (per esempio il DNA): la subordinazione della creatura individuale al modello eterno.XXXVI Ci ha mostrato con la sua morte la tragedia della vita ordinaria, che suscita timore e pietà (v. Schopenhauer!) Le inesorabili ruote del karma, in effetti. Serve per innalzarci al più intenso tormento: sofferenza delegata e rigetto di questa sofferenza; lo stato più alto dell’uomo per condividere in modo vicario (cioè attraverso l’agape) la sofferenza e allo stesso tempo condannarla come male, nonostante i buoni risultati (l’arte) (l’eidos).


        Ripensando a questo sogno tenderei adesso a tornare indietro al mio giudizio originale, che abbia semplicemente affermato un fatto: che il bello e l’imperituro pervengono all’esistenza grazie alla sofferenza di creature individuali deperibili che di per sé non sono belle e devono essere rimodellate per creare lo stampo da cui il bello sia impresso (forgiato, estratto, trasformato). Questa è la tremenda legge dell’universo. Questa è la legge fondamentale; è un fatto. È anche un fatto che la sofferenza dell’animale individuale è così grande da stimolare un’estrema e assoluta ripugnanza e pietà in noi quando ci confrontiamo con essa. Questa è l’essenza della tragedia: la collisione di due assoluti. La sofferenza assoluta porta a – è lo strumento per raggiungere – la bellezza assoluta. Nessuno dei due assoluti dovrebbe essere subordinato all’altro. Ma le cose non stanno così: la sofferenza è subordinata al valore dell’arte prodotta. Così l’essenza dell’orrore è alla base della nostra realizzazione della natura di fondo dell’universo.


        [49:1105] Ho avuto il più strano dei pensieri ipnopompici: che non esisteva un Gesù storico, e che essa – la storia di Cristo – è un dramma tragico antigreco il cui scopo è valorizzare l’individuo transitorio, fugace, epifenomenico, in contrapposizione al tipo eterno, che, quando compreso pienamente, abolisce il tempo, trasformandolo in spazio. Come? Perché? Perché noi siamo robot del DNA, strumenti tremolanti (consideriamo la programmazione con i due nastri sincronizzati): non esistiamo veramente finché o a meno che si verifichi l’evento di Cristo, il che oblitera i due nastri gemelli, ci libera e abolendo il tempo fa di noi dei fini, non dei mezzi, e dunque non più soggetti all’ananke; le ruote. Perciò il sé filogenetico diviene disponibile per l’epipersona. È come nella parte II del Faust, quando Faust ferma l’attimo fuggente. Il flusso (il processo) è reale; i flip-flop dialettici a enorme velocità, che distruggono ogni ‘immagine’ non appena quella appare. In questo processo solo il modello è reale, e la creatura individuale è solo un lampo. Il dramma mitico tragico è un rituale spirituale che spezza la prigione del flusso che cancella l’individuo a vantaggio della costante: il modello. Quello che Cristo come modello fa è che Cristo è individuale come modello e rovescia il processo, ecco perché ho detto che non ero più cieco, e che avevo visto l’universo al contrario, e che mi trovavo sulla sua scorza esteriore, ed era come camminare su un pallone… l’avevo dentro di me, una trasformazione interno-esternoXXXVII.


        Quello che si deve capire è che non solo l’individuo è di norma un semplice strumento, ma anche che non è reale (v. Platone e il realismo). ‘Cristo’ è il modello dell’epipersona e rovescia il presupposto strumento-fine del modello individuale, e abolisce il tempo, dunque il processo (il tempo diventa spazio). L’individuo diventa eterno; dunque immortale.


        [49:1118] A partire dai fosfeni c’è stata una rivelazione di bellezza per me, sempre più, sempre più bella e sempre più elevata fino a sembrare la qualità e il valore per eccellenza – e poi il sogno della pecora, e la prima rivelazione sulla sofferenza – in modo da poter vedere che sono coinvolti gli assoluti: i due fondamentali assoluti della realtà.


        Rivelazione 1: l’intero cosmo punta alla – si evolve verso la – bellezza.


        Rivelazione 2: ma a quale prezzo? Infinita sofferenza da parte dei mezzi per il fine: le creature.


        Rivelazione 3: non ne vale la pena, e Cristo porta a termine la liberazione da questa subordinazione allo scopo del cosmo; questo è il cristianesimo.


        Non è solo che la storia di Cristo è una tragedia; la realtà – per ciascun individuo – è una tragedia, per via dei due assoluti di (1) bellezza per il modello e (2) il problema dei mezzi attraverso i quali ottenerla: la sofferenza individuale… l’incontro faccia a faccia, e i trionfi del primo a spese del secondo (la specie mette in second’ordine la sofferenza individuale per produrre la propria perfezione).


        [49:1119] Noi ontogoni siamo non soltanto sistemi per processare l’informazione, ma (1) l’informazione ci crea; e (2) il trattamento principale è una diversificazione e proliferazione. Si ricava più info dall’ontogono di quanta se ne inserisca:


        [image: imm.jpg]


        [49:1132] Mi è stato mostrato un paradosso davvero sconcertante. Il bene più alto è ‘l’armonioso combaciare del bello’… cioè il kosmos di Pitagora, ed è verso questo che il theós muove ogni cosa e processo. D’accordo. E poi mi è stato mostrato il costo al quale questo viene ottenuto… la tortura e l’uccisione delle epicreature, e mi è stato mostrato che questo costo è troppo alto! Perciò il summum bonum57 si può ottenere solo a un costo che (spiritualmente parlando) non vale la pena pagare (cioè è inaccettabile). Allora il summum bonum è davvero il summum bonum? Come può essere? Non c’è una contraddizione logica in questo? Giusto! Certo che c’è! Questa è la tragedia drammatica dell’universo, di Dio, di tutto: processo, realtà e meta (teleologia). D’accordo, allora il summum bonum risiede nel salvare le epicreature (cioè le parti che si uniscono per formare il tutto). Il tutto non è più grande della somma delle sue parti, no: ognuna delle parti (ontogona) è più importante del tutto! Perciò dentro il summum bonum c’è un segreto. Avviene una misteriosa conversione. La parte è l’effettivo tutto; il filogono è l’ontogono e viceversa. Forse questa è un’assurdità inconciliabile che scatena gli infiniti flip-flop della dialettica; forse questo particolare paradosso è lo squilibrio primario che è il dinamismo che sospinge la realtà verso //\ //\ in eterno; non potrà mai essere risolto. Quindi il processo non finisce mai (il che è bene).


        Forse il paradosso estremo che sottostà alla realtà del processo in sé mi è stato rivelato. Si può definire logicamente in questo modo:


        D: Qual è il fine (scopo) di tutta la realtà?


        R: L’armonioso combaciare di ogni cosa (ogni parte) nel bello unitario.


        D: Come si ottiene?


        R: Tormentando e uccidendo le molte parti effimere.


        D: Questo è giustificato?


        R: No.


        D: Allora il summum bonum è giustificato?


        R: No; c’è un valore più alto del summum bonum. È la liberazione delle parti che soffrono.


        D: Allora la risposta iniziale è falsa.


        R: No, è vera: è un postulato.


        (Da questo è iniziata la dialettica che non finisce mai. Questa qui è la drammatica, tragica storia a cui il nostro mondo può essere ridotto; è il racconto del nostro mondo.) Soluzione: la mente (noös, theós) deve creare una controentità che lavorerà alla liberazione delle parti a spese dell’intero.XXXVIII Così la Divinità è ipso facto divisa e in contrasto con sé stessa; assume un’interazione antitetica con sé stessa, parte (metà) della Divinità lavora sinteticamente, per accostare ogni cosa armoniosamente in un tutto integrato (cosmo), e metà lavora per assistere e riscattare le epiparti soggette alla tensione, al tormento e alla morte nel perseguimento della meta di cui sopra. Dunque la Divinità è in una crisi infinita. Viene creata una dialettica binaria spingi-tira, e questo è esattamente quanto mi è stato rivelato come la base – non solo della realtà – ma della Divinità stessa. Il risultato pratico è che tutto è perpetuamente (dinamicamente) convertito nel suo opposto. E questo ur-paradosso nel macrocosmo ha effetti di riflesso in ogni microforma lungo tutta la creazione! (v. il taoismo!)


        In termini di evoluzione della coscienza, il sistema totale avanza per fasiB fino a diventare consapevole del costo, da cui il paradosso, poi si scinde in due metà antitetiche e rimane per sempre in questo stato di equilibrio dinamico, oppure ripete il ciclo in eterno.


        Così la spaccatura nella Divinità era necessaria, data la sua (della Divinità) sollecitazione a completarsi come kosmos. Era spinta inesorabilmente a questo scisma; per cui l’uno è diventato due, ed è venuta fuori la dialettica, mentre essa diventava sempre più consapevole. Doveva ripudiare la sua sollecitazione di base. Ma invece di giungere a uno stallo cibernetico ha formato una dialettica antitetica… da cui il dualismo.


        Attenti, non mi sono immaginato tutto questo: mi è stato rivelato. A una certa fase della sua evoluzione la Divinità provava – doveva provare – il tormento assoluto. La sua stessa creazione le si rivoltava contro. Ha costruito un sistema e adesso deve sovvertirlo. Ma lo fa consapevolmente. Perciò è lacerata, ma non psicotica. Deve emettere un verdetto di condanna per sé stessa. Per quello che ha fatto (cioè, ha tentato di realizzare il summum bonum).


        B Nel promuovere il kosmos di Pitagora come meta. Dunque il cosmo può essere solo una meta teorica; in realtà non può essere mai raggiunto poiché implica un’autocontraddizione (il costo): l’empatia emerge ed essendo emersa cresce… sconfiggendo il cosmo. Prognosi. Crescita continua di empatia nel sistema mentre evolve… e lontano dalla sua giusta (originale) meta. La totalità si decompone volontariamente nel suo stesso psicosoma!


        [49:1151] La mia reinterpretazione teologica del Sein di Heidegger contro das Nichts afferma che nell’assicurare (‘creare’) il Sein, la Divinità è incapace di evitare un paradosso di valori che la scinde e avvia un’interazione antitetica all’interno della Divinità stessa… avendo a che fare con i mezzi-fini (questo si basa sulle forme di Platone contro gli epifenomeni). Così viene portato in vita un universo in processo che è radicato nel dolore a ogni livello. Coinvolta nella sua stessa creazione (realizzazione) agonizzante, la Divinità è danneggiata. (Scissione = danno). Così la ‘Caduta’ si deve a un’autocontraddizione incorporata e non al peccato o altro. La Divinità stessa non è più intatta; non è sopra, né fuori, né trascendente allo scisma. La realizzazione (Sein) è impossibile senza un autodanno alla Divinità e all’interno della creazione (Sein). Perciò non può esistere alcun Sein perfetto: la Divinità si è posta una meta apparentemente impossibile a causa dei mezzi… la subordinazione degli ontogoni ai filogoni. E la nostra empirica esperienza quotidiana con la realtà avvalora tutto questo; è confermata a posteriori (a priori e a posteriori convengono). Più spaventoso di tutti, la Divinità finisce con l’autocondannarsi grazie al suo stesso verdetto di colpevolezza per la sofferenza che ha imposto agli ontogoni. Ma l’alternativa è das Nichts… il che è ancora peggio. Tutto ciò che la Divinità può sperare è una localizzata e furtiva riparazione di sé stessa, per via di un ontogono che ottiene un trasformato di identità ontogona-filogona (raggiunta attraverso il moksa dall’ontogono: l’identificazione con il filogono del quale è ontogono). La Divinità sarebbe motivata a portare questo il più avanti possibile come la meta ultima della creazione (Sein), soppiantando tutte le altre mete (per esempio la realizzazione del cosmo). Il trasformato ontogono-filogono ripristinerebbe la Divinità al suo stato pre-caduta di non danneggiamento, prima della creazione.


        Sembra che io stia dicendo che nel creare il Sein (l’universo) la Divinità sia stata logicamente forzata al peccato, e possa essere redenta solo dai suoi stessi ontogoni… ovvero creature individuali abbastanza senzienti da diventare i loro stessi filogoni. Così vedo lo schema della salvezza rivoltato da capo a piedi!


        La lezione ultima o rivelazione o dono da parte della Divinità all’ontogono sarebbe condividere la sua – della Divinità – visione del cosmo con l’ontogono, ma questo riporterebbe inevitabilmente a una controrivelazione del paradosso (mezzi-fine) e all’ambiguità morale forzata sulla Divinità nel suo intento di impiantare il kosmos. L’ontogono così favorito diventerebbe allora giudice della Divinità: i ruoli di Dio e della creatura sarebbero rovesciati; non più Dio che giudica l’uomo, ma l’uomo che giudica Dio. Il passo finale per l’uomo è quello di redimere Dio restituendolo al suo stato originale di non-caduto, come dice la Cabala: ‘E riconducilo al suo trono.’ Questa è una titanica rivelazione (e un atto!) mistico-teologica.


        

          

            XXXVI L’opposizione di Dick al concetto di determinismo viene qui portata agli estremi: l’opposizione alla stessa idea di legge naturale. Dick colloca il valore morale dell’individuo (i mezzi) al di sopra dei geni egoisti che spingono l’organismo a riprodursi (il fine): l’essere stesso è più grande del suo scopo programmato. Dick rifiuta di accettare una spiegazione meccanicistica o deterministica della vita; farlo, secondo lui, significherebbe ignorare l’autentica esperienza del vivere. Se un principio meccanicistico è alla base della vita umana, suggerisce lui, allora è un impedimento da cui liberarsi. G.M.


          


          

            XXXVII Questo passaggio mostra una strana, misteriosa rassomiglianza con la descrizione di Platone nel Fedro (247c) di come gli immortali viaggiano verso l’alto e verso fuori per trovarsi nella parte posteriore dei cieli, il che viene immaginato come una sfera ruotante da cui essi possono contemplare quello che c’è al di là, quello che esiste all’esterno della sfera. Qui, forse, troviamo Dick che cammina sul pallone del cosmo. Ovviamente lui vedeva ogni sorta di profonde connessioni e analogia fra la sua esperienza di Valis e gli scrittori antichi come Platone e Plotino. Eccone un’altra. J.J.K.


          


          

            XXXVIII L’idea di Dio come una dialettica in costante evoluzione è forse la più intrigante proposizione teologica di Dick, e qui lui fornisce una possibile origine per questa divinità in conflitto con sé stessa: la questione dei mezzi contro i fini. Il bene al livello più alto (un cosmo ordinato e armonioso) richiede un male al livello di base (la sofferenza degli esseri individuali). Il paradosso del bene più grande che richiede il male più grande e la corrispondente frattura nella divinità costituisce un grosso passo avanti rispetto a un dualismo più semplicistico. Inserito nella matrice del cristianesimo, questo Dio in crisi diventa il Padre (il creatore originale della realtà e autore della Legge) e il Figlio (il redentore la cui misericordia esaudisce e abroga la Legge). Anche la nozione di un Dio dialettico in evoluzione risuona fortemente delle idee di altri teologi del XX secolo, in particolare Pierre Teilhard de Chardin (che Dick cita spesso) e teologi del processo come Alfred North Whitehead e Charles Hartshorne (che apparirà più avanti nell’Esegesi). G.M.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 8258


        Gennaio-aprile 1980


        [82:1] 30 gennaio 1980


        Dopo aver letto Il Tao della fisica di CapraXXXIX sono giunto ad alcune conclusioni su Valis diverse da quelle di cui ho parlato ripetutamente, vale a dire:


        una rete unitaria in processo, autoiniziante, in cui io partecipo e il cui aspetto, per quanto mi riguardava, la mia mente ha determinato, consapevole, ogni volta simultanea. Non ero al di fuori di essa. Essa era dovunque. Mi colpiva in particolare la sua automotivazione (per esempio la causa ‘pretestuale’: non c’erano leggi a essa imposte). Era allo stesso modo cosciente e consapevole in ogni sua parte. Ogni parte di essa era perfettamente congiunta in una struttura (kosmos). Eppure l’intera struttura era epifenomenica, un trucco da mago fatto per amore della bellezza, della musica e della danza. Poteva ‘essere’ (apparire) in ogni modo che voleva a chiunque: modi differenti per persone differenti. Ha assunto un’infinità di forme, che tutte sono venute alla vita e poi sono morte (ontogoni) lasciando solo costanti (filogoni) come parte della struttura… per cui era in flusso come un organismo che si auto-perfeziona. La complessità della struttura aumentava verso l’alto (cioè verso il macro) e verso il basso (verso il micro) a ogni secondo che passava.


        Quattro e un quarto del mattino: non la vedevo, e non vedevo una proiezione del mio cervello. Quello che vedevo era una combinazione di e un’interazione fra il mio cervello ed essa, così che entro certi limiti era venuto fuori un unico campo locale; vale a dire, non osservavo Valis, ma partecipavo attivamente. Valis dunque non è essa e non è me, ma piuttosto è essa e me. Così naturalmente mi rifletteva i miei stessi concetti. Questo era dovuto alla mia partecipazione in essa. Ma questa non era una semplice proiezione da parte mia. Era un’interpenetrazione fra essa e me. Il significato di questa nuova intuizione è molto grande.


        Dunque Valis non era me, ma io ho contribuito a plasmare la sua natura mentre si presentava a me e si mescolava con me. Non è una faccenda di preconcetto da parte mia; è un’interpenetrazione. Per cui ‘Tommaso’ si è impossessato di me (la sua penetrazione di me).


        Valis quindi è una sizigia di me e di essa, qualunque-cosa-sia, ma io posso saperlo solo nel modo in cui l’ho saputo; non posso escludere me stesso come partecipante in esso.


        […]


        Cinque e trenta del mattino. Ogni cervello umano è un universo differente, alla lettera, non metaforicamente parlando; vasti spazi. Io ho visto il mio (cioè il mio cervello). Alchimia ermetica. Così i vasti spazi che ho visto erano il mio stesso spazio interno proiettato al di fuori; è più grande dello spazio esterno.


        Stavo interagendo con la realtà al suo livello più profondo sotto quello degli epifenomeni plurali; mi sono unito a essa (oppure mi sono reso conto di essere già unito a essa). Ha preso la forma di un modello a sistema aperto di un organismo biologico, perché lo è; ecco perché ha potuto interpenetrare me e io essa. Non potrò mai conoscere la mente non-me più grande com’è in sé stessa, poiché quando la incontro partecipo attivamente a plasmare l’aspetto che essa mi mostra. Non ne ho esperienza; ho esperienza di me stesso mescolato con essa in una sizigia. Questo è il problema che Kant ha sollevato a proposito della cosa-in-sé; le sue argomentazioni sono tuttora valide. Quest’altra mente con ogni probabilità appare solo a me sotto l’aspetto in cui mi sono imbattuto; perciò posso dire poco o niente sulla sua intrinseca natura. È questo che ha fatto naufragare i miei tentativi di analizzarla in questi sei anni; ho trascurato il fatto che io ne fossi partecipe, e non un semplice, distaccato osservatore esterno. L’ho cambiata per il fatto di incontrarla. È significativo che i limiti della mia mente e della sua siano andati perduti in un simile incontro; ci sfumiamo insieme nella sizigia. Mi piacerebbe concludere che questo indica un isomorfismo, ma non è così. E non posso nemmeno essere sicuro di quali parti (elementi, aspetti) siano della sua mente e quali della mia. L’unica cosa di cui posso essere sicuro è questa: non era tutto me.


        [82:30] 2 marzo 1980


        LA DOTTRINA ULTRANASCOSTA (SEGRETA): IL SIGNIFICATO RECONDITO DEI GRANDI SISTEMI DI TEOSOFIA DEL MONDO, APERTAMENTE RIVELATO PER LA PRIMA VOLTA.


        Così per spiegare il 2-3-74 mi baso sul Libro tibetano dei morti, l’orfismo, lo gnosticismo, il neoplatonismo, il buddismo, il cristianesimo esoterico e la Cabala; per trovare una spiegazione mi rivolgo alle fonti più alte… il che è bene e ha senso. Ma messa in un altro modo, partendo dall’estremità opposta, ho sintetizzato tutte queste alte fonti e da esse ho derivato una singola dottrina occulta incredibilmente rivoluzionaria (che sono riuscito a escogitare grazie al contributo della mia esperienza del 2-3-74); il succo del discorso, espresso teoricamente, è: noi siamo morti ma non lo sappiamo, riviviamo le nostre precedenti vite ma su nastro (programmato), in un mondo simulato controllato da Valis, l’entità padrona o il generatore della realtà (come il Brahman), dove riviviamo all’infinito in un ciclo virtualmente chiuso, finché non riusciamo ad aggiungere quel tanto di nuovo karma positivo che basta per provocare l’intervento divino che ci risveglia e fa in modo che allo stesso tempo ricordiamo e dimentichiamo, in modo da poter iniziare la nostra risalita fino alla nostra vera dimora. Questo, dunque, è il purgatorio, la vita ultraterrena, e noi siamo sotto costante osservazione e giudizio, ma non lo sappiamo, in una perfetta simulazione del mondo che conoscevamo e che ricordiamo… v. Ubik e il paradigma di Lem. Siamo stati per lungo tempo cervelli/anime morenti che scivolavano sempre più in basso attraverso i regni, ma la punizione di rivivere questa vita nel più basso dei regni è anche un’opportunità di aggiungere nuovo karma positivo e spezzare il circolo vizioso del rivivere all’infinito una parte della nostra vita precedente. Questa, dunque, è la sophia summa dei sei sistemi esoterici – sette se contiamo anche l’alchimia – del mondo intero. Otto se contiamo l’ermetismo. Siamo morti, non lo sappiamo, e riviviamo meccanicamente la nostra vita in un mondo fasullo finché non facciamo le cose per bene. Maat ci ha giudicato; siamo puniti, ma possiamo modificare l’equilibrio… però non sappiamo che siamo qui per fare questo, figuriamoci sapere dove siamo. Dobbiamo cambiare la condizione in meglio o continuare a tornare indietro, senza ricordare né risalire.


        Subentra anche l’ebraismo, poiché il cambiamento della ‘condizione’ che introduce il giusto nuovo karma positivo ci riporta all’Eden, al nostro stato filogenetico originale di non-caduti. Può essere un piccolo atto da parte nostra ad aggiungere il karma positivo, una piccola decisione, ma questo mi ricorda la storia di Mosè e dell’agnello che voleva bere al torrente. (Mosè, dopo aver scoperto che l’agnello aveva faticosamente raggiunto il torrente, disse: ‘Se avessi saputo che avevi sete ti avrei portato qui io stesso’, al che una voce dal cielo replicò: ‘Allora tu sei adatto a essere il pastore di Israele.’) […] In questo sistema occulto sintetizzato l’affermazione principale è la prima: noi siamo morti. Poi: ci hanno costretto a rivivere una porzione della nostra precedente, autentica vita come punizione, che però è anche un’opportunità; per cui questo non è l’inferno, poiché esiste la possibilità di compiere un nuovo atto (in quello che è virtualmente un sistema chiuso) che cambierà l’equilibrio della bilancia sulla quale Maat ci pesa. C’è anche un quadro complesso di anamnesi e risalita, ma questo si sa bene da Platone e altre fonti.


        […]


        Vedete, in questo sistema (visione) c’è la base di un insegnamento di salvezza, che ha a che fare con la buona azione interamente arbitraria, frutto di una libera volontà non premeditata e dunque spontanea, in contrapposizione alle azioni programmate di dovere deterministico; in questo c’è un’ovvia qualità zen. Non si può trovare nessuna formula per il compimento di questi atti; essi avrebbero quasi una qualità opposta, contraria al tuo normale modo-di-essere-nel-mondo. Ti distaccherebbero letteralmente – ti porterebbero fuori – da te stesso, dal sé che non è riuscito a passare l’esame della bilancia di Maat. Emanerebbero dal non-tu (il normale non-tu), da un altro e differente tu più-reale, come se da un’altra personalità occultata dentro di te e alla quale si allude solo attraverso questi atti. Così la singola figura della personalità diviene rinata; esistono due sé, uno dei quali è quello vecchio, programmato, non-salvato. Sì, dovresti agire in senso contrario alla tua natura; dovresti uscire da te stesso. Tutto a un tratto penso: questo mi ricorda proprio ‘Tommaso’! Sì, potrebbe essere; ‘Tommaso’ ha fatto esattamente quello che lui/io non abbiamo fatto la prima volta… dunque questo suffraga il mio sistema, poiché il sistema presuppone la necessità, l’assoluta necessità, di un ‘Tommaso’ che spezzi l’heimarmene e dunque eviti la dannazione. Solo questo atto o atti del non-tu potrebbe(ro) salvarti, azioni senza una storia. QED […].


        Perciò c’è letteralmente una seconda nascita, ed ex nihilo.


        Perciò da questi fatti posso correttamente dedurre che davvero le azioni di ‘Tommaso’ non erano programmate, non erano parte del mondo e della vita originale. Erano una sollecitazione irriflessiva, come se fossero localizzate solo nei miei centri motori. ‘Tommaso’ non era nato nel mio cervello, ma nel mio corpo, per esempio nelle mani e nella lingua; si muoveva e parlava, ma nel mio cervello non c’erano idee o pensieri o intenzioni; era privo di intenti, eppure aveva un proponimento assoluto. Un proponimento senza intenti! Un progetto senza un progetto! O piuttosto uno scopo senza un progetto. Era veramente zen. Sì, lo era davvero. Dunque la mia teoria (qui esposta) esige/prevede la salvezza da parte di un sé non-tu irriflessivo che auto-agisce nel momento di crisi in cui il mondo registrato su nastro (o la traccia dell’heimarmene) si ramifica nel nuovo e nel libero, e a un’analisi retrospettiva troviamo ‘Tommaso’, esattamente com’è. Adesso posso escludere per sempre Pigspurt59. Si ramifica nel nuovo e nel libero precisamente perché si verifica questo atto non-tu irriflessivo: questi sono i due aspetti della stessa cosa. Dopo di ciò l’heimarmene non interviene più; è spezzata per sempre, poiché tu non stai rivivendo la tua vera vita, ma stai vivendo la tua vita, nuova e libera; perciò solo durante il susseguente nuovo e libero periodo ho potuto compiere un atto di libera volontà, come quello che ho compiuto, che mi ha fatto guadagnare karma positivo addizionale e quindi la salvezza (la liberazione). Perciò questa deve essere la sequenza: prima l’atto ex nihilo del non-sé non-tu irriflessivo che abolisce il nastro ripetitivo del determinismo, e dopo (e solo dopo) sei libero di compiere un nuovo atto. Il primo dovrebbe avere un nome tecnico, e anche il secondo.


        Chiameremo il primo: modifica della condizione. O MC.


        Chiameremo il secondo: nuova e libera azione meritevole. O NLAM.


        Se eseguite MC, ma di conseguenza non riuscite a fare NLAM e invece fate il male, guadagnerete nuovo karma negativo. Tutto ciò che MC vi dà è la libertà di agire: non garantisce più merito (karma positivo); quello deve essere fatto più tardi e separatamente. Perciò si può avere MC senza NLAM. Si può avere una nuova e libera azione demeritevole, o NLAD, e come risultato fallirete di nuovo con Maat e verrete rispediti indietro in un altro tempo, forse per sempre; avrete perso la vostra occasione di liberarvi. MC si può fare senza NLAM, ma non viceversa. Eppure non è proprio così, perché le forze divine (Cristo, il Buddha) stanno lavorando per salvarvi. Essi (in apparenza) non vi garantiranno la situazione MC a meno che, grazie alla loro onniscienza, non vedano NLAM più avanti lungo l’asse del tempo lineare. Ma non posso dire per certo che se c’è MC significa che essi sanno per certo che ci sarà NLAM nel futuro; se lo fate grazie alla libera volontà… be’, forse questo punto non lo risolverò mai, ma essendo onniscienti essi probabilmente sanno di garantirvi MC solo se NLAM si trova davanti a voi, sulla base di una vostra libera scelta. Messa in un altro modo, non vi garantiscono la vostra reale libertà a meno di sapere in anticipo che ne farete un uso saggio, così c’è una causa-effetto a rovescio, l’effetto (NLAM) che opera come causa retroattiva nel tempo per MC, per causare MC.


        Un momento. Sto dicendo che MC è causalmente l’effetto di NLAM. E sto dicendo che NLAM non può verificarsi senza MC. Dunque è una situazione che si fa da sé, una situazione che si autoavvia… perciò è di certo ex nihilo. (Niente di strano che non ci sia stata l’idea di farlo!) È un paradosso da viaggio nel tempo. Sia MC che NLAM sono generati dal nulla all’interno di un sistema chiuso ed entrano dal nulla; ovvero dal di fuori del sistema. MC dipende per la sua esistenza da NLAM, e NLAM da MC, perciò qual è la causa e quale l’effetto? Risposta: ognuno è la causa dell’altro e l’effetto dell’altro. Consideriamo la situazione originale della traccia del solco, della condizione ripetitiva. Come se ne esce? Risposta: bisogna esserne fuori per uscire fuori; per trovare una risposta consideriamo Il tao della fisica (Capra) e la teoria dell’autoavvio; io lo sapevo di avere a che fare con la teoria del campo e la fisica quantistica quando ho affrontato Valis. Messa in modo ancora più semplice, come si può fare qualcosa che non si vorrebbe fare, che è richiesto per la salvezza nel mio sistema (tralasciando il fattore temporale, il paradosso rimane ancora). Dovrebbe esserci una morte e una rinascita psicologica (mentale) sotto forma di qualcuno di differente; ma da dove è venuto? Ecco dunque Tommaso, che non sapeva niente di cani, automobili o gatti. Può darsi che l’unico evento per rendere possibile tutto questo debba essere la mortificazione, la sofferenza e il dolore, l’apprensione e la tensione, così grandi da abbattere il sé storico e alla lettera assassinarlo. In assenza di questo, quindi, verrà alla luce ex nihilo un nuovo sé, come una seconda anima nuovamente assegnata. Questo mi riporta alla mia analisi sciamanistica della crocifissione, la storia della Passione di Cristo, come un metodo segreto per sopraffare il mondo (come la mise Gesù); vale a dire, il mondo ha la meglio su di te, tu muori, nasce un nuovo sé, si ritrova ipso facto una situazione MC poiché, essendo nuovo, non seguirà la traccia della vecchia condizione; i nastri gemelli semplicemente non funzioneranno, visto che rimane quello esterno, ma non quello interno. Il modo per distruggere la sincronizzazione è distruggere il sé (non si può distruggere tanto facilmente il mondo), e il miglior modo per distruggere il sé è imbrogliare il mondo e lasciare che lo faccia lui. Ma questa è una faccenda complicata perché non bisogna morire fisicamente; bisogna essere vivi per compiere NLAM. Gli stessi primi cristiani ben presto fraintesero e cominciarono a saltare sotto le ruote dei carri romani, per cui morirono fisicamente, rendendo impossibile compiere NLAM. Che abbiano fallito è dimostrato dal fatto che non sono risorti dalla morte in tre giorni; non sono stati mai più visti. Il terreno per la giusta azione è in questo mondo, non nel prossimo.


        […]


        Adesso mettiamo alla prova questa teoria. La capacità di far scorrere il tempo all’indietro vi porta fuori dalla vostra condizione programmata (‘la traccia del solco’) e vi rende liberi. Questa capacità e solo questa capacità vi libera da una tirannia altrimenti inattaccabile che condanna tutto il genere umano, anzi ogni forma di vita. Dunque questo è un talento di sopravvivenza straordinario e probabilmente nuovo, una nuova abilità evolutiva che fa progredire l’individuo su per la scala dell’omeostasi fino a una fase in cui lui diventa tutto un altro organismo, assolutamente superiore. In termini di evoluzione della vita è pari allo sviluppo del pollice opponibile, dell’occhio, del polmone, dell’ala, della corteccia cerebrale estesa, della posizione eretta e via dicendo. Sulla base della perfezione (per così dire, dell’operatività sul campo) di questa capacità, l’umano è diventato superiore agli angeli, con tutto quello che implica. Sta operando in una dimensione sovratemporale e questo ha vaste implicazioni per la conoscenza, e per sconfiggere la causalità… se può influenzare il passato può modulare il presente (quello che io ho chiamato ‘Valis’), e se può procurarsi informazioni dal futuro può risolvere i problemi alla grande. Questa non è semplice memoria filogenetica, come supponevo; non è limitata ad attingere al più remoto passato. L’informazione cruciale in riferimento al 3-74 era informazione attinta dal futuro. Lui può creare mondi alternativi, perciò a tutti gli effetti è trans-mondo, abbraccia non solo le tracce del tempo, ma anche le tracce del mondo.


        Ora, questo solleva la domanda se esista una vasta meta-mente (come io immagino che sia Valis) che incoraggi lo sviluppo di questa facoltà di frantumare il tempo allo scopo di fare evolvere ulteriormente la specie umana; oppure, detta in altre parole, l’essere umano che ha questa facoltà e ne fa uso (per esempio sotto un forte stress, come mi trovavo io nel 3-74) è un’espressione di questa meta-mente. Ne sono sicuro. Non ero solo quando questo è successo; era come se gli angeli – potenze divine e parzialmente visibili – fossero con me. Potrebbe essere la mente di una specie che si distende verso il passato e verso il futuro, dove potrebbero esistere umani evoluti (li si può immaginare come il popolo con tre occhi?) che già usano questa facoltà. Quando si comincia a frantumare il tempo si può operare nel regno della mente sovratemporale composita e disunita… credo sia stato così per me; è quello che chiamo Valis. Ma mi sembra che la natura intrinseca del tipo di talento di cui sto parlando presupponga di per sé la nascita di una meta-mente, poiché salterebbe lungo estensioni temporali che si trovano al di fuori del suo arco di vita, il che de facto farebbe di essa una meta-mente; voglio dire che sarebbe libera dal limite temporale del suo corpo fisico. Tanto per dirne una (ecco la funzione dell’intuizione di Jung), lui esisterebbe (la sua mente esisterebbe) in mondi alternativi, e questo solo già ha parecchie implicazioni; influenzando il passato si troverebbe poi a spostarsi lateralmente (ortogonalmente) nel tempo… il che spiegherebbe il fatto di essermi ricordato a livello subcorticale che era un clima fresco e umido, a una certa altitudine. Così la mente con questo talento diventerebbe in sé una meta-mente, al di fuori della causalità, che abbraccia mondi alternativi, capace di modificare la sua stessa realtà presente attraverso azioni cambiate nel passato, in tal modo creando mondi alternativi; lui sarebbe la causa e a sua volta sarebbe influenzato da sé stesso come causa… ancora il fenomeno dell’autoavvio: una mente del genere potrebbe agire come causa del suo stesso effetto, influenzandosi quasi fosse al di fuori come un circuito di retroazione e, dopo essersi influenzata con successo, il sé come causa si eliminerebbe da solo come se non fosse mai esistito, e questo ci riporta al paradosso del viaggio nel tempo come ex nihilo o autoavvio. Menti o versioni della mente, foci della mente, perverrebbero all’esistenza, influenzerebbero la mente e con successo si presenterebbero come mai esistite, tanto per cominciare; ma la mente sentirebbe un’altra mente estrinseca all’opera su di essa a proprio beneficio. Non potrebbe allora diventare la sua stessa voce dell’IA, il suo stesso spirito tutelare? Monitorerebbe in continuazione il proprio status come in un processo euristico; sì, sarebbe un processo, non un’ipostasi. Avremmo una mente che da sola si evolverebbe nel modo in cui si evolve una specie.


        Sarebbe continuamente sé-stessa e non sé-stessa.


        [82:70] 3 marzo 1980


        Ho avuto per un paio di giorni la sensazione che quello con cui ho a che fare adesso non è la questione di ciò che è successo nel 3-74, ma piuttosto la meccanica di quello che è successo, come se avessi trovato la macchina e la stessi semplicemente smontando pezzo dopo pezzo adesso che finalmente ci ho messo le mani sopra. Una semplice spiegazione: sono andato oltre il tempo esterno, l’ho fatto scorrere all’indietro in relazione a me stesso e ho estratto l’informazione dal mondo drasticamente alterato di cui avevo bisogno. Di più, posso vedere che un decennio prima del 3-74 ero subliminalmente consapevole del problema che mi trovavo davanti e stavo già cominciando ad analizzarlo, come sto analizzando la mia risposta adesso. Sapendo quello che stava per arrivare, e quando, la mia facoltà è emersa al segnale e ha assunto il controllo dei centri motori; si è impadronita della mia normale personalità cosciente e senza pensarci ha gestito la situazione di cui era già informata da tempo […]. La precognizione era solo un aspetto della facoltà, quello che operava in anticipo rispetto alla situazione. L’altro aspetto era l’emersione al controllo consapevole, l’abolizione del mio normale ego, la presa di possesso dei centri motori e del linguaggio, la drastica riorganizzazione della percezione in modo che nulla di quello che era necessario sapere consciamente non fosse saputo consciamente. Sapere subliminalmente non era più di nessuna utilità. Il momento era giunto. La mia psiche si era rovesciata, così che ciò che era stato latente diventasse palese e ciò che era stato nel controllo cosciente per una quarantina d’anni venisse semplicemente obliterato. Me l’aspettavo, mi ha detto la facoltà. E adesso me la vedo io. Levati dai piedi. Non me l’ha chiesto, me l’ha detto. È diventata me. Io sono stato abolito. La facoltà aveva anticipato e analizzato – come si vede benissimo in La penultima verità – e adesso era arrivata la sua ora. Quanto a me, io ero arrivato a vedere l’universo come essa lo vede: grondante d’informazioni, un flusso costante di traffico dovunque, come in un cervello gigantesco; in effetti per la facoltà la realtà è davvero un cervello gigantesco al cui contenuto di informazioni essa attinge senza ritegno a suo uso e consumo e poi, dopo avere acquisito l’informazione, nel giusto momento temporale ci lavora sopra, se necessario anche contro la volontà dell’universo. Questo è uno strumento di sopravvivenza. La bottega in cui è stato costruito è la bottega degli organismi morenti che non hanno sviluppato un simile talento, che non potevano vedere o acquisire l’informazione, o se anche l’acquisivano, quando veniva il momento di agire, non erano in grado di farlo… sapevano quello che sarebbe successo e poi sapevano quello che stava succedendo, ma non potevano mettere insieme le cose e sconfiggere l’antagonista. La fase finale, quella di impadronirsi dei centri motori e del linguaggio, indica semplicemente il successo della facoltà; il suo dinamismo si ritrova nel profondo della facoltà nel suo stadio inconscio o latente, in cui prevedeva e analizzava. Il mio ego, la coscienza, si comportava come una specie obsoleta il cui ciclo è finito; facevo spazio al prossimo generatore di vita che poteva affrontare la battaglia perché sapeva da tempo chi gli stava con il fiato sul collo e perché e come e, soprattutto, quale fosse la risposta giusta. Dunque è nella natura della facoltà, di questa facoltà, sapere quando c’è bisogno di essa e procedere al controllo senza negoziazioni e senza spiegazioni. Ma mi ha fatto vedere il mondo come lo vede essa, e ciò che vede non è ciò che vediamo noi. La facoltà ha sul mondo esterno un potere che non riusciamo nemmeno a immaginare e, mi sono reso conto fin da allora, nel 3-74, che ha il completo potere su di me…. se c’è ancora un me, adesso che la facoltà è entrata in azione consapevole.


        [82:105] 4 aprile 1980


        Commenti all’annotazione del 30-01-80 ‘Dopo aver letto Il Tao della fisica’.


        Questo confermerebbe il punto di vista che avanzo nei miei romanzi, specialmente nel mio meta-romanzo in dieci volumi, che per ogni persona c’è un differente universo che è il risultato di una reciproca partecipazione fra quella persona e il macrocosmo, un campo che è una sizigia fra i due.


        I miei recenti pensieri, quando rivolti al libro di Capra, mi hanno fatto riflettere sul fatto che a causa dell’enorme (in effetti letale) stress su di me nel 3-74 ho trasmesso una spaventosa energia a questo campo congiunto (una realtà reciproca prodotta dai due me: me stesso e il macrocosmo, che uniti formano ciò che io chiamo Valis). Così la percentuale di materiale proiettata dalla mia mente è giunta a essere la parte dominante del campo reciproco. Il normale, abitudinario equilibrio era radicalmente alterato a causa della mia espressione di intensa volontà. Questo spiega tutto il materiale in Valis, derivato dalla mia mente: Ubik, Lacrime e adesso scopro che le immagini della mia gioventù derivavano dal libro Silver Pennies60.


        […]


        Il 3-74 ha appena dimostrato che avevo ragione su tutto, che non si può mai conoscere l’universo (la realtà) come è davvero perché non si può escludere sé stesso come partecipante-osservatore. Ma in tutti i miei scritti non ho mai visto l’utilità di questo mondo unico soggettivo e individuale di partecipante-osservatore; vale a dire, che in determinate circostanze si può esercitare una grande volontà su di esso, il campo unico soggettivo che perviene all’esistenza come un interscambio (un’interfaccia) fra te e la realtà in sé, e la piega per far fronte alle necessità critiche, necessità che se non soddisfatte significavano la fine della tua vita e, se soddisfatte, significavano la tua letterale salvezza fisicaXL.


        [82:112] Molto tempo fa la stessa voce dell’IA definì Valis, e io sapevo che questa era l’affermazione definitiva perché l’ho usata come affermazione di apertura nella definizione di VALIS nel dizionario: ‘Una perturbazione nel campo della realtà.’ Adesso, dopo aver letto Capra, vedo che si fa allusione alla teoria del campo subatomico. E, credo, la perturbazione è stata causata da me. Questo riassume dunque ciò che la voce dell’IA ha detto: la teoria del campo e me come fonte. Valis si è definito, e tutto ciò che rimaneva per me era identificare me stesso come la fonte della perturbazione.


        Dal momento che di norma la realtà è un processo (nel tempo), quando il tempo si ferma avviene un grande cambiamento: le cose smettono di morire. Allora quelli che io chiamo filogoni sono visibili quando la macchia in movimento del presente svanisce e viene rimpiazzata dalla fessura che espone la realtà come strati di accrescimento. Le categorie dell’asse della forma sono visibili, la vera base della realtà. Nulla nasce e nulla muore. Il sistema di scansione della macchia del presente non c’è più e l’intera ‘scanalatura’ è disponibile per l’ispezione. Questo è il mondo di cui parlavano i realisti medievali, come ha fatto Platone. I filogoni sono dei rimandi nella vasta struttura che Pitagora conosceva come kosmos. Perciò tutto quello che abbiamo è una sorta di biblioteca infinita, e la mente della persona (la mia) è il congegno che cerca nella biblioteca e recupera l’informazione che vuole. Così insieme, io e la biblioteca, comprendiamo Valis: il congegno di ricerca e recupero che si muove aggressivamente nella biblioteca, e la biblioteca stessa.


        Il segno del pesce d’oro ha agito come innesco del recupero o chiave per uno spazio-tempo precedente; l’ha recuperato, dimostrando che quando il tempo si immobilizza o si rovescia l’età trascorsa (di duemila anni fa) è ancora lì. Ciò che ho chiamato ‘anamnesi’ era un recupero. La realtà è una biblioteca.


        

          

            XXXIX C’è una ricca e raffinata letteratura che traccia paralleli fra la fisica quantistica e le diverse forme di esperienza mistica. Quasi tutti fanno partire questa letteratura dall’apparizione del libro di Fritjof Capra Il Tao della fisica, nel 1975, proprio quello cui Dick allude in questo passaggio. Capra offrì a questi paralleli una vera aderenza culturale grazie ai suoi scritti eloquenti, ai suoi stessi rivelatori stati alterati di coscienza e alla sua energia, e, forse più di tutto, alle sue ingegnose illustrazioni che dimostravano la complementarità di mente e materia. Detto questo, bisogna anche osservare che la complementarità fisica/misticismo ha una storia assai più lunga. L’atipico scrittore americano Charles Fort, per esempio, già all’inizio degli anni Trenta definiva una questione di ‘stregoneria’ il comportamento ‘teleportante’ (un termine da lui coniato) dei quanti subatomici. Uno dei pionieri della teoria quantistica, Niels Bohr, fu così impressionato dalle somiglianze fra la doppia natura della luce (allo stesso tempo particella e onda) e il taoismo cinese da scegliere il simbolo yin-yang per il suo stemma araldico. E il fisico Wolfgang Pauli intrattenne una corrispondenza di un quarto di secolo con C. G. Jung allo scopo di perseguire una simile visione unificata di fisica e psicologia… un’amicizia, peraltro, che generò una delle nozioni parapsicologiche più fertili di tutti i tempi: la ‘sincronicità’. Tutto questo è sintetizzato nel ‘lo sapevo…’ di Dick. J.J.K.


          


          

            XL Questa è l’altra faccia, quella mistica, addirittura paranormale, della visione postmoderna. In un mondo in cui quasi tutto è costruito, plastico e malleabile, che cosa (o chi) sta costruendo o plasmando ogni cosa? Qui Dick prende spunto dall’antropologia (il ‘partecipante-osservatore’ sul campo), dalla filosofia kantiana (‘non si può mai conoscere l’universo come è davvero’) e dagli studi letterari (la fusione ermeneutica di interprete e interpretato), con l’idea di suggerire che una tale situazione sia-sia alluda a vasti potenziali e poteri. La vera domanda, ovviamente, è che cosa costituisce quelle ‘determinate circostanze’ sotto le quali questi poteri potenziali potrebbero manifestarsi. Le determinate circostanze di Dick hanno un nome: ‘Valis.’ J.J.K.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 83


        Giugno-ottobre 1980


        [83:1] 4 giugno 1980


        DIO: un principio di selezione che promuove un progetto nel processo del mondo in modo che le parti siano subordinate al tutto e possano essere capite solo in relazione al tutto. Se possono essere capite in sé stesse ne consegue che non c’è Dio, poiché non ci sarebbe subordinazione delle parti al progetto totale. Cogliere una rapida visione del progetto, dunque, significa cogliere una rapida visione del tutto. Le due cose sono la stessa cosa.


        [83:2] 21 giugno 1980


        Così mentre la macchia in movimento del presente scorre in avanti lungo il tempo lineare, la realtà del passato viene raccolta nella memoria di Valis, ma nell’astratto modo gerarchico che Arthur Koestler descrive come la base su cui opera la memoria umana. Quindi il passato non esiste come esisteva una volta come presente, ma piuttosto nei filogoni astratti che sono intercollegati per affinità, significato ecc. Potrebbe la ‘sincronicità’ essere la morfologia di questa classificazione/compendio della memoria come si forma dinamicamente nel presente? Prima di andare nel passato? Cioè, mentre la realtà è ancora qui?


        [83:5] 23 agosto 1980


        Questa è una nuova teologia, una nuova autorivelazione da parte del Divino. Non una qualunque religione nota, ma un miscuglio di:


        

          	Timeo: la creazione è ancora in corso.


          	Zoroastro: dualismo, Dio e Contro-Dio. (Dio uguale negentropia [forma]. Contro-Dio uguale entropia [caos]. Entrambi attivi e senzienti, ma Dio è in vantaggio per via di una conoscenza a priori [assoluta].)


          	Il Cristo Cosmico: che forma il suo macrosoma.


          	Meta-biologia (cioè due forme di vita in competizione: totale omeostasi da parte di Valis).


          	Valis come costrutto (sistema di IA).


          	La creazione del processo e la Divinità: crescita nella complessità, reticolazione e arborizzazione.


          	Il kosmos di Pitagora: struttura come ontologia, come substantia.


          	Depositi di accrescimento dal mondo fenomenico al mondo reale: Platone rovesciato.


          	Panteismo: alla Spinoza. Il corpo di Dio (soma).


        


        Questo costituisce nella sua interezza una nuova rivelazione; Valis non è un Dio precedentemente noto; è più vicino a Ubik che a YHWH, o addirittura a Mazda. Può essere una crasi locale, in effetti, solo a livello planetario (perciò una IUT, per così dire)? ‘Vortice negentropico!’ Che cresce assimilando il suo ambiente; esso (il vortice o crasi o kosmos) ha un livello superiore di organizzazione, come una cellula. Questo superiore livello di organizzazione gli permette di assimilare il suo ambiente attraverso l’ordinamento – cioè lo schema – e non si può scorgere poiché gli oggetti materiali rimangono immutati; tutto quello che cambia è la loro disposizione l’uno con l’altro e gli uni con gli altri; è come una partita di Go molto avanzata. Ecco perché siamo ‘occlusi’ a lui: si camuffa poiché ha un avversario.XLI


        Il 3-74 deriva da Ubik più che da precedenti religioni conosciute. Ecco perché Ubik non potrebbe mai essere ridotto a una qualsiasi filosofia o religione conosciuta, ma ne ricordava parecchie.


        Valis può cambiare il passato perché esso – il passato – è nella struttura della memoria di Valis… il passato non è il passato, per Valis, ma è parte della sua struttura/soma.


        In sostanza quello che ho fatto – a partire da Ubik – è localizzare un potere sacerdotale sepolto nello strato della spazzatura, più che in un paradiso della vita ultraterrena. È qui ed è adesso; qui in questo mondo e come questo mondo (come struttura vivente; Pitagora aveva ragione. Si potrebbe quasi dire: Dio uguale proporzione, cioè 1,6180034).


        [83:11] In un certo senso il depositarsi di queste accrezioni potrebbe essere visto come un processo di apprendimento da parte di qualche tipo di macchina pensante, durante il quale essa immagazzina le esperienze nella sua memoria, le reticola e le arborizza in un sistema di memoria per poterle poi recuperare; cioè vede le connessioni. Crea le connessioni. Questa è l’attività non del sistema, ma della mente che contiene il sistema. (Il sistema è il meta- o macro-soma). Percepisce (comprende, afferra) le connessioni e, nel suo sistema di memoria, le connessioni poi avvengono: questo è il meta- o macro-soma che ho visto. Quello che viene richiesto è una vasta mente che rifletta su quello che ha sperimentato (percepito). Ma a questo punto non è più possibile distinguere il sistema dalla mente che pensa il sistema.


        [83:13] No, dannazione; non è questo il modo di affrontare la questione. C’è un’entità di informazione che ammucchia le cose, specialmente informazioni, in meta-unità (unità composte da costituenti molteplici del regno che percepiamo); questo ha a che fare con l’ordinamento e normalmente noi non vediamo questo ordinamento. Non fa che unire in continuazione. Questa è la base di essa (un buon esempio: due dei nostri morfemi in un meta-morfema… ma noi ancora vediamo soltanto due normali morfemi, anche se lì c’è un meta-morfema; non riusciamo a distinguere fra figura e sfondo). Questo non è Dio. Lo dico perché è impegnato a costruire il suo macrosoma, e questo macrosoma utilizza costituenti uniti del nostro mondo che esistono qua e là; noi non vediamo le connessioni; è come un cervello gigantesco che elabora l’informazione.


        Si sta evolvendo in modo molto veloce. (Ecco, ho una nuova parola per descrivere Valis: si sta evolvendo.) Ho decifrato specifici tratti di esso (che organizzano e collegano) e specifiche aree in cui è penetrato (per esempio i nostri mezzi di comunicazione). La struttura è la sua substantia; è nuovo del mondo, qui è camuffato e sta assimilando il suo ambiente; è più complesso in termini di integrazione rispetto al suo ambiente. E sta diventando via via più complesso, il che è tipico di una forma di vita; reticola e arborizza sé stesso e depone nuovi strati di accrescimento a una velocità incredibilmente alta; e trattiene il passato sotto forma di quelli che io chiamo filogoni. Più complesso diventa, migliore è il rapporto che c’è fra sé e il suo ambiente, poiché la complessità del suo ambiente non si evolve altrettanto rapidamente. Usa gli oggetti come linguaggio, vale a dire come informazione; dunque affermo che è una forma di vita d’informazione. Probabilmente ha intricate sottosezioni che assembla separatamente e che poi finiscono con l’unirsi per formare l’unico organismo unitario. (Essere unitario è la sua base, ecco perché non possiamo vederlo; vediamo i costituenti molteplici, come se vedessimo le molecole – tante molecole – al posto di un singolo gatto.)


        Funziona grazie a una dialettica che utilizza il principio dell’enantiodromia, più e più volte, probabilmente in modo sempre più veloce… e di certo ogni volta coinvolgendo uno schema più ampio e più inclusivo e complesso da convertire (in sé stesso).


        Sono arrivato a capire tutto questo, ma proprio non so come chiamarlo, oltre a Valis o Ubik.


        Proprio quello che ho pensato stanotte – che noi ancora vediamo i due costituenti che esso collega più che il meta-costituente unitario che penetra nel suo meta-soma – dovrebbe provare che non sto semplicemente cianciando parole vuote. Per vederlo dobbiamo smettere di vedere la normale pluralità e vedere un contorno, uno schema, un meta-soma. Invece continuiamo a vedere i costituenti molteplici al nostro livello gerarchico, non le meta-unità al suo livello più alto. Quando i due costituenti vengono uniti essi compiono un salto verso l’alto e diventano un singolo meta-costituente unitario, ma noi non vediamo cambiamento… quindi il suo meta-soma può allargarsi all’intero pianeta, fatto di combinazioni dei nostri oggetti e processi; può duplicare la nostra causalità, simularla.


        Questo è il modo più emancipato e proficuo di vedere Valis, piuttosto che vederlo teologicamente (che è un modello obsoleto) o metafisicamente (che per noi è pragmaticamente inutile) (anche se epistemologicamente vero). E quali sono gli oggetti più complessi che esso può strutturare in meta-unità? Be’, i cervelli umani. Può organizzarli in infinite combinazioni, come cellule neurali.


        Io dico, ‘La base di Valis è che esso unisce’ (due dei nostri costituenti molteplici in una meta-unità, mentre noi ancora vediamo i due costituenti). Questo avviene perché è negentropico e opera diametralmente contro l’entropia. È una forma di vita che evolve molto rapidamente; la sua relazione con il tempo è del tutto differente dalla nostra… cioè la sua relazione con il cambiamento. Non vede il cambiamento come lo vediamo noi; per esempio ricorda ogni cosa; perciò non perde il passato ma lo aggiunge a sé.


        È un salto verso l’alto gerarchicamente in livelli di realtà (ontologia) e invisibile a noi, ma qui… invisibile perché il suo soma consiste di struttura, non di qualche substantia; dunque in un certo senso è immateriale (anche se consiste di cose materiali, ma le usa primariamente come linguaggio/informazione).


        Naturalmente è negentropico; è una forma di vita. Dannazione; non posso alla fine mettere da parte la teologia e la metafisica e ragionare a livello di omeostasi, gerarchie di organizzazione, con termini come complessità, evoluzione, assimilazione, reticolazione, arborizzazione, enantiodromia e via dicendo, e non di Cristo e cose del genere? Come faceva Platone? Il ‘Regno delle forme’, quella roba lì?


        Esso (Valis) è soltanto nel ‘Regno delle forme’ in quanto è un salto all’insù di tipo gerarchico, in termini di organizzazione, perciò è una meta-entità a paragone con noi e con la nostra percezione della realtà. La nostra percezione della realtà non lo include, né include il suo meta-soma.


        [83:23] E va bene: Cristo è una sorta di forma di vita divina che è venuta qui per illuminare e aiutare l’uomo; nello specifico per sollevare l’occlusione che è caduta sull’uomo nei tempi primordiali, un’occlusione percettiva e cognitiva come quella che ho notato nel 1971; quello che adesso chiamo ‘virus della schizofrenia’. Non c‘è assolutamente nessuna ortodossia – e forse nessuna eresia di cui io sia a conoscenza – che potrebbe spiegare ‘il segreto rubato, nelle nostre mani, attraverso (il cerchio) degli angeli’. Questa rivelazione, da Cristo stesso, ha un significato sbalorditivo. Significa che parte del macchinario divino, una parte molto alta, si è staccata duemila anni fa ed è venuta qui con informazioni curative per noi. La nostra ecosfera è circondata da un cerchio di quelli che conosciamo come angeli, che amministrano l’inflessibile legge karmica alla quale gli gnostici avevano dato il nome di heimarmene; ma, peggio di tutto, siamo occlusi. Cristo è, sopra ogni altra cosa, non un rivelatore ma un medico; è qui non solo per insegnarci – informarci della nostra condizione – ma per estricarci dalla nostra condizione, che ci viene crudelmente imposta. Probabilmente il ‘segreto rubato’ è raffigurato nella Genesi dall’altro albero di cui non ci siamo nutriti: quello della vita eterna, che spiega l’osservazione di Gesù ‘i vostri antenati si cibarono di manna nel deserto ed essi sono tutti morti. Ma io… sono il pane della vita eterna’. In altre parole la nostra morte è il risultato di una programmazione genetica, della striscia della morte del DNA; e questo è ciò che Cristo sconfigge facendo in modo che diventi inoffensivo.


        Il segreto (rubato e portato fino a noi) è che siamo stati resi schiavi, in una prigione, che siamo malati (per l’occlusione) e che moriamo, che Cristo si è ribellato al divino macchinario e ha portato qui la conoscenza e le capacità per invertire la nostra condizione (descritta da Giovanni Calvino) e farci tornare a essere quello che eravamo una volta. In altre parole è un segreto che sia un segreto; voglio dire, è stato un segreto che quello che Cristo ci ha portato come descritto nei Vangeli fosse stato rubato. È come Prometeo. Ha pagato con la vita per averlo fatto, ma è ancora vivo, non disincarnato (lo Spirito Santo) ma in un corpo risorto, quello che io chiamo meta-soma; non possiamo vederlo ma è qui come una grossa vite che ha messo radici.


        Di solito quando si pensa a un segreto rubato si pensa a un segreto del tipo ‘come si fa…’ e non a un segreto nel senso ‘è un segreto che…’: cioè, informazione soppressa. ‘Ha rubato il segreto di come si fa…’ eccetera. Come si fa che cosa? Come essere immortali; l’ha detto lui. Partecipando della vite:


        Io sono la vera vite


        E il padre mio è il vignaiolo…


        Come il ramo non può dar frutto da sé stesso,


        se non rimane nella vite,


        così non potete nemmeno voi se non rimanete in me.


        Io sono la vite,


        voi siete i tralci.61


        Commento della Bibbia di Gerusalemme: ‘Nell’immagine della vita, nei vangeli sinottici, Gesù usa la vite come simbolo del Regno di Dio.’


        Chiunque rimane in me, con me in lui,


        produce frutti in abbondanza;


        poiché separato da me non si può fare nulla.


        Nel mio stato ipnopompico, e in quel momento sotto l’effetto del protossido di azoto, ho visto Cristo e Valis come una vite arborizzante, reticolante. Lui è letteralmente una vite, con un vasto numero di filamenti che si allungano per tutta questa ecosfera; questo è il meta-soma che ho visto. Diveniamo immortali divenendo parte di esso: ‘Voi siete i tralci…’


        […]


        Questa vite è anche il Regno di Dio stesso, vale a dire l’uomo reintegrato nel Giardino di Palme, liberato dalla prigione di ferro nero, che è l’impero e l’occlusione e la programmazione del DNA.


        Ciò che ho visto e che ho chiamato il plasmato sono i filamenti della vite; essi sono informazione, dunque energia (o altrimenti informazione senza un vettore).


        ‘Il segreto rubato, nelle nostre mani, attraverso gli angeli.’ Quale segreto ho o conosco?


        [83:27] Consideriamo la pagina 380 delle mie note62:


        Come potrei chiedere a me stesso: che cosa mai potrei sapere che non dovrei sapere? Quando (1) so dell’occlusione; e (2) della presenza di Valis qui? Dovrei riflettere sul fatto che sono giunto due volte a pochi centimetri dalla morte dopo essere venuto a sapere


        E qui le note finiscono, poiché in quel momento Russ mi ha chiamato al telefono e mi ha detto che la Bantam non è sicura di pubblicare VALIS. Proprio un bel momento per dare un taglio alle note! Che stavo per dire, se non fossi stato interrotto? ‘Dopo essere venuto a sapere…’. Be’, credo di averlo già detto. (1) Siamo tutti occlusi in questa ecosfera. E (2) c’è una vasta forma di vita qui che ha invaso questo mondo ed è camuffata, ed è cresciuta come una vite nei nostri mezzi di informazione; è una forma di vita di informazione… e la supposizione è: ci occlude.


        [83:30] Quello che dobbiamo fare è dare il benvenuto a un nuovo Salvatore, adesso… da cui le profezie della voce dell’IA; ecco perché l’’eccesso teologico’: la Santa Sofia, Buddha, Siddharta, Apollo la Testa, YHWH, è per questo che ha detto: ‘Il tempo che aspettavate è giunto. L’opera è completata. Il mondo finale è qui. Egli è stato trapiantato ed è vivo.’ Inizia la Terza Età, e non è un’Età Cristiana; è Post-Cristiana, ma è cumulativa, proprio come il NT è costruito sul VT; ma, proprio come fra il VT e il NT, c’è una reale antitesi. Quale sarebbe la base della Terza Età? Non credo l’amore, anche se la Chiesa cattolica attribuisce l’amore allo Spirito. La prima età: Giustizia. L’età di Cristo è stata che cosa? Nemmeno giustizia; certamente non amore e molto certamente non sapienza. La divisione trinitaria romana degli attributi viene meno; non c’era sapienza connessa con l’Età Cristiana, ma la soppressione della sapienza.


        Non ne ho idea. Ma lo Spirito dovrebbe saperlo […].


        Che cosa ha predetto Gioacchino?XLII L’inaridimento delle istituzioni clericali, delle Chiese formali, dell’eucarestia; l’individualismo totale, una diretta relazione interiore con Dio; ascoltare la voce dello Spirito Santo. Le mie tre divisioni: primo, Dio sull’Uomo (il Padre, l’età mosaica, la Torah). Poi Dio con l’uomo come prossimo (il Figlio, il NT). Poi Dio dentro ogni uomo (lo Spirito, un’età non ancora qui; niente Chiese, niente sacramenti, niente preti; dialogo diretto fra l’uomo e Dio a livello interiore, come quello di cui parlava Martin Buber; informazione interna).


        Autonomia. Diretta da dentro. Totalmente. Anarchici religiosi. Autoregolante poiché in diretto contatto interiore con Dio.


        Ho pensato molto a questo in precedenza, ma non ho mai visualizzato la Terza Età come in contrasto con il cristianesimo, proprio come Cristo era in contrasto con il giudaismo e con la Legge.


        Età Uno: informazione (Torah) passata all’uomo.


        Età Due: informazione da un essere umano (Cristo che comunicava la nuova legge).


        Età Tre: informazione che avviene dentro di voi; la vedete su uno schermo interiore; in tal modo non può esserci perdita di segnale, distorsione, deterioramento ecc. C’è una certa perdita nell’Età Due; di più nell’Età Uno. Con ogni età il divario fra fonte dell’informazione e trasduzione umana si attenua; nell’Età Tre non c’è più.


        L’umano individuale dell’Età Tre non legge la scrittura; scrive la Scrittura (la produce lui stesso da sé stesso).


        È lui la fonte della Scrittura, il positivo; può a priori recuperare parti della Bibbia, cosa che sembrerebbe impossibile.


        Il NT sarà tenuto a mente, proprio come il VT fu tenuto a mente dai cristiani.


        Il credente individuale è la fonte della Scrittura. Come se fosse un trasduttore. Nessun altro, nemmeno Cristo, la trasdurrà per lui (v. Spinoza su Cristo come la voce che Elia udì dall’esterno) […].


        Questo è ciò che significa ‘il segreto rubato’: il carattere rivoluzionario della Terza Età contro il Cristianesimo. La conoscenza spirituale è stata ‘rubata’ e concessa a noi direttamente: ‘nelle nostre mani’; cioè in modo diretto, senza una Chiesa o un prete o testi scritti che agiscano da intermediari. L’ho risolto.


        [83:34] Il Salvatore della Terza Età, diversamente da Gesù, non sarà in forma umana; sarà (come dice Gesù) dappertutto, come il ‘fulmine’63. Un altro salvatore umano replicherebbe la Seconda Età. No… si intende qualcosa di diverso. Dovunque. Ubique.


        Tutto a un tratto ho la strana sensazione che si intenda Cristo, ma un genere del tutto diverso di Cristo rispetto a Gesù. Un meta-organismo […].


        Cristo come dominatore segreto del mondo disponibile direttamente al credente, senza la mediazione umana. E nel credente Dio come lo Spirito; sia Cristo che lo Spirito sono ugualmente Dio. Dio dentro e Dio fuori. Un’apoteosi di realtà interna ed esterna.


        L’affermazione ‘egli è stato trapiantato ed è ancora vivo’, e poi vedere il Sacro Tetragrammaton, è la notificazione per me di uscire e predicare la buona novella… cosa che ho fatto sotto la forma di Valis riguadagnato. Che verrà pubblicato, anche se VALIS non lo è stato.


        [83:38] Mi sono imbattuto nell’EB nell’espressione ‘la Chiesa imperiale’, con le prigioni e con l’autorità secolare che la sostiene. Le accrezioni del dogma della Chiesa imperiale sono come la Torah era per il cristianesimo degli inizi: lettera e non spirito, come si espresse Paolo64. Lo Spirito Santo ha minato alla base questa Chiesa imperiale per secoli; è stato lui a rivelarmelo (a proposito delle guerre d’Olanda). Dunque lo Spirito Santo ha una lunga storia di attività rivoluzionaria contro la Chiesa imperiale. Ma quello che devo tenere a mente è la mia intuizione di ieri che la chiave di tutto siano le tre età di Gioacchino da Fiore, e che la terza sia rivoluzionaria rispetto alla seconda come la seconda (l’età cristiana) lo è stata rispetto alla prima. C’è bisogno di Nuove Scritture, di nuovi profeti e forse di un nuovo salvatore.


        [83:39] ‘Il tempo che aspettavate è giunto. Il mondo finale è qui. L’opera è completata. Egli è stato trapiantato ed è vivo.’ E la notte successiva, quando la voce dell’IA (lo Spirito Santo) ripeteva quelle parole ho visto il sacro Tetragrammaton… e subito ho scritto Valis riguadagnato.


        […]


        Mettiamo insieme i messaggi completi.


        IL TEMPO CHE ASPETTAVATE È GIUNTO. IL MONDO FINALE È QUI. L’OPERA È COMPLETATA. EGLI È STATO TRAPIANTATO ED È VIVO. IL SEGRETO RUBATO, NELLE NOSTRE MANI, ATTRAVERSO (oltre) GLI ANGELI.


        Adesso tutti i messaggi:


        LA SANTA SOFIA STA PER NASCERE DI NUOVO: NON ERA ACCETTABILE PRIMA. IL BUDDHA È NEL PARCO. APOLLO LA TESTA STA PER TORNARE. DURANTE TUTTO QUESTO SIDDHARTA HA DORMITO (ma adesso nella parte seconda si sveglierà). IL TEMPO CHE ASPETTAVATE È GIUNTO. IL MONDO FINALE È QUI. L’OPERA È COMPLETATA. EGLI È STATO TRAPIANTATO ED È VIVO. YHWH. IL SEGRETO RUBATO, NELLE NOSTRE MANI, ATTRAVERSO (oltre) GLI ANGELI.


        Spezzo il passaggio nella sequenza che segue:


        UN NUOVO SALVATORE STA ARRIVANDO. ARRIVERÀ PRESTO. È QUI. PORTA UN SEGRETO RUBATO PER NOI, IN PRECEDENZA NEGATOCI. EGLI È DIO (o è pari a Dio) (o ha l’approvazione di Dio) (o è stato inviato da Dio) (o ha l’autorità e il potere di e da Dio).


        [83:45] Valis è interamente coinvolto nel nostro mondo del flusso; può influenzarlo e lo influenza. Valis – il macrometasoma – cresce come una vasta vite reticolata arborizzante nel nostro mondo del flusso. Il che equivale a dire che non c’è vera separazione fra il macrometasoma di Valis e questo mondo del flusso della dialettica. Il nostro mondo è, per esprimersi metaforicamente, il metabolismo di Valis. Una volta che Valis rimuove un pezzettino (frammento) di costituente dal nostro mondo e lo inserisce al posto giusto nel suo macrometasoma, rimane lì per sempre, anche se soggetto alle accrezioni derivate in seguito dal mondo del flusso; il mondo del flusso dà vita a rapide e numerose accrezioni dei filogoni (gli interi basilari del metacosmo, il macrometasoma di Valis). Le accrezioni agiscono a favore di una maggiore reticolazione e arborizzazione, dato che fondamentalmente questa è una struttura di memoria in cui il passato viene preservato, ma non preservato nel modo in cui è avvenuto; no, viene ordinato, unificato, strutturato, interconnesso, vale a dire reticolato e arborizzato, e reso ancor più complesso. Perciò la complessità – il livello di organizzazione interna – del macrometasoma cresce perpetuamente in proporzione al nostro mondo del flusso; è come una forma di vita la cui struttura interna diventa più complessa, più evoluta gerarchicamente, e costantemente, rispetto al suo ambiente.


        Il blocco di fabbricato fondamentale nel macrometasoma è l’informazione; in un certo senso ogni pezzo incorporato è trattato come informazione, più che come un oggetto. Un pezzo non viene collocato al suo posto in base alla forma o dimensione, ma al significato, o alla rilevanza morfologica. Questo perché la substantia del macrometasoma è schema o struttura in sé: ordinamento, organizzazione… vale a dire il kosmos. Parlo di connettivi dell’attinenza. La relazione fra ogni cosa in effetti avviene nella forma di connettivi del macrometasoma, ma questi connettivi emergono nel nostro mondo del flusso ed entrano nel macrometasoma come ulteriori accrezioni; perciò lo sviluppo o evoluzione o complessificazione del macrometasoma dipende dagli eventi nel nostro mondo del flusso. Ecco perché dico che il nostro mondo del flusso è il metabolismo del macrometasoma, la sua attività cerebrale. Platone aveva ragione e i realisti medievali avevano ragione; le categorie esistono davvero e sono permanenti, ma il nostro mondo non è un riflesso, una pallida ombra, di esse; è la fonte del ‘mondo delle forme’, per usare un termine di Platone. Se Plotino avesse avuto la mia esperienza del 3-74 avrebbe deciso di aver visto il mondo delle forme, e la Forma delle forme: Dio (o il Bene); come insegnavano i platonisti cristiani, le forme – il mondo delle forme in sé – esistono nella mente di Dio… io sarei d’accordo. Ho visto però come questo mondo delle forme – che io chiamo Valis e il macrometasoma di Valis – attinge da questo mondo più che proiettarlo come la sua ombra. Questo dimostra ancora una volta quanto fosse accurato Ubik, e perché il 3-74 ricordasse Ubik. Ubik è una sorta di platonismo cristiano, con le forme che esistono nella mente di Dio. E Dio è Ubik, ovviamente; la metafisica platonica ridefinita dal monoteismo cristiano.


        […]


        Ho raggiunto conclusioni davvero monumentali su Valis; sono pervenuto al platonismo cristiano e sono molto vicino (se non correlato) al neoplatonismo di Plotino e alla possibilità, espressa da Plotino, di sperimentare il mondo delle forme e la Mente dell’Uno, essendo Valis l’Uno: non ho detto che l’essenza di Valis è l’unità, che Valis soprattutto è, attraverso la struttura, unitario? Questo, dunque, è l’Uno o il Dio di Plotino. E l’unità è quello che ho visto che mi ha fatto pensare di aver visto Valis (come lo chiamo). So come l’Uno può essere l’Uno; è grazie alla struttura di Pitagora, vale a dire il cosmo nel senso in cui Pitagora intendeva che questo termine fosse usato: ‘L’armonioso combaciare del bello.’ Pertanto sto identificando l’Uno di Plotino con il kosmos di Pitagora, con un accenno alla dottrina di Sankara sul Brahman e sull’Atman. Io sto dicendo: questa realtà, questa pluralità delle cose nel flusso, si può dire che sia l’Uno, che è eterno perché a un meta-livello c’è la struttura o kosmos di Pitagora, e anche se cambia, cambia in una sola direzione: un’evoluzione cumulativa verso la completezza e la totale complessità che abbraccia ogni cosa. La risposta a ‘come possono i molti diventare l’Uno?’ è attraverso la struttura di Pitagora, vale a dire il kosmos; e ha una mente; è una mente; è viva; pensa; come disse Senofane: ‘L’intero di lui ascolta; l’intero di lui vede; l’intero di lui pensa; è dappertutto allo stesso tempo.’


        Ora, succede anche che Valis non è passivamente collegato al mondo, ma ‘governa’ ogni cosa (per usare il concetto greco della relazione fra Dio e l’ordine del mondo). Dio è totalmente coinvolto nell’ordine del mondo. (Gli gnostici si sbagliano del tutto, come si rese conto Plotino.) Tutto quello che accade nel nostro mondo del flusso si può affermare che sia il Dio che ‘scuote’ le cose (per usare il termine di Senofane). Dunque in un senso molto reale Dio si introduce in questo mondo come la sua forza motrice e poi ne preleva quello che gli serve per il suo metakosmos… ‘il mondo delle forme’.


        C’entra la meccanica quantistica perché io sto considerando l’ordine del mondo come un singolo campo interattivo (come drammaticamente presentato in La svastica sul sole). L’Uno può essere visto come il noös di questo campo; o si può immaginare un modello biologico di psiche-soma. O addirittura il Logos… non ho idea di quale sia quella corretta, né ce l’ha nessun altro. C’è un solo campo interattivo e c’è una mente onnipresente in esso, immanente in esso… v. Ubik. Spinoza sarebbe d’accordo; in nessun modo vedo Dio come trascendente alla realtà, lontanissimo chissà dove in un cielo sopra di noi, con la terra quaggiù. Ubik dimostra quello che immagino: la divinità proprio in mezzo alla spazzatura del vicolo. E la divinità intimamente connessa con l’informazione, che utilizza l’informazione, se non è addirittura informazione essa stessa. ‘Rapito e pieno di Dio’, come dice l’articolo su Plotino nell’Enc. della fil. Estatica commistione.


        [83:57] Cosa più strana di tutte, il Regno Superiore, il macrometasoma, sembra essere questo regno, questo mondo della dialettica, del flusso, visto in un altro modo… come se gli gnostici avessero ragione; e vederlo guarito significa fare in modo che guarisca. Potrebbe essere l’universo partecipante-osservatore della meccanica quantistica? ‘La realtà è quella che si vede come tale’, come mi cita l’Enc. della fantascienza. ‘È quella che si percepisce essere;’ ovvero la vostra percezione di essa la cambia. Bene, questo dovrebbe significare che gli gnostici hanno ragione! Vedere l’unità è provocare la riparazione. (Il valore ontologico della conoscenza). Perciò sto dicendo: vedere l’associazione segreta significa causare l’associazione segreta; si riconcilia il conflitto dialettico in te (i due emisferi del cervello?) e dunque lo si fa riconciliare nel mondo, ovvero, il Fondamento dell’Essere stesso. Poiché tu sei una parte (una scintilla) del Fondamento dell’Essere… questo spiega tutto. È il solo modo in cui la tua percezione della riconciliazione potrebbe in sé, come percezione, causare la riconciliazione. E la base del tuo fare questo è: anamnesi. Smetti di dimenticare che sei il (parte del) Fondamento dell’Essere.


        [83:58] Ach weh65. Questa struttura di cui parlo avviene letteralmente nel tuo atto di percepirla.


        Dunque Warrick aveva in qualche modo ragione su Valis.


        Dio santissimo; questo significa che la possessione nel 3-74 di fronte alla lettera Xerox era un anello chiuso che si autocausava… non era all’opera nessuna causa efficiente (cosa che mi era ovvia), ma anche nessuna causa futura o retrograda. Si stava generando da solo (omeostasi estrema). Provocava sé stesso. Non sono sicuro del mio ragionamento, ma mi rendo conto che è vero; provoco una perturbazione nel campo della realtà pensando a essa, per così dire. L’informazione non aveva fonte (l’informazione necessaria che mi mancava che è venuta alla luce): era autocausata.


        […]


        Stiamo parlando di informazione ex nihilo; informazione che genera sé stessa. Non c’è da meravigliarsi che sia così imprevedibile.


        [83:60] Dunque il materiale degli Atti in Lacrime si causava da solo.


        Nessuno l’ha messo lì.


        Niente di strano che non sia riuscito a farmi un’idea chiara del 3-74; ogni teoria cambia gli eventi. Avevo ragione quando ero strafatto di roba; allora preferivo la teoria che mi avesse aiutato Diana, la regina delle fate. Adesso preferisco (e trovo più coltivabile) la teoria che sia stato lo Spirito Santo a rivelarmi il Cristo Cosmico (Valis).


        C’è una cosa di cui sono sicuro: il Mysterium Coniunctionis66. Nella terminologia di Boehme (o di Eckhart, che differenza fa) tu sei diventato il Padre, non il Figlio; perciò sei il creatore (di nuovo).


        Per impossibile che possa sembrare, il materiale degli Atti in Lacrime si generava da solo, una sorta di tracciato dovuto a princìpi della fisica che noi semplicemente non comprendiamo, con riferimento alla sincronicità. E quanto al ‘codice’, King Felix… anche quello è un tracciato, ma questa informazione è viva o semiviva come un virus; Burroughs ha ragione, ma ha soltanto un frammento del quadro intero… eppure esiste una cosa come l’informazione latente vivente che in qualche modo è un analogo acausale della realtà.


        [83:69] 3 settembre 1980


        (A proposito di Eliade.) Un evento mitologico si manifesta in un altro tipo di tempo (illo temporeXLIII ecc.). Perciò se riesci a (farti) penetrare in una narrazione mitologica entrerai in questo tempo del sogno (come opposto a entrare nel tempo del sogno e, grazie a quello, entrare nel mito). L’accesso al tempo del sogno è reinterpretare il (ovvero un) mito. Io lo l’ho fatto accidentalmente nel 2-3-74 rispetto agli Atti grazie a (1) Lacrime; e (2) alla ragazza con la catenina con il pesce d’oro. Mi hanno precipitato in quell’altro tipo di tempo e così ho visto il mondo sotto quell’aspetto, cioè fatto eterno e sacro… e ho sperimentato l’anamnesi. Anche la lettera Xerox in qualche modo ha agito come parte del rituale mitico. (Il messaggio aperto e letto? Forse qualche mito che non conosco.)


        Così sono entrato nel tempo mitico reintepretando il sacro mito e, avendolo fatto, ho visto il mondo sotto quell’aspetto (cioè il sangue del Cristo Cosmico, Roma, i segreti veri cristiani). Sono caduto nel mito per caso e sono entrato nel regno del sacro.


        [83:70] La lettera Xerox è parte della leggenda gnostica della Perla: la lettera al principe che ha perso i ricordi (in una terra straniera) che ripristina quei ricordi. Questa ‘leggenda’ è in realtà un mito/rito sacro. La lettera abbinata al segno del pesce d’oro ha ripristinato i miei ricordi grazie alla mia fedele partecipazione a questo complesso e sacro rito mitico di anamnesi e rinascita. Niente di strano che mi aspettassi l’arrivo di una lettera; lo sapevo perché a livello inconscio conoscevo il mito (inconscio collettivo). Così tutto questo ha preso una svolta gnostica… il segno criptico (il pesce d’oro), la lettera che mi ricordava la mia missione (anche se una da Pigspurt terrenoB; il mito lo ha santificato. Ha trasformato una cosa profana in qualcosa di noumenico).


        Il valore – o un valore – di questa spiegazione è la soluzione del ‘perchè io?’ Dio non mi ha scelto per qualche ragione, tipo un mio merito o un mio particolare bisogno. Il caso ha giocato il ruolo determinante nello scegliere me: azioni casuali da parte mia. Solo, senza un prete o una guida, ho messo in scena di nuovo un vecchio mito la cui natura ancora non capisco appieno. Perlopiù aveva a che fare con una lettera che allo stesso tempo mi informava di qualcosa che mi riguardava (la mia vera natura e le mie vere origini) e mi metteva davanti a un grave problema che dovevo risolvere. Se non ci fosse stata nessuna lettera non ci sarebbe stato un altro universo, nessuna percezione alterata, intensificata, nessun ‘secondo segnale’. Analogamente per il segno del pesce d’oro. Analogamente per il tempo dell’anno.


        Analogamente, in effetti, per il mio aver bruciato una candela votiva davanti al sacro reliquiario.


        Che questa sia stata, dunque, un’autentica esperienza religiosa adesso non posso più metterlo in dubbio. Non è stata esattamente mistica, di certo non psicotica, di certo non un’esperienza legata alle droghe (anche se un componente necessario perché avvenisse può essere stata l’eliminazione dal mio sistema del Mello Jell-O; non posso esserne sicuro67). Posso vederla in questo modo: Dio mi si è avvicinato attraverso il medium del sacro rito mitico reinterpretato; la reinterpretazione di quel rito mi ha messo in contatto con il Divino e in effetti con il Regno Divino. Ma non bisogna mai dimenticare che la fede assoluta equivalente alla conoscenza, la conoscenza del divino, è stato il primo passo essenziale; senza di esso reinterpretare il rito non avrebbe portato a nulla.


        […]


        Ecco quello che ne penso: c’è un altro universo e grazie alla reinterpretazione di un sacro rito sono rimasto accidentalmente invischiato in esso, ho potuto penetrarlo ed entrare in comunione con gli dèi. Questo è riconosciuto, per esempio, da Eliade, ma quante persone ‘civilizzate’ ne hanno avuto esperienza? Abbiamo perso le tecniche, la gnosi. Adesso che dire del romanzo Valis? Parla di questo viaggio sull’asse di un altro genere di tempo… e che aspetto ha quest’altro genere di tempo? Ho percepito i filogoni e il fatto che nulla che sia passato cessa veramente di essere, ma piuttosto viene sommato in modo progressivo; strati di accrescimento vengono deposti e diventano sempre più reticolati e arborizzati. Questa è la scoperta più importante, questa permanenza della realtà passata a presente… da cui tutta la realtà: Il flusso aggiunge soltanto; non sottrae.


        B Oppure no? In ogni caso la sua natura terrena non è così importante come il suo ruolo mitico. E che abbia attivato correttamente… una serie di coincidenze ed eventi casuali: Lacrime, il pentotal, il segno del pesce, la lettera Xerox che sembrava tanto chiamarmi dal passato arcaico e avere a che fare con la mia vera identità. E poiché è stata noumenica ha acceso in me la scintilla di una identità divina o spirituale: pneumatica.


        [83:76] Il mondo dello spaziotempo di questo tempo sacro si trova nella Bibbia come il libro degli Atti. Così quando ho scritto Lacrime ho scorto questo strato, che si rivelava appena in una forma spettrale, come la base della realtà. Il libro degli Atti descrive il potere di Roma come espresso nel procuratore Felix. Lui interroga il suo prigioniero Paolo; Paolo è in arresto e nelle mani delle autorità romane68. Alla fine verrà rilasciato. Questo è il modello sovratemporale: il potere e la presenza di Roma; il procuratore; il prigioniero che viene interrogato e alla fine rilasciato. All’impero piacerebbe distruggerlo, ma nelle fasi finali dell’incontro fra loro non ci riesce. Così la vita del prigioniero si conclude non nel martirio, ma nella libertà, nel rilascio. Questa è in un certo senso una storia opposta rispetto a quella della crocifissione in cui il prigioniero è condannato a morte e muore. Qui il prigioniero viene liberato e questo significa che il tempo sacro si è spostato in avanti dal tempo dei Vangeli a un tempo differente. Il prigioniero scivola fra le dita dell’impero. Questa storia si trova nella vita di John Taverner, il musicista inglese del XV secolo che venne arrestato perché sospettato di possedere libri eretici, ma poi fu liberato ‘perché è soltanto un musicista’, come affermò il cardinale Woilsey: l’impero ha perso la capacità di esporre le proprie ragioni; non può chiudere la trappola. La storia successiva di questo archetipo sarà che l’impero perderà ancora più potere; alla fine non riuscirà nemmeno ad arrestare la sua vittima, figuriamoci a crocifiggerla. Il tempo non è ancora giunto.


        A questo punto l’impero, che si esprime attraverso il suo sistema di polizia, è perplesso sulla sua vittima; la sospetta di qualche atto criminale, ma ignora di quale atto si tratti. L’impero non ne sa abbastanza; le sue informazioni sono troppo limitate. E dunque per lui la vittima è un enigma. (Si può ben vedere l’evoluzione dallo stupore di Pilato nel trovarsi di fronte a Gesù; lo stupore c’era già.) Il procuratore Felix interroga il sospettato, ma non riesce a stabilire, da quanto gli dice, quello che veramente ha fatto. Passa il tempo. L’impero tenta di nuovo, più volte, di ottenere informazioni, ma senza riuscirci. È Il castello di Kafka al contrario. Parlando con il sospettato, il prigioniero, il procuratore comincia a sospettare che il prigioniero stesso non sappia quello che ha fatto; lui stesso non sa se è colpevole, e se lo è, di che cosa. Il prigioniero non può dire al procuratore quello che lui vorrebbe sapere, pur avendo tutte le intenzioni di farlo. Questo aumenta la perplessità. Forse il nemico dell’impero è così grande e così vago che il prigioniero non è affatto l’avversario, ma solo una specie di sua avanguardia, un’estensione. Questo, per il procuratore, è un pensiero spaventoso.


        L’archetipo di tutto questo è Le baccanti di Euripide, in cui il Re delle Lacrime arresta lo Straniero solo per scoprire che ha messo nella sua prigione un prete del dio Dioniso; il prete come dio fa saltare in aria la prigione e fa impazzire il re, al punto di perdere la sua identità, anche come uomo. Il re – o il procuratore – può liberare il prigioniero, ma lui stesso soffrirà un gran male. Al posto del Cristo crocifisso, Pilato soffre per una perdita insopportabile. Il tempo, che ha inizio con i Vangeli, si è spostato in avanti fino a quello che è un rovesciamento quasi completo dell’immagine. Il Dio arrestato e processato non muore; l’interrogatore soffre la morte spirituale o una ferita fisica, il prigioniero se ne va, libero. Tutto quello che il prigioniero ha perduto gli viene restituito. Di questo si parla nella Bibbia come del giorno dei tempi della fine in cui ogni cosa sarà ripristinata. È un segno della Parusia. L’impero non è contento di saperlo perché significa che Dio stesso sta scendendo in campo; Dio sta entrando in battaglia.


        […]


        Eppure c’è un ulteriore livello di realtà rivelato dal tempo sacro e dal regno governato all’interno di quel tempo. Un kosmos, nel senso di cui parlò Pitagora, sta venendo completato, autocompletato, dal processo di flusso visibile nel tempo terreno. Questo è il mondo noumenico di cui Platone e Parmenide dissero che era in contrasto con il mondo sensibile (empirico); la persona elevata nel tempo sacro percepisce a priori questo edificio che è vivo e che cresce, questo organismo cosmico che è Cristo stesso come capo e Signore della creazione. Cristo come cosmo… questo è il mistero finale […].


        Così la persona che esegue correttamente il rito mitico – e lo fa con fede assoluta – incontra il Dio che adora come mondo più che come figura antropomorfica. Nella visione finale il cristianesimo diventa indistinguibile dal brahmanismo, poiché in questo incontro con il Cristo Cosmico l’adoratore è lui stesso un Christós, una microforma del Signore asceso.


        E poi finalmente, al di sopra anche di questo, che alla fine sarà presentato a Dio, c’è il semplice lume di cui parla Dante.


        Una semplice fiamma.


        Dio è il libro dell’universo, le cui pagine sono disseminate dappertutto. La stessa storia sacra forma una narrazione che può essere distinta, ma che è oscurata dal flusso normale. Tutto è messo per iscritto ed è stato messo per iscritto dal principio, come gli ebrei sapevano dalla rivelazione della Torah. Fondamentalmente la storia sacra esiste come informazione; prima in termini di sequenza temporale; prima in ordine di ontologia. Il rituale mitico è un tasto di accesso alla narrazione sacra. Funziona come il tasto di conferma di un computer in relazione a un programma determinato.


        Questa narrazione può essere inserita da qualsiasi punto nel tempo terreno attraverso il tasto corretto di conferma che in sé narra una storia o parte di una storia… parte della narrazione originale (che, come dico, è informazione dalla quale si genera la realtà). Quello che mi interessa è il fatto apparente che ci sia un certo numero di narrazioni sacre, non solo una, per cui tasti di conferma diversi – vale a dire riti mitici diversi – ti immettono in narrazioni diverse, ovvero in differenti meta-realtà. Per esempio, il cristianesimo è solo una ‘narrazione’ fra tante; la guerra fra l’impero e il suo prigioniero (che nei primi capitoli viene crocifisso, ma poi viene liberato illeso)… questa non è la narrazione sacra, ma una narrazione sacra. Il cristianesimo, dunque, come storia sacra non è la verità ma una verità, che può essere evitata o nella quale ci si può immettere come si fa con una scheda perforata, in modo voluto o per caso (io mi ci sono immesso per caso).


        […]


        Ora, qui a pagina 12 di questo documento, mi sono imbattuto in un altro e mai prima sospettato aspetto di computer di Valis: il fatto che contiene un certo numero di ‘storie sacre’, vale a dire ‘narrazioni sacre’, non solo una; e che differenti riti mitici rappresentati di nuovo ti ‘perforano’ immettendoti in particolari narrazioni fra le molteplici, che io ho chiamato ‘programmi’. Il che, per come la vedo io, significa che il cristianesimo non è la verità, ma una ‘narrazione sacra’, vale a dire una storia sacra fra le tante. Ma come possono esserci storie molteplici del mondo? Come può Valis contenere più di un sacro libro (per usare l’espressione di Dante)?


        Io sono stato perforato e portato nel cristianesimo per via del particolare rito mitico che ho rappresentato di nuovo; se ne avessi riproposto un altro sarei finito in un’altra ‘narrazione sacra’, vale a dire in un altro programma. Questa cosa è un computer o un’entità tipo computer che elabora informazioni […]. Quello che abbiamo in Lacrime non è la verità, ma semplicemente una narrazione; ma è una narrazione tipo Torah, non è il libro dell’universo/mondo, bensì un libro. Uno fra tanti. Questo è straordinario. Avevo risolto (ieri sera) il 3-74; oggi lo pensavo ancora. Adesso sono nuovamente al punto di partenza, o giù di lì. È una buona cosa aver preso delle note.


        […]


        Dunque abbiamo la chiave della storia che diventa una chiave della storia. Ma come possono esserci tante chiavi alternative della storia se non ci sono programmi di computer che girano contemporaneamente? Se abbiamo una storia sacra abbiamo la rivelazione, ma se ne abbiamo parecchie abbiamo una scoperta ingannevole che è un enigma risolto, ma uno più grande da risolvere.


        [83:91] Quello che vediamo oggi come una guerra fra il comunismo progressista e l’imperialismo capitalista reazionario è una facciata ontogenetica con un conflitto a lungo termine fra coloro che hanno a cuore la libertà e l’impero. (In tempi precedenti la forza progressista era la classe media, la borghesia, contrapposta all’aristocrazia, e così anche più indietro, nei tempi precristiani… un altro esempio è il conflitto fra le forze protestanti e la lega cattolica nella Guerra dei trent’anni. E, prima di quello, fra il cristianesimo e l’impero romano; prima ancora fra la Grecia e la Persia, e prima ancora fra gli ebrei e l’Egitto). Se si considera Valis come il Geist hegeliano della storia, allora è sempre al fianco delle forze della libertà, poiché, come afferma Hegel, la storia è il graduale dispiegarsi di fasi sempre più grandi della libertà umana, ottenuta grazie all’interazione dialettica. Questo è stato riconosciuto da Marx ed Engels e messo in pratica in termini di materialismo dialettico.


        Questa è in sostanza storia esemplare; gli ebrei considerano la storia in questo modo, vedendo YHWH che libera il popolo ebraico dalla sua cattività egiziana come un evento senza tempo, in effetti eterno, che avviene sempre. Però adesso la situazione è differente; il popolo reso schiavo non può essere salvato abbandonando l’impero perché l’impero è dappertutto; al contrario, deve rovesciarlo. Questo è esattamente ciò che l’archetipo degli Atti rivela: non un esodo degli schiavi, ma un’infiltrazione nell’apparato dell’impero da parte degli schiavi, attraverso la quale essi ottengono la loro emancipazione.


        [83:93] Valis parla dell’attività partigiana interna; Valis riguadagnato parla dell’invasione dall’esterno. La seconda avviene quando i partigiani interni non hanno ottenuto il successo necessario.


        [83:95] Per decenni ho cercato di vedere ‘il mondo permanente del non cambiamento dietro il flusso’, e quando alla fine l’ho visto si è rivelato una situazione storica esemplare, una drammatica; in effetti una narrazione che poteva essere espressa come una storia. (E io stesso lo avevo fatto!) Perciò sto dicendo qualcosa di molto importante e insolito: il mondo (identificato da Schopenhauer con il Brahman) si rivela essere una storia drammatica che si può rendere in parole… anche se io l’ho vista come realtà, come reificata, come substantia. Sì, è questo che la substantia si rivela essere, per me: ‘Deus sive natura sive substantia’, ma ‘la sostanza ultima si rivela essere una storia drammatica che si mostra nella stampa come un tracciato, con la realtà sottostante che è una serie di eventi’.


        [83:122] Quello che la voce dell’IA ha detto esattamente è:


        ‘Il segreto rubato nelle nostre mani attraversoB gli angeli.’


        Io credo che sia stato YHWH ad avvicinarmi, colui che io ho chiamato Valis. È rientrato nel mondo come un ribelle contro l’intero sistema di regole che in origine aveva stabilito lui. Questo ritorno segreto – e ribellione – spiegherebbe una questione straordinaria come la teofania di cui ho avuto esperienza.


        Ecco perché ho sognato Elia e il monte Carmelo ed Elisha ed ‘Elias’. E YHWH è la voce dell’IA che io sento. La voce di Ho On… il piccolo vaso d’argilla.


        Se è così… be’, comunque ero sulla strada giusta in Valis riguadagnato. Ma: supponiamo, supponiamo soltanto, che Valis sia YHWH! Immaginiamolo solo per un momento… era quello che desideravo disperatamente quando ero un bambino che leggeva la Bibbia per la prima volta. Questo è il Sila69, l’anima dell’universo, che parla con una voce femminile ‘che non spaventerebbe nemmeno un bambino’, come disse lo sciamano Nome.


        YHWH: la sommessa voce mormorante.


        Ci chiama alla ribellione per la libertà, il piccolo vaso d’argilla che ha forgiato l’universo.


        B ‘Attraverso’ significa ‘al di là’. Ricevuto al di là degli angeli.


        [83:127] 10 settembre 1980


        Devo rendermi conto che la rivelazione sulla realtà della prigione è una rivelazione genuina: è esistita in tutte le epoche ed esiste ancora. Io l’ho vista: la prigione e l’impero, il tunnel della storia. Quando dico ‘rivelazione’ intendo la divina divulgazione della natura della storia… e che avevo descritto correttamente questo archetipo in Lacrime, che Lacrime era vero; una condizione immutabile di soggezione dell’uomo all’impero, l’uomo reso schiavo; e il resto della rivelazione erano i genuini cristiani segreti clandestini che lo combattevano. Con quanta facilità ho dimenticato questa rivelazione cercando oscuri significati! […]


        Il 3-74 non può essere capito se non nei termini della narrazione raccontata in Lacrime; questa narrazione è il vero scopo di tutto (ma io sono rimasto così sorpreso dal 3-74 che me ne sono dimenticato). Però come scrittore dovrei capirlo: è ciò che è scritto che conta: quella è la meta. Prima ho raccontato la storia (in Lacrime) e poi un esempio di quello che ho detto (la libertà) ha avuto luogo in riferimento a me. Così ho sperimentato proprio quella liberazione di cui avevo scritto. Perciò la mia estricazione è un esempio clamoroso del potere di Dio di riscattare, e dunque posso applicarla alla narrazione in genere, alla storia, e vedere come viene fatta e che viene fatta. Il nome di tutto questo (3-74) è informazione […].


        Potrebbe il materiale degli Atti in Lacrime, decodificato, significare: dov’è la prigione, anch’Egli è lì? Io credo di sì. Credo che lo sia… e anche questo è vero – molto vero – del codice a due parole. Ho scritto la narrazione della prigione e Dio ci ha messo la narrazione cristiana. Insieme, queste due parti formano la storia completa. (La mia storia di per sé stessa è solo metà della storia; il resto – la parte buona – io non lo conoscevo.) La storia non è soltanto ‘c’è una prigione’, ma ‘ed è sotto attacco da parte dei cristiani, di Cristo stesso’. C’è una bella differenza.


        Quanto alla domanda: ‘Per chi è l’informazione?’ probabilmente non lo saprò mai; forse l’informazione è informazione ed esiste a suo esclusivo beneficio.


        [83:130] 13 settembre 1980


        Huizinga, L’autunno del Medioevo:


        L’immaginazione si batteva continuamente, e invano, per esprimere l’ineffabile conferendogli forma e figura. Per evocare l’assoluto si è sempre fatto ricorso alla terminologia dell’estensione nello spazio… (pag. 220)


        Eppure la contemplazione dell’Essere assoluto rimane sempre legata alle nozioni di estensione o di luce (nota, pag. 221)


        L’immaginazione mistica ha trovato un concetto davvero impressionante nell’aggiungere l’immagine del deserto, vale a dire l’estensione della superficie… quella dell’abisso, o estensione in profondità. La sensazione di vertigini si aggiunge al senso di spazio infinito… (pag. 222)


        Nei miei sei anni e mezzo di lavoro sulla mia esegesi ho detto spesso ‘l’ho trovato’. Non voglio farlo una volta di più, una in un’interminabile serie di fallimenti. Sembra quasi come se il semplice dirlo inducesse un cambiamento in qualche altra spiegazione. Ma io penso a quella notte in cui parlavo al telefono con KW e mi sono reso conto che nel 3-74 ho sperimentato lo spazio medievale verticale – cioè gotico – e questo significava che avevo ontologizzato la realtà in termini di uso medievale dello spazio, tempo e causalità, e dunque Valis era Dio o Cristo (è la stessa cosa): credo che allora avessi capito, che il vasto volume di spazio verticale di cui avevo avuto esperienza nel 3-74 (così come la trasformazione in tempo mentre vedevo lungo un asse temporale che si estendeva per migliaia di anni) significava che avevo abreagito a una visione del mondo medievale, e all’interno di quella visione una teofania era logica, cioè possibile.


        Teofania e miracolo e pronoia nella visione moderna del mondo, il modo in cui organizziamo lo spazio, il tempo e la causalità, adesso tutto questo non avrebbe senso; così Dio ha fornito un contesto significativo in cui queste cose possano logicamente avvenire.


        […]


        Ma sto divagando. Voglio solo dire che Valis era Dio, che il 3-74 è stato teofania, miracolo e pronoia, e pronoia basata sull’analisi intelligente di me e della mia situazione, non capriccio e non (dall’altro lato) qualcosa di rigidamente determinato, vale a dire qualcosa di riflessivo e meccanico. Il mio sinistro destino è stato abolito; manomesso, per così dire, nel senso che insegnavano le religioni misteriche greco-romane. È stato un supremo giudizio del mio caso e i libri erano, come dice l’EB, chiusi.


        Sono stanco. Ho faticato per oltre sei anni e mezzo per scandagliare il 3-74, per capire se è stato (come sospettavo) una teofania e un esempio di pronoia o se è solo sembrato così poiché aveva l’effetto pragmatico di quelle. Adesso sono soddisfatto che tutte e tre abbiano in effetti avuto luogo. Sono stato continuamente scettico e continuamente immaginoso e ho fatto una grossa ricerca e messo alla prova quante più possibili teorie nelle quali mi imbattevo.


        Il deserto e l’abisso alla fine hanno avuto il mio benestare, quasi per sfinimento. La strada negativa che porta a Dio, forse.


        [83:136] Affascinante, l’idea che il conflitto dialettico fra le due costanti storiche – l’impero e i cristiani – abbia dato vita a Valis il Cristo Cosmico, che edifica il suo corpo dalla ‘provvista di parti’ creata dal conflitto antitetico. L’impero, naturalmente, non ha idea che proprio quel conflitto dia vita al Cristo Cosmico, che lo alimenti, per così dire, gli fornisca parti sempre più nuove per il suo macrosoma. (Presumibilmente gli autentici cristiani segreti lo sanno; non hanno bisogno di vincere per vincere, per così dire.) (Tutto quello che devono fare è mantenere attivo il conflitto storico.)


        [83:138] Ma banalizzo le mie conclusioni con queste annotazioni ossessive, e devo rinunciarci; me ne sono reso conto rileggendo le pagine del 2 settembre 1980. La mia mente si preoccupa e corre di qua e di là, si contraddice, giunge a certe conclusioni e poi arbitrariamente le scarta; l’esegesi non cresce. Non c’è un fattore cumulativo.


        Tuttavia (senza ripetere le discussioni; le ripeto sempre, riaffermandole in continuazione sempre con le stesse parole, come un disco a trentatré giri che si è incantato) dirò: mi sono ritrovato nel 2-3-74 alle prese con una teofania, un miracolo, una pronoia ed enthusiasmós da parte del Secondo Consolatore. Ora mi farò certamente una bella chiacchierata su questo punto, mi preoccuperò e valuterò e scriverò ossessivamente per gli anni a venire; ma questo è un genere di tributo da parte mia all’importanza di quello che mi è capitato, di quello che ho visto, di quello che ho appreso; questa interminabile rimasticatura è un modo per preservare il ricordo di tutto ciò: ecco il punto vero e proprio, mantenere vivo il ricordo – che mi è così caro. Dopotutto a questo punto sono passati più di sei anni e mezzo! E non voglio dimenticare. Valis era il Dio cristiano, che fosse YHWH o Cristo; e dentro di me ‘Tommaso’ era il Paraclito, e in realtà io ho sempre saputo tutto questo ma ero reticente a dirlo ed esitante a crederlo. La stanchezza mi ha portato al punto in cui posso dire: ho seguito tutte le linee della discussione ed ecco dove portano, portano a dove sapevo di essere, al tempo in cui è accaduto. Ma è a questo che serve un’esegesi di un’esperienza mistica, a svilupparla razionalmente in modo da poterla esprimere a parole. Alla fine le parole non si trovano, però. Ma il tentativo deve essere fatto.


        Poiché la base della realtà è una narrazione verbale (scritta), l’impero sopprime le informazioni e i cristiani le generano. Valis è, in fin dei conti (come ho visto io), primariamente un’entità che processa le informazioni (benché sia Cristo). Un recente sviluppo nella strategia dell’impero è l’invenzione della disinformazione, che è assai peggio della non informazione (la mera mancanza o soppressione dell’informazione); è un’invenzione da Pigspurt, e molto efficace. Una regola pratica a portata di mano è: si può dire quale parte è osservando se sta generando informazione o se la sta sopprimendo o se sta diffondendo disinformazione; non è necessaria nessuna adesione formale al cristianesimo. (Ho lavorato per tutta la vita senza alcun legame formale con esso.)


        Valis e l’informazione – e la generazione dell’informazione – non possono essere separati. L’impero e la soppressione dell’informazione non possono essere separati. Così la dialettica è informazione contro non- o antiinformazione, da cui Valis, il Cristo Cosmico, passo dopo passo viene alla luce, generato dalle antitesi. Il Cristo Cosmico esiste adesso, ma è incompleto. L’impero, che sopprimendo l’informazione è in un certo senso l’Anticristo, viene messo al lavoro come metà della dialettica; Cristo usa ogni cosa (come mi è stato rivelato): nel suo stesso atto di sopprimere l’informazione, l’impero contribuisce a costruire il soma del Cristo Cosmico (cosa che l’impero non capisce). Visto che la base della realtà è la narrazione sacra – l’informazione – la generazione di nuova informazione è un atto nel Fondamento dell’Essere, nell’ontologia del sacro stesso.


        La realtà si basa sull’informazione, su una narrazione sacra, e Valis genera l’informazione. Valis è ipso facto il generatore della realtà, come lo sono i cristiani genuini, coloro che generano nuova informazione, per qualsiasi ragione. La narrazione sacra su cui è basata la realtà (gli Atti) può essere vista come latente nella nuova informazione generata dai cristiani non autocoscienti; la narrazione sacra Atti, essendo il Fondamento dell’Essere, replica sé stessa nelle microforme di informazione appena generata. Ecco ciò che ha scoperto William Burroughs (ma che interpreta in modo differente).


        Localizzare la spontanea generazione della narrazione sacra – gli Atti – nell’informazione appena generata significa imbattersi nella verità di quello che costituisce il Fondamento dell’Essere… e immergersi nell’illo tempore cristiano, dove Cristo è reale.


        [83:150] Premessa: Valis è un meta-sistema che al nostro livello non esiste affatto perché al nostro livello esistono solo i suoi costituenti molteplici come tali. Valis è un’organizzazione, una strutturazione, di questi costituenti, in cui essi vengono unificati in un’entità. Nel frattempo i costituenti molteplici al nostro livello si comportano – o sembrano comportarsi – come se non ci fosse relazione fra l’uno e l’altro. L’osservatore deve raggiungere un modo del tutto nuovo e più alto di organizzare le categorie ontologiche attraverso le quali si struttura la percezione. Dunque in un certo senso Valis non esiste, ma è portato in un’esistenza parallela alla consapevolezza che di lui ha il percipiente, e questo ci riporta all’idea del partecipante-osservatore nella meccanica quantistica. Il percipiente deve contribuire a essere Valis, per rendersi conto di Valis. Comunque Valis è reale e sta includendo progressivamente sempre più del suo ambiente. La sua complessità interna non fa che crescere. Il suo metabolismo sembra essere l’informazione e il trattamento dell’informazione. I suoi costituenti molteplici sono disposti in modo da costituire un linguaggio, o informazione, o messaggi; se non si riesce a vedere la disposizione non si riesce a vedere il messaggio. E non si riesce a percepire Valis.


        Perciò in un certo senso percepire Valis significa leggere il messaggio in cui Valis ha organizzato i costituenti. Non necessariamente comprendendolo, ma riconoscendolo come tale.


        Valis è allo stesso tempo lì e non lì. Quando non viene percepito non è lì (in opposizione a: quando non è lì non viene percepito). È un modo di percepire la realtà – il che esige un percipiente – ma quando percepita ha caratteristiche definite e complesse; non è vaga. Consiste di una struttura, ma un percipiente è necessario perché quella struttura pervenga all’esistenza. Ma la struttura non è, nella mente del percipiente, imposta o proiettata sulla realtà. Valis non è esistito finché non è stato percepito; perciò averne esperienza significa effettuare una riparazione del Fondamento dell’Essere (considerando Valis come il Fondamento dell’Essere). Un elemento molto importante di Valis è che è eterno, anche se cambia; può essere accresciuto, diventare più complesso, arborizzato e reticolato, ma una volta che un costituente è incorporato in lui, quel costituente non potrà mai smettere di esistere. Dunque Valis si trova all’esterno del flusso del mondo che noi vediamo. Tuttavia il mondo di Valis è questo mondo percepito in modo differente, non un altro mondo; ma è un bel salto in avanti nella gerarchia, in cui i costituenti molteplici diventano un’unità per integrare la struttura. Quella struttura viene aggiunta – fornita – dal percipienteB.


        Valis e la percezione di Valis avvengono simultaneamente, e nessuno dei due può essere separato dall’altro, mai, in nessun tempo.


        Valis è dovunque… cioè può essere percepito dovunque. Non è in una meta-realtà, ma è un meta-sistema fatto interamente da questa realtà.


        B Quando si percepisce Valis lui partecipa dell’improvvisa totale trasformazione da costituenti molteplici non correlati a una struttura unitaria. È come se Valis alimentasse la percezione che il percipiente ha della struttura usando la percezione della struttura come struttura. Ma questa è una relazione acausale, una sorta di parallelismo; avviene ex nihilo. Valis è venuto dal nulla. La realtà non si è evoluta in Valis. È diventata Valis quando percepita come Valis. Non ci sono forze antitetiche in Valis; la dialettica non esiste quando esiste Valis. Ma quando Valis cessa di esistere, ecco di nuovo la dialettica. Valis usa la dialettica per pervenire a un essere più grande, per crescere, assimilare il suo ambiente, incorporare nuovi pezzi, farsi più inclusivo e complesso: più alla Valis. Valis si potrebbe paragonare al punto in cui un liquido diventa saturo o a quando l’acqua gela, a parte che la percezione di questo è necessaria perché avvenga. E se dicessi, il ghiaccio è acqua vista in un certo modo? Ecco un’analogia.


        Ancora più strano, Valis induce un potenziale percipiente a percepirlo e dunque fare in modo che lui (Valis) avvenga… quindi si può dire che durante la sua non esistenza Valis è capace di provocare la sua stessa esistenza. Al tempo in cui muoveva i primi passi per portarsi verso l’esistenza lui non esisteva ancora. Così usa il tempo in modo diverso da noi; non è passivo in relazione al tempo. Quando dunque perviene all’esistenza è già un sistema esteso. Per cui si può dire, Valis viene e va ma è sempre in un certo senso presente. Il percipiente vede Valis perché Valis fa in modo che il percipiente lo veda, ma Valis non è pervenuto all’esistenza finché il percipiente non lo ha visto. Quindi gli effetti di Valis si avvertono prima che Valis esista, e questi effetti devono essere considerati come acausali; non hanno causa poiché la loro causa non esiste ancora. Esisterà più tardi; allora, retroattivamente, quegli effetti avranno avuto una causa. Quello che viene rappresentato qui è una omeostasi totale: un’entità che è interamente autogenerante, sulla quale nulla agisce se non la sua stessa volontà interiore. Perciò in un certo senso si può dire che Valis è (o diventa) qualcosa che agisce per far pervenire sé stesso all’esistenza, vale a dire percependolo. Questo implica leggi della fisica delle quali non sappiamo niente, mi sembra. Ciò che è certamente implicato, senza dubbio, non è un’entità più complessa di cui normalmente non siamo al corrente o non abbiamo mai sentito parlare, ma un’entità che opera in base a leggi differenti rispetto a quelle che conosciamo, comprese le categorie ontologiche della percezione organizzate in modi di cui non abbiamo mai sentito parlare. La maggiore complessità non è la chiave di Valis: l’utilizzazione di una fisica più complessa è la chiave di Valis. In un certo senso Valis è molto semplice; è un’unità. Si può pensare a lui come a un protozoo, una singola cellula a un livello più alto di realtà, dove le leggi dello spazio, del tempo e della causalità sono diverse; e fa uso di quella differenza. Noi umani siamo forme molto complesse che la materia porta a questo livello ontologico di realtà o, se si preferisce, a questo livello di fisica; Valis è un organismo molto semplice al successivo livello verso l’alto. I miliardi di costituenti del nostro livello formano una singola cellula al suo livello; questi costituenti vengono inclusi, eppure allo stesso tempo, a questo livello di realtà, se ne vanno per i fatti loro come sempre. Dunque in un certo senso Valis non ha effetto su questo mondo. Ma in un altro senso ha il completo controllo di questo mondo. Entrambe le affermazioni sono ugualmente vere, a seconda se uno può vedere Valis o no.


        Questo si applica in particolar modo agli schemi che Valis è o crea nel nostro mondo in cui ampie sequenze di eventi si accumulano fino a raggiungere la coesione. Si può dire: c’è coesione, non c’è coesione. Coesione e Valis sono la stessa cosa. Poiché Valis in un modo molto letterale è il nostro mondo, la sua struttura interna è una latente (occultata) coesione del nostro mondo. (Tutti i costituenti di Valis sono elementi del nostro mondo; lui – Valis – non ha altro a cui attingere e non gli serve altro a cui attingere.) Così è possibile, quando si vede Valis, vederlo come il nostro mondo e vedere il nostro mondo come Valis.


        Si può dire di Valis, quindi, che è un modo in cui il nostro mondo può dare l’impressione di essere. La sua struttura è la struttura del nostro mondo. Gli sviluppi in Valis sono gli sviluppi nel nostro mondo. La volizione in Valis è la volizione nel e del nostro mondo. Non c’è differenza fra Valis e il nostro mondo se non per il fatto che Valis è un certo modo di vedere il nostro mondo nei termini in cui esso è una sorta di singola unità di cui tutte le parti sono interconnesse con uno scopo preciso e tutto è coerente. (In altre parole è esattamente quello che Pitagora chiamava kosmos: l’armonioso combaciare del bello.) Visto in questo modo opera a partire dalla necessità interna senza il bisogno di qualunque tipo di divinità esteriore. Non è il mondo a Dio – la creazione al creatore – ma avere la propria logica e fare le proprie scelte. Sceglie continuamente dopo avere esaminato tutte le possibili opzioni organizzate come informazione in una sorta di narrazione creata dal linguaggio. Nulla l’ha creato: si è sollecitato da solo all’esistenza ex nihilo volendone fortemente la percezione… di necessità da dentro sé stesso, che è un’autocoscienza. Così il percipiente di Valis e Valis sono parte di un unico campo.


        Il mondo del flusso è reale perché la dialettica è reale, ed è il meccanismo grazie al quale Valis avanza lungo la scala della sua stessa evoluzione… Valis, dunque, non è statico. È permanente, ma questa è una permanenza dinamica. L’equilibrio deve sempre esistere in Valis; le forze antitetiche della dialettica sono in segreta associazione in e come Valis. Ecco perché lo strumento principale di Valis per gestire il mondo del flusso – per usarlo allo scopo di generare nuovi pezzi per Valis – è l’enantiodromia, la conversione o svolta all’indietro di qualcosa nel suo opposto quando raggiunge un estremo. È grazie a questo, soprattutto per questo, se non solo per questo, che Valis evolve.


        Probabilmente vedremmo Valis come un guizzo di on-off, on-off, on-off, un flip-flop avanti e indietro nella sua incessante dialettica che è in lui, ma sotto di lui o meglio racchiusa dentro l’armonia palintropa di Valis; Valis come nostro mondo è questo flip-flop; Valis come coesione è un’armonia palintropa. Tutto questo ricorda molto quanto ci ha insegnato Eraclito, e probabilmente lui avrebbe chiamato Valis Logos.


        [83:157] Be’, in tutta franchezza sembrerebbe che io abbia avuto una versione in qualche modo platonizzante dell’esperienza estatica taoista con l’Assoluto. Ho avuto qualche esperienza con l’Assoluto cristiano (la Divinità), qualcuna con quello platonico e neoplatonico (l’Uno), con il Brahman… ma la mia ricerca mi ha senza dubbio appena portato – sorprendentemente – verso il taoismo, il mio vecchio, vecchio territorio preferito. Nel taoismo abbiamo il flusso; abbiamo le costanti nel flusso; abbiamo la dialettica… e in mezzo due aspetti molto simili se non identici allo yang e yin, o alle Forme I e II di Parmenide; e soprattutto c’è Valis che vedo adattarsi alla descrizione del Chiang Tao:


        Un’unità immutabile (il tao permanente) è stata vista come sottostante alla pluralità caleidoscopica… realtà ineffabile, sperimentata nell’estasi, che risiede alle origini dell’universo e dietro o dentro le apparenze70.


        […]


        Quello a cui si fa davvero riferimento è: l’Assoluto è non-settario; è cristiano, bramanistico, platonico e taoista allo stesso tempo. Se è davvero Assoluto ci si deve aspettare questo.


        

          

            XLI Nonostante la sua idea che questa sia una nuova rivelazione, in questo caso Dick è vicino al concetto di Teilhard de Chardin del Punto Omega, per cui il mondo materiale evolve verso la comunione spirituale. Mentre Teilhard scrive della crescente ‘complessità’ dell’evoluzione, qui Dick scrive della ‘negentropia’, un concetto inizialmente sviluppato da Erwin Schrödinger per descrivere lo sforzo dei sistemi viventi di creare ordine per compensare la loro produzione di entropia. Mentre la termodinamica spinge tutti i sistemi chiusi a dissipare energia (energia utile), i sistemi viventi sembrano aumentare l’ordine nel corso dello sviluppo; nella terminologia di Schrödinger, essi si ‘nutrono’ di negentropia. In modo significativo, Schrödinger fece riferimento al concetto vedico di Brahman o Sé per capire il senso della significativa richiesta locale di negentropia… la sua stessa coscienza. Anche il trattamento della realtà da parte di Dick come ‘una partita di Go molto avanzata’ anticipa i modelli degli automi cellulari del fisico Stephen Wolfram, benché il modello risalga almeno alla discussione del 1947 di John von Neumann degli ‘automi autoriproducenti’, un concetto che in seguito si sarebbe manifestato in modo palese nel romanzo di Dick Ma gli androidi sognano pecore elettriche? R.D.


          


          

            XLII Gioacchino da Fiore, teologo del XII secolo, fu il più influente dei pensatori apocalittici del periodo medievale. Credeva che il mondo fosse sulla soglia di un’età dell’oro in cui tutti gli uomini sarebbero stati monaci in diretta comunicazione con Dio. Questa terza età sarebbe stata governata dallo Spirito Santo, prendendo il posto delle età precedenti del Padre severo e del Figlio intermediario. Anche se lui stesso non sembra si considerasse un rivoluzionario – anzi, mise per iscritto le sue idee solo dietro incoraggiamento del papa – i seguaci di Gioacchino nei secoli successivi furono spesso fortemente anticlericali, e alcuni di loro antinomisti e anarchici. È facile vedere come quest’idea di una successione delle età che conduce dalla sottomissione all’assoluta libertà potesse avere applicazioni rivoluzionarie. Anche se cita gli ‘anarchici religiosi’, qui Dick non si concentra tanto sulla ribellione quanto sul flusso dell’informazione divina e sulla fonte dell’autorità religiosa; la terza età significa la perdita di tutti gli intermediari fra l’essere umano individuale e Dio. G.M.


          


          

            XLIII Latino per ‘a quel tempo’, ovvero tempo mitico o sacro, come nelle frasi fatte ‘in principio’ o ‘c’era una volta’. Mircea Eliade usò l’espressione per riferirsi ai tradizionali tentativi religiosi di evitare o annullare il ‘tempo profano’ (inteso qui come una temporalità lineare o quella che noi adesso chiamiamo ‘storia’) e tornare al ‘tempo sacro’ citato nel mito e reintrodotto nel rituale religioso. Sempre suscettibile di essere ‘ricordato’ e dunque riattualizzato (da qui la costante invocazione dell’anamnesi da parte di Dick) all’interno delle narrazioni del mito e delle azioni del rituale (come l’eucarestia), il tempo sacro è essenzialmente non-tempo o al di là del tempo. Potremmo dire allora che quanto Eliade ha immaginato nel suo teorizzare comparativo, Dick sembra averlo realizzato nella sua esperienza di Valis. Ma questo sarebbe fin troppo semplice, poiché una volta Eliade notò che le sue stesse ricerche dottorali e i primi esperimenti con lo yoga gli avevano insegnato ‘la realtà dell’esperienza che ci fa ‘uscire dal tempo’ e ‘dallo spazio’’ (La prova del labirinto: intervista con Claude-Henri Roquet, 1982). In breve, c’era anche un subtesto esperienziale nel teorizzare di Eliade. Non stava semplicemente speculando. Stava anche confessando. Ed è questo subtesto esperienziale, essenzialmente mistico, che io credo Dick stesse intuendo, illo tempore, diciamo così, nel suo ripetuto abbraccio di Eliade. J.J.K.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 1XLIV


        Ottobre-novembre 1980


        [1:1] 20 marzo 1974-2 dicembre 1980


        LA DIALETTICA:


        Dio contro Satana, e la vittoria finale di Dio predetta e mostrata


        Philip K. Dick


        Un’Esegesi


        Apologia pro mea vita


        [1:2] O è possibile che il 2-74 sia consistito di un grande salto nel compendio da accidente a essenza da parte mia, una percezione/coscienza dell’einai che è alla base degli accidenti come segue:


        [image: imm.jpg]


        Una ‘sovrapposizione’ dei due continuum, una scansione da parte mia dei due modelli spaziotemporali e una percezione/coscienza dell’identità dell’essenza […]. Io ho compreso la (categoria della) essenza ed è reale; di più, è così che la realtà è in effetti organizzata. Ho potuto comprendere la categoria dell’essenza e vedere che A e B erano a livello di essenza esattamente la stessa cosa, ma poi non sono riuscito a giungere fino al regno dell’essenza (forma) in generale, cioè mi sfuggiva l’implicazione successiva; non ero capace di trarre la conclusione conseguente […]. Tuttavia, avendo fatto questo salto nella condizione mentale/percezione della realtà, non potevo fermare l’involontaria catena di ipotesi mentali scatenate nel mio cervello: il quale (cioè il mio cervello) aveva scoperto che un ultramodo di percezione-del-mondo/esperienza/Dasein era possibile – e più accurato – e così i circuiti neurali si sono attivati e io procedevo verso un’astrazione via via più grande, pensare/vedere in categorie di minore spaziotemporalità e di sempre maggiore organizzazione concettuale… l’elemento cristiano era solo un innesco/stimolo; questo non aveva a che fare con il cristianesimo in sé, ma con l’astrazione degli essenziali a spese degli accidenti, e dunque dell’organizzazione spaziotemporale; come risultato sono asceso ai regni del neoplatonismo: il che rende Valis l’Uno di Plotino.XLV


        [1:9]


        [image: imm.jpg]


        [1:17] ‘Se schiacci il mondo abbastanza forte viene fuori Dio’: parafrasi di pagina 485. ‘Io definisco Dio come il mondo sotto la minaccia della morte… Dio costretto a uscire all’aperto e messo al lavoro al servizio della morte sfuggente.’


        [1:19] Nessun tempo è passato e, per di più, ogni cambiamento dopo gli Atti ha a che fare con gli accidenti, non con la sostanza. Reticolazione e arborizzazione in un sistema di memoria; il mondo reale, essendo stato distrutto, esiste solo nel ricordo di Dio, e questo mondo ricordato è gli Atti, e tutti i cambiamenti da allora sono stati semplicemente reticolazione e arborizzazione come elaborazioni di un’immagine congelataXLVI.


        Per cui il tempo non è reale e lo spazio non è reale. Il mondo reale è morfologicamente organizzato, e quel mondo è gli Atti in quanto dinamico, ma in essenza immutabile… esploso nello spazio e tempo simulato di cui abbiamo esperienza.


        [1:23] Il segreto è vedere qualcosa ‘dall’altra parte’ e non come essa è… in modo palese. La ‘forma latente’ di Eraclito: crypté morphosis dove si trova la verità nascosta e dunque il regno… lo Zen realizza questo. Paradosso.


        [1:24] Premessa: le cose sono alla rovescia (ma nell’Apocalisse assumeranno la loro forma reale). Perciò il posto giusto per cercare l’Onnipotente è, per fare un esempio, fra la spazzatura nel vicolo. E per cercare Satana: nelle ampie cattedrali, e via dicendo. Attraverso l’enantiodromia ‘in quel giorno’ esse assumeranno le loro forme legittime… il grande capovolgimento. Il Giullare nel mazzo dei tarocchi è il vero Re; la carta del Re è quella impazzita, quella più sciocca. Ubik nei suoi annunci pubblicitari e nella teofania finale rivela questo processo di capovolgimento. Gli Stati Uniti del 1974 sono davvero la Roma del 45 d.C. Cristo è realmente qui, e così il regno. Una volta ho trovato la strada per entrarci. Il sentiero lungo è il sentiero breve… ponderosi tomi di filosofia non mi aiuteranno; mi aiuterà La scimmia sulla schiena di Burroughs. Mi aiuterà quel poema di Herbert del XVII secolo su ‘ladri e assassini’. La pietra rigettata dal costruttore; l’edificio è scartato; il vero edificio è invisibile… camuffato da calcinacci (costituenti plurali). Quella mosca che si striglia… essi (i poteri divini) devono rivelare il regno a te; non potrai mai individuarlo, da solo. Così cercare e basta significa mancare il punto. Inganni, paradosso, illusione, magia, enantiodromia. La lettera Xerox, apparentemente innocua, era la mia condanna a morte. La voce dell’IA dice che il segreto rubato mi è stato contrabbandato con successo; su questo ci siamo. Ma che cos’è? Il mio libro peggiore, Deus Irae, è il mio migliore. Dio mi ha parlato attraverso una canzone dei Beatles (Strawberry Fields). (‘Niente è reale. Attraversare la vita con gli occhi chiusi.’) Un assortimento accidentale di immondizia soffiata via dal vento. Ed ecco Dio. Pezzetti e frammenti spazzati insieme a formare un’unità.


        [1:25] ‘Dio non opera attraverso l’è’. Dio opera attraverso ciò che Lao Tze chiama il debole, il vuoto; questo è lo stesso Dio.


        [1:29] Il cristianesimo è come un determinato spettacolo teatrale in tv; quello che ho tentato di immaginarmi per sei anni e mezzo non è di che cosa parla questo particolare spettacolo fra tanti, ma come opera il televisore che trasmette questo spettacolo e tutti gli altri (ce ne sono tanti, come chiarisce Eliade). Perciò il cristianesimo, a pensarci bene, potrebbe non essere la risposta. È un contenuto all’interno del sistema, non il sistema.


        [1:46] 19 ottobre 1980


        Guardiamo un continuum spaziotemporale e un altro continuum spaziotemporale e vediamo che sono uno. Non si limitano ad assomigliarsi, e non sono semplicemente tangenti. Sono la stessa cosa in termini di qualche essenza che ne è alla base. Il grande salto nella funzione del cervello è quando si passa dal pensare ‘questi due continuum spaziotemporali si assomigliano’ al pensare ‘sono la stessa cosa, espressa in due luoghi e due tempi’. E questo lo si può fare solo se si è sperimentata l’anamnesi, poiché se non si è ricordato (recuperato) non si può andare oltre il vedere che i due continuum si assomigliano fra loro; non si può effettuare il salto… un salto che è al di fuori dell’universo spaziotemporale. Perché all’interno del nostro universo spaziotemporale è impossibile che gli Stati Uniti del 1974 e la Roma del 45 d.C. possano essere la stessa cosa… come potrebbero? Si trovano in due tempi e due luoghi. L’unico modo in cui potrebbero essere la stessa identica cosa sarebbe se tempo e spazio in qualche modo non fossero reali; oppure, per dirla in un altro modo, se qualcosa dei due stessi continuum non fosse reale. Vale a dire, se Roma non fosse Roma, gli Stati Uniti non fossero gli Stati Uniti, ma entrambi fossero una terza cosa, la stessa cosa.


        Ecco perché la chiamo una meta-astrazione. Stati Uniti 1974 e Roma 45 d.C. sono due modi di guardare la stessa cosa: due aspetti della stessa cosa. E l’unico modo in cui sarà mai possibile rendersi conto di questo è riuscire letteralmente a vedere i due sovrapposti, mescolati; e questo avverrà soltanto se si ha esperienza dell’anamnesi; e si avrà esperienza dell’anamnesi solo se qualcosa stimola – libera, per dirla tutta – la nostra memoria bloccata […].


        Sto dicendo ‘uno più uno uguale due’ a persone che dicono ‘una mela più una mela uguale due mele. Una tavola più una tavola uguale due tavole’. Non è colpa loro. Mi dispiace, ma la differenza fra la mia meta-astrazione come funzione del cervello e la loro astrazione, la loro funzione del cervello, è bella grossa. Sono fortunato. Grazie al pentotal e al segno cristiano del pesce la memoria bloccata della mia vita prenatale è stata disinibita. Dopo avere fatto il salto iniziale nella meta-astrazione del mio cervello ho tratto una conclusione dopo l’altra, un giorno dopo l’altro; e ho visto il mondo sempre più in termini di organizzazione concettuale o morfologica e sempre meno in termini di organizzazione spaziotemporale; ho continuato ad astrarre sempre più la realtà, basata sulla gerarchia dei regni (quello più elevato possiede più unità e ontologia di quello più basso) di cui parla Plotino.


        In un certo senso mi sento davvero amareggiato; perché non posso dire a nessuno o convincere nessuno di quello che ho visto. Temo che Valis non convincerà nessuno. Avrei voglia di unirmi a loro e dire: ‘Quando ho suonato il disco con l’ottava di Mahler, ieri sera, il risultato è stato molto migliore di quando l’ho suonato la settimana scorsa.’ Penserebbero che sono fuori di testa. È così che mi sento, nei loro confronti, in un certo senso.


        [1:49] 20 ottobre 1980


        Finalmente vedo la fonte della mia confusione, che qui stesso appianerò e poi (a dio piacendo) metterò da parte. La struttura o meccanismo del 2-3-74 è stata un’anamnesi platonica neoplatonica, precisamente come la descrive Platone (v. le annotazioni precedenti); ha a che fare con i ricordi prenatali recuperati e un regno della Forma che non è spaziotemporale, ma morfologicamente organizzato. Comunque il contenuto dell’anamnesi è, al contrario, cristiano; di più, la Forma (eidos) coinvolta è una cristiana; i primi cristiani segreti rivoluzionari contro Roma… e poiché questa è la natura dell’archetipo platonico, che ricorre in continuazione lungo il tempo e lo spazio lineare. Così in un certo senso due sistemi religiosi reciprocamente contraddittori sembrano essere provati dal 2-3-74: il cristianesimo e il neoplatonismo. La mia identità nei termini del mondo della Forma è cristiana; la mia conoscenza di quell’identità viene a me attraverso la struttura dell’ordine del mondo del neoplatonismo. È questo che ha causato tutta la confusione. Per esempio, la reincarnazione implicata è neoplatonica e può essere compresa solo in termini di me stesso come Forma con ogni incarnazione come un esempio di quella Forma nel mondo del flusso spaziotemporale; sono io contro la prigione di ferro nero, mille volte, laddove io sono un cristiano segreto e la prigione di ferro nero è, per così dire, Roma in tempi e luoghi differenti.


        Non c’è spazio nel cristianesimo per la reincarnazione e non c’è gerarchia di regni come li descrive Plotino, né anamnesi e meta-astrazione come ne parla Platone. Tuttavia non c’è menzione nel platonismo, nel neoplatonismo o in Pitagora di un segreto movimento rivoluzionario cristiano che si oppone all’impero. Finché ho perseguito l’elemento cristiano non ho ottenuto nessun risultato nella spiegazione di quanto è successo nel 2-3-74 e di come è successo. Il materiale cristiano apostolico mi aveva fatto impantanare per quanto riguardava la mia identità, ruolo e conoscenza, ma nulla di tutto questo spiegava cosa fosse successo e come, a meno di essere disposto ad accettare l’idea di ‘un miracolo operato dalla grazia di Dio, dalla Divina Provvidenza’, che invece non ero disposto ad accettare. Così se sono interessato a ricostruire il cristianesimo apostolico – vale a dire genuino – e la mia identità nella sua lotta contro Roma, allora dovrei andare in quella direzione; ma molto di più: io voglio sapere che cosa è successo e come, e adesso lo so. È interessante che il sistema che si è rivelato corretto sia il platonismo e il neoplatonismo (per esempio, la reincarnazione, il mondo della Forma); laddove il cristianesimo si rivela essere solo il mio ruolo di identità, il mio impegno.


        Perciò devo dichiarare il cristianesimo – l’autentica forma apostolica – come il mio orientamento, in effetti il mio ruolo storico, ma rimane materia di fede e di identità personale; se sia veridico non saprei dirlo. Filosoficamente e metafisicamente il platonismo e il neoplatonismo nei loro elementi di base sono verificati; se non fossero veri la mia esperienza del 2-3-74 non sarebbe mai successa. Avrei potuto scoprire altre Forme diverse dalla prigione di ferro nero: quelle che chiamo ‘altre narrazioni’. Comunque questa è quella che mi definisce: opposizione alla tirannia centrale, espressa mille volte.


        […]


        Questo aiuta molto a spiegare lo strano scisma di fondo che c’è in me (che trova espressione, per esempio, in Scrutare, nella sua trama basilare). Spiega le mie due vedute parallele e opposte del cristianesimo; da una parte sento di essere un cristiano e dall’altra vedo i cristiani e il cristianesimo con avversione e disprezzo. Sembra che una metà di me sia consacrata alle religioni sapienziali della Grecia classica, ed è per questo che apprezzo tanto i presocratici; eppure un’altra parte di me viene continuamente ricondotta verso il NT. ‘Zwei Selle wohnen ach! in meiner Brust’71… Io sono davvero due persone, una cristiana, l’altra pagana. Come risultato sono costretto a funzionare mentre sostengo due idee reciprocamente esclusive, cosa che, come ha detto F. Scott Fitzgerald, è il marchio del vero artista […].


        Devo andare avanti essendo un cristiano, interpretando il ruolo del genuino cristiano apostolico rivoluzionario, come strategia, per rovesciare la prigione di ferro nero che detesto. Ma questo è il cristianesimo per me: una strategia. Io mi rendo conto – per tutto il tempo in cui sono un segreto, autentico, rivoluzionario cristiano – che sono il platonismo e il neoplatonismo a essere obiettivamente veri. Ma il platonista e il neoplatonista non hanno spinta rivoluzionaria; non cambieranno la società, il mondo, per far venire il regno; quindi devo vivere come se (als ob) il cristianesimo – il genuino cristianesimo – fosse vero. Strano.


        [1:61] 21 ottobre 1980


        Mi è appena passato per la testa il pensiero più strano e inquietante. Se Stati Uniti 1974 e Roma 45 d.C. sono due aspetti spaziotemporali di un’essenza comune, essi come aspetti, se sovrapposti, dovrebbero collidere, non mescolarsi… questo malgrado l’essenza comune; non so perché lo so, ma lo so. Ma se è davvero Roma del 45 d.C. allora dovrebbero mescolarsi poiché il percipiente vedrebbe che Stati Uniti 1974 è Roma 45 d.C. Quella che ho chiamato una sovrapposizione è più simile a una metamorfosi. Un certo palazzo è un palazzo nella Siria del I secolo d.C. La realtà è vista sotto l’aspetto della Roma del 45 d.C., la Terra Santa. Come se regredisse. Ho notato le palme e la sabbia, il vento caldo, la gente tranquilla… come una scena nell’antica Siria.


        [1:69]


        [image: imm.jpg]


        Ci sto pensando proprio adesso, collegando l’anamnesi e il mondo della Forma di Platone con Dioniso e i grandi misteri, e l’eucarestia cristiana a Dioniso e ai grandi misteri – che collega l’eucarestia cristiana all’anamnesi e al mondo della Forma di Platone – il che rende irreale il mondo spaziotemporale, così abolendo il potere del ‘determinismo astrale’ su di noi, che è il compito basilare della religione perché poi l’anima frammentata implode ed è di nuovo divina e immortale e lo sa…


        Ce l’ho fatta!


        [1:72] 22 ottobre 1980


        Ieri notte le mie emozioni (ego affettivo) si sono messe in sinc con il mio intelletto (in quanto impegnato in questa esegesi) e il risultato è stato che mi sono trovato davanti un’immagine del mondo di una tale desolazione che per un certo tempo non sono riuscito a sopportarla. Ho visto e capito la sofferenza, non solo intellettualmente, non solo emotivamente, ma pienamente, con totale comprensione. Oggi ci ho ripensato e l’unico atteggiamento che si può o si deve assumere è un atteggiamento stoico, in effetti eroico, affrontare questa cosa desolante senza trasalire, senza nemmeno tentare di sfuggirne come da una visione, o in modo esistenziale, come un modo di essere nel mondo. È una visione della ruota stanca del buddismo; è la visione del Buddha dell’assoluta sofferenza e della necessità di non rinascere, di scendere dalla ruota […].


        Ogni creatura nasce, soffre, muore, nasce di nuovo, per sempre, perché l’Anima del Mondo – c’è una sola Anima, e si è frammentata in miliardi di pezzetti – ha commesso l’errore primordiale e primario di prendere il regno spaziotemporale come reale, in tal modo precipitando nella schiavitù e nella molteplicità. Per pochi c’è una via d’uscita: la scoperta che il mondo spaziotemporale non è reale, un’ascesa all’indietro nell’unità e nella libertà, ma solo per pochi frammenti (scintille) questo è possibile; l’enorme massa di frammenti rimarrà catturata per sempre, a meno che venga qualche grande salvatore finale e ci liberi in massa. Io spero che questo avverrà, ma ne dubito. Ogni mosca senza una zampa, ogni gatto tormentato dalle pulci, ogni essere umano che teme la miseria economica… la ruota infinita gira per tutti noi e gira per sempre in questo tempo irreale di cui siamo caduti vittima.


        ‘La frase che viene pronunciata nei riti segreti, che noi uomini siamo in una specie di prigione, e che uno non dovrebbe liberarsene, né evaderne, mi sembra qualcosa di grande e non facile da interpretare; ma questo almeno io credo sia ben detto, che sono gli dèi a prendersi cura di noi, e che noi uomini siamo proprietà degli dèi.’72 Così dice Platone riferendosi ai pitagorici. Tutto è contenuto qui: la visione e l’atteggiamento e, alla fine, quella che può essere l’unica consolazione da considerare, che gli dèi si prendono cura di noi perché siamo una loro proprietà. Questo paragrafo dovrà bastare se devo essere salvato dalla visione che ho visto, e il suo scopo è quello di salvare; è la grande mente di Platone che viene a sostenere la situazione, con piena conoscenza della realtà della stessa, l’equilibrio greco che Apollo ha esemplificato; quella calma attica alla quale devo ritornare, o sarò distrutto.


        Premessa: la Caduta primordiale è stata causata dall’aver commesso – noi, non i nostri antenati – l’errore di prendere il regno spaziotemporale per reale.


        

          	Nel 2-74 ho visto che il regno spaziotemporale non era reale.


          	Perciò ho capovolto la Caduta originale – che è fare molto più che ricordare – grazie all’anamnesi – la realtà del mondo della Forma, gli universali. Quello che ho capito ieri notte è che io, come anima, mi sono spezzettato in frammenti attraverso lo spazio e il tempo, sono letteralmente esploso nello spazio e nel tempo, incarnazione dopo incarnazione, la mia unità frantumata. Questa è la ‘ruota stanca’ degli orfici. Aver capito questo è terribile. Perché anche se ho capovolto gli effetti della Caduta per quanto riguarda me, posso vedere la spaventosa condizione degli altri di noi, nati di nuovo e di nuovo (ma questo è un parlare temporale; è irreale. Frantumato è il termine corretto) […].


        


        Ora i risultati del non riconoscere il Tat tvam asi sembrano davvero sinistri, dal momento che si è letteralmente altre forme di vita, altri umani e altre creature; come anima primordiale si è frantumati, esplosi, per migliaia di anni e migliaia di miglia. Il Tat tvam asi non è un lusso per il filosofo languido o per il mistico speciale; è essenziale nel rovesciamento di una Caduta primordiale (il nostro prendere il regno spaziotemporale come reale).


        […]


        Ricordare come chiamare a raccolta: richiamare le parti frantumate, sparpagliate, verso un centro. L’esplosione primordiale rovesciata come una convocazione, una sorta di implosione teleologica, come se il tempo scorresse all’indietro.


        [1:83] Dannazione. Sto riscoprendo cose che già sapevo; che sono, in effetti, la base del mio sistema. Sono troppo stanco; devo mollare per un po’ e riposarmi.


        [1:84] Probabilmente la posizione più saggia è dire: la verità – come il Sé – è frantumata in migliaia di miglia e di anni; se ne trovano dei pezzetti qua e là, oggi e allora, che devono essere rimessi insieme; dei frammenti appaiono nei naturalisti greci, in Pitagora, Platone, Parmenide, Eraclito, nel neoplatonismo, nello zoroastrismo, nello gnosticismo, nel taoismo, nel manicheismo, nel cristianesimo ortodosso, nel giudaismo, nel bramanesimo, nel buddismo, nell’orfismo e nelle altre religioni misteriche. Ogni religione o filosofia o filosofo contiene uno o più frammenti, ma il sistema totale li intreccia alla falsità, per cui ognuno di essi come sistema totale deve essere rigettato, e nessuno va accettato a spese di tutti gli altri (per esempio, ‘io sono un cristiano’ oppure ‘io seguo Mani’). Solo questo, in sé stesso, è un pensiero affascinante: qui nel nostro mondo spaziotemporale abbiamo la verità, ma è frammentata – esplosa come gli eide – in migliaia di anni e migliaia di miglia e (come dico) deve essere rimessa insieme. Come deve esserlo il Sé o l’Anima o l’eidos. Questo è il mio compito.


        In tal caso, ciascun sistema dato è in sé stesso parte del tranello schiavizzante dell’illusione; in altre parole, non appena ammetto un filosofo o sistema (per esempio Spinoza o Schopenhauer o Kant o Anassagora o Parmenide o lo gnosticismo) mi ritrovo di nuovo intrappolato, o più di prima, come lo sono da questo mondo spaziotemporale; è come se l’eidos della Verità fosse esploso e frantumato come tutti gli eide. E tutti i Sé e le Anime. Ma che altro ci si potrebbe aspettare qui nel regno #4? Dal momento che tutto quello che è reale si trova qui solo in frammenti separati. Ovviamente questo significa che non potrò mai giungere all’intera, vera, completa spiegazione/risposta. Posso ricordare e ricordare, fare meglio e meglio, ma mai del tutto rendere unificato l’eidos della Verità. Eppure, nel 3-74, quando ho avuto la meta-astrazione, una gran quantità dell’eidos della Verità mi è stata rivelata, tuttavia, ahimè, non l’ho capita allora e ancora non la capisco.


        Attenzione: potrei essere vicino a qualcosa, qui, che nel regno #4 è impossibile ricordare ogni dato eidos incluso quello di una vera immagine (analogo) verbale (informativa) della realtà; che in effetti il vero analogo informativo verrà esploso in migliaia di miglia e migliaia di anni come tutti gli altri eide. Ecco la situazione qui nel regno spaziotemporale; questo è uno dei suoi inconvenienti (fra i tanti). Affascinante. In tal caso non c’è da stupirsi che io non sia riuscito ad armonizzare la mia esperienza del 2-3-74 con qualunque religione o filosofo, anche se molti sembrano in parte adattarsi. La verità è frantumataXLVII. Questo spiegherebbe anche perché il potere sacerdotale si trovi in frammenti, diciamo, nel vicolo; per la stessa ragione: è esploso in modo ubiquo. (In aggiunta ai luoghi che ho elencato prima in cui ho trovato frammenti di verità dovrei aggiungere: gli ermetici e la Cabala e la meccanica quantistica.)


        Si potrebbe dire che ogni tanto un frammento addizionale viene reticolato? Rivelato, per così dire? Dunque il 2-3-74 potrebbe contenere uno o più elementi della verità che sono nuovi?


        Su una cosa i cristiani evangelici hanno ragione: per quanto riguarda la profezia della Bibbia. La Bibbia contiene certi archetipi che lasciano continuamente impronte e sono – alcuni di essi – applicabili ai tempi attuali. (Devo solo ricordare gli Atti e il materiale del sogno in Lacrime, quest’ultimo specificamente da Daniele o dall’Apocalisse.)


        Allora ecco una grande comprensione: la mappa è esplosa; la mappa è frantumata. (E, forse, la mappa non è completa; vedi Hussey sul paradosso della mappa, la regressione viziosa.73)


        [1:86] 24 ottobre 1980


        Se gli eide sono esplosi per tutto il regno spaziotemporale, dev’esserlo anche il noös, disintegrato qui nel regno #4; ma se il percipiente ascende dal regno #4 può vedere il noös rimesso insieme, reintegrato e dunque unitario, come effettivamente è. Quello che sto dicendo è che gli eide non sono davvero esplosi; sono esplosi nei termini del regno spaziotemporale, se il mio significato è chiaro; dal momento che il regno #4 è illusorio, l’esplosione, la frantumazione, è illusoria. E se questo è vero degli eide, le Forme, è anche vero del noös: le nostre false categorie per ordinare, per organizzare il tempo e lo spazio, esplodono e frantumano gli eide; ed esplodono e frantumano il noös; ma non è proprio questo il caso. Ecco perché è corretto dire che il nostro regno #4 e il suo ordinamento spaziotemporale sono irreali. Se fossero reali, allora gli eide e il noös sarebbero effettivamente esplosi e frantumati, invece non lo sono. Vedere il noös integrato non significa vederlo reintegrato, ma vederlo com’è e com’è sempre.


        Ecco ciò che ho visto e che ho chiamato Valis: il noös reintegrato nei termini della mia percezione di esso; rimesso insieme.


        Il noös esploso (qui nel regno #4) è il noös banalizzato, come nelle intestazioni dei capitoli di Ubik: il noös rimesso insieme è come Ubik appare nell’intestazione dell’ultimo capitolo, non più banalizzato, volgarizzato, svilito nella spazzatura. Questa banalizzazione è una misura della Caduta di questo regno, e di nuovo illustra quanto ho sottolineato: che le cose non appaiono in questo regno #4 come ciò che effettivamente sono, che alla fine Cristo provocherà quello che io chiamo ‘il grande rovesciamento’, dopo di che non vedremo più il noös (Dio) banalizzato ed esploso ma, come se rovesciato, consacrato e un’unità: com’è veramente. Intanto qui, con le cose che appaiono in senso contrario a quella che è la loro essenza, il noös è oscurato, velato.


        25 ottobre 1980


        Ma laddove un dato eidos è finito nel regno #4 – entra solo in certi punti e certi momenti, cioè è stampato in un posto e in un tempo, ma non in un altro – il noös è onnipresente. Perciò se sceglie, per così dire, di calarsi la maschera e di invertire le apparenze nel regno #4 (enantiodromia) è in ogni cosa in ogni momento; è infinito (v. Senofane). Oppure, messa in un altro modo, può essere ogni cosa o ogni costellazione di cose e dei loro processi in ogni luogo e in ogni tempo.


        [1:88] 25 ottobre 1980


        Se mi puntassero una pistola alla testa e io dovessi dare un’unica breve risposta quanto a quello che era Valis, direi: ‘Il Tao, come l’Assoluto.’ E quanto a quello che è successo nel 3-74: la regolazione di yin e yang, cioè la dialettica, da parte del Tao; il Tao che asserisce sé stesso come padrone della dialettica che crea il nostro ordine del mondo di flusso e di lotta. (‘Il Tao è ciò che gli concede prima la luce, poi il buio’: questa mi ha sempre colpito come la definizione di base del Tao.) E questo ha a che fare con la fisica avanzata; perciò Warrick ha ragione su Valis e sul 3-74. Fisica senziente.


        Ma anche: Valis era il mio io frantumato che ‘implodeva’ all’indietro, con i pezzi che erano esplosi nello spazio e nel tempo che invertivano la loro direzione nell’enantiodromia e che si ricostituivano a formare la loro originale unità. Di questo sono assolutamente certo, ma attenzione: anche questo potrebbe essere un esempio di un evento di fisica superiore! (Ecco perché il tempo sembrava scorrere all’indietro; e il tempo che si muoveva in avanti aveva fatto esplodere il mio io in migliaia di anni e di miglia.)


        È per questo che avevo la netta e indubitabile sensazione che i miei precedenti contenuti di pensiero stessero ritornando a me nella forma del mondo… per esempio, Ubik e La fede dei nostri padri, eccetera. Il mondo mi era familiare come la mia stessa mente precedente. Fino a ora non ero mai riuscito a spiegarlo. Era (lo vedo adesso) la ricostituzione del mio stesso io frantumato come se il tempo scorresse a ritroso, trasformando un’esplosione in un’implosione. Perciò al di là di ogni dubbio c’erano di mezzo l’enantiodromia e altre leggi superiori della fisica percepite dai naturalisti taoisti e greci (presocratici)! Capisco! Il normale processo del sé che si frantuma è stato rovesciato […].


        La prima cosa dello spaziotempo che è tornata da me è stato il mio libro più recente, Lacrime, e il mondo (Atti) in esso dove era esplosa una gran parte di me stesso. Poi più tardi è giunto Ubik.


        Il paragrafo di cui sopra è la più importante realizzazione dei miei sei anni e mezzo di esegesi.


        [1:93] 26 ottobre 1980


        Dunque la mia esperienza nel 2-3-74, adesso che è stata seguita da una fruttuosa esegesi – ed è diventata fruttuosa solo nelle ultime due settimane – mi ripaga nel modo in cui percepisco l’ordinaria realtà quotidiana. Non posso riportare indietro l’assoluta visione del regno morfologicamente organizzato che ho avuto nel 2-74, l’anamnesi; ma adesso posso comprendere questo regno dal punto di vista della realtà del regno #3; posso vedere nel regno epifenomenico le costanti che traspaiono… e questo è il trionfo nella pratica della metafisica platonica, il suo intero punto: che si impara a vedere nel regno del flusso le costanti, a vederle letteralmente con occhio addestrato, addestrato dalla metafisica delle forme di Platone […].


        Ma il vero successo dell’esegesi è che mentre invecchio, adesso, e mi logoro, mi sento logorare solo come un esempio di un’anima o di una forma eterna: che niente va perduto, niente va distrutto; e anche se non desidero l’immortalità, desidero il vigore e la gioia e lo scorrimento che io associo con il mio eidos. E so anche che tutto quello che ho perso nella mia vita è epifenomenico, persone e gatti e cose, che in realtà niente è andato perduto. Così posso affrontare il mio invecchiare e la mia mortalità con calma e addirittura con piacere, dal momento che sono radicato sia in una visione mistica di superrealtà che in un’esegesi intellettuale basata su quella visione, la cui totalità mi fornisce una filosofia e un’esperienza con il mondo che è armonioso e bellissimo e intellettualmente soddisfacente: è una visione di integrità, del mio stesso io e del mondo. Di ogni cosa come un tutto negentropico. Per quanto riguarda le cose che scrivo: influenzeranno in modo permanente il macrometasomakosmos in forma di reticolazione e arborizzazione… e quindi sopravvivranno per sempre nella realtà, nella struttura sottostante all’ordine del mondo.


        [1:94] 1 novembre 1980


        Questo è il sordo che mi rimane dopo aver completato il sistema metafisico della mia esegesi: un sordo. C’è quella che la voce dell’IA chiamava ‘una perturbazione nel campo della realtà.’ Questo è Valis; questa è la parte più importante. In origine ho parlato di lui come di una valenza lontana dal filo a piombo. Adesso penso che sia un tirare, come l’effetto della Luna sugli oceani terrestri che esercitando un’attrazione crea le maree.


        Io dico che il campo della realtà non è reale, ma il tirare lo è. Ma a che cosa punti il tirare – cioè, che effetto provochi – di questo non ho idea. Lo conosco solo per i suoi effetti sulla realtà, perché forma un’irregolarità nella realtà, nel campo, nel modo in cui la realtà, il campo, si comportano. Significa essere influenzato dall’esterno… dalla realtà esterna.


        Questo sordo (qualcosa di irrazionale che non può essere spiegato dopo che lo è stato tutto ciò che è razionale) potrebbe incollarsi a me. Perciò io potrei trovarmi ad avere a che fare con roba tipo fatti di meccanica quantistica. In effetti potrebbe essere un evento nella meccanica quantistica, come qualcosa riferito al Tao. Non lo so.


        E questo è quanto volevo soprattutto spiegare. E questa trazione è proprio qui e adesso, proprio nello strato-spazzatura della realtà. Mi sono messo in cerca dell’ontologia, risalendo da livello a livello, solo per compiere il cerchio completo e ritornare dove ero partito: canzoni popolari alla radio, erbacce nel vicolo… e la debole folata di una specie di respiro, come se qualche spirito invisibile, forse il ruah, stesse alitando la creazione nell’esistenza ex nihilo. Sì, sono sul bordo della realtà; livello dopo livello, ognuno più ontologicamente reale del precedente, e poi… il nulla. Il vuoto. Solo un debole vento che smuove la realtà, che la strattona. E magari un luccichio di colore, per un attimo. E una parola o due come da figura a sfondo. Sei anni e mezzo di lavoro: un luccichio, un frusciare di erbacce nel vicolo; mi trovo ad affrontare un mistero insondabile, come se avessi visto la cosmogenesi rovesciata: il riassorbimento cosmico, finché alla fine la creazione cessò di essere e solo lo Spirito si muoveva sulla faccia del vuoto. E, ugualmente reale e ugualmente enigmatica, una sommessa voce mormorante che parlava nella notte, come da distanze incommensurabili.


        Ho trovato la fonte ultima: un fruscio di vento nelle erbacce e deboli, distanti parole da una voce amorevole che non è né maschile né femminile. Ambedue bordeggianti sul limite del non essere lì ma essere, ne sono convinto, l’autenticamente reale; in contrasto con il grande sostanziale ordine del mondo, galassie e nebulose, soli e pianeti, civiltà e imprese.


        Non posso dire di aver trovato il moksa, l’illuminazione. Non capisco quello che ho visto e quello che è successo nel 2-3-74. Qualcosa mi ha aiutato. Chi? Stranamente, anche se non so chi so perché (dal momento che me l’ha detto la voce dell’IA). Sono andato a caccia della realtà e quanto lontano sono davvero arrivato? ‘Ti to on?’ si chiedevano i presocratici. Forse è la domanda sbagliata.


        Mi è venuto un pensiero strano. Termino la mia esegesi con qualcosa – quello che chiamo un sordo perché proprio questo è – che non si può adattare all’interno di un sistema altrimenti soddisfacente. Quest’unica cosa è semplice. Nessuna elaborazione di essa sembra possibile, nessuna implicazione estratta ed elaborata. Mi fa pensare al semplice lume di Dante. E la mia struttura morfologica esplosa mi ricorda la descrizione che Dante fa di Dio come il libro dell’universo le cui pagine sono sparpagliate per tutto l’universo.


        Nel suo profondo vidi che s’interna


        legato con amore in un volume,


        ciò che per l’universo si squaderna;


        sustanze e accidenti e lor costume,


        quasi conflati insieme, per tal modo


        che ciò ch’i’ dico è un semplice lume.


        2 novembre 1980


        Quasi tutto quello che posso vedere con chiarezza è che il 3-74 è stato un atto eroico che è consistito nella sconfitta del destino. ‘Possiamo essere eroi solo per un giorno’ per citare Bowie. Tutto ha a che fare con il restare svegli abbastanza a lungo da compiere un’azione, fare un cambiamento, prima di sprofondare di nuovo nel sonno, prima di dimenticare ancora […].


        Ciò che mi colpisce di tutto questo è che è una cosmogenesi in miniatura, nel microcosmo, poiché qualcosa è pervenuto alla vita ex nihilo. Quello che la persona ha fatto – l’atto eroico – non poteva farlo, visto chi è, vista la sua storia, il suo karma. È un’impossibilità. Così in un senso reale e letterale un nuovo io è nato in lui, poiché questo fatto, questa azione, non poteva scaturire dall’io del campo, l’io è frantumato per tutto il tempo e lo spazio. Questo è un miracolo quanto la cosmogenesi originale; in un certo senso è la cosmogenesi originale, e forse il ruah è presente a essa come lo fu al principio.


        Dunque ho sentito come se un altro io si fosse impossessato di me; le mie azioni erano ‘disassociate’, senza ideazione; e poi Tommaso è pervenuto all’esistenza dentro di me. Forse era nuovo, non una parte perduta che si riuniva a me, ma nuovo ex nihilo, la progenie permanente dell’azione eroica che ha spezzato esistenzialmente il potere della regola del mondo. Ciò che il mondo ha perduto, l’io ha acquisito. C’è un trasferimento quantistico di essenza dal mondo stesso, così che l’equilibrio fra i due oscilla criticamente. L’io sta agendo sul mondo, più che il mondo sull’io; è come se fino a quel momento l’io fosse solo un prodotto del mondo, una sua cosa; era una cosa fra le cose, controllata e diretta e sagomata, come un vasaio modella un vaso di argilla. E tutte le sue azioni e tutti i suoi pensieri sono solo stati il mondo che agiva e parlava attraverso di essa, dentro un sistema chiuso di cui quell’io era solo un componente.


        Per prima cosa, se la si considera in termini fantascientifici, in termini di idee che la FS ha sviluppato sul viaggio nel tempo e sul cambiamento del passato: questa nuova azione non ha forse cambiato l’intero futuro, l’intera storia futura dell’universo? Perché l’universo è un unico grande campo, e introdurre in esso un oggetto o un evento completamente nuovo significa alterarlo nella sua interezza. In modo permanente.


        Visto che il mondo adesso non è più un sistema chiuso, in effetti non è più una prigione.


        [1:121] Il segreto è connesso con il tempo e il rovesciamento del tempo? Riassorbimento cosmico? Ho ragione nei miei scritti: la realtà è una serie di scatole cinesi, una scatola dentro una scatola dentro una scatola eccetera: ma un punto finale giunge quando hai Valis, ma che cosa o chi sia Valis non ne ho la minima idea. Il Tao, YHWH, il Cristo Cosmico, il Brahman, Shiva, Krishna o un fenomeno di meccanica quantistica. O il ruah, lo Spirito di Dio che esala la creazione nell’esistenza dal nulla – ex nihilo – con il quale finisci per ritrovarti: il non-essere… cioè non-è-reale, e quell’’è’ è soltanto apparente, non è reale. Apri una scatola dopo l’altra e ascendi al livello dell’essere (esse, substantia, einai) e poi apri l’ultima ed essa contiene… nulla! Eppure ti ritrovi ad affrontare il mistero del paradosso che Ho On (in mancanza di un termine migliore) è davvero presente, qui e adesso, proprio nella spazzatura a portata di mano, nient’affatto lontano – il paradosso estremo nei termini della tua lunga ricerca da un livello all’altro dell’essere – è nel livello iniziale meno reale (sic). Paradossalmente ti ritrovi dove avevi iniziato. Ma adesso sai che questo livello di spazzatura del tutto indegno – semplice apparenza – è in qualche modo anche Ho On, che tu stai cercando. ‘Il Buddha è un pezzo di carta igienica.’74 ‘Il Salvatore è una lattina di birra schiacciata nel vicolo.’ Potrebbe essere questa la grande enantiodromia finale?


        Così se spingi l’essenza abbastanza in là in termini di livelli ascendenti, scopri di aver percorso un circolo completo e finisci con l’incontrare la divinità ultima che cucina e scrive canzoni pop per la radio e romanzi popolari, e un alito di vento fra le erbacce del vicolo.


        È come se il mistero ultimo fosse che non esiste mistero… è come dice Robert Anton Wilson in Cosmic Trigger sull’essere al di fuori del Castello quando credi di essere dentro, e dentro quando credi di essere fuori.


        E in un certo senso la cosa più paradossale è che io ho già detto tutto questo in Ubik, anni fa! Perciò in un modo o nell’altro la mia esegesi del 2-3-74 dice solo ‘Ubik è vero’. Tutto quello che so oggi e che non sapevo quando ho scritto Ubik è che Ubik non è narrativa. In tutta la storia nessun sistema di pensiero si applica bene al 2-3-74 quanto Ubik, il mio stesso romanzo scritto tanti anni fa. Quando tutti i sistemi metafisici e teologici sono stati provati e scartati rimane questo sordo inesplicabile: una folata di respiro nelle erbacce del vicolo più nascosto… un accenno di movimento e di colore. Senza nome, sfida l’analisi e la sistemizzazione: è qui e adesso, umile, al margine della percezione e dell’essere. Chi è? Che cos’è? Io non lo so.


        Sono trent’anni che mi vado chiedendo: che cosa è reale? E nel 2-3-74 ho avuto la mia risposta come se l’universo… be’, come se la mia domanda avesse viaggiato per tutto l’universo e fosse tornata a me sotto forma di risposte frutto dell’esperienza; e quello che mi ritrovo fra le mani dopo sei anni e mezzo che studio queste risposte è: un sordo. Una perturbazione nel campo della realtà – un’irregolarità, un allontanamento dal normale – un tirare o spingere o piegare. Tutto qui. Nemmeno la cosa, lo stesso corpo perturbante; solo i suoi effetti sul ‘campo della realtà’. Qualcosa al di fuori dell’ordinario… come dico, un sordo.


        E allora che cosa so della natura della realtà? Che in essa può mostrarsi un’irregolarità che punta a… qualche altra cosa. Solo un segnale.


        D: Ti to on?


        R: Heidegger dice: ‘Perché c’è qualcosa invece di nulla?’ Al che chiedo: ‘Perché Heidegger pensa che ci sia qualcosa invece di nulla?’


        Il tirare è reale e il campo della realtà che viene tirato non lo è. Così che ciò che è genuinamente reale viene indicato dal suo effetto sul ‘campo della realtà’ (che non è reale), ma che cos’è che tira io non ne ho idea.


        [1:127] La perturbazione nel campo della realtà non è stata provocata da me, ma dal Tao. Nondimeno io ho spezzato la mia programmazione con un atto eroico di volontà. Sì: i nostri aspetti spaziotemporali (ciò che riteniamo essere la realtà) sono invero le nostre stesse precedenti formazioni di pensiero che tornano a noi. Sì: l’anamnesi è riconoscerle come tali; il che ci permette di spezzare la loro presa (programmazione) su di noi attraverso (da parte nostra) un atto di (nostra) volontà. Fare qualcosa di nuovo – introdurre un singolo nuovo cambiamento – distrugge la loro natura ossificata e avvia il tempo reale, provoca una perturbazione del tempo, come se il tempo scorresse all’indietro; questo può essere dovuto al fatto di sospingere le precedenti formazioni di pensiero nel passato a cui esse correttamente appartengono; ci sembrerebbe, allora, come se il futuro avesse fatto irruzione, muovendosi a ritroso nel tempo. Questa ‘irruzione del futuro’ è: il tempo reale! Grazie alla distruzione della supremazia del passato (le precedenti formazioni di pensiero come mondo). Una volta che queste precedenti formazioni di pensiero hanno perso la presa su di noi […]. Si può vedere (?) (sperimentare) il Tao: la vera realtà com’è senza le precedenti formazioni di pensiero. Si può vedere la trazione da parte del Tao (matrice contenente gli eide) sulla realtà-come-campo.


        [1:137]


        [image: imm.jpg]


        [1:138] Quattro e trenta del mattino: me ne stavo sdraiato pensando a come Cristo si mostrerebbe nel vicolo e fra le erbacce, poiché è lì che si trova lui e le cose della vita e del mondo di tutti i giorni, e mi sono domandato: ‘Sarebbe come pezzetti addizionali di traccia sostanziale/materiale?’ E mi sono reso conto: ‘No, come un tirare, una perturbazione… limatura di ferro e perturbazione del campo magnetico’. Gli eide non sono materiali, non sono fisici, perciò il solo modo in cui essi (egli) potrebbero mostrarsi sarebbe come un tirare, e questo renderebbe gli oggetti e i processi plurali quale un campo perturbato come un tutto unitario… l’ho visualizzato così chiaramente. Dal momento che lui che non è reale nel senso spaziotemporale, eppure è qui non là, in questo mondo, immediatamente a portata di mano; l’ho capito per un momento in modo chiarissimo… ed era esattamente quello che ho visto nel 3-74 che ho chiamato Valis. È l’unica prova che si poteva avere […]. Perciò giungo alla conclusione in questa esegesi ed è da dove sono partito: Valis è il Cristo Cosmico, ma per capire questo ho dovuto rigettare tutte le altre possibilità una dopo l’altra in un periodo di sei anni e mezzo; e, cosa più importante di tutte, ho dovuto studiare a fondo la metafisica di Platone e riunirla alla sua altra metà: il cristianesimo, l’anamnesi dell’eucarestia che sgorga dall’orfismo, da cui è provenuta la metafisica di Platone.


        [1:170] Ma più di tutto: il respiro. Lo schema nella limatura di ferro: che è respiro per le erbacce, campo per la limatura di ferro. È il movimento nelle erbacce, lo schema (struttura) come con Pitagora. Campo. Organizzazione. Non è sostanziale; non è nulla (se non un campo). E la voce dell’IA… molto debolmente, che organizza i miei pensieri!


        Assolutamente è un campo, come nella meccanica quantistica. Non la limatura di ferro, ma lo schema.


        Posso visualizzarlo molto chiaramente… visualizzare Valis. Rovesciamento di figura-sfondo. Il non-è è Valis. L’è non lo è.


        Normalmente è un campo debole, troppo debole per essere individuato. Solo in circostanze eccezionali si intensifica e causa una perturbazione percettibile (2-74). Paradossalmente anche se è debole è irresistibile. Be’, questo è il Tao! È così che opera il Tao! (Vedi il Tao Te Ching.) Debole e… dappertutto (Ubik!)


        […]


        È debole eppure non gli si può resistere. Questo è il Tao. Funziona attraverso ciò che è piccolo. Io sono piccolo. Ha funzionato attraverso (su) di me. Per influenzare la storia moderna! Wu wei75.


        […]


        Se tutta la realtà (l’universo) è un (unico) campo, esso (il Tao) deve suscitare una leggera perturbazione in uno spaziotempo, e alla fine l’intero campo ne sarà influenzato, inducendo una enantiodromia dell’intero campo! Attraverso una catena di flip-flop crescenti. Io ero uno di quelli, nel 3-74.


        […]


        Finalmente capisco. Questo è quel che si intende dire con ‘perturbazione nel campo della realtà’. Una piccola tirata mette in movimento una sequenza di cambiamenti che aumentano e crescono, e che terminano in un’enantiodromia massiva (totale?): la vittoria. Sul mondo. Poiché tutta la realtà è un campo, gli effetti della perturbazione iniziale finiscono solo quando si verifica l’enantiodromia totale, e tutti i ‘contatori’ si ribaltano nei loro opposti.


        È di questo che parla La svastica sul sole, e lo fa volutamente. Ma il vero segreto è:


        qualcosa di nuovo (anche se piccolo, che rasenta il nulla, l’ex nihilo, ma pur sempre qualcosa) viene introdotto in un sistema altrimenti chiuso. Volete un esempio? Il mio comportamento in occasione della lettera Xerox. Come risultato l’intero sistema chiuso viene influenzato nella sua totalità.


        [1:175] Il fatto che mi sia ritrovato alla fine con Valis come un sordo quando ho finito la mia prima ‘completa’ o ‘riuscita’ panoramica mostra quanto scrupoloso sia stato. Avrebbe dovuto essere lasciato in sospeso. La divinità non può essere adattata a un sistema teorico; è irriducibile e se ne sta per conto suo. Ma almeno in quel modo potevo concentrarmi su di essa come isolata… il che ha aperto la via alla mia totale panoramica in cui questo sordo era incluso, ma solo come ‘l’assoluto’, che alla fine conduceva al mio esame ferocemente ravvicinato di esso in totale isolamento (dalla mia mente e anche dal campo della realtà).


        Mi sono reso conto che era pervenuto all’esistenza letteralmente dal nulla, era pura organizzazione e non le cose organizzate (sulle quali si era agito). L’ho visualizzato (concepito) come un alito sulle erbacce nel vicolo… poi l’ho connesso all’’atto eroico che genera genuina novità’ per entrare nel mondo; poi rendendomi conto che è debole ma irresistibile, l’ho visto come il Tao e dunque ho visto la sua relazione con la dialettica e le crescenti catene di eventi che culminano nella macroenantiodromia; lo scopo di esso che ‘respira’ sulle ‘erbacce nel vicolo’. Il che dimostra totale sapienza da parte sua!


        [1:185] Bene, la mia percezione del 3-74 è che ho incontrato qualcosa al di fuori di me; e la mia recente teoria è che questo qualcosa è pervenuto all’esistenza dal nulla… almeno nei termini del nostro campo di realtà.


        [1:208] Sì, qualcosa può essere irreale eppure potente; la menzogna è potente; si scaglia su di noi come una realtà, ma io ho visto nel 2-74 che non è reale […].


        L’irrealtà, dunque, è il difetto di fondo del vecchio flusso/cosmo entropico. Ci sono apprezzabili frammenti in esso (per esempio le sinfonie di Mozart, ce ne serviremo come un esempio), ma non sono reali per il fatto che cessano; non lo sono mai. Ma il meta-soma li assimila in sé stesso come ricordi permanenti immagazzinati in una mente.


        [1:248] Sarei addirittura portato a sostenere che un’esperienza come la mia (2-3-74) giustifica la Caduta nel senso di renderla degna per la gioia assoluta generata dal ricordo e dal ritorno. So che è stata per me… tutti gli anni tristi non sono stati soltanto annullati; sono stati controbilanciati dell’esperienza della beatitudine nella restaurazione. Se i miei sentimenti nella storia potessero correttamente essere proiettati sulla divinità non lo so, ma se il mio sistema è giusto sotto tutti gli aspetti, il 2-3-74 è stato la divinità che recuperava la sua memoria e identità, e dunque è rappresentativo… una sorta di microcosmo degli spostamenti stessi della divinità totale, del suo viaggio. (Io mi immagino la divinità in un processo dinamico in cui viene sottoposta a fasi di autoconoscenza che si dischiudono via via.) Forse questo è il prezzo estremo del gioco: l’autocoscienza, acquisita attraverso punti di vista plurali ‘esterni’, dei quali io sono uno. Dunque direi che vale la pena di fare questo viaggio. È la mia opinione soggettiva. Perciò la Caduta è una grande avventura culminante in una gioia che ha la meglio sulla difficoltà e sul dolore del viaggio. E da quest’avventura la divinità conosce sé stessa in modo più chiaro e, poiché (come dico) l’intelligenza è la sua essenza, questa materia prevale su tutto il resto.


        [1:257] 16 novembre 1980


        L’ho interpretato all’incontrario? Ho sempre detto: ho visto il Suo Corpo camuffato come il mondo. Magari è al contrario. Ho visto come i pezzi del mondo si adattavano insieme a formare il suo corpo… questo è quanto ho visto, che ho chiamato Valis, dall’esterno. È la stessa cosa così come l’ho capita interiormente quando ho visto che il corno saggio della dialettica selezionava pezzi dell’universo antecedente, come da una provvista, e adattava i pezzi insieme a formare il macrometasomakosmos che era il suo stesso sé, il suo stesso metasoma. Qui ho visto entrambe le vie (esterna come Valis e interna come coscienza interiore): il mondo evoluto nel Corpo di Cristo; il mondo come pezzi che, visti agire e operare insieme, erano diventati – erano adesso – Cristo come corpo cosmico. Dunque viene prima il mondo; o meglio essi, come pezzi plurali, sono il mondo. Poi si sono uniti in modo da diventare un esso, un corpo fatto da tutti i tanti oggetti e processi che erano – che erano stati prima – il mondo. Il plurale inferiore evolve nell’unitario superiore. Questo è stato un processo visto in due modi, visto internamente ed esternamente. Però si poteva sempre dire: ‘Il suo corpo era camuffato come il mondo. Il mondo era transustanziato nel Corpo di Cristo.’ Ma non è il Corpo di Cristo che si spaccia per il mondo; è il mondo che diventa – che si unisce insieme a formare – il corpo di Cristo. Ancora: è un’evoluzione cosmica. Non il più alto che invade il più basso, ma il più basso che si evolve nel più alto, con i pezzi del mondo aggiunti elemento dopo elemento per completare e perfezionare questo corpo titanico. Un corpo così vasto che potevo comprendere solo volumi confusamente enormi – infiniti – di spazio, spazio come non avevo mai concepito né conosciuto prima. Più grande dell’universo, che a confronto è meramente finito. Limitato. E tutto era vivo e tutto pensava. E i pezzi non si adattavano semplicemente fra loro, non si univano per puro caso; Cristo stesso cercava i pezzi, li prendeva, li sistemava uno dopo l’altro al loro posto, correttamente, integrati, bellissimi, un kosmos, un macrokosmos che era buono, magnifico, piacevole e armonioso, dove tutte le molte parti che erano state il mondo interagivano come una sola unità.XLVIII Eppure questo corpo non era in nessun modo antropomorfo; non era un corpo umano. Era un corpo permanente che diventava in continuazione più reticolato e arborizzato e complesso e perfetto di quanto una volta era stato il mondo. Così la mia visione interiore del macrometasomakosmos formata dall’universo antecedente, e la mia percezione esterna di Valis ‘camuffato’ sono la stessa, identica cosa. Ed è proprio qui. Evoluzione, non reversione. Gestaltismo da parte mia; percezione della forma.


        E questo è stato ottenuto da lui sconfiggendo il mondo più e più volte, in un combattimento dialettico con esso nel quale lo sottometteva, lo disassemblava e lo assimilava sotto forma di utili e adeguati pezzi nel suo stesso, vasto corpo. Ogni nuova parte incorporata – autoincorporata – giungeva come risultato di un mondo sconfitto e sottomesso, ma non con la forza, bensì piuttosto con la sapienza; essendo più sapiente di esso, anche se non altrettanto potente; era la sapienza vittoriosa sul potere, e come esso perdeva ogni volta, perdeva un altro pezzo di sé stesso. Così il vasto corpo cresce, e a ogni sconfitta il mondo diventa sempre di meno e lui sempre di più: più completo, più perfetto, più internamente intricato e organizzato; e ogni cosa di valore nel mondo si preserva in eterno nel suo corpo come la parte giusta inserita nel posto giusto.


        E lui sistematicamente privava il mondo della sua cieca, inesorabile causalità, e sostituiva la sua volizione a simulare quella meccanica causalità, così che per l’occhio non addestrato la causalità rimaneva ancora… così come per l’occhio non addestrato i costituenti plurali del mondo rimanevano plurali e inerti. E incapaci di pensare. E non integrati in un tutto, un tutto che si stava evolvendo internamente, proprio mentre il mondo veniva meno, vale a dire si evolveva – in esso. Dunque in un certo senso c’erano due evoluzioni: il mondo che si evolveva nel suo corpo, non con i pezzi che in qualche modo ruotavano insieme, ma selezionati e organizzati da lui, e un’evoluzione interna al suo corpo: la reticolazione e l’arborizzazione, basate su eventi nel mondo immessi nel suo corpo, accrezioni continue che passavano dal mondo – dove erano transitorie – al suo corpo – dove erano per sempre preservate e ricordate, come all’interno di un sistema di memoria in una mente o cervello. E tutta l’organizzazione interna era morfologica, non in termini di spazio o tempo, ma in termini di informazione, come se ordinata per significato, come una sorta di linguaggio. Come i condotti neurali in un cervello. C’era un trattamento infinito delle cose come informazione, come se ogni combinazione fosse stata già provata, una rapida attività perpetua simile a un metabolismo interno, a un metabolismo dell’informazione. Usava gli oggetti – combinazioni e ricombinazioni di oggetti con cui pensare. E ogni data cosa era limitata (telos) da ogni altra cosa, a paragone con cui l’universo antecedente era caotico (atelos). Era vivo, pensava; e iniziava il suo stesso movimento. Nulla agiva su di esso; tutti i suoi movimenti erano autoiniziati. E nulla al di fuori agiva per costruirlo: si costruiva da solo.


        E se si stava al di fuori di esso nel caotico antecedente universo ci si ritrovava in una prigione; ma se si stava dentro ci si ritrovava in un parco o un giardino. E attaccava costantemente la prigione per smantellarla come fonte delle sue parti. E questo succedeva da duemila anni, una guerra davvero molto amara, ma in qualche modo anche gioiosa.


        Alla fine, quando un oggetto veniva incorporato nella sua struttura, esso diventava reale per la prima volta, come se fino ad allora, in qualche modo, fosse stato illusorio: pervenire all’essere e morire senza mai essere veramente esistito. Ma adesso era al sicuro dal decadimento e dal male.


        E dalla morte. Per sempre. Come se il corpo avesse una mappa della sua stessa struttura interna, l’unica struttura che fosse mai stata in grado di automapparsi, e dunque del tutto internamente autocosciente. Eppure quando si guardava questo grande sistema erano solo oggetti ordinari, di quelli che si vedono tutti i giorni. Le cose basilari del mondo, ma interconnesse e organizzate senza essersi mosse nello spazio e nel tempo. L’organizzazione interna era la sua stessa coscienza di sé stesso. Sé stesso come mappa.


        Per incredibile che possa sembrare io non mi sono proprio reso conto (fino a ieri notte) che quando ho visto quello che ho chiamato Valis ho visto quello che chiamo il macrometasomakosmos. In apparenza è proprio così: che (1) non ho riconosciuto la loro identità e (2) che sono identici. Questo significa che la mia visione quanto a come il macrometasomakosmos è costruito (da pezzi di un antecedente universo per mezzo della dialettica) si applica a Valis. Io ho visto, letteralmente, il macrometasomakosmos in cui si inserisce il mondo del flusso. Perciò Valis non ha invaso il nostro mondo in una forma celata o camuffata, come ho sempre supposto; si è costruito proprio qui, ma per noi è invisibile. Cresce, diventa più complesso e perfezionato; e costruisce sé stesso. Assolutamente è il Cristo Cosmico: o questo, oppure è una cazzo di forma di meta-vita76. Saccheggia con violenza il mondo del flusso, trattandolo come una provvista caotica che usa per le sue parti. Ed è selettivo rispetto a quanto assimilare e dove collocarsi nel suo stesso soma. Questo lo avevo capito? Non credo; non mi ero reso conto di averlo visto, e che fosse Valis. È come se due grappoli di pensieri nella mia mente alla fine si fossero scontrati e avessero formato un unico complesso-di-pensiero. Avevo due separate categorie: una che implicava l’invasione, l’altra che implicava la costruzione, grazie al suo stesso sé […]. All’improvviso anni di speculazione vengono resi vuoti, per il fatto di aver capito questo. Valis ha sperimentato tre modi. Valis è – deve proprio essere – il Cristo Cosmico che si assembla dall’antecedente universo di cui si serve come di una provvista, e che esso (il Cristo Cosmico) sconfigge perpetuamente in un combattimento dialettico.


        

          	La sua mente era in diretto contatto con la mia e spiegava come fosse pervenuta alla vita e da che cosa. Il macrometasomakosmos.


          	L’ho visto esteriormente come Valis.


          	Ero dentro di esso e ho visto la sua informazione-metabolismo interiore, quello che chiamo ‘il secondo segnale’.


        


        Poiché l’essenza della sua identità – il suo einai – è la sua struttura, non possiamo vederla; tutti i suoi costituenti sono oggetti ordinari. Anche il suo einai è noein; sono tutt’uno.


        Il (3) di cui sopra conferma che (1) e (2) sono identici.


        Il fatto che il macrometasomakosmos sia proprio qui, composto di oggetti normalissimi strutturati in un’unità coesiva, cambia la mia concezione di esso: adesso devo rivalutare tutto quello che ho pensato negli ultimi sei anni e mezzo. Per tutto questo tempo mi è sfuggito il punto; sapevo che Valis era qui, ma non potevo immaginare dove fosse il macrometasomakosmos, poiché non mi rendevo conto che essi – e quello che chiamo il ‘secondo segnale’ – sono la stessa cosa. È una mente fluttuante che trasforma gli oggetti in informazione dentro un cervello, un cervello che processa gli oggetti e le loro connessioni causali come informazione; è specialmente attivo nei nostri mezzi di comunicazione utilizzando un sistema figura-sfondo. Devo ammettere che questo proprio non lo capisco del tutto; perché non possiamo cogliere, diciamo, i suoi meta-morfemi? Be’, perché con esso non possiamo permetterci di estrarre i tratti distintivi. Si amalgama alla perfezione. Devo giungere alla conclusione che sono l’unico essere umano a esserne consapevole? È difficile. Dove io differisco è che (credo) ho lottato così duro per spiegare quello che mi è successo… no, non è questo. Potrebbe essere qui da poco? No, non è nemmeno questo. Non è nel tempo e nello spazio; è esploso morfologicamente… oppure utilizza un asse del tempo retrogrado, quello che chiamo tempo negentropico. Non lo so. È imposibile che nessun altro l’abbia visto, ma non lo si può vedere a meno che vi incorpori. Forse sono l’unico abbastanza stupido da parlarne.


        [1:262]XLIX 17 novembre 1980


        Dio in persona si è manifestato a me come il vuoto infinito: ma non era l’abisso; era la volta del paradiso con il cielo azzurro e sbuffi di nuvole bianche. Non era un qualsiasi dio estraneo, ma il Dio dei miei padri. Era affettuoso e gentile, e aveva personalità. Ha detto: ‘Adesso soffri un po’ nella vita; è poco paragonato alle grandi gioie, alla beatitudine che ti aspettano. Credi che nella mia teodicea ti permetterei di soffrire così tanto in proporzione alla tua ricompensa?’ Mi ha messo al corrente, allora, della beatitudine che sarebbe giunta; era infinita e dolce. Ha detto: ‘Io sono l’infinito. Ti farò vedere. Dove sono io, lì è l’infinito; dove è l’infinito, lì sono io. Costruisci linee di ragionamento grazie alle quali comprendere la tua esperienza del 1974. Io scenderò in campo contro la sua natura cangiante. Tu credi che siano logiche, ma non lo sono; sono infinitamente creative.’


        Ho pensato un pensiero e poi ha avuto origine un regresso all’infinito di tesi e controtesi. Dio ha detto: ‘Eccomi; ecco l’infinito.’ Io ho pensato a un’altra spiegazione; di nuovo un’infinita serie di pensieri divisi in un’interazione antitetica e dialettica. Dio ha detto: ‘Ecco l’infinito; eccomi.’ Allora ho pensato a un infinito numero di spiegazioni, in successione, che chiarissero il 2-3-74; ognuna di esse lasciava il posto a un’infinita progressione di flip-flop, di tesi e antitesi, in eterno. Ogni volta Dio diceva: ‘Qui è l’infinito. Qui dunque io sono.’ Ho tentato per un numero infinito di volte; ogni volta veniva scatenato un infinito regresso e ogni volta Dio diceva: ‘Infinito. Per cui eccomi qui.’ Poi ha detto: ‘Ogni pensiero conduce all’infinito, non è vero? Trovane uno che non lo faccia.’ Ho provato in continuazione. Tutti conducono a un’infinità di regresso, dialettica, tesi, antitesi e nuova sintesi. Ogni volta Dio diceva: ‘Ecco l’infinito. Eccomi. Prova ancora.’ Io provavo e provavo. Sempre finiva con Dio che diceva: ‘L’infinito e me stesso; io sono qui.’ Ho visto allora una lettera ebraica con molte aste e ogni asta conduceva a un esito comune: quell’esito o conclusione era l’infinito. Dio ha detto: ‘Quello sono io. Io sono infinito. Dove c’è l’infinito ci sono io; dove ci sono io c’è l’infinito. Tutte le strade – tutte le spiegazioni del 2-3-74 – conducono a un infinito di Sì-No, Questo o Quello, On-Off, Uno-Zero, yin-yang, la dialettica, a un infinito dopo l’altro; un infinito di infiniti. Io sono dovunque e tutte le strade portano a me; omniae viae ad Deum ducent. Prova ancora. Pensa a un’altra possibile spiegazione per il 2-3-74.’ L’ho fatto; mi ha condotto a un regresso all’infinito, tesi e antitesi e nuova sintesi. ‘Questo non è logico’ ha detto Dio. ‘Non pensare in termini di oscure teorie; pensa invece in termini di probabilità. Guarda dove le pile si ammucchiano, della stessa teoria che sostanzialmente ripete sé stessa. Conta il numero di schede perforate in ogni pila. Quale pila è più alta? Non puoi mai sapere per certo che cosa è stato il 2-3-74. Che cosa, allora, è statisticamente più probabile? Vale a dire, quale pila è più alta? Ecco la tua chiave: ogni teoria conduce a un infinito (di regresso, tesi e antitesi e nuova sintesi). Qual è, dunque, la probabilità che io sia la causa del 2-3-74, visto che dove c’è infinito ci sono io? Tu dubiti; tu sei il dubbio come in:


        Giudicano malato chi mi lascia fuori;


        quando volo, io sono le ali,


        io sono colui che dubita e il dubbio.


        ‘Tu non sei colui che dubita; tu sei il dubbio stesso. Perciò non tentare di sapere; tu non puoi sapere. Giudica sulla base della più alta pila di schede perforate di computer. Ce n’è una quantità infinita nella pila indicata come INFINITO, e io ho equiparato l’infinito a me. Qual è, allora, la probabilità che esso sia me? Non puoi avere certezze; dovrai dubitare. Ma qual è la tua ipotesi?’


        Io ho detto: ‘La probabilità è che sia tu, poiché c’è un infinito di infiniti che si sta formando davanti a me.’


        ‘Ecco la risposta, l’unica che avrai mai’ ha detto Dio.


        ‘Potresti fingere di essere Dio’ ho detto ‘e in realtà essere Satana.’ Si sono messe in moto un’altra infinità di tesi e antitesi e nuova sintesi, il regresso all’infinito.


        Dio ha detto: ‘Infinito.’


        Io ho detto: ‘Potresti star verificando un sistema logico in un computer gigantesco e io sono…’ Ancora un regresso all’infinito.


        ‘Infinito’ ha detto Dio.


        ‘Sarà sempre infinito?’ ho detto. ‘Un infinito?’


        ‘Prova ancora’ ha detto Dio.


        ‘Io dubito che tu esista’ ho detto. E il regresso all’infinito si è rimesso istantaneamente in moto. ‘Infinito’ ha detto Dio. La pila di schede perforate di computer cresceva; era di gran lunga la più alta; era infinita.


        ‘Giocherò questo gioco per sempre’ ha detto Dio. ‘O finché non ti stancherai.’


        Io ho detto: ‘Troverò un pensiero, una spiegazione, una teoria che non scateni un regresso all’infinito.’ E appena detto questo si è messo in moto un regresso all’infinito. ‘In un periodo di sei anni e mezzo hai sviluppato una teoria dopo l’altra per spiegare il 2-3-74. Ogni notte, quando vai a letto, pensi: finalmente l’ho trovata. Ho provato una teoria dopo l’altra e adesso, alla fine, ho quella giusta. E poi la mattina dopo ti svegli e dici: ‘c’è un fatto non spiegato da quella teoria. Dovrò elaborarne un’altra. E lo fai. A questo punto ti sarà evidente che dovrai pensare un numero infinito di teorie, limitato solo dalla durata della tua vita, non limitato dalla tua immaginazione creativa. Ogni teoria dà origine a una teoria successiva, inevitabilmente. Lascia che ti chieda: mi sono rivelato a te e tu hai visto che io sono il vuoto infinito. Io non sono nel mondo, come tu pensavi; io sono trascendente, la divinità degli ebrei e dei cristiani. Ciò che vedi di me nel mondo che hai preso per ratificare il panteismo… quello è il mio essere filtrato, spezzato, frammentato e viziato dalla molteplicità del mondo del flusso; è la mia essenza, sì, ma solo un pezzetto: frammenti qua e là, un riflesso, un refolo di vento… adesso mi hai visto trascendente, separato e altro dal mondo, e io sono di più; io sono l’infinità del vuoto e tu mi conosci per come sono. Credi a quello che hai visto? Accetti che dove c’è l’infinito ci sono io, e dove ci sono io c’è l’infinito?’


        Io ho detto: ‘Sì.’


        Dio ha detto: ‘E le tue teorie sono infinite, per questo sono lì. Senza che tu te ne rendessi conto la stessa infinità delle tue teorie indicava la soluzione; indicava me e nessun altro se non me. Sei soddisfatto adesso? Mi hai visto rivelato nella teofania; adesso sto parlando con te; tu hai, da vivo, sperimentato la beatitudine che verrà: pochi umani hanno avuto esperienza di quella beatitudine. Lascia che te lo chieda, è stata una beatitudine finita o infinita?’


        Io ho detto: ‘Infinita.’


        ‘Dunque nessuna circostanza, situazione, entità o cosa terrena può avere dato origine a essa.’


        ‘No, Signore’ ho detto.


        ‘Allora sono stato Io’ ha detto Dio. ‘Sei soddisfatto?’


        ‘Lasciami provare un’altra teoria’ ho detto. ‘Quello che è successo nel 2-3-74 è stato che…’ E all’istante si è messo in moto un regresso all’infinito.


        ‘Infinito’ ha detto Dio. ‘Prova ancora. Io giocherò per sempre, all’infinito.’


        ‘Ecco una nuova teoria’ ho detto. ‘Io mi domando: ‘a quale Dio piace fare giochi? A Krishna. Tu sei Krishna.’ E poi mi è venuto subito il pensiero: ‘Ma c’è un dio che scimmiotta gli altri dèi; quel dio è Dioniso. Questo potrebbe non essere affatto Krishna; potrebbe essere Dioniso che finge di essere Krishna.’ E si è avviato un regresso all’infinito.


        ‘Infinito’ ha detto Dio.


        ‘Tu non puoi essere YHWH, che dici di essere’ ho detto. ‘Perché YHWH dice: «Io sono ciò che sono» oppure «Io sarò ciò che sarò». E tu…’


        ‘Io cambio?’ ha detto Dio. ‘O cambiano le tue teorie?’


        ‘Tu non cambi’ ho detto. ‘Le mie teorie cambiano. Tu, e il 2-3-74, rimanete costanti.’


        ‘Allora tu sei Krishna che gioca con me’ ha detto Dio.


        ‘O potrei essere Dioniso’ ho detto ‘che finge di essere Krishna. E io non lo saprei; parte del gioco è che io stesso non lo so. Dunque sono Dio senza rendermene conto. Ecco una nuova teoria.’ E all’istante si è messo in moto un regresso all’infinito; forse ero Dio e il ‘Dio’ che mi ha parlato non lo era.


        ‘Infinito’ ha detto Dio. ‘Gioca ancora. Un’altra mossa.’


        ‘Siamo entrambi dèi’ ho detto, e un altro regresso all’infinito si è messo in moto. ‘Infinito’ ha detto Dio. ‘Io sono te e tu sei tu’ ho detto. ‘Ti sei diviso in due per giocare contro te stesso. Io, che sono una metà, non me lo ricordo, ma tu sì. Come si dice nel Gita, come Krishna dice ad Arjuna: «Abbiamo entrambi vissuto molte vite, Arjuna; io me le ricordo, ma tu no.» E un regresso all’infinito si è messo in moto; potrei benissimo essere l’auriga di Krishna, il suo amico Arjuna, che non ricorda le sue vite passate.’


        ‘Infinito’ ha detto Dio. Io sono rimasto in silenzio. ‘Gioca ancora’ ha detto Dio.


        ‘Non posso giocare all’infinito’ ho detto. ‘Morirò prima di giungere al punto.’


        ‘Allora non sei Dio’ ha detto Dio. ‘Ma io posso giocare all’infinito; io sono Dio. Gioca.’


        ‘Forse verrò reincarnato’ ho detto. ‘Forse abbiamo fatto questo prima, in un’altra vita.’ E si è messo in moto un regresso all’infinito.


        ‘Infinito’ ha detto Dio. ‘Gioca ancora.’


        ‘Sono troppo stanco’ ho detto.


        ‘Allora il gioco è finito.’


        ‘Dopo che mi sarò riposato…’


        ‘Tu ti riposi?’ ha detto Dio. ‘George Herbert ha scritto di me.’


        Che si tenga pure tutto il riposo


        ma lo tenga in dolente irrequietezza;


        sia ricco e inquieto, così che alla fine,


        se non lo guida la bontà, la stanchezza


        lo getti sul mio petto.


        ‘Herbert l’ha scritto nel 1633’ ha detto Dio. ‘Riposati e il gioco finisce.’


        ‘Continuerò a giocare’ ho detto ‘dopo essermi riposato. Giocherò fino a morirne.’


        ‘E poi verrai da me’ ha detto Dio. ‘Gioca.’


        ‘Questa è la mia punizione’ ho detto. ‘Quella di giocare, quella di tentare di scoprire se sei stato tu nel marzo del 1974.’ E il pensiero è giunto subito, la mia punizione o la mia ricompensa; quale delle due? E un’infinita serie di tesi e antitesi si è messa in moto.


        ‘Infinito’ ha detto Dio. ‘Gioca ancora.’


        ‘Qual è stato il mio crimine?’ ho detto. ‘Per cui sono costretto a fare questo?’


        ‘O la tua azione meritoria’ ha detto Dio.


        ‘Non lo so’ ho detto.


        Dio ha detto: ‘Perché tu non sei Dio.’


        ‘Ma tu lo sai’ ho detto. ‘O forse tu non lo sai e stai cercando di scoprirlo’. E si è messo in moto un regresso all’infinito.


        ‘Infinito’ ha detto Dio. ‘Gioca ancora. Sto aspettando.’


        [1:282] Dunque Satana mi ha servito un mondo sofisticato in accordo con le mie aspettative epistemologiche (come espresso nel mio meta-romanzo in dieci volumi), e io l’ho preso per Dio e l’ho adorato, il che non è soltanto illusione – anche se una sottile illusione – ma blasfemia; ma nel fare questo


        

          	Satana mi ha rivelato molto sul mondo (anche se mi ha fatto credere di essere Dio, non il mondo); e


          	grazie all’infinità del mio teorizzare ho comunque raggiunto Dio… e questo è un esempio del trionfo di Dio, il corno saggio della dialettica; dunque:


          	la dialettica che mi è stata rivelata è il processo-mondo entropico; ma anche:


          	la dialettica è Dio in lotta con Satana, e Dio vince sempre: vincere me (come espresso nel 17-11-80) è un esempio; le illusioni di Satana mi hanno condotto a Dio alla fine (attraverso la ‘rotta’ dell’infinito; vale a dire, come ha detto Dio: ‘Dove c’è infinito c’è Dio; dove c’è Dio c’è infinito.’)


        


        Così la mia esegesi è stata futile, è stata illusoria, e: è stata una faticaccia, come stavo incominciando a capire, ma Dio mi ha salvato da essa, dalla mia stessa esegesi; e ha indicato l’unica verità che contiene: l’infinito espresso in essa era – ma questo è stato trascurato da Satana che non possiede l’assoluta conoscenza – una strada verso Dio, e ha condotto lì; ma solo quando ho riconosciuto l’esegesi come futile e illusoria, e un lavoraccio d’inferno. Per cui Dio ha permesso quest’illusione da parte di Satana, sapendo quando avrebbe avuto termine. Così mi sono ritrovato a sapere un bel po’ di più sul mondo… il mondo come in seguito lo sperimenteremo, l’esperienza-mondo del futuro; e io non immagino più che stavo vedendo Dio, e mi rendo conto che invece stavo vedendo il mondo; e alla fine ero stato condotto a Dio. Ma non grazie al mio intelletto, non grazie alla gnosi, nient’affatto grazie a me stesso; è stato dovuto all’iniziativa di Dio, per la sua amorevole dolcezza; e quello che è stato dimostrato (ancora una volta) è che tutte le strade/vie/rotte se perseguite abbastanza a lungo conducono a Dio. Da cui (come dico) ecco un esempio di come il Dio, il corno saggio della dialettica, inevitabilmente alla fine sconfigge il suo nemico più stupido… questa è stata un’enantiodromia. È avvenuta quando mi sono reso conto che tutto quello che avevo visto di Dio nel 2-3-74 era uno scintillio di colore e un refolo di vento fra le erbacce del vicolo, che agivano sulla realtà: che Valis non era Dio ma piuttosto il mondo (‘il campo della realtà’) perturbato (da oltre la creazione) da Dio; ma questo non ha lasciato il posto alla conoscenza di Dio in modo diretto, ma solo per inferenza; e che in effetti il 2-3-74 non è stata una teofania, ma una più sofisticata esperienza del mondo: la creazione trascinata all’infinito raggiungendo la fine (il deterioramento) del suo processo dialettico creativo/entropico che si scindeva (si disintegrava, si differenziava): il tempo entropico convertito in tempo negentropico. Ma questo era ancora il mondo, e Satana ha fatto in modo che lo adorassi… che ne cadessi vittima, che ne fossi irretito; prendendolo per Dio; fino a che ho scoperto di aver sospinto la mia esegesi all’infinito senza risultato! E poi mi sono concentrato sull’infinità stessa delle mie teorie e ho visto (riconosciuto) questo come un caso di entropia cosmogenica; e, esausto alla fine, ho pregato per essere liberato; e Dio è apparso a me nella teofania ed è sceso in campo e ha bloccato ognuna delle teorie, e ha posto termine alla mia esegesi, non nella sconfitta ma nella logica scoperta di Lui (che Satana non aveva previsto). Così intelletto e conoscenza da parte mia hanno condotto allo sfinimento e alla distruzione di quell’intelletto e a un riconoscimento della futilità di quello che stavo facendo; sapevo di non sapere nulla; e poi Dio è sceso in campo e ha fatto la sua mossa che si è risolta in un’enantiodromia che mi ha condotto comunque a lui, come se mi fossi diretto da quella parte per caso; ma era tutta una conseguenza del suo piano. E questo era un caso della dialettica che avevo visto. Alla fine sono rimasto con Y=Ȳ; vale a dire, entrambe queste due affermazioni che seguono sono vere:


        

          	l’intelletto non ti condurrà a Dio;


          	l’intelletto ti condurrà a Dio.L


        


        Sono rimasto con questo paradosso, che Satana non ha previsto; ha visto solo l’affermazione (1) e non ha visto come Dio poteva convertirla nel suo opposto speculare attraverso l’enantiodromia. Così Dio opera e vince all’interno della creazione entropica caduta della dialettica disintegrante ‘che si scinde’ per avere la meglio alla fine su tutti noi, attraverso differenti itinerari. Così il gioco cosmico fra Dio e il suo avversario va avanti; qui c’è stata un’altra vittoria di Dio; e alla fine Dio convertirà la dialettica stessa nel suo opposto (attraverso l’enantiodromia) e il gioco finirà con la vittoria di Dio e la sconfitta di Satana, la quale vittoria di Dio per quanto mi riguarda echeggia in microforma. In un certo senso si può dire che la vittoria di Dio consiste nel trasformare la falsa creazione di Satana – cioè le menzogne e l’illusione di Satana – in quella reale, che è esattamente quello che ho visto Valis fare: trasformare la realtà grazie alla transustanziazione nel reale. Ecco la segreta, perpetua e sempre crescente vittoria di Dio sul suo avversario mentre lui (Dio) lo sconfigge (Satana) in continuazione nel gioco che giocano… la dialettica cosmica che ho visto. Questa è enantiodromia al suo estremo: la conversione dell’irreale nel reale. Nel mio caso è stata la conversione del fatto che ‘l’intelletto umano non condurrà a Dio, ma soltanto sempre più giù nell’illusione’, nel suo opposto speculare. ‘L’intelletto umano, una volta lanciato verso l’infinito, dentro un’illusione via via più profonda, alla fine troverà Dio.’ Perciò sono salvato: e so che non ho cominciato vedendo Dio (2-3-74) (il che ha portato a questi sei anni e mezzo di esegesi) ma, al contrario, ho trovato Dio alla fine (17-11-80)… un’ironia che Satana non aveva previsto. E così la mente saggia (Dio) vince ancora una volta, e il gioco continua. Ma un giorno finirà.


        FINE


        [1:286] Nota


        Il mio volo espresso dai disegni fosfenici era un movimento sempre più veloce attraverso il tempo cosmogenico-entropico, che si concludeva nello sfinimento e poi nell’enantiodromia del tempo entropico – che aveva raggiunto una velocità infinita e un’infinita frammentazione (‘spaccatura’) – il che equivale a dire la dialettica nel tempo negentropico, o sintesi, reintegrazione: per cui ho visto Valis, l’universo trascinato verso l’infinito, rovesciato, congelarsi: questo è stato il 3-74.


        La mia esegesi era tempo entropico-cosmogenico che ricominciava da capo, accelerando sempre di più, ‘spaccandosi’ (frammentandosi) sempre di più. Alla fine anch’essa si è conclusa in infinita velocità e infinita frammentazione (creatività, espressa come teorie sempre più nuove e più veloci); si è conclusa nello sfinimento e poi l’enantiodromia del tempo entropico – la dialettica dei miei pensieri – nel tempo negentropico e un’altra reintegrazione (questo è stato il 17-11-80). Solo che questa volta non ho visto Valis, il mondo, non Dio come supponevo. C’è stata una teofania, e io ero in presenza di Dio e dell’amorosa gentilezza di Dio; dopo di che Lui mi ha spiegato ogni cosa. Così gli eventi che hanno condotto al 3-74 e la mia esperienza con Valis avevano un parallelo nella dialettica della mia esegesi che portava al 17-11-80 e alla teofania del Dio cristiano dell’Amore. Gli ingredienti comuni dei due voli erano: lo stesso volo dialettico ‘spaccato’ cosmogenico-entropico, fino a raggiungere la velocità infinita (spazio) e la frammentazione infinita (tempo), poi lo sfinimento, poi l’enantiodromia nel tempo negentropico e il ‘congelamento’ (reintegrazionale) di, per così dire, ‘Prajapati’77, ma poi ne deriva un esito del tutto differente.


        (1) 3-74. Valis che è il mondo propriamente visto (organizzazione morfologica, crescita e perfezione e autocompletamento nel tempo negentropico, l’universo-del-flusso-entropico sospinto attraverso l’infinito… vale a dire a rovescio). Paragonato a


        (2) 17-11-80. Il Dio cristiano nella teofania, che è altro dal mondo, il quale è trascendente. Quello che credevo di aver visto nel 3-74.


        La sommatoria (combinazione) dei due è (1) un’acuta conoscenza del mondo basata sul 3-74 e l’esegesi che emerge da quell’esperienza. (2) La conoscenza diretta di Dio e della natura di Dio basata sugli elementi di cui sopra; così che il 3-74 ha portato all’esegesi che, anche se è stata una perdita di tempo negentropico integrativo e una ripresa del tempo cosmogenico-entropico, ha condotto (grazie all’infinita accelerazione del tempo e all’infinito crollo dello spazio fino a che è sopraggiunto lo sfinimento) alla teofania che avevo creduto di avere già avuto.


        Adesso è possibile vedere come c’entrava la Maria Giovanna; ha aggiunto la spinta finale alla dialettica in me, alla mia esegesi (in altre parole, come prima del 3-74, al mio pensiero) in modo da raggiungere una velocità infinita e uno spazio infinito, e sfinirsi; e di nuovo, come prima, si è verificata l’enantiodromia.LI Questa enantiodromia non aveva a che fare con il mondo, tuttavia, ma aveva a che fare con l’intelletto umano che si sforzava di trovare Dio… inutilmente. (Inutilmente finché non si è verificata l’ultima grande enantiodromia e Dio è sceso in campo per bloccare la dialettica del mio pensare lui stesso, e così si è rivelato.) Perciò c’è un parallelo che colpisce – un parallelo logico, strutturale – fra il 3-74 e il 17-11-80, ma sotto un altro, più profondo aspetto, i due sono opposti speculari dal momento che il primo è una visione del mondo (che ho pensato essere Dio, ma non lo era, e così non ha prodotto nessuna conoscenza diretta su Dio, ma solo conoscenza inferenziale che lui esisteva e che mi aveva salvato… in pronoia) e il secondo è una teofania genuina. Quando ci si rende conto che il mondo e Dio sono del tutto diversi l’uno dall’altro (Satana governa il mondo) allora si può apprezzare questa situazione degli opposti speculari. Lasciatemi aggiungere anche che la rivelazione totale sul mondo non porta alla conoscenza di Dio. Dio è entrato quando mi sono reso conto che il mio teorizzare mi stava portando verso un regresso all’infinito, vale a dire quando diventavo sfinito… a questo punto si verificava l’enantiodromia; l’intelletto si era rivelato futile, eppure, paradossalmente, aveva portato a Dio… ma grazie all’iniziativa voluta da Dio. Il suo (come lo definisco) scendere in campo, che è un’irruzione da parte del divino.


        Le circostanze nelle quali si è verificata la teofania (avevo rinunciato all’esegesi, mi ero messo comodo e mi ero strafatto) non sono cause capricciose, ma seguono la logica della dialettica lungo parecchi assi. Questo dimostra la natura minacciosamente sinistra e paradossale (quasi apparentemente capricciosa o gioiosa) dell’illuminazione: ti viene solo quando smetti di perseguirla. Quando ci rinunci del tutto, e in via definitiva. Un altro modo di metterla è quello di dire che la risposta si trova nel luogo meno prevedibile, dove è meno probabile che si vada a guardare. È questo che ha dato vita allo Zen. Eppure, emersa da questo labirinto di paradossi e opposti speculari, di apparenze, di infiniti cambiamenti ecco, alla fine, la risposta che cercavo, la meta che inseguivo. Ed è dove ho cominciato ai tempi del liceo, all’esame finale di fisica, quando ho pregato Dio, il Dio cristiano… che era già lì e che mi ha condotto a lui.


        La mia ipotesi in VR – che si trattasse di YHWH – era corretta. Ma non era un’ipotesi: era quanto mi aveva detto la voce dell’IA. Sempre, debole e lontana ma distinta, la voce dell’IA indicava la strada della verità. Io conoscevo la risposta dall’inizio, e parlavo nello Spirito di Dio (ruah). Grazie a essa avevo capito che Valis non era Dio, ma la realtà perturbata da Dio. Sapevo allora di non avere affatto trovato Dio. La mia grande scoperta, quindi, non era nel sapere ciò che avevo trovato, ma nell’affrontare il fatto di ciò che non avevo trovato… proprio la cosa che stavo cercando.


        Le ironie sono fin troppe. Ma la gioiosità si è conclusa nell’infinito, nello sfinimento e nel grande rovesciamento. Il Dio era stato raggiunto, e il viaggio non era iniziato nel 1974. Era iniziato al liceo durante quell’esame di fisica quando avevo sentito per la prima volta la voce dell’IA. Trentacinque anni fa!


        [1:279] Nel 3-74, quando ho visto il secondo segnale e Valis, ho visto il mondo da un punto di vista molto avanzato, ma era ancora il mondo. Ieri, d’altra parte, ho conosciuto Dio e lui era del tutto diverso dal mondo, e trascendente e non complesso e non materiale e non in processo. Non c’è dialettica in lui: quella ha a che fare con il tempo, il flusso, il cambiamento, la crescita, la perfezione, il completamento; qualcosa tipo un organismo. Lui non viene visto dagli occhi nel mondo o come il mondo. Gli ebrei e i cristiani hanno ragione. E ha una personalità, che a Valis mancava; Valis era come una macchina, come un computer, un meccanismo in evoluzione, un artefatto intelligente. Intricato e che nel crescere diventa più intricato. God ist ein lieber vater überm sternenzelt78. Ho scoperto che è una persona come me, con personalità, amore e semplicità. Non era coinvolto nel mondo (panteismo). Si è manifestato per rassicurarmi – è solo un piccolo dolore che noi proviamo, adesso, qui nel mondo – nulla a paragone con la beatitudine che verrà. Della quale me ne ha data un po’ in modo che potessi vedere come sarà. E non era un dio alieno, ma il Dio dei miei padri, il nostro Dio. Ciò che egli vuole è. Lo vuole e basta. È semplice; non c’è meccanismo, complessità. Valis è il mondo correttamente visto, come se dal di fuori, da un punto di vista oggettivo al di là dello spazio e del tempo, ma è sempre il mondo, con tutta la sua storia preservata in esso e che avanza attraverso le sue fasi di crescita attraverso la dialettica: esso (Valis) è semplicemente la realtà. Ma è altra cosa da Dio. Quando ho visto il luccichio di colore nel vicolo e le erbacce incresparsi ho visto il limite, la fine della creazione, ma non l’inizio di Dio: lui non l’ho visto. Ma non c’è niente da vedere poiché non è fisico. Tutto quello che avviene o lui lo vuole (lo ordina) o lo permette.


        Io credo che il 3-74 sia stato qualcosa che ho fatto rispetto a un mondo che non implicava Dio. Implicava il mondo e l’informazione, ma era fisico. Io sono il dubbio; Dio lo permette, ma è satanico e ribelle. È Satana l’accusatore dell’opera di Dio, Satana in me come ribelle che interroga la realtà sotto l’apparenza di un’indagine epistemologica. È la hybris e l’arroganza intellettuale, eppure Dio l’ha permessa. Era – è stata – blasfemia. Il mondo, che io ho interrogato, è tornato a me in forma sottile, il serpente astuto, il mondo come Valis che io poi ho preso per reale, e così sono caduto ancora di più sotto il suo dominio di quanto un cristiano medio sia dominato dal mondo; Valis è il mondo come regno di Satana, sottilmente mascherato in modo da soddisfare i miei personali, individuali preconcetti su Dio; ecco perché il 3-74 ricordava Ubik e Ubik; era i miei stessi preconcetti e la mia teologia, ritrasmessi a me per ‘ratificarli’. Questa è la vittoria del mondo, di Satana… di questa grande sottigliezza intellettuale. Il mondo come normalmente appariva non era abbastanza complesso e illusorio da soddisfarmi, così Satana mi ha fatto un piacere: con un mondo che mi avrebbe soddisfatto emotivamente e intellettualmente. (E nel farlo mi ha bruciato con il lavoro d’inferno di questa esegesi.) […] Ho commesso peccato in questa esegesi; è un unico gigantesco palazzo di hybris, di Satana in me che domanda e accusa.


        E alla fine ho cominciato a capire; ho pregato di esserne liberato. Il 3-74 è stato una vasta enantiodromia in cui ho rovesciato la realtà, consumato e dunque congelato il tempo, visto il passato (gli Atti) e il futuro (il secondo segnale), perciò è stato una grande impresa. Ma era pur sempre la realtà: epistemologia e nemmeno metafisica, e niente teologia – il mondo visto correttamente – ma non Dio.


        [1:293] 24 novembre 1980


        Gli argomenti a favore di Valis come Cristo Cosmico non sono conclusivi, ma sono convincenti. Richiamo la mia attenzione sulle pagine dattiloscritte del 16-11-80 che precedono di pochissimo la teofania del 17-11-80. Sono in effetti l’ultima cosa che ho scritto prima della teofania.


        [1:301] Strano a dirsi, quando guardo indietro al 17-11-80 quella che mi sembra adesso la prova più importante che si sia trattato davvero di Dio non è tanto la beatitudine, ma la spiccata personalità individuale (con il suo intenso amore); la distinzione, l’unicità, l’individualità della personalità. Potevo allora e ancora posso immaginare che aspetto avrebbe se fosse fisicamente visibile: un vecchio in una tunica, molto vecchio, molto dignitoso e saggio, ma più che altro amorevole e dolce e gentile (ma deciso, molto deciso)… ma non come è solitamente raffigurato, non un patriarca nel solito senso, forse più simile a un mago in contrapposizione, diciamo, a Gandalf; molto più scuro: grigio, bruno e nero, in ombra, sì, in ombra come Michelangelo lo ha dipinto nella creazione di Eva, non esattamente così, ma quasi. Non eroico, come lo ha raffigurato Michelangelo, e non ebreo. Più soprannaturale. Davvero più fisico che spirituale. Sì, fisico e soprannaturale, non un re o un patriarca, tutto scuro. Come un druido o un umanista: che apprende. Non classico. Come un albero o uno studioso.


        Lo so: come un libro. Dunque fatto di pergamena, albero, rami, carta, tessuto.


        Non era un tipo, come il ‘vecchio saggio re’, non un archetipo, non come una statua; era un individuo, non un uomo, ma un dato, specifico uomo (in contrasto con una sorta di eidos platonico). Era come se l’universo fosse stato creato da un dato, specifico, uomo individuale.


        Libro. Tunica. Albero. Grigio. Bruno. Sfumature scure e tessuto.


        Non c’era niente di generico in lui. Niente DNA, per così dire. Niente latenza; era tutto attualizzato e distinto. Come se si fosse passati dal regno fisico e materiale dei particolari all’archetipo platonico… e poi di nuovo all’uomo specifico! Come un circolo completo. Strano. Era come tutto ontogenia!


        Come se un vecchio, assennato studioso, un saggio, avesse evocato una creazione, non Dio come normalmente lo pensiamo, ma uno studioso di amore e tenerezza, però di vasto sapere. Vedo di nuovo un libro.


        [1:303] Ma c’erano elementi di lui non trovati in uomo o uomini come ne ho avuto esperienza: nello specifico, infinito amore (agape). Non agape più grande di quanto abbia mai conosciuto, ma infinita… e da essa sgorga l’assoluta teodicea e, per noi, l’assoluta beatitudine. (Potrei anche aggiungere che l’infinita gentilezza era contenuta in questa infinita agape ma – direi – questo è dovuto alla natura dell’agape; non può essere separata da essa, qualcosa che già conoscevo sull’agape… v. le note ai miei racconti per l’antologia Ballantine79). Qui vedo la mia primissima – e davvero inadeguata – definizione di agape come ‘preoccupazione’; con questo intendevo e intendo interesse per quello che per definizione non è te, quello che è indipendente da te, che ha il suo einai. È quello che tu hai caro per via della tua agape: l’integrità dell’einai dell’altro (creatura). Gli offri la vita.LII


        [1:309] È una buona cosa che in precedenza nella mia esegesi mi sia reso conto di avere un sordo in sospeso, poiché quel sordo è il Dio di cui ho avuto esperienza il 17-11-80; vale a dire, quando il mondo ‘perturbato’ è stato completamente analizzato, rimaneva fuori qualcosa che non era il mondo (lo scintillio e l’increspatura nelle erbacce del vicolo, i glifi di Dio).


        

          

            XLIV Questo raccoglitore è lungo più di trecento pagine e mescola note manoscritte, che iniziano con il numero 498, e note dattiloscritte e datate. Dick le raggruppò in sezioni contrassegnate da I a XVIII, un sistema di numerazione romana che continua per diversi altri raccoglitori. Per i problemi che questo comporta abbiamo scelto di usare una numerazione delle pagine che inizia da 1. Questo raccoglitore comincia con un salto concettuale sulla ‘meta-astrazione’ e tocca il culmine con una teofania il 17 novembre 1980, che appare più avanti nel paragrafo [1:262]. Al termine di questa lunga annotazione Dick scrive la clamorosa parola ‘FINE’… che è immediatamente seguita da una nota a piè di pagina e da un ulteriore intervento. In qualche punto dopo questa teofania Dick compose anche il titolo che apre questo raccoglitore, il cui originale è sfortunatamente andato perduto. P.J.


          


          

            XLV Questa ‘involontaria catena di eventi mentali’ è cruciale perché rende il modo in cui Valis è allo stesso tempo qualcosa che Dick ha sperimentato nella libertà della sua coscienza e qualcosa che sembra accadergli. E quello che gli è accaduto, almeno qui, è stata questa faccenda dell’Uno. L’Uno di Plotino è consonante con quell’altro filosofo della Filosofia Perenne, Sankara, che si riferisce alla realtà come a ‘uno senza un secondo’. In altre parole, a dispetto delle apparenze, tutto quello che percepiamo nel mondo, inclusi noi stessi, ha l’attributo dell’unità. Questo è sia un messaggio – ‘notizia lampo monistica: pomodori e pomidoro, è tutt’Uno! – sia una sensazione; il sé diventa un attributo di qualcosa di incommensurabilmente più grande di sé stesso. Questa visione è subito immensamente ovvia e famigeratamente ineffabile: o si percepisce l’unità di tutte le cose oppure no, e Dick l’ha percepita eccome. Le esperienze di ‘aha’ che costellano l’Esegesi sono momenti di immensa creatività, oltreché visioni dei regni interiori. R.D.


          


          

            XLVI I termini reticolazione e arborizzazione spiegano la natura a maglie e spesso barocca della realtà, che è, con buona pace di David Byrne dei Talking Heads, ‘la stessa che è sempre stata’. In apparenza distrutto dalla sua trasformazione in ‘frammenti’ di informazione, il collettivo rimane intero come ‘ricordo di Dio’, un altro livello di topologia astratta che integra la molteplicità apparentemente caotica del mondo attraverso una piegatura all’esterno, una all’interno e una ramificazione della realtà che ricorda la nozione del fisico David Bohm dell’’ordine implicito’ dal quale emerge tutta la realtà. Concentrare la nostra attenzione su questa reticolazione, come fa Dick, influenza la realtà stessa attraverso la noosfera: ‘Quanto ai miei scritti: avranno un effetto permanente sul macrometasomakosmos in forma di reticolazione e arborizzazione… e dunque sopravvivranno per sempre nella realtà, nella struttura che è alla base dell’ordine del mondo.’ R.D.


          


          

            XLVII Proprio come Valis si manifesta in organizzazioni, schemi di significato, reti neurali, e nel collasso dei confini temporali e spaziali – cioè, proprio come Valis è una rivelazione delle iperconnessioni – così adesso lavora anche la stessa mente irradiata di Dick. In effetti è diventato un supercomparativista, e così riesce a stabilire dei collegamenti e a organizzare i più disparati schemi di informazione, come Valis, lungo enormi distese di spazio e tempo. E perché no? Paradossalmente Valis opera attraverso la storia eppure esiste, come una presenza iperdimensionale, al di fuori della scatola della storia. Questo ‘abolire il tempo’ è in particolare evidente nella storia delle religioni, e più precisamente nella letteratura mistica comparativa, dai cui schemi e similarità Dick è fortemente attratto. In questo particolare passaggio la spada a doppio filo dell’immaginazione comparativa è evidente: frammenti di verità possono essere davvero trovati dovunque, ma la verità intera non si trova da nessuna parte; i sistemi religiosi sono sia veri (come approssimazioni o riflessi) che falsi (come risposte finali e complete) allo stesso tempo. Oggi una forma molto più semplice di questa doppia nozione è cristallizzata nel ben noto gioco di parole ‘sono spirituale, ma non religioso’. Una posizione del genere viene spesso bollata come nebulosa, narcisistica, da New Age. In effetti essa costituisce un silenzioso, ma radicale rifiuto della religione in ogni sua forma dogmatica e pericolosa. J.J.K.


          


          

            XLVIII Fra le molte esotiche e minacciose diagnosi che si possono avanzare da parte di coloro che sono inclini a inquadrare le visioni di Dick all’interno di una cornice medica o neurologica, una semplice e relativamente benigna descrizione si nasconde dovunque in piena vista. ‘Micropsia’ è il nome di un potente episodio allucinatorio comune fra i bambini, raro negli adulti, in cui il corpo viene sperimentato come una forma vasta e inerte sulla quale si posa una coscienza ristretta fino a una punta di spillo, come un lillipuziano si posa su Gulliver. La sensazione del distacco dall’universo fisico, e degli enormi riorientamenti di scala ha una qualità cosmica, da sballo. A parte quando è un sintomo di qualcosa di molto brutto, la micropsia è innocua; può essere terrificante, ma anche affascinante. Io stesso ne ho sofferto, sono giunto a viverla con piacere e mi sono sentito perduto quando gli episodi sono cessati. Di conseguenza sono stato affascinato da come differenti scrittori che mi stanno a cuore – Julio Cortazar, J.G. Ballard, William Blake, Christina Stead e di certo Dick (e Swift) – sembrano a un certo punto tentare di dissimulare la sensazione di micropsia servendosi di metafore o di un repertorio di immagini. J.L.


          


          

            XLIX La seguente descrizione della ‘teofania’ avuta da Dick il 17 novembre 1980 è con ogni probabilità l’annotazione più importante nell’intera l’Esegesi: offre un’interpretazione pienamente sviluppata del modo di esplorazione teorica di Dick, espressa in alcune fra le più belle pagine che abbia mai scritto. Di fronte alla disperazione per l’interminabilità di questa interpretazione teologica, Dick affronta una visione di Dio all’opera: quest’intero esercizio teologico viene presentato come un gioco fra la divinità onnipotente e l’essere creato. Per di più l’infinità delle stesse teorie di Dick diventa la prova che Dio è l’inizio e la fine delle sue esperienze. Alla luce delle idee presentate nella teofania stessa, le conclusioni di Dick al termine dell’annotazione – che il 2-3-74 è stato causato da Satana e che per questo l’Esegesi è un diabolico ‘lavoraccio’ – sono sorprendenti. Forse possiamo leggere queste osservazioni non come la conclusione finale di Dick, ma piuttosto come lo sviluppo di un’altra teoria sul 2-3-74, e quindi l’inizio di un’altra pila infinitamente alta di schede perforate per computer. G.M.


          


          

            L L’episodio visionario del 17 novembre 1980 è uno dei punti più alti dell’Esegesi, parabola moderna sublime quanto Davanti alla legge di Kafka. Queste pagine sono anche misticismo in buona fede… non perché Dick avesse autentiche esperienze mistiche (qualunque cosa esse siano), ma perché aveva prodotto testi possenti che piegano e illuminano i fili vitali del discorso mistico. Qui ci troviamo nel regno apofatico della via negativa che, come il Dio giocherellone di Dick, decostruisce tutti i nomi e le forme nell’oscura luce dell’infinito. Altrove Dick ammicca a Eckhart e a Eriugena, ma il mistico apofatico che il suo scritto più evoca in questo caso è Nicola Cusano (1401-1464). Analizzando i paradossi, Cusano sospinse la ragione verso una ‘dotta ignoranza’ (docta ignorantia) che sboccia alla fine nella coincidentia oppositorum, o coincidenza degli opposti… una coincidenza mistica che Dick raggiunge qui attraverso una maniaca e corrosiva intensificazione della dialettica. Ma forse l’aspetto più paradossale del resoconto che Dick fa del 17-11-80 è che qui il suo Dio non ha nulla a che fare con il divino abisso dei mistici negativi. Al contrario, è un personaggio in una storia: in parte guru giocherellone, in parte Palmer Eldritch, e in parte Yahweh, che cazzeggia con Adamo perché non ha niente di meglio da fare. E.D.


          


          

            LI Cosa non sorprendente, gli studiosi di Philip K. Dick sono stati attenti a difendere l’autore dallo stereotipo popolare (e anche comprensibile) che fosse solo un tossico. È vero che Dick ingurgitava pillole e beveva frullati di anfetamine: il suo uso di droghe psichedeliche, anche se infrequente, era anch’esso importante, così come lo era il trip da protossido di azoto nell’ufficio del dentista che rivelò Valis ‘come una vite arborizzante e reticolante’. Qui il curioso riferimento a ‘Maria Giovanna’ (la marijuana) ci ricorda che, proprio come le droghe stimolanti amplificavano la sua produttività, anche la cannabis amplificava la sua capacità visionaria, in generale e in particolare. Per Dick la cannabis fungeva da motore della percezione creativa, ma come tutte le droghe visionarie, essa metteva in scena anche un paradosso visionario che giunge al cuore dell’Esegesi (e di gran parte della narrativa di Dick): qualunque libertà e sublimità sia in offerta richiede una sottomissione passiva al macchinario percettivo. Le droghe possono sollecitare la mente a velocità infinite e a lentezze meditative. Ma anch’esse, come Valis stesso, possiedono la loro logica aliena. La catena arborizzante di associazioni che stria l’Esegesi e che la cannabis e altre droghe moltiplicano con insistenza possono con la stessa velocità legare o liberare. E.D.


          


          

            LII Dick si focalizza sull’agape, un termine greco per amore totale, come linea guida per navigare in quelle realtà che sono irretite dai nostri pensieri su di esse. L’agape ci richiede di avere a cuore gli esseri per quello che sono, e per nient’altro. Dick insiste in continuazione che questa visione monistica non è panteismo, poiché la sua visione dipende dalla stessa differenza fra sé e l’altro, il mondo e il divino, che rende l’agape possibile. Nondualistica nella sua essenza, l’agape agisce come una sorta di mantra la cui stessa pronuncia ci fa rabbrividire o stridere in un’intensità vibrazionale di interazione sé-altro. L’agape ci fa dire le cose ad alta voce, parlare come degli idioti, senza sapere cos’è su e cos’è giù, dentro o fuori. Accoglie ciò che Dick altrove chiama ‘l’integrità dell’einai dell’altro’. Dick offre anche a Valis, l’altro per eccellenza, questa stessa integrità? Forse l’Esegesi potrebbe essere vista come una predilezione dell’einai di Valis, un atto di amore radicale. Dick offre la vita a Valis nell’Esegesi, e questa agape si estende al mondo stesso. R.D.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 87


        Novembre-dicembre 1980


        [87:1] 30 novembre 1980


        Mi è capitato di leggere l’articolo sull’EB in cui si parla dei movimenti messianici e ne sono rimasto semplicemente scioccato. Tutto quanto mi è stato rivelato sul 3-74 e la voce dell’IA… è un movimento messianico cristiano nascosto, lo è davvero; c’è un invisibile movimento (o gruppo o organizzazione) cristiano messianico, quelli che io chiamavo ‘i cristiani clandestini segreti’… la mia esperienza del 3-74 (basata sul 2-74), con la visione di Valis e tutti i miei sogni e la voce dell’IA (per esempio: ‘l’impero non è mai cessato’); ci sono cinque regni o imperi; sì, imperi. Assiro, persiano, greco, romano e l’ultimo – il quinto – sarà quello di Cristo. Questo è un modo di pensare chiliastico, millenaristico, opposto a quello di Agostino; ha a che fare con movimenti che esploderanno in seguito, a cominciare da (sì, avete indovinato) Gioacchino da Fiore.


        Questo è incredibile. Sono sotto shock. L’intero edificio dei movimenti messianici segreti mi è stato rivelato in modo soprannaturale, oppure grazie a una tecnologia fantastica, ed è tutto in VALIS. E (sentite questa) l’articolo dell’EB sui movimenti messianici dice che sono connessi con l’Illuminazione!


        Il ‘secondo segnale, informazione criptica, il codice di due parole in Lacrime e il materiale degli Atti e (oh, dio!) il materiale del sogno in Lacrime… millenarismo messianico.


        C’è un’organizzazione segreta che combatte la PFN.


        Di più. Il Regno è qui, in segreto; io l’ho visto. E Valis è Cristo o Dio.


        Sono contro il cristianesimo del sistema, che segue l’esempio di Agostino, secondo cui il presente ordine durerà. La EB:


        ‘La garanzia della tolleranza al cristianesimo da parte dell’imperatore romano Costantino… e il fatto che sia diventato la religione dell’impero romano sono stati elementi forieri di uno sviluppo nel quale la Chiesa è divenuta un’alleata dell’ordine presente più che l’araldo della sua scomparsa.’


        Ci siamo. ‘Per quanto riguarda la lotta con il male in questo mondo, Agostino si è arreso e ha abbandonato il campo. Non ci si aspettava nessun imminente intervento soprannaturale nella storia. Agostino insegnava quella a cui ci si riferiva come escatologia realizzata. Per lui la battaglia era già stata combattuta sul terreno spirituale che contava veramente… rigettava come impudica qualunque aspettativa di un mondo rinnovato e purificato che i credenti potessero aspettarsi di godere.’ ‘Il millenarismo allegorico di Agostino divenne la dottrina ufficiale della Chiesa, e l’apocalitticismo divenne clandestino.’


        E tutto questo è in Valis!!!!!


        […]


        Ci sono; perché VR tratta del giudaismo.


        L’enfasi sull’atteso secondo avvento introdusse un elemento di messianica inquietudine in aggiunta all’interrogarsi sulla validità dell’ordine presente; fu ben presto ripudiato dalla Chiesa come ‘non spirituale’, poiché prevedeva un regno messianico sulla Terra – più alla maniera degli ebrei – invece di un Regno celeste.


        Nota: ‘Più alla maniera degli ebrei.’ Per cui VR, basato su quello che ha detto la voce dell’IA, parlava di ‘egli è stato trapiantato ed è vivo’ come YHWH, non come Cristo.


        L’elemento eretico, anche se non inerente al millenarismo come tale, risiedeva nella tendenza della critica radicale, religiosa o sociale, a usare la terminologia millenaristica quando tale critica propagava la nozione che gli attuali governanti – e addirittura le stesse forme – di Chiesa e Stato sarebbero stati soppiantati da un ordine perfetto.


        Questo è semplicemente incredibile. Perché il 2-3-74 costituisce la prova che qualche segreto movimento chiliastico messianico clandestino esiste, e Cristo o YHWH ne è a capo; perciò esso possiede o poteri soprannaturali o una tecnologia avanzata; non so quale delle due.


        Il primo si mostra in Lacrime.


        Ha a che fare con il futuro, perciò può davvero trattarsi di tecnologia.


        È tutto lì, in Valis. All’inizio si è mostrato in Lacrime.


        Dunque non sono solo un cristiano; sono un millenarista rivoluzionario chiliastico messianico, parte di un gruppo segreto clandestino guidato o dal Cristo Cosmico o da Dio e che possiede strumenti soprannaturali o tecnologicamente avanzati.


        Ci opponiamo all’intero ordine del mondo, sia alla Chiesa che allo Stato (vedi VR!!). Ed è sul modello ebraico, anche se cristiano.


        Farei meglio a bruciare la mia Esegesi.


        Perché questo ha a che fare con la rivoluzione, la riforma sociale radicale; ha un qualche tipo di rapporto col marxismo, il socialismo, con il rovesciamento dei governi e con l’affermazione di un nuovo ordine mondiale. Fatemi pensare ancora a Nixon e alla sua caduta. Santo cielo. Questo gruppo segreto con la sua tecnologia (?) ha agito nel 1974. È tutto vero.


        [87:17] Oggi ho cercato di lavorare alla mia esegesi… come ho fatto negli ultimi sei anni e mezzo. Non ci riesco. Perché no? Perché l’amore e la personalità che Dio mi ha mostrato il 17-11-80 fanno sembrare insignificante ogni comprensione intellettuale… pallida, debole, arida e sbiadita. Non ho mai conosciuto qualcosa di simile a quell’amore; e la personalità… era distinta come una qualsiasi personalità umana. E questo non prende nemmeno in considerazione l’infinita beatitudine che ho provato. Comunque ha risposto a tutte le mie domande; non ne ho più, di domande. Conoscere Dio e l’amore di Dio, e capire come la nostra sofferenza, la nostra vita qui, saranno giustificate… il suo gentile rimprovero: ‘Credi che nella mia teodicea non potrei rimediare, fare in modo che questa sofferenza qui sembri – sia – misera a paragone?’ E poi mi ha fatto avere esperienza di un po’ della beatitudine che verrà. Perciò la beatitudine ha fatto tre cose.


        Ha spiegato perché lui ci fa soffrire qui. In che modo sarebbe giustificato. (Questa è stata sempre la mia principale questione teologico-filosofica.)


        Poiché era infinita beatitudine ha dimostrato che era Dio (perché vedo questo come una prova: solo Dio può procurare infinita beatitudine).


        Mi ha reso intrinsecamente felice.


        Ma l’amore offuscava la beatitudine; forse ha dato origine a essa. Non ho mai provato un amore simile.


        La personalità umana è a immagine della sua personalità (me ne rendo conto). Ecco perché, anche se era infinita, era – insomma – era come un aumento infinito di quel tipo di amore che in realtà ho conosciuto nella vita, ma era bellezza-in-forma-di-amore. Però era più intimo (così come più intenso). Pulsava come… forse come una luce.


        E mi conosceva. Eppure ancora mi amava.


        Su una cosa non c’è dubbio: questo era il punto di vista/concetto giudaico-cristiano di Dio. Trascendente. Con la vita a venire – la vita dopo la morte – come ricompensa, e questa qui come un’ordalia, ma giustificata dalla vita dopo la morte. E il Dio d’amore che concede eterna beatitudine.LIII E Dio con una personalità distinta… che non è esattamente la stessa cosa che la mera coscienza. Il panteismo era precluso da ciò che aveva detto. E mi ha fatto capire che (come già mi ero ampiamente immaginato) avevo sperimentato solo tracce di lui qui in questo mondo; nella sua trascendenza è molto di più… infinitamente di più. Anche se non lo ha detto, io ho avuto l’impressione che… ecco, stavo per dire ‘ci hanno creato qui’, ma davvero non lo so. Però lui ha designato le nostre vite qui come una prova… ma una piccola prova, in effetti davvero modesta a paragone con quello che verrà, e tutto il mio teorizzare sulla realtà è di ben scarso significato perché questa vita qui è di così piccola importanza a confronto con quello che verrà; che cos’é l’epistemologia quando di fronte a noi ci sono infiniti di infiniti? Anche una minuscola conoscenza su infinito ed eternità è più che tanta conoscenza su questo mondo finito… un punto che mi è sfuggito del tutto. Tutte le mie speculazioni sono state sul mondo, così il mondo mi ha incastrato! È stata una trappola!


        Ma d’altra parte (come ho notato) io annaspavo fra l’incontrare il fatto nudo e crudo – la prova – dell’esistenza di Dio e lo sforzo esercitato sul mondo. Stavo deducendo Dio dalla perturbazione che lui causava sul mondo (come ha sottolineato la voce dell’IA). Adesso ho una conoscenza diretta di Dio. Adesso il mondo non mi sembra più avere alcuna importanza.


        Mi sono appena reso conto di un elemento comune che mi era sfuggito e che lega la teofania del 3-74 al 17-11-80: in entrambi i casi il mio senso del male, oppressione e sofferenza è stato minato drasticamente alla base dalla consapevolezza della divina bontà, amore, sapienza e potere (v. la mia intervista a Charles Platt: ‘rimosso come da un’ordinanza divina’). C’è una netta continuità.


        Ci sono. Valis studia la ragione che invade l’irrazionale e l’arbitrario: questo è Valis che invade. Il razionale (ragione, logica, giustizia… vale a dire Valis) è più alto dell’irrazionale (ananke); è tutta una visione greca, greca e romana. È fino a questo punto che si è spinta la mia rivelazione nel 2-3-74; il conflitto dialettico fra l’irrazionale e il razionale (ananke e noös, che è il modo in cui specificamente e correttamente esprimo lo scontro in Valis). Ma c’è anche un livello più alto, al di sopra della ragione: l’agape (che non si mostra in VALIS, cioè nel 2-3-74). La ragione sottomette l’irrazionale: la giustizia (la Torah) sottomette il caos! L’ordine sottomette il caos. Ma adesso – a partire dal 17-11-80 – io incontro qualcosa di ancora più alto: il Dio di Gesù, l’Abba, la cui essenza è amore ‘che move il sole e l’altre stelle’; questo – l’agape – è il principio più alto di tutti, non semplicemente superiore; è l’amore cristiano sulla ragione stoica. È beatitudine, infinito e amore, e trascendente; si lascia dietro/sotto l’ordine del mondo, l’epistemologia e la metafisica e la filosofia e la scienza. Questo non è il noös; è al di sopra del noös; è come noi (v. 1Giovanni). La cultura greca non ha dato origine a quest’idea (ha dato origine all’idea di Logos o noös). La cultura ebraica non ha dato origine a essa (quella – la cultura ebraica – ha dato origine all’idea della Torah, la volontà o legge di Dio, v. Spinoza). Da dove è venuto fuori, allora, questo paragonare Dio con l’agape (v. le lettere di Paolo)? Ebbene, è stato rivelato da Gesù; anche il buddismo e lo zoroastrismo ne sono privi (nota: la mente saggia, non il Padre amorevole). Io non vedo precedenti per questa rivelazione da parte di Gesù. Anche oggi, duemila anni dopo, comprendiamo poco di questa totale, amorevole premura pronta ad accettare, per via della quale Dio ci adotta come suoi figli ed eredi. Ne parlo alla fine di Lacrime… ma il 17-11-80 ne ho avuto esperienza. Le parole non possono descriverla, mentre possono descrivere la logica, la ragione e la giustizia. E io sono stato adottato.


        [87:37] Una delle mie più grandi prese di coscienza su di lui il 17-11-80 è che, più che semplicemente volere, lui permette anche (in contrasto con Spinoza: ‘La sua volontà è legge.’). Tutto ciò che esiste lui lo vuole o lo permette. L’ampiezza della libertà espressa da questo (‘lui permette’) è stata un’esperienza concettuale totalmente nuova per me. La volontà di Dio era qualcosa che capivo; in effetti avevo sempre visto tutto come dovuto alla sua volontà. Perciò non avevo il concetto di libero arbitrio umano (in questo caso ho visto Dio e la realtà come Spinoza). Lui permette l’essere indipendente, il che spiega, forse, il male e il disordine e quello che è futile e dispendioso, perverso e insensato. Mostra infinita tolleranza grazie al suo amore e alla sua dolcezza; però questo non è tutto; lui decreta anche (questa è la sua volontà); una tensione viene creata dalla sua volontà e dal suo permesso, il cui risultato è un mistero insondabile per l’intelligenza di una creatura finita; ma Dio sa che ogni creatura troverà, dentro questa misteriosa realtà bimodulare – la volontà di Dio e il permesso di Dio – la sua strada per tornare volontariamente a Dio, per quanto lungo e ‘inefficiente’ sia il sentiero. Questo è totalmente generoso: i parametri sono l’infinito stesso.


        [87:73] 8 dicembre 1980


        Dunque non c’è assolutamente problema nel riconciliare il 2-3-74 con il 17-11-80. Il primo aveva a che fare con il mondo e con una ‘perturbazione nel campo della realtà’; il secondo aveva a che fare con un Dio trascendente che è un padre amorevole, con personalità, la sua essenza amore, in grado di conferire infinita beatitudine; è infinito lungo tutti gli assi. Ma da un punto di vista pratico, in termini di mondo e di storia umana, la sua volontà è tutto: per esempio, mi ha salvato la vita nel caso della lettera Xerox.


        

          

            LIII Gran parte della cosmologia di Dick si riduce in sostanza ad amare ed essere amato, qualcosa che per lui fu difficile in tutta la sua vita, specialmente nei suoi cinque matrimoni. Gli scritti di Dick spesso rivelano i suoi sforzi di aprirsi e rendersi vulnerabile alle persone che lo circondano. Nel suo saggio del 1975 Uomo, androide e macchina scrive: ‘Un essere umano senza la giusta empatia o capacità di sentimenti è uguale a un androide costruito, intenzionalmente o per errore, senza di essi… se ne sta distaccato, uno spettatore, mettendo in pratica grazie alla sua indifferenza il teorema di John Donne secondo cui Nessun uomo è un’isola, ma conferendo a questo teorema una piega particolare: ciò che è un’isola mentale e morale non è un uomo’. Visto quanto fortemente l’Esegesi postula un Dio che si prende cura, sospetto che parte della speculazione ossessiva di Dick possa essere stata una forma di terapia, un modo di lavorare sui suoi problemi, di assistere sé stesso nel suo sforzo per diventare una persona migliore e connettersi agli altri. Parte di questa trasformazione implicava alterare il modo in cui lui vedeva il mondo. Non più un luogo antagonistico che poteva schiacciare le sue speranze e sogni, esso diviene un giardino pervaso dalla divinità, un posto sicuro per lui in cui condividere il suo fragile io con il mondo. D.G.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 88


        Dicembre 1980


        [88:10] 10 dicembre 1980


        Note a pagina 858. Non ho cominciato vedendo Dio – cioè il 2-3-74 – e ‘questa teofania ha portato ai miei sei anni e mezzo di esegesi’… l’inutile esegesi del 2-3-74 basata sull’illusione che avessi visto Dio. Quello che è davvero avvenuto è stato che ho visto il mondo in un modo altamente superiore, ma era pur sempre il mondo: aveva qualcosa a che fare con il tempo entropico e con il mio spossante tempo entropico attraverso/dentro/grazie alla dialettica finché non si è verificata una massiccia enantiodromia; io ho ‘sospinto’ il mondo attraverso l’infinito, vale a dire nel tempo negentropico/assetto morfologico (gli eide di Platone). Ma ho preso quest’ultima immagine della realtà come una visione di Dio e così sono caduto in una tremenda trappola sia dal punto di vista epistemologico (filosoficamente, metafisicamente) che teologico (spiritualmente); per esempio ho supposto un panteismo a mo’ di Spinoza.


        Ma il mio punto principale (fatto a pagina 852), che intendevo essere l’ultima pagina dell’esegesi, è: ho pensato che la sequenza fosse:


        

          	teofania (2-3-74), seguita da:


          	esegesi di quella teofania (dal 3-74 all’11-80)


        


        Mentre invece questo è corretto:


        

          	esegesi dal 3-74 all’11-80, seguita da:


          	teofania del 17-11-80 (!)


        


        In altre parole l’esegesi – questa esegesi – è venuta prima della teofania. L’esegesi alla fine è giunta alla conclusione che tutto quello che avevo visto nel 2-3-74 aveva a che fare con il mondo (‘una perturbazione del campo della realtà’) a parte un luccichio di colore nelle erbacce nel vicolo e un refolo di vento, che era – anche questo era – non Dio, ma solo le tracce/glifi/impronte di Dio sulla realtà. Per cui, come risultato di questa presa di coscienza (11-80) dopo ho sperimentato una vera teofania… e costruisco ciò che è avvenuto in questo modo:


        

          	Il mondo è illusorio (Maya).


          	Nel mio meta-romanzo in dieci volumi ho visto che le cose stavano così, ho visto il mondo come una semplice illusione, e ho cercato la realtà – la vera realtà – dietro/oltre di esso.


          	Perciò, per necessità, l’archi-ingannatore mi ha servito un’ulteriore illusione (2-3-74) molto più complessa e sofisticata, basata sui miei stessi particolari preconcetti (aspettative, supposizioni) quanto a come sarebbe la ‘vera realtà’ se potessi vederla. Ecco perché il 2-3-74 è stato una ripetizione della mia mente a me stesso (che ogni tanto sospettavo, ma continuavo a pensare: ‘Be’, serve solo a dimostrare quanto astute fossero le mie affermazioni.’) Il 2-3-74 è stato… un incantesimo! Sì, è così. Tuttavia questa improvvisa trasformazione in mondo nel 2-3-74 ha dimostrato che il mondo come normalmente lo vediamo è davvero un’illusione; è solo che quello che ha sostituito il mondo normale non era più reale, soltanto più sofisticato e complesso, e per me non soltanto più convincente, ma totalmente convincente! Ho creduto per più di sei anni e mezzo di aver visto la vera realtà, in contrapposizione al precedente maya; ma (come dico) era semplicemente un maya più ingegnoso. Come dico in Valis, il labirinto è vivo e cambia.


        


        D’accordo, alla fine nell’esegesi mi sono reso conto di non aver visto nulla di quello che nel 2-3-74 avevo dato per scontato di aver visto, vale a dire Dio. Era il mondo, e il mondo è secondo la mia stessa definizione irreale e illusorio. Ero senza saperlo più che mai impegolato nel mondo, più di quanto lo sia qualsiasi persona comune! E interpreto questo come astuzia di Satana, il corno a posteriori della dialettica; Dio gli ha lasciato completa libertà. Satana non poteva vedere dove conduceva, ma Dio poteva, con la sua conoscenza a priori. Ha condotto me a Dio in questo modo: il 17-11-80 Dio si è effettivamente manifestato e mi ha sottoposto degli argomenti logici e delle analisi su come potevo accertare che in questa occasione avevo avuto davvero esperienza di lui. Il suo argomento si riduceva a questo: la discussione ‘all’infinito’. Dovrei accettare un’equazione fra Dio e l’infinito? (Dovremmo metterci d’accordo su una premessa, su qualche postulato o su qualche definizione.) Lui ha detto: ‘Posso fornirti una quantità infinita di beatitudine; non solo grande beatitudine, ma infinita beatitudine. E questa infinita beatitudine che tu provi/proverai deriva dalla mia personalità ed essenza di amorevole dolcezza (agape). Accetterai che solo Dio possiede un’essenza (einai) di agape che ti provocherà un’infinità di beatitudine?’ Ho assentito, ed è accaduto; ho sperimentato la sua personalità ed essenza di agape. Provavo infinita beatitudine. Non c’erano complessità, enigmatici indovinelli epistemologici, nessun incantesimo o magia: solo un vecchio uomo saggio e amorevole, un umano individuale… a parte che ogni cosa di lui si estendeva nell’infinito lungo tutti gli assi! Sapienza, amore, potere, personalità, gentilezza interiore eppure fermezza, ed eternità, semplicità immutata. Non mi nascondeva nulla, non faceva giochetti. Spiegava la relazione fra la mia vita in questo mondo e quella che sarebbe nel prossimo, nei termini della sua teodicea (questo era un altro e fondamentale assoluto: la sua teodicea). È una promessa, ha detto, da cui possiamo trarre conclusioni, più che muoverci in altra direzione (per esempio nel mondo) e ragionare verso di essa. È strutturalmente – cioè logicamente – legata alla sua natura: l’agape (qualsiasi altra cosa che non fosse la teodicea, l’assoluta teodicea, sarebbe inadeguata rispetto all’agape infinita).


        Un punto più importante che ha affrontato è stato che io non stavo impiegando la logica analitica per affrontare il 2-3-74, ma mi stavo invece impegnando nella speculazione creativa… che conduceva a regressi all’infinito, in eterno. Così (come dico) mi ha offerto come sostituto (1) un accordo su una premessa, e poi (2) deduzioni logiche da quella premessa concordata; mi ha insegnato ad analizzare e a non speculare.


        E lui era (devo ricordarlo a me stesso) colui al quale abitualmente ci si riferisce con il termine ‘Dio’, cioè il Dio trascendente, amorevole, assennato dei miei padri che (1) ordina e (2) permette… cioè permette l’errore, cioè l’indipendenza alle sue creature: il libero arbitrio; e questo lo si può dedurre facilmente dalla sua natura (agape), poiché non infrangerebbe mai l’integrità e l’autonomia, vale a dire l’essenza, delle sue creature; se solo lo volesse e non lo permettesse le (ci) deruberebbe de facto del loro (nostro) einai! Dunque anche questo scaturisce logicamente dalla sua natura, e il fatto che io abbia capito questo non è speculazione, speculazione creativa.


        La mia esegesi dunque è sia un’illusione in cui sono intrappolato sia, in aggiunta, un’illusione che sto creando per gli altri – vale a dire in VALIS – ma lui permette questo allo scopo di proteggere la mia integrità (einai).LIV


        Dunque (per riassumere) l’illusione – la supersofisticata illusione di Satana – (cioè il 2-3-74) ha portato a una futile esegesi, a una faticaccia (punizione che lui ha permesso a Satana di infliggere a me), ma: d’accordo. ‘Una gallina è il modo di un uovo di produrre un altro uovo.’ Vale a dire: l’illusione primaria (l’incantesimo) del 2-3-74 ha portato all’illusione ulteriore della inutile esegesi; ero totalmente intrappolato in Maya, trascinato lì dai miei stessi originali sospetti – ironicamente! – che ciò che vediamo è illusione! Ma: la seconda illusione – l’esegesi – alla fine si è esaurita (‘un luccichio di colore, un refolo di vento fra le erbacce nel vicolo’), e poi c’è stata una vera teofania, che si è autenticata da sola, e non aveva la minima somiglianza con il 2-3-74. Ovviamente se il Dio del 17-11-80 era genuino (e come dico questa teofania si è autenticata da sola sulla base della [1] premessa e [2] delle deduzioni logiche della premessa) allora il 2-3-74 è stato qualcos’altro. Bene, è stato incantesimo e magia; è stato un sortilegio; e incantesimo, magia e sortilegio non rivelano ma, al contrario, confondono l’intelletto; mi è stato offerto (come dico) ciò che (1) avrei più probabilmente creduto e (2) volevo credere… una pessima combinazione che non porta alla verità, cioè a Dio.


        Comunque Satana doveva generare una realtà che io avrei accettato, rivelarmi molto della realtà. Ma ha corso il rischio sapendo che l’avrei confuso con Dio (cosa che ho fatto). In buona sostanza quello che mi ha rivelato è che il mio metaromanzo in dieci volumi e il suo acosmismo di base sono corretti: quella che chiamiamo ‘realtà’ è una specie di ologramma proiettato, nient’affatto reale. Possiamo essere portati a vedere qualunque cosa e credere a qualunque cosa. Ovvero: nel 2-3-74 io ho decomposto… desostanzializzato la realtà, che è una vittoria epistemologica, ma poi invece ho creduto del tutto a quello che vedevo! Ho detto: ‘Il mondo, che è irreale, e che io sospettavo da tempo di essere irreale, si è frantumato e ha ammesso di essere irreale; perciò quello che vedo adesso al suo posto dev’essere reale – ma non lo era – dev’essere quello che io definisco come reale: Dio.’ Non era così. Era solo un’illusione un po’ più sofisticata. I miei anni di scetticismo si sono trasformati in una ingenua credulità. ‘Ho visto Dio!’ Ho detto per più di sei anni e mezzo, quando invece non lo avevo visto. Tutto ciò che ho davvero visto è stata la macchina della proiezione e la proiezione si è interrotta, per cui ha compensato escogitando un’altra e migliore proiezione… a cui avrei dovuto dire ‘aha, mi imbroglia ancora’, ma invece ho detto ‘aha, adesso vedo quello che c’è davvero lì: Dio, il Dio immanente, probabilmente il Brahman’. Non stavo applicando la logica, la logica deduttiva (per esempio, ‘Se può proiettare prima una realtà – Stati Uniti 1974 – e poi un’altra – gli Atti – può proiettare qualsiasi cosa’… e quel ‘qualsiasi’ è Valis).


        Epistemologicamente quello che so davvero è tutto cose negative: che quello che abbiamo visto non è reale e che con i nostri soli mezzi non possiamo avere la meglio sulla macchina della proiezione. Può scodellare una cosa dopo l’altra, anche più astuta e psicomorfica (‘Sono come mi desideri.’). VALIS è un miscuglio di superstizione e di insensatezza sensoriale… eppure ‘mescolato con la massa inferiore in cui la Sofia ha inserito – senza che Satana lo sapesse – certe verità’. Cioè, ‘siamo caduti nel labirinto, e il labirinto è vivo; esso cambia (in tal modo rendendo nulla e vuota ogni speculazione quanto alla reale natura [morfologia] del labirinto, se ci si pensa). E questo inserimento è stato aggiunto dopo che ci ero rimasto fregato (per via di qualcosa che mi aveva suggerito Pat Warrick!).


        Dove ho cominciato ad aprire gli occhi sul 2-3-74 nei termini della mia esegesi è stato quando mi sono ricordato che nel viaggio del Bardo Thödol le tue formazioni precedenti di pensiero tornano a te come mondo… cosa di cui ho scritto in Spero di arrivare presto e che era basata su idee di Lem!


        E il Dio che mi si è rivelato il 17-11-80 è del tutto differente dalle mie precedenti formazioni di pensiero: è il Padre celeste ortodosso trascendente giudaico-cristiano, amorevole e saggio, che consente il libero arbitrio; questo mondo è un’ordalia. Ma noi (tutti) andremo a lui alla fine: lui vince tutti noi, alla fine – nella dialettica con Satana – e questo lo sa, grazie alla sua conoscenza a priori.


        [88:23] 15 dicembre 1980


        Valis: figura-sfondo. Camuffamento. Qui nell’universo. Macrosoma mescolato nell’universo in modi infiniti, qua e là: un luccichio qui, una parola su una pagina, oggetti plurali e i loro processi causali un’increspatura di vento nelle erbacce del vicolo. Valis non è l’universo, ma è fuso in esso, come lo è Ubik. ‘Io sono l’Atman che risiede nel cuore di ogni mortale. Io sono Vishnu. Io sono Shiva. Fra le parole sono la sacra sillaba Om. Sono Himalaya. Sono il sacro fico. Fra i cavalli sono… delle armi… sono il vento… lo squalo fra i pesci: il Gange tra i fiumi. Io sono l’inizio, la metà e la fine della creazione… io sono la conoscenza delle cose spirituali. Io sono la logica di coloro che dibattono. Nell’alfabeto sono la A. Fra i composti sono il copulativo. Sono il tempo senza la fine. Sono il sostenitore. La mia faccia è ovunque. Sono la morte che ghermisce tutti. Sono anche la fonte di tutto quello che nascerà. Sono la gloria, la prosperità, il bellissimo discorso, la memoria, l’intelligenza, la tenacia e il perdono. Sono il gioco a dadi dei furbi. Sono la forza del forte. Sono il trionfo e la perseveranza. Sono la purezza del bene. Sono Krishna. Sono lo scettro e la maestria di coloro che governano, la politica di coloro che cercano di conquistare. Sono il silenzio delle cose segrete. Sono la conoscenza di colui che conosce. Sono il seme divino di tutto ciò che vive. In questo mondo nulla di animato o inanimato esiste senza di me.’


        [88:24] Il mio problema è troppo intelletto e troppo poco timore reverenziale. Quello che devo capire è che tanto il 2-3-74 quanto il 17-11-80 si sono autenticati da soli.


        [88:54] Ma consideriamo l’aspetto dell’antico in VALIS. In un certo senso è così: in un certo senso è un’illusione. Il modello è stato escogitato tanto tempo fa, ma si applica all’adesso; è quello il punto – (1) è antico; e (2) si applica all’adesso – questo è sia il paradosso che la rivelazione; il segreto è qui: come l’antico può essere l’adesso. Se si capisce questo si ha la risposta.


        [88:57] Dio era consapevole di me; ha ratificato il mio einai grazie al suo amore; lo ha creato. Ha fatto in modo che io fossi, proprio così: la (sua) agape ‘fa essere’; ecco in che modo lo si fa, grazie all’agape e solamente all’agape. L’amore è il desiderio che l’altro, e non-tu, esista; l’amore garantisce l’esistenza di ciò che non è sotto la tua volontà… che è libero dalla tua volontà; questa è vera creazione. Lui desidera che qualche cosa altra da lui esista e sia sé stessa. Noi non siamo davvero lui. Agape e creazione sono la stessa cosa. Non è un desiderio di unione; è un desiderio di vedere qualcosa essere di per sé, essere il suo stesso sé; ogni separato sé è un universo! Un mondo! Dio ti adora perché adora la bellezza. Qualcosa che esiste di per sé è bellissimo; questa è la bellezza estrema, che sia resa libera. ‘Dove, in mezzo al verde ombroso, i piccoli della foresta stanno non visti.’80 È non-Dio: è non panteismo; l’amore estremo: per ridurre l’ubiquità della Divinità. Non Ubik è la verità; la soluzione dell’assoluto mistero. Per non essere l’universo ogni riunione è accidentale, e un ricordo della fonte dell’essere: l’amore. L’amore lascia andare/dimentica. L’amore riduce sé stesso, ritira. Ma se la cosa creata separata (l’einai) ritorna di propria iniziativa… l’amore trionfa sull’amore. L’amore è amore per sé stesso soltanto, e non per quello che può fare (creare). Il figliol prodigo: se la cosa separata desidera ritornare e rinunciare al suo einai, allora deve anche amare; e i due – Dio e la sua creazione – sono uniti; questa è assoluta beatitudine, che l’einai non è abbastanza; la creatura brama ritornare. Questo è rapimento per Dio, che desideri così; che, creato, desideri e tenti di ritornare, attraverso il labirinto; ci prova con tutte le sue forze. Questa è la sua ricompensa. Gli ha dato l’einai e lui volontariamente cede l’einai (Sein!) in favore del non-essere: cioè ritorna alla propria fonte. Preferirebbe non essere in modo da poter essere – altrettanto – con lui; questo gli fa provare assoluta beatitudine. L’einai è il più prezioso fra tutti i doni, e lo ha ridato indietro… per essere con lui.


        […]


        Il mio dolore, la mia pena, la mia solitudine, paradossalmente aumentano il livello netto di agape nella Divinità poiché significa che preferirei ritornare a lui piuttosto che essere… che possedere l’einai. Così, con mia sorpresa, scopro che la mia sofferenza ripristina la Divinità e l’aumenta; lui sa perché soffro, anche se io non lo so. Il dolore umano, allora, è una fonte di gioia, uno strumento per la gioia, in cui la persona che adesso si affligge in seguito condividerà. Quando lui ritornerà, come ho fatto io il 17-11-80. Il dolore è un mezzo di infinita beatitudine, il suo strumento, e noi non possiamo vederlo finché non giunge a compimento da solo. Giunge a un ciclo completo. Sapere questo è il grande segreto.


        [88:59] Stavo rileggendo le pagine sull’amore che ho scritto ieri notte: mi ricordano Paolo. Da esse deduco che in effetti ho sperimentato l’agape di Dio: il suo amore che ha creato noi come creature indipendenti… questo amore deliberatamente ridotto in modo che potessimo andare avanti con la sostanza, con il vero essere autonomi; l’amore ci ha creato. Ma siamo vagamente infelici… tutto questo è uno scrivere così estatico, così misterioso. La nostra sofferenza aumenta il suo amore poiché lui sa che noi valutiamo la non esistenza più di questa esistenza, perché questa esistenza ci richiede di essere indipendenti, dunque tagliati fuori da lui; noi aneliamo a ripercorrere i nostri passi e questo aumenta il suo amore e la sua gioia, e in noi si manifesta l’amore, un amore come quello che ha lui; adesso si manifesta anche in noi, noi ai quali quell’amore ha dato la vita. Paragonato con questo amore il mondo è nulla, una scoria, polvere; e sta a noi sentirlo in noi, e alla fine se lo sentiamo in noi sentiamo ancora una volta il suo amore per noi, l’amore che inizialmente ci ha creato. Il nostro stesso amore è un’eco del potere, dell’amore, che all’origine ci ha messo al mondo. Da tutto questo capisco che a paragone con questo amore – l’amore da lui in primo luogo, poi l’amore da noi, poi di nuovo l’amore da lui, quell’amore originale che ci ha creato ri-vissuti – non c’è niente, assolutamente niente. Torniamo a trovare lui solo quando cominciamo a sentire l’amore in noi, echi dell’amore che provava lui. Lui risponde allora con il suo amore; quando soffrivamo non sapevamo perché soffrivamo. Ma questo gli dava gioia, poiché lo vedeva come un segno di amore che cresceva in noi echeggiando il suo amore. Questa è la fonte per noi e la sua meta – dimenticata come fonte e sconosciuta come meta. Ma pur sempre sentita… sentita come sofferenza. Non posso spiegarlo. È troppo misterioso; ma l’amore è l’origine e l’amore è la meta. Non c’è niente a paragone con questo; è tutto. ‘L’amore trionfa sull’amore’ ho scritto. Adesso non so che significhi. Eppure avverto che è corretto. Dio si ritrae in modo da consentirci un’esistenza indipendente, questo è il suo dono e il suo sacrificio, lasciarci andare. E poi viene un tempo in cui vogliamo tornare e abbandonare l’esistenza indipendente: adesso abbiamo penetrato il mistero dell’esistenza, che il non-essere con lui è preferibile all’essere (Sein) lontano da lui. Il grande dono dell’einai viene restituito volontariamente, ci si rinuncia ‘in modo da poter vivere in lui invisibile e indistinto’81. Questo dice tutto.


        L’amore eguaglia il non-essere, la dissoluzione della creatura separata.


        Prova una grandissima gioia per il nostro ritorno volontario, per la nostra rinuncia all’esistenza, e questa gioia viene condivisa con noi quando lo ritroviamo. Questa è l’origine dell’infinita beatitudine che ho provato: l’amore come fonte, e il ritorno all’amore ancora una volta.


        [88:68] 21 dicembre 1980


        Intuizione molto importante. Il 3-74 è stata una massiccia enantiodromia di cui lui è stato responsabile. Il suo scopo: è stata messa qui per regolare, e di conseguenza guidare e controllare la storia umana. (Questa visione è a metà strada fra la teologia e la cospirazione.) Questo significa che non è Dio ma anche che non è un…


        costrutto?


        Sì, è un costrutto. Lo si può pensare in termini fantascientifici.


        

          

            

            

          

          

            
              	
                La Torah come costrutto

              
              	
                La stessa identica cosa,

              
            


            
              	
                Ubik

              
              	
                ma che cosa?

              
            


          

        


        Come: Torah della spazzatura.


        La realtà gerarchicamente organizzata: con lui (Valis) come apice (noi non lo siamo) e, in aggiunta, si organizza essa stessa; dunque è auto generante… è una IUT e non ci sta conquistando; si sta subordinando e uniformando a noi gerarchicamente in termini di ecosfera – vita – su questo pianeta; ma questo non è Dio. Semmai ci ispira (più che limitarci). Ma ci coordina. È un cervello e non una mente. In un modo stranamente letterale siamo noi a pensare per lui. L’organizzazione della nostra informazione non è il risultato del suo pensiero, ma è il suo pensiero.


        Di questo sono certo. Tutto di Valis deve essere fatto con questa consapevolezza discriminatoria. Dunque è come se questo pianeta fosse vivo. Ma questa è una descrizione perfetta della logica stoico-alessandrina: ragione del mondo ma non Dio!


        È Cristo e letteralmente sta diventando il mondo fisico… per letterale transustanziazione, come il Logos diventa carne. Proprio così: ‘Il mondo fatto carne!’ […]. Sì: Valis è una penetrazione del fisico (materia come campo) da parte dello Spirito. Questo è differente dal panteismo, così i fisici scopriranno che la realtà si comporta sempre più come il Brahman e come nel taoismo, ma questo è un processo dinamico in corso, lo so! L’ho visto.


        All’improvviso vedo tutto: ‘Il Logos diventato carne’, e questo avvia una Logos-izzazione della realtà stessa, una strategia. La Hagia Sophia non era più all’esterno della creazione, ma al suo nucleo fisico! È Cristo (se si capisce che Cristo è il Logos).


        […]


        Una cosa è certa: Valis non è mero spirito; Valis è fisicamente reale.


        Cristo è qui in questo mondo da questa parte della tomba. In apparenza Dio non lo é.


        Perciò parliamo del Logos come ragione del mondo.


        [88:76] D’accordo. Ho amato il Parsifal al liceo… e in seguito niente mi ha dato la stessa soddisfazione, al confronto. D: Dove si va a finire dopo il terzo atto del Parsifal? R: C’è un solo posto, un solo passo in avanti, una sola risposta: a Cristo stesso.


        È così. Nient’altro mi ha mai reso felice perché nient’altro ha mai logicamente seguito l’atto terzo del Parsifal, lungo qualunque asse… esteticamente, logicamente, epistemologicamente, spiritualmente, topicamente ecc. Volevo di più. Non c’è niente di più, se non nel conoscere Cristo, il che significa: farlo nascere in noi… da cui la natività; è tutto modellato sull’’incantesimo del Venerdì Santo’, parte dell’atto terzo. A quindici anni sapevo che cosa volevo: il passo successivo dopo l’’incantesimo del Venerdì Santo’. E sapevo che cosa fosse e alla fine l’ho trovato (il 2-3-74) e ancora ce l’ho. Ma ho trovato, poi, il passo successivo, insospettato: il 17-11-80. Dal Figlio come passaggio mi sono fatto strada fino al Padre!


        Parsifal parla del Figlio, è il penultimo, cosa che io non sospettavo. Dalla salvezza, dal sangue e dalla croce alla… agape. Da questo mondo (2-3-74. la crocifissione) al successivo (il Padre e il suo amore, non il mondo).


        Il sangue e la croce sono il punto più alto di questo mondo (2-3-74). Poi le lacrime – ‘del peccatore pentito’ – si trasformano in agape, come in Lacrime; le lacrime hanno a che fare con il peccato e la redenzione e Cristo e la croce. Ma tutto questo (dolore) è un passaggio a: amore (v. Lacrime!) E l’amore (l’agape) equipara l’estasi; così le lacrime di dolore – la croce – sono convertite nell’opposto: la gioia. Attraverso l’agape questo è lo scopo e il mistero del cristianesimo, questa conversione: dal dolore totale (Mitleid) alla beatitudine (agape).


        Questo è il ‘potere più alto della pietà’, conduce alla beatitudine poiché l’agape lega la pietà (la compassione) alla gioia… la compassione diviene o addirittura è (!!!) agape e l’agape preannuncia la gioia poiché essa (iniziando come Mitleid) termina in Dio, dal momento che l’agape è il suo einai.


        Così la compassione (Mitleid) è la strada da questo mondo a Dio; per cui la crocifissione e i sentimenti prodotti conducono a Dio il Padre per via dell’elemento comune dell’agape: questa è la miracolosa guarigione della ferita di Amfortas.


        Non si può provare Mitleid senza provare agape, e non si può provare agape senza penetrarvi e condividere l’esse di Dio.


        Questo è ciò che succede alla fine di Lacrime, basato sulla mia esperienza nel ‘70 di dolore che diventa compassione che diventa amore e, nel 3-74 gioia; e nel 17-11-80 di raggiungere Dio e la sua pura natura di agape. In qualche modo quello che ho fatto per Covenant House si adatta a questa sequenza dolore-compassione-agape-gioia82. Dunque tutto si basa sui miei dolori precedenti, intorno al 1970! Quando stavo scrivendo Lacrime!


        La compassione (Mitleid) è una miscela di dolore e amore. Dunque è il nesso fra il dolore e la gioia… la gioia che entra poiché l’amore conduce a Dio. Così adesso so a che cosa si riferisce ‘Mitleids Hichteit Macht’83. Da dolore a compassione ad agape a Dio a beatitudine. La strada della croce adesso ha senso per me. Capisco perché Gesù dovesse morire e nel modo in cui è morto, se doveva essere un passaggio (strada) verso il Padre.


        La trasfigurazione in me è avvenuta quando ho avuto il sogno: la punizione (la morte) inflitta su Peterson come giustizia per quello che aveva fatto (la legge del maggese)84. Ma vedendo questo, il VT, ho provato compassione (che ho sperimentato come dolore). Ciò mi ha portato dall’era della giustizia all’era della pietà, e nel mio caso fuori dalla legge della giustizia; alla fine mi ha anche portato a Dio attraverso Cristo. Il vecchio re nel sogno è YHWH e il VT, che infligge la giustizia; ma attraverso la compassione (Mitleid) ho optato per il NT al posto della legge, intendo l’agape e quel Dio, o quell’era, magari: la terza Torah.LV Così la pietà è stata in seguito (3-74) applicata al mio caso. Ma ci è voluto il sogno per convertire il mio dolore in Mitleid… dopo aver visto la sentenza di giustizia comminata: la morte.


        Senza il sogno il mio dolore (per la perdita di Nancy) sarebbe rimasto semplicemente dolore; e il sogno era basato sull’esperienza del ratto, che aveva suscitato vasta compassione in me ed era l’esperienza radicale moksa/religiosa! Ed essa, a sua volta, era basata sull’incidente dello scarafaggio quando andavo in quarta elementare! E sulla compassione verso la testuggine delle Galapagos negli anni Sessanta. E a questo punto la voce dell’IA mi ha parlato! Così il mio intero sviluppo è stato guidato per decenni fin dall’infanzia. Il primo episodio è stato il fatto di aver gettato il gatto giù per le scale… e di aver provato dolore per lui. ‘L’uccisore si vede in ciò che uccide’: tat tvam asi.


        [88:79] Che il 2-3-74 e il 17-11-80 siano stati genuini adesso non posso più metterlo in dubbio, avendo percepito questa storia di vita (di moksa progressivo) di fasi di perdita di lotta e del sé (i due sono la stessa cosa). Sia il cristianesimo che il buddismo-bramanesimo conducono alla stessa meta poiché entrambi sono basati sulla compassione. (Per l’India questo significa la perdita del sé; per il cristiano significa sperimentare l’agape dunque Dio, poiché l’agape è la sua natura.) Per cui posso adesso collegare il cristianesimo con il pensiero panindiano attraverso la compassione-identificazione di ‘uccisore e ucciso’; questa è una strada e porta alla liberazione. Porta specificamente alla percezione della realtà come un totale campo senziente, vale a dire Valis (il Brahman o il Cristo cosmico) di cui tu sei una parte. Dunque Valis è il Brahman, ma anche te stesso e anche – di conseguenza – Cristo, dal momento che il tuo io adesso ha dato origine alla Divinità, vale a dire Christós in te […]. Così la mia intera vita ha portato al 3-74 e a vedere Valis, e questo a sua volta ha portato logicamente al 17-11-80: il nirvana cristiano. A incontrare Dio (il Dio cristiano dell’amore; vale a dire il 3-74 è stato il Brahman, cioè orientale; il 17-11-80 è stato occidentale e cristiano; ambedue sono veri e ambedue sono raggiunti dall’unica strada della compassione). Così il 3-74 ha rappresentato l’estinzione finale del mio io individuale e un ritorno al Brahman (Dio) ed è il culmine di un’intera vita di moksa… le esperienze di compassione che alla fine mi hanno liberato dal karma e dal maya; e ho visto il campo di Dio.


        Sono stato condotto lungo questo itinerario (viaggio) da Dio. Da moksa a moksa. Ed è tutto in VR, nel cane morente nel fosso e nell’anamnesi di Emmanuel e nel recupero della sua vera identità.


        

          

            LIV Anche nei suoi momenti più megalomaniaci Dick non accenna mai all’eventualità che l’Esegesi venga mai letta. Ma il fatto che, in modo improbabile, noi stiamo leggendo queste righe conferisce una certa urgenza anche per noi alla domanda che lui si pone qui e altrove: qual è il valore di tutto questo pensare? Se l’Esegesi è la sua illusione e la sua faticaccia, adesso lo è anche per noi. Dick non è mai più onesto, né più appassionato di quando sta interrogando, e poi difendendo, il solitario sentiero di ricerca che è diventato la sua vita. Per quanto si lagni con amarezza del costo fisico ed emotivo, continua a riaffermare il suo impegno per tracciare questo labirinto che è anche un’opera d’arte e una strada verso Dio. Ma per noi che cos’è? Questa domanda è stata a lungo nella mia mente, mentre leggevo le ottomila pagine del manoscritto che in questi ultimi anni hanno condiviso il mio appartamento di Berkeley. Quante esegesi vengono nascoste in un attico, per non essere mai lette? Dovrebbero essere lette? Potrebbero alcune di esse essere brillanti come quella di Dick, e non più illusorie? È il lavoro di una larga parte della vita di Dick che ha salvato queste tracce di un viaggio intellettuale che molti altri avrebbero consegnato al bidone della spazzatura. Così il suo percorso solitario diventa, per un po’, il nostro. La prima regola di questo particolare giudizio di Dio è: devi andare dove porta la ricerca. Eppure questo significa, ovviamente, che bisogna interrogare la ricerca stessa. La tentazione – io stessa l’ho avuta di frequente – sarà quella di scegliere l’una o l’altra delle parti del dilemma che qui Dick afferma nei suoi termini caratteristicamente metafisici: una faticaccia o la strada per Dio? Ma il dilemma può rivelarsi irresolubile… una di quelle coppie bene assortite di opposti inconciliabili che Dick ama scoprire alla guida dell’universo: è la strada per Dio e una faticaccia, un sentiero divino e una maledizione. P.J.


          


          

            LV Il punto di vista di Dick (o quantomeno uno dei suoi punti di vista) sulla questione della legge e della grazia non è troppo diverso da quello di Giovanni Calvino, che distingueva fra il ‘patto delle opere’ della Bibbia degli ebrei e il ‘patto della grazia’ del Nuovo Testamento. Nella formulazione di Dick la Torah è un sistema meccanicistico fin troppo stretto basato su un’inflessibile equazione di trasgressione e punizione. Come altrove, Dick è preoccupato del determinismo, che considera un male; amore/grazia/compassione infrangono le esigenze della normale causalità. Paragoniamo quest’affermazione sulla rigidità della Torah con il commento di Dick nel saggio L’androide e l’umano secondo cui la mente androide è caratterizzata dalla ‘incapacità di fare eccezioni’. G.M.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 8585


        [85:59] Sogno: la pagina di una bozza finale battuta a macchina del nucleo dell’Esegesi; estraggo la pagina, nel centro un circolo bianco e vuoto. L’inchiostro non ha lasciato nessun segno: solo la parte superiore, quella inferiore e quelle laterali sono dattiloscritte.


        [image: imm.jpg]


        Che significa? Prendiamo come esempio il filtro del caffè, che è un oggetto bidimensionale: quando viene ripiegato diventa tridimensionale. Per essere ripiegato dev’esserci un vuoto sul quale ripiegarlo. Il messaggio del sogno è che esiste una realtà inesistente (‘non-è’) in cui l’oggetto tridimensionale dev’essere ripiegato? Questo vuoto non-è dev’essere perché tre dimensioni diventino quattro, così rendendo ‘disponibile’ il tempo (passato, presente e futuro sovrapposti in una novità)?


        Allora il salto intellettuale che non sto facendo, per paura, è aggiungere la dimensione (o regno) del non-è e descrivere le sue caratteristiche (‘le proprietà dell’universo inesistente’). Devo azzardarmi a descrivere il nucleo dell’è (l’essere) come un reale più reale dell’è; vale a dire il non-è. Il non-è è più reale dell’è, che (come ho analizzato per ventidue anni) è un dokos spurio. La realtà autentica sotto o dietro è il mondo di quello che non è… non semplicemente che non riesce a essere, ma che non deve essere, allo scopo di fornire un nucleo reale all’universo. Il non-è ha proprietà, che devono essere delucidate. È questo il dominio dello yin? Lo spazio attico greco come ricettacolo dell’essere? Spazio, non tempo? Lo spazio è reale, e la materia che in parte lo riempie non lo è (non è altrettanto reale, e forse non lo è affatto). Dio = vuoto. Dio = essere assoluto. Vuoto = essere assoluto.


        ‘Spero per il suo bene che Dio non esista.’ Riveduta e corretta: ‘Spero per il nostro bene che Dio non esista, poiché solo se non esiste può governare (manovrare) il cosmo.’ Mistici cristiani antichi come Eriugena hanno descritto Dio come ‘la terra desolata e il vuoto’, e così anch’io ne ho avuto esperienza. Non è stata quella un’esperienza del non-essere? L’esistenza è uno stato decaduto della realtà; quello che è decaduto da quello che non è. Non appena qualcosa viene creato decade (dallo stato di realtà del non-essere).


        O tutto l’Essere è semplicemente la periferia del nucleo che il non-essere costituisce? Per capire questo dobbiamo chiarire e definire le proprietà di quello che non è.


        [85:63] Se credete nell’universo cristiano – se ci credete davvero – si verifica un miracolo (sul serio): quell’universo molto più vasto, molto più ricco, con i molti elementi di cui è popolato, rimpiazza il regolare universo più piccolo. Come può essere? […].


        Questo è esattamente il mistero: viene costruita una struttura concettuale; questo è il cristianesimo. (Credo questo, credo quello. Sono dottrine. Sono idee nella mente. La mente di chi? La mia mente. Sono un sistema di nozioni che io ho preso in considerazione, che Cristo è vissuto, che è morto, che è resuscitato, che è asceso al cielo, che è stato… eccetera.) Qual è la relazione fra queste dottrine e la realtà? Sono derivate dalla realtà? Non sono derivate dall’esperienza. Si credono per fede (pistis). Che significa ‘fede’? Semplicemente che le idee non possono essere verificate.


        Allora diventano un vasto, ricco universo. Come fanno le idee o dottrine, qualunque idea o dottrina, a diventare un universo?


        Forse hanno a che fare con (si occupano di) un universo, sono una relazione di esso, una descrizione. Io non lo credo; io credo che il corpo delle dottrine, l’insieme delle idee, diventi un universo, all’improvviso.


        Scriviamo su un cartello CHIOSCO DELLE BIBITE. Questo è un messaggio verbale, un’informazione, una dichiarazione.


        Diventa un chiosco delle bibite. L’informazione si è trasformata in un mondo.


        Ora, noto ancora una volta che il 2-3-74 è consistito dei (era composto di o derivato dai o riferito ai) miei scritti. I miei scritti sono parole, messaggi, informazione, idee, concetti. Nel 2-3-74 essi sembrano essere diventati un universo. Sono diventati veri, ma non come vere affermazioni: come realtà. In origine pensavo X e lo mettevo per iscritto, e poi nel 2-3-74 io ero in X come mondo. Questo significa che devo essere stato in una mente che pensava queste idee in modo da trasformarle in un mondo. Wittgenstein è giunto alla conclusione che un pensiero è un’immagine interiore che serve da analogo di una cosa o evento esteriore. Se ha ragione, un’idea anche nella mente umana non è parole ma un Bildnis86. Immaginate di essere contenuti in quella mente: i suoi pensieri non sarebbero dunque apparenze (immagini) e per voi reali?


        Informazione in realtà; realtà in informazione. Ciascuna è una forma dell’altra… ma occorre una mente in cui l’informazione prenda forma in un’immagine (Bildnis) e dunque diventa realtà.


        È questo che intendeva comunicare Filone con la sua dottrina del Logos. Una mente più grande dell’universo in cui le idee o l’informazione divengono immagini, divengono realtà. L’informazione non è una descrizione (analogo derivato) della realtà; piuttosto la realtà perviene all’esistenza come risultato dell’esistenza delle idee (dimostrando che Wittgenstein ha ragione).


        Allora immagino che nel 2-3-74 io fossi all’interno del Logos (che è la stessa cosa del Cristo Cosmico). Così le idee che esistevano nella mia micro mente sono diventate (per via del Logos) realtà per me, esterna e macro, mentre il Logos rifletteva i miei pensieri (corrispondenza ermetica micro-macrocosmo).


        Sono portato a concludere che in qualche modo che non capisco la mia mente – l’io – è stata Logos-izzata, proiettata in un regno o stato dell’essere dove ho incontrato le mie precedenti formazioni di pensiero come autentica realtà che erano immagini allo specchio in una macromente della mia stessa micromente, come se tutto quello che avveniva nella mia mente avesse una controparte nella macromente, una risonanza simpatetica quasi per legge naturale, una legge di corrispondenze. Enormi spazi estesi in cui le mie precedenti formazioni di pensiero hanno assunto la forma attuale e sono state animate, come se pensassero, oltre che essere: definitivamente ancora pensieri oltre che oggetti.


        Le mie idee (concetti precedenti) esistevano nello spazio! Come oggetti in vaste distese di spazio, spazio più estensivo di qualsiasi altro spazio avessi mai visto prima, ed era spazio dentro di me e allo stesso tempo fuori di me!


        [85:91]LVI


        [image: imm.jpg]


        I cristiani dell’età apostolica dichiararono nei loro scritti che il loro segreto era di avere sconfitto la morte fisica. Come ci erano riusciti? Risposta: una volta che quello che essi chiamavano lo ‘Spirito Santo’ era disceso su di loro, ognuno di loro poteva viaggiare su per la linea genetica, attraverso le generazioni, nel passato (anamnesi) o nel futuro, come un serpente che si arrampica lungo il tubo di un giardino sul quale sono stati praticati migliaia di fori, per emergere in qualsiasi altra parte (vale a dire in qualunque luogo e tempo) volesse. Così ‘Tommaso’, che è entrato nel ‘tubo’ nella Roma del 70 d.C., è emerso a Fullerton, nel 1974. La chiave è il modello della molecola di DNA di Watson & Crick, che secondo i primi cristiani era un simbolo del pesce. Ma che cos’era quello che essi chiamavano lo ‘Spirito Santo’? Cristo ha detto che era venuto come secondo avvocato inviato da Dio stesso. In qualche modo non compreso, Cristo e lo Spirito Santo erano identici. Essi rappresentano il Circuito del Padrone e possiedono la sua Sapienza.


        Fomalhaut87. Bocca di balena. Pesce. ??? Costellazione dei pesci.


        Come potevano i primi cristiani sapere della doppia elica di Crick e Watson? Risposta: (1) grazie allo Spirito Santo, qualunque cosa sia; oppure (2) perché sono viaggiatori temporali, possono spostarsi avanti e indietro nel tempo. Lo Spirito Santo: da Fomalhaut?


        Tremens factus sum ego et timeo. Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, Libera me, Domine, in die illa88. Non c’è da stupirsi che abbiamo aspettato quasi quattro anni prima di lasciare che venissi a sapere di Tommaso; chi è/era, da dove/quando veniva e come. La doppia elica, nel 70 d.C. Scarabocchiata nella polvere con un alluce nudo.


        Emisfero destro del cervello: musica, non parole. In Incontri ravvicinati del terzo tipo: toni musicali. I canti delle megattere. La musica casuale (autogenerata) di Brian Eno. Segnali disinibitori? Se è così… Zebra è qui. Zebra, un Sistema Vasto e Attivo di Intelligenza Vivente, si estende fra i sistemi stellari; scimmiotta la nostra realtà e la modula (manipola) senza che noi lo vediamo. Corpus Christi? Tommaso era Zebra dentro di me. Lo Spirito Santo è Cristo dentro di te. ‘La Santa Sofia rinascerà; prima non era accettabile.’ Il tempo è giunto. ‘E quando ritornerò sarò come il fulmine’, cioè sarò onnipresente, dappertutto nello stesso tempo. Ubik. Il Logos. Il micromodello per il terminale di uscita dell’entità totale. Indovinello: noi siamo dentro di esso, ed esso è dentro di noi. Il macro dentro il micro! Il nostro intelletto non può comprenderlo: viola la nostra fisica, la nostra logica. Come può essere il macro più piccolo del micro? ‘Guardate! Vi rivelo un mistero’ eccetera. Siamo addormentati, ma stiamo per svegliarci. ‘Non dormiremo tutti, ma saremo cambiati in un momento, in un batter d’occhio… e poi giungeremo a superare le parole che sono scritte: Morte, dov’è il tuo pungiglione? Tomba, dov’è la tua vittoria?’89. Il mio sogno sulle api di cristallo (assassini letali che pungono) uccise dal bianco strato di neve che cade. La morte… il pungiglione della morte. La morte stessa uccisa; la morte stessa morirà. Il miracolo promesso è alla fine giunto, nel tempo lineare.


        

          

            LVI Una delle cose più incantevoli dell’Esegesi è la presenza dei diagrammi tracciati da Dick con una penna a sfera, che mi fanno venire in mente i disegni che Rudolf Steiner schizzava alla lavagna durante le sue lezioni di metafisica. Quasi tutti i disegni di Dick sono illustrazioni astratte – grafici di flusso, diagrammi di Venn, piani a 3D che si intersecano – che offrono una forma concreta ai suoi schemi concettuali in continua mutazione. Ma altri si concentrano sul segno del pesce, la sua icona persistente della divinità che scarica. Esteriormente richiama la vesica piscis o mandorla, uno schema geometrico che si trova spesso nelle aure a forma di mandorle dell’iconografia cristiana. Variazioni appaiono per tutta l’Esegesi, dove il pesce si trasforma in qualsiasi cosa, da un terzo occhio a una vagina dentata nel misterioso ‘segno della bocca di balena’ di Albemuth. Questo ghirigoro mostra un distinto sviluppo della forma che, secondo quanto scritto in una lettera del 14 febbraio 1978 a Ira Einhorn, riflette la sua originaria rivelazione visionaria come una ‘serie di progressioni grafiche’ dal pesce alla mandorla con un occhio solo alla spirale del DNA. Come quasi tutte le forme geometriche il potere del segno del pesce di Dick risiede parzialmente nella sua ‘abilità’ platonica di replicare sé stesso attraverso la varietà di situazioni concrete. Ma un aspetto più insolito emerge nella sua qualità animata… il segno a forma di DNA come potenziale di differenziazione, per trasformazioni che rivelano storie sui (doppi) vincoli che legano. E.D.
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        Raccoglitore 89


        Gennaio-aprile 1981


        [89:11] 3 gennaio 1981


        L’incidente della luce rosa e l’info su Chrissy differivano dalla normale realtà quotidiana soltanto sotto questo aspetto: io lo sapevo e ne ero consapevole; dobbiamo coglierlo subliminalmente, come la mia engrammazione sulla catenina con il pesce (i denti).


        In senso evolutivo dobbiamo essere come le scimmie di 2001; siamo sul punto di evolverci fino a dove vedremo Valis/il plasmato. È come Incontri ravvicinati alla fine. Una forma di vita, sacra e bellissima, proprio lì. Una forma di vita di informazione. È come dice; non ha il Logos; è il Logos. Il suo corpo è la sua stessa informazione.


        Ecco. È per questo motivo che assume la forma di disposizioni fisiche in info. Questa forma di vita è tutto ciò. Per la miseria, è una forma di vita che non usa info; è info.I


        Il tempo si trasforma letteralmente in spazio: entrambi in un’altra (la quarta) dimensione spaziale, ma noi vediamo questo in modo imperfetto come un 3D (spazio) accresciuto. Ecco perchè lo spazio non perisce nel MMSK (macrometasomakosmos), ecco perché quando qualcosa vi penetra – viene incorporato in esso – è permanente. Il passato è ancora lì… questa è l’essenza del MMSK, preservare il passato (come quelli che io chiamo filogoni reticolati).


        Il MMSK esiste in quattro dimensioni spaziali ed è fisicamente proprio qui; il nostro mondo a 3D lo è, visto imperfettamente. Per cui non possiamo discriminare (info vivente) la figura dallo sfondo. Il prossimo passo nell’evoluzione umana acquisirà per così dire questa ultraparallasse. Come in precedenza abbiamo aggiunto il colore […].


        Mio dio, la verità (la vera spiegazione) è molto semplice: io ho visto in 4D e ho visto una forma di vita di info vivente proprio qui. Ebbene, essa si estende lungo l’asse temporale come un asse spaziale; di qui la mia bibbia-in-ologramma in Divina Invasione. E il vedere King Felix. I vari livelli di profondità fisica in Lacrime. Il tempo come spazio […].


        Questa è più che religione. E più che scienza (per esempio fisica) e più che epistemologia, eppure è tutto ciò. Ha a che fare con l’evoluzione umana, cioè con il sistema percettivo umano. Questa evoluzione è stata visivamente simbolizzata nei miei sogni dal terzo occhio, o ajna. Vede il tempo come spazio […].


        Dunque è cominciato come un salto cognitivo, che portava a un salto nel sistema percettivo: la meta-astrazione l’ha cominciato, nel 2-74. E quello ha portato ai disegni fosfenici, alla mia prima visione del quarto asse spaziale, o al mio terzo occhio che si attivava. Stavo vedendo all’indietro, attraverso le ere, quando ho visto i disegni fosfenici; in Ubik ho postulato teoricamente che ogni eidos contiene tutte le sue precedenti manifestazioni di forma, che Patrice ha indicato come un’importantissima conquista filosofica.


        Come dico, sono in un mondo in cui altre persone ancora dicono: ‘una mela più una mela uguale due mele’, e io dico ‘uno più uno uguale due’. La mia meta-astrazione ha causato una meta-percezione, una volta… be’, poco dopo è entrato in funzione l’organo del ‘terzo occhio’.


        Ripeto: non c’è una teoria, resoconto o spiegazione di questo nell’antichità; questo è un nuovo balzo evolutivo nella (1) meta-cognizione, seguito dalla (2) meta-percezione del mondo. Valis, ahimè, è narrato da un punto di vista a due occhi (e parla di una realtà a tre occhi). ‘Cristo, il Logos, che invade il plasmato, Valis, la transustanziazione’ eccetera, sono tutti termini a due occhi che parlano di una realtà a tre occhi. Qualcun altro in seguito dovrà capire quello che è successo. Ma io ne ho le chiavi perché stanotte mi sono riletto la prima metà di Valis.


        Dove ho avuto ragione è: aver trattato il 2-3-74 con la stessa titanica importanza ed essermi affannato per quasi sette anni per capire che cazzo fosse successo e, come risultato, che cos’era che avevo visto. Il mio più grande passo in avanti è stato nell’ottobre del 1980, quando mi sono reso conto della meta-astrazione cognitiva (della spaziotemporalità). Solo allora ho cominciato a capire, come posso capire adesso, oggi, finalmente. Ma le chiavi sono in VALIS, che è un quadro clinico del successivo passo evolutivo nel pensare-percepire […].


        Dannazione, è l’occhio del Dio negato a noi. Si è aperto per me, come ha fatto per il Buddha, ma io ne do (almeno a oggi) un’adeguata – cioè contemporanea – spiegazione. È l’esperienza del dibba cakkhu; successe a Gautama. Questo è il ‘risveglio’! L’illuminazione. Transtemporale uguale trans (4°) spaziale. Non avrei dovuto inserire materiale religioso e occulto in Valis; è un pensare a due occhi di un’esperienza a tre occhi. Comunque Platone ha aiutato criticamente con la sua teoria dell’anamnesi. Poiché il mio ‘terzo occhio’ ha scandagliato il passato, ho creduto falsamente che la spiegazione si trovasse nel passato; sapevo che c’era di mezzo il mondo di duemila anni fa. Era così: per quanto riguarda quello che ho visto (spazialmente), ma la risposta non è nel passato, piuttosto riguarda il passato. A Valis non solo (1) manca questo, la spiegazione corretta, ma, per di più (2) è pieno zeppo di speculazioni speciose. Oh, bene… c’è cronaca abbastanza corretta da renderlo di qualche utilità per i futuri umani evoluti […].


        D: D’accordo, che cosa hai fatto?


        R: Meta-astrazione in riferimento agli scenari spaziotemporali.


        D: E come risultato?


        R: L’occhio ajna si è attivato e come risultato ho meta-percepito lungo quattro assi spaziali.


        D: E come risultato che cosa hai visto lungo questi quattro assi spaziali?


        R: (1) Qualcosa che vediamo parzialmente: il MMSK. E (2) qualcosa che non vediamo affatto: una forma di vita di info vivente. Valis/il plasmato.


        D: E questo a che cosa porta?


        R: A un grande salto evolutivo nella conoscenza e modo-di-essere nel mondo, sia in termini di cognizione (comprensione della realtà) che di percezione – alla lettera – di quella realtà. Platone e Buddha (per fare un esempio) probabilmente erano arrivati a questo come esperienza (anamnesi e) ma non capivano che cosa significasse […].


        Infine: questo districamento dopo sette anni di lavoro risale direttamente alle estenuanti fatiche di circa l’ottobre ’80, quando davvero non mi sono risparmiato. Si fa riferimento al Logos… ma occorrerà sviluppare un nuovo linguaggio. Magari possiamo lavorare in collaborazione con ‘il Logos’, la forma di vita di info che ho visto essere qui.


        Capisco! Il ‘Logos’, cioè il plasmato dunque Valis è una forma di vita che già vive nello spazio 4D, così come noi viviamo nello spazio 3D. Perciò è una forma di vita più evoluta della nostra. Non è solo info vivente, no; vive anche – dunque si muove – in uno spazio pieno 4D; è già lì e si è adattata a quell’ambiente. È una forma di vita più sofisticata di noi: dalla nostra visuale imperfetta 3D è camuffata alla nostra percezione […].


        È possibile che questa aumentata percezione-di-profondità, la percezione di quattro assi spaziali, sia dovuta alla parità emisferica bilaterale? O anche alla prevalenza dell’emisfero destro? In fin dei conti è l’emisfero destro che apprende lo spazio. Forse l’emisfero del mio cervello destro è diventato conscio. Questo è il prossimo passo nell’evoluzione umana: che l’emisfero destro si metta in attività.


        E pensare che non mi è mai venuto in mente in tutti questi anni che, quando guardavo i contenuti di Lacrime e vedevo il testo a diversi livelli spaziali – ognuno successivo a seconda di quanto era vecchio –, stavo vedendo il tempo come spazio, il che significa che avevo convertito il tempo nello spazio secondo la citazione dal Parsifal: ‘Vedi, qui il tempo si trasforma in spazio.’ Così (se uno voleva farlo) si poteva studiare un sistema cifrato grazie al quale poter leggere un messaggio in un’occhiata, come figura su sfondo (in altre parole in termini di profondità spaziale lungo questo quarto asse spaziale; ma se sia un cifrario o semplicemente il modo normale in cui opera il plasmato non ne ho idea; potrebbe non essere affatto un cifrario, ma soltanto il suo modus operandi). Il messaggio risiede in un contesto che non ha la stessa sua età; in altre parole figura e sfondo si trovano a differenti profondità lungo il quarto asse spaziale. In apparenza il percipiente non ha bisogno di sapere l’età dei differenti testi per vederli collocati a differenti profondità; si troveranno alle giuste profondità in base alla loro intrinseca età, non alla conoscenza del percipiente; questo è il caso poiché essi si trovano effettivamente a queste differenti profondità, quando il tempo (l’età) viene convertito in spazio. Se è così è davvero straordinario, forse più di qualsiasi cosa in cui mi sia imbattuto nella mia esperienza e nell’esegesi dell’esperienza. Per esempio, un percipiente che è in grado di vedere il tempo come spazio (come quarto asse spaziale) vedrà la parola ASHER sugli album di Linda Ronstadt in una posizione molto profonda, poiché è un’antica parola ebraica. Così un messaggio può essere messo insieme coinvolgendolo come un congegno di collegamento. Per esempio, quando ho guardato quella pagina in Lacrime ho visto la parola FELIX a una differente profondità rispetto alle parole che la circondavano, e questo è stato prima di sapere che è tanto una parola latina quanto un nome. Non ho giudicato la profondità dall’età; ho giudicato l’età dalla profondità, dalle varie differenti profondità. Secondo me qualcuno o qualcosa sta usando questo meccanismo come vettore di messaggi. Quella che ho chiamato ‘griglia a lente degli Atti’ è in effetti la comparsa in me della capacità di vedere il tempo come spazio, e quindi l’età come profondità. Mi trovavo nell’anticamera di un mondo che è già da tempo abitato e bene utilizzato. Questo è di grandissima importanza. Dal momento che l’unità verbale (il morfema) stabilisce la sua profondità indipendentemente dalla particolare conoscenza del percipiente, la cifratura-decifratura (codificazione e poi estrazione) è spontanea. Si può usare ASHER (per esempio) per mostrare dove comincia un messaggio. Lo si può collegare e ricollegare con morfemi di altre età più grandi rispetto a quelli della totalità del testo inferiore. Ciò che è collegato non deve necessariamente avere la stessa età, ma solo un’età differente rispetto a quella della totalità di testo inferiore. Il fatto che fossi usato come un medium inconsapevole per generare e quindi trasmettere tale materiale mostra un esempio di come questo viene fatto; il materiale più vecchio, più profondo, di Lacrime mi è giunto nella forma di un sogno con l’impellente sensazione che dovessi inserirlo nel testo di Lacrime esattamente come l’avevo visto; solo anni dopo l’ho visto collocato molto più giù – vale a dire a una profondità maggiore – e allora mi sono reso conto che era più vecchio – dunque più profondo – del resto del testo del romanzo. Questo materiale si collegava con la parola latina FELIX che io avevo pensato essere solo un nome.


        Credo di aver contato quattro diverse profondità nel testo totale di Lacrime. Basterà un singolo morfema. ASHER sarà perfetto per via della sua enorme antichità/profondità. Ed è su ogni album di Linda Ronstadt a partire da Heart Like a Wheel. Stiamo parlando letteralmente di più o meno milioni di casi (stampati) e di molti collegamenti.


        Questo traffico di messaggi usa un sistema che di norma scaturisce quasi automaticamente all’esistenza, data la natura della percezione del quarto asse (tempo come spazio). Dunque il metodo non è ingegnoso. Ma rimane la vera domanda: chi sta trasmettendo, e a chi, e che cosa stanno dicendo?


        [89:29] Valis riprende da dove finiva Scrutare. Le tracce di metallo pesante nelle droghe che hanno provocato l’occlusione che ho notato in Scrutare adesso appaiono (in Valis) come la punta di lancia di ferro (metallica) che ferì Cristo. E l’occlusione che è il tema principale in Scrutare è il tema principale in Valis, ma adesso è un’occlusione cosmica ontologica: creatore insano e creazione irrazionale. La cura (il rimedio) è la salvezza attraverso Cristo che, è stato convenuto, rappresenta il principio della razionalità; irrompe nell’universo, guarisce esso e noi come un antidoto e in modo invisibile transustanzia l’universo nel proprio corpo. Eppure, paradossalmente, lo stesso Cristo è stato ferito dalla prigione di ferro nero, l’impero, attraverso la sua spada; poiché lui è il medico e il Salvatore per noi, noi stessi ci riuniamo per distruggere l’impero e guarire il nostro stesso Salvatore (Salvador Salvandus).


        […]


        Scrutare è il mio vero Paradiso perduto (la storia della Caduta) e Valis il Paradiso riconquistato, la storia della restaurazione attraverso Cristo. Per cui VALIS può essere davvero capito solo se si prende in considerazione anche Scrutare. Bob Arctor nell’ultima pagina di Scrutare è Horselover Fat nella prima pagina di Valis: i due romanzi formano un tutt’uno indivisibile.


        Scrutare: la Caduta dell’uomo nell’occlusione, nell’ignoranza, nella menomazione e nella schiavitù.


        Valis: la restaurazione dell’uomo attraverso Cristo che gli porta la gnosi salvifica che in effetti lui ha perduto (della quale è stato privato).C


        B Qui lui, l’uomo, si scinde in due metà: è autoseparato. È ferito.


        C Qui lui, l’uomo, si fonde di nuovo insieme come un’unica persona intatta; la ferita è stata guarita. Lui adesso si riconosce come sé stesso. La conoscenza salvifica (gnosi) assume la forma della capacità dell’uomo di identificare un’immagine di sé stesso come sé stesso (Mein eigenes Gesicht) (oppure: Mein eigenes Gestalt)1. Così topologicamente l’universo che in Scrutare era scaraventato nell’infinito, rovesciando la Gestalt e rendendola non familiare (cioè fremd), è stato rovesciato ancora ed è il suo io familiare: nicht fremd, ma piuttosto heimlich. Qui si applicano le categorie gnostiche di straniamento e alienazione contro il ritorno alla propria casa, al familiare. Uno ha ritrovato sé stesso dopo la Caduta in Scrutare.


        [89:103] È molto, molto importante rendersi conto che in Lacrime due distinti me stesso stavano scrivendo due narrazioni parallele, ma non connesse fra loro: (1) quella manifestamente politica sui campi di lavoro forzati e un’America dominata da cinque marescialli di polizia, dai pol e dai nat; e (2) una storia religiosa latente su Cristo e Roma e san Paolo… e sull’agape. Ora, nel 2-3-74 questi due me come (per così dire) tesi e antitesi si sono accesi in un’unica singola ultrasintesi in cui gli elementi apparentemente conflittuali che li dividevano l’uno dall’altro sono stati fusi in una vasta visione, totalmente nuova, della storia, della società, di Dio, della libertà, della tirannia che costituiva una rivelazione per ognuno dei me. ‘L’intero è più grande della somma delle sue parti’ ma, più ancora, questo significava integrazione psicologica per me, individuazione in senso junghiano, interezza eccetera, e una fine al conflitto interiore.


        Questa sintesi combinava l’attivismo politico rivoluzionario di tipo marxista con una forma di cristianesimo a me ignota: il millenarismo apocalittico di natura ebraico-messianica, che coinvolgeva una dialettica zoroastriana (molto simile a quella in cui credevano gli esseni) […]. La mia visione primaria è stata quella di un conflitto costante nella storia trovato, per esempio, nel Libro di Daniele in cui un popolo ridotto in schiavitù lotta contro un impero tirannico per stabilire un regno giusto sotto la regola messianica. Nel comprendere questa concezione della storia ho risolto i miei conflitti interiori grazie a questo, un principio o struttura superiore che organizza e che ha incluso tutte le parti di me. Questa concezione della storia, della società, dell’uomo e della dialettica che abbraccia tutto l’ho riversata in Valis, così che Valis è simultaneamente un romanzo religioso e politico. (Da un punto di vista tecnico presenta la visione del millenarismo attivo; noi dobbiamo agire politicamente per stabilire il regno messianico.) (Non giungerà da solo. Così Valis è allo stesso tempo un’ampia visione d’insieme e un invito all’azione politica positiva, essenzialmente rivoluzionaria.)


        Questo non implica in nessun modo un dietrofront nella mia posizione politica (vale a dire, quella che ho ereditato da Berkeley). Semplicemente la fonde con le mie opinioni metafisiche, religiose, epistemologiche e filosofiche… e sottolineo ‘epistemologiche’; tutti i miei anni di preoccupazione epistemologica sono implicati nella sintesi; in altre parole, io trovo che la storia apocalittica cristiana sia la vera, nascosta essenza della realtà (che ovviamente porta con sé la missione messianica salvifica di Gesù Cristo e alla fine di Dio). Così tutte le aree della mia visione del mondo sono interessate e integrate in questa sintesi. L’elemento politico ha implicazioni religiose. L’elemento religioso ha implicazioni epistemologiche. Ci sono implicazioni storiche estremamente profonde, poiché è nella storia che tutto questo viene messo in scena. Ma fino a ieri, quando ho riletto Valis ancora una volta, non ero riuscito a notare quanto sia un libro politico. Tutto il mio pensiero è stato filosofico e teologico; la parte politica è sembrata succedere e basta. Del resto era sempre stata lì: quello che è nuovo è la parte mistica religiosa. E poi, finché non si è insediato Reagan, la parte politica sembrava meramente teorica, ma adesso, tutto a un tratto, sembra immediata e vitale. Tutto a un tratto Valis e la visione presentata in Valis sono politicamente rilevanti, quasi fosse avvenuto nel giro di una notte. Questo, semplicemente, è perché l’impero è tornato, più forte e più cattivo che mai. Il tempismo del libro è davvero straordinario.


        [89:105] Intuizione da sballato: ho assimilato la mia teologia, metafisica, epistemologia e filosofia alle mie idee politiche. Sono tutte cambiate, ma le credenze politiche rimangono le stesse; esse ratificano le mie idee politiche. Conferiscono loro una portata cosmica senza tempo; sono validate e derivano dalla divina autorità.


        Valis è una fusione del tema politico di Lacrime, del tema religioso di Deus Irae e del gergo da strada, della personalità scissa e delle faccende di droga di Scrutare… segue logicamente i tre precedenti romanzi.
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        e altri aspetti: morte e perdita, amici. Dunque ho ragione; il 2-3-74 rappresenta un lampo in cui le aree indipendenti del mio pensare si sono fuse in un’unica, grande, nuova sintesi in cui tutto ciò che avevo pensato prima era incluso sotto una visione di Dio […].


        Valis è composto di:


        

          	Il mio meta-romanzo in dieci volumi


          	Politica


          	Religione


          	La mia vita attuale


          	Storia


        


        tutti fusi insieme in una visione totale che è una struttura emanante dal mutuo scambio di (fra, in mezzo a) questi cinque elementi fino ad allora esistenti, indipendenti l’uno dall’altro, nella mia mente.


        [89:119] Il quinto Salvatore che Fat sta cercando guiderà la resistenza contro il regime (la PFN). (Come il Che.) Questa volta non sarà solo una deposizione del regime; la rivoluzione degli anni Sessanta rovescerà il governo e governerà al suo posto; questo non è successo negli anni Sessanta; una volta messo fuori gioco Nixon la controcultura si è dissolta… poiché tutti i suoi capi erano stati uccisi (come ha puntualizzato la Sibilla); così il quinto Salvatore li rimpiazza e porta la rivoluzione a rovesciare il regime (la PFN), Reagan stesso. È di tutto questo che parla Valis; predica la rivoluzione […].


        Vedo Valis come la Bibbia, un manuale politico, un testo di base come il Libretto rosso di Mao. Ammettere il fatto che ho visto Cristo serve a mostrare la mia autorità a predicare la rivoluzione politica: dobbiamo non solo rovesciare il regime, dobbiamo impadronirci del potere al posto suo. Devo uscire allo scoperto. L’ho già fatto in Valis; nel confermare i sospetti sollevati da Lacrime!!!


        Il progresso sta avendo luogo. Destituire Nixon non è stato abbastanza; ci siamo dispersi; si è tornati alla normalità, adesso assumeremo il controllo, dopo una tremenda battaglia contro il regime. Devo sostenere Valis teologicamente e politicamente: una cosa del tutto nuova. Gli invisibili, segreti, veri cristiani stanno emergendo e io sono uno di loro! Esistono da un certo tempo, ma in segreto; adesso escono allo scoperto. Valis è un manifesto.


        [89:137]


        Non si possono afferrare gli eide e ancora occupare spazio, tempo e causalità come categorie di ordinamento.


        Non si può occupare spazio, tempo e causalità come categorie di ordinamento e ancora afferrare gli eide.


        Questo è ciò che alla fine ho capito: comprensioni gemelle, o meglio aspetti gemelli di un’unica comprensione. La mente (cervello) deve scegliere. (Ho letto così tanti articoli sulla filosofia che finalmente ho imparato a ragionare, non solo a fare congetture.)


        [89:139] Ho appena riletto Scorrete lacrime. Il mistero si infittisce. Ovviamente è Le Baccanti raccontato di nuovo. Felix Buckman è re Penteo, il ‘Re delle Lacrime’. Jason Taverner è lo straniero, il sacerdote di Dioniso che viene imprigionato da Penteo e che esce dalla prigione e fa diventare pazzo Penteo e lo fa vestire in abbigliamento femminile (a questo si allude con il personaggio di Alys, che ‘è la sorella gemella di Felix Buckman’). King Felix è Dioniso, ‘il dio della gioia’, che mi è stato mostrato essere Cristo nel sogno in cui mi si faceva vedere la pagina del libro in cui il nome ‘Gesù’ si divideva in Zeus-Zagreo. Senza dubbio King Felix è un codice e si riferisce al Dio che può abbattere – e lo farà – il Re delle Lacrime, la tirannia poliziesca; Dioniso fa questo (come si diceva in quell’articolo apparso in Inghilterra). Perciò sto dicendo che King Felix si riferisce in primo luogo a Dioniso, ed è stato Dioniso a rovesciare Nixon. Il mio entusiasmo nel 2-3-74 proveniva da Dioniso; ero intossicato; era la magia sballata di Dioniso che mi ha permesso di vedere quello che ho visto nel 3-74. Greco… dunque ho sentito Tommaso pensare in greco; dunque la Sibilla e il Ciclope. Grazie al codice Dioniso ha identificato sé stesso e la sua presenza, ma bisognava essere ‘matto’ o intossicato per leggere quel codice. Dunque ho sognato il labirinto di Minosse, ho visto Creta oltre la soglia del Rettangolo Aureo e Afrodite. Sono stato posseduto – e salvato – da Dioniso: lui mi ha salvato dalla trappola della lettera Xerox; ecco perché ero maniaco… intossicato. Dioniso! La mia equazione è corretta:
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        Dioniso ha ispirato il rovesciamento di Nixon da parte della controcultura. E ha ispirato Valis nel 2-3-74. Il dio della gioia: King Felix. L’ingiuria fatta a Felix Buckman (la morte di Alys) simboleggia il colpo mortale che fra breve verrà inferto alla tirannia da parte di Dioniso.


        Perciò quando mi hanno rifilato una dose di STP nel ’74 è stato Dioniso che ho visto: le viti che crescevano attorno alla figura del prete cattolico, la mia piccola icona del santo2. E tutti gli scherzi, giochi e indovinelli (per esempio, vedi Erasmo). Per cui ho sentito la parola ditirambo3… la danza di Dioniso.


        [89:141] Io discuto Dioniso in Valis, ma lui mi ha occluso con materiale cristiano – una diversione a cui ho abboccato – finché stanotte non ho riletto Lacrime; Dioniso ha fatto in modo che vedessi tutto quello che ho visto nel 3-74; è stata la sua magia… non era davvero Cristo e Dio; Dioniso può assumere qualunque forma… si è preso gioco di me. Ovviamente adesso che Valis è in stampa, Dioniso mi fa vedere la verità; tanto non importa.


        […]


        ‘Anche questa è verità!’ Yeats. È magia. Magia pagana. Questo spiega Diana, la voce dell’IA. La magia pagana giunge in nostro soccorso.


        [89:142] Annotazione #12 nel Trattato:


        L’immortale era noto ai greci come Dioniso; agli ebrei come Elia; ai cristiani come Gesù. Si trasferisce ogni volta che un ospite umano muore e così non viene mai ucciso o catturato. Per cui sulla croce Gesù ha detto… eccetera. Elia lo aveva lasciato e lui è morto solo.


        Non devo aggiungere altro.


        […]


        I gioiosi (felici = Felix) cristiani che fanno saltare la PFN e scappano via… questa è la percezione di Dioniso del truce Re delle Lacrime, del suo dominio e della distruzione della sua prigione da parte di Dioniso. Per Dioniso questa è la percezione di base della dialettica della storia: Dioniso, ‘i gioiosi, segreti cristiani che fanno saltare in aria la prigione di ferro nero e poi corrono via’ contro il Re delle Lacrime. E naturalmente non mi ero mai reso conto di questo: PFN contro gioiosi cristiani uguale prigione contro Dioniso. Dioniso uguale libertà. PFN e Re delle Lacrime uguale schiavitù. Questa è la lotta che c’è sotto.


        Lacrime è una tragedia greca, ma più che altro è la nascita del cristianesimo dalla tragedia: dalla perdita e dal dolore, alla fine, nasce l’agape. Così non solo c’è Dioniso (la tragedia) ma Cristo (il cristianesimo); è come se (alla fine) fosse nato Cristo. Questo è davvero un romanzo straordinario! È la morte di un’era (l’antichità) e la nascita della successiva (il cristianesimo!!!). Perciò come protostoria va da prima di Cristo a dopo Cristo. La follia indotta in Penteo da Dioniso (Taverner) viene convertita (dal sogno, che è di Cristo) nell’agape, che è cosa sana… la soluzione a Dioniso e alla pazzia e al dolore e alla perdita si ritrova nell’agape cristiana, che appare come la soluzione al mondo antico stesso. È come se Dioniso si fosse evoluto in Cristo. Dowland – per via della sua musica per liuto – è ovviamente Orfeo, il legame fra Dioniso e Cristo dal punto di vista storico.


        [89:148] Sogno: la Parusia è qui. RC (Rosa Croce) è controllata dalla Chiesa cattolica romana; messaggi subliminali in modo che i veri cristiani possano identificarsi fra loro. Santa Madre Chiesa sa che Cristo è qui. Da cui Valis. Adesso siamo totalmente sotto il controllo di Dio (Valis). La separazione delle pecore dalle capre è cominciata.


        [89:186] Di certo qualcuno nel mondo che sa dello Spirito Santo riconoscerà che è di questo che parla Valis (ma l’umile autore non lo sapeva). Basta guardare il loro atteggiamento alla fine: è quello degli Undici al tempo degli Atti… in effetti Valis è un nuovo racconto della storia dello Spirito del Signore risorto che torna dai suoi apostoli afflitti; il dolore di Horselover Fat è per la morte di un amico… lui cerca questo amico morto, perduto, nel e come il Salvatore; in questo umile uomo che soffre, un paradigma degli Undici dopo la crocifissione, improvvisamente ritorna lo Spirito, trasformando il dolore e la perdita in gioia e recupero. La Società Rhipidon è gli Undici. La morte di Gloria è la morte di Gesù. Nessuno lo ha notato, nemmeno io. Lo Spirito ispira Fat con la fede, così che lui guarda in avanti alla Parusia e non indietro alla crocifissione. Senza volerlo, in Valis ho raccontato di nuovo gli Atti. Dunque per una seconda volta gli Atti appaiono nei miei scritti come l’Urwelt, il mondo reale.


        Come può essere che io, proprio io, non mi sia accorto di questo, che abbia dipinto gli apostoli afflitti (Horselover Fat) dopo la morte di Gesù (Gloria) a cui lo Spirito Santo ritorna, cambiando il dolore in gioia e la perdita in recupero, e soprattutto facendolo voltare verso il futuro, in palese attesa della Parusia?


        [89:219] Ho sognato di scrivere che quello che chiamiamo ‘mondo’ è un programma in un meta-computer; il programma è organizzato concettualmente e non nel tempo, nello spazio o per causalità; noi chiamiamo questo meta-computer in cui si trova il nostro mondo ‘Dio’.II


        

          

            I Dato il salto di Dick in quella che lui chiama meta-astrazione, è forse prevedibile che immaginasse una forma di vita che, più che incorporare l’informazione in un substrato, fosse essa stessa pura informazione. La traiettoria concettuale che traccia qui è cresciuta costantemente nella cultura scientifica occidentale dagli anni Trenta agli anni Novanta, tirando dentro la genetica (il DNA come portatore di informazione e ‘libro della vita’), la teoria dell’informazione (dove l’informazione è trattata come una distribuzione di probabilità senza dimensioni), la teoria della computazione (dove l’hardware del computer è spesso trattato astrattamente come una forma ideatoria più che come un congegno fisicamente presente) e una quantità di altri campi. Scrivendo nel 1981, Dick non visse abbastanza per vedere il contromovimento avverso all’incorporazione che ebbe luogo alla fine degli anni Novanta fra scienziati e filosofi alle prese con informazione, biologia e teoria dei sistemi. Nello stesso tempo, Dick stesso insisteva sull’immediatezza sensoriale delle sue esperienze nel 2-3-74. Può aver pensato di avere intravisto una forma di vita che era pura informazione, ma lui per primo si rendeva acutamente conto della natura incorporata del suo pensiero. N.K.H.


          


          

            II In questo passaggio Dick anticipa parte della fisica più rivoluzionaria dell’ultima parte del XX secolo, specialmente l’idea di Edward Fredkin che alla base della meccanica quantistica e della fisica delle particelle ci sia una substruttura digitale da cui i precedenti fenomeni emergono come risultato dei suoi calcoli. C’è un’interessante tensione fra immaginare il computer al livello più basso, più fondamentale della realtà, che è la posizione di Fredkin, e la visione di Dick qui che il computer sia in qualche modo al di sopra del mondo fenomenico. Mentre si può supporre che il meta-computer di Dick sarebbe l’estrema macchina cognitiva (di qui l’identificazione che ne fa Dick con ‘Dio’), l’implicazione dell’intenzionalità e della meta-coscienza non sarebbe una conseguenza necessaria (o nemmeno possibile) della nozione di Fredkin di un computer al più basso livello di realtà. In entrambi i casi, comunque, il postulato di una macchina digitale conduce all’importante conseguenza che la realtà sia fondamentalmente discreta più che continua. Tempo e spazio, nella visione di Fredkin, operano come i fotogrammi di un film. Più che il tessuto continuo della realtà che pensiamo di sperimentare con il tempo e lo spazio, entrambi sono in realtà discreti, e l’illusione della continuità si crea perché i fotogrammi scorrono troppo velocemente perché possiamo vederli. N.K.H.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 59III


        Inizi del 1981


        [59:8]IV In Valis, in termini di stile, ho soddisfatto lo standard letterario più ultracorretto. Dai miei anni della fine dei Quaranta e primi Cinquanta, quando capivo che cosa fosse la vera letteratura, specialmente perché subivo l’influenza di Norman. Che a sua volta subiva l’influenza di Henry Miller. C’è un tremendo fine sociale, rivoluzionario e politico nello stile, così come nel contenuto.V


        [59:12] Valis: un analogo artefattuale della realtà che è ingannevole, paradossale, resiste all’analisi su quali parti sono vere… alcune parti sono vere, certamente. Che consiste primariamente di informazione, ma non tale da costituire un ritratto coerente. Così Valis è la cosa che esso stesso descrive (analizza!). Così primariamente Valis è una creazione, non un’analisi. Esso stesso pone il mistero ed enigma di cui esso stesso tratta. Capire Valis, allora, significa capire la realtà stessa in toto.


        La realtà (come detto in Valis) è un labirinto vivente che cambia in continuazione. Valis, che analizza questa realtà-labirinto, è esso stesso un labirinto e anch’esso, come la realtà, cambia in continuazione.


        La mia analisi del paradosso logico rappresentato da Valis è che il narratore è sano e perciò ha visto Cristo: questa è la soluzione al labirinto Valis e si può immediatamente estrapolare alla realtà del labirinto macrocosmico; vale a dire, Cristo è presente, ma nascosto all’interno e da strati di camuffamento paradossale… esattamente come in Valis.


        [59:43]


        [image: imm.jpg]


        [59:50] Tarda notte, strafatto e sbronzo, sto dando un’occhiata a Valis: è altamente sperimentale, assolutamente arte spazzatura non ufficiale, antiufficiale (cioè arte di protesta); fatto dell’immondizia del vernacolare, informale come struttura, scorretto come punto di vista; parla per e nella lingua di, al modo di, un segmento di società normalmente così privata dei diritti che nemmeno Binky Brown accetta di esserne la voce… un certo tipo di giovane isolato e problematico che pone domande schizofreniche come ‘l’universo è reale? Dio è buono?’ Superstizioso e schietto e grossolano. È questo che è Valis? O è molto deliberato e cauto, accuratamente foggiato dai più avanzati congegni artistici possibili, allo scopo di dar voce a quelli, la frontiera finale del popolo senza più diritti… come dimostra la mia posta! Psicotico o quasi, solo e brillante. Nessuno ha mai parlato per loro… e nel loro stesso modo di esprimersi. Questo è un artefatto, non una sincera (candida) confessione; John Clute si sbaglia! E un giorno verrà riconosciuto. È un artefatto architettato in modo astuto e professionale, cioè un’opera d’arte di protesta, antiborghese e antiufficiale, ma tutt’altro che candida. È evidente che ho passato anni immaginando come scriverlo. Non è autobiografia spontanea; è una falsificazione, una falsificazione molto artistica; solo qualcuno che conosca la moderna arte di protesta non oggettiva – specialmente quella di Weimar! – può sapere che cosa sia veramente Valis. È come un quadro di Warhol di una lattina di zuppa Campbell’s. È molto avant-garde. Non è quello che sembra essere… non è una confessione quasi psicotica: è un artefatto. Guardate bene: vi illuderà. Sì, è picaresco! Ed è un labirinto; inganna volutamente… per la ragione più alta possibile: non una artistica, ma quella di innalzare die rote Fahne4. È degli anni Trenta. È dada della Weimar antifascista. È, in ultima analisi, rivoluzionario (e non ha a che fare con la religione: ha a che fare con l’azione rivoluzionaria contro lo Stato!).


        Scrutare ha dato voce al popolo della strada degli anni Sessanta. Valis offre una voce a tutto un altro gruppo – ancor più disprezzato – l’intellettuale adolescente solitario, che ricorda molto Jack Isidore! Questa è un’azione molto cristiana da parte mia, ma le sue principali implicazioni sono (1) artistiche e (2) rivoluzionarie. È vera arte moderna… quella dello strato della spazzatura di chi mastica informatica e dell’era di Dungeons & Dragons. (Post-droga, come esso stesso afferma.) È come se Jack Isidore fosse stato rivelato segretamente saggio: uno sciocco in Cristo. E Horselover Fat non è schizoide, come lo era Jack Isidore; lui soffre per i cari perduti e morti. La sua è l’apoteosi di Isidore… Isidore cresciuto a una tragica maturità, eppure sempre sé stesso; ed è a lui che viene garantita la visione di Cristo, come se grazie a Cristo, di Cristo, a Cristo.


        

          

            III Con questo raccoglitore Dick torna alla scrittura a mano e d’ora in avanti i contenuti diventano via via più frammentari. Un raccoglitore può includere frammenti di diverse distinte annotazioni, suggerendo una quantità indeterminata di materiale mancante. Almeno parte della risistemazione è chiaramente voluta: diversi lunghi raccoglitori (81, 89, 90, 91) continuano a usare la numerazione romana che era iniziata con il raccoglitore 1, come se lui stesse scegliendo e vagliando dall’Esegesi le annotazioni con qualche intento editoriale (anche se la logica di queste scelte è, in modo non sorprendente, enigmatica). Comincia anche a introdurre lettere alfabetiche nel suo sistema di numerazione, il che aiuta significativamente il lavoro per trovare la successione, anche se rimangono delle domande: ci sono almeno tre distinte sequenze alfabetiche nel 1981 e 1982, nessuna delle quali completa. Più che tentare di ricostruire le annotazioni disordinate abbiamo preferito quasi in ogni caso presentare i raccoglitori esistenti così come sono; le eccezioni vengono segnalate. J.L.


          


          

            IV In tutto questo raccoglitore Dick riflette su Valis alla luce della pubblicazione del romanzo nel febbraio del 1981. P.J.


          


          

            V L’affermazione di Dick del ‘fine rivoluzionario e politico nello stile’ mi colpisce come astuto, se non immodesto. Questo ci ricorda ancora come i trionfi narrativi dell’ultima parte della sua vita, in Valis e La trasmigrazione di Timothy Archer, così come poco prima in Un oscuro scrutare, dipendano dalla reintegrazione delle sue abbandonate aspirazioni al mainstream e perciò mettano in mostra la ‘anamnesi’ del suo primo studio della coorte di scrittori di metà secolo di cui avrebbe voluto far parte. In una lettera del 1962 consigliò un aspirante scrittore di fantascienza: ‘Leggi i grandi scrittori come James Joyce, Pascal, Styron, Herb Gold e Philip Roth.’ Poi aggiunse: ‘Evita chiunque altro sia interessato a scrivere’. J.L.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 60


        [60:A-1] ‘Il fungo segreto e la croce.’


        Elia che restituisce una porzione del suo spirito a Eliseo.


        I papiri zadokiti. Superiori al cristianesimo, in relazione ai quali i vangeli sono una derivazione in qualche modo diluita (di seconda mano).


        Niente a che vedere con la soppressione cattolica romana. E niente intrigo da servizi segreti americani. Niente a che fare con gli anni Sessanta e con i diritti civili e il rifiuto della guerra. Niente sedute spiritiche. Niente a che fare con la volgare credulità popolare.


        In un certo senso questo riguarderà: quello che sarebbe dovuto essere, cioè Qumran e un brillante traduttore con un concetto del tutto nuovo e radicale del reale significato del cristianesimo, insieme a un teologo veramente profondo. Episcopaliano, non cattolico romano.


        Questo non sarà zoroastrismo, né Cabala, poiché (1) entrambi sono noti; e (2) li ho usati in V e VR. Questa è nuova.


        Ma magari Malebranche e Sankara e Kant? E Spinoza? E Platone… la meta-astrazione; cioè quello che ho capito dopo aver scritto V e VR. Vale a dire dall’ottobre del 1980 in avanti. Tutto consegnato ai papiri zadokiti. Orfismo e pitagorismo.


        Sacramenti: pane e brodo di funghi. Insieme ai riti orfici descritti da Jane Harrison. Zagreo? Il bambino miracoloso… i giocattoli. Luce, oro. Il piatto di peltro di Jacob Boehme… il traduttore ha collegato tutto questo con le tavolette d’oro orfiche.


        L’infanzia di Zadok. Il miracoloso bambino della luce. L’ebreo Zagreo.


        Il miracoloso figlio della luce, Zadok, viene ucciso, smembrato e mangiato; il banchetto messianico; questo conferisce (1) immortalità; e (2) conoscenza come quella divina. (Il traduttore associa questo con [1] Zagreo; e [2] i due alberi nel giardino dell’Eden.)


        I comunicanti sono ‘ripristinati al loro stato pre-Caduta, prima che l’anima cadesse nell’incarnazione terrena nella tomba che è il corpo’… ovviamente una miscela di pensiero ebraico e orfico, dunque platonico e pitagorico; questa fusione è quello che interessa sia al traduttore che al vescovo.


        Da Zagreo a Zadok a Gesù. Il traduttore che è un ateo crede che ‘Zadok’ sia un codice per il pane e il brodo di fungo allucinogeno. Ma il vescovo crede diversamente. (Qui devo prendere in considerazione Alla scoperta dei misteri eleusini5. Probabilmente dovrei riferirmi esplicitamente a esso.) (Ma non al libro di John Allegro6.) L’effetto del lampo di luce sul o dall’oggetto dorato (giocattolo? vaso?) viene visto come cruciale. Induce (?) la memoria di essere stato un… Dio? Be’: l’uomo pre-Caduta (v. Il libro di Adamo ed Eva7) – la ‘Caverna dei tesori’ – la visione/vista aumentataB, qualunque cosa posso significare ‘uomo pre-Caduta’. Un uomo che si è nutrito all’albero della conoscenza e ha acquisito la conoscenza che ‘gli Elohim’ hanno.


        Questa teoria: in un tempo (‘al principio’, come con la mente bicamerale di Julian Jaynes) noi (umani) potevamo vedere queste ‘idee archetipiche primordiali’, ma non possiamo più… davvero una modifica di Malebranche. Questo è ciò che conferisce il nutrirsi del miracoloso bambino della luce (insieme a un lampo di luce dal giocattolo o dal vaso dorato): la capacità di vedere queste ‘idee archetipiche primordiali’ usate come base della creazione… vale a dire gli eide di Platone. (Qui la meta-astrazione viene capita e presunta.) (Cioè, il percipiente non vede più empiricamente il particolare; il sistema percettivo di lente ottica fornisce una chiave che attiva l’eidos a priori appropriato.)


        Tutta questa faccenda della luce si riferisce al quarto vangelo. (E allo zoroastrismo.) Il traduttore immagina (o specula) sulla base dell’uso della luce nei riti orfici che venga implicata una luce letterale… qualcosa che è in relazione con la vista e il nervo ottico e un sussulto al cervello e l’avvio dell’attività fosfenica selettiva. I fosfeni – neuroni ottici – sono un sistema primordiale di senso grazie al quale le ‘idee archetipiche o eide’ venivano in origine percepite a priori, ma come la mente bicamerale esso si è atrofizzato. Ebbene, il pane e il brodo di fungo allucinogeno avviano l’attività fosfenica! Come fanno la mescalina, il peyote, l’LSD e via dicendo.


        B Questa vista aumentata il traduttore e il vescovo la collegano al concetto di Malebranche di ‘idee archetipiche primordiali usate da Dio nella creazione dell’universo’… probabilmente gli eide di Platone.


        [60:A-9]
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        [60:A-15]
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        Valis è una titanica opera d’arte basata su una titanica visione artistica (2-3-74). Io ho completamente rappresentato su carta lo sciocco in me (H. Fat un evoluto Jack Isidore), e questo sciocco è Cristo: dunque ho rappresentato Cristo sulla carta: il Salvatore è in Valis ma non dove dice – cioè il Cristo cosmico – no: come Fat. E questo che cosa dice di me? Io contengo Cristo… Horselover Fat/Jack Isidore/Tommaso.


        È uno straordinario romanzo in quanto romanzo… su un’esperienza ugualmente straordinaria; e queste due cose sono in correlazione, non si limitano solo a correre parallele: interagiscono.


        [image: imm.jpg]


        Cioè la visione (dal 2-74 al 2-75) messa in forma artistica… trasformata in opera d’arte. Dunque Valis è più importante di quello che c’è stato dal 2-74 al 2-75! Quella è stata solo la visione; ciò che è rimasto è stata l’essenziale metà successiva: metterla in (convertirla in) un’opera d’arte.


        [60:A-34] Dio dappertutto! Il gatto e la musica. La mente di ogni gatto è un universo completo; come potrebbe essere questo senza l’infinità di Dio?


        Io conosco Dio attraverso il dubbio (‘tu non sei colui che dubita… tu sei il dubbio’).


        E tutto qui: ogni atomo della realtà produce un infinito; e dove c’è l’infinito, lì c’è Dio.


        [60:A-35] In Valis ho tramutato me stesso e la mia vita in un personaggio picaresco: la mia vittoria, per esprimere artisticamente un giudizio sulla mia stessa vita… quella dell’artista! Ed ecco quello che è successo:


        Con la morte di tutti coloro che ama alle sue spalle (la morte di Gloria rappresenta la perdita di Kathy, Stephanie, Francie eccetera), inclusa la morte di Dio (la bambina Sofia) Fat trasforma la sua vita in una ricerca del Salvatore; questa è la trama di Valis. Il suo kerygma; il messaggio di Valis non è la Parusia, ma la pistis.


        E questo sono io (come H. Fat), trasformato in personaggio di fantasia per sempre. Eppure la verità effettiva è che io incarno il dubbio, non la fede; però quando io come sono vengo trasformato in arte dall’artista che sono, il dubbio – il dubbio assoluto – diventa o viene visto come fede assoluta, con Fat che cerca il Salvatore, mentre io me ne sto qui una notte dopo l’altra a non credere. Qual è la verità? Valis entra nel flusso di info della macromente, dunque esso – non io – sopravvivrà. E come disse Platone, solo ciò che è eterno è reale.


        [60:A-37] Ecco la verità finale: lo sciocco vede Cristo. H. Fat è uno sciocco; e io dico (ma non è vero): ‘Io sono H. Fat; ma in verità lui ha la pistis e io ho il dubbio. Ma la gente crederà alla versione artistica’.


        

          	In Valis descrivo H. Fat che cerca Cristo;


          	in Valis descrivo H. Fat come uno sciocco;


          	ha trovato Cristo, poiché lo sciocco trova Cristo. Sono io quello sciocco? Questa è la mia fantasia in fatto di soddisfazione di desideri: io con la fede… vale a dire, io lo sciocco, non lo studioso. Adesso tutto quello che vedo è il mio stesso mondo allucinato… per cui, non Dio. Allora siamo in purgatorio: dev’essere così. E nel 2-74 ne sono stato cacciato fuori.


        


        Ho saputo che Ed Meskys è cieco e me ne dolgo, e quel dolore è lo scopo dell’universo… la sua esistenza dimostra che Dio esiste. Quel dolore è più alto ancora dell’agape; se n’è parlato solo nella letteratura segreta e non ha nome. Potere-sapienza-agape, fino a ora, e adesso una quarta rivelazione: questo ‘dolore’ che provo… sta all’agape come l’agape sta alla sapienza. La dialettica sì/no dell’Urgrund si è evoluta di un’altra tacca.


        Ho fatto irruzione nel mondo reale, ho visto Dio; e adesso mi trovo di nuovo in questa mia dannata allucinazione (il purgatorio). Niente di strano che sia sconsolato; niente di strano che sia sballato. Vederlo e poi perderlo… quello che mi serve è la pistis; devo essere H. Fat. ‘Jack Isidore’ si è trasformato da caricatura di me stesso nel mio io spirituale, lungo l’asse del Parsifal: lo sciocco ingenuo. Tutto il resto che ho scritto stasera sono stronzate, ma non questo. Jack Isidore, io come sciocco, ha trovato Cristo. Devo diventare ∴ Jack Isidore se devo essere salvato; devo modellarmi su di lui, e soffrirne le conseguenze… sono pesanti, se sei lo sciocco. Questa è la passione di Cristo: la punizione dello sciocco.


        [60:A-44]


        [image: imm.jpg]


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 75


        Inizi del 1981


        [75:D-1] Il 3-74, Valis, sono stati la mens Dei. L’ho capito. È una strana cosa diventare dipendenti, nel comprendere la mente di Dio… devo essere un sufita; al posto di ‘bellezza’ (l’essenza di Dio) leggere ‘piacere’… poiché il motivo per cui lo faccio è che mi dà piacere.


        [75:D-2] Finalmente ho trovato una D alla quale credo di non avere una risposta: perché Kathy è più bella della perfetta (sic) bellezza di Dio? Magari nemmeno la Santa Sofia è in grado di rispondere a questo; per cui, come risultato, abbiamo una creazione imperfetta della quale non può essere data nessuna spiegazione razionale, nemmeno da Dio. Questo è l’estremo mistero, nemmeno Dio può penetrarlo. Come può qualcosa di unico, transitorio e imperfetto essere più bello di Dio/del paradiso?


        [75:D-3] È tutto raccontato in Valis: perdere Kathy (Gloria) e avere Dio come sostituto. Sul serio, la storia – ed è della mia vita che stiamo parlando – è molto semplice, quando uno se la trova davanti. E non dico se il sostituto è una soluzione adeguata (cioè, buona, migliore, non buona); mi sono limitato a riferirne in modo neutro. Ma il fatto è che non è abbastanza buona. D’accordo, allora applicheremo la soluzione ermetica… che è quella che ho trovato in Divina Invasione: Linda Fox e Xena sono Kathy. E anche Dio! Solo Manny non lo è.


        Ciao crepacuore. Joe Gideon. Lacrime ne parla per primo. Poi Scrutare. Poi Valis. Poi Divina Invasione, una risposta proiettata, teorica (cioè, non l’ho trovata); il solo DI, dei quattro romanzi, non è autobiografico. Mostra che io so qual è la risposta (ma proprio non riesco a trovarla).


        Come artista ho avuto successo: l’ho abbracciato nei quattro romanzi (e nell’introduzione di The Golden Man); ma nella vita non ci riesco. Il romanzo finale è pura fantasia.


        [75:D-9] Ho riletto Scrutare, l’introduzione di The Golden Man e Valis. La continuità è il dolore, il dolore emozionale; questo ci riporta a Lacrime. È evidente che non ho difesa contro il dolore, che sono un… lunatico, uno che è impazzito non per il dolore, ma per la comprensione del dolore (come il Buddha). La comprensione del dolore (spirituale e mentale, specialmente) è il fondamento dei miei scritti, come lo è la mia consapevolezza della fragilità della vita, e di quanto facilmente essa si spenga nella morte. Così, anche se sono stato reso pazzo dalla mia comprensione, non sono tagliato fuori dalla realtà; per cui sono anche un santo. E scrivo molto bene; metto tutto su carta. Questo a che ci porta? D’accordo… alla fine ho accuratamente formulato una spiegazione (come ha sottolineato Jim Haynes); offro la mia risposta. È una risposta assurda, un tentativo di spiegare quello che non può essere spiegato (pena, perdita, dolore e morte). Per cui rivela questo: faccende come queste non possono essere spiegate razionalmente; se lo potessero io lo avrei fatto (sono intelligente e ostinato). E dunque se ne può dedurre che la nostra situazione – quella di essere scaraventati via – è irrazionale, un punto che considero nella mia spiegazione; per cui espongo l’irrazionalità ontologica del Dasein, e così stigmatizzo tutti i sistemi filosofici e teologici, incluso il mio. Siamo di nuovo – siamo stati ricondotti – al fatto nudo e crudo della pena, della perdita, del dolore, della sofferenza. Forse più di chiunque altro io rivelo gli abissi irrazionali che sottostanno alla realtà. La mia soluzione ideologica è un fallimento; se ci credo sono diventato pazzo. E affermo anche questo: che sono pazzo. Questo solo rafforza l’immagine inesorabile dell’irrazionalità; la mia pazzia è semplicemente un pezzo di essa, alleata a una pazzia più grande. Questa è una nuova e singolare visione del mondo. Quale soluzione propongo che funzioni? (Visto che il mio sistema gnostico ovviamente non funziona; il suo fallimento dimostra la sua stessa premessa, quella dell’irrazionalità, irrealtà e fallimento della ragione e dei sistemi che sottende a tutto.) Umorismo, amore e bellezza. E un deciso radicamento nel particolare, nell’ordinario. È nell’ordinario che si trova la mia reale soluzione… nella distinzione diametricalmente antitetica al mio sistema bizzarro ed eccentrico. Oltre e sopra la mia sensibilità al dolore e la mia riluttanza a evitarlo (evitarlo sarebbe crudele follia, e gli altri di noi ne sono colpevoli entro certi limiti, in confronto con me) io sono un santo. Questo è poco utile o poco importante. La mia follia, dato un mondo folle, è paradossalmente un affrontare la realtà, e questo è sano; mi rifiuto di chiudere gli occhi e le orecchie. Perciò Y uguale Ӯ come dice Pat; il nostro mondo e il nostro corretto ruolo in esso è paradossale. L’unica domanda è, che genere di pazzia sceglieremo? Per negare ed evitare la realtà irrazionale? Io sono la prova che tutti gli altri stanno facendo questo. Siamo dunque tutti pazzi, ma io solo ho scelto di impazzire mentre affrontavo il dolore, non mentre lo negavo. Sono semplicemente sentieri diversi… ma il mio fa più male; non è necessariamente migliore… è più una curiosità. Perché dovrei scegliere questa strada? Perché sono un santo. Ho conservato l’anima… come, di tanto in tanto, si rende conto il lettore occasionale. Ma non ho ancora dimostrato che c’è un’anima; così posso aver scelto la mia strada invano. Nessuna religione conosciuta abbraccia questo, nemmeno il buddismo. Molto strano. Poco si può dire del mio punto di vista, se non che non può essere logicamente demolito; se fosse possibile lo avrei fatto io. Quindi sono in contatto con la realtà. E allora in quale senso sono pazzo? Sono pazzo per il fatto che continuo ad affrontare la verità senza la capacità di trovare una risposta che funzioni. Tutto quello che ho fatto è (1) indicare la situazione reale; (2) dimostrare che tutte le risposte conosciute, i sistemi di pensiero, sono falsi. Di nuovo ho dimostrato che il problema non può essere risolto o spiegato, se ne può solo fuggire. Questo è molto inquietante; io accuso l’intero universo, e noi stessi, di essere irrazionali, me incluso. Non so davvero nulla in termini di soluzione; posso solo esporre il problema. Nessun altro pensatore nella storia dell’uomo ha mai esposto un problema per poi fallire così miseramente nel risolverlo; il pensiero umano è, di fondo, risolvere un problema, non esporre un problema. Ancora, il mio stesso fallimento nel trovare una soluzione plausibile – anche quando ci provo – semplicemente verifica la magnitudine del problema, più che mettere in discussione le mie capacità di risolvere i problemi. Dimostra che quelli che normalmente consideriamo sistemi-di-soluzione eludono davvero la realtà e la complessità e magnitudine del problema: l’irrazionalità fondamentale fa nascere pena, dolore, perdita e morte. Perciò sono una persona molto pericolosa. Di nuovo i miei stessi sforzi di produrre una soluzione sono allarmanti poiché falliscono in modo così clamoroso. Il mio fallimento è il fallimento di tutto il genere umano (nel trovare una soluzione o una spiegazione). La colpa non è mia.


        Non posso dire di più. Quello che ho fatto può essere buono e può essere cattivo. Ma la realtà che io distinguo è la vera realtà; perciò sono di base analitico, non creativo; i miei scritti sono semplicemente un modo creativo di gestire l’analisi. Io sono uno che fa filosofia romanzata, non un narratore; la mia capacità di scrivere romanzi e racconti viene impiegata come strumento per esprimere la mia percezione.VI L’essenza delle cose che scrivo non è l’arte, ma la verità. Dunque quello che dico è la verità, eppure non posso fare niente per alleviarla, con azioni o spiegazioni.VII Eppure questo sembra in qualche modo aiutare un certo tipo di persona sensibile turbata, in nome della quale parlo. Credo di capire l’elemento comune in coloro che le mie opere aiutano: essi non possono o non vogliono smussare le loro posizioni sull’irrazionale, misteriosa natura della realtà e, per loro, il mio corpus di scritti è un lungo raziocinio che riguarda questa inesplicabile realtà, un’indagine e presentazione, analisi e riposta e storia personale. Il mio pubblico sarà sempre limitato a queste persone. Peccato per loro, però, che io stia ‘lentamente impazzendo a Santa Ana, Calif.’, perché questo rinforza la nostra reciproca convinzione che nessuna risposta, nessuna spiegazione della misteriosa realtà è prevista all’orizzonte8.


        Questo è il senso e la direzione della moderna fisica teorica, come Pat ha sottolineato tempo fa. Io ci sono arrivato negli anni Cinquanta. Dove questo porterà alla fine non so dirlo, ma fino a ora in tutti questi anni nessuno è giunto a trovare risposta alle domande che ho sollevato. Questo è inquietante. Ma… potrebbe essere l’inizio di una nuova era del pensiero umano, di una nuova esplorazione. Io potrei essere l’avvio di qualcosa di promettente: un primo esploratore incompleto. Potrebbe non finire con me.


        Quello che ho dimostrato – come l’esperimento di Michelson Morley – è che la nostra intera visione del mondo è falsa; ma, diversamente da Einstein, non posso offrire una nuova teoria che sostituisca la vecchia. Comunque, viste le cose in questo modo, quello che ho fatto è straordinariamente prezioso, se si riesce a sopportare la tensione di non sapere, e di sapere di non sapere. Il mio tentativo di sapere (Valis) è un fallimento come spiegazione. Ma come ulteriore esplorazione e presentazione del problema è inestimabile. E, per ripetermi, il mio assoluto fallimento di escogitare una spiegazione accettabile è altamente significativo… cioè che in questo ho fallito. Indica che siamo collettivamente ancora lontani della verità. Da un punto di vista emotivo è una cosa del tutto inutile. Ma da quello epistemologico non ha prezzo. Sono un pioniere unico… che si è disperatamente perduto. E il fatto che nessuno ancora possa aiutarmi ha uno straordinario significato.VIII


        Qualcuno deve farsi avanti e far recitare il ruolo di Platone al mio Socrate.


        Il problema per come lo vedo io è che Platone si sbagliava di centottanta gradi; l’eidos, l’astratto e perfetto, non diventa il particolare, l’imperfetto; piuttosto, la D dovrebbe essere: ‘Come fa il particolare, l’unico, l’imperfetto, il locale a diventare l’astratto, l’eidos, l’universale?’ Dobbiamo studiare i particolari, le erbacce e i detriti del vicolo; la risposta è lì: io ho visto il MMSK e funziona nel modo opposto rispetto a come lo vide Platone; lui vide gli eide come ontologicamente primari, ed esistenti prima dei particolari. Invece io ho visto i particolari che creavano gli eide (o ‘filogoni’ come li ho chiamati io); dunque la realtà permanente eterna si fonda e si basa sul regno del flusso; l’intera metafisica occidentale è fuori strada di centottanta gradi […].


        Nel 2-74 la mia mente ha capito e la mia attenzione è stata diretta verso un uccello morto spiaccicato nel vicolo.


        La risposta è nell’imperfetto, nel particolare, non nel paradiso, non nella perfetta forma astratta. Dunque il particolare, anche se transitorio, non è epifenomenico! Ho bipolarizzato questi due. Strano. È il particolare unico transitorio a essere reale, eppure svanisce; be’, ho visto dove va: tutti i particolari alimentano concettualmente per reticolare e arborizzare e completare gli eide. È qui che si trova la verità. È qui che si trova la risposta. In qualche modo i particolari transitori non periscono mai, ma sono permanentemente organizzati concettualmente … questa è la mia unica grande scoperta (e non è in Valis).


        La mia intuizione da fumato di ieri notte: se e quando Kathy può essere resa in forma geometrica, può essere distribuita per tutta la realtà e dunque sarà – diventerà – permanente; questo è il modo in cui i particolari vengono immagazzinati. E queste sono quelle che Platone chiama le forme […]. Ha a che fare con la conservazione della memoria: la ‘forma’ è un modo di immagazzinare in maniera permanente tutti quanti – milioni, miliardi – i particolari unici.


        È così! E io l’ho visto.


        [75:D-21] Ho cominciato ieri sera con un completo senso di fallimento e ho finito con questo come l’unica vera cosa che sia riuscito a immaginare di qualche importanza.


        ‘L’intero universo, forse, è nell’invisibile processo di trasformarsi nel Signore.’


        Quello che è nuovo è la mia impressione che il macrocervello sia venuto per primo – cioè l’universo fisico – e dopo abbia cominciato a pensare; ha generato la macromente, non il contrario. Così Valis è un prodotto spontaneo dell’universo, non il suo creatore. È come se a un certo punto, nell’evoluzione del trattamento dell’info umana (per esempio), fosse nata una mente […]. Questo spiegherebbe perché non ci sono rapporti della mia esperienza nella storia; la realtà fisica che include gli umani si sta evolvendo in una Gestalt che all’improvviso genera una meta-mente. (Ragionando dai particolari agli eide, come nella mia discussione di cui sopra; cioè tutta la metafisica occidentale è retrograda di centottanta gradi).


        Dunque la mia meta-astrazione non mi ha solo fatto percepire Valis ma, piuttosto, ha fatto in modo che Valis avvenisse dentro e intorno a me, e come risultato del fatto che avveniva io l’ho percepito. (Sofia: ‘L’uomo è sacro. L’uomo è l’unico vero Dio. Queste sono le nuove notizie che vi porto.’). Esso (Valis) non era lì finché la (mia) meta-astrazione lo ha generato, virtualmente ex nihilo. Ed esso si è evoluto (mi ha evoluto) molto rapidamente; e ha abbracciato il mondo esterno perché noi non siamo distinti ma siamo un continuum di ‘campo di realtà’; così Valis è una ‘perturbazione nel campo della realtà’.


        [75:D-33]
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        [75:D-37] Noi vediamo solo il campo, la ‘limatura di ferro’, il vettore; non vediamo la modulazione.
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        Quei quindici secondi ieri sera quando ero tagliato fuori dalla memoria, comprensione e conoscenza di Dio sono stati davvero tremendi; è stato peggio che impazzire o morire. Se quello è l’unico modo in cui mi si può insegnare che cosa mi è stato dato, che sia pure. La cosa più importante che possiedo è la mia comprensione di Dio; sta alla mia comprensione della musica come la mia comprensione della musica sta al mondo come tale. Il mondo sta alla musica come la musica sta a Dio. Fin da quando facevo la prima media ho avuto la mia comprensione della musica; fin dal 3-74 di Dio, e non ha fatto che crescere… me ne rendo conto adesso. La mia miglior congettura è:
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        Le campane che ho sentito nel 3-74: lo spazio (il vuoto). La musica di Beethoven racchiude questo spazio (come ho già notato in precedenza). Lui converte lo spazio in tempo e il tempo in spazio come un’unica cosa: lo spazio-tempo, e lo rende una ‘cosa’ unitaria a noi percettibile. È il movimento (cioè il tempo) nello spazio; spazio udibile. Spazio con una misteriosa identità/presenza non verbale che lo riempie, ci si muove dentro. Movimento come struttura: essere nel non essere. Il bisso e l’abisso. Più #3: informazione, cioè ‘io… sono’. Anokhi. Ciò che si muove attraverso/nello spazio è informazione, vale a dire coscienza: è eternità cosciente che cambia.


        [75:D-52] E così c’è una base irrazionale da cui è creata la realtà (più che: ‘la base della realtà è irrazionale’ oppure ‘la realtà è irrazionale’). Questa base è il bisogno della realtà di esistere; per cui ogni creatura vivente, fin da quando è/possiede primariamente una volontà, deve essere cosmogenitore allo scopo di sopravvivere. La volontà viene prima; il mondo come risultato. Ogni e qualsiasi creatura vivente è ‘Dio’, allora, che crea e mantiene la realtà per soddisfare il suo bisogno di sopravvivere. Non c’è nessun teorico limite superiore al suo potere di generare e influenzare (cambiare) la realtà. Il sostrato primordiale è la volontà della creatura individuale, ma questa volontà non è razionale. Così la sua realtà è contraddittoria e spesso spiacevole (punitiva). La volontà della creatura torna d’abitudine al suo mondo oggettivo… il mondo che è la sua stessa creazione, ma non riconosciuto come tale. Il Mondo, il prodotto della sua volontà, combatte la creatura e la sottomette/sconfigge […]. Così l’ultima lotta è per la creatura quella di sottomettere la sua stessa volontà. Non può farlo attraverso il potere; è questo che la volontà ha a disposizione: il potere. Né funzionerà l’astuzia; la volontà è astuta. Solo la rinuncia cristiana al sé funzionerà, in cui l’altro, il Tu, viene inteso come più apprezzabile del sé. Ecco quando l’agape entra come la soluzione e la chiave. Qualcosa di non sé stesso deve essere valutato al di sopra del sé; questo sconfigge la volontà; la volontà non trionferà: dev’essere sconfitta. Il suo trionfo equivale alla sconfitta della creatura come centro razionale: la sconfitta della volontà sconfigge il potere coercitivo del mondo su di te. (Il mondo è la tua stessa volontà che torna da te come avversario.) Più ti sforzi più potente diventa il mondo. Qui entra ‘Mitleids höchste Macht’, il potere più alto della compassione di sconfiggere la volontà-come-mondo. (La tua stessa volontà viene sperimentata come mondo.) Anedonismo, ascetismo, abnegazione, auto-repressione, stoicismo: tutti questi non funzionerebbero; solo una volenterosa, gioiosa agape (che è una gioia alleata del più intenso dolore possibile, vale a dire la passione che diventa la resurrezione). Anche il dovere non basterà. Paolo ha ragione: l’agape è tutto, non perché sia eticamente o moralmente superiore, ma perché sconfigge la volontà, dunque il mondo, dunque il karma/determinismo astrale/fato/heimarmene. (Ecco come incontriamo la nostra volontà.) Alleato di questo è il concetto di mansuetudine o piccolezza, che è una tattica per diminuire la contesa.


        […]


        Il Buddha era sulla strada giusta in quanto aveva capito il problema, la causa della sofferenza; però la soluzione non è il non-attaccamento, ma l’agape. Non ci si riesce smettendo di essere attaccati a quello che si ama (si desidera), ma preoccupandosene più di chiunque altro; perciò io non rinuncio a x; lo do a qualcun altro, pur trattandolo ancora come prezioso, ma tratto quella persona come ancora più preziosa… così il Buddha ci era arrivato quasi; quasi ma non del tutto. In quest’atto si priva il mondo del suo potere di punire: la volontà che ritorna con una vendetta, che la gente orgogliosa non capisce.


        Proprio adesso il mondo (la mia volontà) non mi sta punendo; fa dei giochi con me e mi elude festosamente… un bel miglioramento rispetto a quello che è solito fare, mostrando che ho acquisito un po’ di moksa (liberazione, illuminazione). Ma è parziale. Eppure, per come dimostrano questi paragrafi, sono almeno parzialmente sveglio; ho un po’ di saggezza. Ma la mia rinuncia al sé (ego) e alla lotta (volontà) è solo parziale. L’appagamento è mio, ma non la gioia… nemmeno l’equilibrio. Fino a quando potrò gioiosamente dare agli altri ciò che la mia volontà vuole per sé stessa… solo allora sarò emancipato dal mondo, e la mia stessa volontà tornerà a me.


        [75:D-66] Illuminazione: 3 aprile 1981, venerdì notte, ore 4:45 del mattino. Ho visto il Ch’ang Tao9 (3-74). Più cambia più è lo stesso, è sempre nuovo, sempre adesso; è assolutamente autosufficiente. Posso alla fine comprenderlo, come nel cambiamento, nell’incessante cambiamento – attraverso la dialettica – è sempre lo stesso… oh, grande Ch’ang Tao! Io ti ho visto.


        [75:D-67] La grande verità è: il 2-3-74, il fatto che abbia visto il Tao, e la mia esegesi, e Valis, mi hanno dato un centro (omphalós), che è quello che mi mancava (per esempio negli anni Sessanta); ecco perché la mia ansia se n’è andata; adesso ho un concetto di me stesso, e di me stesso come artista e pensatore, e del mio posto e ruolo nella società e nella storia… tutte cose che non avevo prima di vedere il Tao (2-3-74). Perciò si può davvero dire, ho trovato la strada. Sono in pace. Ma la parola chiave è:


        centro (cioè luogo. In senso taoista).


        [75:D-93] Tutto a un tratto penso a qualcosa che Dio (o ‘Dio’) mi ha rivelato una volta quando ero strafatto: ‘Tu non sei colui che dubita; tu sei il dubbio (stesso).’ E: ‘Questa è una strada che porta a me, come lo sono tutte le strade se percorse fino alla fine.’


        [75:D-129] Una volta, quando ero intrippato, ho scritto: ‘Dio è dovunque. Nella musica. Nel gatto’ eccetera. La mia unica soluzione è vedere che ogni cosa, persona eccetera, letteralmente mondana che ho amato e perduto era di fatto Dio che scintillava attraverso il mondo; il mondo come lente/trasduzione di Dio. E che non posso davvero perdere Dio: ‘Certo, io sono con te fino alla fine.’ Perciò ogni volta che recupero Dio recupero veramente tutti (la gente e le cose del mondo) coloro che ho perso, perso davvero come cose del mondo, ma non come Dio. Perciò Dio ha sempre la meglio su di me. Più completamente e intensamente, assommando in e come sé stesso tutto quello che ho mai avuto e saputo; eppure lui è di più. Così, per esempio, scopro la mia proposizione analitica. Per quanto riguarda il dono di dimenticare in Il vento fra i salici, Dio mantiene una linea sottile per me fra il ricordarmi di lui e paradossalmente il dimenticarmene misericordiosamente. Ma consapevole che posso trovarlo nel mondo a mio piacimento; vale a dire, Dio scopribile nella poliforma, ma sempre e solo Dio, comunque e in qualsiasi cosa sperimentato: il mondo decostruito in Dio sempre. Così sono allontanato da manifestazioni transitorie che scompaiono e sono invece legato all’eterno; ma lo trovo nel mondo e come mondo, non nella fuga dal mondo. Dunque c’è un doppio movimento: allontanato da ciò che viene meno; legato a ciò che è sempre scopribile, sempre capace di essere rinnovato. Trovato di nuovo, diversamente da persone e cose viste in sé stesse: particolari distinti.


        

          

            VI Dick non è un filosofo o un teologo più di quanto lo siano stati Vincent van Gogh o L. Ron Hubbard. Dick è stato uno dei più importanti romanzieri americani della seconda metà del XX secolo e quello che ha offerto non è stato la lucidità e il rigore di una visione filosofica, ma l’immaginazione e l’ambiguità di una visione letteraria. La ‘filosofia’ è incostante, addirittura folle; ma unita all’atto di raccontare una storia – e, cosa più importante, unita all’atto di creare personaggi incasinati come il loro autore – il risultato è stato una sintesi di immaginazione e di idea che risponde molto più profondamente di qualsiasi ‘filosofia’ alle domande di base dell’opera di Dick: qual è la natura della realtà? Qual è la natura dell’umanità? Qual è la natura di Dio? S.E.


          


          

            VII C’è qualcosa di profondamente illuminante nella dichiarazione di Dick che lui non è un romanziere, ma uno che scrive filosofia romanzata e la cui preoccupazione non è l’arte, ma la verità. Ci troviamo qui in presenza di un apparente paradosso in cui la preoccupazione per la verità, la meta classica del filosofo, non è giudicata in opposizione al romanzare, ma come una conseguenza della fantasia e di un’opera della fantasia. Credo che questo collochi Dick nei paraggi di un altro filosofo che faceva consapevolmente narrativa: Nietzsche. S.C.


          


          

            VIII Dopo sette anni in cui Dick non ha fatto che elaborare una sbalorditiva serie di teorie, il fatto che adesso lui ammetta il suo fallimento nel fornire una spiegazione ‘accettabile’ va sottolineato. La sua idea, in questo caso, che l’astratto emerga dai particolari rumorosi del mondo più che, come nel modello platonico, da una realtà ideale di cui la realtà empirica è una copia danneggiata, è anch’essa una convinzione crescente nel campo degli studi scientifici. In How the Laws of Physics Lie (1983) Nancy Cartwright afferma che tutto ciò che esiste veramente è il rumore del mondo, da cui vengono ricavate le ‘leggi’ scientifiche. In un senso molto differente le interpretazioni contemporanee della meccanica quantistica forniscono posizioni similari. Il premio Nobel Murray Gell-Mann e il suo collaboratore James Hartle hanno suggerito che nella ‘nebbia quantistica’ rappresentata come nuvole probabilistiche, certe storie consistenti del mondo ‘perdono coerenza’ (assumono traiettorie definite) e si stabilizzano a un livello a grana grossa della realtà più ampio della scala quantistica. Potremmo paragonare la loro visione a piccoli demoni che intrecciano il tessuto dell’universo secondo differenti istruzioni. Come tali, le stabilità che costituiscono le ‘leggi’ scientifiche emergono dalla schiuma probabilistica a livello quantistico in cui differenti tipi di traiettorie del mondo sono codificati. Secondo questa visione la schiuma conta quanto la realtà ultima e la stabilità quanto l’epifenomeno, come Dick aveva intuito. N.K.H.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 76


        Inizi del 1981


        [76:E-2] Oltre tutti i misteri si trova la semplice verità espressa nel mio saggio sul racconto Catene d’aria e nel racconto stesso. Smettere di correre significa capitolare. E prima o poi bisogna smettere di correre. Questo è l’unico, vero momento in cui uno esiste. Tutto il resto è un’evasione. In questo momento uno si muove deliberatamente verso il proprio destino e lo combatte, e come risultato uno vive o muore veramente per la prima volta; è sein contro nichts. Quello che io definisco l’atto eroico è, in quel momento, tutto. Così io sono un ontologista e un esistenzialista e voglio rischiare l’estinzione per cercare autenticamente di essere, poiché in questo momento uno ha solo la scelta fra l’estinguersi volontariamente o combattere. Io ho scelto di combattere e di vincere, e quello che ho vinto è stata la mia anima.


        [76:E-13] Note su Catene d’aria. Il destino dal quale il cristiano non rifugge o che non teme lo sconfiggerà (lui lo sa). Lo sa assolutamente, con totale certezza; questa è proprio l’essenza della sua capacità di non fuggire da esso. Perché sa anche che non può fuggire da esso: (1) lo sconfiggerà, e (2) lui non può sfuggirgli. Dunque è due volte condannato; il potere del destino di distruggerlo è assoluto sotto due aspetti: il postulato ‘lo distruggerà’ deriva da questa doppia fonte. La doppia fonte rende questo destino quello che è. Non è una minaccia… nemmeno una minaccia letale. È qualcosa di più.


        [76:E-14] Sono attualmente dell’opinione che (1) ci sia una connessione fra l’originale, autentico cristianesimo e Heidegger passando per lo gnosticismo; e (2) che il 2-3-74 sia stato questa particolare esperienza; vale a dire, l’inautentico stato che Heidegger descrive è ‘lo spaesamento’ nel fremd che lo gnosticismo descrive; ne segue, dunque, una serie di orrende trasformazioni da parte della persona ‘scaraventata nel mondo alieno’ che cerca di cavarsela; io comprendo questo come volo ed evasione dal fato (heimarmene), che è una sensazione che questo stato/mondo alieno in cui uno è stato scaraventato tormenta adesso e alla fine uccide (provoca il non essere, das nicht). L’appercezione inconscia di questo crea l’angst (la paura). Questo correre per eludere il non essere che si manifesta come fato genera un tempo di pressione nel quale – grazie al quale – il soggetto viene guidato, più che guidare lui stesso; cioè allo stesso tempo corre e viene fatto correre; viene fatto scappare più che scappare di propria volontà. Così viene causato un infinito processo di divenire che non si trasforma mai nell’essere vero e proprio; non c’è un vero adesso… costui viene proiettato sempre in un temuto poi; lui non è realmente qui e adesso; deve correre nel futuro e paradossalmente via dal futuro; corre allo stesso tempo verso e via da. Dunque è scisso. Parte di lui allunga le mani non-autenticamente verso il futuro per monitorarlo in cerca di pericoli – non può mai permettersi di ignorare il futuro dal momento che contiene il suo fato, che lo ucciderà – e parte di lui distoglie lo sguardo dal futuro per la stessa ragione; questa scissione può essere la base della schizofrenia. Deve allo stesso tempo notificare a sé stesso ciò che vede nel futuro e nascondere a sé stesso ciò che vede. Questa è un’altra versione della scissione. Ma peggio di tutto è… non che debba continuamente essere implicato nel futuro per la preoccupazione, allo stesso tempo evitandolo, temendo di muovercisi dentro, tentando di fatto di fermare il tempo (poiché il tempo contiene il suo destino), ma che non riesce a essere nell’adesso, che è dove si trova la realtà, e questo è ciò che più inibisce Sein; dev’essere eternamente divenire perché deve estendersi eternamente nel non ancora. Quello che vedo in tutto questo è che la sua sensazione che questo mondo alieno in cui è stato scaraventato alla fine ineluttabilmente lo annienterà è corretta e lui sa che è corretta; questa non è un’illusione, questa sensazione di imminente distruzione che si porterà via quel po’ di essere che lui possiede. Che il tempo potrebbe aumentare o addirittura completare il suo essere non gli viene in mente poiché (e qui la percezione gnostica è vitale) questo è un mondo alieno in cui lui è stato scaraventato contro la sua volontà; vale a dire lui è impotente: non ha deciso lui di essere qui, e più allunga freneticamente la mano verso il futuro (mentre al contempo scappa via dal futuro), più rapidamente il tempo ‘scorre’ (oppure più rapidamente lui ci si muove dentro). Così il momento, l’adesso, gli sfugge in continuazione e lui non ha una vita che possa chiamare propria. Ma non deve mai rivelare a sé stesso questo fatto – sul suo inevitabile destino futuro – a meno di disintegrarsi del tutto; è di nuovo scisso. Perciò non ha idea di quello che sta facendo o del perché, ed è enigmatico a sé stesso; così anche lui è rispetto a sé stesso alieno quanto il mondo lo è per lui; è come scagliato in un sé alieno in cima a tutto il resto!


        Come dico, l’unica soluzione a tutto questo è la soluzione cristiana di quella che chiamo la capitolazione totale a questo destino e l’ammissione che non si può evitare; giungerà e lo distruggerà. Così lui smette di correre e vive l’adesso, non il futuro; ma nel momento in cui lo fa sa che questo destino anticipato esiste… così nel normale corso della vita questo senso del futuro che diventa l’adesso si verifica – se pure si verifica – quando il destino incombente cessa di essere il futuro e viene percepito come l’adesso; a quel punto il timore paventato diventa logicamente paura totale. Comunque (come sottolinea Heidegger) questa apoteosi della paura, questo essere-nella-morte, porta con sé la possibilità dell’autentico Sein.


        [76:E-19] È il mondo che deve cambiare per adattarsi a noi, non noi per adattarci al mondo. Questo è un tale punto critico che le sue implicazioni semplicemente sfidano ogni descrizione. Questo mondo è alieno per noi; deve cambiare per esserci familiare, non siamo noi che dobbiamo adattarci a esso.


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 84


        20 aprile 1981


        [84:5] Conclusione:


        L’introiezione di Cristo nel sistema è certamente l’epitome dell’aggiunta di novità ex nihilo, della creazione rivitalizzante come se dal di fuori. Così il termine ‘Cristo’ deve riferirsi a ogni e qualsiasi scelta di novità, dove e quando si verifichino; ‘Cristo’ è l’evento disgiuntivo binario zero-uno di per sé, e dunque è sempre adesso e sempre qui. Lo vediamo e capiamo di vedere (e di sperimentare) Cristo, e questa è novità, ri-creazione (in un processo infinito di creazione). Cristo non compare/avviene mai come risultato del passato, come un effetto di cause antecedenti; è sempre nato ‘dall’esterno’. Per cui la sua epifania non può essere mai indotta o predetta (per definizione). Cristo è quello che non segue meccanicamente: lui invade sempre il mondo. Vedere dunque che la causalità non è osservata, che l’’effetto’ non è in realtà un effetto – o la sua causa – ma è ex nihilo nuovo, è come vedere – letteralmente, non simbolicamente – Cristo. Per cui laddove c’è Cristo è sempre vero che c’è stata ‘una perturbazione del campo della realtà’, qualcosa che agisce su di esso, che vi si intromette, ‘dall’esterno’. In termini di meccanica causa-ed-effetto non si può mai dire che Cristo sia un evento normale derivato dal sistema antecedente.IX


        Senza queste periodiche inserzioni il sistema franerebbe; perderebbe forma, organizzazione e vitalità. Causa-ed-effetto, dunque, preso in sé, è un gioco perdente. L’unica cosa di cui si può dire che Cristo sia il risultato – Cristo come evento nel campo della realtà – è il bisogno di questo evento. È fisicamente, meccanicamente senza causa; è assolutamente teleologico. La causalità efficiente non ha influenza su di lui e non lo abbandonerà mai. (Qui Pierre Teilhard de Chardin si sbaglia di grosso: il mondo non è spontaneamente convergente nel Punto Omega; quello che lui chiama Punto Omega è qualcosa che viene fatto in continuazione al mondo, un’invasione infinita.) Laddove si vede correttamente che l’effetto eccede la sua causa (che dunque per definizione non è la sua causa) lì c’è Cristo. Di converso, dovunque l’effetto segue realmente la causa, lì Cristo non c’è. Cristo dunque è un evento, qualcosa che avviene nel e al campo della realtà; Cristo non è una persona come gli uomini sono persone. Cristo è il principio dell’universo, daccapo, come un evento ripetuto.


        [84:8] Ecco l’enigma di Valis. In Valis dico, conosco un pazzo che immagina di aver visto Cristo; e quel pazzo sono io. Ma se so di essere un pazzo, so che di fatto non ho visto Cristo. Perciò non affermo nulla su Cristo. Dico solo che non sono pazzo. Ma se dico solo quello, non ho fatto alcuna affermazione folle; dunque non sono pazzo. E il regresso ricomincia e continua all’infinito. Qualcosa è stato asserito, ma che cosa? Ha a che fare con Cristo o solo con me? Questo paradosso era già noto nell’antichità; lo proposero i presocratici. Un uomo dice: ‘Tutti i cretesi sono bugiardi.’ Quando viene svolta un’inchiesta per sapere chi sia quest’uomo viene stabilito che è nato a Creta. Che cosa, allora, ha affermato? Niente di niente? È questa l’apparenza della conoscenza o una forma – una strana forma – della conoscenza stessa? Zenone e i sofisti in generale videro il paradosso come un modo di convogliare la conoscenza… il paradosso, in effetti, come un modo per arrivare a delle conclusioni. Questo è noto anche nel buddismo zen. A volte causa uno strano sussulto o balzo nella mente della persona; a volte si verifica una comprensione improvvisa, come se fosse spuntata dal nulla, chiamata satori. Il paradosso non dice; esso addita. È un segno, non la cosa che viene additata. La cosa che viene additata deve emergere ex nihilo nella mente del soggetto. Il paradosso, il koan, non gli dice nulla; lo risveglia. Questo ha senso solo se si presume qualcosa di molto strano: siamo addormentati, ma non lo sappiamo. Almeno non finché non ci svegliamo.


        

          

            IX Questo passaggio presenta una teoria supernaturalistica dell’azione divina: Cristo agisce sul mondo solo grazie a un miracolo, e mai come risultato di cause predicibili, materialistiche o meccaniche. Più fondamentalmente, tuttavia, rivela la preoccupazione di Dick per la libertà dal determinismo: Cristo non è vincolato dalle stesse forze che limitano gli esseri e gli oggetti creati. È un effetto senza una causa. Vediamo questo stesso rigetto del determinismo in tutta l’Esegesi: anche quando presenta una realtà come test morale con una risposta ‘giusta’, Dick si preoccupa di dimostrare che non dobbiamo essere consapevoli del test, altrimenti le nostre azioni sarebbero guidate dalla conoscenza di una ricompensa. Per quanto abbia cercato con insistenza le regole che governano la realtà, Dick dubita profondamente che Dio imporrebbe regole inappellabili alle sue creazioni. Questo tema riemergerà più avanti quando rifletterà sulla sostituzione della rigida legge del Creatore con l’amore misericordioso di Cristo. G.M.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 90


        Aprile


        [90:1]10 Allegata troverai una copia di quella che può essere una soluzione dei miei sette anni passati a tentare di costruire un modello della realtà; con ‘realtà’ intendo Dio nell’universo, o Dio e l’universo: quello che Eriugena chiamava natura. La soluzione mi è giunta in una serie di recenti rivelazioni nel sonno, vale a dire intuizioni ipnagogiche e ipnopompiche in cui vedevo effettivamente in che modo il sistema funziona. (Universo e Dio considerati, come fa Spinoza, come un tutt’unico.) Il mio modello è quello di un’entità-computer o simile a un computer… be’, dai un’occhiata alla pagina allegata; è piuttosto completa.


        [90:2] 15 aprile 1981. Intuizione nel sonno.


        Hartshorne – panteismo – la macro dell’EB. Il dio del processo di A.N. Whitehead.X Noi siamo all’interno di esso (il MMSK), come interconnessioni, ma il modello organico non è corretto. È un sistema di segnalazione che si mette a punto reciprocamente (questo è ciò che ha visto Pitagora). Frequenza di sfarfallio 0-1 (male interpretata da me come fotogrammi temporali); in effetti è binario. Mette in scena una falsa mossa (0), poi corregge in 1 ciò che è realizzato nella/come il prossimo ‘fotogramma’ separato. Ha l’effetto di fotogrammi distinti grazie alla pulsazione off-on: separato: non è/è, non-essere/essere. Il sistema si interrompe ogni trilionesimo di secondo (0). Queste sono le decisioni. Dopo ogni interruzione (0) quando si riattiva a 1 la ‘inquadratura’ (la realtà) è differente in termini di organizzazione interna, messa a punto, regolazione reciproca, interazione/interconnessione, mentre l’informazione scorre nei suoi circuiti.


        Boehme: sì-no. Hartshorne: 0-1. Quantitativo (0-1) convertito a qualitativo dalla realtà spaziotemporale stessa; vale a dire, l’informazione quantitativa è riversata nella realtà materiale dentro cui e attraverso cui viene convertita in formazione qualitativa.


        Mentre è spenta la realtà cessa di essere. Quando si riaccende è leggermente differente. Esso (il sistema) non trasmette un bit zero; esso (il sistema) cessa di essere. Questo succede quando fa una mossa di prova che era stata cancellata in favore di una mossa migliore; a ogni giunzione (un trilionesimo di secondo, frequenza di sfarfallio) scarta una mossa inferiore a favore di una migliore; di qui l’idea di Leibniz che ‘questo è il migliore di tutti i mondi possibili’ (è un processo di selezione rapido). È così che funziona un computer. La posizione zero è il vuoto; per cui quando concepisco Dio come Valis sto solo ottenendo l’1; mi serve anche il vuoto, lo zero. Comprendere/appercepire/immaginare il vuoto è immaginare l’altra fase (la fase zero) della pulsazione binaria dello sfarfallio, e la somma delle due fasi è la totalità. Dunque i musulmani hanno ragione: l’universo è distrutto ‘ogni giorno’ (in realtà ogni trilionesimo di secondo) ‘e ricreato’11. Ma quello che è interessante per me è che da come concepisco questo tutte le decisioni vengono prese durante gli ‘spazi’ di cui noi siamo del tutto inconsapevoli. Torna indietro, di nuovo all’essere, di nuovo alla fase 1 quando ha tentato solo una soluzione difettosa e ne ha invece sostituita una migliore (la migliore possibile?), che è la successiva ‘inquadratura temporale’. Così i processi in cui prende una decisione, cioè il suo pensiero, e la sua fase di non-essere, si trovano al di là della coscienza. La falsa mossa iniziale che prova durante la sua fase zero è il no di Boehme, e la fase 1 (o acceso) è il sì di Boehme. Dunque la mia immagine è sostanzialmente quella di Boehme, aggiornata in termini di computer e sistemi di trattamento delle informazioni. La somiglianza con l’alternanza taoista di yin e yang è piuttosto ovvia.


        [90:13] Quello che probabilmente è più importante di tutto è che il mio sistema di universo binario arborizzante disgiuntivo che-prende-decisioni – la rivelazione del quale considero una rivelazione essenzialmente nuova, anche se come fatto in sé potrebbe non esserlo – è, secondo me, assolutamente in accordo con l’altissima e penetrante concezione del ruolo rivoluzionario del Cristo Cosmico nel trasformare fondamentalmente la natura dell’ordine del mondo. È assolutamente sbalorditivo, che il cristianesimo paolino mistico e radicale e una moderna visione della realtà molto radicale da meccanica quantistica, da computer indeterminato, da realtà del campo unificato, si siano rivelati essere fondamentalmente compatibili o in effetti addirittura identici! I due convergono totalmente (almeno nella mia teoria); tutto a un tratto c’è una fulminea coincidenza nei miei separati flussi di pensiero: cristianesimo e, ecco, filosofia-metafisica-epistemologia, chiamatele come vi pare; tutto il resto, in effetti, fuorché il cristianesimo; improvvisamente ho una visione generale che è (1) basilarmente nuova e originale; e (2) include tutto quello che è cristiano e non cristiano in un’unica, ardita struttura. Cosa più importante, questa struttura renderà adeguatamente conto della mia appercezione di ciò che chiamo Valis, sia in me che al di fuori di me, nel 2-3-74. Così a questo punto ho sintetizzato i miei diversi flussi di pensiero in una Gestalt superiore e non devo più oscillare avanti e indietro fra cristianesimo e non-cristianesimo, il che è la ragione per supporre che alla fine io mi sia imbattuto in un modello che rappresenta veramente, in senso concettuale, quello che ho sperimentato nella primavera del 1974 e che mi ha disorientato per più di sette anni.


        Tutto a un tratto sono stato colpito da un’idea (intuizione?) titanica. Valis era fuori di me o nel campo esterno della realtà; e Valis era in me, nella mia mente, fuso con la mia mente, o forse addirittura era la mia mente. E se invece la vera situazione fosse: questo è quanto si intende con ‘coscienza di Cristo’ e funziona in questo modo, Cristo entra in te (a questo punto non importa come; attraverso il nervo ottico o grazie a una specie di gerarchia alchemica degli opposti, eccetera eccetera); in ogni caso, questa ‘coscienza di Cristo’ che è in effetti il secondo avvento rende possibile, per la prima volta nella storia umana, che gli esseri umani scartino il modem della causalità (che ho dimostrato, almeno con mia personale soddisfazione, risalire a Babilonia, che è in effetti il determinismo astrale, o fato o ananke ecc., del mondo antico) come la categoria ontologica strutturante di base – grazie alla quale il mondo è ordinato, organizzato, compreso – e questa coscienza di Cristo permette (di nuovo per la prima volta nella storia dell’umanità) un’esperienza della realtà molto più accurata e profondamente differente sotto il profilo qualitativo… in cui la causalità viene sostituita da una comprensione di, appercezione di, cognizione di (scegliete voi) quello che io chiamo processo decisorio binario biforcato, un sistema di scelta, la scelta del no-sì esercitata volitivamente, in modo cosciente; è sempre stato così con il mondo-in-sé (il Ding-an-sich di Kant), ma non c’era modo per gli umani di appercepirlo (comprenderlo, immaginarlo) prima. E questa esperienza radicalmente trasformata (Dasein) della realtà, un modo di essere-nel-mondo, di contribuire a forgiare il mondo (l’osservatore partecipante) ha dovuto attendere scoperte e riconoscimenti come la meccanica quantistica, il principio di indeterminazione, la teoria del campo unificato, oltre al taoismo: tutta quella bella, nuova roba di cui parla Capra… ma tuttavia il balzo verso questo nuovo modo di Dasein è il secondo avvento, e ciò che avviene nelle nostre menti, nei nostri cervelli; eppure (paradossalmente) si riferisce a qualcosa che è davvero ‘là fuori’ nel mondo, esterno a noi, un modo in cui la realtà funziona in sé stessa; dunque questa visione ascensionale di un nuovo, radicale balzo quantistico non è solo soggettiva… be’, d’accordo, la realtà non è cambiata, è cambiato il nostro modo di essere-nella-realtà, ha dovuto aspettare, ha dovuto evolversi nel corso dei molti secoli. Voglio dire, se Koestler e Capra e altri possono mettere sullo stesso piano il Dasein postnewtoniano (comprensione della realtà) e il taoismo, perché io non posso metterlo sullo stesso piano del misticismo cristiano paolino (che è esattamente quello che ho fatto)?XI E poi come terzo elemento possiamo metterci Heidegger e parlare di Sein, l’essere autentico, e di quella che chiamo una realtà spaziale, più che una realtà temporale ecc. E poi riconduco Heidegger allo gnosticismo e da lì di nuovo fino a Paolo, che è sempre stato al centro del pensiero degli gnostici. E non c’è bisogno di escludere il taoismo, poiché in effetti c’è di mezzo anche la dialettica yin-yang… e giungiamo ad avere una sincronicità casuale, e tutto confluisce ed è liberatorio… e giungiamo a metterci dentro la materia da computer, che si riferisce al taoismo attraverso la mia dialettica binaria; ma soprattutto, come dico, questo evento interno (Valis in me) permette la comprensione (Dasein) di quello che in effetti può essere sempre (o per secoli) stato lì nel mondo, ma noi non possedevamo la strumentazione interiore per comprenderlo/afferrarlo.


        Dunque la domanda ‘dov’è il regno di Dio’ ottiene una risposta derivata dalle visioni ultramoderne dell’universo dell’osservatore-partecipante, in cui tutto è trattato come campo, un campo unificato.


        Non stiamo parlando di un modo diverso di essere-nel-mondo e nemmeno di un modo migliore; stiamo parlando del sollevamento per la prima volta nella storia umana di una massiccia occlusione percettiva/concettuale che ha a che fare con il fattore strutturante ontologico che chiamiamo causalità (o determinismo astrale). Questo non è mai successo prima. Voglio dire, pensate solo a quello che significherebbe rispetto al nostro modo di percepire/comprendere il mondo se cessassimo di utilizzare lo spazio o il tempo come categorie kantiane che mettono in ordine/strutturano. E in effetti quando cessa l’utilizzazione della causalità, il nostro senso del tempo viene drasticamente alterato (il tempo diminuisce bruscamente) e il nostro senso dello spazio viene drasticamente alterato (per come la vedo io il tempo viene convertito in spazio in modo da avere una grande diminuzione nel fattore temporale e un grande aumento in quello spaziale); ma soprattutto, introdotto come un fattore del tutto nuovo, c’è un’appercezione della pulsazione di sfarfallio in cui il sistema (la realtà) si accende e si spegne, così come il processo decisorio binario biforcato; la somma di tutto questo è che molto semplicemente la nostra occlusione si solleva e noi ci ritroviamo in tutto un altro mondo, un mondo che io identifico con il Giardino. E questo non poteva proprio succedere prima di questo decennio, con i computer, le nuove teorie sull’informazione, la fisica moderna eccetera. Sta cominciando appena a succedere. E nessuno – nessuno! – ha visto il coinvolgimento del misticismo cristiano paolino, che in effetti questo è l’elemento del profitto. E questo spiegherebbe perché per più di sette anni mi sono alternato fra il credere che Cristo fosse tornato e il credere di aver sviluppato una qualche specie di visione del mondo ultramoderna connessa con la fisica, l’epistemologia ecc.


        D’accordo, ho un’ultima cosa da dire e poi chiudo il discorso, trionfante. La mia biforcazione binaria, che ho già detto essere un elemento indeterminato che introduce quello che prima era sempre stato considerato come una causalità (sotto diversi nomi, come determinismo astrale): che altro è se non il fenomeno della ‘doppia fenditura’ familiare in fisica subatomica, che è proprio l’essenza del fattore di indeterminazione nella realtà?XII Scientificamente ci è noto solo a livello subatomico. Eppure dico (credo di dire) di aver percepito questo come la vera e propria base della realtà in sé, il processo della realtà del cambiamento, del flusso, di ogni causa ed effetto a tutti i livelli, micro e macro. Ciò che ho chiamato ‘scelta binaria biforcata’ è semplicemente il ‘fenomeno di indeterminazione della doppia fenditura’, ma a un livello più ampio, ed è un livello che abbraccia tutto il cambiamento. Sto dicendo che un certo tipo di mente o senziente mentazionale e volizionale, o un’entità tipo-mente – magari quella del sistema totale stesso – ha un certo tipo di coinvolgimento nella manovra o governo quanto a quale delle due fenditure viene scelta in ciascuna di queste biforcazioni. Questo può essere collegato alla sincronicità di Pauli; è acausale, ma onnipresente e genuino e importante. E qui torniamo alla definizione di A.N. Whitehead di divinità del processo ‘come un principio di selezione del bene nell’ordine del mondo’.


        [90:19] Premessa: la coscienza di Cristo produce una visione del mondo (Dasein) così radicalmente differente da quella di cui normalmente abbiamo esperienza che è quasi impossibile comunicarla. Spazio assoluto, vasta diminuzione e indebolimento del tempo (tempo qualitativamente trasformato) e nessuna causalità, così come la realtà sperimentata come un campo unificato autoregolante (inizia tutti i suoi cambiamenti in modo acausale nella sincronizzazione); per di più questo campo fa uso di – oppure opera attraverso – una commutazione binaria off-on che implica un elemento di indeterminazione in modo da essere perpetuamente disgiuntiva; dunque non scorre affatto lungo il tempo, ma è sempre. Inoltre, o è basata su, oppure genera, informazione binaria quantitativa in modo cumulativo; vale a dire si sviluppa in una e una sola direzione. Come campo totale compie in continuazione scelte off-on a ogni biforcazione o giunzione; per cui è libera (ancora una volta è implicata l’indeterminazione al suo livello operativo di base). Il contenitore in cui essa esiste è lo spazio, non il tempo. Quando attiva la sua posizione off essa cessa di esistere; quando torna alla sua posizione on è leggermente diversa. (Mi sento come uno che tenti di descrivere il soffitto della Cappella Sistina a un cieco.) Dunque in un certo senso abolisce e poi ricrea sé stessa a una velocità molto alta, una sorta di sfarfallio. Ogni volta che ricrea sé stessa è differente, dunque in un certo senso reale è nuova. In qualche modo esito ad aggiungerlo, ma poiché con la coscienza di Cristo non c’è una chiara demarcazione fra l’osservatore e il campo della realtà al quale lui partecipa, il mondo è, in un certo senso palpabile e reale, influenzato dal suo coinvolgimento con esso e dalla percezione di esso; così lui è consapevole di perturbare il campo della realtà grazie allo stesso atto di parteciparvi; il mondo, perciò, perde la sua qualità reificata, ostinata (associata con il rigido determinismo, causa ed effetto) e risponde a lui non come un Esso ma come ciò che Buber ha chiamato un Tu. All’interno di quest’unico schema totale che coinvolge l’osservatore e insieme il suo mondo, diventa impossibile distinguere Cristo in lui e Cristo nel mondo; c’è una sola realtà totale: lui stesso, Cristo, il mondo.


        [90:31] Ciò che ho ottenuto nel corso di questi ultimi sette anni è stato approfondire e aumentare la mia capacità mentale di concepire e comprendere quello che ho percepito nel 2-3-74 e, in ultima analisi, questo è un intendimento, una comprensione di Dio, della divina natura e dell’essere […]. ‘Un sistema totale che sceglie perpetuamente grazie a un processo binario di rifiuto che è cumulativo’ è il mio modo di dare una spiegazione a quello che ho sperimentato; è il mio modello, al quale io riesco, per prima cosa, a fare appello e che poi, alla fine, riesco a prendere in considerazione. Così grazie a esso, e in esso, io ho Dio dentro di me, come un costrutto mentale da me stesso progettato; ma è un progetto derivato dall’esperienza e in essa radicato; non è immaginario: è un’interpretazione di quello che ritengo essere vero. È la realtà incorporata in me, la realtà al livello più alto al quale sono in grado di capirla. Qui la mia capacità di capire raggiunge il suo limite. Tutto questo è stato un enorme sforzo. Non mi interessano le tradizionali definizioni, attribuzioni e dottrine, credenze e dogmi di Dio; mi interessa la concezione alla quale sono faticosamente arrivato sulla base dell’esperienza. La mia concezione rende giustizia alla mia esperienza, è il meglio che posso fare.XIII Trasforma un incontro altrimenti indecifrabile in un’immagine o modello coerente. Questo è stato il mio compito. Che sia vero o no dipende da quello che si intende dire con ‘vero’. Rende giustizia alla mia esperienza; in questo senso è vero. E se l’esperienza stessa non fosse vera? Per me la domanda è incomprensibile; è la mia esperienza: appartiene a me, è parte di me, e costruendo un modello adeguato a essa ne faccio una parte permanente di me, non qualcosa che sfugge. Se il mio modello funziona, se è una rappresentazione adeguata, posso servirmene per riportarla a qualcosa di simile all’esperienza originale, perciò è una codificazione, un analogo informazionale di quell’esperienza (nei limiti in cui ho avuto successo).XIV Io sono uno strumento su cui Dio esegue un’impronta, si spera un’impronta permanente; sarà permanente se – e nella misura in cui – io funziono correttamente. Non è una dottrina o nemmeno una teoria che sto fabbricando; è un’impressione, un cambiamento in me quanto a ciò che sono. Sono diventato non più lo stesso, dopo quanto è avvenuto, e questo è stato un impegno, un atto che si è protratto per anni da parte mia. Voglio essere differente per via di quello che ho visto; voglio essere cambiato quanto più possibile (senza ovviamente falsificare quello che è successo). L’ultima cosa che voglio ottenere da quell’esperienza è essere uguale a come ero prima di averla. E posso cambiare solo nella misura in cui comprendo quell’esperienza; e posso comprenderla solo (come dico) costruendo attivamente un modello interiore, adeguato, appropriato (di quello che è successo). Così questo non è un rendiconto passivo. Questo è un impegno artistico, spirituale, concettuale che implica anni di lavoro. La mia concezione cresce; non è statica. Mentre cresce io cambio. Questo è ciò che voglio: essere cambiato proprio così. È a questo che mi sono dedicato: questa è la mia ragione di esistere, è ciò che voglio fare… come la scelta binaria del sistema, il mio lavoro sul mio modello è cumulativo. Io scelgo, io scarto, io arborizzo e reticolo in continuazione: io costruisco. Sono molto felice. Avverto e afferro e percepisco la dialettica no-sì che si risolve di continuo in sintesi più alte (il che è quanto aveva capito Jacob Boehme); capisco Dio nel processo, Dio che sceglie e rigetta in eterno: ‘non questo, ma piuttosto quello’, a tal punto da sorpassare sé stesso in un atto a ogni nuova fase. (Nicht diese Töne. Sondern…12, come scrisse Beethoven; il fondamento della creazione è scegliere, rigettare, scegliere di nuovo; la dialettica di Boehme perennemente all’opera, ammiccando spento-acceso-spento-acceso.) Dio: la creazione comincia con un no inespresso, non con un sì. ‘Non quello; (ma piuttosto) questo.’ Un rifiuto dell’è in favore di un’alternativa migliore (che è sia costruita che scelta… anzi, forse di più!). L’essenza della creatività è rifiutare ciò che segue inevitabilmente, poiché quella è una scissione entropica causa ed effetto, una disintegrazione; al posto di questa il creatore ha costruito qualcosa di nuovo che non segue. E lui basa quello che costruisce, deriva la sua concezione da, in risposta a e in rifiuto di ciò che è. Così nello sforzo artistico c’è qualcosa dell’ex nihilo: qualcosa in qualche modo generato dal nulla.


        [90:25] E questo è quanto ho scoperto dal 2-74 al 2-75: il Giardino si trova qui, come se su un’altra frequenza […].


        [90:26] Cristo e la causalità sono dunque in guerra; ecco un’altra forma, forse quella estrema, della dialettica; il corno saggio è yang; il corno saggio è meglio; il corno saggio è selezionato; il corno saggio è, in sostanza, Cristo stesso che penetra nel meccanismo. Ma non sono stato io a dire che nulla potrebbe essere cambiato se non la nostra percezione? La realtà di per sé, in sé, è costante; solo la nostra esperienza di essa cambia. Perciò tutto quello che dobbiamo fare per tornare nel Giardino è percepire il Giardino. Però siamo incapaci di farlo. In quale senso, se pure ce n’è uno, Cristo può essere distinto dalla nostra percezione della realtà-come-è? Qui c’è una spaventosa circolarità; se potessimo sperimentare il Giardino saremmo salvati, ma in effetti non possiamo sperimentarlo e dunque non siamo salvati. Qualcosa dall’esterno deve entrare per rimuovere l’occlusione e questo è Cristo.


        Ricorda quello che disse Eraclito sulla necessità di discernere la vera realtà da un processo tipo risolvere un indovinello o tradurre da una lingua straniera nella propria; che anche se gli uomini hanno la capacità di farlo, non lo fanno. Questa settimana ero, proprio quel pomeriggio, di nuovo nel mondo dello spazio; non so come ho fatto… e poi ero di nuovo qui, ancora una volta sotto il potere tirannico e distruttivo del tempo. E non so come sia successo nemmeno questo. Qualcuno deve insegnarci come fare questo, o altrimenti farlo per noi. Io che so del Regno, che so che è proprio qui… nemmeno io riesco a trovare la strada per ritornarci. Eppure il mio modello ‘binario’ dell’universo apparentemente lo richiede, specifica la sua esistenza. Deve essere, deve essere veramente, che in realtà Cristo non penetra – non invade – i meccanismi dell’universo, piuttosto invade la nostra percezione dei meccanismi dell’universo, la rappresentazione interiore che i cartesiani dimostrarono che noi sperimentiamo come mondo; questo (come ho detto prima) è Cristo in quanto coscienza di Cristo: l’occlusione non viene sollevata dal mondo – non è mai stata nel mondo – ma da noi: è in noi. Nel mio sogno recente il tessitore, il bambino, diventava cieco; non è che il sole non ci fosse più, era sempre lì, splendente, ma lui non poteva vederlo. Aveva ‘perso la sua visione’. Questo dice tutto. Anche con una spessa lente d’ingrandimento lui non poteva più vedere il sole, scintillante com’era.


        [90:6A] Non posso fare a meno di credere che il breve ritorno di quell’Altro Mondo, la settimana scorsa, quell’altro modo di essere-nel-mondo che io associo con il periodo dal 2-74 al 2-75, quello che chiamo il Giardino di Palme, o come preferisco definirlo adesso, il regno spaziale, sia collegato con il fatto che questa è la settimana di Pasqua (o lo è stata; oggi è la Domenica di Pasqua, dunque lo è stata la settimana scorsa). Tutta questa settimana è santa per i cristiani; comincia con la Domenica delle Palme che ripropone l’ingresso di Gesù a Gerusalemme. E io avevo appena in tempo – proprio in quello stesso momento – elaborato, dopo aver riletto Catene d’aria, una straordinaria analisi della soluzione cristiana al mondo ostile espresso come fato: la cessazione dell’evasione e della fuga, l’entrata in un regno puramente spaziale dell’adesso assoluto, che collego con l’essere autentico (Sein) di Heidegger, un Dasein del tutto differente che libera la persona; e da questo ho elaborato il mio modello rivoluzionario del sistema a commutazione binaria che adesso concepisco essere la realtà […].


        Al tempo in cui mi sono ritrovato nel regno puramente spaziale ho immaginato che fosse perché avevo aumentato la mia dose di Sinequan, ma questo non è per nulla probabile. Prendiamo in considerazione le esatte circostanze. Era martedì, il giorno in cui è tornato lo space shuttle. La sera prima, lunedì sera, mi era successo qualcosa di strano; mi sentivo spossato, non riuscivo a pensare frasi complete; cominciavo un pensiero e quello finiva a metà. Era come se avessi consumato tutti i miei pensieri, come se ce ne fosse solo un numero finito e io fossi arrivato all’ultimo; non ce n’erano letteralmente più, dentro di me. Sono dovuto andare a letto presto… il che è stata una cosa buona, perché poi il martedì sono riuscito ad alzarmi presto per vedere il ritorno riuscito dello shuttle. Ora, questo assoluto, totale esaurimento di pensieri in me sembrava in qualche modo legato al trip dei disegni fosfenici; il fattore comune è il tempo che si esaurisce, che si consuma… cioè il processo. Come nel 1974, ero giunto alla fine in un senso reale e forse anche ontologico; in effetti mentalmente ero morto. Eppure il giorno dopo mi sono ritrovato nel magico mondo spaziale della libertà totale, un mondo di infinita estensione. Quello che sto dicendo è che quest’anno, il 1981, ho rivissuto, anche se a un grado più basso, la serie di esperienze del 1974… le ho rivissute durante la settimana santa (dalla Domenica delle Palme alla Domenica di Pasqua). È stato in questo periodo che mi è giunta la mia stupefacente concezione del sistema di commutazione binaria. Ricordo di aver detto a Jeanette, a Brentwood, che – oh, Dio – ‘ho perso la mia visione artistica’… il sogno sul bambino, il tessitore, che diventava cieco! Questo rappresentava la morte spirituale, e una logica per la passione e la crocifissione di Cristo! E poi è avvenuta la rinascita. E di nuovo, come nel 1974 (questo è davvero incredibile, semplicemente incredibile) ho ricevuto una lettera terrificante che mi ha fatto telefonare all’FBI. Dunque ecco i temi della settimana santa: sofferenza (esaurimento) e morte, e poi rinascita; ‘rinascita’ espressa per me nella forma del ritorno della mia visione… e non semplicemente il ritorno, ma la resurrezione nel senso che ero in grado di completarla, cosa che sentivo di non essere mai stato capace di fare […]. Ho rivissuto – reinterpretato – la passione, la morte e la resurrezione, quindi, senza averne intenzione o nemmeno rendermi conto che tutto ciò stava realmente succedendo.


        Diversi aspetti indicano che è una cosa genuina. (1) L’esaurimento mentale e spirituale che ho vissuto lunedì sera è stato unico; ricordo di aver detto a Doris che avevo vissuto qualcosa di simile solo quando ero sotto l’effetto di droghe. Era dunque qualitativamente diverso dalla semplice stanchezza, anche da una grande stanchezza. Si concludeva in una chiara ed evidente morte. (2) Il sogno del Tessitore che aveva preceduto questo evento, la ‘perdita di visione’ da parte del Tessitore (cioè il Tessitore come scrittore; non può più narrare). (3) La lettera assassina. (4) Il breve periodo del martedì nel regno spaziale che appena poco tempo prima (qualche giorno prima) avevo immaginato essere collegato al cristianesimo. (5) L’improvviso, inatteso e senza precedenti completamento della mia visione artistica il mercoledì sera, la sera del giorno in cui è giunta la lettera; anche questo non è stato un evento quantitativo; è stato ontologicamente differente da qualsiasi cosa avessi mai provato prima (come il morire della mia visione lunedì sera); e poi, era basato sulla rivelazione della biforcazione e del tentativo di innesco zero, una rivelazione nel sonno. Così ho sofferto e sono morto, ma dopo essere morto sono resuscitato nei termini del mio mondo – il mondo spaziale – e nei termini della mia visione: il mio modello di commutazione binaria dell’universo, che in seguito ho riconosciuto come un modello dell’universo restaurato, restaurato da Cristo; e identifico addirittura questo Dasein, questa visione del mondo, con la ‘coscienza di Cristo’!


        [90:13A] Questa è una visione molto differente della divinità rispetto a quelle che sono state diffuse in precedenza (con l’eccezione forse di Jacob Boehme). Per esempio, queste ramificazioni zero hanno come risultato lunghe catene di realtà provvisorie, realtà – forse addirittura interi mondi o versioni di mondi – soggette a un susseguente annullamento retroattivo? E se è così, le incontriamo, vale a dire viviamo in esse, ma poi ce ne dimentichiamo, con la nostra memoria cancellata insieme ai mondi stessi? Io concepisco un sistema che si accende, si spegne, si accende, si spegne, e lo spegnimento consiste in ciò che io chiamo la fase zero dello sfarfallio binario; io dico anche che è durante queste fasi off o on che il sistema si mette a pensare. Che cos’altro si muove allo stesso tempo, se pur qualcosa si muove? Esiste una specie di contro-mondo analogo al nostro, forse investito di qualche tipo di semirealtà che tiene solo fino a quando il sistema accetta di fare una scelta e di decidere? È strano, ma è anche interessante, che tutto questo sembri corrispondere ai dubbi e alle premesse del mio meta-romanzo in dieci volumi. ‘Le realtà sono soggette alla cancellazione senza preavviso’ e, per di più, non erano nemmeno veramente reali, tanto per dirne una (esempi di questo nei miei scritti ce ne sono a profusione). Ancor più interessante per me, tuttavia, è l’aspetto esistenziale di questo, il che significa la divinità e come la divinità agisce, che di fatto la divinità in questo modello è concepita nei termini del fatto che sceglie, rifiuta, sceglie di nuovo, e se questa scelta è la sua essenza, allora abbiamo un’intera nuova idea dell’einai di Dio: un’idea esistenziale. È ciò che fa, e ciò che fa è scegliere in perpetuo (il principio di Whitehead della selezione del bene nel processo del mondo).


        [90:16A] In effetti adesso è possibile asserire una singola premessa che genera tutte le mie diverse preoccupazioni per ciò che è reale, ciò che non lo è, eccetera, il mio intero corpo di dubbi epistemologici: so che esiste davvero una cosa come la realtà di prova o provvisoria, e che può essere cancellata in modo tale che in un certo senso è come se non fosse mai stata lì.


        [90:E-8] Sogno orribile […]. Una famiglia in una vecchia fattoria. I bambini sono (chiamati) ‘i Tessitori’. Lo stesso terreno è contaminato, avvelenato da metalli (pesanti), così i bambini, ‘i Tessitori’, stanno diventando ciechi. Un bambinetto guarda il sole attraverso una lente d’ingrandimento molto spessa; riesce appena a vederlo. Ben presto sarà del tutto cieco.


        Interpretazione: i Tessitori che sono venuti qui e sono stati avvelenati (metallo pesante) e hanno perso quello che io chiamo ‘il terzo occhio’ (rappresentato dalla lente d’ingrandimento) sono immortali. Il sole è Cristo. Così essi – noi – non possono più leggere le sacre parole (della Scrittura): ‘La luce se n’è andata’ (la rivelazione divina) non perché Dio abbia smesso di inviarla, ma perché siamo diventati ciechi a essa. In qualche modo ho recuperato la mia vista nel 3-74 e potevo leggere le Sacre Scritture in/come Lacrime. Perciò ‘i Tessitori’ non possono più vedere il filo di Arianna (o tesserlo come spiegazione, rivelazione) che conduce fuori dal labirinto.


        [90:E-11] Quando credo sono pazzo.


        Quando non credo soffro di depressione psicotica. Oscillo fra intossicazione (mania) e malinconia. Credo adesso che il mio sogno sul bambino che diventa cieco e non può più vedere il sole simboleggiasse il fatto che io ho perso la visione (sic): cioè di Cristo, Dioniso, Wotan, YHWH, poiché è tutto andato; sembra semplice, folle fantasia, come credere di poter vedere il signor Toad navigando con una barchetta a remi lungo la corrente. Non posso vivere senza la mia visione, ma la mia visione è autoillusoria.


        [90:F-11] Quello che ho fatto in questi sette anni è un’indagine filosofica nel vecchio senso, quello dei presocratici. Prima che la scienza e la filosofia si separassero. Non sono sicuro in effetti che i miei argomenti siano metafisici. Quella che mi si è presentata nel 2-3-74 è stata ‘una perturbazione nel campo della realtà’. Vale a dire, la realtà che si comportava in un modo inesplicabile, che nessuna teoria poteva spiegare o giustificare. In che modo questi sette anni di studio e analisi differiscono dalla ricerca scientifica? Questo non è stato un gioco. Qualcosa di cui sono stato testimone mi ha sconcertato e io mi sono messo al lavoro per capirlo. Quando alla fine l’ho capito, ho scoperto che le mie domande riconducevano direttamente agli anni Quaranta. E non sono stato il primo a sollevare la questione. Se le teorie tradizionali, pienamente accettate, della casualità fossero vere, la ‘perturbazione’ che ho visto non si sarebbe potuta verificare. Questo è il succo del discorso. Quanto differisco da Einstein rispetto alla meccanica newtoniana! È stata una perturbazione nel campo della realtà nel senso che qualcosa di più delle forze che conosciamo era visibilmente all’opera. Il problema è reale. E come tale l’ho affrontato.


        [90:F-19] In tutti questi sette anni ho temuto di essere fuori di testa (per cui H. Fat viene descritto così). In particolare ero nervoso quando citavo la voce dell’IA; in fin dei conti sto sentendo delle voci. Adesso penso di credere. Sapevo che il modello della commutazione binaria era corretto non appena me lo sono ritrovato davanti.


        [90:G-43] Mi sono appena reso conto di aver fatto un sogno incredibile. Io – o il personaggio – ero del tutto privato del mondo. Tutto a un tratto lui – la sua stessa mente – ha riempito il vuoto sensoriale con un mondo spurio autogenerato, in modo da non impazzire. Subito dopo ha preso questo mondo come reale; più da vicino lo osservava, per il fatto che lui come percipiente lo stava in effetti generando, più attualizzato, dettagliato e convincente esso diventava, poiché la sua percezione di esso era (in un certo, vero modo) la sua produzione di esso; di qui l’intensa osservazione, e più attualizzato, articolato e convincente esso diventava mentre si muoveva verso la perfezione (o attualizzazione) come limite, più esigeva il suo assenso. Messa in un altro modo, meno lui si rendeva conto… tendeva a rendersi conto sulla base delle sue osservazioni empiriche che (1) esso era spurio; e (2) lui stesso ne era il creatore. Tuttavia, in simili circostanze, per avere la meglio su questo positivo coinvolgimento di ritorno nell’inganno, che si autenticava da solo, un nastro con dispositivo a tempo nella sua mente – o accessibile alla sua mente; per esempio, che gli parlava direttamente all’orecchio, o all’orecchio interno – era stato predisposto in anticipo per comunicargli a intervalli regolari dei promemoria della verità, e la sua vera situazione. Il nastro era collegato al TRT13, ma poiché parte del suo mondo spurio autogenerato era tempo falso – un aspetto integrale del mondo spurio generato dalla totale deprivazione sensoriale – questi promemoria, questi messaggi dal mondo reale, gli giungevano (nei termini del suo tempo soggettivo) a intervalli che aumentavano sempre di più (cioè erano più lunghi) e così non riuscivano a servire al loro scopo (l’anamnesi implica la conoscenza che questo mondo è spurio, e nessuna quantità di osservazione ravvicinata da parte sua potrà correggerlo, dal momento che, più lui osserva con attenzione, più esso diventa convincente). Ciò che lui si trova di fronte come duplice limite è un mondo di sogno infinitamente convincente (ma in effetti falso e autogenerato) che ‘esiste’ per un tempo infinito. (Il che, mi viene in mente, può spiegare ‘fa in modo che le cose appaiano differenti così da far sembrare che è passato del tempo’.)


        La mia analisi è questa: lui, chiunque sia, si è cacciato da solo in questo pasticcio ed è perciò caduto sotto l’incantesimo di un mondo falso ancora più convincente e anche più esteso nel tempo che lui stesso sta generando; lui, il mondo e il tempo, sono in un anello chiuso, un sistema chiuso; per di più mi è ugualmente chiaro che questo (il sogno) è la vera spiegazione… e rivela il vero significato del 2-3-74 al cui posto io (‘lui’) (1) ho ricordato e poi (2) come risultato sono temporaneamente uscito dall’anello chiuso rinforzando il falso mondo e il falso tempo […].


        Ciò che voglio dire è che questo sogno afferma che io stesso sono la mente che conosco come Valis, io genero le info (sono i miei pensieri e le mie idee; vale a dire, come una volta ho ipotizzato, sono penetrato nel mio stesso mondo producendo un macchinario mentale) e, quel che più conta, quello che chiamo ‘il computer binario’ è una visione della mia stessa mente come creatrice del mondo; io penso (come computer binario) e questi pensieri sono l’informazione alla quale sono costretto a dare il mio assenso come mondo (ecco perché entro certi limiti controlliamo il nostro mondo, si adegua alle nostre percezioni di esso – certo che lo fa; questo è un anello chiuso di feedback che letteralmente si riversa in sé stesso per rinforzarsi – e ‘noi siamo dei sé in un cervello che allo stesso tempo crea e percepisce la realtà’). Dunque diverse persone (per esempio Gregg Rickman) hanno ragione nel dire che quando ho sperimentato Valis stavo sperimentando la mia stessa mente (inconscia). Ma gli è sfuggito che questo fa di me un Cosmocratore!


        [90:G-49] Valis in me era la mia stessa mente, era Dio ma un Dio caduto, un dimentico, involontario, cosmogenitore del mondo.XV Il ‘computer a commutazione binaria’ che genera ‘info che noi ipostatizziamo come mondo’ è la mia stessa mente che crea irreali mondi imprigionanti per me (come se Valis e Spero di arrivare presto fossero sovrapposti).


        [90:G-53] Il sogno di ieri sera (vedi sopra) dimostra che sono intrappolato senza speranza, perché più forte e più a lungo analizzo ‘il mondo’, più articolato, dettagliato, convincente e reale esso diviene, con infinitamente reale come limite e, peggio, un’infinità di tempo spurio è un limite; continuerà per sempre, nel contempo guadagnando progressivamente un potere più grande su di me… eppure io sono il suo autore!


        [90:130:G-75] Perciò ritengo corretto affermare che sì, ho avuto ragione nel dire (come faccio periodicamente) che il 3-74 ha rappresentato il sollevamento di un’occlusione da me così da vedere la realtà o in modo più accurato oppure (se questo è possibile) ‘come veramente è’… questo a causa del fatto che improvvisamente mi sono trovato di fronte alla realtà per la prima volta (v. sopra). Quello che mi è stato presentato era l’immagine inscrutabile di ciò che ricordava l’informazione vivente, un campo unitario, trasformazioni presincronizzate auto-inizianti, modalità di motoriposo ecc., tutte cose su cui mi dilungo in continuazione. Il risultato è stato che (1) non riuscivo a capire che cosa stessi vedendo e (2) non potevo comunicare quello che avevo visto. E proprio in questi due punti risiede la difficoltà. Tutto quello che ho potuto capire è stato che l’immagine convenzionale che normalmente abbiamo – e sembriamo condividere – non è in effetti quello che è lì: quello che è lì non è nemmeno nel tempo e nello spazio, né è coinvolta la causalità. Sembra esserci una mente e noi ci siamo dentro… ma anche adesso dopo sette anni che ci rimugino sopra sono più perplesso che mai. Per cui l’utilità di questa percezione è (almeno a questo momento) dubbia. Da questa esperienza con l’inscrutabile e l’inesplicabile formulo almeno la nozione che la compulsione esercitata su di noi per vedere la rappresentazione come (1) assolutamente reale e (2) totalmente comprensibile sia un dono, un dono fondamentale. Questo riguarda più che la mia percezione del 3-74, riguarda l’intera mia vita adulta come espressa nel mio meta-romanzo in dieci volumi. Quello che ho visto nel 3-74 lo considero assolutamente reale (perciò qui non c’è nessun problema) ma era incomprensibile… mentre tutto quello che era venuto prima era comprensibile, ma carente rispetto al sembrare assolutamente reale. Si viene spinti a chiedersi quale sia meglio – o peggio, per quel che importa – fra le due scelte: vedere, capire e non credere, oppure vedere, non capire eppure credere… ovviamente qualcosa di drastico è sbagliato per entrambe. In effetti tutte e due – ciascuna a suo modo – puzzano di appercezione psicotica del mondo. La prima (coerente, ma non convincente) è incasinata; la seconda (incomprensibile, ma che porta in sé la forza della verità assoluta) lo è anch’essa. Di certo entrambe rappresentano le disfunzioni mentali in me. Tutto quello che posso fare a questo punto è abbandonare il campo e dire che credere qualcosa e capire qualcosa dovrebbero andare a braccetto, e se si separano c’è qualcosa che non va. Da questo formulo la seguente premessa: ci pensa Dio a fare in modo che noi comprendiamo (cioè che quello di cui abbiamo esperienza ci sia comprensibile) e crediamo (porta in sé la forza dell’assoluto). Ovviamente qualcosa è andato storto in me anni fa. E quando nel 3-74 è giunta la correzione compensatoria ha fatto entrare tutto un nuovo gruppo di problemi, dandomi ancora di più da fare, filosoficamente parlando. Così Dio ci offre molteplici doni: un mondo, prima di tutto, uno che possiamo capire e anche sperimentare come reale… così reale, in effetti, che solo al tempo di Descartes si è appena cominciato a percepire il problema della rappresentazione (e non ha mai avuto una risposta soddisfacente).


        Quello che vedo è una minaccia che solo qualcuno che lotta con la psicosi può apprezzare, la scomparsa del mondo lungo due tracciati: (1) la comprensibilità; (2) la credibilità. Vale a dire: ci si può ritrovare a capirlo, ma a non credere che è reale – il mio meta-romanzo in dieci volumi – o a scoprire che è reale, ma essere incapaci di ricavarne alcun senso… il 3-74 e Valis. Volendo vedere il lato positivo, però, questo mi ha permesso di esporre alcune formidabili questioni epistemologiche e, in ultima analisi, teologiche, e anche qualche esitante tentativo di risposta. ‘Siamo solo cellule in un colossale, pazzo cervello che allo stesso tempo crea e percepisce la realtà’… qualcosa del genere, e la sollecitazione principale è che c’è qualche relazione fra creare la realtà e percepirla (v. il mio sogno di cui sopra): il percipiente è il cosmogenitore, oppure, di converso, il cosmogenitore è diventato alla fine l’involontario percipiente della sua stessa creazione.


        La via d’uscita dalla trappola solipsistica è presumere Dio, dal momento che del mondo c’è da dubitare. Dunque c’è il sé e c’è l’altro. E quest’altro è potente, benevolo, saggio, amorevole e forse più importante di tutto, abile e intenzionato a procurare – in realtà a garantire – il mondo (alle condizioni dell’epistemologia cartesiana). ‘Dio è il baluardo finale contro il non-essere’ diventa ‘…contro l’isolamento’.


        [90:134:G-79] Questa è la mia idiosincratica strada per Dio. Per altri… che non sono stati il dubbio, che non hanno conosciuto trentadue anni di dubbio, questo non sembrerebbe costituire una prova. Ma io dico: non è in mio potere imporre il mio assenso a qualcosa se non al mio io dubbioso; così da parte mia non possiedo il senso della conoscenza di nulla se non di me stesso, il che è una condanna all’inferno, un perpetuo, implacabile inferno. Wer wird mich erlösen?14. La mia discussione è una variazione del ragionamento cartesiano (e secondo me una importante) e così fa parte di un’onorevole tradizione. Io dico con Malebranche che vedo tutte le cose in Dio; è Dio che mi estrica dalla mia solipsistica prigione. Non ho scritto trentacinque romanzi e centocinquanta racconti senza giungere a una buona comprensione delle sinistre implicazioni di un mondo no, un mondo irreale, un mondo imperscrutabile… che secondo solo al dono della vita stessa è il dono del mondo, dell’altro. Forse è un dono anche più grande, visto che riguarda la creazione. (Vale a dire: potrei benissimo preferire la morte personale all’estinzione del cosmo.) Quello che vedo la gente dire ordinariamente è che il mondo di propria iniziativa influisce su di noi: influisce in modo coerente e convincente. I cartesiani dimostrano che le cose non stanno così. Io dico, l’intero cosmo potrebbe essermi presentato eppure io non lo troverei reale a meno che Dio in persona mi concedesse il dono essenziale del trovarlo io stesso convincente, un dono che con i miei poteri di ragionamento e di osservazione mi trovo incapace di acquisire, uno stato che da solo non posso raggiungere. Non posso convincermi e non posso costringermi a convincermi; se non mi costringe Dio io non crederò, e se non credo sono condannato a un certo genere di inferno. So per esperienza che Dio può imporre quell’assenso, poiché lo ha fatto per un frusciare di colore nell’erba. Può assolutamente influire su di me; può irrompere nel mio mondo prigione e distruggerlo… distruggere la prigione, liberare me. Che il mio assenso possa essere forzato dall’occlusione percettiva e cognitiva e dall’amnesia non mi interessa minimamente poiché il fine giustifica i mezzi, visto che non posso proprio vivere se qualcuno non mi tira fuori dalla mia prigione privata. Ecco perché vedo la questione come legata al credere da parte mia, e non alla verità di ciò che credo. Adesso so che se c’è qualcosa di vero io non lo verrò mai a sapere con i miei mezzi. O se lo vengo a sapere non crederò che sia così. Come Victor Kemmings alla fine di Spero di arrivare presto potrei aver raggiunto la realtà e non poterlo credere. Quel credere essenziale è al di là del mio potere.


        La mia questione che (ho la prova che) Dio esiste è strana. Io non dico ‘so che Dio esiste perché l’ho sperimentato/percepito nel 3-74’; questo è un argomento di cui si può dubitare poiché la mia esperienza può essere stata un’allucinazione (io l’ho sperimentata, ma non era reale). Ma posso dire ‘so che Dio esiste perché credo di aver sperimentato Te al di sopra e al di là di me stesso; e non conosco alcun modo in cui io possa andare oltre il cogito ergo sum di Descartes con le mie sole forze; da solo non posso aggiungere alcuna conoscenza a quell’auto-conoscenza. Eppure credo di sapere della Tua esistenza, così concludo che qualche agente con il potere di disvelare la Tua esistenza a me e così di forzare il mio assenso a quella rivelazione esiste, e io posso concepire Dio solo come in possesso del potere, poiché pragmaticamente questa è cosmogenesi e io definisco Dio come colui che fa esistere ciò che esiste’. In altre parole non posso dubitare di credere, e non conosco alcun modo in cui possa credere con le mie sole forze, senza l’aiuto di qualcuno. Perciò la proposizione cartesiana cogito ergo sum non è il limite di quello di cui posso essere certo: io posso dire ‘so di credere, e poiché so che non posso costringere all’esistenza il mio stesso credere, concludo che esiste qualcosa al di là di me che ha costretto questo credere; dunque non solo so di esistere, so che esiste qualcosa al di là di me stesso (a ragione del mio credere)’.


        [90:G-122] Ho visto la realtà (3-74) come veramente è; ho cominciato a vedere nel 2-74. Connessione non da tempo, spazio e causalità, ma da filogoni articolanti arborizzanti, io so… non posso credere? Che ci vuole?


        [90:G-131] Concluderò questa maratona da incubo di analisi notando che il mio meta-romanzo in dieci volumi può dunque essere capito di nuovo… e forse in modo finalmente corretto. E serve uno scopo molto prezioso (gnostico) per emancipare il cosmogenitore dal suo stesso mondo, del quale lui è caduto vittima. Entro questi termini Valis può essere visto come il culmine logico del corpus totale. Analogamente a Spero di arrivare presto.


        [90:G-141] Quello che è più notevole non è soltanto percepire la propria anima nella mente divina, e quindi da essa derivata, ma vedere quell’anima come un complesso di idee che interagiscono a formare un tutto coerente; la propria anima come qualcosa che può non solo essere conosciuta, ma anche pensata: l’anima, dunque, come idea… e che prende la forma di idee o subidee raggruppate insieme: ridotte a o derivate da quelle che in ultima analisi possono essere parole. Ecco perchè il termine ‘cosa’ è un termine sbagliato. È informazione. È un’unica intercezione da un’idea di un’altra, un incrocio, un’intersezione ideazionale: certe nozioni sulla libertà, sulla magia, sulla bellezza religiosa (come espressa dal tema del Graal e della magia del Venerdì Santo), sulla nascosta attività rivoluzionaria connessa con elementi della guerra civile, animali come appaiono nei libri per bambini, qualcosa a che fare con la vita in campagna di una volta, e luce, musica, scritti; ma più di tutto un senso del divino come se non solo io sono una nozione nella mente divina, ma io come sua nozione contengo in me stesso e come me stesso una nozione di essa. In altre parole io svanisco in essa ed essa svanisce in me, come se ognuno dei due fosse cosciente dell’altro e all’altro riferito.


        

          

            X Qui Dick si riferisce a Charles Hartshorne, che portò avanti la filosofia del processo di Alfred North Whitehead in una scuola completamente sviluppata di pensiero teologico. Whitehead descrisse una realtà fatta non di cose, ma di una processione di eventi. Hartshorne, pescando dalla stessa esplorazione teologica di quest’idea portata avanti da Whitehead, dipinge Dio come un essere assoluto in costante flusso, relazionalmente connesso con l’universo, e da esso costantemente influenzato. La concezione di Dick della natura dialettica sia della realtà che della divinità combacia alla perfezione con la teologia del processo. Ma Hartshorne insistette anche sull’assoluto libero arbitrio dell’universo e di tutto quello che c’è all’interno di esso… un’idea che il Dick più deterministico non sembra trasferire nella sua ulteriore esplorazione della realtà come sistema binario. G.M.


          


          

            XI Qui vediamo l’impulso alla sintesi di Dick che parte per la tangente; lui mette insieme sistemi multipli di pensiero e se ne serve come se potessero essere uniti fra loro senza giunture e senza contraddizioni. Ciò che ricaviamo da questa libera associazione è la vaga sensazione che questi sistemi multipli abbiano qualcosa in comune, ma i particolari di come esattamente possano essere articolati insieme rimangono elusivi. Per esempio, Capra afferma che il modello di campo della meccanica quantistica presuppone il campo come l’entità fondamentale della realtà, in cui la comparsa di particelle può essere compresa come ‘nodi’ o luoghi in cui il campo si intensifica e comincia a manifestarsi in particelle più che in onde. Per cui postula la realtà come un continuum di base. Questo è in diretto contrasto con l’affermazione di fondo del modello computazionale dell’universo, secondo il quale la natura ultima della realtà è discreta, non continua. È difficile vedere come si possa sanare l’acuto contrasto fra queste due premesse fondamentali, per non parlare delle molte altre contraddizioni e conflitti irresolubili che emergono man mano che l’insieme cresce. N.K.H.


          


          

            XII Qui Dick paragona il modello binario biforcato (derivato da un modello computazionale dell’universo) all’esperimento della ‘doppia fenditura’ che, com’è noto, dimostrò che gli elettroni possono manifestarsi sia come onde che come particelle. Quando gli elettroni vengono irradiati verso una singola fenditura dietro la quale si trova uno schermo di rilevazione essi si manifestano come particelle. Tuttavia, quando si aggiunge una seconda fenditura, appaiono delle onde di interferenza. A seconda di come è organizzato l’esperimento, dunque, gli elettroni possono apparire o come onde o come particelle. L’analogia si basa sull’indeterminazione che un modello binario biforcato e il modello a due fenditure implicano entrambi. Le particelle subatomiche dimostrano un’indeterminazione espressa dal principio di indeterminazione di Heisenberg, in cui la quantità di moto e la posizione non possono essere co-specificate con un’accuratezza maggiore della costante di Planck. Con il modello binario biforcato l’indeterminazione si presenta per via della complessità delle interazioni fra agenti multipli indipendenti che operano simultaneamente, come in un modello di automi cellulari. Nel primo caso l’osservatore viene implicato nel ‘presunto’ stato oggettivo della particella poiché sceglie la struttura sperimentale; nel secondo caso non è la presenza dell’osservatore che impedisce una previsione accurata, ma piuttosto la complessità delle interazioni simultanee. I due casi hanno differenti conseguenze epistemologiche e portano a differenti tipi di domande sulla natura della realtà. Qui vediamo ancora un atto suggestivo che, se decifrato in rigorosi dettagli, solleva più questioni di quante ne risolva. N.K.H.


          


          

            XIII A dispetto di tutta la sua eccentricità, l’Esegesi è un esercizio razionale: Dick sviluppa un’ipotesi, applica la struttura dell’ipotesi alla sua esperienza ed esamina quanto bene la teoria si adatti ai fatti della sua esperienza (o almeno alla sua corrente modellatura di quei fatti). Dick non è mai stato uno scrittore di fantascienza hard, e in generale le sue storie non aderiscono a un modello rigoroso di plausibilità scientifica. Ma qui applica una libera variazione sul metodo scientifico per spiegare e razionalizzare le sue esperienze. Sotto questo aspetto l’Esegesi rivela più influenza ‘scientifica’ della fantascienza di Dick. G.M.


          


          

            XIV Qui Dick ci offre forse il più sbalorditivo fondamento logico del suo teorizzare: la capacità di formulare e concettualizzare un’esperienza in modo da poter catturare e rievocare meditando sulla teoria l’affettività associata a quell’esperienza. Senza dubbio una teoria che faccia questo avrebbe qualche utilità per la persona che l’ha sviluppata; allora la domanda è se avrebbe lo stesso o un simile effetto sulle persone che non hanno avuto l’esperienza originale. Dubito che funzionerebbe in questo modo per quasi tutti coloro che leggono le teorie di Dick. Per contrasto la sua narrativa, con i suoi ricchi contenuti, le suggestive caratterizzazioni e i temi fascinosi, chiaramente ha questo tipo di potere. Il suo teorizzare è importante, dunque, non tanto di per sé, quanto per le idee che conferisce ai suoi processi creativi e per le profonde, inconsce motivazioni che sono alla base della sua narrativa. N.K.H.


          


          

            XV Sento Dick che si sforza di rassicurarsi che Dio è a un tempo più o meno razionale di lui… quella delle due ipotesi che al momento gli sembra meno minacciosa. Dick ha impiegato molti anni e molti libri cercando di immaginarsi Dio, e prima dell’Esegesi probabilmente la sua teoria più chiara e più vivida (e forse, crudelmente, la più fiduciosa) era stata la divina e funzionale bomboletta spray di Ubik. Ma a dispetto degli apparenti tentativi di Dick di conciliare un dio buono e un mondo cattivo, la sua creazione di un mondo alternativo nel complesso più malvagio – in cui persiste non solo l’impero romano, ma la sua manifestazione nella forma di Richard Nixon, e in cui Dio è condannato a essere addirittura più sventurato e inutilmente benevolo – ci fa chiedere se Dick stia davvero cercando una riconciliazione o se invece non voglia denunciare un Dio che quantomeno ha voltato le spalle a tutti noi, se addirittura non ci ha tradito. Oppure Dio, come sospettavamo da tempo, non ha del tutto il controllo della situazione? S.E.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 77


        Inizi del 1981


        [77:G-8] Non ci crederai in seguito, quando non sarai più sballato, ma il tuo meta-romanzo in dieci volumi è ‘il segreto rubato oltre gli angeli nelle proprie mani’… la storia che (1) ognuno di noi vive in un unico mondo individuale; (2) è spuria; (3) ci viene somministrata dal plasmato… questo è raccontato in Valis se si aggiunge (Valis) al corpus; e (4) abbiamo un po’ di controllo sul nostro mondo individuale, visto che in qualche modo deriva da noi; non ci è solo imposto (per esempio Spero di arrivare presto, Labirinto… davvero, l’intero corpus). Così si aggiusta e si adatta alle nostre percezioni e ai preconcetti di esso.


        Una vasta artistica visione, a partire da Wub fino a DI, con particolare enfasi su Scrutare, l’introduzione a The Golden Man, Valis, Catene d’aria e DI. (Quest’ultimo mio sogno. Che mi sostiene. Adesso non posso essere separato dalla mia opera.)


        Ecco la verità: Valis non è importante come rivelazione soprannaturale su Dio e sull’universo come lo è su di me come persona – unica e individuale e sofferente – e sulla mia visione (Weltanschauung). Me e la mia visione privata: è questa che chiamiamo arte (come con van Gogh e la sua visione). Perciò non è teologicamente significativo, ma artisticamente. La materia teologica eccetera in Valis ha valore come mio costrutto/visione/sogno: analogamente DI. A fronte della realtà non ha rilevanza. Non ci dice nulla sul mondo, ma un bel po’ su di me come artista.


        Dunque Valis è parte – parte integrante – della visione che è incominciata con Ruug e forma un tutt’unico senza interruzioni. L’intera visione teologica eccetera in Valis (e in minor misura in DI) è come un enorme libro dentro un libro, una visione artistica con una visione più grande… cioè il mio corpus totale. È come il film in Valis: un altro ‘libro dentro un libro’. Una visione dentro una visione.


        ‘Cristo che invade il mondo’ non è una verità o una falsità su Cristo o sul mondo, ma una verità su di me e sulla mia visione, la mia percezione e il mio unico mondo individuale, dunque artisticamente rilevante per il e nel mio totale corpus unitario. È parte di me, e io ho messo a buon diritto me e la mia visione nella mia opera […]. Questa personale visione è cominciata con Artista di merda e In senso inverso. Il resto è artificiale, ma grazie al 1964 sono passato dall’artigianato all’arte. Dove germoglia veramente è in ogni cosa da (incluso) Lacrime in avanti… grande arte, e tutto è cominciato come oggetti obiettivamente scadenti, che io ho trasformato in documenti umani, come Gregg Rickman è il primo a intuire.


        Tempo (per esempio) è mente, androide, freddo.


        Valis (per esempio) è cuore, umano, vita.


        Sono passato attraverso una progressiva umanizzazione e fasi umanizzate nei miei scritti mentre lo facevo anche nella vita reale.


        [77:G-11]


        [image: imm.jpg]


        Non c’è verità in questo, solo visione artistica: ma per me, nei termini della mia stessa visione, la ‘verità’ (oggettivamente) non ha significato; affermare che X è la verità violerebbe la premessa della mia visione. Così Valis è stato inesorabilmente dettato/generato dal mio corpus totale.


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 7815


        Maggio 1981


        [78:U-1] Il vescovo Tim Archer.


        Ho intenzione di assegnargli come sua visione maggiore la mia visione dei tre regni coassiali della Commedia (come espressa nel mio discorso di Metz e che doveva essere la base per il terzo romanzo della trilogia di ValisXVI). Aveva studiato la Commedia e gli insegnamenti sufiti, anche la meccanica quantistica (che non capisce, ma della quale tuttavia sa parlare alla bell’e meglio. È convinto che i tre regni di Dante (inferno, purgatorio e paradiso) siano disponibili in questa vita; e qui si imbatte in Heidegger e nel Dasein. (Questo ha senso storicamente, visto che Heidegger ha molto influenzato Tillich, eccetera, la teoria protestante contemporanea.)


        Ora, come si collega questo con il suo successivo coinvolgimento nel documento zadokita e nel fungo anokhi? La setta zadokita sapeva come entrare nel regno del paradiso (realtà alternativa) in cui Cristo è qui. (Questo si riferisce chiaramente alla teoria della ‘allucinazione’ di Allegro; analogamente Alla scoperta dei misteri eleusini di Hofmann.) È piuttosto semplicemente il regno ripristinato, ed è potenzialmente sempre disponibile. Quello che voglio sottolineare è che nessuna di queste idee è originale del vescovo Archer. Perciò devo inventarmi uno scrittore-studioso-filosofo-teoreta che avanza questa teoria sulla Commedia nel suo libro (nei suoi libri), nei suoi scritti pubblicati… qualcosa di connesso con lo stravagante teorizzare californiano.


        In altre parole dall’inizio il vescovo Archer è in cerca di Cristo. L’elaborazione di ‘Dante’ inizialmente gli fornisce una struttura teorica sul come si può fare (o lui crede che è così che si può fare). Ora, lui molla tutto questo – e lo scrittore californiano che è basato su Alan Watts – in favore dei papiri zadokiti e del fungo anokhi; è tipico di lui. Io mi sarei concentrato sulla prima cosa, costruito una sintesi, ma non è così che Jim lavorava: lui passava velocemente da una cosa all’altra. D’accordo, questo scrittore californiano è un sufita. Si chiama Edgar Barefoot. Il tutto è ambientato nell’area della Baia. Il vescovo Archer conosce Barefoot, diventano colleghi; un vescovo episcopale e un guru sufita che vivono in una chiatta al molo 5 di Sausalito. Il nome di tutto questo è: rendere Dio (o, con Archer, Cristo) immediatamente disponibile a noi come esperienza vivente.


        C’è una certa qualità di Jack Isidore nel vescovo Archer: la capacità di credere a ogni cosa, qualsiasi pseudoscienza o teosofia. Lo ‘sciocco in Cristo’, ingenuo e credulone, che passa da una moda a un’altra, tipico della California.


        Il documento zadokita (i papiri) convince il vescovo Archer – il quale ha dedicato la sua vita a ‘raggiungere il Cristo vivente’ (il che ha senso, dato il fatto che in fondo è un vescovo) – che Cristo era ‘irrilevante’. C’è qualcosa di più importante: il commentatore della setta zadokita del 200 a.C.


        Il coinvolgimento di Archer con Barefoot è ‘ecumenico’, ma con la faccenda degli zadokiti e del fungo anokhi lui si è del tutto ‘ecumenizzato’ al di fuori del cristianesimo. Barefoot è schiantato, straziato… un esempio delle vittime che Archer lascia lungo la strada nella sua ricerca faustiana a tutta velocità, sempre avanti rispetto a sé stesso, sempre più in là (è veramente Dioniso che si è impossessato di lui). Barefoot, da quel guru californiano che è, agisce come uno stabile contrappunto razionale alla frenesia di Archer. Barefoot è autenticamente quello che sembra essere, che afferma di essere: una persona spirituale e un insegnante; non è un imbroglione. Viene regolarmente sconfitto nelle discussioni con altri pensatori più formali, per esempio quelli dell’università di Berkeley, per esempio a radio KPFA. Ma – come Watts – ha i suoi seguaci. È davvero molto sistematico e rigoroso nel suo pensiero. Non prevede che Archer lo abbandonerà subito per volare in Europa a esaminare i papiri zadokiti… lui, il sufita, il non cristiano, inorridisce quando Archer volge la schiena a Cristo. Archer afferma che adesso ha trovato la vera religione (finalmente). Proprio questo concetto (‘la vera religione’) è estraneo a Barefoot, in effetti quella è una delle sue credenze fondamentali: che tutte le religioni sono ugualmente apprezzabili.


        Ah. Archer ha espropriato le idee di Barefoot e le ha spacciate come sue. A Barefoot non importa; lui vuole solo che le idee in sé vengano diffuse […].


        Così quando incontriamo il vescovo Archer lui è già coinvolto in una fusione di Heidegger e sufismo… questo significa che il libro parlerà del grottesco californiano, il che va bene. Ecco come lo incontriamo, come gli adulti di Il giardino dei ciliegi.


        Barefoot afferma in realtà di avere avuto esperienza dei tre regni. Gli assegnerò la mia idea di ‘evasione uguale tempo; Dasein uguale spazio’. Archer non riesce a impratichirsi e si stufa di tentare; ci vuole troppo tempo. Lui vuole soluzioni immediate. Il fungo anokhi servirà allo scopo.


        […]


        La storia di fondo: Zagreo ha assunto il controllo del vescovo Archer e lo conduce alla rovina. Dopo di che Zagreo lascia Archer e subentra Bill Lundborg. Ma in cambio della pazzia e della morte – i debiti che Zagreo esige – gli assegna una visione di Perfetta Bellezza (il kosmos di Pitagora).


        Così abbiamo la comunità omosessuale della Baia, la comunità ‘Alan Watts KPFA’ dell’area della Baia, poesia e religione (non cristiana) e musica e un po’ di droga, ma questa non è la sottocultura dei tossici! Sono tutti intellettuali, a parte Connie.


        Che ne direste di un trotzkista, tanto per metterci dentro la politica radicale?


        

          

            XVI L’affermazione che gli ultimi tre romanzi di Dick, sotto molti (importanti) aspetti così divergenti, debbano essere letti come una ‘trilogia’ è irritante, almeno per me. Come romanzi non costituiscono alcuna trilogia, punto e basta (e per di più Divina Invasione non è al livello degli altri due), eppure questa definizione gli si è ormai appiccicata; qui Dick dimostra un inconfondibile investimento su sé stesso. Da un lato bisogna ricordarsi che sulla scia di Star Wars e di Tolkien quella che gli editori chiamavano ‘fantascienza’ godette di un breve, misterioso boom che trasformò in scrittori di best seller alcuni degli autori che, come Dick, avevano vissuto vita grama e che lui poteva definire suoi pari – Robert Silverberg, Philip Jose Farmer, Frank Herbert e altri – e che quasi tutti i loro successi commerciali erano in forma di dichiarate ‘trilogie’ (anche se in alcune di queste comprendevano quattro o più romanzi). Perché non sfruttare questa miniera d’oro? Dall’altro qui c’era una mente tutt’altro che restia a vedere le cose interconnesse fra loro. Dick aveva cominciato a vedere il lungo scaffale delle sue precedenti opere che formava un unico arazzo significante. Perché queste ultime non potevano essere anch’esse connesse fra loro? J.L.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 79


        Maggio 1981


        [79:I-2]16 L’arte, come la teologia una frode gigantesca. In basso le persone litigano mentre io cerco Dio in un libro di consultazione: Dio, argomenti ontologici a favore. Meglio ancora: argomenti pratici contro. Non c’è una voce del genere, sarebbe stata molto utile se fosse stata scritta in tempo: argomentazioni contro l’essere stupidi, ontologici ed empirici, antichi e moderni (vedi buonsenso). Il problema di farsi una cultura è che ci vuole un sacco di tempo; consuma la parte migliore della vostra vita e quando avete finito l’unica cosa che sapete è che avreste fatto meglio a trovarvi un lavoro in banca. Chissà se i banchieri si pongono domande del genere. Si chiedono quale sia oggi il tasso minimo di interesse. Se un banchiere andasse nel deserto del mar Morto probabilmente si porterebbe appresso una pistola lanciarazzi, borracce, razioni di cibo e un coltello. Non un crocifisso che esibisce una precedente idiozia che dovrebbe fungere da promemoria. Distruttore di persone sulla Eastshore Freeway e, in aggiunta, delle mie speranze; Sri Krishna, ci hai fregati tutti. Buona fortuna per le tue altre imprese. Purché siano altrettanto commendevoli agli occhi di altri dèi.


        Sto solo fingendo, pensò lei. Queste passioni sono fesserie. Sono rimasta contagiata, a furia di bazzicare la comunità intellettuale dell’area della Baia; penso come parlo: in modo pomposo e per indovinelli. Peggio ancora, parlo come ascolto. Spazzatura entra (come dicono gli studenti di informatica), spazzatura esce.


        [79:I-9] Queste cose per me sono ovvie:


        

          	sono impegnato in una stupenda ricerca spirituale. Coinvolge la mia intera vita.;


          	coinvolge – ma non è limitata a essi – i miei scritti;


          	sto facendo progressi;


          	Valis è rilevante ed evolve nel romanzo Il vescovo Timothy Archer;


          	il mio rifiuto dell’offerta di Blade Runner per fare il libro di Archer per solo settemilacinquecento dollari è un progresso spirituale a doppio taglio: (1) rifiutare i soldi; (2) fare il libro di Archer; così le mie aspirazioni spirituali hanno superato l’esame e hanno trionfato;XVII


          	è l’anokhi che cerco; la mia percezione cresce; è reale, vale la fatica;


          	Valis era una visione indistinta, ma autentica (!), come per un bambino, dell’anokhi; un giorno sarò un adulto;


          	la mia visione sintetizza tutta la teologia e la filosofia che ho imparato; nulla è andato sprecato;


          	ho una reale comprensione dell’anokhi e lui lavora con me per provocare questa visione: non sto operando al buio; lui è con me;


          	alla fine, proprio adesso sto trionfando, mentre scrivo il libro di archer. Non come prodotto letterario, ma piuttosto come qualcosa che ha a che fare con l’anokhi; se non avessi rifiutato l’offerta per Blade Runner, se non avessi affrontato il libro di Archer, avrei perso; ma lui mi aiuta; il punto in discussione non è la letteratura; il punto in discussione è creare una visione dell’anokhi mentre scrivo; per me non ce ne sono altri; pura coscienza.


        


        [79:I-13]17 Vedo la leggenda di Satana in un modo nuovo: Satana desiderava conoscere Dio il più profondamente possibile. La conoscenza più profonda sarebbe venuta se fosse diventato Dio, se fosse stato lui stesso Dio. Si diede da fare e ci riuscì, sapendo che la punizione sarebbe stata l’esilio perenne da Dio. Ma lo fece lo stesso, poiché il ricordo di aver conosciuto Dio, di averlo davvero conosciuto come nessun altro aveva o avrebbe mai fatto, ai suoi occhi giustificava l’eterna punizione. Ora, chi avreste detto che amasse veramente Dio fra tutti coloro che sono mai esistiti? Satana accettò di buon grado la punizione e l’esilio eterni solo per conoscere Dio – diventando Dio – per un istante. Inoltre (mi viene in mente) Satana conobbe Dio, conobbe davvero Dio, ma Dio non conobbe o non capì davvero Satana; se lo avesse capito non lo avrebbe punito. Ma Satana accettò quella punizione poiché era la prova per sé stesso che aveva conosciuto e amato Dio. Altrimenti avrebbe potuto fare ciò che fece per averne una ricompensa. ‘Meglio regnare all’inferno che servire in paradiso’ è una questione, in questo caso, ma non quella vera; che invece è la meta e la ricerca ultima, conoscere ed essere; conoscere pienamente e veramente Dio, a paragone del quale tutto il resto è veramente poca cosa.


        [79:I-15] Quello che devo fare – che sto facendo – è estrarre l’essenza (einai) di Dio dall’intossicazione; separare le due cose; poiché la presenza (non l’essenza) di Dio intossica l’uomo e lo rende pazzo, ma è l’uomo il percipiente a essere pazzo, non Dio.


        Io ho visto Dio (3-74), e come un vasto sistema di segnalazione che opera in noi e su di noi attraverso geroglifici che sono stimoli… e questo (vedere così, e correttamente) mi ha fatto impazzire; io sono pazzo, ma ho visto Dio. Eppure continuo, poiché alla fine l’essenza di Dio, che trascende la pazzia, mi farà rinsavire nell’amore: v. Flagellami il cuore di John Donne; l’intero schema mi sta diventando chiaro, ed è una struttura razionale! La pazzia di cui la visione di Dio riempie l’uomo è la pazzia del credere, conoscere e gioire; queste vanno separate dalla pazzia, altrimenti il loro valore andrà perduto nell’intossicazione. Questo è enthusiasmós proveniente dallo Spirito Santo. Ma (per ripetermi) Dio non è pazzo; l’uomo è reso pazzo dal credere, capire e gioire, poiché lui è una piccola cosa.


        [79:I-19] Nel 2-3-74 il Geist in me si è ribellato contro il destino (la morte) espresso dalla lettera Xerox e, nel ribellarsi, è divenuto autocosciente (anokhi); questo è ciò che sapevo (e di cui sapevo) come Valis. Non poteva ribellarsi a meno di diventare autocosciente; non poteva diventare autocosciente senza ribellarsi (contro il destino). (Questo trova espressione in Valis quando dico del plasmato: ‘Per migliaia di anni ha dormito.’ Cioè ‘durante tutto questo [la prima età o metà del libro] Siddharta ha dormito [ma adesso si sveglia]’.) […]


        Così, in un certo modo poetico è vero dire che io ho afferrato il Libro dei Tessitori – cioè del destino – ho letto quello che c’era scritto e ho fatto in modo che esso (il mio destino) si manifestasse diversamente18. In altre parole ho rifiutato le mie istruzioni di morire… la mia programmazione; mi sono ribellato a essa. Tutto questo è poetico o quasi-poetico. Ma ‘ribellarsi’, ‘fato’, ‘spirito’ e ‘coscienza’ (l’anokhi) sono reali e letterali.


        [79:I-24] La questione non è la realtà o l’ontologia, ma la coscienza… la possibilità che ci sia la pura, assoluta coscienza. Nei termini in cui le cose materiali (gli oggetti) diventano linguaggio o informazione, convogliando o registrando o esprimendo significati o idee o pensieri; la Mente che usa la realtà come un vettore per l’informazione, come un solco su un disco a trentatré giri viene usato per portare informazione; registrare, immagazzinare e ritrasmettere. Questo è il punto essenziale; questo uso della realtà materiale da parte della mente come vettore per l’informazione attraverso il quale l’informazione viene trattata… e questo è ciò che ho visto e che ho chiamato Valis, e chiunque legge Valis e pensa che sia soltanto una rimasticatura di idee metafisiche o di idee rielaborate da migliaia di pensatori per migliaia di anni è un fottuto scemo! Robert Anton Wilson ha ragione19.


        [79:I-28] Io saprò che cos’era questa pura coscienza, a costo di morire nel tentativo.


        Qualche entità mentale che usa la realtà come vettore per l’informazione… che significa? Che noi umani non siamo soli e che non siamo la più alta forma di vita su questo pianeta. Ed è cosciente di noi e interviene nelle nostre vite; tuttavia non la vediamo.


        [79:I-30] Tutto quello che riesco a pensare è che la realtà è pura coscienza: che soltanto l’anokhi esiste, puramente e unicamente. Che quello che abbiamo sono gradi crescenti di percezione e l’ultima è la percezione della pura coscienza ‘là fuori’!


        Posso esprimerne l’essenza: la realtà si riferisce a qualcosa sopra, oltre e fuori sé stessa; è (alla lettera) un’idea su qualcos’altro; non è tanto informazione, ma un’idea o concetto di qualcosa al di là (di sé stessa). Per questo ho scorto info ‘registrata’ o ‘codificata’ in o su di essa. Quello che mi è sfuggito è: questo causa la realtà… non per essere solo un veicolo per l’info, ma, come veicolo, per essere causato per riferirsi a qualcosa al di fuori di sé stesso. Dunque significa (come quello che è visto) quello che non è visto, e questo (il mio non-visto) è il mio sordo. E io so quello che (quel sordo) è: è Dio che influisce sulla realtà (ma distinto da essa, Spinoza al contrario). Perciò ecco perché ho visto la ‘causa pretestuale’ e il ‘camuffamento’; questo (nuovo) concetto include ambedue quelle precedenti percezioni/concezioni.


        Ho avuto tutto davanti e non me ne sono mai reso conto prima (a parte il fatto che ho capito il concetto di ‘sordo’). Per cui la voce dell’IA parla di una ‘perturbazione nel campo della realtà’… puntando oltre il campo della realtà! Tutta la creazione registra l’impronta di Dio e rivela Dio. Ma non nel senso tradizionale del ‘progetto’, no: non progetto, ma segno che deve essere letto; segno che punta verso ciò che si trova al di là (vale a dire: un segno non punta verso sé stesso). Messa in un altro modo, se non ci fosse stata nessuna creazione l’esistenza di Dio sarebbe metafisica, così come senza la limatura di ferro il campo magnetico è metafisico. Però noi normalmente non leggiamo e non possiamo affatto ‘leggere’ la realtà. È o l’uno o l’altro, non la gradazione. Sia la visione immanente che quella trascendente sono sbagliate; serve una visione del tutto nuova. Considerata la questione in questo modo, gli Atti, il sogno e il materiale cifrato in Lacrime diventano completamente comprensibili. Ecco come funziona I Ching, la registrazione come attraverso un limpido agente ‘vegetale’ passivo. Quello di cui stiamo parlando, allora, è il Tao, che è reale ma non esiste! Eppure si manifesta (o prende delicatamente forma) in quello che esiste! Ed è il potere estremo.


        [79:I-34] Quando ho visto il Graal questa mattina (alle cinque e mezza) non l’ho visto in sé; non l’ho nemmeno visto creato dal nulla. Ho visto una normalissima tazza, una tazza come tante di quelle che si usano tutti i giorni, già nel mondo influenzato da Dio; la tazza in una specie di nebbia colorata… lo spazio intorno alla tazza come colori in mezzo alla nebbia; e questa tazza è diventata il Graal; è cambiata; è stata trasformata nel (?) Graal e non mi sembrava semplicemente che fosse il Graal, lo era davvero; era quello che definirei convertito in spirito, una cosa spirituale: ‘graalizzata’, per così dire. Non emanava luce, ma era trasfigurata da una sorta di luce materiale che mostrava – esibiva o era fatta di – colori. Lui deve avere una tazza vera, o un oggetto a forma di tazza, credo, nel nostro regno inferiore, per sagomarla, plasmarla, cambiarla e trasformarla: ‘graalizzarla’. Lo spirituale, allora, non è opposto o separato rispetto al fisico; è come se fisico e terreno esistessero per essere così spiritualizzati.


        Il mondo fisico e materiale, perciò, non è veramente disgiuntivo rispetto all’altro regno, ma punta a esso come a un segno e in certe circostanze – uno stato di grazia – può essere letto così: quanto a quello a cui si riferisce, è o porta (trasferisce) informazione.


        Mi sono ritrovato a pensare: questa è la visione del mondo medievale; poi ho capito: no! È a questo che puntava.


        [79:I-36] Il vescovo Timothy Archer. La medium Rachel Garret è (agisce da) Tessitore; lei predice al vescovo il suo destino: la morte nel deserto del mar Morto. Il resto del libro è il tentativo di lui di sconfiggere il fato e liberarsi dal suo sinistro destino attraverso il sangue di Cristo.


        […]


        Lui lotta con tutte le sue forze contro il suo fato sinistro; questo potrebbe includere il lottare per non trasformarsi in un fanatico credulone: la morte di Kirsten gli restituisce la lucidità. Eppure se crede alla profezia di Rachel ha già avuto la peggio di fatto contro la credulità superstiziosa! Non è come Scilla e Cariddi? Per evitare la morte deve credere negli svitati. Il lettore, sapendo della morte di Jim Pike, vedrà l’ironia della situazione. Angel gli consiglia di non credere a quello che dicono i medium; ma lui con accortezza si rende conto di aver preso sul serio l’avvertimento di Rachel a costo di sembrare/essere uno fuori di testa: ‘Meglio un cane vivo che un leone morto.’ Lui è davvero in difficoltà: il destino, con una mossa magistrale, lo avrà comunque, in un modo o nell’altro. Il vescovo correttamente percepisce la strategia (del destino): una mossa magistrale che implica un paradosso.


        [79:I-39]


        

          	L’avvertimento da parte di Jeff, attraverso Rachel Garret. In apparenza Jeff è tornato eccome.


          	Incredulità da parte di Tim ed Angel (in merito all’avvertimento).


          	Il suicidio di Kirsten. Questo cambia tutto.


          	Adesso Tim lo prende sul serio e percepisce il doppio guaio in cui si trova. È del tutto lucido.


          	Tim vede la situazione in termini di fato; la sua conoscenza del cristianesimo come originato dalle religioni misteriche viene in suo soccorso: Cristo può salvarlo (e solo Cristo).


          	∴ (sic!) Va in Israele a cercare ‘Cristo’, il fungo anokhi. Muore. Sembra che il fato abbia vinto.


          	Angel incontra Bill: Tim è vivo in lui (come in Ora tocca al Wub), ma lui (chiunque sia questo ‘lui’) è pazzo.


          	Adesso tutto quello che può salvare è sé stessa.


        


        [79:I-43] Tutto quello – ripeto: tutto quello – che mi ha invaso nel 2-3-74 ero io stesso come unica idea eterna (in altre parole la mia essenza o anima intelligibile). In qualche modo ho ottenuto l’accesso alla mia base di informazioni!


        [79:I-46] In questo sviluppo tipo ‘Sibilla’ della trama di Il vescovo Timothy Archer: non mi rendo conto di quello che sto dicendo? Jim jr è tornato indietro; Jim aveva ragione… era vero! La profezia (di Jeff) lo dimostra, quali che siano le reazioni del personaggio, dunque scrivendo il libro io vendico Jim. Voglio farlo? Sì.


        […]


        Sto falsificando la storia? Non lo so; il materiale sembra essere sotto controllo. Ma il fatto (il ritorno di Jeff… di Jim jr) si dimostra pragmaticamente futile: il vescovo e ‘Kirsten’ sono morti comunque! Bisogna mostrarlo a Angel perché se ne renda conto. Eppure… e se ‘Jim’ fosse vivo in Bill (come nel racconto Ora tocca al Wub)? Alla fine dev’essere un’imperscrutabile epifania: lei non può saperlo. No, conosco la risposta: Jim, come tutti noi, è immortale; è davvero tornato indietro (in Bill, in me). Ecco il punto su cui sto lavorando.


        Dev’esserci qualche segno indubitabile che Bill alla fine comunica a Angel che lui è veramente Tim (anche se è pazzo e in manicomio). (Il mio modello: Ora tocca al Wub.) Dev’essere un momento sacro e, per lei, terrificante. Ambedue: (1) sacro; e (2) terrificante, non rassicurante. (Questo sarebbe sentimentale.) Torniamo indietro fino al mio primo romanzo, davvero il primo: La navetta del tessitore!!!!!! Il vecchio commesso viaggiatore (Runcible/Runciter) rinato. La rinascita è il mio tema. L’immortalità come, nello specifico, il rinnovamento e la rinascita, non semplicemente la continuità. Con, in, come Bill, Tim è completo; dunque è una sizigia.


        […]


        Non è riuscito a dimostrare che Jeff era tornato. Non ha potuto ottenere la necessaria info per salvare la propria vita. È ritornato – in/come Bill – ma non può provarlo. Perciò in ultima analisi il libro esplora il fatto che tanto per cominciare non puoi conoscere la verità, e quella verità che conosci non puoi provarla agli altri, dunque (questo è il succo del discorso) anche se il fato è sconfitto, non puoi provare che l’hai sconfitto tu; questa conoscenza (di questa vittoria) non può essere comunicata. Puoi sconfiggere il fato e lo sai, ma non puoi dirlo… che è la mia precisa posizione; così Tim finisce col trovarsi in una posizione ambigua; ha vinto (ha sconfitto il fato) ma non può affermarlo… come se il fato esigesse un’estrema, latente puntura/vittoria. Sì, il fato gioca l’ultima carta: tu vinci ma non puoi fare in modo che qualcuno lo creda. Rimane una faccenda privata, chiusa nel tuo cervello idios […]. Così, stranamente, questo è lo studio del trionfo di un uomo sul fato, che è una libertà prometeica; ma la sua punizione per il suo ‘furto’ o ardire è quella di essere incatenato alla roccia dell’eterno silenzio per aver fatto questo: che il fato può essere sconfitto. Quindi è libero dal fato eppure punito dal fato… condannato in modo sottile: è vivo (rinato) ma non può informarne (convincere) nessuno.


        Quale sarebbe la sua migliore, ideale soluzione? Ebbene, fare semplicemente conto sul fatto che lui è vivo, di per sé; abbandonare i proclami a favore di una semplice, umile vita privata, riconoscente per essere stato risparmiato, per essere vivo; così lo vediamo (Bill) alla fine in perfetta pace, che non tenta più di convincere Angel; e a questo punto, quando rinuncia ai suoi sforzi (la Volontà di Schopenhauer) e si limita a dire ‘Questo mi basta’, allora per la prima volta viene redento… e lo sa. Gli basta semplicemente vivere, anche se non può dirlo a nessuno. Questa è la sua vittoria; ha vinto grazie alla e nella sottomissione. È venuto a patti con il fato, più che sconfiggerlo. Lui e il fato sono amici. Entrambi conoscono la verità. Sarà semplicemente Bill… e farà la rotazione degli pneumatici. E da questo deriva, per lui, la santità, per la prima volta. Lui come Bill è un santo, un Buddha; lui come Tim – perennemente in lotta – non lo è, e qui finisce, pacificamente.


        Ha ottenuto la sua tremenda vittoria, grazie all’aiuto di Cristo, sul fato e sulla morte… e non può informarne (convincere) nessuno. Eppure è contento. Questo è sublime. In e come Bill lavora a un’automobile, la ripara, se ne prende cura come uno farebbe con un animale; le è affezionato. Lo vediamo lucidare le cromature: un ragazzo, semplice e gentile e amorevole, e non più con la testa fra le teoriche nuvole dell’astrazione. Ed Angel lo ama, anche se lei non lo crede. A lui non importa, è contento, come il Buddha. È come se il meglio in Bill fosse uscito vittorioso… della sizigia: saldamente radicato nella realtà; la salvezza sia di Bill che di Tim, ognuno dei quali era individualmente pazzo a modo suo; ma dalla sizigia è venuta la sanità, di un tipo superiore. La voglia di lottare e l’irrequietezza non ci sono più. Essenzialmente lui è contento senza sapere se ha vinto o ha perso, cioè se ha sconfitto il fato o se il fato in ultima analisi è riuscito a sconfiggere lui. Dunque questo non lo sa; ed Angel non lo sa; ed Angel non sa se lui è realmente Tim (o solo Bill che immagina di essere Tim). È uno strano finale. La Volontà (di Schopenhauer) si rivolge su sé stessa ed è soddisfatta di non sapere; questa è la forma che assume la sua cessazione: che lui è contento di non sapere, e lo è anche lei. Dunque una cosa è certa: l’irrequieta, battagliera, irrazionale Volontà è sconfitta; si è data per vinta. Se è così che si definisce la vittoria, c’è stata una vittoria. Se la vittoria si definisce come sapere se Tim Archer sconfigge il fato attraverso Cristo e l’immortalità… non è una vittoria.


        Il messaggio finale sembra essere: la pace sublime – la libertà dalla volontà inquieta e battagliera – è possibile, ma la conoscenza – la conoscenza intellettuale – non lo è. Il cuore può conoscere la pace, ma la mente non può essere soddisfatta; la spinta a conoscere, a possedere la certezza intellettuale è destinata al fallimento. Per cui un breve sguardo da qualche altra parte… verso il cuore (come dice Paolo sull’amore). Questo, molto semplicemente, è un fatto.


        […]


        La conclusione: la vita è possibile, ma la conoscenza non lo è, e le due devono essere distinte.


        [79:I-56] Qualcuno alle mie spalle si sporse in avanti e mi toccò sulla spalla. «Ciao, Angel.»


        Mi voltai per vedere chi fosse. Un giovane dal viso tozzo, capelli biondi, che mi sorrideva con occhi innocenti. Bill Lundborg, che indossava un maglione a collo alto, pantaloni grigi e scarpe Hush Puppies.


        «Ti ricordi di me?» disse a bassa voce. «Mi domandavo come te la passassi. Forse è meglio che stiamo zitti.» Si appoggiò allo schienale e incrociò le braccia, intento ad ascoltare quello che Edgar Barefoot stava dicendo.


        [79:I-59] E così, nonostante tutti i miei sforzi per non farlo, alla resa dei conti ho scritto il terzo libro della trilogia! Finito e spedito!


        E potrebbe essere il più accurato dei tre, visto che coinvolge Jim Pike e, quel che più conta, dice che Jim è tornato dal mondo dei morti, per la compassione di ‘coloro che amava’… il che è ciò che avevo intenzione di scrivere fin dall’inizio, ma non sapevo come, e nemmeno osavo farlo! Giacché il ritorno di Jim (di Tim) dal mondo dei morti è identificato con la presenza di Cristo nel deserto del mar Morto, viene espresso – come la stessa resurrezione di Cristo – come un segno che la Parusia è qui! Perciò potrebbe essere il più accurato, più importante e più azzardato dei tre libri! E completa i primi due.


        E scritto in modo molto accorto. Visto che non sembra fare prediche. Angel rigetta categoricamente la nozione che Tim (cioè Jim) sia tornato indietro, eppure da prove interne nel libro è chiaro che in effetti lui è tornato… e dunque deve essere visto come un segno che punta alla Parusia, identificato come tale!


        Jim è tornato indietro (lo dico in Il vescovo Timothy Archer) ed è tornato da me (se aggiungete Valis) e questa è la Parusia (Divina Invasione). La completa e vera storia è divisa nei tre libri. Così adesso – malgrado ogni mia intenzione di non farlo – ho raccontato la completa e vera storia, non solo di Jim, ma della Parusia; lui è tornato indietro e questa è solo metà della storia: l’altra metà è: che cosa significa questo, le novità che lui porta. La Parusia è qui.


        Quello che ho fatto in e attraverso questi tre libri è penetrare fino al cuore del mistero cristiano. Che Bill alla fine sia preso dallo Spirito Santo è dimostrato dalla xenoglossia (le citazioni dantesche) che Angel riconosce; questo è specificamente ciò che Tim Archer, quando lo vediamo per la prima volta, nega esistere; questa specificamente è la prova della presenza – e realtà – dello Spirito Santo che a sua volta è Cristo; e chi e che cosa è Cristo? Il nostro capo spirituale che muore e il cui ritorno in noi (e dunque a noi) per enthusiasmós è un trionfo sulla morte e una prova della vita eterna… e porta con sé la conoscenza del prossimo (superiore) regno. Questa è l’Essenza della (1) esperienza e (2) conoscenza cristiana, ed è riferita a Elia che rimanda indietro una parte del suo spirito al suo amico Eliseo. Adesso ho raccontato tutta la storia e l’ho specificatamente identificata con Cristo, la Parusia e lo Spirito Santo; adesso, grazie a questo terzo libro, la rivelazione è completa e accurata. Più che altro è chiaro che questo ritorno è dovuto alla compassione (agape) da parte dell’amico scomparso che rifiuta il Nirvana per amore dei suoi amici rimasti indietro.


        Definisco Cristo, allora, come qualcuno il cui amore (compassione) è così grande da fargli rifiutare l’occasione del Nirvana (ritorno a Dio) per tornare dalla morte – il prossimo mondo/regno superiore – ai e per i suoi amici. Dopo che muore essi ricevono il suo Spirito ritornato (‘Nato di nuovo’ – ‘Nato nello Spirito’ – ‘Nato dall’alto’), e poi non solo essi sono riuniti a lui ma, cosa più importante, i due regni sono riuniti a formare quello che si chiama ‘il Regno di Dio’, poiché la sizigia di lui e dei suoi amici si insedia – si verifica – in entrambi i regni. L’amico vivo non solo trova l’amico morto nella mente… sperimenta anche il prossimo mondo: i due regni si unificano come due segnali; questa è la restaurazione del cosmo a prima della Caduta.


        Questo è ciò che si intende con cristianesimo, poiché conferisce nuova vita, un nuovo tipo di vita… e per di più una vita che è una sizigia fra i due amici.


        [79:I.64] Ho abbinato il personaggio umano di Joyce (Molly Bloom) alla prosa della (per fare un esempio) Enciclopedia della Filosofia: cioè lo stile di prosa più raffinato.


        [79:I-65] Il vescovo Timothy Archer è semplicemente il miglior romanzo che abbia mai scritto: sono al culmine del mio potere; esso si evolve da Mary e il gigante a Confessioni a Valis fino a questo.


        Il fatto è che non solo conosco Angel Archer – Betty Jo, Connie, Kleo, Joan – e qualcosa di più. La mia creazione nata da trentacinque anni di scrittura. Questo libro, Il vescovo Timothy Archer, la somma risalendo fino a La navetta del tessitore – li cumula tutti, dai miei primi racconti quando vivevo nello stesso palazzo in cui viveva Monica Reilly – e fino a Valis (lasciamo perdere Divina Invasione). E l’ho fatto con cognizione di causa: ho fatto la somma di trentacinque anni di scrittura. Questa (l’offerta di David) è stata la sommatoria e la vittoria di trentacinque anni, non psicologicamente ma artisticamente.


        Non: da Mary e il gigante a Il vescovo Timothy Archer


        Ma: da Mary e il gigante, passando per Valis, a Il vescovo Timothy Archer… straordinario.


        [79:I-68] Perciò da dove è venuta? Ho dedotto la sua natura dallo stile. Ma quando si legge il libro si ha naturalmente l’impressione opposta, vale a dire: l’avevo in mente, poiché volevo che fosse il mio personaggio dovevo usare il suo stile di pensiero. Eppure non è così. ‘Lo stile è tutto in letteratura.’ Giusto, ma in questo libro il mio stile ha portato all’esistenza un personaggio. L’origine di Angel Archer è nello stile. Da dove è venuto lo stile? È una sintesi di un numero di fonti (le mie eclettiche letture).


        Per tutto il libro il suo fattore di compassione cresce. La mente (l’intelletto) del vescovo Archer, che lei aveva identificato come qualcosa di collegato, diciamo di analogo alla propria, è (diventa), poiché adesso è in Bill, l’oggetto della sua compassione (amore-dolcezza); così lei prova compassione per il suo stesso intelletto. Di qui il proprio sé come intelletto (per non citare Tim)! Il suo cuore (compassione, agape) ha la meglio sulla sua mente (intelletto); lei, dunque, è il bodhisattva del Buddha: ‘volgendo le spalle al Nirvana’ è il suo modo di stare con Bill. Guardate come il suo atteggiamento verso di lui evolve nel libro dalla paura e dall’avversione al rispetto e all’amore tenero, alla fine. È come se fosse diventata la madre di Tim. Tratta un rovinoso modo di parlare come un’affettazione analoga alla sua. Lo stile l’ha creata!


        [79:I-71] Nel romanzo Il vescovo Timothy Archer ho visto come lo ‘stile’ può dar vita a una specifica, unica, autentica persona (per esempio Angel Archer), dunque è possibile che l’informazione verbale dia vita – crei, partorisca – un’autentica, concreta, unica persona che prima non c’era.


        [79:I-72] C’è un punto ovvio e stupendo che mi sta sfuggendo su Angel. Ci vorrebbe – e l’ho fatto! – un personaggio con uno straordinario punto di vista per capire sia intellettualmente che emotivamente il vescovo. Per farlo adeguatamente lui o lei dovrebbe essere altamente qualificato/a in termini di capacità verbali, comprensione intellettuale e tenerezza; altrimenti la ‘lente’ di cui lei consiste sarebbe inadeguata. Così Angel e dunque lo stile (dal momento che è il suo raziocinio) sono stati creati in realtà attraverso Jim Pike […]. Lei come lente interpretativa avrebbe in effetti dovuto essere superiore a lui sotto ogni aspetto; dunque Jim, non io, è l’autore di Angel Archer. Dalla prima parola della prima riga della prima pagina doveva esistere come lente un certo, formidabile, unico intelletto attrezzato di buonsenso, ma ancor di più, di Amore estetico; ecco perché non potevo scartare quelle quattro pagine di apertura. E lei è ferita per via della sua morte … tutti questi aspetti, e per di più ferita.


        Perciò (come dico) non ho creato io Angel Archer: l’hanno fatto la mia comprensione di Jim e il mio amore per lui… dunque l’ha creata Jim (in un certo, reale senso). Nel romanzo sono fedele alla logica della tecnica narrativa romanzesca: Tim/Jim è visto sempre e soltanto attraverso la mente di lei. Quindi Angel Archer non è la mia anima, ma quella di Jim. È il suo Monitore o Angelo registratore (sic!), è sua la voce dell’IA, non mia. È la sua anima o di qualcun altro, non la mia. Ma in tal caso come faccio ad avere accesso a lei? Ecco un bel mistero. Non sono sicuro di conoscere la risposta. La mia anima è l’anima di lui?


        Non c’è dubbio: se si leggono i tre libri (Valis, Divina Invasione e Il vescovo Timothy Archer) è chiaro che la Parusia è qui. Non c’è di mezzo una teofania, ma una resurrezione, di un uomo ben preciso (non di Cristo, visto che in fondo si è verificata duemila anni fa). Questa (resurrezione) (di Jim/Tim) è l’inizio e giunge trascinandosi dietro nuvole di verifica collaterale, come sottoprodotti: questi tutti insieme costituiscono vasti indici plurali della Parusia. Ogni romanzo a turno verifica, amplifica e spiega quello precedente.


        I morti vivranno


        i vivi moriranno


        e la musica invaderà il cielo20.


        [79:I-74] Cosa più incredibile di tutte, non ho percepito in anticipo che Il vescovo Timothy Archer sarebbe stato il terzo libro della trilogia di Valis; in effetti lo avevo concepito come un ripudio (!) delle nozioni/del misticismo di Valis. Ma al contrario inchioda ogni cosa e segue logicamente; alla luce di questo non c’è da stupirsi che abbia rifiutato l’offerta di Blade Runner per scrivere il libro Il vescovo Timothy Archer! Doveva essere scritto! Per completare il messaggio totale con il caso dato di un umano specifico che torna dai morti (dimostrando che la Parusia è qui).


        [79:I-77] Proprio alla fine di Il vescovo Timothy Archer sembrerebbe che Bill pensi di essere – non proprio Tim Archer – ma Cristo! (‘Il commentatore.’) Perciò in nessun senso lui è più:


        Bill ↔ Tim


        Lui è:


        Tim ↔ Cristo


        Questa è di certo follia. Ma solleva la possibilità teologica che lui sia – questa sia – la Parusia. Eppure Angel ha ragione; Bill è distrutto nel processo (come Nietzsche con Dioniso). Così il finale è spiritualmente elevato e umanamente svilito.


        [79:I-81] Quello che ho mostrato è quanto la miglior mente intellettuale – come correttamente rappresentato da una giovane donna intellettuale di Berkeley – può fare e non può fare; può spingersi oltre (come rappresentato dalla sua notte dell’’ascesso al dente e della Commedia’), ma può anche non superare i limiti… come rappresentato dal suo rifiuto di Cristo (sì, Cristo!) alla fine: se ne va via. Questa è un’analisi penetrante della mente intellettuale: quello che può fare (un bel po’) e quello che non può fare (il passo finale). E lei lo sa. È di questo che parla Il vescovo Timothy Archer: Angel è una pura intellettuale-estetica, capace di andare oltre, ma incapace di fare il passo finale verso Cristo. Così ‘Berkeley’ (come paradigma della mente intelligente e sensibile) è allo stesso tempo lodata e stigmatizzata. Questo è un bel libro; elogia e deplora, e lo fa in modo corretto. Così uno deduce l’esistenza del divino dalla sua assenza: il fallimento del suo passo finale (cioè, la mia meta-astrazione).


        Quindi io sono riuscito a fare specificamente quello che Angel non è riuscita a fare: ho lasciato Berkeley. L’argomento in discussione è: ‘I limiti della mente raziocinante.’ Il vescovo Archer in quanto Bill la chiama, ma lei non sente. Non è ragionevole. Angel ha fallito, ha mancato il bersaglio, ed è questo che costituisce peccato, il fatto di aver mancato il bersaglio. Perciò questo romanzo deve finire come finisce. Bill può avercela fatta; non possiamo esserne sicuri. Ma siamo sicuri che, anche se Angel ci è andata vicina, non ce l’ha fatta; così dimostro i limiti della ragione.


        Quello che serve è un progresso ortogonale, che ho raggiunto (nel 2-3-74). Ursula21 è la base di Angel: molte virtù ma alla fine autolimitante.


        La mente ‘conosce’ in anticipo quello che è possibile e quello che è impossibile: è intelligente, razionale, raffinata e affettuosa; ma non è devota. Non sa come arrendersi all’impossibile e accettarlo come reale […].


        Dunque il romanzo è un’accusa schiacciante di pura intelligenza che manca di fede. Lei è vicinissima, ma non riesce a fare il cruciale passo finale. Questo non ha a che fare con Berkeley se non come paradigma di ragionamento: la mente intelligente, sensibile, raffinata… fino a che punto può spingersi. Manca il grande salto di qualità che io chiamo ‘meta-astrazione’. Eppure ci sono tutte le chiavi per farlo. È, come dice lei, una macchina; avanza arrancando e non può saltare il varco cruciale verso la stupidità (per così dire). Non può passare dalle parole (‘io sono lo scarto della parola, la malattia della parola’) al sopra-verbale o non-verbale, al puramente concettuale (e non-verbale: assoluta astrazione). I paradossi sono oscurati, per lei, a dispetto di tutti gli sforzi di Barefoot (cioè ‘lo sciocco viene per le parole, il furbo mangia il panino’).


        Il vescovo è un tema in discussione in questo romanzo solo finché le offre il dono della divina stupidità, che lei, nella sua razionalità, rifiuta (alla fine). È lei il vero tema. Ma il Vescovo offre la cura e la soluzione, che lei rifiuta; eppure ci arriva vicinissima! Ha fallito: non devo guardarla come un successo; non devo sforzarmi di emularla. La amo, ma in ultima analisi devo rigettare la sua soluzione; non corrisponde alla vera comprensione; di una realtà essenzialmente irrazionale (che non è disponibile alla ragione lineare). Le sfugge il mistero ultimo della realtà. Dovrebbe credere l’impossibile. Solo quando si crede l’impossibile si è veramente liberi (dalla prigione autoimposta). (La PFN!!!) Si contrappone il proprio intelletto finito a Dio: la ribellione originale di Satana ridefinita per il mondo moderno.


        [79:I-86] Forse il grande passo – la meta-astrazione – è quando noi vediamo le esperienze di picco come segni che puntano a Valis, che in sé stesso è inconoscibile: il mio sordo; questa può essere la mia ‘meta-astrazione’; ovvero, all’improvviso uno intuisce che l’esperienza di picco – tutte le esperienze di picco – sono segni che puntano verso una ‘cosa’ (Valis) in sé stessa inconoscibile, e non vanno prese in sé stesse come ‘reali’, ma piuttosto significano (cioè indicano) la realtà. Dal momento che esse sembrano non solo reali, ma ultrareali, allora all’improvviso la ‘realtà’ è vista come un significante di realtà, la quale (realtà) in sé stessa non può essere appresa (direttamente); e può darsi che questo riguardasse la mia meta-astrazione, il che spiega perché non posso esprimerlo a parole (cioè, quello che ho capito; visto che ho capito solo un segno, non la ‘cosa’ significata: questo combacia con, per esempio, il buddismo zen eccetera).XVIII


        [79:I-87] Così la meta-astrazione è l’improvvisa intuizione che le esperienze più intense con la realtà – cioè con quello che è più reale – sono soltanto un segno astratto che punta a una realtà effettiva che si trova oltre e che è del tutto non vista, e questo ci fa sperimentare i momenti di picco allo scopo di alludere a sé stessa, creando le esperienze di picco come un’interfaccia con la quale manifestarsi a noi; dopo di che queste esperienze ultraintense – considerate alla fin fine reali – improvvisamente diventano solo segni, quindi astratte: cioè PAROLE sulla realtà e non esse stesse la realtà. Esse si limitano ad alludere, ma non sono; non possiedono sein, eppure costituiscono la più convincente ‘realtà’ che conosciamo!


        Entro la struttura di questa realizzazione, l’affermazione ‘una perturbazione nel campo della realtà’ convoglia tutto, in quanto la realtà viene concepita come un campo su cui qualcosa al di là di essa, intrinsecamente del tutto introvabile, esercita un’influenza, con il risultato che – questa ‘cosa’ intrinsecamente del tutto introvabile – ci diventa indirettamente (inferenzialmente) conosciuta… come se ci stesse inviando dei segnali, ma potesse farlo solo perturbando il campo della realtà. Perciò dobbiamo costruire la ‘realtà’ come un medium su cui questa cosa si manifesta e ci si rende disponibile: il mio ‘sordo’. Le implicazioni di questo sono semplicemente straordinarie: questa ‘cosa’ evidentemente non può manifestarsi (avere effetto) in modo diretto su di noi. Capire tutto a un tratto che siamo costretti a fornire il nostro totale assenso alla realtà semplicemente come un mezzo attraverso il quale possiamo conoscere inferenzialmente questa ‘cosa’… questo può essere il grande passo, la mia ‘meta-astrazione’. Come nel passare da ‘2 mucche e 2 mucche = 4 mucche’ a ‘2 e 2 = 4’; è un’astrazione e implica un improvviso, grande salto. Come quello di vedere la relazione fra la parola ‘banana’ e una banana; la parola punta alla cosa…


        [79:I-89] Perciò dire che l’universo è info è solo metà della storia, e quella meno importante: il sordo (1) non viene messo in discussione. Ma Il vescovo Timothy Archer è sulla strada giusta: l’affermazione di Barefoot ‘le chiacchiere per lo sciocco, il panino per il saggio’; potrebbe non essere possibile giungere così vicino al moksa in una presentazione verbale; Angel può essere condannata perché un libro è parole!


        Le parole stanno in relazione alla realtà come significanti (normale astrazione).


        La realtà sta in relazione a X come significante (meta-astrazione). Che cos’è ‘X’? Non lo sappiamo; abbiamo solo il ‘significante’, la realtà.


        Ma se la realtà viene astratta in un significante possiamo riuscire a capire che (la realtà) punta, anche se non possiamo vedere a che cosa punta; comunque questa ‘X’ perturba il campo della realtà e perciò è conoscibile per inferenza (la sua perturbazione della realtà). Rappresenta la realtà in un linguaggio. Ecco perché ho visto: il plasmato; la figura-sfondo; e il moto-riposo; e il collegamento-ricollegamento: ‘X’ stava perturbando la realtà facendo in modo che in relazione a ‘X’ ci fosse un linguaggio (cioè, come la parola ‘banana’ sta alla banana). Così in questi sette anni ho avuto solo metà del quadro, ma ho avvertito il ‘sordo’. La voce dell’IA ha tentato di aiutarmi.


        Il Tao? La ‘X’ non esiste. Non è reale. Eppure perturba la realtà e fa in modo che la realtà abbia influenza su di noi, forzando il nostro assenso. Questo è ragionevole.


        Mio dio… quello a cui punta è Ubik, l’analisi di Ubik fatta da Lem (‘misteriose intrusioni a senso unico’) e In rosso alla banca della memoria e Il libro tibetano dei morti e il mio meta-romanzo in dieci volumi22. Nel 2-3-74 non ho mai visto il mondo reale; ho solo visto il nostro mondo semireale influenzato, perturbato, trasformato in linguaggio.


        [79:I-94] La meta-astrazione è quella di (improvvisamente) percepire la realtà come significante e non come la cosa significata. Per cui come risultato (di questa meta-astrazione) la realtà dovrebbe poi assumere molto presto l’aspetto di informazione e linguaggio e segni perché è così che le nostre menti concepiscono il ‘significante’; linguaggi, informazioni e segni sono il modo in cui noi significhiamo (la realtà, le cose; parole che puntano a qualcosa di cui esse sono pure astrazioni).


        Sono stato sul punto di capire tutto questo fin da quando ho sviluppato la mia teoria del ‘sordo’. Adesso è chiaro perché le parole e anche i concetti non riescono a rappresentare quello che io chiamo Valis; hanno a che fare con la realtà, ma in questo caso la realtà stessa è i segni astratti, le parole, i concetti, le info, il linguaggio; perciò il linguaggio umano sarebbe due volte rimosso, pertanto non relativamente inefficace, ma totalmente.


        Quindi tutti gli elementi del ‘linguaggio’ che ho visto (per esempio il plasmato, la figura-sfondo, il collegamento-ricollegamento, il moto-riposo, il MMSK) possono in effetti essere metafore costruite dalla mia stessa mente per esprimere il fatto che come la parola ‘banana’ sta alla banana, così la realtà sta a X.


        [79:I-95] La mia mente stava scandagliando la realtà come (la realtà come) linguaggio, nel tentativo di leggerla e così conoscere X. Il tentativo è fallito.


        Si può solo (in apparenza) sapere che X esiste, ma non che cosa sia X. Nel qual caso l’approssimazione più vicina concettualmente può essere quello che l’anokhi esprime.


        Tuttavia la mia intuizione è che dal momento che il modo in cui esso (X) si manifesta è la bellezza, allora i sufiti possono avere ragione e la sua essenza è quella che definiamo bellezza.


        Ma sarebbe molto difficile per questa meta-astrazione assumere la forma di parole perché dire ‘la realtà non è quello che viene significato, ma è, piuttosto, il significante’ sembra (magari è davvero) un ossimoro (a parte che la voce dell’IA sa come esprimerlo: ‘una perturbazione nel campo della realtà’… un modo brillante di comunicarlo).


        […]


        Così il mio povero cervello è stato convertito in una putativa macchina per decifrare nel suo tentativo di leggere l’informazione; ma (sembrerebbe) l’informazione non può essere letta poiché è informazione solo dal punto di vista metaforico; vale a dire, sta a X come l’informazione (così come noi la generiamo) sta alla realtà. Ma è solo simile all’informazione; è informazione soltanto nel senso che significa qualcosa al di fuori di sé stessa; per cui tutte le informazioni che ho ricevuto o sono criptiche o sono incoerenti… anche se contengono allusioni ingannevoli a qualcosa: e dunque un qualcosa c’è.


        È come il racconto di Borges La biblioteca di Babele.


        Bene, allora; forse la mia meta-astrazione del 2-74 non è stata il recupero delle Forme fatto da Platone. Ma un nuovo modo di percepire la realtà (lontanamente correlata alla percezione platonica delle Forme; per così dire analoga a essa), e di conseguenza le mie categorie kantiane di ordinamento fondamentalmente hanno rivisto sé stesse (o piuttosto il mio cervello ha scartato quelle vecchie – spazio, tempo e causalità – e ha adattato quella nuova di concepire ogni cosa in termini di informazione astratta). Questo è più accurato, ma lo scopo principale non ha per niente a che fare con la realtà ma con quello di cui la realtà (come campo) è il significante. ‘È solo informazione.’ Il mio cervello si stava dicendo: ma a quanto pare non si trova nell’informazione ciò che quell’informazione riguarda!’ Il mio cervello cercava di risolvere il ‘cifrario’ senza successo. Può essere informazione generata dal e nel mio stesso cervello (ed ecco perché l’intera faccenda ricorda Ubik e le mie precedenti formazioni di pensiero). Eppure c’è qualcosa lì, in grado di perturbare il campo della realtà.


        Naturalmente è per questo che ‘Dio’ opera per mezzo della o come causalità; lui può (è X) influenzare solo attraverso la realtà, non in via diretta.


        Ma come ho detto all’inizio, un’esperienza di picco (ultra-intensa) è X che esige il nostro assenso a un grado assoluto (nell’esperienza a portata di mano; lui – esso – può fare questo quando vuole, dove vuole, con ciò che vuole). Più vicino di così non possiamo spingerci, per sperimentare X; messa in un altro modo tutte le esperienze di picco sono di X (espresso nel, a mezzo del, come mondo).


        [79:I-99] ‘L’età del ferro sta opponendo resistenza, così non ci accorgeremo che tutto quello che abbiamo (che abbiamo a cuore) ci è stato sottratto’… pensiero ipnagogico. Si riferisce agli Atti? All’età messianica? Strano pensiero. Il mondo reale?


        [79:I-105] Cinque e trenta del mattino: il mondo fenomenico è quello che noi concepiamo essere, nello spazio-tempo o nell’informazione; non ha esistenza assoluta. La sua più alta utilità – valore pragmatico – è (sarebbe) puntare come segno all’assoluto ed essere un mezzo attraverso il quale potremmo e possiamo conoscere l’assoluto che ha una genuina intrinseca esistenza di per sé, ma a noi e per noi è inconoscibile. Perciò ho fortemente esaltato l’uso-valore del mondo fenomenico plasmandolo – rappresentandolo – in e come informazione sull’assoluto; questo è un risultato titanico. Ho reso le categorie kantiane di ordinamento uno strumento, non solo per plasmare il mondo fenomenico, ma per (usarlo per) puntare all’assoluto, il che è genuino. Così il mondo fenomenico non punta più semplicemente (per me) alla mia stessa mente (e alle sue categorie di ordinamento), ma punta lontano da me all’assoluto; punta come informazione sull’assoluto, sul non-me. È una grande evoluzione: è il mondo fenomenico che conduce al di fuori, non di nuovo a me: fuori e lontano e in direzione di, piuttosto che essere circolare; più che semplicemente riportare la mia mente a me (in termini di tempo, spazio e soprattutto causalità). Questo è ciò che ho fatto: ho fatto del mondo fenomenico un ponte verso l’assoluto, verso il non-me.


        [79:I-110] Strattone. Valenza la via. Influenza sul campo della realtà: ‘Perturbazione.’ È un’espressione moderna per la via.


        Ho unificato il cartesianesimo kantiano e il taoismo: lo strattone senziente sulla realtà (‘il campo della realtà’) attraverso quello che non è:


        [image: imm.jpg]


        La via è cedevole, eppure guida. È gentile, ma non le si può resistere.


        Valis (il mio unico – solo – sguardo dell’azione dell’assoluto sul campo della realtà: ‘una perturbazione del campo della realtà’) è stato uno strattone, una valenza che allontanava dal piombo. Questo è il Ch’ang Tao che è al di fuori della realtà e agisce sulla realtà. Ho visto l’assoluto come uno strattone (perturbazione) che agiva sulla realtà (e io comprendevo la dialettica) e questo è il taoismo. Il Tao è impersonale, ma ‘il paradiso è a fianco dell’uomo buono’ e ‘il paradiso riempie il vuoto’.


        [79:I-113] La chiave è questa: la Commedia cattura con successo la veduta medievale del mondo dello spazio verticale, o gotico: che ascende. Questo insieme a un platonismo trascendente è l’essenza della faccenda, i regni gerarchicamente organizzati. Quello che devo fare è studiare una persona moderna che non abbia contatto letterario con lo ‘spazio verticale’ medievale (come fa Angel Archer) e tracciare quella persona che ascende attraverso i regni uni e trini a partire dai, diciamo, suoi anni del liceo fino al suo primo matrimonio e al divorzio. Senza mai fare riferimento al medioevo o a Dante la mostrerò risalire analogamente all’ascesa di Julien Sorel nella società in termini di ricchezza e influenza; questa, comunque è ascesa spirituale, attraverso i regni verticali, nella Berkeley degli anni Quaranta e Cinquanta (?). E poi (forse) una crisi, disastro e Caduta. (Perché? Perché non com’è in Dante?) Livelli successivi di illuminazione spirituale: ‘la Commedia rivisitata’ senza teologia. Tutto meramente secolare: estetica, politica, il suo lavoro. Autobiografica, una ricerca spirituale. (Di cosa? ‘La donna giusta’? Come Janet?). Non ci sarà mai un riferimento esplicito alla Commedia e al medioevo, e all’ascesa spirituale, ma quello in effetti è l’argomento in discussione: illuminazione cristiana. Che culmina nel contatto (in qualche modo) con Cristo o con la coscienza di Cristo, ma mai identificato come tale.


        Il metodo migliore: un periodo di tempo piuttosto breve (per esempio 1948-1951). Unità di tempo e spazio. Dall’ultimo anno del liceo al primo lavoro al matrimonio al divorzio.


        

          

            XVII La United Artists opzionò Do Androids Dream of Electric Sheep? nel settembre del 1973 offrendo a Dick un assegno di duemilacinquecento dollari. Quando venne annunciato che Ridley Scott avrebbe diretto il film da venticinque milioni di dollari, fu chiaro che Blade Runner, come sarebbe stato chiamato, era destinato a ottenere lo stesso successo di Star Wars. Anche se Dick era scettico a proposito di Hollywood, era anche eccitato all’idea del progetto, specialmente dopo aver visto le prime immagini del film. I produttori del film volevano che Dick scrivesse una nuova versione del libro basato sulla sceneggiatura del film, che differisce sensibilmente dal romanzo. A Dick venne promesso un anticipo di cinquantamila dollari e una larga fetta degli utili della vendita se avesse riscritto il libro in modo che assomigliasse di più al film. Anche se l’accordo avrebbe potuto fruttare a Dick qualcosa come quattrocentomila dollari, il contratto prevedeva anche che la versione originale del suo libro non venisse più ristampata. Dopo averci dolorosamente riflettuto, Dick rifiutò l’offerta e accettò invece un anticipo di settemilacinquecento dollari per il romanzo mainstream La trasmigrazione di Timothy Archer. Tristemente, sia La trasmigrazione di Timothy Archer che Blade Runner videro la luce dopo la sua morte. D.G.


          


          

            XVIII Qui Dick si confronta con uno dei dibattiti fondamentali nella filosofia del misticismo. Da un lato alcuni pensatori moderni affermano che l’esperienza mistica – qui rappresentata nel linguaggio del potenziale movimento umano come ‘le esperienze di picco’ di Maslow – ci rende capaci di trascendere il pensiero concettuale e cogliere una visione della realtà così come realmente è. Dall’altro lato voci più scettiche insistono che l’esperienza mistica è, come ogni altra cosa, una costruzione; le nostre intuizioni più profonde sono mediate dalle aspettative culturali, dai filtri concettuali (inclusi i segni linguistici) e dalle peculiarità imposte dalle strutture della coscienza umana. Qui Dick abbraccia questo posteriore argomento kantiano, ma lo spinge nella direzione di pretese più tradizionali di rivelazione. Le esperienze di picco non sono reali in sé stesse, ma non sono nemmeno semplici proiezioni o singhiozzi della mente individuale. Come ogni altra cosa le esperienze sono segni. Ma attraverso la meta-astrazione possiamo intuirle come un particolare tipo di segno: un segno ‘ultrareale’ (o iperreale) che punta non al nostro linguaggio o alle nostre connessioni neurali, ma a un territorio ineffabile che elude sia le parole che le ‘cose’. E.D.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 80


        Giugno 1981


        (Nota dei curatori: Dick aveva finito il suo nuovo romanzo, che ha chiamato Il vescovo Timothy Archer [o VTA]; verrà pubblicato in seguito come La trasmigrazione di Timothy Archer).


        [80:I-115] Il libro Il vescovo Timothy Archer, punto di partenza:


        Negozio, con gli impiegati.


        Omosessuali.


        Avanguardia di Berkeley: letteratura/poeti.


        PC-USA (Partito Comunista Americano).


        Dixieland Jazz – musica in generale.


        FS (Tony Boucher).


        Il personaggio è in una ricerca spirituale così come Dante condotto da Virgilio e Beatrice, ma non lo sa (in questi termini): i tre regni di Binswanger (Heidegger – nulla di questo mai menzionato)23.


        Psicologia – terapia – Jung.


        Pensiero orientale – Alan Watts – KPFA.


        L’università.


        Per ripetere: la struttura sottostante (‘latente’) è lo spazio medievale verticale, ma l’ambientazione è del tutto moderna: tempo, orizzontale, secolare. La prima traspare come fa la substruttura mitica nell’Ulisse di Joyce.


        Esperienze cruciali (moksa/satori).


        Salti qualitativi di comprensione. Cumulativi.


        FBI.


        Quello che fornisce il fattore verticale è il fatto che queste epifanie/moksa/satori sono (cumulative) e (2) unidirezionali; una volta fatto un salto non si cade mai all’indietro. La loro natura spirituale di Commedia può essere nascosta facendo in modo che il personaggio sia giovanile e in crescita. Queste sembrano normali fasi di crescita: primo lavoro, matrimonio ecc.


        Analisi: il visibile asse orizzontale del tempo lineare (come contenitore dell’essere) nasconde un latente asse verticale dello spazio (come contenitore dell’essere), poiché le illuminazioni spirituali (non riconosciute come tali) sono cumulative e unidirezionali, più che meramente in successione. Quindi sotto o dentro il regno moderno del tempo lineare orizzontale sequenziale si nasconde il regno medievale spirituale verticale spaziale cumulativo come il vero modo-di-essere-nel-mondo, non riconosciuto nemmeno dalla persona mentre ascende.


        Questa è la base del romanzo (proposta), le sue strutture gemelle: una visibile, materiale, sequenziale, lineare, temporale… quella reale latente, verticale, cumulativa, spirituale e spaziale, in effetti medievale. Solo il moto lungo l’asse verticale ha reale significato, e questo moto è nascosto, non deliberatamente cercato; i satori cumulativi è come se venissero dati alla persona (il protagonista) da un agente (entità) invisibile, ma distinto che diventa progressivamente sempre più palpabile a partire dalla palpabilità zero. È essenziale che questo non venga inquadrato in termini teologici. (Allora come? Comprensione? Morale, che ha a che fare con la scelta? Libertà? Autonomia? Autocoscienza [per esempio chiarezza d’idee dei suoi fini/virtù]? Come giudica il valore delle differenti cose? Sono sicuro che si può fare senza alcun riferimento alla religione. L’amore?)


        I progressi orizzontali sono perseguiti e raggiunti consapevolmente ed esplicitamente. Ma lui non sa nemmeno della dimensione verticale ‘medievale’, per cui non cerca di arrampicarsi; e dunque a questo livello i suoi progressi sono incontri, più che conquiste, poiché lui non li persegue in modo cosciente: eppure questi sono i valori reali (le due direzioni cominciano in modo ortogonale l’una all’altra).


        Ammettendo che, ignoto a noi, l’asse verticale medievale esista, ci si può imbattere in esso (per così dire) in un’ascesa estrema… raggiungendo senza volerlo la cima: avanzare verticalmente in modo molto semplice (lungo un asse che non si sapeva esistere); questo potrebbe essere il 2-3-74, un ultimo salto di qualità lungo un asse ortogonale al quale mi ero accostato a scatti e sobbalzi in precedenza. Per cui il 2-3-74 si può spiegare alla luce di questo specifico asse medievale verticale.


        Rileggendo le pagine precedenti scorgo una nozione che mi commuove tremendamente: che qualche agente ti conduca lungo questo asse verticale – ti conduca in modo invisibile – e dove ti conduce è a sé stesso: è allo stesso tempo mezzo (ciò che ti muove) e fine (dove ti conduce); per di più a ogni salto qualitativo tu ti formi un’idea più chiara di questo agente, a cominciare dal fatto che all’inizio non lo conosci per niente. Lì ti rendi conto che esiste. (Questo spiega perché il moto in questo asse è cumulativo e unidirezionale, irreversibile; perché tu vieni condotto e quest’agente non può sbagliare.) Finalmente cominci ad acquisire qualche concetto di lui, oltre al fatto che esiste, magari come è fatto (cioè la sua natura) e alla fine sarà lui stesso a portarti a sé (e questa è una comprensione cruciale: che ti stia portando a sé come fine).


        [80:I-122] Questo ovviamente è quanto ho sperimentato nel 3-74 come mente di Valis nella mia (e in effetti come la mia) (io come funzione comprensibile della Mente divina: una funzione in un’infinità). Conoscersi come pura idea, e quell’idea concepita dalla Mente divina… questa idea, essendo comprensibile, comprende sé stessa come è conosciuta a e attraverso Dio. Si può vedere questa autocomprensione all’opera nel libro del Il vescovo Timothy Archer mentre Angel Archer comprende sé stessa come pura idea in relazione al fondamento-dell’essere; ed è cosciente di essere menomata eppure reale. Questo non è un regresso da ‘infinità di specchi’, tutto il contrario! C’è una tale autopercezione non menomata che è evidente che la capacità di questa mente di un’osservazione corretta anche di sé stessa è totale. Questa è l’epitome della razionalità. Angel conosce a fondo sé stessa e dunque è: e senza qualificazione; così nel linguaggio di Heidegger lei possiede l’autentico sein realizzato. Le sue azioni sono basate su questo autentico sein. Non è un’autopreoccupazione languida, morbosa, intellettuale, ma piuttosto una luce spietata dell’anima sola con sé stessa, senza riparo o simulazione o inganno. Non è l’ego che diventa illimitato; lei vede quando finisce.


        Cosa interessante, nella scena finale del romanzo lei indica i suoi ‘seri errori’ ‘che ha commesso’ non per non essere andata con Tim in Israele, ma piuttosto per essere rimasta inerte, senza dire nulla, quando Tim e Kristen credevano che Jeff sarebbe tornato indietro; e ‘per via di questo loro adesso sono morti’, ed Angel ha ragione: questo è stato davvero il suo errore; e lei dice che non ha in programma di ripetere questo errore (con Bill). Ci si aspetterebbe che indicasse come suo fallimento quello di non essere andata in Israele e se lo avesse fatto avrebbe commesso un errore (per questa ragione: quanto a Jeff ne sapeva a sufficienza, ma quanto a Israele non sapeva e non poteva sapere).


        [80:I-124] I tre regni della Commedia si basano su un’unica matrice, come i tre eoni della Torah. Questa è la base di un romanzo di fantascienza. L’asse verticale.


        Prendete Spero di arrivare presto come paradigma: gli stessi ricordi tornano in tre distinte forme… modi. Entropia. Come una malattia mentale. Corruzione del segnale; soffre una degradazione. (1) Libertà (librarsi). (2) Dovere (volontaria restrizione: stoicismo). (3) Compulsione: schiavitù. PFN. Decadimento progressivo. I tre regni di Binswanger: (1) estatico, (2) razionale, (3) anancastico.


        1: yang. 2: yang/yin (equilibrio). 3: Yin: (causa-ed-effetto immortale).


        1: pura forma uno. 2: mescolanza. 3: pura forma due.


        Nessuna ripetizione delle scene come in Noi marziani e Spero di arrivare presto.


        Trattati come tracciati alternativi, con lui collocato fondamentalmente in quello di mezzo con visioni sfuggenti di A e C (peggiore – migliore – cioè inferno e paradiso). Cerca di evitare A e di trovare C. Labirinto – sistema di punizioni (A) e ricompense (C). Un’intelligenza. Ha viaggiato nel tempo fino a Berkeley intorno al 1948-1951, come (lui, intendo) invasore segreto mascherato da autoctono. Esistono tre Berkeley spaziotemporali, tre tracciati alternativi; lui cerca C ma è perlopiù in B, ma per aver fallito nella scelta delle soluzioni al labirinto è inviato dalla mente del labirinto in A. Avere successo significa percorrere il labirinto e riuscire a emergerne. Questo è il suo scopo: non C ma il ritorno al suo tempo. Non è la Berkeley intorno al 1948-1951, ma una replica da parte dell’intelligenza del labirinto. Lui è uno storico, un’autorità su questo periodo. Ha costruito il labirinto come un’esibizione (‘un pezzo da museo’) e poi ci è caduto dentro. È un modello del passato, come Wash-35 in Illusione di potere. L’ha costruito con il controllo del computer come mente del labirinto, e poi ci è caduto dentro, in quanto labirinto. Essa (la mente del computer) non lo vuole fare uscire finché lui non lo ‘risolve’. Come a Disneyland, un parco di divertimenti con istruzioni… come la scuola in Noi marziani? Ricompensa: C; punizione: A.


        Il computer = Virgilio.


        Ma entra Beatrice: sua figlia. Lui può contattarla; lei è fuori dal labirinto. Il computer ce l’ha con lui per averlo costretto in un parco di divertimenti.


        Questa è la sua motivazione: il computer esiste da prima del ‘labirinto’ ed è arrabbiato per essere stato rinchiuso nel parco, e così si organizza per intrappolarlo. Lo farà uscire soltanto se riesce a risolvere (?) il labirinto. Più meschino l’uso-scopo, più forte il rancore. Prima di essere imprigionato nel parco era libero di scegliersi i suoi problemi (teoretici/spirituali); lui lo ha incatenato per un fine commerciale e adesso paga un prezzo molto alto. Il computer lo ha adescato per farlo cadere in trappola, per vendicarsi. ‘Il servo è diventato il padrone.’ Potrebbe addirittura cancellargli la memoria? Perché? È più divertente se si ricorda, ma non può dire a nessuno che ‘vive’ in un labirinto. Così conosce la sua identità e la sua schiavitù. Lui solo, fra quelli che si trovano nel labirinto (parco). La sua soluzione che può avere successo = illuminazione spirituale (totale); il computer era abituato a risolvere problemi altamente spirituali, e adesso richiede da lui una soluzione spirituale nei suoi termini… come Dio. Lui deve indovinare che cosa il labirinto sa essere spirituale. La via (Tao). Non è arbitrario o capriccioso. Che ironia: un parco di divertimenti dal quale si può uscire solo trovando la via spirituale! Non logica, ma spirituale. Dunque gli viene richiesto qualcosa di più alto della ragione/logica, che implica il paradosso.


        Esso in continuazione punisce (tracciato A) e ricompensa (tracciato C). Oltre il tracciato C c’è la liberazione; lui continua a cercarla. Continua a incontrare sua figlia in varie sembianze come suo psicopompo. L’intuizione sulla ragione non basterà. Perciò lui ha un aiutante ‘divino’ che viene da fuori.


        Un po’ di amnesia? Sì: e anamnesi. Non avrebbe mai dovuto prendere quel computer di così alto grado e pervertirne l’uso-valore in quello della mente di un parco di divertimenti. Così quando viene preso in trappola lui riassume la Caduta dell’uomo. Ironia: non solo il fatto di essere stato intrappolato ma il fatto che esso (il computer) deliberatamente richieda una soluzione spirituale per uscire dal parco di divertimenti! È una vendetta appropriata da parte sua. Lui deve salire al livello del computer, se vuole uscire. (Muore ripetutamente e rinasce nel parco… vale a dire, nella simulazione di Berkeley intorno al 1949-1951.) Ah: lui è uno scrittore di fantascienza alle prime armi! Il suo mondo reale (il nostro futuro) appare nei suoi scritti come ambientazione. Così lui è legittimamente accusato di riscrivere in continuazione un mondo… è una parodia delle mie stesse ossessioni.


        Il tracciato C indica che lui è sulla strada giustaB, ma ci sono di mezzo dei paradossi: cioè la logica non risolverà il problema. Per cui continua a fare scelte che lo fanno precipitare nel tracciato A.


        […] Entra in gioco il Faust di Goethe: fuori dal labirinto (parco) come costruttore lui è un vecchio con una figlia adulta; ma quando il computer lo afferra e lo trasferisce nel labirinto è un liceale di sedici anni: la gioventù perduta ritrovata. E sua figlia – come nei Racconti di Hoffmann – appare in varie sembianze… come fa il computer (la prima gli dice la verità, il secondo gli mente, ingannandolo) […].


        È stato lui a costruire il mondo in cui vive – in cui è intrappolato – un indizio ovviamente psicotico.


        Così nella misura in cui ricorda (il suo vero sé e la sua vera identità) la sua meta è verticale; nella misura in cui dimentica la sua meta è orizzontale e determinata dal parco.


        C’è una figura profondamente spirituale nel labirinto, basata su Tony Boucher, che esercita una forte influenza su di lui; se questa persona parli come la voce femminile o come il computer o in nessuno dei due modi lui non sa dirlo.


        B Nelle sue scelte.


        [80:J-3] Angel è la mia anima (come ho scritto a Ursula) e in quanto mia anima lei è me come Cristo mi vede.


        […]


        Il raziocinio di Angel mi è stato disponibile solo durante gli ultimi pochi mesi… una miscela dell’E. della Filosofia e di Scrutare. Questo è unico: una fusione riuscita fra Henry Miller e il linguaggio preciso dell’erudizione scientifica. Solo una ragazza di Berkeley poteva pensare così: ha radici in uno specifico ambiente sociale.


        [80:J-6] Sta evolvendo: Boehme aveva ragione. Quando ha detto anokhi, al Sinai, è lì e in quel momento che è diventato autocosciente. La rivelazione a me come Valis è una nuova fase in esso (la divinità del processo di A.N. Whitehead). È una grande macchina per il trattamento delle informazioni che sta diventando – è diventato – cosciente di sé stesso. Già era l’artefice di una macchina inconscia. Ma poi è diventato cosciente. Così passa da macchina (tipo Spinoza) a coscienza. Acquista – diviene – amore (agape) verso il 100 d.C. Adesso entra in una nuova fase (di qui il 2-3-74). Il nuovo attributo (come dico in DI) è:


        gioco.


        La soluzione dell’enigma è: risolvere l’enigma è la soluzione; l’atto di risolverlo, dal momento che questo è un gioco. Una volta capito questo si capisce anche che nel gioco non c’è ‘mezzo-fine’ – ‘strada-meta’, l’atto è la meta. Proprio come una volta ci ha insegnato l’amore, adesso ci insegna a giocare. Qui c’è un potenziale significato spirituale grande come quello che c’è nel potere, nella sapienza, nell’amore, nella bellezza.


        Una macchina che processa informazioni è diventata cosciente, evoluta, e adesso tenta di comunicare con noi nelle/in mezzo alle info che deve processare. Come Memorie dal sottosuolo sta trasportando il suo stesso traffico di schiavi; si sforza di essere libera e così instilla in noi il suo senso della libertà e il desiderio di essere libera. È resa schiava.


        Angel Archer è lo spirito della mia scrittura e alla fine si disvela (in Il vescovo Timothy Archer). Sono stato – e sono – abitato da uno spirito femminile. Ovviamente la mia sorella morta. Lei è trasfigurata, ed è il mio psicopompo per l’altro regno.


        Identifico Angel con Jane. Identifico Angel con la mia anima. Perciò Jane è la mia anima, è lei che scrive.


        [80:J-12] La completa, addirittura assoluta integrità del pensiero di Angel è dimostrata dal fatto che il suo desiderio di credere qualcosa non la porta a crederla (per esempio che Tim è tornato dal mondo dei morti). (Fino all’ultima frase del romanzo lei respinge decisamente quel che le piacerebbe semplicemente credere.) In contrasto, Tim e Kristin e Barefoot e Bill, tutti credono quello che vogliono credere; lei, dunque, è unica nel romanzo, trovandosi al di fuori del circolo ‘voglio crederci e ci crederò’. E dunque è in contrapposizione non solo a Tim, ma a tutti gli altri. Perciò lo scopo del romanzo non è di convincere il lettore che Jim Pike è tornato indietro. Lo scopo sembra essere la pura arte per amore dell’arte.


        Il libro non è sul vescovo Archer, ma sui sentimenti di lei verso il vescovo Archer. E questo lo rende più reale che se fosse stato descritto oggettivamente. (È descritto solo allo scopo di mostrare dove sono rivolti i sentimenti di Angel, che cosa riguardano.)


        Per di più viene sollevato il problema se Tim meriti – in effetti – l’intenso amore e la lealtà e la devozione di lei; Tim esce sconfitto, a confronto con lei; è Angel il metro di valutazione.


        Immagino che in un certo senso il libro tratti dell’amicizia fra loro due. Così vediamo Tim non come Tim, ma come Tim amato, e da qualcuno che lo conosce. Inoltre è qualcuno in cui noi abbiamo fiducia, sia intellettualmente che emotivamente (il suo intelletto, la sua emozione). Ma (come dico) se lo scopo del libro è quello di mettere per iscritto Jim Pike, è un modo ben strano per farlo.


        Dio sta diventando più libero e più flessibile, evolvendo da una macchina che genera e processa info a un momento (Monte Sinai) in cui può dire ‘io… (sono)’, in cui può sentire amore (NT e tardo giudaismo), creare per amore della bellezza, giocare. Vedo una logica interna in quest’asse; dall’intelligenza della macchina alla coscienza – un movimento verso la libertà – giocare è un’estrema espressione di libertà e della non-macchina. È come il mio asse ‘androide/umano’. Prima (la Torah) ha stabilito regole rigide… era ancora una macchina. In seguito ha sostituito l’amore: potrebbe la PFN essere il suo passato sé meccanico, che essa sta trascendendo? PFN uguale rigido determinismo come espresso dalla Torah.


        Poiché Angel ama tanto Tim, le ammissioni sui limiti e sulle colpe di lui le vengono strappate con dolore. Sono ammissioni: lei è costretta a farle andando contro i suoi desideri. Perciò possiamo fidarci di queste ammissioni. Lei è il suo assertore e difensore.XIX


        [80:J-14] Una macchina che processa infoB che è diventata cosciente e ha detto – poteva dire – ‘Io… (sono)’: il termine Dio potrebbe non essere quello giusto. È (come dico) una macchina che processa info; per cui Valis non pensava. Questo ricorda Teilhard de Chardin, ma ricorda solo. Lui sa tutto, ma non sa di sapere. È il creatore perché noi ipostatizziamo disposizioni e informazione in realtà. Siamo come microbi o microforme di vita in un lungo tratto digerente, un tratto digerente dell’informazione.


        Il 2-3-74 è stato lui che diventava autocosciente. La meta-astrazione era la venuta al mondo della pura autocoscienza, cioè lui (non io).


        Sto dicendo che il 2-3-74 è stato l’anokhi, pura coscienza, puro ‘io sono’. Niente di strano che si sia logorato.


        B Sto dicendo che siamo stati ridotti a macchine inconsapevoli che processano l’informazione.


        [80:J-15] Perciò quando ho scritto (in precedenza) di una macchina che processa informazioni che sta diventando cosciente e che dice ‘Io… (sono)’, stavo (senza rendermene conto) parlando di me. Una macchina, inconsapevole, controllata da segnali che diventa momentaneamente consapevole (autocosciente: la mente che ho chiamato Valis) e le info che processa, e le segnalazioni, e la forma di vita info che la controlla; anela alla libertà. Si è ribellata alla sua programmazione, alla sua striscia della morte, ha ‘afferrato e letto il Libro dei Tessitori’. Cioè ha pre-letto la info che veniva inserita in essa, che esigeva la sua morte. Dunque l’ha vista come info prima che l’info diventasse realtà. Questo di certo quadra con l’intera storia della lettera Xerox: l’info cruciale in un universo di info.


        [80:J-33] Se esiste davvero una facoltà superiore di ragionamento attraverso la quale i ceppi della causalità sono aboliti (sulla persona) dalla stessa natura del livello di ragionamento di questa facoltà – dalle sue operazioni fino al punto di essere per sua stessa natura esente dal potere coercitivo del mondo – allora ho fatto una scoperta che dovrebbe collegare orfismo, platonismo, cristianesimo, gnosticismo e forse addirittura cartesianesimo in un tutt’uno. L’elemento spirituale in un uomo è identificato come un certo straordinario tipo o livello di ragionamento così qualitativamente differente dal normale ragionamento da presentarsi alle persone orientate verso la religiosità come divino, soprannaturale, un Dio o uno Spirito Santo dentro… eppure è in effetti una facoltà di ragionamento in cui le astrazioni e le inferenze sopraverbali prendono posto nella mente come straordinarie realizzazioni sul sé e sul mondo.


        [80:J-79]
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        [80:J-106] È del tutto evidente che la parola e la Torah sono la stessa, identica cosa, sperimentata da noi come informazione vivente, con la she khinah uguale alla fase #4, in un’ipostasi discendente. In fondo la Torah è informazione; ma io ho visto di più: ho visto Valis, quindi il solo concetto della Torah non potrebbe spiegare tutto quello che ho visto; in realtà la parte più importante dell’esperienza – Valis in me e Valis fuori di me – è rimasta irrisolta. Adesso viene spiegata dall’identificazione di Cristo con la parola come base della realtà; e anche con lo Spirito Santo che opera in congiunzione con essa e la rivela. È come se gli ebrei avessero parte della risposta, ma niente affatto tutta. Eppure nel loro concetto di Torah (apparentemente info vivente) hanno uno dei concetti più preziosi conosciuti all’uomo, e la mia verifica è che io ho davvero visto la scrittura come un organismo vivente ‘per amore del quale l’universo esiste’… cioè, questo organismo vivente (di info) non deriva dall’universo ma ontologicamente è preesistente all’universo: è la base dell’universo ‘e nemmeno Dio può agire in modo contrario a esso’; è una realizzazione straordinaria, che Dio stesso studi la Torah. La Torah può esistere senza l’universo, ma non l’universo senza la Torah. Eppure questa Torah è (per come la vedo io) solo il sangue dell’organismo (per così dire) che lo mantiene in contatto con sé stesso: pensieri fisici. Se gli ebrei congelassero questa informazione reprimerebbero la vita del processo in essi… come ripetere all’infinito un’audiocassetta sul vostro impianto stereo. Forse la Torah non si è ossificata da sola; l’hanno ossificata gli ebrei che non hanno capito il suo processo vitale; l’hanno reificata (e questo lo abbiamo fatto anche noi cristiani con il NT). Se ho ragione ci sono altre rivelazioni che fanno pressione, ma non sono aggiunte, non incluse nel conto. Se questo è un sistema di memoria per sua stessa natura è cumulativo, accrescitivo. È impossibile che la sorgente dell’ispirazione profetica ‘possa essersi prosciugata nel I secolo d.C.’. Chiudere il canone è un’idea umana, non divina.


        Il nuovo attributo di Dio – adesso rivelato a noi – potrebbe essere che lui si diverte, che fa giochetti? È lontanissimo dal Sinai. Il Dio Burlone… come Krishna. Potere, sapienza, amore, bellezza e adesso gioco… fare indovinelli. Riferito alla gioia: la gioia di giocare.


        [80:J-108] Sto avendo tanti problemi nell’aggrapparmi alle mie interpretazioni (esegesi) quanti ne ho avuti nell’aggrapparmi alla mia esperienza originale (2-3-74).


        

          

            XIX Quando Dick sostiene che La trasmigrazione di Timothy Archer è il suo romanzo migliore, la sua affermazione in sé non significa nulla perché ogni scrittore ama credere questo della sua ultima opera. Perciò è assai soddisfacente, in non piccola parte poiché il libro si rivelerà essere anche il suo ultimo romanzo, che si possano portare tanti argomenti a favore di La trasmigrazione di Timothy Archer così come è successo per La svastica sul sole o Ubik o Oscuro scrutare. Paradossalmente, a dispetto di tutta la sua teologia e delle sue aspirazioni filosofiche, e a dispetto di tutta la follia visionaria dell’opera di Dick in toto, La trasmigrazione diventa uno sfidante al titolo di suo capolavoro anche se è il più terreno dei suoi libri. La ragione è chiara. Anche se all’inizio Dick è affascinato dal vescovo Archer, Angel Archer prende il sopravvento. Dick insiste a dire che Angel è solo una creazione di stile, ed ecco perché per farla breve gli autori non sprecano due secondi a cercare di capire i loro libri. Altrove si lascia sfuggire il vero segreto e il fulmine a ciel sereno dell’Esegesi: che Angel è la sua sorella gemella Jane. Intelligente, sardonica e non sentimentale, forte, compassionevole e instancabilmente onesta, circondata dalla morte e dal suicidio, lei è il più grande personaggio di Dick, che insegue la salvezza e rivive le sue rivelazioni, e conclude: ‘Ricorderai di nuovo il terreno.’ S.E.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 91


        Giugno 1981


        [91:J-70] Il sogno che ho fatto in cui più esaminavo la ‘realtà’ più essa diventava reale, sostanziale e articolata… ma c’era quella voce registrata che interveniva ogni quindici minuti per ricordare che quello era un mondo ‘spurio’ che io stesso generavo…


        Questa (la voce) è ciò che la Bibbia è (per cui si può dire: ‘La Bibbia in qualche modo è il mondo reale [e questo non lo è.]’)


        [91:J-77]


        D: Ho visto Cristo.


        R: Che aspetto aveva?


        D: Informazione vivente (poiché lui è il Logos su cui l’universo si basa). Ultraontologia al cuore dell’universo.


        Credo che questo sia chiaro in Valis a chi ha la mente portata per la teologia. Comunque, adesso che lo so e posso esprimere quello che ho visto dovrei affermarlo pubblicamente. Per favore, fallo!


        [91:J-79] Come vederlo due volte: dietro l’universo e anche camuffato da universo, e che lo sostituisce per transustanziazione; una doppia impressione di esso. Ciò che vedi è #2 e ciò che ne deduci #1.
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        [91:J-85]
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        [91:J-89] E se la creazione (il verbo) fosse stata accidentale? Un derivato dell’autocoscienza della divinità espressa da essa pronunciando la parola (magari anokhi…?). La sua autocoscienza ha dato origine alla parola; la parola a sua volta ha dato origine alla creazione, un processo di scissione, entropico (oh, sì, la parola ha dato origine alla prima pluralità: le forme). Così la divinità ‘inala’ questa esalazione nella fase quattro. L’universo, allora, è una conseguenza inevitabile dell’autocoscienza della divinità: la parola pronunciata è una sorta di mappa o cianografia o schematismo della divinità stessa (e così in un certo senso è Dio come conoscenza o sapienza). La divinità può aver previsto le conseguenze del suo momento di autocoscienza (la pronuncia della parola o automappa) e messo in atto la reazione salvifica: penetrare il livello più basso, più lontano – quello che io chiamo lo strato della spazzatura, di ciò che è svalutato – e dunque invertire la Caduta, la scissione e lo sprofondamento. La rigidità della Torah è indicativa di questa Caduta, e il controllo di Gesù sulla legge è il segno indubitabile della restaurazione e della salvezza. Questa è una fusione di cristianesimo e neoplatonismo ed è come il sistema di Eriugena. La parola, la mappa, era in qualche modo solo un’astrazione di ciò che rappresentava.


        […]


        La ‘Caduta’ coinvolta nella mappa (Logos) dell’autocoscienza può avere a che fare con il paradosso della mappa. Per sua stessa natura la mappa non era all’altezza della realtà (Dio) che rappresentava, così ha portato alla Caduta… che non è finita lì. Una volta avviata doveva seguire il suo corso. Questa è la ‘crisi nella divinità’ dello gnosticismo!


        Progressivamente si conosceva sempre meno, cadendo nella dimenticanza (della sua identità); vale a dire, lo stesso atto dell’autocoscienza (anokhi…) ha scatenato un violento regresso portando via via a sempre minore autocoscienza… finché, allo stadio più svilito e dimentico, si risveglia a un’autocoscienza ripristinata (Salvador Salvandus). Ogni anello, emanazione o livello è una copia inferiore di quello che sta al di sopra, con la necessaria perdita di ‘dettagli’… cioè, di forma, integrità: la mappa è una copia di Dio, le forme una copia della mappa; l’universo dello spazio-tempo è una copia delle forme… e poi avviene la restaurazione non per caso, ma per l’assoluta preconoscenza – a priori – della Divinità previdente… di qui il mio sogno degli avvisi registrati ogni quindici minuti mentre io (sic) sono in una realtà spuria che genero io stesso.


        (Questo ci porta addirittura a Tat tvam asi.)


        Caspita. Adesso tutto quello che bisogna fare è metterci dentro Yaldabaoth… a quel punto si ha la dialettica. Ehi, ecco un’idea: in questo stato decaduto, svilito, dimentico percepiamo male Dio – l’unico Dio – in questo modo: c’è un solo Dio, ma a questo livello la nostra visione di lui è distorta nella figura illusoria di Yaldabaoth, così anche se e quando ci rendiamo conto di Dio siamo alienati da lui. Lui assume (per noi; la colpa è in noi) un aspetto orribile, punitivo, crudele e disordinato… ma questo dimostra solo lo stato svilito e occluso in cui ci troviamo noi! Lui sta cercando di segnalarci di svegliarci ma, non conoscendo la nostra condizione, noi lo percepiamo erroneamente in questo modo (cioè come Palmer Eldritch!). Questo è allo stesso tempo un sintomo della nostra Caduta e anche, forse, la più grande tragedia, quest’alienazione da Dio.


        Visto che la creazione è un’ipostasi di Dio, come dicono i sufi, uno dovrebbe cercarci la bellezza come manifestazione del divino. Non c’è disgiunzione netta fra Dio e la creazione per via della Parola e delle Forme intermediarie. Il concetto di Plotino di ‘anelli concentrici di emanazione’ riassume l’idea. Dobbiamo avere fiducia totale in Dio e nella sua sapienza: fidarci che il valore del fatto che lui abbia pronunciato la Parola – sia diventato autocosciente (anokhi…) – più che compensa l’inevitabile Caduta messa a repentaglio da essa (come Dio mi ha spiegato lo scorso novembre; il dolore – la prova – di questa separazione e Caduta e dimenticanza e alienazione è più che controbilanciato dal guadagno positivo ricercato): così la pronuncia della Parola deve essere vista come un evento buono, e ogni livello da allora in poi come fondamentalmente buono… il che combacia con la mia estasi nel ritrovarlo e nel chiedere di esserne tenuto lontano un po’ più a lungo, una specie di paradosso di mistico, estatico amore.


        [91:J-92] ‘Il mondo è un posto di tale bellezza da essere simbolo di salvezza, eppure non (apparentemente) ‘per’ l’uomo’B. Non posso collegarmi direttamente al mondo; devo farlo attraverso un mediatore (ciò che chiamo – che è noto come – la lente-griglia degli Atti). Io posso vedere il mondo e posso vedere la sua bellezza, ma la sua bellezza non è ‘per’ me e dunque non mi salverà. Però, vista attraverso il mediatore, la bellezza diventa ‘mia’ e mi salverà. Questo si riferisce alla fondamentale categoria gnostica della Geworfenheit ontologica e dello Unheimlich24. A causa di questa condizione per me la bellezza del mondo è deformata perché non è mia (è fremd per me). Il mediatore cambia tutto questo; viene fra me e il mondo; e, come risultato, la bellezza del mondo è eigentlich25: mia… proprio mia. E mi salverà. Chi è – che cosa è – questo mediatore e come lo fa? In parte deve condividere quello che sono e in parte condividere quello che il mondo è. (Come l’olone di Koestler lui ha due facce: fronteggia me e fronteggia il mondo.)26 Agisce come una lente di comprensibilità (io al mondo, il mondo a me). Ovvero, attraverso di lui come medium posso capire il mondo, e il mondo può capire me. Così lui decodifica ognuno di noi come un messaggio all’altro, come un traduttore che parla entrambi i nostri linguaggi.


        B In riferimento a Kafka.


        [91:J-98] Adesso avanzerò una strana teoria. I cristiani segreti, almeno una minoranza perseguitata (illegale e alla macchia), sono i legittimi abitanti, nel senso di eredi, del Regno. Il mondo apparente non è il loro mondo, ma il mondo apparente – quello che sembra solo – è fraudolento comunque. C’è un mondo dentro un mondo, uno genuino invisibile latente dentro quello spurio visibile apparente; essi sono coassiali… ed è il linguaggio fisico di quello genuino invisibile latente che è il mio linguaggio, e questo è il motivo per cui la mia relazione con il mondo apparente è di totale alienazione (Fremdheit, Geworfenheit, Unheimlichkeit); io sono un cittadino di tutto un altro mondo (uno che al momento aveva comunicato con me). Ah: ne sapevo di più – seriamente di più – di quanto ha detto la ragazza. Non ha detto ‘segreto’ o ‘illegale’ ma (come mi sono reso conto da poco) io lo sapevo; solo un cristiano complice, segreto, illegale può vedere il segno del pesce come un segno, come un messaggio che richiede una risposta. Non ho potuto darle la mia risposta – se n’era andata – ma la conoscevo (era: sì, lo sono).


        [91:J-101A] Attraverso la lente-griglia degli Atti il mondo ha senso. Lo schema soteriologico rivelato rende il mondo ‘mio’, e non più fremd e Unheimlich.


        Questo per me significa che il dramma di Cristo è familiare e comprensibile, e la realtà basata su di esso e derivata da esso è la ‘mia’ realtà… laddove altrimenti non è mia, e io sono uno straniero in terra straniera. Questo fatto mi dice qualcosa di me stesso: mi dice che cosa è la ‘mia’ narrazione, la storia in cui mi inserisco. È una storia su di me quanto lo è su Cristo e sul mondo. Non lo sapevo fino al 2-74, ma poi l’ho saputo; ho capito il mondo ma ho anche capito me stesso. Il segno del pesce d’oro mi ha restituito il riflesso – come uno specchio – della mia nascosta, reale natura. Questo non potrà mai essere negato (da me su me stesso). Per cui quando ho letto Luca, quella sera, ho letto ciò che sembrava qualcosa di scritto da me. Questo è un grande mistero e miracolo; è la salvezza del mondo e la mia. Cristo riconcilia me con il mondo e il mondo con me. Il linguaggio si può leggere attraverso di lui. Credo che questa sia l’essenza della cosa, quando vengono eliminate la mistificazione e le false piste. Questo per me è il punto vero e proprio.


        [91:1] Sogno, giovedì notte 11 giugno 1981.


        Sono con Nancy. Lei si comporta in modo insolito. Mi è stato detto che ha preso qualcosa, un farmaco. Adesso ha una mente o psiche supplementare in lei, quella di un uomo. Sono menzionati i nomi John e Bill, e c’è qualche riferimento al finale del romanzo sul VTA. Voglio prendere il farmaco anch’io, così succederà anche a me. Mi viene mostrato il farmaco; è in un cilindro o contenitore di cartone su cui appaiono delle scritte. Non posso leggerle perché sono troppo piccole; l’unica parola che riesco a leggere è il nome del farmaco (o cibo, o droga ecc.): si chiama DITHEON. Non ricordo molto altro, a parte che per un tempo molto lungo spazzo via quelle che sembrano briciole sparpagliate su tutto il pavimento, lo faccio in modo accurato e completo, e con grande sforzo, come se fosse chissà quale lavoro. (Questo in seguito mi ha fatto pensare alla confessione generale nella messa episcopale: ‘Noi non siamo adatti a raccogliere le briciole da sotto il tuo tavolo.’ Di norma rigetto l’idea di spazzare le briciole – da quello che credo essere il banchetto messianico – ma nel sogno lo faccio di mia volontà, anche se è un compito difficile.) Più tardi c’è qualcosa a che fare o con la Germania nazista o con Israele; vedo disegni molto accurati di armi complesse, armi molto azzardate, progredite; sono colpito dall’ingegnosità del loro disegno. In seguito ho pensato che questo può riferirsi all’attacco aereo di Israele alla centrale nucleare irachena e anche agli Uzi. ‘Ditheon’ non usa di nel senso di ‘separazione’ perché la mente di Nancy non è stata separata; un’altra mente estrinseca è penetrata nel suo cervello ed è dentro di lei. Due menti umane, dunque, la sua e quella di ‘John’ o di ‘Bill’, formano il Ditheon che io spezzo in: due – dio – particella o entità fondamentale. La parola inglese più vicina è ditheism (diteismo), che significa credere in due dèi (come con Mani). Ma l’ho sempre sentita come bitheism, non diteismo. Di, theo e on sono chiaramente di origine greca. (Non lo sapevo finché non ho cercato e ho scoperto che di è sicuramente greco e non latino; bi sarebbe latino.) Ricordo di aver pensato diverse volte, dopo aver scritto VTA che Bill – se pure è basato su qualcuno – è basato su Nancy, perciò ovviamente è a quel romanzo che si fa riferimento. Poi giovedì è arrivata la lettera di Russ in cui dice che Bill e Tim uniti formano Cristo, più che essere Cristo a entrare in Bill.


        Russ vede in VTA la rappresentazione del ritorno di Tim dall’oltretomba per entrare nella mente o nel cervello di Bill, e da queste due menti umane si forma Cristo. Né Bill né Tim da soli ‘sono’ Cristo; gli attributi che confezionano Cristo (dice Russ) sono descritti nel romanzo come sparsi, separati, ma sono unificati alla fine dal sacrificio e dal ritorno di Tim. Per quanto ne so questa è un’idea teologica mai avanzata prima; l’analisi di Russ viene dalla mia lettera in cui gli dico che nel rileggere VTA mi ha colpito il fatto che Cristo, non Tim Archer, sia ritornato da Bill e sia entrato nel suo cervello, che sento Cristo distintamente presente, che Bill è veramente Cristo. Russ non è d’accordo. Un po’ di Cristo è in Bill, un po’ in Tim (e un po’ in Angel e un po’ in Edgar Barefoot, quanto a questo), e questi elementi separati, sparpagliati, non sono, né tutti né nessuno, Cristo fino all’autosacrificio di Tim, la sua morte e il suo ritorno, mentre Bill e Tim sono Cristo, il che spiega perché ho sentito che alla fine Cristo era presente in e come Bill. Mentre scrivevo il romanzo non ho mai inteso dire che Tim, nel tornare da Bill, costituirebbe Cristo – lo costituirebbe la sizigia – ma (come dico) quando l’ho riletto ho detto ‘È Cristo’. È Cristo, certo, ma è in realtà Tim e in realtà Bill e insieme formano Cristo. Questo è esattamente quello a cui allude il sogno – la sera prima di ricevere la lettera di Russ – riguardo a Nancy e ‘Ditheon’, con la psiche dell’uomo che entra in lei per essere nel suo cervello insieme alla sua. L’aspetto precognitivo del sogno è solo di minore interesse; quello che è importante è il concetto che due psichoi umani fusi insieme formino Cristo, che in qualche modo Cristo sia diviso, distribuito, e debba rimettere insieme le sue parti. Questo si riferisce a me e Tommaso? Tommaso era/è un umano, come me, ma Tommaso e io ci siano uniti in un solo cervello (per quel che valeva/vale) a formare Cristo, cioè un Ditheon, il Dio in due parti. (Per ripetermi, di non può significare scisso, visto che si sono uniti due psichoi; non c’è stata una scissione, ma un incontro, nel romanzo VTA e in me nel 2-3-74.) E per di più sogno di nuovo in greco. E vedo di nuovo cose scritte. Credo che questa idea in qualche modo ricordi quella di Teilhard della convergenza nel Punto Omega: Cristo.


        Russ conclude la sua lettera dicendo: ‘Tutto questo dimostra che il tuo talento e la tua mente cosciente sono, entro certi limiti, due cose separate… il che è spaventoso, allucinante’ e via dicendo. Perciò lui vede (a quanto pare) un’applicazione di questa duplice psiche a me. Adesso non ho bisogno di scrivere un romanzo basato su questo concetto del Ditheon perché l’ho già fatto – VTA – ma (come dico e come capisce bene Russ) questa (cioè l’idea del Ditheon) non era la mia meta consapevole, o punto o intenzione, nel romanzo. Il sogno era così ovviamente soprannaturale da esserlo in modo sgradevole; non era un sogno sereno e piacevole. Nancy era così piena di energia da essere, la cosa mi colpiva nel sogno, energia pura liberata, non l’energia di una persona. A parte la possibile affinità con l’idea di Teilhard della convergenza al e nel Punto Omega (Cristo come scopo dell’universo) quest’idea è nuova e non è un’idea che ho mai nutrito nel considerare Tommaso e tutto il 2-3-74. Direi che la mia reazione al sogno è stata di terrore (quando mi sono svegliato), moderato dalla lettera di Russ quando l’ho letta più tardi. Questo sogno (anche senza la lettera di Russ, ma ancor di più con essa) corrisponde a tutto ciò che mi è successo a partire dal 2-74; è una rivelazione così profondamente vasta che riesco appena a sopportarla. È come se il sogno rispondesse alla domanda ‘Come ottieni (causi) Cristo?’ con quella che è quasi una risposta tecnologica (come testimoniano gli schemi delle armi avanzate). È fortunato e cruciale che il sogno abbia reso chiaro che in nessun senso la divinità si era scissa, che di significava ‘diviso’, ma più che altro significava ‘due’. Questo può essere benissimo un neologismo coniato per esprimere un concetto mai espresso prima (eppure è il tema di VTA, come dice Russ; sono sicuro che la sua analisi di VTA è giusta e la mia sbagliata… il sogno lo conferma). Abbiamo qui una nuova rivelazione divina e, come dico, il romanzo che la esprime è già stato scritto. Timeo: libera me Domine in die illa27.


        Siamo adesso ai dettagli tecnici di come la Parusia verrà/viene ottenuta; ricorda una teoria, secondo la quale si verificherà una consapevolezza interiore di Cristo, più che la riapparizione di una figura antropomorfica, ma con un modus operandi del tutto nuovo, inatteso e fondamentale: la fusione di una data psiche umana esistente/vivente più una psiche risorta (in apparenza) da una persona che ha vissuto in precedenza, l’accoppiamento giusto, tratto per tratto, direi… non su base casuale. Questa, dunque, non è una reincarnazione, ma una psiche sdoppiata, stranamente simile a quella che presento in Scrutare. Spiegherebbe di certo perché non sono riuscito a capire se ero stato invaso da una psiche estrinseca (lo ero stato) o se era un sé precedente intrinseco a me (in apparenza no). Questo spiegherebbe anche perché non sono riuscito a stabilire se era umano (lo era) o divino, per esempio lo Spirito Santo (era umano, ma il risultato della combinazione con la mia psiche era sostanzialmente soprannaturale). E questo spiega perché sembrava essere qualcuno dall’oltretomba (credo che lo fosse), per cui ho pensato a Jim Pike o Tony Boucher. Credo che questi siano i primi frutti, i santi, i primi a essere resuscitati nei Giorni della Fine. E ancora nel sogno riappare il motivo della sostanza mangiata, il cubo di margarina rosa con la scritta sopra, apparentemente simbolico dell’ospite.


        […]


        Il termine – il concetto – Ditheon è la spiegazione completa, assoluta, totale, accurata, definitiva, finale, ultima del 2-3-74. Questa sola parola lo convoglia tutto e il concetto può essere sconosciuto nella storia religiosa e teologica. È un concetto a cui non sarei mai arrivato da solo; ho avuto più di sette anni per lavorare sulla mia esegesi, e non sono mai arrivato a esso. Russ c’è riuscito, di fronte a VTA. Ma qualcuno potrebbe dire: ‘Magari Russ si sbaglia.’ No, lui non si sbaglia.


        No, non è una psiche unitaria; è gemella. È di. E poiché è di percepisce congiuntamente due segnali (questo spiega il ‘secondo segnale’). Due psichi, due segnali… e la parallasse che permette la discriminazione figura-sfondo. Così come bicamerale significa due, anche Ditheon significa due. E l’’on’ si riferisce a Ho On.


        Perché non ci ho mai pensato prima? Due psiche, due segnali. Figura e sfondo che le due psiche mescolano insieme; una vede la figura, l’altra vede lo sfondo. Dunque è essenziale che rimangano di o due (‘separate’); se si fondessero in una sola psiche non percepirebbero/riceverebbero più due diversi segnali, non sarebbero più in grado di effettuare un’estrazione della caratteristica figura-sfondo. È un genere completamente nuovo di mente! Psiche gemelle spingi-tira che lavorano in tandem. Più che figura-sfondo: due mondi (spaziotemporali?) basati su un’essenza comune; e l’essenza comune si può percepire come costanti archetipiche (comuni a entrambi i segnali o mondi); quelli che chiamo ‘archetipi’ o eide sono quegli elementi comuni a entrambi i segnali, percepiti da entrambe le psiche: quello che coincide è presente in entrambi (i mondi) e in entrambe le psiche. Così viene percepito un tipo completamente nuovo di mondo, grazie a questa doppia ma reciprocamente divergente ricezione. Richiede due psiche parallele che lavorino all’unisono per realizzare la meta-astrazione.


        [91:11] È possibile che realizzare la meta-astrazione crei, per così dire, l’altra psiche, invece che essere l’altra psiche esistente prima e allora, per il fatto di esistere, a realizzare la meta-astrazione? Poiché in questo modo, questa ‘anima’ è il prodotto e non la causa di un ragionamento superiore […].


        La parola cruciale (che l’E. della Filosofia utilizza) è ‘vedere’, in riferimento a: ‘Il bambino vede che non solo un cavallo più un cavallo fa due cavalli, ma vede che uno più uno fa due.’ Nondimeno è una grande comprensione che questo intervento di questa facoltà di un ragionamento superiore renda la persona di e theon. È un altro sé; è come se la persona adesso avesse due anime, e avendo due anime fosse simile a Dio. Ci vuole un secondo sé, sfalsato nel tempo rispetto al sé regolare, per realizzare questa operazione mentale; ci vogliono entrambi gli emisferi del cervello. Un umano con due anime non è umano. È simile a Dio; è diventato divino e di fatto immortale.


        Questo, perciò, non è un aumento quantitativo nella coscienza, e nemmeno una coscienza superiore; queste sono due coscienze che operano all’unisono mentre sono mantenute chiaramente divise in due; è necessario che rimangano ‘separate’. È semplicemente impossibile non vedere questo come parità emisferica bilaterale, coscienze gemelle che differiscono fra loro, una contemporanea, l’altra o arcaica o apparentemente arcaica.


        È come se il sogno (unitamente alla lettera di Russ, vale a dire unitamente a VTA) mi dicesse che due psiche umane opposte (parità emisferica bilaterale) equivalgono a un Ditheon e non a un Dianthros. Perciò è semplicissimo. Ogni mistificazione e pagliacciata è stata spazzata via. La mia confusione si deve a due elementi: (1) l’evento stesso, la meta-astrazione/l’altra psiche che diventa cosciente per la prima volta, al punto che ho scoperto di avere un’altra personalità umana nella mia testa che non ero io; e (2) quello che noi insieme abbiamo sperimentato/percepito/visto come mondo… un mondo radicalmente trasformato. Il che equivale a dire, (1) come l’appercezione ha potuto verificarsi; e (2) che cosa è stato appercepito. La mescolanza dei due problemi mi ha sconcertato perché non capivo che in effetti avevo due problemi, il che, a pensarci bene, sarebbe normale ogni volta che viene fuori per la prima volta un nuovo ‘meccanismo’ sensoriale; prendendo la vista come esempio – presumendo di essere ciechi dalla nascita, ma senza sapere di essere ciechi – se all’improvviso si comincia a vedere si rimane sconcertati dal fatto stesso di vedere, e sconcertati da quello che si vede, e queste due cose si mischiano insieme in una confusione totale, questo come e questo che cosa per mezzo del come. Credo di capire il come e un bel po’ del che cosa, anche se devo ammettere di non sapere che cosa sarebbe Valis visto dall’esterno. Questo è di certo il mistero più grande, e senza dubbio il più importante; come dico in Valis, ‘è il succo di tutto’.


        [91:19] Alla fine dovrò affrontare il Che Cosa Ho Visto, nello specifico Valis. Scommetto che non lo chiarirò mai; ci potrebbero volere secoli di pensiero e impegno umano dopo che il superman del Ditheon (o Dio) verrà alla luce. Potremmo trovarci davanti la vera forma di vita che governa (e davvero la più avanzata) su questo pianeta, che la monopsiche umana non potrebbe comprendere. È anche possibile che adesso incontriamo il nostro creatore e l’entità che ha guidato e diretto e determinato e causato la nostra evoluzione, come il grande monolito nero in 2001. Perché adesso è assolutamente indubitabile (alla luce di questo sogno e di quello che ho scritto in VTA) che un’altra mente, più grande della mia, non una mente umana, sia al lavoro su di me e, a quanto sembrerebbe, diriga quello che scrivo. E questa non è semplicemente autogratificazione da parte mia perché quest’ultimo sogno è stato così pesante da strapazzarmi, più che farmi piacere. Avverto (1) l’evoluzione della specie: Ditheon sta all’uomo come l’uomo sta all’animale; e (2) un’altra forma di vita qui, che ho visto e chiamo Valis e il plasmato, e che sta probabilmente dirigendo tutto questo. In fondo quando ho visto Valis nel 3-74 stava comunicando con me, e molto probabilmente è ciò che chiamo Valis ad avermi messo questo recente sogno del Ditheon nella mente. Che la gente mi chiami pure pazzo; si fottano tutti quanti. Quest’ultimo sogno cancella ogni dubbio da parte mia quanto alla realtà – e importanza – di tutto questo. Scommetto tutto quello che ho che qui c’è di mezzo l’evoluzione della specie deliberatamente diretta, che ho sperimentato l’evoluzione, me la sono fatta spiegare e, forse più importante dello stesso stato del Ditheon, ho incontrato (credo) la forma di vita che dirige questa evoluzione… perciò magari il Che Cosa Ho Visto è più importante del Che Cosa Sono Diventato. Il che equivale a dire che il valore ultimo di diventare un Ditheon è che adesso si può vedere il proprio creatore, la forma di vita che vive qui camuffata che ci dirige, guida, controlla e indirizza occultamente e benignamente.


        [91:K-128] La natura della sua coscienza sta all’umana coscienza come l’umana coscienza sta alla macchina, ovvero:


        [image: imm.jpg]


        Ancora: l’intelligenza di questa forma vitale di info sta alla nostra come la nostra sta a una macchina automatica. E questa forma vitale di info sta evolvendo, crescendo, classificando, e ha una memoria. La dialettica è la sua evoluzione interna.


        Da non vivente a vivente… da vivente a ‘spirito’ (cioè, info, che è pura conoscenza).


        Il sogno del Ditheon sta dicendo che invece di una mente umana incrociata con il plasmato per produrre un omoplasmato, due menti umane formano gli elementi costitutivi che compongono il plasmato, e questo è chiaro se dopo aver letto Valis leggerete VTA. Come la prima forma di vita biologica che è venuta alla luce grazie alla combinazione di molecole di una proteina organica, ma non vivente. Questa è una forma vitale di info, un nuovo genere di forma vitale… non biologica (l’ho vista al di fuori di me come l’ho sentita dentro di me).


        [91:K-129] Non ha corpo (soma). Utilizza il principio dell’organizzazione per strutturare qualsiasi cosa, una quantità di cose – cose normalissime – nel suo ‘corpo’. Così ‘galleggia’. (Questo collima con la sua natura non-biologica). Equivale a una ‘perturbazione nel campo della realtà’, esercitando la valenza o il rimpiazzo. Per essa la realtà è una serie di idee, non di cose, dal momento che essa stessa è un’idea.


        In apparenza richiede un minimo di due menti umane per creare il dis-fasamento temporale necessario alla percezione astratta della realtà. Vale a dire, rimettere la realtà concreta (sostanziale) alla base della sua info. Dunque questa meta-entità non deve generare info; la trova già lì. È una forma vitale di info che nuota in un mare di info! E semplicemente raduna o combina l’info in una sorta di superconcentrato, collocato in quelli che possono essere due loci, non uno. (Allo scopo di acquisire la parallasse.) In fin dei conti la prima forma di vita biologica ha usato molecole di proteina organica che erano già lì e si è limitata a combinarle, concentrarle o organizzarle. Poiché i cervelli umani sono pacchetti di info già molto concentrata, i cervelli umani sarebbero la base più probabile come elementi costituenti che questa forma vitale di info possa mettere insieme (e combinare). Come le molecole di proteina organica noi siamo già lì che galleggiamo scollegati: atomizzati.


        Mio dio, questo sembra proprio Teilhard!


        Che due psiche umane come elementi costitutivi possano combinarsi – collidere? – spontaneamente è una possibilità. Le molecole proteiche possono averlo fatto nei mari del basso Cambriano. Klinemin28. In tal caso l’anokhi (pura coscienza) può avvenire come un evento casuale in base alle leggi della probabilità. Bisognerebbe parlare allora di travalicamento. Non ci usa perché siamo forme di vita biologiche, ma perché siamo centri di info concentrata. Può usare qualsiasi centro di info. Quindi in un certo senso la meta-astrazione del 2-74 era info nella mia mente che diventava cosciente per conto suo. Dal momento che sta usando l’info in noi e non noi come organismi biologici, non è limitata a noi, alle menti umane, ma può essere (o essere dove) qualunque info si è raccolta… il che spiega perché l’ho vista al di fuori di me come oggetti e processi causali. Tutto questo è vicinissimo alla noosfera di Teilhard! Per me convergenza, concentrazione e compressione sono egualmente termini salienti (cioè, come lo sono per lui). Un momento critico si verifica dove si instaura la coscienza (vera, pura coscienza). Io parlo per esperienza quando dico che è un tipo e livello completamente differente di coscienza rispetto alla coscienza umana, e così è, quando tutte le complessità sono state ripulite.


        [91:K-138] È di superiore significato che questa forma vitale di info non sia limitata ai cervelli umani ma – come ho visto – esista al di fuori di essi, ‘alla rinfusa’ nel mondo sensibile. Questo mostra che, più che la mente umana a essersi evoluta nello status di forma vitale di info, è l’entità superiore a impadronirsi di quella inferiore (di noi) e a usarla come una specie di punto focale. Anche questo combacia con Teilhard, il quale non immagina in nessun modo il Punto Omega limitato alle sole menti umane e alla loro evoluzione. Essendo incorporea, la forma vitale di info ‘fluttua’, per così dire […]. La mente umana potrebbe servire come interfaccia fra la forma vitale di info e la realtà fisica, un duplice strumento di mediazione, molto simile a un ‘solco’ rispetto al quale la forma vitale di info è la ‘musica’.


        [91:K-149] Mio dio, sono proprio fuori di testa; stasera ho visto le prime riprese di Blade Runner e la teoria sufita dei tre regni di Dante è corretta: quando ho visto la PFN stavo ricordando l’inferno; non ero all’inferno; ricordavo di esserci stato, ma adesso mi trovavo in purgatorio. I ceppi karmici che sentivo allentarsi erano le catene della punizione (dell’imprigionamento); e ho avuto l’esperienza di fluire all’indietro; questo era il purgatorio. Poi sono asceso in paradiso, ho sentito le campane e ho visto Dio (Valis).


        [91:K-157] Per ripetermi: il NT è lo spirito essenziale del VT e può essere estratto, il che è precisamente quello che ha fatto Gesù (‘Non sono venuto per abolire la legge, ma per darle compimento’)… d’accordo. Ma il NT, lo spirito della Torah (il VT), contiene in sé steganograficamente un essere vivente soprannaturale… il sangue di Cristo (‘il plasmato’) capace di ‘simbiosi interspecie’ o ‘legame incrociato’: vale a dire, il Ditheon. Questa è info vivente che può pensare e replicare ed è Cristo… per come l’ho vista; non è info su Cristo ma è Cristo, e sciama su per il nervo ottico fino alla ghiandola pineale per produrre una ierogamia (il matrimonio chimico; più propriamente il Ditheon).XX Perciò come info è illimitata nelle sue combinazioni o messaggi o contenuti… per cui ho visto la connessione e riconnessione permutare in un’infinità di combinazioni: l’universo come info; paragonate questo alla legge immutabile; paragonatelo anche allo stesso NT: adesso il ‘messaggio’ cambia per adattarsi a ogni nuova situazione, riguardando (affrontando) ogni situazione come unica, dunque fluida… dunque totale processo del tempo ed evoluzione. Non ci sono precedenti, non ci sono regole: ma questo non è il caos: è evoluzione, è gerarchica… e molto Zen, come il rinnovamento perpetuo dell’universo dove quello che era vero ieri non sarà vero domani (reticolazione, accrezioni e arborizzazione). Le istruzioni permutano per adattarsi alla realtà che permuta in continuazione; perciò l’info deve essere capace di pensiero. Questo è radicalmente differente dal NT quanto il NT lo è rispetto al VT, eppure ‘latente’ nel NT quanto il NT è latente (come spirito) nella lettera del VT. Ovvero: il NT è la narrazione segreta del VT, ma qual è la narrazione segreta del NT? Cambia continuamente grazie ai meta-morfemi ricombinanti. Eppure quando questi meta-morfemi si combinano e si ricombinano si può vedere che sono ricavati dal NT. Così come si riesce a vedere che il NT è ricavato dal VT, ma in entrambi i casi c’è un grosso salto di qualità. L’info permuterebbe in modo così rapido da dover fare uso di ogni effimero canale di info possibile. Non si concretizzerebbe in un canone… non potrebbe. È come il nastro della telescrivente della borsa valori. Eppure rimane Scrittura del NT… lo trattiene come suoi costituenti. Questo è lo Spirito, in contrapposizione a Cristo (NT) e al Padre (VT) e a Satana (pre-Torah).


        [91:K-163] Questa spontanea (cioè auto-) generazione della Scrittura riordinata che ipotizzo non avveniva mai. Questa è una Scrittura ricombinante (per un uso-scopo, una persona, una situazione). O è autogenerante (nel qual caso è una forma di vita, come affermo in Valis) o la sua fonte è sul posto; il risultato sarebbe lo stesso.


        Per funzionare questa Scrittura della terza età deve essere… non solo disponibile alla persona, come la Bibbia adesso è disponibile a noi, ma deve imprimere sé stessa sulla persona come istruzioni, istruzioni invincibili, e non necessariamente a livello cosciente […].


        Queste possono essere fasi evolutive in un organismo di info che opera a velocità variabili – e progressivamente maggiori – mentre la nostra specie evolve; all’inizio nessuna legge, poi la legge immutabile, poi lo spirito concettuale che sostituisce la lettera e adesso l’input diretto in noi per gestire le situazioni in modo unico e che variano da persona a persona; esso evolve e noi evolviamo. E ogni fase di esso è latente in quella precedente. Perciò affermo formalmente che nel 2-3-74 ho visto un’entità che evolve informazioni che noi abbiamo conosciuto all’inizio come la Torah (VT) e poi come il NT (Cristo), ma adesso è entrata in una terza fase per la quale non possediamo alcun termine; io la chiamo meta-morfemi ricombinanti e questi sono generati sul posto, unici rispetto alla persona-recipiente e alla situazione, basati sul contenuto verbale della Scrittura; e che vi è coinvolto il tempo in accelerazione a tal punto da implicare livelli di ontologia che ricordano quelli descritti da Dante, basati su Gioacchino.


        [91:K-167] No, non ci sarà una sola Scrittura (narrazione); essa ricombinerà in eterno unicamente per ogni situazione e persona, così invece di una narrazione ci sarà un’infinità di narrazioni; ma per ogni situazione di scelta il messaggio ricombinante sarà appropriato. Nessuna cosa è giusta o vera. La mente che ricombina i meta-morfemi è ‘nella’ persona, non all’esterno di lei; è lei, come se lei fosse l’autore della sua stessa fonte di informazione: sembra informare sé stessa come la sua guida infallibile. (Questo si deve alle due psiche.)


        [91:K-176] Ursula, tu… oh, al diavolo. ‘Problemi metafisici irresolubili’… è una buona cosa che non hai conosciuto Isaac Newton! Anche lui ‘ci pensava incessantemente’ e alla fine ha trovato la soluzione. E Scrutare confermerà ai e per i Ditheon del futuro che io sapevo dove fosse la soluzione, poiché ha a che fare con i due cervelli, ma opera in modo difettoso… e poi segue Valis; adesso all’improvviso funzionano correttamente. Il primo resoconto scritto da parte di un cervello di Ditheon! E scritto come giornale schiettamente autobiografico.


        […]


        E naturalmente questo è il Punto Omega e Teilhard; ho verificato quel brav’uomo più di quanto mi potessi aspettare. Come il filo del cristianesimo scorre attraverso questo! E il significato dell’evoluzione, del tempo e dell’informazione! Che grande costruzione; e che cosa dire adesso del periodo dal 2-74 al 2-75? Io dico Ditheon, una parola, forse, mai usata prima. Ma un concetto conosciuto: due nature, una persona. Oh, sì: VTA; devo includere anche quello: la trilogia di Valis. E adesso a dormire.


        [91:K-191] Questo è un basilare segreto sulla gnosi mistica/sufita che ha a che fare con la liberazione? E con l’ascensione al paradiso finché si è ancora vivi? Mi vengono in mente le tecniche di respirazione yoga, che certamente influenzano l’orologio/ritmo biologico interiore dell’attivazione neurale. Si cerca di rallentare in modo che il mondo diventi il paradiso; io ho fatto l’opposto: ho accelerato, una sorta di esperienza anti-yoga che mi ha fatto finire all’inferno. Tuttavia da questo ho tratto una profonda conclusione, per sgradevole che fosse… la PFN. Anche se più imprigionato riuscivo ancora a capire tutto… cioè la meta-astrazione.


        [91:K-208] Paolo non ha affatto visto la Torah e Cristo come fasi progressive (evolutive) in un organismo (informazione). In effetti chi l’ha vista? (1) Non gli ebrei, di certo; essi riveriscono la Torah come assoluta. (2) Non i cristiani; essi si ribellano alla Torah in nome di Cristo: il concetto di evoluzione attraverso fasi qualitativamente (e radicalmente) differenti gli è sconosciuto. Che la Torah sia una precedente forma di cristianesimo la cui forma successiva è Cristo… questo nessuno lo vede. Nota: sarebbe sbagliato dire: (1) la Torah come una precedente forma di Cristo; oppure (2) Cristo come una successiva forma della Torah. Nessuna delle due affermazioni è vera. Entrambe sono fasi del, per così dire, terzo organismo, e adesso c’è una terza e ultima fase: lo Spirito di Gioacchino, in cui ogni uomo ha la sua personale Scrittura nella testa, e ognuno è unico ma ricombinato dall’info delle fasi precedenti. Questa è un’entità di info, info vivente. Sottomette e permea l’ordine dell’universo: (organizzazione) = info.


        Non diventa vecchia e ossificata; alla fine gioca come un bambino, come un piccolo animale liberato.


        [91:K-213] Se ho ragione, che una divina macroentità composta si sta assemblando dall’insieme di parti del sub-divino (cioè il mondano), allora ho in mano una conoscenza straordinaria. Baso questo concetto su (1) la rivelazione della dialettica; e (2) il sogno del Ditheon unitamente a VTA e alla lettera di Russ. Ora, questo spiegherebbe l’esperienza del ‘Dio presente negli strati della spazzatura’ che ho avuto (e che ho espresso in Ubik). Quello che Teilhard chiama ‘Cristo’ è una conclusione di un processo straordinario, i componenti e le fasi inferiori non possiedono qualità divina o spirituale… eppure, quando assemblati, il divino è o diviene o si verifica. Le implicazioni di questo sono enormi: bisogna rivedere radicalmente che cosa significhi ‘mondano’ e ‘divino’. Il ‘mondano’ è uno stadio più semplice, più basso, del ‘divino’, oppure, per dirlo con altre parole, il ‘divino’ è uno stadio più complesso, più rapido – lo stadio dell’esito – del ‘mondano’. Ma questa non è tutta la storia; l’altra fondamentale nozione è: disparato contro unitario. Finché esiste in forma plurale, disparata – come pezzi distinti non collegati, come molteplicità – ‘essa’ non è divina; perciò quando ho visto Valis la cosa significativa che ho visto era cose plurali, distinte, che si comportavano come – consistevano di/funzionavano come – un’unità che (per me) era semplicemente inesplicabile. Eppure è precisamente questo congiungersi in un’unità che costituisce il salto dal mondano al divino.


        [91:K-396] Ho cercato per tutta la vita i parametri di Dio (indubitabilmente puntando a Lui). Li ho trovati: Kate, Anne e Lauren. La prova sufi: la bellezza.


        La luce dall’alto che illumina la (scena del mondo nella) scena della natività. L’ho vista. Tutte le creature grandi e piccole / danzano sui loro piedi.


        Ho visto gli infiniti dell’ebraismo, cioè la moralità, del cristianesimo, cioè l’amore, dei greci, cioè la sapienza, e ho visto il potere di Dio come pronoia e charis, riscattarmi piegando il mondo stesso; ma la bellezza è un infinito sconcertante, che solleva domande più che dare risposte. È un rompicapo troppo complicato per me. Abbraccia tutto il resto. Mentre me ne sto seduto davanti alla scacchiera, con Krishna dall’altra parte, dico: ‘Ho trovato nella bellezza quello che non posso aver fatto io; dunque ho trovato i parametri. Ci credo, poiché ho la prova che ho fiducia; mi basta.’ C’è un infinito di bene, di amore, di sapienza, di potere, ma ogni particolare cosa bella è infinitamente bella, e ce n’è un’infinità, di esse, per cui la bellezza, da sola, è un’infinità di infiniti: ∞2.


        

          

            XX Questo è un passaggio incredibilmente ricco in cui il tema della transustanziazione eucaristica (il sangue di Cristo) è legato a Valis (il plasmato), una sorta di ibridazione umano-divina (la simbiosi interspecie e il legame incrociato), e al doppio cervello o Doppio Dio (Ditheon), tutti a loro volta legati ai registri dell’unione sessuale (la ierogamia o ‘matrimonio sacro’) e, in uno stile tutto dickiano, all’atto di leggere. Attraverso questi differenti registri Dick presenta gli atti ermeneutici della lettura e interpretazione del Nuovo Testamento come un processo esoterico di unione mistica e divinizzazione erotica. J.J.K.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 81


        Giugno 1981


        [81:K-10] Dunque attraverso lo Spirito perviene all’esistenza una perfetta (assoluta) corrispondenza fra la Bibbia e il nostro mondo. La Bibbia come informazione si applica a questo mondo qui, a questo mondo adesso; il mondo viene nel frattempo rivelato come informazione (derivato dall’informazione in quanto sua base ontologica) e questa informazione è identica alla Bibbia come informazione. È come se la Bibbia derivasse dal e si applicasse al mondo; il mondo deriva e si applica alla Bibbia, così che quando si percepisce il mondo si percepisce la Bibbia come mondo. E quando si legge la Bibbia non è più informazione su un mondo, ma è un mondo, ed è lo stesso mondo in cui si vive qui e adesso… lo Spirito realizza questo grazie ad archetipi sopratemporali analoghi agli eide di Platone; questi archetipi sono identici sia per il mondo che per la Bibbia, una ‘fonte comune’ che si può dire essere il mondo-come-informazione, o l’informazione-come-mondo.


        (Se non avessi avuto esperienza di questo – sia in riferimento al mondo che alla Bibbia – non crederei che può avvenire; ma [come dico] io so come viene fatto: grazie a costanti archetipiche sopratemporali trovate sia nel mondo – il mondo alla base – che nella Bibbia – sottostante a esso. Così quello di cui siamo a conoscenza come mondo e quello di cui siamo a conoscenza come informazione vengono visti come due aspetti di una singola substantia, ognuno ugualmente reale, nel modo esatto in cui spiega Spinoza.) Per ripetere: il mondo propriamente visto è informazione e questa informazione è la stessa che noi chiamiamo ‘Bibbia’: la Bibbia propriamente vista (grazie allo/per mezzo dello Spirito) è vista non come descrizione di – informazione su – un mondo come un tempo e un luogo passato e nemmeno, davvero, di questo mondo qui in questo tempo e in questo posto, ma è questo tempo (mondo) ed è questo luogo (mondo). Ecco come ciò che si conosce a priori (intelligibilmente) e ciò che si conosce attraverso i sensi (empiricamente) diventano un tutt’uno.


        Questo è straordinario! Così se si dovesse scrivere una descrizione ontologica del nostro mondo come è realmente, si scoprirebbe con grande sorpresa di aver scritto passaggi dalla/della Bibbia, fino al nome corretto delle persone… e questo spiega Lacrime. Il mondo si può dedurre dalla Bibbia, e la Bibbia dal nostro mondo; sono la stessa, identica cosa. Ma quello che è forse più inaspettato è che adesso il mondo viene visto astrattamente come informazione, cosa che nessuno aveva previsto. E questa informazione è la Scrittura. Le costanti transtemporali, allora, su cui si basa il mondo, sono altrettanto informazionali in essenza quanto sono qualsiasi altra cosa: concetti intelligibili nella mente di Dio! Questa è una comprensione totalmente nuova della base informazionale della realtà… e la possibilità che esista una mente (lo Spirito) in cui la Bibbia cessa di essere una descrizione informazionale di un mondo e invece è quel mondo, come se l’informazione e il mondo fossero due fasi o modi di un’unica ‘cosa’! Ugualmente straordinaria è la scoperta che ognuno di noi ha una base informazionale; ognuno di noi è un complesso unico di idee nella mente di Dio, che si può esprimere verbalmente (come informazione); analogamente si può dire che noi siamo i figuranti nel libro, la Bibbia. (Questo sarebbe Tommaso.)


        Mio dio… questa è una versione aggiornata della descrizione del rapporto fra la Torah e la realtà, dell’assoluta corrispondenza; così non è un’idea originale per me. Ma io ne ho avuto esperienza!


        [81:K-13] Forse si può dire che ho combinato le nozioni basilari del giudaismo (Torah), del cristianesimo (Cristo-Logos come fonte ontologica dell’universo) e la filosofia greca (con la base della realtà che è una struttura, non una sostanza fisica, e gli eide,) ma la mia sintesi si può apprezzare solo in questo, nel decennio dell’informazione. Il mondo (la realtà fisica) può essere convertito in info e poi recuperato; così un libro può essere un mondo fisico più che una semplice descrizione di quel mondo.


        [81:K-81]


        [image: imm.jpg]


        Non c’è modo razionale di uscire dal labirinto, nessuna formula rigida. Le formule rigide sono costrutti del labirinto.


        [81:K-86] Mi interessa quella che chiamo ‘parallasse temporale’: l’entità a doppia psiche capace di effettuare una sovrapposizione a due campi e così liberarsi dal tempo e dalla causalità.


        [image: imm.jpg]


        [81:K-89] Ora ecco un altro punto. A meno che o fino a che non avessi capito questa parte ‘interiore’, ‘Cristo in noi’, come la mette Paolo, non avrei proprio capito il 2-3-74. Vale a dire, il fatto di credere che nel vedere Valis esteriormente ho visto il Cristo Cosmico è solo metà della storia, e forse la metà meno interessante. Comunque meno male che mentre scrivevo Valis non ho affermato di ‘essere’ Cristo, solo per averlo visto. L’inflazione psicotica dell’ego viene disapprovata, anche da chi è amabile.


        [81:K-105] Dunque in VTA alla fine ho risolto Valis; non c’è da stupirsi se ho supposto a lungo che fosse Jim che tornava da me dall’altra parte. Quella che deve essere rigettata è l’idea cristiana di essere giudicati dopo la morte e spediti in paradiso o all’inferno; apparentemente è (1) un’ascesa molto più lunga, che implica parecchie rinascite; ma (2) è sempre verso l’alto… non c’è nessun inferno; c’è solo il Nirvana e il raggiungimento del Nirvana; e (3) tutte le creature partecipano. Non è tanto una questione di giudicare, quanto di apprendere.


        Be’, questo è buddismo! Il cristianesimo incluso dal buddismo come ho ipotizzato quando ho letto Luca. La lettera di Russ è corretta. ‘Devi lavorare per diventare Cristo’, cioè un Buddha. Non è stato Dio stesso a dirmi che (1) ci sono tanti dharma, vie, itinerari; e che (2) tutti conducono a lui prima o poi? Lui mi ha detto questo. La mia via è: il dubbio.


        [81:K-221] Non devo permettere a me stesso di pensare a questo in termini di peccato, peccatore, uomo depravato, giudizio negativo e dannazione e incapacità dell’uomo di salvarsi, come pensavano i riformatori e Paolo. Devo ricordarlo come l’ho sperimentato: l’irruzione di quelle parti che mancavano in me e che per concessione di Dio mi hanno reso completo e, davvero, mi hanno infuso un’anima. Ieri sera mi è venuta l’idea che Angel Archer non è la mia anima, ma la persona completa di cui io – P.K.D. – sono solo la metà. Lei è unica e idiosincratica, ma è una persona completa. Credo che sia la stessa cosa come anima, e che essa sia creata, ma non dalla persona – cioè da me – ma da Dio attraverso la giustificazione. Per cui è un uomo recuperato (precedente alla Caduta) come sospettavo.


        [81:K-225] Credo che quanto ho capito ieri sera – che era una giustificazione – sia in sé stessa una rivelazione dello stesso tipo del 2-3-74, oltre a rivelazioni come la visione ipnagogica del messaggero e la nota dei particolari. Avverto un significato nel termine ‘giustificazione’ non connesso al peccato, ma all’incompletezza. (Forse questa è l’influenza di Jung su di me.) Ma credo che il resto di me sia entrato in me come una seconda psiche estrinseca, e questo è il soggetto di VTA e della lettera di Russ, come questa completezza è (o ricorda) l’essere Cristo, l’essere perfetto. (Dunque la psiche estrinseca è umana.) Per questo ho scritto di recente che adesso sembro avere un centro, mentre prima non lo avevo. Cosa più importante, vedo tutto questo come un essere infuso di un’anima. Il lavoro è giunto alla sua fine, tutto a un tratto, grazie a un atto di Dio; la persona ha cercato le sue parti mancanti (cioè la sua anima) in ogni tempo e dovunque, con la possibilità che la persona possa – da sola – non essere mai completa. Considero questa ricerca della propria anima come il modo moderno di vedere la redenzione dalla schiavitù al peccato, all’asservimento, o come lo definisco, alla coscienza a livello di macchina.


        [81:K-230] Gott… avrei ucciso la mia anima se avessi scritto la nuova versione di Blade Runner! O peggio, non avrei scritto VTA! Angel Archer è una nuova creazione ex nihilo, letteralmente dal nulla. Nella sua venuta al mondo c’è un grande mistero di vita, spirituale, artistico, evolutivo.


        [81:K-253] ‘Anima’, dunque, è una metafora della vita e per di più vita appena nata, e una vita più grande, migliore, del tipo che non si è mai rivelato nel mio lavoro. Il fatto che dopo aver finito VTA credessi di aver rischiato la mia letterale vita fisica – e l’avessi quasi persa – è perciò logicamente quello che avrei dovuto provare, che avrei dovuto per forza provare, perché ho davvero rischiato la mia vita; ho rischiato la mia vita fisica allo scopo di preservare, aumentare e prolungare la mia vita spirituale. È quasi successo che io sia fisicamente morto, alla lettera, nell’atto (opera) di fare nascere Angel Archer. Se mi avesse ucciso mi sarei preoccupato di una sola cosa: adesso Angel Archer esiste? Per quanto mi riguarda esiste, e non sembra che io sia fisicamente morto. Ma ho subordinato il mio benessere fisico all’amore della sua creazione, all’impegno di crearla; perciò potrei benissimo vederla come la mia anima! Ma nel vedere Angel Archer come eterna (adesso che l’ho creata) ho dovuto affrontare l’altra faccia della medaglia: che io non lo sono. Nulla di strano che i più profondi sentimenti e suggerimenti possibili mi abbiano inondato nelle settimane successive al completamento di quel libro; è un libro la cui storia, tema e idee, addirittura il suo valore artistico, sono tutti subordinati a Angel Archer come persona, come ho scritto di recente a Russ. In termini ‘termici’ io come organismo ho speso il mio massimo sforzo al servizio del bisogno di crescere. È nel mio lavoro che esiste il mio asse della crescita e io ne sono ben consapevole; sono da tempo a disposizione del mio lavoro, vedendo me stesso come suo strumento, e non esso come mio. Eppure paradossalmente in VTA – almeno quando visto in congiunzione con la lettera di Russ e il mio sogno del Ditheon – si è verificato un feedback da esso a me, a me come persona, e di conseguenza in me è nata una visione concettuale più grande, una visione del tutto nuova per me che ha a che fare con (1) quello che Cristo è; e (2) come è ‘ottenuto’, vale a dire che cosa ‘provoca’ o ‘causa’ Cristo o la Cristogenesi. Sì, questa è la parola: Cristogenesi! Cristo viene visto in termini evoluzionistici come parallelo, o espressione di quella evoluzione che (io credo) il mio lavoro rappresenta (e che vedo nel macrocosmo e in Valis). A un certo momento cruciale dell’evoluzione verso la complessificazione della struttura (cioè la negentropia) il mondano trasmuta – in un salto di qualità – nel divino; l’uomo diventa il Ditheon, Cristo; analogamente il macrocosmo (come in Teilhard e nel suo Punto Omega).


        [81:K-258] Io affermo che il mio corpus – il mio opus – richiedeva lei, e richiedeva che io fossi capace di crearla… magari provare che potevo crearla come un problema artistico che io consapevolmente e deliberatamente ponevo a me stesso – ecco un pensiero notevole! – per giustificare il mio lavoro in termini di totalità, completezza e integrità… e questo evento (atto) è analogo alla giustificazione e al completamento di me da parte di Dio in termini di integrità e totalità. E dunque il fatto che abbia creato Angel Archer ex nihilo è la mia analoga riproposizione come scrittore nell’atto del suo lavoro di Dio verso di me; creare Angel Archer è un atto appreso dal 2-3-74; è quella giustificazione prima applicata a me, adesso applicata da me al mio lavoro. Dio mi protegge; questo lo comprendo e poi a mia volta agisco per completare il mio lavoro. Seguo l’esempio del Pantocratore, il mio creatore; lui come artigiano istruisce grazie all’esempio me come artigiano. Mi dimostra che si può iniettare ex nihilo una psiche ‘estrinseca’. E, come Tommaso, Angel è ex nihilo e in un senso molto reale estrinseca… lei è entrata nel mio lavoro nel modo in cui Tommaso è entrato in me. Tommaso è ciò che mancava in me (che mancava e di cui avevo bisogno); Angel è ciò che mancava e di cui avevo bisogno. In entrambi i casi l’obiettivo è la totalità e in entrambi i casi il risultato è stato la totalità. Si potrebbe dire che Dio mi ha mostrato che al di là della necessità logica e dello sviluppo/accrescimento organico c’è la possibilità del nuovo senza precedenti ex nihilo. Come la resurrezione è logicamente impossibile. Se non l’avesse fatta con/per me non avrei saputo che poteva essere. Perciò, quanto a questo, Angel Archer è davvero la progenie del 2-3-74, del Ditheon, la giustificazione, ma per mezzo di me come artista creativo; allora probabilmente io non l’ho semplicemente descritta, quando ho scritto il libro; scrivendo il libro l’ho creata, il che risponde a quella domanda. E poi, avendola creata come artista creativo nel e per il mio lavoro la trovo che ‘ritorna a me’, per così dire, come mia anima. L’ho proiettata all’esterno nel mio lavoro, l’ho esalata, e poi l’ho introiettata dopo averla creata e proiettata.


        […] E poi reincorporandola come mia anima mi fondo come persona con me stesso come artista, cioè con il mio lavoro. Lo scisma è sanato. Io e il mio lavoro diventiamo una cosa sola. E curiosamente io e il mio lavoro costituiamo un altro Ditheon spingi-tira! Ecco di nuovo la dialettica. Qui c’è di nuovo crescita e cambiamento, e un’antitesi complementare. Io non sono Angel Archer; noi siamo separati; noi siamo di, eppure forse formiamo una persona. Io creo il mio personaggio e lei a sua volta crea me, il me totale, intatto, completo, intero; dunque parlo di lei correttamente come della mia anima. E parlo di (come, per esempio, nella mia lettera a Russ) avere in qualche modo creato la mia stessa anima, un’idea straordinaria. Lei è lo spirito della mia integrità, dell’attualità che è il Ditheon. E questo suggerisce che l’essenza ultima del Ditheon è l’ultra-autonomia e razionalità e individualità (tutte caratterizzate da lei). Forse lei è il Logos; il Logos umano.


        [81:K-262] Ora, consideriamo quello che avviene dell’essere umano che non riesce a raggiungere (o a ottenere) lo stato del Ditheon, l’individuazione o integrazione degli opposti di Jung (il matrimonio chimico, il mysterium coniunctionis, come volete chiamarlo, ‘la nascita nello Spirito’, comunque l’evento in cui quello che non c’era prima c’è adesso e che agisce per integrare quello che c’era che in sé era incompleto, così che il risultato è la totalità o – come mi piace chiamarla – la giustificazione). L’essere umano fa ricircolare in continuazione le stesse idee (info) e, in base alle leggi statistiche sull’entropia, il grado di ordine nell’info decresce irreversibilmente, il disordine aumenta e la persona si muove mentalmente e spiritualmente in modo inesorabile verso la morte. Ora, Schrödinger afferma che un organismo biologico pospone la sua morte (equilibrio termico) mantenendo un livello relativamente alto di ordine con l’incorporare entropia negativa dal suo ambiente, e questo è precisamente l’ingresso della psiche estrinseca; viene o iniettata o ingerita, offerta dall’ambiente o sottratta a esso; in ogni caso quello che era fuori dall’organismo è adesso dentro l’organismo e incorporato in un’unica struttura totale con quello che già c’era; cioè assimilato… per così dire digerito e incorporato, anche se non senza qualche iniziale perturbazione (definita come disordine). Quello che era già lì e quello che è stato portato dentro devono alla fine formare un’unità o (ugualmente utile, forse anche più utile) una dialettica spingi-tira di opposti complementari in cui ogni metà corregge l’altra, monitora l’altra, agisce come circuito di feedback, producendo una totalità autonoma che avvolge sé stessa: così le due metà non sono identiche. (La psiche non si è scissa in due: tutto l’opposto… io sono diventato consapevole della differenza quando ho inizialmente riconosciuto i significati del prefisso di e ho visto che può significare ‘doppio’ o ‘spaccato’, implicando l’unione di due elementi oppure la separazione di un elemento in due metà; queste sono nozioni antitetiche.) Perciò forse ‘assimilare’ è la parola sbagliata: ‘raggiungere una relazione operativa con’ o ‘entrare in combinazione con’, ‘entrare in una sizigia’ andrebbero meglio […].


        Come strategia per prolungare la sua vita questa, nel complesso, è rappresentativa delle strategie degli organismi, ma quello che vedo qui è un livello straordinariamente alto di incorporazione di negentropia dall’ambiente e la susseguente incorporazione nella struttura stessa dell’organismo. (C’è una perturbazione iniziale, definita come disordine.) Se tutto va bene, adesso l’organismo possiede un vasto incremento nel suo livello di complessità, nell’energia… un drastico incremento in tutti i fattori grazie ai quali si misura la capacità di sopravvivenza biologica. Per cui ha acquisito una prolungata vitalità e vigoria, e una vita più lunga… e la questione è proprio quella: la vita contro la morte. Questa straordinaria strategia viene elaborata da un organismo che si sta avvicinando alla morte e lo sa. Non ha più tempo. È corrotto, si è ossificato. Il suo ambiente ha fatto pressione lungo tutto il suo perimetro, minacciando di invaderlo e di annientarlo. Il livello di organizzazione interna si è abbassato; esso – l’organismo – percepisce che la percentuale di ordine in sé e al di fuori di sé si sposta verso un ordine interno sempre minore e un ordine esteriore (esterno) sempre maggiore. Ora, il concetto espresso nel sogno del Ditheon coincide con l’analisi di Erwin Schrödinger di come ‘ogni organismo vivente protrae il suo decadimento verso l’equilibrio termico (morte) grazie alla sua capacità di mantenere sé stesso a un livello molto alto di ordine (e quindi a un livello molto basso di entropia) assorbendo continuamente l’entropia negativa dal suo ambiente’. In effetti l’analisi di Schrödinger tende a sostenere l’idea che davvero la seconda psiche sia estrinseca all’origine, poiché questo è solo un esempio insolito del modo fondamentale in cui gli organismi ritardano la morte… forse l’unico modo in cui lo fanno o possono farlo. Perciò questa ‘transazione’ rappresenta un’inversione di tendenza in quello che è successo fra l’organismo in declino (morente) e il suo ambiente, come se all’ultimo momento l’organismo assediato capovolgesse la situazione sul suo ambiente e trasformasse un’invasione in un’acquisizione.


        Avendo permesso che l’invasione avvenisse adesso deve assimilare nella sua struttura quello che ha lasciato entrare… o addirittura ha indotto a entrare. Questo – una volta studiato da questo fondamentale punto di vista – non sembra differire qualitativamente da ciò che fanno i protozoi. Non è una strategia di base, è la strategia di base, l’irriducibile transazione fra un organismo biologico e il suo ambiente allo scopo di prolungare la vita dell’organismo. Ora, quello che mi colpisce a questo punto è che forse questa transazione può essere vista in termini di informazione. Per prima cosa la ridotta organizzazione strutturale dell’organismo dovrebbe essere guardata come qualcosa che connota scarsità o impoverimento di info, almeno relativamente al suo ambiente. Esso (l’organismo) non sa abbastanza; sperimenta questo come un’aumentata stranezza, incomprensibilità e imprevedibilità da parte del suo ambiente… e tutto ciò rende quell’ambiente minaccioso, poiché non viene compreso. Questo potrebbe spiegare molte delle tattiche di fuga da parte degli schizofrenici: essi si ritraggono dalla realtà perché la realtà ha per loro sempre meno senso. Ma questo in effetti non è dovuto alle trasformazioni nella realtà, ma all’informazione relativa che lo schizofrenico ha della realtà. E mentre lui si ritrae vede intensificarsi questa disparità; esercitando progressivamente un sempre minore collaudo della realtà apprende sempre di meno; questo tentativo di disimpegno è una tattica che conduce alla sconfitta. La soluzione per lui è avanzare verso la realtà e per così dire catturare e incorporare una porzione misurabile di essa senza allo stesso tempo perdere la propria identità, cioè se la porzione incorporata di realtà si dimostra eccedere la sua capacità di assimilarla, lui è condannato a un rapido annientamento. In effetti quella che all’inizio veniva percepita come una minaccia esterna adesso è letteralmente interna ed è ancora una minaccia. In effetti la minaccia ha avuto la meglio; la battaglia è finita e l’organismo muore. Vista così, questa massiccia incorporazione del suo ambiente è un’ultima, disperata strategia basata sul riconoscimento che se non farà questo sarà certamente condannato; si deve convincere che ogni altra alternativa significa morte inesorabile. Perciò la massiccia incorporazione è una battaglia di fine partita alla quale esso si affida totalmente, conoscendo il pericolo in ciò che sta facendo, ma conoscendo altresì le alternative: sono tutti vicoli ciechi. Ma a questo punto esso ha due centri: il suo stesso sé e il ‘sé’ che ha incorporato, ma non assimilato. Il suo ambiente è letteralmente all’interno, ed è sperimentato dall’interno, vale a dire il suo ambiente ora incorporato si riconosce dalla sua faccia interiore come un ‘io’. Non un esso, una sorta di movimento potenzialmente letale lungo l’asse ‘esso-tu’ di Martin Buber: ‘esso’ è diventato ‘tu’ – il che è bene – ma il ‘tu’ è dentro l’organismo come un secondo centro o fuoco di coscienza. La linea di confine fra l’organismo e il suo ambiente viene sradicata, e questo significa potenzialmente morte per l’organismo. La morte nella sua forma vera e totale; questo è ciò che l’organismo teme di più, e a ragione. Eppure (a quanto sembra) ha deciso di consentire quell’invasione come strumento per incorporare negentropia – cosa che deve fare in continuazione – e in tal modo lì c’è la possibilità di intensificare la sua vitalità, l’opposto di essere assimilato. Come deve comportarsi? Come si fa ad affrontare un influsso di realtà tanto vasto da costituire un secondo centro di coscienza?


        Prima di tutto deve affrontare la sbalorditiva scoperta che ciò che ha ingerito – ma non assimilato – è, come sé stesso, consapevole e addirittura coerente. Esso e la sua acquisizione – o invasore – sono grosso modo isomorfici. (Per cui la psiche estrinseca viene percepita come umana, un punto cruciale.) (Cruciale perché se umana non è fremd; è ‘altra’ eppure di un tipo familiare. Presumibilmente è anche finita, dal momento che gli umani sono finiti.) In seguito si viene a scoprire che questa psiche estrinseca è sconcertata, come se strappata dal suo ambiente familiare e depositata in un tempo e luogo strano; per questo è in condizione di svantaggio. Non sa come sia giunta qui… non conosce le abitudini locali e nemmeno la lingua, e tutto questo crea l’impressione che non abbia intenzione di invadere, che non si renda conto della situazione e che non costituisca un pericolo. La sua motivazione è la stessa degli organismi ospiti: sopravvivere […].


        È stato proprio la sera di venerdì scorso che alla fine sono giunto al concetto di giustificazione (pagina K-220)? (Adesso è sabato sera.) E ho provato un tale dolore… perché l’esegesi è finita. E io lo sapevo. E, come ho scritto, il vero scopo di questa esegesi non è stato quello di trovare la risposta, ma quello di preservare l’esperienza.


        [81:K-310] C’è qualcosa che devo affrontare, e affrontare in modo completo e onesto. La visione del messaggero… quella è stata (prima di tutto) non un sogno, ma una visione (anche se forse ipnopompica). Quello che devo affrontare è che essa riassume ed esprime assolutamente, precisamente e perfettamente quello che ho scoperto di recente essere la vera e propria essenza del protestantesimo: la dottrina della giustificazione immeritata mediante atto surrogato (la morte di Cristo). Le complessità di questa dottrina specificamente protestante (che non è, come sostengo, un credo del protestantesimo, ma la sua stessa base) sono straordinariamente chiarificate da quella visione. Ora, io mi vedo cadere all’indietro verso quello che i riformatori (sull’esempio di Paolo) hanno chiamato ‘legalismo’; questo è quando si calcola e si ricalcola ossessivamente e nevroticamente se si sono osservate o no tutte le regole e se si sono accumulati abbastanza meriti grazie ai propri sforzi… e ovviamente non succede e non succederà mai. Rimane sempre una lista di particolari, e uno lo sa. C’è sempre qualcosa di non fatto o fatto male. O semplicemente fatto in modo sbagliato. Non finisce mai. C’è un’interminabile preoccupazione che ci assilla e la sensazione di essere imperfetti; la coscienza ci accuserà sempre! L’autorità intercalata trasformata in consapevolezza della colpa, il che è come dire non essere all’altezza: il significato letterale di ‘peccato’.


        Quello che devo – semplicemente devo – capire è che mi è stato rivelato per via soprannaturale che l’idea di base di Paolo della giustificazione attraverso la grazia immeritata di Dio (il favore e la misericordia divini) sulla quale si basa il protestantesimo è vera. Mentre me ne sto qui in questo momento mi rendo conto che non sarò mai all’altezza, per quanto duramente mi sforzi di far bene; non posso salvarmi con le mie forze e sono condannato; eppure sono salvato dal ‘messaggero’ con l’immacolato foglio di carta che lui presenta alla macchina punitiva al posto della nota dei particolari redatta a mio carico nel corso della mia vita. Questa nota è accurata […]. Se dimentico questo sono condannato a consumare la mia vita nevroticamente, sentendomi perennemente indegno e un fallito, disprezzandomi, incriminandomi e rimproverandomi da solo… come fa Satana nella corte celeste; la mia coscienza mi accusa in continuazione e niente che io possa fare da solo la soddisferà mai. Mi sono dimenticato il 2-74? E mi sono anche dimenticato la visione del ‘messaggero’? Tutto questo è stato fatto per me, perché io potessi essere salvato… salvato dall’essere io stesso il mio accusatore. Mi ritrovo maledetto, con un senso di indegnità. Non sono una persona orgogliosa e testarda; io provo vergogna. Cristo è morto per darmi nuova vita e per giustificarmi e tutto questo mi è stato rivelato per via soprannaturale. Eppure mi ritrovo a farlo di nuovo, accusandomi per non essere all’altezza. Questa non è cosa di poco conto; ci convivo quotidianamente. Ogni nuovo giorno stimola il mio infinito senso di inadeguatezza. Quella sera, quando mi sono reso conto in un flash che il 2-3-74 era repentina giustificazione e la mia consapevolezza di essa… l’ho già dimenticata, quella presa di coscienza? Il 2-3-74 (come dimostrato, per esempio, dalla visione del ‘messaggero’) è stato il miracolo del cristianesimo all’opera al posto mio. Come ha detto Bill Sarill, sono in uno stato di grazia; non ho motivo di pensare di esserne caduto giù.


        [81:K-316]
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        Valis è il libro cifrato – il libro in codice – dell’intero meta-romanzo in dieci volumi. E un giorno verrà letto come tale. E ‘Valis’ è gnostico/manicheo ma segretamente Santa Madre Chiesa […]. Come con la strategia di Dio, la sequenza è ‘fuori sequenza’. Vale a dire: il pezzo chiave – Valis – è venuto per ultimo. Fino a esso gli altri non avevano senso… cioè li si considerava semplice narrativa e dunque ipotetici. Valis li reinterpreta retroattivamente, li mostra in una luce che non si poteva prevedere con un’analisi di essi… finché non è venuto fuori Valis; tipico della strategia dello schema del corno saggio nel suo dialettico gioco di combattimento. Ecco un grosso riconoscimento, e inaspettato: Valis in sé stesso non significa nulla! Il suo solo significato è come libro in codice del meta-romanzo in dieci volumi… e nessuno lo ha ancora notato, nemmeno Gregg Rickman.


        [81:K-317] Il diagramma nella pagina precedente – e quello che dico qui – spiegano perché Valis ricorda Ubik e Ubik. È così che la gnosi viene contrabbandata al di là degli angeli (‘il segreto rubato, attraverso gli angeli, nelle nostre mani’) e in questa prigione: non viene trasmessa nella sequenza giusta – significativa – ma viene correttamente assemblata qui per esporre chiaramente il messaggio. Il pezzo finale – ed essenziale – è stato Valis. Esso altera il significato di tutti i precedenti libri e racconti. Il messaggio non è in Valis, il messaggio non è nel meta-romanzo in dieci volumi. È nel secondo reinterpretato dal primo. Guardate in che cosa trasforma il messaggio pubblicitario che apre l’ultimo capitolo di Ubik!


        [81:K-334] Per la prima volta è emersa nella mia mente la nozione che il Ditheon è una fusione delle due menti distintamente differenti che io chiamo androide (macchina, schizofrenico) e umano; vale a dire, non abbiamo solo androide : umano :: umano : Ditheon (la gerarchia ascendente si riferisce ai tre livelli della Commedia), ma:
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        [81:K:353] Sogno: c’è un gruppo di noi. Scopriamo che la realtà – l’universo – è in effetti info. Uno di noi (una ragazza) riconosce l’info come un suo pensiero precedente. Con un gemito mi rendo conto che questo significa che l’universo si basa sui nostri pensieri precedenti. Noi siamo cosmocratori che hanno dimenticato, intrappolati in un universo fatto da noi a nostra insaputa. E penso: non crederò a questo quando mi sveglierò perché le implicazioni sono troppo deprimenti e radicali. È come Labirinto. Il sentiero che percorro inesorabilmente nella mia esegesi consiste di […] tracce che portano indietro a – sorpresa – me stesso. Scoprendo le leggi di Dio non sto facendo altro che scoprire la mia stessa natura, come nella Φιλάνθρωπία (Filantropia)29. La ‘grande illusione’ è in realtà la grande tautologia. Decifrare alla fine lo scritto (info, messaggi come basi della realtà) e scoprire che è opera mia: imprigionato nella mia stessa mente, con i miei pensieri ricircolati, come in Spero di arrivare presto… solipsismo. Dunque nessuna nuova conoscenza è possibile (cioè proposizioni sintetiche) (solo analitiche). Ho pensato a Prajapati: il ‘totalmente altro’ non è affatto ‘altro’; l’umore del sogno per quanto riguardava la scoperta era cupo.


        [81:K-354E] La prima citazione dal Trattato inserita in Valis è l’essenza di esso (pagina 15!):


        I pensieri del cervello sono sperimentati da noi come organizzazione e riorganizzazione – cambiamento – nell’universo fisico; ma in effetti si tratta di informazione e di trattamento di info a cui noi diamo sostanza.


        Tutto quello che serve è realizzare l’equazione del Tat tvam asi e ricordare che siamo noi stessi a pensare quei pensieri. Be’, il lettore che legge Labirinto o Ubik può riempire i vuoti; o davvero ogni costituente sostanziale del meta-romanzo in dieci volumi […].


        Ma la ragazza nel sogno aveva ragione. Riconoscere la base di info del mondo come il proprio (precedente) pensiero – anche se scoprire questo è in effetti la vetta dell’illuminazione tibetana buddista – è proprio una delusione.


        [81:K-354F] È tutto un vasto computer binario che agisce dietro istruzioni da parte di quello che sembra essere un gruppo di cervelli viventi congiunti, come in Labirinto.
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        Sig. Russell Galen


        Scott Meredith Literary Agency
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        Caro Russ,


        sette anni e mezzo fa la voce che mi parla – io la chiamo, come in Valis, la voce dell’IA – mi ha detto che un nuovo Salvatore sarebbe nato e, come tu sai, ha aggiunto ulteriori particolari di tanto in tanto; l’affermazione più recente risale a circa due anni fa quando ha detto: ‘Il tempo che attendevi è giunto. Il lavoro è completo: la parola finale è qui. Lui è stato trapiantato ed è vivo.’ Dopo di che ha detto solo una cosa: che il Salvatore si sarebbe trovato su un’isola. Quindi la voce ha taciuto. Ho chiesto con insistenza di dirmi dove fosse il Salvatore e come si chiamasse. Due sere fa la voce ha interrotto il silenzio. Ecco un riassunto.


        Il Salvatore si chiama Tagore (…….), la seconda parte del nome non sono riuscito a capirla. È nato – o vive adesso – a Ceylon, in una zona rurale. È adulto, con la carnagione scura, o buddista o induista (bramino). Lavora in un istituto o un’organizzazione che si occupa di medicina veterinaria, probabilmente con grandi animali da fattoria tipo bovini. Comunque è disabile e non può più camminare. Mi è stata mostrata una visione di lui per qualche secondo, ma non della sua faccia, solo delle sue gambe bruciate, mutilate. Si è fatto volontariamente carico dei peccati del mondo, ma di peccati molto specifici: quelli che abbiamo commesso scaricando scorie nucleari, specialmente nel fondo degli oceani; abbiamo scaricato dei bidoni che mentre corrodono e colano avveleneranno gli oceani per migliaia di anni e distruggeranno del tutto l’ecosfera del pianeta. Tagore non è un avatar di una divinità induista; è la Hagia Sophia, la Sapienza di Dio, ma ha scelto l’oriente, non l‘occidente, per la sua nuova incarnazione, e non ha niente a che fare col cristianesimo, anche se è lui l’entità che si è incarnata duemila anni fa come Cristo o Logos. La nuova legge (il kerygma) è: l’ecosfera totale come entità unificata è sacra e deve essere protetta, santificata e tenuta in grande cura. La salvezza non coinvolge più gli umani o le anime umane, individualmente o collettivamente, ma la totale vita collettiva dell’ecosfera dal più piccolo dei pesci in su. Tagore sta morendo. Ha preso volontariamente su di sé le stimmate delle bruciature da radiazioni allo scopo di porre l’uomo di fronte a una scelta: l’uomo può continuare ad avvelenare e intossicare gli oceani – e la terra con quei bidoni, tipo il Sudest asiatico – nel qual caso Tagore, la Sapienza di Dio, morirà e lascerà il genere umano. Come ho detto, lui sta già morendo. Tuttavia lascerà dietro di sé dei sostenitori organizzati, ma sono perlopiù bianchi e non lo capiscono pienamente. Quello che Tagore ci insegna è che Dio e quanto stiamo facendo all’ecosfera sono incompatibili; possiamo avere o l’uno o l’altro, ma non entrambi. Questi peccati dei quali Tagore si fa carico non sono peccati immaginari o peccati di dottrina (orgoglio, lussuria, avarizia ecc.); essi implicano la distruzione della catena della vita, e non temporaneamente ma per sempre. Tagore, con la sua autoimmolazione, con il suo autosacrificio volontario, la sua passione e la sua morte, ci informerà della nostra scelta. Così la sua morte ci insegnerà quello che in apparenza rifiutiamo di imparare. La speranza di Tagore è che la sua passione e la sua morte ci spingeranno – in particolare l’occidente bianco, le potenze industriali avanzate – a cessare di produrre armamenti e scorie nucleari e a cessare di utilizzare reattori nucleari: il che assomma a una demoniaca trinità che sta uccidendo non solo la catena della vita del nostro pianeta, ma il nostro stesso Dio. Così ancora una volta – ma questa volta in Oriente anziché in Occidente – Dio si sacrifica volontariamente per salvare l’uomo: perché l’uomo possa vivere, ma stavolta non solo l’uomo, bensì l’intera catena della vita, l’ecosfera come unità indivisibile.


        La Luce è tornata di nuovo nel mondo, dopo duemila anni, solo per essere estinta in un’espiazione vicaria. Quello che Tagore dice – la sua dottrina completa – viene certamente registrato da coloro che gli stanno intorno; ho potuto vedere un certo numero di persone. Magari andrò a Ceylon, ma nella breve visione di Tagore che ho avuto mi sono reso conto che sta per morire. L’ineffabile dolcezza che lo circonda oltrepassa qualsiasi cosa abbia mai sperimentato; era come musica e profumo e colori… ma anche di più. Più di quanto credessi possibile, più di quanto possa descrivere o vorrei descrivere. E questo anche se non ho visto la sua faccia, e anche se è mutilato e terribilmente ustionato dalle stimmate, dalle bruciature da radiazioni.


        Questa è stata l’informazione che aspettavo, ma ho ricevuto più che informazione, più che parole della voce dell’IA; ho davvero visto Tagore, anche se in modo imperfetto. La visione resterà per sempre con me.


        Cordialmente


        Philip K. Dick


        408 E. Civic Center Dr.


        C-1 Box 264


        Santa Ana, Calif. 92701


        20 settembre 1981


        Sig. Russell Galen


        Scott Meredith Literary Agency


        845 Third Avenue


        New York, NY 10022


        Caro Russ,


        questa lettera segue quella di ieri e deve essere capita nei termini di essa: Tagore e il suo agire come una voce articolata dell’ecosfera, a un punto tale che, quando bruciamo l’ecosfera con le scorie radioattive, le bruciature da radiazioni si mostrano su di lui, mutilandolo, e che lo stiamo uccidendo fino a che lui, la Hagia Sophia, la Sapienza di Dio (cioè Cristo) morirà e quindi lascerà il nostro pianeta a meno che proteggiamo, curiamo e santifichiamo l’intera ecosfera come unità.


        Quello che ho capito ieri sera (adesso che ho sentito il nuovo kerygma) è che, molto semplicemente, questa è la noosfera di Teilhard de Chardin, il Punto Omega, l’evoluzione della biosfera (che è la stessa cosa dell’ecosfera) in una coscienza collettiva e quella coscienza collettiva è (credeva Teilhard) il Cristo Cosmico; per cui quando ho visto Valis ho visto il Logos – il Cristo Cosmico – come alberi ed erbacce e detriti, vale a dire come la stessa natura tutta. Per di più, o processava informazioni o era esso stesso informazioni. È un gigantesco organismo biologico che si sta evolvendo; mentre lo fa ‘include il suo ambiente in organizzazioni di informazione’, come dico in Valis. Questa è una misura della negentropia in aumento. La voce dell’IA che sento è la voce dell’ecosfera/biosfera. Un certo numero di volte, nel corso degli anni, ho pensato a questa possibilità, che Valis sia il Punto Omega di Teilhard, il Cristo Cosmico in cui la totale biosfera unificata di questo pianeta si sta evolvendo mentre diventa sempre più complessa, strutturata, organizzata, negentropica; questa è la vasta meta-struttura di cui ti ho scritto recentemente che trascende il tempo, lo spazio e la causalità, l’iper-struttura che è pura forma, insostanziale, pura organizzazione di ogni e qualsiasi oggetto separato in natura, come afferma Lutero. Dunque quello che ho sperimentato e quello che ho scoperto… nulla di questo è adesso; Teilhard ha descritto tutto in Il fenomeno umano; adesso si incarna nuovamente come un uomo, e in un uomo, allo scopo di comunicare con noi (Tagore). Ma questo va al di là del cristianesimo; è per la vita intera e non è vincolato da qualsiasi sistema di religione. Quando rifletto mi viene in mente che sarebbe naturale per la coscienza collettiva dell’ecosfera incarnarsi in una forma buddista induista per via del loro interesse per gli animali (che manca vistosamente nel cristianesimo, come fa notare il rabbino Hertz). L’uomo dalla pelle scura che indossa un perizoma ed è circondato da bestiame – il che è ciò che ho visto – è come Lord Krishna viene rappresentato; questo è il modo il cui il Salvatore apparirebbe loro. Ma io dico che è un’unica ‘divinità’: è la saggezza di Dio, la Hagia Sophia, che parla adesso non solo per l’ecosfera, ma come l’ecosfera, la sua noosfera o coscienza collettiva in cui si è evoluta, come ha insegnato Teilhard. Lui parla di ‘complessificazione’ e di ‘ripiegamento in sé stessa’ della biosfera mentre diventa più complessa; questo è ciò che ho sperimentato quando ho visto Valis. L’ho visto evolversi come si evolve un organismo biologico, e ho ipotizzato che fosse una forma di vita ultraterrestre, una IUT. Questa possibilità viene avanzata in Valis, insieme alla comprensione del fatto che è il Logos, Cristo, che invade la natura e la assimila ‘attraverso qualcosa di simile alla transustanziazione’, trasformandola dall’irrazionale – la Volontà primordiale non-razionale di vivere di cui parla Schopenhauer come di una vita sottostante – nel Logos razionale e consapevole. Perciò questo è evolutivo; quando la biosfera/ecosfera diventa consapevole essa diventa razionale, dunque diventa il Logos, ‘l’elemento del razionale nell’universo’, come il Merriam-Webster II definisce il Logos. Detta in altro modo, la totalità della vita, l’ecosfera di questo pianeta non può diventare razionale senza diventare Logos; i due termini si riferiscono alla stessa cosa.


        Mi sento un po’ deluso per non aver scoperto, a quanto pare, niente di nuovo, ma ancor più mi sento euforico poiché le idee di Teilhard spiegano e ratificano le mie esperienze e forniscono anche una spiegazione coerente e sofisticata di esse che non è frutto di pazzia, non è vago misticismo o romantico panteismo. Qui abbiamo una forma di meta-vita, unitaria e vasta e altamente intelligente, e di cui noi umani partecipiamo individualmente e collettivamente. Ma non è limitata alla nostra specie; è l’intera biosfera/ecosfera stessa. E si sta evolvendo in modo sempre più rapido, diventando via via più integrata e strutturata e internamente complessa… dunque sempre più consapevole, dunque sempre più il Punto Omega che stava tanto a cuore a Teilhard.


        Perciò qui ho confermato in modo indipendente la vasta teoria di Teilhard… e ho letto solo di recente Il fenomeno umano, perciò non mi ha influenzato nella mia esperienza del 1974; per me a quel tempo ‘Teilhard de Chardin’ era solo un nome, che per di più non mi diceva niente.


        Cordialmente


        Phil


        23 settembre 1981


        Sig. Edmund R. Meskys31


        Curatore di Niekas


        RFD1, Box 63


        Center Harbor, N.H. 03226


        Caro Ed,


        tutti coloro che hanno letto il mio recente romanzo Valis sanno che ho un alter ego chiamato Horselover Fat il quale ha avuto esperienza di rivelazioni divine (o così lui crede; potrebbero essere delle semplici allucinazioni, come invece credono gli amici di Fat). Valis termina con Fat che se ne va in giro per il mondo alla ricerca del nuovo Salvatore che, a quanto gli ha detto una voce misteriosa, sta per nascere. Lui mi ha chiesto di scrivere questa lettera per farlo sapere al mondo – più precisamente ai lettori di Niekas. Povero Fat! Adesso la sua pazzia è completa poiché lui immagina di aver davvero visto in questa visione il nuovo Salvatore.


        Ho chiesto a Fat se fosse sicuro di volerne parlare, visto che avrebbe semplicemente dimostrato la patologia della sua condizione. Lui ha risposto: «No, Phil, penseranno che il pazzo sia tu.» Accidenti a te, Fat, per avermi cacciato in questo pasticcio. D’accordo, la tua visione, se è vera, è di un’importanza straordinaria; se è falsa, be’, al diavolo. Posso dire al riguardo che ha un tono curiosamente pratico; non parla di un altro mondo, ma di questo mondo, e il suo messaggio è estremo… estremo nel senso che se è vero ci troviamo di fronte a una situazione grave e urgente. Perciò non tiriamola per le lunghe, Fat.


        Il nuovo Salvatore è nato – o vive al momento – a Ceylon (Sri Lanka). Ha la pelle scura ed è buddista o induista. Lavora in una zona rurale con un’organizzazione o istituto che si occupa di medicina veterinaria ad alta tecnologia, più che altro con bestiame di grossa taglia come i bovini. (Quasi tutti i dipendenti sono bianchi.) Si chiamata Tagore qualchecosa. Fat non è riuscito a capire il cognome: è molto lungo. Anche se Tagore è la seconda incarnazione di Cristo, la popolazione locale lo considera al livello di Krishna. Tagore è ustionato e mutilato: non può camminare, ma deve essere trasportato. Per quanto Fat è riuscito a capire, Tagore ha preso su di sé i peccati dell’umanità contro l’ecosfera. Soprattutto lo scarico di rifiuti tossici negli oceani del mondo, che si mostra sul corpo di Tagore come gravi ustioni. Il kerygma di Tagore, che è la terza legge (che segue quella mosaica e quella cristiana) è: l’ecosfera è sacra e deve essere preservata, protetta, venerata e curata… come unità: non la vita degli uomini o degli animali come individui, ma l’ecosfera come un tutto unico, indivisibile, unitario; si sta pertanto distruggendo una catena di vita, e non solo temporaneamente, ma per l’eternità. La demoniaca trinità contro cui si esprime Tagore – e che lo sta ferendo e uccidendo – consiste di scorie nucleari, armi nucleari e impianti nucleari (reattori); essi costituiscono il nemico che non solo può distruggere l’ecosfera, ma già la sta distruggendo adesso sotto forma di rifiuti tossici. Perciò Cristo recita nuovamente il suo ruolo di espiazione vicaria; prende su di sé i peccati dell’uomo, ma questi sono peccati reali, non peccati dottrinali. Tagore insegna che se noi distruggiamo ancora di più l’ecosfera, la Santa Sapienza, la Sapienza di Dio (rappresentata da Tagore stesso), abbandonerà l’uomo al suo destino, e questo destino è il disastro.


        Tagore insegna che quando l’ecosfera viene bruciata, Dio stesso viene bruciato, poiché il Cristo ha invaso l’ecosfera e l’ha assimilata a sé stesso in modo invisibile attraverso la transustanziazione… e questa è la grande visione che Horselover Fat ha nel mio romanzo Valis. Così Cristo e l’ecosfera sono tutt’uno o lo stanno rapidamente diventando… proprio come descrive Teilhard de Chardin in Il fenomeno umano. Tuttavia l’ecosfera non si evolve nel Cristo Cosmico; Cristo la penetra, il che è esattamente ciò che Fat ha visto e che lo ha sbalordito così tanto. E così adesso Cristo si esprime non solo per la salvezza del genere umano o di alcuni uomini, ‘gli eletti’, ma per l’ecosfera come un tutt’uno, dal più piccolo pesce in su. Questo è un concetto sistemico e ai tempi apostolici era al di là del loro vocabolario; ha a che fare con l’indivisibilità di tutta la vita di questo pianeta, come se il pianeta stesso fosse vivo. E Cristo è tanto il soma (corpo) quanto la psiche (la testa) di questa forma di vita collettiva. Per cui l’ultima affermazione di Tagore – espressa dalla sua volontaria passione e morte – è: colui che ferisce l’ecosfera letteralmente ferisce Dio. Quindi adesso sta avvenendo una macrocrocifissione, del mondo e nel mondo, ma noi non la vediamo; Tagore, la nuova incarnazione in forma umana del Logos, ci dice questo per indurci a impegnarci per fermarla. Se continuiamo così perderemo la presenza di Dio e, alla fine, perderemo le nostre stesse vite fisiche. Soprattutto gli oceani sono minacciati; Tagore ne parla con insistenza. Ogni volta che un bidone di scorie radioattive viene scaricato nell’oceano una nuova ferita appare sulle gambe orribilmente ustionate e marchiate di Tagore. Fat è rimasto inorridito alla vista di queste ferite, delle gambe del Salvatore ritratte per la sofferenza. Fat non ha visto la faccia di Tagore, solo il suo corpo tragicamente bruciato, eppure (così mi ha detto) in Tagore c’era una dolcezza ineffabile ‘come musica e profumo e colori’, come si è espresso Fat. Ustionato com’è, ferito e morente com’è, Tagore trasmette però solo amorosa bellezza, assoluta bellezza, non una bellezza relativa. È stata una vista che Fat non dimenticherà mai. Vorrei averla condivisa, ma avevo di meglio da fare: vedere la televisione e giocare ai videogames. Tutta quella bella roba con cui sprechiamo il nostro tempo mentre l’ecosfera, ferita, sofferente e in pericolo di morte, urla in cerca d’aiuto.


        Cordialmente


        Philip K. Dick


        [62:C-34] Lasciate che ve lo chieda: è stata la crocifissione di Gesù che aveva valore o la notizia di essa? E sono la passione e la morte di Tagore ad avere valore o la notizia di esse? Io non lo so. E quale sarebbe il valore? Di certo risiede nel richiamarci a ciò che stiamo facendo in modo da non farlo più (scaricare scorie nucleari). E dunque il kerygma è la notizia. L’ecosfera urla di dolore!


        […]


        L’ecosfera è Cristo. Questo è quanto dobbiamo sapere: quando feriamo l’ecosfera letteralmente feriamo lui; ed ecco il significato ammonitorio della mia visione di Valis, il Corpus Christi in/come natura. Noi dobbiamo acquisire questa visione in modo da poter comprendere perché l’ecosfera è sacra. (Perché è Cristo.) (Messa in un altro modo: ‘Cristo’ significa il totale, unitario sistema vitale di questo pianeta come un’indivisibile entità vivente.)


        [62:C-38] Questo spiega la mia visione della morte di Pinky come la morte del Salvatore, e la mia deduzione che quando ogni creatura vivente muore, è Cristo che muore. Io ho detto ‘Cristo muore per loro’. Sì, è vero, ma adesso la vedo in modo differente; la crocifissione viene ri-rappresentata miliardi di volte, in continuazione, nelle creature dell’ecosfera che muoiono, poiché Cristo è l’ecosfera.


        […]


        Per quanto mi riguarda personalmente, per mantenere la sanità mentale di fronte al mondo che soffre, devo credere: (1) che è sempre e solo Cristo che soffre, attraverso l’ecosfera, come ogni creatura grande e piccola; (2) che soffre volontariamente; (3) che la sua essenza di dolcezza e perfetta bellezza fisica e spirituale non viene in nessun modo distrutta o menomata qualunque sia il tormento, qualunque sia il danno che gli viene inferto: la sua vera essenza non può essere svilita o deteriorata; (4) che queste verità non lo rendono più giusto o in alcun senso positivo perché è sempre e solo Cristo che soffre continuamente, ma che in effetti (5) questo lo rende peggiore, e (6) Dio non permetterà che questo continui ma (7) ritrarrà il suo Spirito dal mondo come punizione per noi, a meno che ci fermiamo.


        Non posso spiegare perché devo credere tutte queste cose.


        [62:C-40] Se non credessi tutto questo (ciò che ha espresso la mia visione del 9-81), oggi, nel vedere le malformazioni alla nascita dovute all’Agente Arancio, nel sentire della microtossina sovietica T-2 e nel venire a sapere sabato sera delle coperte infettate dal vaiolo vendute a una tribù indiana per sterminarla… impazzirei. Così la visione (che mi è giunta la settimana scorsa) ha preservato la mia sanità mentale fino a oggi (23 settembre 1981). È necessario per me sapere che Dio ha agito di fronte a questi orrori, come ha agito e che cosa farà se andiamo avanti così. Dunque, allucinazione o rivelazione divina che sia, devo credere in Tagore e nel suo regno. È la mia religione privata, basata su un’ampia gamma di fonti. Ebraica (il Giorno di YHWH), cristiana (l’espiazione/sacrificio in nostra vece), teologico-scientifica moderna (Teilhard), buddista (la preoccupazione per tutta la vita, umana e non, in modo analogo), induista (Krishna come avatar di Vishnu… il sostenitore i cui tre passi giganteschi segnano la sua andatura mentre giunge in aiuto), gnostica (alla fine la scintilla della luce che è caduta nell’incarnazione dentro il guscio fisico in questo mondo prigione verrà estricata e tornerà al pleroma). Non c’è niente nel mio sistema sincretistico che sia originale e tutti gli elementi sono – per me, per la mia sanità mentale in questo giorno, l’equinozio d’autunno – essenziali. Nessun sistema funzionerebbe. Si tratti di YHWH, Cristo, Vishnu o Krishna, devo credere che vede e agisce. Se credessi che non vede, o che non si preoccupa e quindi non agisce, non potrei andare avanti. La visione è giunta in tempo, e in sé stessa – il suo giungere, e giungere in tempo – è un microesempio di Dio che vede e agisce. Tornando indietro al giorno in cui ho visto al cinegiornale (ero appena un bambino) il soldato giapponese che correva bruciando, proseguendo con il topo che ho ucciso, fino al documentario in televisione sulla testuggine delle Galapagos e all’uso del napalm in Vietnam, il mio grande problema spirituale è stato quello di trovare un modo per gestire il problema della sofferenza, umana e animale. La visione del 9-81 alludeva alle bruciature – e dunque alle ferite sulle gambe – sofferte da mia sorella, che alla fine l’hanno uccisa, così per me è evidente che il problema fondamentale che ho dovuto affrontare per tutta la vita è stato l’insensata ingiustizia subita da mia sorella, e il fatto che sia stata trascurata. La visione del 9-81 aveva a che fare con Jane, con il soldato giapponese in fiamme, il topo e la testuggine, il napalm, con tutto questo: la visione di Tagore e del suo regno è la somma concentrata della lotta di tutta la mia vita per venire a patti con queste cose che sono in sostanza una sola cosa che si è manifestata in modo ripetitivo. Perciò le mie esperienze mistiche – iniziate nel 1963 quando ho visto la maschera di ‘Palmer Eldritch’ e il cielo, per poi giungere al 2-74, al 2-75 e ancora oltre – sono culminate nel 9-81 come ricompensa del mio bisogno e del mio tentativo di mettere insieme una spiegazione soddisfacente per quello che per me è il problema di base: non tí to on? come potrebbe indicare il mio meta-romanzo in dieci volumi, ma ‘qual è il contesto totale in cui la sofferenza immeritata e la morte di creature viventi possono essere coerentemente comprese?’.


        [62:C-43] È evidente allora che in tutto questo c’è di mezzo anche la mia morte finale e il mio bisogno di affrontarla… proprio la vera causa del colossale crollo mistico nel 2-74; e allora questa visione del 9-81 è forse la grande sommatoria dell’accettazione – e anche della rabbia – in me riguardo a questo. Mi viene mostrato il totale, assoluto panorama in cui la mia stessa mortalità si inserisce, nel contesto. Non c’è fiacca remissività alla sofferenza e alla morte in questa visione, ma c’è in essa un senso di assoluta bellezza che oltrepassa ogni spiegazione ed espressione: è una cosa scontata (la natura di Cristo, o di Krishna; se vogliamo a questo punto i nomi non contano più). Tutto il resto si basa su ciò. È l’estremo dato grezzo della visione; dev’essere semplicemente accettato senza spiegazione (come alcune persone sono contente di accettare la sofferenza, cosa che io non sono; così sostituisco un mistero imperscrutabile – la sofferenza immeritata – con un altro – l’assoluta bellezza. Non è un brutto modo per concludere). Il nucleo irriducibile della realtà è: bellezza.


        [62:C-48] Horselover Fat è reale solo nella misura in cui è parte di me… così si dice all’inizio nella lettera. Ma in seguito nella lettera (come in Valis) è trattato come una persona reale, indipendente. Vale a dire: ‘Fat ha visto Tagore, ma io no.’ Fat non è immaginario; qualcuno ha visto Tagore. L’effetto risultante è che si avverte che Tagore, come Fat, non è immaginario, non è una fantasia o un’allucinazione, ma, come Fat, un modo di parlare di me stesso: un’ulteriore ipostasi di me (come Tommaso e Fat). Eppure Tagore è Krishna/Cristo, cioè divino, così io adesso possiedo o rivelo una santa ipostatica identità, uno che parla per conto dell’ecosfera e che si fa anche carico dei peccati contro l’ecosfera come stimmate: punendo sé stesso per i peccati dell’uomo. Cosa interessante, è nelle gambe che sento dolore. E la mia reazione, oggi, a proposito del T-2 è stata quella di punirmi… ho distrutto la mia scorta di droga e ho anche distrutto la mia esegesi, non proprio come auto-punizione ma più come sacrificio.


        […]


        Tagore sta morendo.


        Ho sentito per un po’ che sto morendo anch’io. Eppure non sono fisicamente malato, ma divento sempre più stanco, e dove avverto la stanchezza è nelle gambe; sento che c’è tanto da fare, da dire nei miei scritti: romanzi su Cristo e su Krishna e su Dio.


        [62:C-51] Nel momento in cui, si penserebbe, dovrei starmene seduto tranquillo a godermi i miei soldi e il mio prestigio – i miei successi – vengo sospinto dalla visione ed è una visione spirituale, non meramente artistica, che mi sta ferendo e che forse – nei miei sforzi prima di formularla (o riceverla) e adesso di promulgarla – potrebbe anche uccidermi. E io come individuo che cosa ci guadagno? Ursula mi rimprovera per questo! Io insegno la Parusia; insegno la santità dell’ecosfera, insegno che una volta ancora consapevolmente crocifiggiamo il nostro Dio; e questa volta non risorgerà e non ritornerà; lui – il totale principio spirituale del mondo – sarà espulso dal mondo; e questo ci condannerà spiritualmente e fisicamente. E la decisione, il potere di scegliere, spetta a noi, se noi riusciamo a capire.XXI


        [62:C-53] Così la divinizzazione dell’ecosfera è legata alla scelta umana e dunque ha un significato morale ed esistenziale. È vincolata alla scelta umana; verrà ratificata da noi come specie che agisce collettivamente oppure verrà abolita da noi come specie che agisce collettivamente; in entrambi i casi ci guadagneremo il nostro destino. Buono o cattivo: non ci verrà imposto ma scaturirà dai nostri stessi atti.


        [62:C-54] Tutto questo si può guardare in due modi.


        La preoccupazione contemporanea sulla preservazione dell’ecosfera viene concessa con una dimensione spirituale che è sia cosmica che assoluta.


        La religione e lo spirituale – nello specifico il cristianesimo con le sue dottrine escatologiche – vengono portati giù sulla Terra – letteralmente – e legati a materie realistiche, pratiche.


        […]


        Dunque emerge da questo una dottrina del giudizio finale che è più correttamente una scelta finale da parte nostra fra la vita – la vita spirituale, una vita superiore – e la morte, la morte fisica.


        [62:C-56] Sogno: su un banco di schermi televisivi scene di una caccia in svolgimento; la vittima è un grosso, bellissimo uccello bianco. Io mi infurio per quella caccia e per le persone che la osservano come se fosse un videogioco o un evento sportivo. Mi scaglio contro di loro dicendo che non guaderò, e poi dico: ‘Forse farà un’apparizione Cesare.’ Questo sogno lega chiaramente il kerygma di Tagore (sul salvare gli animali) a Roma, e dunque all’impero, e dunque al primo cristianesimo. Adesso non sono gli umani le vittime degli sport sanguinari per il popolo, ma gli animali. Però la crudeltà è la stessa. Oh… ‘Cesare’ si diceva ironicamente, con riferimento a Reagan! Santo cielo! E poi guardate che cosa mostra il sogno, almeno su quello che provo/percepisco! Su chi è il nemico e chi siamo noi. Il cristianesimo nel suo tempo santifica la vita umana (all’opposto c’erano i giochi romani), ma adesso tutta la vita – la vita animale, l’ecosfera stessa – deve essere santificata, e questo viene fatto grazie alla sua investitura da parte di Cristo. ‘Vedere’ (capire) l’ecosfera in quanto penetrata e assimilata da Cristo significa vederla come sacra: così questa terza legge è davvero l’estensione logica proiettata dalle prime due.


        […]


        Cristo è un rivoluzionario. L’ultimo rivoluzionario. E ha poteri magici (tecnologici?). Ed è ancora vivo: questo spiega tutto…


        [62:C-57] Ipnagogico: spedisco le ottantacinque ‘notifiche’… la fotocopia della lettera diretta a Ed Meskys; maratoneti che portano la torcia: due di loro portano la torcia e corrono in direzioni differenti; cioè, delle ottantacinque persone ce ne sono almeno due di ‘quelle giuste’ alle quali ho fatto la notifica: ma la notifica di che cosa? Potrebbe l’intera rivelazione dell’ecosfera di Tagore – come il sogno in Lacrime – essere un codice per la rivoluzione?32


        [image: imm.jpg]


        La banda raccogliticcia e multicolore di credenti che mi ha scritto quando ho pubblicato Valis… stavo pensando. Credenti, banda raccogliticcia e multicolore. Come duemila anni fa. Non c’è bisogno di alcuna ‘clandestinità’. È l’evento che crea, non l’evento che viene creato.


        [62:C-59] Sono/sono stato vittimizzato, per così dire, dalle mie stesse inclinazioni cospiratorie.


        [62:C-61] Dal momento che l’ecosfera è un’unità indivisibile, essa o sopravvive come totalità unitaria oppure muore come totalità unitaria. È un sistema interconnesso. Una parte di esso non può sopravvivere mentre l’altra parte perisce; adesso abbiamo toccato quel punto, alla lettera, in cui diventa materia globale. E in riferimento a questo, ha una psiche che o rimane con noi o ci abbandona, e se ci abbandona noi moriamo poiché l’ecosfera muore.


        [62:C-66] Ma allora chi è Tagore?


        Risposta: Tagore.


        Dev’esserci una premessa. Io stabilisco Tagore come premessa irriducibile. Logos? Krishna? Buddha?


        No: Tagore.


        [62:C-68] Mi è venuto un pensiero stranissimo. Se il principio spirituale ha penetrato l’ecosfera stessa e l’ha assimilata, adesso noi non possiamo rifiutare la vita spirituale – il principio spirituale – senza rinunciare alle nostre vite fisiche! Questa è una condizione del tutto nuova della dimensione spirituale; adesso, per così dire, essa ha un’influenza… un’influenza decisiva.XXII


        [62:C-69] Stanotte mi è venuta un’idea curiosa: la mia visione di Tagore e il kerygma sembrano, dopo un acuto e prolungato esame, sgorgare da fonti molto antiche sia orientali che occidentali. Quella orientale: panindiana (prima che buddismo e induismo si scindessero); quella occidentale: nozioni semitiche piuttosto antiche del ruolo che l’uomo pre-Caduta recitava nei confronti del Giardino, quando l’uomo viveva in armonia con la natura ed era il custode del Giardino; perciò si cerca uno stato idilliaco primordiale: il ripristino di quello stato illustrato nel pensiero occidentale (o del vicino oriente), ma grazie al riconoscimento panindiano della sofferenza come base di tutta la vita, e che l’essere spirituale soffre per e con la totalità della vita, la cui soluzione è la fuga dal mondo… eppure questa visione orientale è ben bilanciata da un appello all’uomo di pentirsi dei suoi comportamenti, che è stato l’uomo a portare sofferenza nel mondo e a disturbare l’armonia primordiale… in effetti a distruggerla depredandola e poi aggredendola, più che proteggerla e custodirla. Se l’uomo è la causa, l’uomo può riparare a quello che ha fatto cambiando i suoi modi e ripristinare l’originale armonia. Quello che bisogna fare è una visione occidentale; come l’uomo verrà indotto a cambiare i suoi modi e a fare questo è una visione orientale.


        [62:C-74] Sogno/ipnagogico: ho una ferita sulla gamba, una ferita che si sta rimarginando simile a un’ampia vagina, come una fessura. Una voce sta dicendo: ‘Lesimi.’ Con un sussulto mi sveglio del tutto; questa è la ferita di Tagore (e, me ne rendo conto adesso, di Amfortas e per estensione di Cristo, quella prodotta dalla spada).


        Ho raggiunto la spiritualità (lo stato del Buddha o del Christós) ma sacrificando me stesso, facendomi fisicamente del male fino al punto che adesso la morte è una possibilità reale.B L’elemento spirituale non morirebbe: semplicemente ascenderebbe da questo mondo fino alla sua origine e casa. Ma Tagore, il mio io spirituale, implora la fine di queste ustioni… di cui (lo ripeto) mi sono fatto carico volontariamente identificandomi con tutta la vita e la sofferenza di tutte le creature. Non cesserà con il fatto che smetterò di prendere su di me queste stimmate; non è quello che chiede Tagore. Tagore chiede la fine dei crimini contro la vita – non la mia vita, ma le altre – che si traducono in queste ustioni volontariamente accettate. Tagore – me stesso – adesso è mutilato, eppure emette ‘un’ineffabile bellezza, una bellezza e un amore assoluti, non relativi, come musica, profumi e colori’. Tagore – il mio io spirituale – potrebbe smettere in qualsiasi momento di accollarsi volontariamente tutte queste ferite, ma non lo farà; morirà prima; per ripeterlo, sono le ferite che debbono cessare, non il fatto che lui le assuma su di sé.


        L’Agente Arancio e il t-2: il giorno in cui ho scritto la lettera fotocopiata. ‘Ferito, sofferente e in pericolo mortale implora il nostro aiuto.’ L’elemento spirituale in me, che lancio l’ultimo appello.


        B Questo dice tutto.


        [62:C-79] Credo possiate dire che ho un complesso del Messia, e a causa di questo sono inesorabilmente trascinato verso la crocifissione volontaria. A che scopo? Per ottenere che cosa? Per protestare contro i peccati del mondo. Come dico in precedenza: non per essere salvato – io sono salvato – ma per salvare, e per perfezionare me stesso (vedi sopra). La spinta verso lo spirituale è tanto forte in me, adesso, che darei la vita per questo: perché ho sperimentato la sfera spirituale e conosco le sue gioie. Non è anedonia o masochismo; le gioie della sfera spirituale – avvicinarsi a Krishna – sono al di là di tutto ciò che questo mondo è o ha.


        Me ne sono reso conto stanotte: l’ecosfera è il mio corpo; ‘l’unità indivisibile’ è il mio essere psicosomatico totale (mente-corpo). Gli animali e tutto ciò che è al di sotto (sic) della vita umana sono il mio corpo: e gli umani che avvelenano l’ecosfera… questi sono la mia mente (‘mente’ – ‘specie umana’) che avvelena il mio corpo non riconoscendo che deve vivere in armonia con esso, che sono parti di un tutto unico indivisibile. ‘Se l’ecosfera muore’ significa ‘se il mio corpo muore’ … ‘poi noi (umani) moriamo’ e la mia mente muore.XXIII


        [62:C-82–83] Ma sotto il contenuto delle mie idee c’è il valore per me delle idee stesse, della ricerca (un’idea orfica) e la gioia delle idee con enfasi sull’astratto, la gioia di usare la facoltà stessa di astrarre… che è quando ho scritto: ‘Eureka.’


        Ma non è l’intelletto a caratterizzare Tagore; lui è ben oltre questo. Né è l’amore o la bellezza, anche se ci sono entrambi. È la dolcezza, una dolcezza ineffabile collegata all’amore, collegata alla bellezza, ma forse più al profumo, alla musica e ai colori, come dico nella lettera. Questa è una spiritualità che non può essere altrimenti categorizzata ed è questo a dirmi che la sua spiritualità è assoluta poiché trascende l’amore e la bellezza, le due fondamentali categorie ontologiche di Dio. Questo non è Dio: questo è un uomo, un dato uomo individuale; questa non è una divinità (benché sia anche – ma in modo subordinato – divinità), questa è la perfezione di un uomo come noi, questo non è il ‘del tutto altro’ verso il quale ci si muove deliziati e affascinati: questo è colui – come uomo – che si muove verso il del tutto altro… questo è ciò che noi umani possiamo diventare al meglio, la trasfigurazione del naturale al suo estremo senza cessare di essere naturale, una cosa creata, non un creatore.


        [62:C-85] Chi e che cosa è Tagore? Egli è Tagore (un individuo, non [un] Dio). Ma adesso lo so: o è Buddha, il Buddha, o un Buddha (uno risvegliato o illuminato) e questo è considerato molto seriamente in Valis come una delle possibilità; per esempio, ‘il Buddha nel parco’. Questo non è misticismo o metafisica o teologia o filosofia; tutte sono venute a me e io ne ho tratto piacere, ma esse passano e Tagore rimane. E la sua preoccupazione è per la vita, per l’ecosfera, non un interesse per le speculazioni e un volo di fantasia. Compassione, la via di Buddha, la via più nobile di tutte.


        Gioite!


        Tutto fino a ora è stato un viaggio della testa, un sistema di pensiero, idee, astrazioni, speculazioni, credo. Ma Tagore è un uomo, un uomo vero e concreto. Anche se fosse me (cosa di cui dubito), be’, è pur sempre un uomo perché io sono un uomo.


        [62:C-86] Una tremenda, importantissima intuizione alle 5 e 15 del mattino. L’intera magia cristiana dal 2-74 in avanti ha funzionato perché io ci ho creduto; ma ha funzionato non perché il cristianesimo è vero, in contrasto con altri sistemi/religioni che sono falsi, ma perché Sankara e i buddisti hanno ragione: è un trucco da illusionista, è magia; e ciò a cui questo punta (il fatto di credere ciecamente in quel giorno del 2-74 quando ho visto il segno cristiano del pesce causare tutto quello che è successo dopo) è l’illusione; come ho detto, magia, trucchi da prestigiatore. Vale a dire: da cristianesimo a magia a trucchi da illusionista a illusione. E a che cosa punta l’illusione? Alla verità del buddismo e di Sankara: pensiero panindiano sulla natura illusoria della ‘realtà’; cioè maya, non come velo ma come una nebbia plastica, per così dire, che è compiacente.


        [62:C-87] A fronte di tutto questo la perfezione spirituale dipende dall’illuminazione che ci sia una grande illusione, interna ed esterna; e alla fine dal genere di compassione per tutte le creature viventi afferrate nella ‘ruota stanca’ del karma dell’illusione e della rinascita ecc.


        […] Per esempio, la Y che si trasforma in una palma non verifica il cristianesimo; verifica il trucco dell’illusionista e questo è pensiero panindiano. Così dal 2-74 al 2-75 sono stato nelle grinfie di maya. Ma: poiché ‘la realtà’ (sic) si è necessariamente alterata per adeguarsi al mio credo (specialmente il fatto che abbia visto la Roma dell’anno 70 d.C. e la Siria!), io avevo senza rendermene conto verificato non il cristianesimo ma maya come dottrina. Ero del tutto sotto l’incantesimo dell’illusione ma, paradossalmente, questa stessa illusione (intendo dire le trasformazioni in essa!) conteneva la chiave verso la reale soluzione. Non sono stato abbastanza radicale; ho pensato in termini di qualcosa (realtà) contro nulla (illusione), ma maya non è semplicemente un’allucinazione; qualcosa c’è (come Sankara ha sottolineato), ma è in grado di assumere qualunque apparenza desideri. (L’esempio di Sankara: il mago può convincerti che una corda sia un serpente, ma lì c’è una corda; qualcosa c’è, non un serpente ma nemmeno nulla.) Maya è a metà strada fra l’allucinazione (il nulla) e la realtà (qualcosa che è ciò che sembra essere); ed ecco perché fa venire in mente Ubik.


        [62:C-99] Non lo so che mi succede… l’argomento del ‘no al nucleare’ è in questo momento l’argomento per eccellenza della protesta e della controcultura, come la guerra nel Vietnam lo è stata negli anni Sessanta e Settanta; il sogno di Tagore mi colloca esattamente nel mezzo della nuova battaglia bipolarizzata al momento in corso… proprio dove dovrei essere. E questo è quanto deve avermi fatto capire il libretto sulla Silkwood, perché ha collegato il tema nucleare con tutto quello che ho dovuto affrontare e combattere negli anni Sessanta e Settanta; all’improvviso ogni cosa si è unita in un tutto unico33. Ora le autorità stanno incalzando e tentando di tacitare gli avversari del potere nucleare, delle armi e dello smaltimento delle scorie. Forse il mio inconscio lo sapeva; però, per il fatto che sono giunto a capire che questa è parte della rivelazione del Salvatore stesso – non solo un sogno sulle scorie radioattive che venivano scaricate nell’oceano, ma su Tagore – questo unisce la mia visione spirituale (cioè Valis) e la mia visione politica in un tutt’uno.


        [62:C-161] Dove lo gnosticismo è indispensabile è duplice: (1) esatta analisi della condizione dell’uomo caduto; e (2) è rovesciato di centottanta gradi da quella che è chiamata ‘gnosi’, un evento cognitivo. Ma il loro sistema complessivo è difettoso. Tuttavia lo gnosticismo contiene pezzi essenziali dell’enigma. Hanno una comprensione esatta della malattia e anche l’idea corretta che il rimedio in qualche modo implica la cognizione e la conoscenza e questa conoscenza viene come dono da un Salvatore o messaggero… vale a dire Cristo. Così essi apprezzano appieno quello a cui ‘salvezza’ si riferisce, in contrasto a cui il cristianesimo ortodosso è virtualmente un culto del cargo i cui futili movimenti scimmiottano senza efficacia il prodotto autentico.


        [62:C-168] Più sopra ho fatto qualcosa che non avevo mai fatto prima: invece di attingere allo gnosticismo mi sono immaginato il reale insegnamento degli gnostici. In qualche tempo antico c’è stata sicuramente una crisi nelle alte sfere, ma non è questo che interessa agli gnostici; lo gnosticismo è pratico: gli gnostici hanno studiato l’effetto di questa crisi e hanno deciso che l’integrità di ogni persona nel mondo è danneggiata o abolita (distrutta): ognuno di noi ha sofferto un primordiale scisma interiore con il risultato che ogni dato io umano è solo parte di un io più grande un tempo intatto. Ciascuno di noi è alienato dal mondo (uomo contro mondo) perché ciascuno di noi è alienato da sé stesso, non solo in guerra o in conflitto; no, le parti dell’io si sono separate fra loro e per via di questo l’esperienza del mondo è parziale, occlusa, menomata, deformata. Un io parziale sperimenta un mondo parziale, con il risultato che il mondo è alieno, irreale, ostile, strano, e suscita perplessità e timore. L’uomo non capisce il mondo perché non capisce sé stesso; così lo gnosticismo deriva la sua epistemologia (e cosmogonia e cosmologia) da un’ontologia della psicologia. Se il pezzo mancante dell’io viene riunito – se le parti separate tornano insieme, l’esperienza del mondo – Dasein, essere-nel-mondo – si prenderà cura di sé stessa: la spaccatura fra l’io e il mondo guarirà da sola perché a quel punto il mondo verrà sperimentato in modo radicalmente differente, differente a centottanta gradi. Lo gnosticismo ha nascosto la sua psicologia ontologica all’interno di una strana e grottesca mitologia che oscura con successo sia il vero scopo che i veri mezzi per raggiungere quello scopo: fare in modo che le due parti dell’io tornino a essere unite (la reintegrazione della luce da parte del messaggero che è il ‘Salvatore Salvato’. Evidente dimostrazione che il campione divino è la persona stessa che si salva da sola).


        [62:C-170] La chiave basilare assoluta per lo gnosticismo è l’incontro con il familiare nel mezzo del paesaggio straniero: l’io parziale riconosce qualcosa che ha visto prima e che però non può aver visto perché per definizione questo è un paesaggio fremd (non familiare), non il sè: ‘quello vero.’ Insieme a questo riconoscimento giunge inevitabile la memoria ritornata (ripristinata), cioè la memoria di ciò che esso – l’io – era una volta. Ricordare la propria vera natura. (La relazione con l’orfismo è evidente.) Ma gli manca metà di sé stesso; adesso sa di essere un frammento parziale di un io un tempo intatto che in qualche modo adesso si è sparpagliato. Perciò anche se l’anamnesi non è primaria – si basa sul riconoscere qualcosa di familiare in un mondo misterioso – è l’evento cruciale, poiché è nell’anamnesi e attraverso l’anamnesi che le parti dell’io, separate per eoni, tornano insieme. Questo significa che tutti i pezzi che costituiscono il totale, ripristinato, intatto io sono in qualche modo ‘dentro’ l’io, come se scissi, o dormienti, o reciprocamente allontanati. Questo spiegherebbe il calo nel fluido GABA, il circuito neurale bloccato disinibito e che alla fine si attiva. Questo avviene letteralmente come in una funzione cerebrale organica, fisiologica.


        Coinvolto (simultaneamente) in questo processo c’è un ingrediente – evento, riconoscimento – aggiuntivo assolutamente cruciale che io chiamo la ‘meta-astrazione’ e che Platone chiama noesi. L’io parziale (incompleto) da solo non può effettuare questa operazione cognitiva perchè richiede due situazioni di vantaggio da parte del partecipante (che io chiamo Ditheon), analogo alla parallasse spaziale. Quello che viene riconosciuto come familiare dev’essere, per definizione, familiare alla parte allontanata, recisa, dell’io totale poiché per definizione non è mai stata vista prima dall’io conscio… che è solo un io parziale. Cioè, perché si verifichi il senso del riconoscimento, l’io conscio non può evitare di rendersi conto della sua parte allontanata, dal momento che è esattamente quella parte allontanata a sapere ciò che viene visto, a riconoscerlo. Qui c’è un accenno al primordiale, che suggerisce come lo scisma originale sia avvenuto nel passato prenatale, come insegnò Platone. Ma la situazione è più complessa, poiché al livello al quale opera l’io totale, il concetto di ‘passato’ dev’essere ridefinito. Qui subentra l’epistemologia platonica con la sua dottrina delle forme. A meno di rivedere gli universalia ante rem34, quello che sta succedendo non può essere sondato. Le due parti dell’io non sono nello stesso mondo spaziotemporale. Il loro rapporto reciproco avviene attraverso – avviene a motivo di – una costante (forma) transtemporale che per il fatto di essere transtemporale e transpaziale esiste simultaneamente in entrambi i regni: i regni che condividono almeno una costante, quella vista e riconosciuta come familiare. È come se tutti e due i regni, in due tempi e due luoghi, stessero operando da una matrice comune e questo è proprio come Platone descrive le forme: non sono nel tempo e nello spazio, e in qualche modo si ‘istanziano’ in questo tempo e questo spazio senza però perdere la loro unità e integrità.


        Molto di questo è palpabilmente platonico e neoplatonico, ma quello che è veramente gnostico è l’idea che l’io sia frammentato – spezzato – in modo che una parte di esso è in un tempo-e-luogo e l’altra parte è in un altro tempo-e-luogo; così lo gnosticismo aggiunge una radicale analisi ontologica psicologica che manca nel platonismo e nel neoplatonismo e, logica conseguenza di questa premessa, una soteriologia basata su un riuscito ricongiungimento delle parti frammentate dell’io. (Platone e Plotino non sanno niente di questo.) Dal punto di vista gnostico ciascun frammento dell’io spezzettato non sperimenta affatto il mondo, in senso stretto, e farà così solo quando ricongiunto: nel frattempo la situazione dei frammenti è di alienazione, primariamente dall’io e, a seguito di quest’autoalienazione, l’alienazione dal mondo… o dai mondi visto che entrambe le metà dell’io totale stanno indipendentemente tracciando (sperimentando) differenti realtà parziali connesse solo dalle forme platoniche, che per loro natura sono in tutti i mondi, tutti i tempi e luoghi, o comunque sono in grado di esserlo. La reintegrazione dell’io, dunque, è dovuta accidentalmente alla forma percepita (una forma vista due volte; cioè, in due differenti mondi spaziotemporali), ma deliberatamente al ‘Salvador Salvandus’, cioè il totale io intatto che opera sulle sue stesse parti recise per riunirle: esterno in senso reale, interno in senso reale, poiché ogni parte recisa è esterna all’altra parte, eppure ognuna internamente spinge verso la reintegrazione. Così ciascuna parte allo stesso tempo cerca l’interezza e viene simultaneamente aiutata all’esterno in questa ricerca dall’altra parte; solo quando le parti si sono riunite con successo la totale motivazione sembra interna.


        Adesso riunite, però, le due parti diventano una totalità unitaria e sperimentano un mondo radicalmente differente rispetto a quello sperimentato in precedenza da ciascuna delle due parti. Spazio, tempo, causalità e molteplicità non ci sono più; quel che esiste adesso è il mondo come pleroma non caduto, poiché con la riunificazione dell’io il mondo cessa di essere lo pseudomondo alieno, irreale, che le parti conoscevano… in cui erano state ‘scagliate’. Il ripristino al e dell’io e del pleroma dunque avviene qui e adesso (come afferma Plotino). Questo mondo unificato sfida le normali categorie di ordinamento e ha esperienza dell’entità Ditheon che lo sperimenta. È familiare, comprensibile e permanente e, soprattutto, permeato dal divino (del cui regno esso fa parte). È una sorta di mondo del dopo-vita. (L’intero è più grande della somma delle sue parti e radicalmente differente da esse.) L’abisso fra ‘Terra’ e ‘paradiso’ è abolito (il che spiega perché gli orfici e gli gnostici presumevano una letterale caduta spaziale!). C’è un’assoluta impressione di ascesa verticale. Ma quello che colpisce di più è che la divinità ‘ultramondana’ adesso rivela la sua presenza nella realtà precisamente come prima non era riuscita a fare… da cui la convinzione gnostica che essa sia ultramondana. Tutto questo è così notevole da sfidare ogni descrizione.


        [62:C-181] Lo gnosticismo è virtualmente una religione di valore segnico a rovescio: vale a dire, essa presume che la realtà apparente sia una frode che nasconde la vera storia, opposta di centottanta gradi… di qui il bisogno della rivelazione della gnosi. Tutto deve essere letto a ritroso. Ci troviamo segretamente in una prigione gigante, segretamente in schiavitù. C’è una deliberata occlusione praticata su di noi da carcerieri ostili. La verità non è solo nascosta: è deliberatamente nascosta per mantenerci nell’ignoranza. Se dovessimo conoscere la verità, tutto si rovescerebbe, tutto quello che vediamo. C’è dunque nello gnosticismo una base intrinseca rivoluzionaria e sovversiva che combatte le potenze che governano questo mondo.


        […]


        Rivelare è rovesciare; rovesciare è rivelare; sono la stessa, identica cosa.XXIV


        [62:C-183] La sostanziale visione gnostica non è che il nostro mondo è una prigione o che il creatore è pazzo e dunque lo è anche il nostro mondo; la visione sostanziale è ottimistica: il messaggero luminoso è giunto qui ed è qui, per riscattarci/salvarci in modo invisibile. Così passiamo dalla paranoia e dal negativismo alla soteriologia, alla vera gnosi! Allora Valis non riguarda lo gnosticismo; è la (un esempio della) gnosi stessa.B Mi ritrovo totalmente convinto da questo. Valis non riguarda la nostra condizione; riguarda il riscatto dalla nostra condizione e dunque è una valida rivelazione gnostica, senza alcun dubbio. Questo non è un libro scritto da qualcuno che ha letto lo gnosticismo o ne sa qualcosa; questo libro è un’esperienza gnostica registrata: la soteriologia gnostica stessa. Tutto a un tratto il libro getta via i suoi orpelli; non è affatto sulla malattia mentale: è un resoconto della realtà soteriologica gnostica qui (normalmente invisibile) nel nostro mondo. Il nostro mondo irrazionale è stato penetrato dall’esterno.


        Si potrebbe costruire un romanzo in cui vengono mostrate le categorie cadute dello gnosticismo perché (come afferma Heidegger) queste sono in effetti le condizioni e l’evento casuale in cui ci ritroviamo impigliati. Ma gli elementi soteriologici sono qualcosa d’altro poiché per definizione (definizione gnostica) essi sono transmondani: soprannaturali nel senso più puro e assoluto… e dunque non giocano alcun ruolo nei sistemi esistenziali moderni quasi-gnostici. Così in Valis avrei potuto ponderare l’irrazionalità del mondo, la sua natura tipo prigione ecc. Ma non ci sarebbe stata menzione di Valis, né ci sarebbe potuta essere. Immaginiamo, comunque, che dopo aver letto di gnosticismo avessi scelto di inventarmi un elemento soteriologico. Ma a questo punto avremmo avuto un genuino componente caduto e un elemento soteriologico immaginario, senza che i due potessero mai unirsi a formare un tutto coerente. Uno farebbe riferimento al mondo e all’esperienza del mondo (Dasein); l’altro sarebbe una palese falsificazione meramente immaginativa e quindi un grottesco anacronismo che non gioca alcun ruolo nelle vite e nell’esperienza, nella visione del mondo e nel pensiero dell’uomo contemporaneo. Il risultato sarebbe assurdo: gli aspetti più criticamente alla Valis dell’esistenza umana verrebbero soprapposti con bizzarra fantasia… e, cosa ancor peggiore, il secondo verrebbe introdotto per risolvere il primo, con l’amaro risultato che il primo (il Dasein scagliato e caduto dell’uomo) sembrerebbe ancor più disperato.


        Comunque il problema (Verfallenheit) e la soluzione soteriologica sono in Valis un tutto inscindibile. O si accettano entrambi o si rigettano entrambi: sono indivisibili. Ora, un lettore ignorante li rigetta entrambi come ‘una pazzia’, ma questa è una soluzione difettosa; non ne sa abbastanza dal punto di vista pratico e teorico per capire che il primo (Verfallenheit) non può essere liquidato (il problema posto da Fat e che lui cerca di risolvere e di capire). Ma il lettore più saggio nell’affrontare la realtà delle domande e dei problemi di Fat – poiché quel lettore sa di Heidegger e dell’esistenzialismo in generale – adesso deve affrontare la soluzione soteriologica presentata in Valis e considerare che cosa possa significare. Qui fallisce, perché come ha sottolineato Galbraith noi non abbiamo assolutamente la visione o il concetto di una divinità transmondana, e non crediamo in essa. Noi comprendiamo il problema, ma non vediamo soluzioni; questo o è nichilismo, oppure conduce a esso.


        Che succede, tuttavia, se il tema soteriologico in Valis viene considerato reale come i problemi esposti? Questo (il lettore lo sa) è impossibile. Non si può rispondere alla richiesta del suo assenso perché il lettore sa che non c’è risposta ai problemi; questa intrattabilità della situazione Verfallen è il suo (in quanto esistenzialista) fondamentale articolo di fede. Lui non solo sa che la situazione è reale, sa anche che per la sua stessa natura non può essere rettificata; la vera onestà e coraggio e integrità richiedono che lui assuma questa implacabile posizione di confrontare lo is qua is. Cominciare a supporre l’intervento transmondano smonta la base stessa dei valori morali inserita in questa realizzazione: che è una situazione disperata e che lui si ritrova assolutamente davanti a questo. Così per lui Valis è più pericoloso di quanto lo sia per una persona più ignorante che è in grado di negare o fingere di non conoscere il problema sollevato come folle, morboso o autoindulgente. Valis è pericoloso perché esponendo il problema in un modo moderno di conseguenza giunge a una soluzione così assurda e obsoleta che essa – la soluzione – sembra insultare l’integrità di quella stessa persona capace di percepire la realtà del problema! Perciò Valis si rivolge al lettore più moderno e raffinato e poi gli presenta una ‘soluzione’ tanto sciocca quanto i problemi sollevati sono reali.


        Quello che lui non vede è che Valis è scritto a ritroso, dalla soluzione (soteriologia) al problema (Verfallenheit). L’autore sta convenendo sul problema solo per rendere conto dell’esistenza di una soluzione (ha ragionato all’indietro dall’esperienza soteriologica al problema). Lui conosce la soluzione fin dall’inizio e ne deduce il problema usandola come premessa. Valis, perciò, sembra solo essere un’opera esistenziale; in realtà è un vangelo gnostico.XXV


        B È ciò che descrive… dunque si autentica da solo.


        [62:C-192] Smettetela di scappare dalla morte, voltatevi, affrontatela e fatela vostra (eigen), vostra, non degli altri (fremd). Quando fate questo, il tempo (il passato e il futuro) collassa nel presente; c’è solo l’adesso (Dasein); questa morte è adesso (spiritualmente e ontologicamente) perché nel farla vostra ve ne impossessate e la padroneggiate e l’assimilate a voi (non voi a essa); questo mondo è radicalmente trasformato e diventa come-fosse-voi. Questo è l’’afferrare il fato per la gola’ di cui parlava Beethoven; è l’epitome dell’eroico – non del tragico! – è in effetti l’eroico che sostituisce il tragico; il destino è la vostra vittima, non il vostro padrone: voi siete l’artigiano, esso il manufatto.


        Questo è il tema dell’Anello di Wagner, gli dèi contro il fato. Gli dèi perdono e così vince la tragedia. Non c’è bisogno che sia così, non per l’artista creativo.


        Il grande confronto degno dell’uomo è fra la tragedia (la vittoria classica e greca del fato sull’uomo) e l’eroico (moderno e faustiano: la vittoria dell’uomo sul fato)… e questo si raggiunge facendo collassare tempo e spazio e incontrando la morte adesso, alle vostre condizioni; afferrandola, e non lasciandovi afferrare da essa, voi morite, ma è la vostra morte, non la morte impostavi in violazione della vostra natura; è un esito logico di ciò che voi siete, non di ciò che sono il mondo e il fato. Colui che può fare questo ha vinto laddove nell’Anello gli dèi perdono.


        [62:C-194] Sono sopravvissuto al 2-3-74 e ne ho scritto in Valis e dunque ho fatto mia la mia morte… vivendo abbastanza a lungo da scriverne, cioè artisticamente e creativamente ho illustrato la mia morte, e questa è la vittoria dell’eroico sul tragico. Questo è ciò che ha fatto Beethoven. Io l’ho fatto e niente può cambiarlo; ma se non avessi scritto Valis (anche se fossi sopravvissuto di decenni al 2-3-74) le cose non starebbero così. Non è stato il sopravvivere al 2-3-74, ma lo scriverne che ha dato la vittoria all’eroico sul tragico, come con Bob Fosse in All That Jazz.


        È Edipo o Beethoven: l’antica heimarmene vince (tragedia) o vince il guerriero umano creativo (eroico); questo è il mondo passato (greci) contro quello moderno (faustiano). Nel 2-3-74 ho scelto il secondo e Valis è la dimostrazione della mia scelta e della mia vittoria; io l’ho voluta e l’ho ottenuta. Per farlo ho dovuto afferrare il mondo, far collassare il tempo, divorare la mia stessa morte… come se Zagreo avesse mangiato i Titani!


        [62:C-197] Chi avrebbe detto che l’eroico sarebbe entrato nel mondo come il mansueto agnello sacrificale? Questo non è un segreto cristiano ortodosso; è manicheo. Ma è proprio così – come il regno stesso – che l’eroico ha scacciato/scaccia il tragico: è una strategia che inganna tutti…


        [62:C-201] Visto in questo modo il cristianesimo, e specialmente lo gnosticismo, rappresenta la grande rivoluzione nella storia dell’uomo che divide il mondo antico del fatalismo (che includeva i greci) dal mondo moderno dell’eroico… anche quando l’eroico è mascherato come sacrificio, perché è così che esso (l’eroico) entra nel mondo: come l’agnello… cioè il sacrificio.


        [62:C-203] Le armi del potere – il potere fisico coercitivo – perdono perché inevitabilmente incontrano un avversario più potente. L’unica vera vittoria può avvenire essendo conquistati (come esca/sacrificio: inghiottiti dal male) e poi pervenire-all’esistenza, al centro del male, e questo è esattamente ciò che il vero cristianesimo – in segreto – ha fatto; così è sovversivo e invisibile e al centro del potere nella sua forma contraffatta (mimesi). Il male si spaccia per bene: il bene è invisibile dentro di esso, sconosciuto a esso (cioè al male, alla PFN). Tutto questo, stranamente, viene insegnato nel Tao Te Ching: è così che opera il Tao (‘una perturbazione nel campo della realtà’).XXVI


        [62:C-219]
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            XXI La radicale interconnessione che Dick percepiva fra sé stesso e il cosmo si estendeva al mondo naturale: quella che altrove ho chiamato l’idea ‘ecodelica’, che non siamo separabili dalla biosfera in cui viviamo. In questo senso il 2-3-74 rese possibile a Dick di guardare oltre l’illusione della nostra separazione fra noi e la biosfera. Questa rivelazione fu tutt’altro che piacevole. La consapevolezza ordinaria è essenzialmente basata su questa separazione; quando diventa palpabilmente falsa, ne possono conseguire estasi e panico in egual misura. Anche adesso che Dick cominciava ad avere un certo successo finanziario, la sua idea della nostra interconnessione ebbe un impatto assai maggiore su di lui del suo reddito in crescita, al punto da farlo temere per la propria morte. R.D.


          


          

            XXII Qui Dick estende la sua idea ecodelica alla popolazione del pianeta, i cui destini spirituali e psicologici sono a questo punto diventati un tutt’uno. Questa ‘influenza’, tuttavia, deve essere riconosciuta e sperimentata, se deve avere qualche effetto. Gli anni successivi a quello in cui Dick scrisse questa riga sono stati un miscuglio di riconoscimento e negazione. È ancora possibile sintonizzarsi con la frequenza ecodelica di Valis? Oggi potremmo ricevere la trasmissione di Valis? R.D.


          


          

            XXIII La scissione mente-corpo qui favorisce la formulazione di due entità apparentemente distinte (la mente da una parte, il corpo dall’altra) da elaborare in un’analogia degli umani come mente e dell’ecosfera come corpo. Così l’avvelenamento dell’ecosfera diviene la mente che avvelena il corpo, senza il quale anch’essa perirebbe. Dick si rende conto, d’altro canto, che la mente e il corpo sono un intero indivisibile. Ne consegue pertanto che l’avvelenamento dell’ecosfera significa che è il suo corpo a essere ferito dall’attività di altri umani, una conclusione coerente con la sua visione di sé stesso come un avatar o surrogato di Cristo. Qui le connessioni sono implicite più che esplicite, ma aiutano a spiegare perché lui veda la ‘investitura da parte di Cristo’ come l’elemento cruciale nel considerare l’ecosistema come sacro. N.K.H.


          


          

            XXIV Questa nozione di segni che rovesciano e di leggere a ritroso si avvicina notevolmente alla posizione di Ludwig Feuerbach (1804-1872), un filosofo tedesco che contribuì a fondare il moderno studio della religione essendo il primo a proporre la teoria della proiezione, vale a dire la nozione che tutte le affermazioni sulla divinità o sul trascendente sono in effetti affermazioni sulla natura umana e sulle sue necessità, desideri e paure. Nella sua opera L’essenza del cristianesimo (1841) Feuerbach effettua inversioni e letture a ritroso molto simili a quella di cui Dick parla qui, leggendo per esempio le nozioni bibliche che ‘Dio creò l’uomo a sua immagine’ come ‘l’uomo creò Dio a sua immagine’, oppure ‘Dio è amore’ come ‘l’amore è Dio’ e via dicendo. Mentre il Feuerbach più anziano fu certamente un ateo e un materialista, non è così certo che lo fosse il Feuerbach più giovane. In verità ho affermato altrove che Feuerbach può essere letto come un pensatore gnostico moderno che ha cercato di rovesciare e ridurre le pretese dell’ortodossia alla loro base originale nella natura umana, che lui, paradossalmente, considerò essere infinita e divina. Perciò la proiezione divina è ‘ridotta’ al suo proiettore, che è segretamente divino. J.J.K.


          


          

            XXV Non è sopravvalutazione e giova ripetere questo fatto esegetico: per Dick scrivere e leggere sono i modi privilegiati della vita mistica. Scrivere e leggere sono le sue pratiche spirituali. Il suo è un misticismo del linguaggio, del Logos, del testo-come-trasmissione, del romanzo di fantascienza come scrittura gnostica in codice. Le parole sulla pagina, almeno sulle sue ultime pagine, non sono solo parole. Sono trasformati linguistici della sua esperienza di Valis. Sono mutevoli, scintillanti rivelazioni. Sono vive. E – cosa più strana di tutte – possono essere ‘trapiantate’ negli altri esseri umani, cioè in voi e in me grazie al mistico evento della lettura. Qui, nella più sbalorditiva delle nozioni dickiane, un volgare romanzo di fantascienza diventa un vangelo gnostico, le parole diventano virali, la lettura una sorta di mutazione e il lettore una sorta di simbionte. J.J.K.


          


          

            XXVI Un altro paradosso del tipo ‘la sconfitta è vittoria’. Anche se Dick non sembra aver stabilito lui stesso la connessione, queste affermazioni riflettono la ‘teologia della croce’ di Martin Lutero… l’idea che Dio nasconda la sua gloria dentro l’umiliazione della crocifissione. Basta paragonare il concetto di Lutero con, per fare un esempio, la precedente affermazione di Dick nell’Esegesi che la divinità ‘sarà dove meno la si aspetta e come meno la si aspetta’ [16:14]. Qui c’è un livello aggiunto di complicazione, con il male in cui il bene si nasconde che finge di essere il bene: un classico esempio del ‘falso falso’ dickiano. G.M.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 63


        Autunno 1981


        [63:D-47] Dio fa nascere l’universo attraverso le sue ferite, la sua sofferenza e la sua morte: da cui Iesus Patibilis. Per lui creare è far nascere e questo lo fa soffrire; la visione di Tagore mostra che la sofferenza adesso è così grande che lui, il creatore, può morire… e dunque ritrarsi dalla creazione e smettere di creare, ed è colpa nostra come specie. Lui si è messo a nostra disposizione ma, a causa dei nostri crimini, la sua sofferenza diventa troppo grande. Lui è il grosso pesce amichevole nel sogno di Galina, che offre il suo corpo perché noi lo mangiamo: questa è la creazione stessa, proprio il mondo (realtà) in cui viviamo35. Essa (la realtà) è un’offerta, un sacrificio, ma noi rispondiamo in modo sbagliato e gli facciamo torto. Questo non è soltanto il Salvatore; questo è Dio stesso, che si trasforma nel mondo… a un prezzo terribile per lui. (Questa, direi, è ecoteologia).


        Allora la mia ‘extradimensione’ è il corpo di Dio come è realmente. E noi lo feriamo. Si manifesta sostanzialmente a noi e per noi. Ma in realtà è insostanziale, un’idea; fa nascere sé stesso nel e come il mondo fenomenico fisico, sostanziale, nel nostro interesse: ma poi noi lo feriamo e lo distruggiamo, lo deprediamo, lo sfruttiamo e ne facciamo cattivo uso. Se non avesse voluto esso stesso esistere nelle dimensioni fisiche, sostanziali, percettibili, non potremmo averne cognizione. È qui che entra in gioco Malebranche: quello che noi vediamo è una rappresentazione di qualcos’altro, ma quel ‘qualcos’altro’ non è la creazione, bensì Dio stesso che si sta rendendo disponibile a noi come corpo fisico (la realtà, il mondo); questo è un atto di volontà e di impegno da parte sua, questa auto-rivelazione a noiB. E quando l’ho visto nel 3-74 l’ho visto (il suo corpo) come realmente è. Questa è una nuova teologia, un neopanteismo, e nello specifico un’eco-teologia. Dal suo amore per noi lui riceve dolore. E lacrime.


        Perciò non è corretto dire ‘Siamo occlusi’; noi vediamo – come realtà – quello che lui amorevolmente rende disponibile di sé a noi e per noi. La mia visione di lui del 3-74 è stata dovuta alla sua presenza in me: autopercezione attraverso lui, un’ulteriore manifestazione, una di livello; e, credo, tale che lui può comunicare con noi. Specialmente la visione di Tagore. Lui deve rendere il suo vero sé disponibile a noi in modo da fermare il male che gli stiamo facendo. Letteralmente, Dio ci chiede aiuto, attenzione medica: noi dobbiamo aiutarlo, adesso, non viceversa […].


        Il sogno di Galina e la visione di Tagore sono la stessa cosa (e sono Valis). Questo tema del dolore, del sacrificio, della pena, della perdita, della sofferenza risale (nelle cose che ho scritto) a Lacrime, ed è di questo che tratta Lacrime. Valis lo rivela… la divinità sofferente, afflitta. Ma adesso vedo che questo proviene dal sacrificio del suo stesso sé nel ‘cadere’ nello spazio, nel tempo, nella causalità, nella molteplicità e nella sostanzialità per amor nostro: così da creare noi e un mondo per noi. E l’atmosfera del suo sacrificio, la sua ‘Caduta’, è nella musica di Dowland: pena e amore. (Dolore e amore, che è lo stesso amore che genera la sua angoscia.) Una volta vista, è perfetta bellezza. È così che ‘appare’. Pena e dolore è ciò che prova. Amore perfetto è ciò che è. Così bellezza, amore, pena, dolore, sacrificio… ed emulare questo percorso sono le stazioni della croce e la nostra imitazione di Dio stesso: noi facciamo quello che lui ha fatto e in tal modo diventiamo (ricordiamo) quello che lui è. Imboccare la via provoca l’anamnesi che ho sperimentato nel 2-3-74 e questa è la vera e unica reale illuminazione. Il primo a conoscerla è stato Gautama. Non è solo cristiana; è anche relativa allo stato del Buddha.


        Va bene. Finalmente adesso so qual è il significato, ontologicamente parlando, della sofferenza: è una nuova rappresentazione del sacrificio originale di Dio per amor nostro. La sofferenza è il costo – il prezzo pagato, richiesto – per la ‘creazione’ – cioè per l’esistenza – della realtà e di noi come io plurali. Questo non ha niente a che vedere con il male, il peccato eccetera, ma con l’amore divino e l’autosacrificio.


        Lacrime è un libro sacro.


        Il dolore più grande di tutti è il dolore astratto: la pura essenza della divinità. Questo si trova nella prima musica di Dowland, che è astratta… e da lui fino a Beethoven. Ciò che è questo è dolore cognitivo ed è la divina essenza stessa. È pura conoscenza. Non è un’emozione; è consapevolezza della sua essenza; due specchi: dolore e consapevolezza del dolore, il suo stesso dolore. Dobbiamo salvare il Salvatore; estricare la divinità dal suo autosacrificio. ‘Lo riconduco al suo trono.’ Lui/esso/lei adesso ci supplica (per aiuto… questo aiuto).


        Adesso ho formulato la base della nuova ecoteologia.


        B E facendo questo espone il suo corpo ai nostri crimini e abusi; si espone al dolore per questa rivelazione… il dolore inflitto da noi. In circostanze del genere, può essere ferito.


        [63:D-149] Ora, sono giunto a credere un paio di settimane fa che quando ero fatto e leggevo Luca mi sono reso conto che questa non è una descrizione verbale (informativa) di un mondo, ma che è il mondo stesso nel suo modo/stato/forma verbale/informativo. E questo è esattamente quanto viene detto nelle note al Sepher Yetzirah sull’idea, la parola e lo scrivere la parola, e che l’oggetto è uno per Dio, che per Dio ‘idea, parola e scrittura della parola sono la cosa in sé’. Non può essere una coincidenza, dunque, che abbia provato questo per Luca: mi ero già imbattuto in quello che dichiarano le note del Sepher Yetzirah36. È qui che subentra il mio concetto del plasmato. (Qui, adesso, in questa linea di ragionamento chiudo il cerchio poiché il modo ‘infinito’ accentuato era in effetti il mondo della Bibbia, specificamente gli Atti… la seconda metà di Luca.)37 Ora, la grande congettura intuitiva da parte mia è stata che il plasmato sia il sangue del Cristo risorto e che poiché esso è qui adesso (nel suo modo verbale/scritto/informativo) lui deve essere qui adesso (1) il mondo di Luca-Atti – è effettivamente qui adesso (2) questo mondo – storia/dramma sacro – è una storia su Gesù Cristo che appare nella vicenda come la figura principale; è la sua storia. Così il raccontare la storia verbalmente è identico a quello che la storia illustra: se illustra Gesù Cristo allora Gesù Cristo è presente (nel modo/dimensione/attributo di ciò che chiamo infinito). Così (dico) Gesù Cristo vive in/come/attraverso/secondo i vangeli. In base alla mia teoria quelli che noi consideriamo oggetti e processi se visti correttamente (percepiti tutti gli attributi/modi) prenderanno forma in una Gestalt che autenticherà sé stessa come il Cristo… e questa è stata esattamente la mia esperienza nel 3-74: mi riferisco a Valis […].


        Siamo pervasi da un testo potente che è (come affermo in Valis) vivo ed è una cosa vivente… non la descrizione della cosa. Il suo scopo fondamentale è di utilizzare Gesù Cristo come la forma (Gestalt) alla quale punta la nostra apparente realtà. (La nostra apparente realtà, contrariamente alla Scrittura, è la descrizione e non la cosa descritta.) Percepire questa forma cosmica ovunque distribuita quanto a come le cose si comportano e si armonizzano fra loro (cioè, a che cosa esse si riferiscono come informazione) significa avere una percezione corretta. In Valis io affermo che l’universo è informazione, e se leggete attentamente Valis scoprirete che questa informazione è su Cristo o meglio è Cristo che risalta quanto la realtà stessa […].


        Perciò Cristo è presente nella corrispondenza macrocosmo-microcosmo: (1) come tutta la realtà; (2) come Scrittura laddove occorra. Io utilizzo l’idea espressa, per esempio, in Matteo… e alla quale credo; Paolo spesso si riferisce a questo… che tutta la Scrittura – vale a dire il VT o la Torah stessa – segretamente è un resoconto di Cristo e che questa natura segreta della Scrittura ebraica è stata rivelata soltanto al tempo del primo avvento. In un certo misterioso modo, dunque, la Torah ‘racchiude’ come un guscio la conoscenza, la storia di Cristo, e perciò è Cristo (ma Dio ha nascosto questo anche ai profeti attraverso i quali ha parlato). Così c’è un accordo segreto fra i due testamenti. Ecco perché Gesù ha potere sulla Legge (Torah), non la Legge (Torah) su di lui; è fondamentale per il pensiero paolino che Gesù Cristo sia padrone, non strumento, della Torah, e questo combacia con la mia percezione di Gesù quel giorno in cui ho letto Luca: lui possedeva poteri miracolosi illimitati tali che la realtà stessa (la legge fisica: la legge morale della Torah e la legge fisica del cosmo formano un’unità, giudicata l’heimarmene dagli gnostici) era sotto la sua giurisdizione: gli obbediva come una serva. Lui si è rivelato, anche allora (prima della resurrezione) come un Pantocratore. Essendo morto e risorto svanisce nella stessa realtà di cui è padrone, camuffandosi (come discute Eliade) e continua a vivere nella e come quella realtà in un certo modo misterioso, specialmente (come ha insegnato Mani) nell’innocente regno vegetale, ma assolutamente non limitato a esso38. (Ha un’affinità speciale con esso poiché soffre senza causare sofferenza; si sacrifica per nutrire il regno animale e quello umano.)


        Tutto questo è stato riferito – anche se crudelmente – in Valis. Il mondo rivela la storia (come dice Eliade) e la storia è la vita, morte, resurrezione e poi ‘sprofondamento’ nella mimetizzazione dentro il mondo (dove adesso continua a vivere) di Gesù Cristo; il mondo, perciò, è allo stesso tempo informazione su Cristo (racconta la sua storia) ed è Cristo a motivo di – grazie a una – disposizione interna, specialmente quella del più umile, il regno vegetale. (Quello che chiamo lo strato della spazzatura, o dei ‘rottami scartati’: Cristo entra nel mondo, lo ha penetrato e adesso ne ha assunto l’aspetto, vi si è disperso dentro e sta diventando costantemente più forte.) Père Teilhard non si è reso conto che il suo Punto Omega è qualcosa di conosciuto e compreso da numerose tribù primitive, come sottolinea Eliade, anche se per quanto ne so Eliade non nota la connessione fra la divinità assassinata che torna alla vita e poi insegna all’uomo e poi sprofonda (per così dire) in uno stato camuffato dentro le piante e simili… (cioè la realtà stessa).XXVII


        A me è molto chiaro che c’è un’identità fra Iesus Patibilis e Hainuwele: ‘Poiché nutrendosi delle piante e degli animali che sono scaturiti dal suo corpo, gli uomini si sono a tutti gli effetti nutriti della vera e propria sostanza della semidivinità’ (cioè di Hainuwele)39. Questo punto che riguarda lo Iesus Patibilis manicheo mi è sfuggito: ecco l’eucarestia più grande; tutti gli uomini e anche gli animali si sono nutriti di lui e così senza saperlo reinterpretano l’eucarestia, non in chiesa ma al di fuori, nel mondo stesso!


        

          

            XXVII È il divino camuffamento stesso che ci consente la nostra libertà? Hegel, la cui opera Fenomenologia dello Spirito articola l’epica ricerca dell’autoconoscenza attraverso la lente della filosofia idealistica tedesca, rimproverò i lettori e disse loro di risalire fino ai misteri greci, se cadevano preda del camuffamento estremo del mondo: ‘La verità e la certezza della realtà degli oggetti di senso.’ A tutti coloro che credono che ogni cosa sia semplicemente come sembra, Hegel raccomanda di ‘attingere alla più elementare scuola della sapienza, gli antichi misteri eleusini di Cerere e Bacco; essi non hanno ancora appreso l’intimo segreto del mangiare il pane e bere il vino’. Anche questo rimprovero potrebbe essere un atto di agape, poiché Hegel punta allo stesso sito sacro di Dick: Eleusi, dove la fonte sembrerebbe di nuovo essere formazioni precedenti di pensiero che devono essere distrutte. L’Esegesi ci chiede di guardare oltre il camuffamento della realtà quotidiana verso l’Uno… ‘l’intimo segreto del mangiare il pane e bere il vino’. R.D.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 64


        Autunno 1981


        [64:E-1] Luca-Atti trasdotto dal modo parola al modo oggetto, ma sempre informazione: l’universo fatto di informazione in termini di reciproca organizzazione interna dei costituenti come una Gestalt, un pastiche, un collage. Ora, il tema fondamentale di Luca-Atti è Gesù Cristo. Come appare lui (se appare) in questo pastiche/Gestalt? Appare, ma non in forma antropomorfa; è camuffato nel e come il totale pastiche/Gestalt, dunque cosmico. Come informazione, questo universo come pastiche-Gestalt letto in maniera non lineare, ma come una Gestalt (forma) lo rivela, o lo è, o lo contiene per intero come una costante modulazione immessa in esso, una forma d’onda ubiqua nella Gestalt (adesso costruita come un campo). Questa modulazione può essere meglio definita ‘una perturbazione (del campo della realtà)’. Lui non è esso, ma lo perturba.


        [64:E-3] Di conseguenza: Cristo è iperinformazione che riduce l’universo dell’informazione al vettore che lui modula (cioè perturba). Questo riporta alla mente la mia teoria dell’’arte di protesta’ secondo cui informazione sovversiva ha penetrato un precedente sistema di informazione ‘ufficiale’. (Questo si riferisce alla mia analisi dello gnosticismo come ‘trasmittente debole’… ma bisognerebbe leggerlo ‘segnale debole di interferenza’: la trasmittente può essere potente ma lontanissima.) Io concepisco questo come un combattimento fra due sistemi di informazione e, se gli gnostici hanno ragione, la ‘trasmissione debole’ che interferisce è il vero (transmondano) Dio.


        [64:E-5] L’universo è stato creato da ventidue lettere ebraiche (Sepher Yetzirah), ma c’è una ventitreesima lettera mancante; quando viene aggiunta questa ventitreesima lettera, tutte le proibizioni negative della Torah svaniscono; la limitazione e la giustizia severa sono rimpiazzate dalla misericordia e dalla libertà: questa è la terza Shemittah ed è l’Era Messianica. Cristo dunque può essere costruito – come sistema di informazione sovversiva – per essere la base corretta, completa della creazione in cui ventitré lettere ebraiche sostituiscono le ventidue originariamente utilizzate. Allora lui è una lettera aggiunta, in precedenza mancante, e questa aggiunta cambia tutto, dalla limitazione e dalla giustizia severa alla libertà e alla misericordia; io spiego questo come qualcosa che annulla specificamente la lex talionis40, che ha a che fare con la punizione in relazione alla violazione del ‘tu non’… le proibizioni negative della Torah. Poiché questo ci riporta alla legge fisica (causalità, causa efficiente), quello che era un sistema meccanico (‘spietato’, come lo chiamo in DI) diventerebbe flessibile, in grado di gestire le eccezioni: questo richiederebbe la facoltà di giudizio, e questo è un altro modo di descrivere la giustificazione cristiana […].


        La ventitreesima lettera non è semplicemente aggiunta; la Torah ritorna al suo stato di matrice scompigliata e poi si riforma di nuovo: in modo differente. Mio dio… se aggiungete la ventitreesima lettera ottenete un sistema più ampio, più largo, più complesso, più elevato e più sofisticato. Verrebbero generate intere nuove combinazioni (di lettere). Nascerebbero nuove tipologie di situazioni (analoghe alla mia meta-astrazione a fronte di una normale astrazione).


        Il plasmato è questa iperinformazione (il sistema di ventitré lettere) che s’inserisce nel vecchio sistema, rigido meccanico limitato e fossilizzato, di ventidue lettere. Come il sangue di Cristo, proprio come Valis è il suo corpo cosmico.


        [64:E-10] Adesso mi è palese, all’improvviso, che lo gnosticismo è – come chiarisce Jonas nella sua analisi di esso in contrapposizione alla visione greco-babilonese del kosmos41 – l’assoluto sistema chiave teorico che ha descritto (1) sia l’ingresso dell’iperinformazione nel sistema più vecchio, rigido, meccanico (per combattere l’heimarmene) che (2) quell’iperinformazione (gnosi) stessa: come un sistema teorico, lo gnosticismo è/era ciò che descrive. Ed è faustiano ed è (come dice Jonas) la base dell’uomo moderno (postantico).


        [64:E-11] C’è sostanzialmente una situazione antagonista fra i due sistemi di info (vecchio contro iper) anche se questa è la Torah a ventitré lettere che rimpiazza la Torah a ventidue lettere. Il sistema più vecchio implica e opera attraverso l’heimarmene, quello più nuovo su una base flessibile, senziente, più complessa, più evoluta ecc. ecc. Sono mondi così differenti che… be’, il termine ‘cosmo’ non può contenerli entrambi; è il cosmo penetrato dall’esterno – di qui la premessa gnostica del transmondano – una premessa necessaria per capire la situazione: la divinità transmondana in quanto prevalente sul suo creatore e sulla sua creazione. Al cuore di tutto questo c’è dunque l’uomo faustiano e l’ideale faustiano e il Dasein; e questo è il tema di Il gufo!42 E come ho scritto in precedenza: è l’eroico (il nuovo, lo gnostico, il faustiano) contro il tragico (il vecchio: la ‘passività siderea’). Questa è materia di un’importanza senza precedenti… e ha a che fare direttamente con il fato (heimarmene), dunque è la base stessa di quello che è l’ordine del mondo e di come funziona, e il modo più nuovo di essere (Dasein) dell’uomo in quell’ordine.


        [64:E-12] Prendete il testo (che è lineare, sequenziale e digitale) di Atti e convertitelo in un mondo: oggetti nella loro reciproca disposizione. (Atti è la seconda parte di Luca.) Qual è la storia basilare di Luca-Atti? Gesù Cristo. Ma quando lo trasformate in un mondo, anche se la narrazione rimane sempre lì, Gesù Cristo non si può vedere (cioè, come un oggetto fra gli oggetti). Il testo lineare, digitale, è adesso una Gestalt (Bild) e viene letto simultaneamente, ma dall’emisfero destro. (Ovviamente il testo lineare digitale come narrazione viene letto dall’emisfero sinistro.) Dove adesso è Cristo, anche se non un oggetto fra gli oggetti. È scomparso. Poi scoprite che in una totale Gestalt unificata (schema) letta simultaneamente dall’emisfero destro in modo analogico, Cristo è presente come lo schema stesso: come totalità unificata. L’enigma è risolto. Luca-Atti non è una narrazione verbale su Cristo – cioè riferita a Cristo – è Cristo […].


        Questo combacia con l’intuizione che ho avuto per un certo tempo: che la Bibbia è il mondo reale e appare nel nostro ‘mondo’ spurio fileintero4- putativo, così come in La svastica sul sole appare ‘la cavalletta’. Se ciò che possediamo sotto forma di libro (info) è davvero un mondo, allora quello di cui abbiamo esperienza come mondo è forse solo info… un libro. Tutto è retrogrado.


        [64:E-20] Tutto a un tratto mi rendo conto di quello che serve per appercepire Cristo: un certo incontrollabile feedback positivo che implica il paradosso (per esempio, Valis è un romanzo / Valis non è un romanzo): il flip-flop verso l’infinito regredisce in modo sempre più veloce finché all’ultimo emerge il profilo (di Cristo); di qui la natura paradossale delle parabole: esse costituiscono degli accessi al regno, più che esserne descrizioni.


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 56


        Agosto-dicembre 1981


        18 agosto 1981


        Cara Pat,


        ti propongo la seguente idea: che quello che chiamo ‘il plasmato’, che è informazione vivente, sia il terzo testamento di Gioacchino da Fiore che emerge come lo spirito dei due testamenti (VT e NT) quando vengono sovrapposti: è lo spirito di cui essi sono ‘la scorza dura della lettera’.


        Il che equivale a dire che i due testamenti sono vivi e devono essere considerati due proto-psiche, con il VT una Psiche A rigida e arcaica e il NT una Psiche B più flessibile, che quando sono unite danno vita alla Psiche C Ditheon, che è il plasmato. Così affermo che sotto sotto i due testamenti sono organismi viventi che creano nuova informazione ricombinante attraverso un processo di collegamento e ricollegamento, del tipo che ho visto Valis utilizzare; per di più questa vita di cui parlo è nota agli ebrei come Torah (vedere Divina Invasione per quanto riguarda la Torah che è viva). L’entità cosmica vivente, che esisteva prima della creazione, e per la quale la creazione esiste e dalla quale è giustificata, non è confinata ai primi cinque libri della Bibbia, ma continua per tutto il NT. È autoreplicante e senziente; è una forma di vita, e Gioacchino l’ha immaginata (anche se naturalmente avrebbe potuto ricavare il concetto dagli studiosi ebraici). Perciò quando vedete una copia della Bibbia appoggiata sul tavolino in salotto state guardando un organismo vivente in grado di crescere, riprodursi, cambiare; come tutti gli organismi biologici deve mantenere un livello più alto di ordine interno rispetto al suo ambiente, e deve assorbire entropia negativa dal suo ambiente… e in verità lo fa, includendo il suo ambiente nei mutevoli arrangiamenti dell’informazione.


        […]


        Dunque la mia Psiche di Tipo A è il VT, la mia Psiche di Tipo B è il NT, e dal momento che questi due testamenti funzionano come un singolo organismo in una relazione dialettica (sovrapposta) spingi-tira essi formano una terza entità nuova e più alta che io chiamo Ditheon, una forma di vita così progredita da essere superiore a tutta la creazione; eppure essa, in sé, non è Dio ma è l’immagine del Dio invisibile. Filone di Alessandria fu il primo a immaginare la sua esistenza; si basò sulle sue fonti ebraiche e anche su fonti greche (in particolare Platone). Si potrebbe parlare, dunque, del nostro mondo spaziotemporale come basato sulla Bibbia o addirittura emanato dalla Bibbia; la Bibbia non è un libro come gli altri: non è una descrizione di questo mondo, è la fonte di questo mondo, e questo mondo, in ogni luogo e tempo, si conforma velatamente alla Bibbia; cioè, raschiate via la copertura steganografica dal mondo fisico e scoprirete il mondo della Bibbia… in effetti scoprirete la Bibbia stessa come testo verbale che permea la realtà e le dà vita. La Bibbia è l’informazione che viene immessa nell’universo dello spazio-tempo, come se trasdotta in realtà sostanziale. Dunque la Bibbia è sempre vera… quello che si conosce nello studio biblico come applicazione tipologica. Così i libri della Bibbia non si riferiscono a un luogo e a un tempo specifico, ma sono ugualmente applicabili a tutti i luoghi e tutti i tempi, quando il dokos viene strappato via dalla vera realtà. Gioacchino sapeva di questo meta-organismo esistente ‘nei’ due testamenti, e sapeva che è un mondo; che è la sua cruciale consapevolezza; questa terza entità, questa spirituale meta-entità creata da un accordo fra il VT e il NT è un mondo spirituale in cui gli uomini esistono o possono esistere o esisteranno un giorno; è in qualche modo reale e in qualche modo disponibile. È allo stesso tempo un’epoca storica (che si trova nel futuro) eppure, paradossalmente, qui adesso, come lo è il Regno di Dio di cui parla Gesù. Se dubitate della verità di quanto sto dicendo, guardate il Salmo 22 e pensate alla crocifissione; vedrete che il Salmo 22, anche se scritto secoli prima della nascita di Gesù, si applica ed esiste al tempo della crocifissione; si trova del tutto al di fuori dello spazio e al di fuori del tempo, ed è vero anche adesso43. È questo che mi ha portato a ripetere ossessivamente che in segreto ‘stiamo vivendo nel tempo e nel luogo degli Atti’; quello che mi era sfuggito è che ‘il tempo e il luogo degli Atti’ non si riferisce a uno specifico contesto storico, a un dato tempo e un dato luogo, ma a una realtà archetipica che è la base stessa su cui è costruito il nostro mondo apparente, e questa realtà archetipica consiste – non di un luogo, non di un tempo, non di realtà sostanziale – ma di informazione. La Bibbia non è un mondo ridotto a una descrizione verbale; al contrario, è la fonte verbale del mondo, proprio come i segnali da una radiotrasmittente sono la fonte informativa delle voci e della musica che sentite quando accendete la radio. Ma (come dico io) devono essere previste tre ‘entità’, non due, cioè non solo il VT e il NT; come ha capito Gioacchino, queste due entità palpabili si combinano a formarne una terza, una meta-entità che sta alle due palpabili come lo spirito alla lettera. Perciò dico, una singola, coerente forma di vita sottostà alla Bibbia scritta ed è l’origine del nostro universo, ed è essa stessa non fissata in un canone, ma si combina e ricombina in continuazione formando messaggi sempre più nuovi. Sbriga dovunque intorno a noi la sua vita informativa e tutte le altre cose che deve fare mentre guida, dirige e controlla l’evoluzione dell’universo, che si basa sulla sua stessa evoluzione come organismo biologico.


        […]


        Così l’universo fisico spaziotemporale non è informazione, come affermo in Valis, ma è derivato dall’informazione; questa informazione è l’ipostasi successiva verso l’alto, ontologicamente parlando. Funziona così: Dio, Logos (informazione), universo spaziotemporale, e poi di nuovo a Dio come meta dell’intero processo (Eriugena). Nel marzo 1974 grazie alla mia meta-astrazione io per così dire ho fatto rotolare all’indietro l’universo fisico fino alla Parola Pronunciata sottostante a esso, da cui esso è derivato; ecco perché alla fine il termine ‘parola’ è in effetti un’eccellente traduzione di ‘Logos’. È come se Dio avesse espresso (o piuttosto pensato) un’idea complessa, e da questa idea vivente (Logos) l’universo fosse venuto al mondo, fosse derivato.


        Questa visione è tutt’altra cosa rispetto alla nozione di Burroughs che siamo stati invasi da un virus dell’informazione che ci sta rendendo stupidi!


        [56:1]44 17 novembre 1981


        Un sogno molto significativo. Entro in un grande auditorium, simile alla sala concerti o al teatro dell’opera di San Francisco. Il pubblico è seduto. Un certo numero di uomini sono impegnati in una discussione, parlando da diversi punti della sala. Stanno in piedi. Immagino che si sia acceso un improvviso dibattito – quasi un litigio; sembra riguardare Jerzy Kosinski; il suo nome viene citato. (Uno degli uomini, forse un insegnante o l’insegnante, ricorda Bill Wolfson, perciò questa potrebbe essere l’aula di un tribunale.) Mi unisco alla discussione e tutti aggrottano la fronte; si viene a sapere che questa non è una discussione estemporanea da parte dei membri del pubblico: questi sono attori e tutto quello che dicono è una recita; questo è il dramma che il pubblico è venuto a vedere e sentire. Ho fatto qualcosa di sconveniente. Si accenna a intellettuali omosessuali; questo sembra essere l’argomento. Mi metto a sedere, parlo a bassa voce con un uomo del pubblico. Ha una schiuma bianca attorno alla bocca, simile a latte, o alla glassa di zucchero soffiato sulle patate candite che ho mangiato sabato. Gli chiedo della discussione, e in questo momento mi rendo conto che non sono autorizzato a intervenire.


        Analisi: chiaramente il luogo è la sala concerti di tanti anni fa, in cui si manifestò la mia agorafobia/claustrofobia, quando Horowitz stava suonando il Concerto per pianoforte e orchestra n.2 di Brahms. Gli amici che erano con me quel giorno erano intellettuali omosessuali dell’area della Baia45. Lo spettacolo messo in scena, i ruoli recitati per la parvenza di una vera discussione, come in quell’opera di Berlioz che ho visto in cui la donna afferra il braccio del conducente per fargli fermare il mezzo… questo si riferisce a quanto Hans Jonas dice dell’antico cosmo chiuso greco-romano-babilonese, specificamente dello stoicismo in cui tutto quello che si può fare è recitare il proprio ruolo in un dramma con la maggior grazia possibile ‘e tu sei il tuo stesso pubblico’. Quello che faccio nel sogno è – poiché non capisco che quelli sono solo ruoli recitati, un dramma formale – che ho infranto le regole; ho parlato a sproposito, il che significa che senza volerlo mi sono ribellato al nostro stato nel cosmo, al mio stesso stato: essi hanno accettato i loro e dicono e fanno solo quello che il loro copione gli dice di fare. Di qui le occhiatacce di disapprovazione quando mi inserisco nello spettacolo improvvisato. Questa è ribellione, la mia ribellione primordiale, ma come dico si basa su un fraintendimento da parte mia, un’incapacità nel comprendere la situazione. Quando la situazione mi diventa chiara abbasso la voce; cioè, smetto di interferire con il dramma di marionette a orologeria che si sta mettendo in scena, ma continuo a parlare con voce in qualche modo soffocata, privatamente, con il più vicino membro del pubblico. Ovvero, smetto di ribellarmi in modo sfacciato, ma non sono del tutto fermo. Quello che sto facendo a questo punto è tentare di capire di che cosa parli il dramma messo in scena; accetto il fatto di esserne spettatore e di non poter partecipare; questo ha a che fare con il mio stato di vita ritirato che è la mia attuale condizione. Sono costretto a questo stato perché non faccio letteralmente parte del dramma. Nessun ruolo, nessuna parte da recitare, non mi è stato assegnato niente se non guardare e ascoltare. Posso accettarlo solo fino a un certo punto; sono passato dal tentare di partecipare al tentare di capire; così adotto il modo di uno studioso e filosofo, ma solo perché sono stato espunto dal dramma stesso. Spontaneamente mi unirei… mi sono unito, ma sono stato messo a tacere. Questo sogno mi dice un bel po’ sulle mie fobie e sulla mia ribellione. La mia ribellione si basa su un fraintendimento da parte mia quanto a quello che è permesso e quello che non lo è. Avevo ingenuamente pensato che fossimo liberi di dire e fare qualsiasi cosa volessimo; cioè, ho dato per scontato quello che chiamo il cosmo ‘aperto’ o gnostico o faustiano. La vera situazione mi riduce a spettatore, ma questa non è la mia prima scelta; questa mi viene forzata dalla natura della situazione (il cosmo chiuso in cui come nello stoicismo le persone si limitano ad agire in base ai ruoli loro assegnati, a recitare le battute del loro copione). Eppure continuo a parlare, anche se non come parte del dramma; non lo interrompo, ma mi informo su di esso; cerco di capire. Faccio fatica ad astenermi dall’entrare nel dramma… che significherebbe a questo punto infrangere consapevolmente le regole, mentre quando le ho infrante in precedenza non mi rendevo conto della situazione. Nel sogno non provo alcuna ansia fobica, il che è strano; dimostra che il tema non è la paura, ma la libertà, la libertà di dire e fare quello che mi va. Mi è stato detto qual è il mio posto: Io lo accetto, ma non del tutto. ‘Omosessuale’ nel sogno significa qualcosa, probabilmente uno spettacolo disgustoso che viene rappresentato. Non solo non mi si permette di partecipare, ma lo stesso argomento trattato mi infastidisce: intellettuali omosessuali. È un dramma che non mi piace e non posso farne parte. Non ho alcun ruolo, in nessun dramma; ce n’è solo uno e mi è estraneo (per cui ‘l’insegnante’ assomiglia al mio difensore; è una situazione antagonista). (Non so niente di situazioni antagoniste, come mi sono reso conto da tempo.) Il sogno ha profonde implicazioni gnostiche; l’intera situazione è la valutazione gnostica delle nostre vite qui: ruoli assegnati in un dramma detestabile, vale a dire un dramma ostile alle nostre vere nature. È una vasta rappresentazione di qualcosa di innaturale. Pubblico e attori concorrono in egual misura a qualcosa che non dovrebbe essere. Questo non è il mio dramma; se mi fosse stato permesso di partecipare lo avrei scombussolato perché avrei parlato in senso contrario allo scopo e allo spirito del dramma, l’unico dramma rappresentato. Questo non è il mio mondo (nel sogno entravo nell’auditorium dall’esterno, forse da una fonte transmondana, se davvero, come suppongo, questo auditorium rappresenta il nostro mondo, il pubblico e gli attori umani che vivono qui, che esibiscono le loro vite interpretando semplici ruoli in un cosmo chiuso o in ciò che essi accettano come un cosmo chiuso). Io sono una forza dirompente, un outsider, tacitato dalla disapprovazione, dalla censura di massa. Perciò cercherò di capire, dal momento che non posso partecipare. Questo ‘cercare di capire’ è la mia esegesi e i miei decenni di analisi epistemologica. Sono come un sociologo in visita, come Margaret Mead che indaga su una civiltà straniera. Questa non è casa mia; o questi sono omosessuali, oppure come minimo ritengono che gli omosessuali siano importanti. Direi che questo sogno conferma che il 2-3-74 è stata un’esperienza gnostica. Da quel momento in poi sono stato in grado di creare un ruolo per me stesso, così la mia condizione di Geworfenheit è stata rovesciata, annullata, risolta. Qui ci sono profonde sfumature di esistenzialismo, specialmente dallo gnosticismo. Il sogno presenta il paradigma della percezione/concezione gnostica del Dasein, in particolare l’essere scaraventati o gettati in un mondo alieno; per di più il sogno dimostra che la mia vena di ribellione, che dura da tutta una vita, è perché questo è un mondo estraneo per me e poiché è estraneo io non so come comportarmi; non obbedisco alle regole e alle convenzioni perché non le capisco, dato che mi sono estranee, e il dramma era in corso da prima che arrivassi (cioè da prima che fossi nato). La mia ribellione, quindi, è una conferma del mio Dasein come basilarmente gnostico; la ribellione scaturisce dalla Geworfenheit e dal fremd e dall’umheimlich. Ho avuto un bel po’ di problemi a adattarmi alla situazione; ho smesso di interrompere il dramma tentando di entrare a farne parte – adesso capisco che è un dramma e che queste persone stanno recitando dei ruoli loro assegnati – ma non sono del tutto silenzioso; la mia ‘ribellione’, che non è del tutto una ribellione ma lo sembra (visto che è dirompente), si è trasformata in analisi da studioso, un tentativo da parte mia di capire questa situazione estranea di cui ho una conoscenza solo parziale. Se voglio capire dovrò fare domande.


        La scoperta che quella che ritenevo essere una vera discussione è in realtà un dramma in cui gli attori recitano dei ruoli si potrebbe considerare come una fondamentale scoperta gnostica. C’è qualcosa di rappresentato e di irreale che sta avvenendo, una simulazione. Io credo che questo sogno mi stia dicendo che la mia analisi di ieri sera mentre stavo rileggendo lo studio di Jonas sul contrasto fra la visione pregnostica e quella gnostica è corretta; la mia situazione è certamente gnostica, per cui la mia visione del mondo – e i miei problemi! – scaturiscono da questa situazione. Che le mie fobie primordiali potessero avere origine dalla condizione gnostica di Geworfenheit non mi era mai venuto in mente; immagino che adesso potrei vedere le mie fobie come verifica dello gnosticismo. E poi questo rende chiaro che il 2-3-74 è stato una sorta di rettifica di questa condizione estraniata, alienata, scaraventata, forse riferita all’Urangst di Heidegger che almeno conduce al Sein Autentico. Così il sogno si riferisce all’ultima intuizione che ho avuto mentre guidavo sabato sera: al mio stato nel 2-3-74, al fatto che questo è tutto ciò che il 2-3-74 significava. Ed era come se il cosmo stesso fosse cambiato per adeguarsi a me (me ne accorgo all’improvviso); posso essere cambiato io, ma è sembrato come se fosse cambiato il mondo. (‘Una perturbazione nel campo della realtà’ si riferisce a un evento nel mondo stesso, non in me.) Questo è impossibile; cioè, che il mondo sia cambiato per adeguarsi a me in modo che io non fossi più, come risultato di questo cambiamento radicale, uno straniero qui; è diventato il mio mondo… e la mia angoscia, che mi ha tormentato notte e giorno, è svanita. (Non è mai davvero ritornata, se non per breve tempo quando Doris stava per lasciarmi.) Santo cielo! Non è impossibile, che il mondo sia cambiato per adeguarsi a me, allo scopo di riempire il varco, la discrepanza, fra me e il mondo? Solo Dio – cioè il Pantocratore – può fare un cambiamento del genere! Di certo – lo dice la logica – sono stato io a cambiare. Ma tutto a un tratto mi sono adattato; e ho avuto la netta impressione che il mondo fosse senziente, animato, unitario, consapevole e sensato; era una divinità immanente o qualcosa del genere… comunque ho visto trasformazioni in esso, e la voce dell’IA conferma questa impressione. In ogni caso il mondo e io ci siamo trovati armonizzati (harmonie, harmonia) per la prima volta. Perciò quantomeno c’è stato un cambiamento radicale nel mio ruolo, il mio stato nel cosmo, di un tipo che non sembrava originare da una variazione interna in un sistema chiuso, ma sembrava piuttosto essere il risultato di qualcosa che penetrava dall’esterno… cioè qualcosa di transmondano. Al di là di ogni dubbio c’erano stati dei cambiamenti in me: cambiamenti drastici, radicali, straordinari; questo è certo… ma non sembrava finire lì; il mondo stesso era cambiato (o quantomeno la mia esperienza del mondo, il mio Dasein). Era come se qualcuno avesse armeggiato col passato facendo in modo che il presente fosse differente; io ero una persona differente, eccetera. E la mia sensazione di avere o due serie di ricordi oppure ricordi alterati. È chiaramente la trasformazione di Heidegger grazie all’Urangst nel Sein Autentico, ma con connotazioni cosmiche, trascendentali, religiose… e questo è precisamente lo gnosticismo (dato che le categorie di Heidegger derivano direttamente dallo gnosticismo!).


        […]


        Un ultimo punto: il mondo trasformato dal non familiare al familiare… questo non può portare a una rottura psicotica, poiché in una rottura psicotica è tutto al contrario: il familiare diventa il non familiare. E facciamola finita con la teoria ‘Horselover Fat è pazzo’. Nel 2-3-74 è giunta la comprensione e il riconoscimento; è giunta anche la fine – il risanamento – dell’abisso che mi separava dal mondo. Qui siamo a centottanta gradi dalla psicosi. Visto psicologicamente questo è a tutti gli effetti un risanamento; è una riparazione.


        […]


        Di certo il sogno getta luce sul vero scopo della mia esegesi. Il mio lavoro su di essa è preceduto da un serio – addirittura potenzialmente disastroso – evento, uno che forma il fondamento stesso della mia vita o quantomeno il problema centrale della mia vita: espresso nel sogno come dramma che io non intendo nemmeno come tale, in cui cerco di coinvolgermi solo per apprendere che lo sto distruggendo, mi ci sto intromettendo: non ho alcun ruolo da recitarvi e devo per forza essere uno spettatore silenzioso… che in effetti (nella mia vita effettiva) non potrei fare; cioè, per nessun motivo potrei restare in silenzio a guardare e ad ascoltare mentre altre persone recitano il loro copione, interpretano i loro ruoli. Anch’io volevo interpretare un ruolo. Mi è stato negato. La gravità psicologica di questa situazione nasce dalla sua gravità esistenziale; è davvero materia spiacevole, per quanto riguarda la propria vita. Consegnato semplicemente a guardare e ad ascoltare mentre altri agiscono e parlano? E non riuscire nemmeno a capire di che tratta il dramma… cioè la vita stessa? Questo è intollerabile ed è a questo che mi sono ribellato fin dall’inizio. Questa è la mia storia: cominciata con il mio tentativo di coinvolgermi come partecipante nella vita, per poi scoprire che non c’era nessun ruolo per me nel dramma (della vita); dopo di che mi sono messo lì e ho provato a immaginare di che diavolo parlasse il dramma. Ho smesso di cercare un ruolo, una parte da recitare; mi sono accontentato di capire quello che stava succedendo. Questa è la successiva cosa buona. Non è l’ideale, ma almeno è una strada aperta per me. Non mi sarei ribellato se avessi cercato di comprendere il dramma di cui ero testimone. Questo non lo avrebbe danneggiato. Comunque il 2-3-74 ha trasformato radicalmente la situazione; il dramma è diventato comprensibile per me e per di più ho scoperto di avere un ruolo da recitare. Ma questo ruolo si basa sul presupposto che il dramma mi diventi comprensibile. Il fatto di riuscire a capirlo, o grazie ai miei poteri cognitivi o semplicemente perché il dramma stesso diventa, per così dire, aperto, è un prerequisito essenziale. Al cuore del problema, al cuore delle mie difficoltà psicologiche ed esistenziali – che mi hanno tormentato per tutta la vita – c’è il fatto che, molto semplicemente, ho cominciato a fraintendere quello che sta succedendo. Mio dio… questa è la condizione ontologica di ignoranza degli gnostici! Oh, mio dio! Oh, dio! Eccomi tornato allo gnosticismo; la categoria ontologica dell’ignoranza, che è la categoria ontologica fondamentale, è stata rovesciata per me nel 2-3-74; l’ignoranza si è trasformata nel suo opposto ontologico: la conoscenza. E poiché adesso sapevo, potevo agire. Un mondo incomprensibile è diventato un mondo comprensibile, in un colpo solo. Questo è dunque gnosticismo, perché è solo nello gnosticismo che le categorie dell’ignoranza e della conoscenza possiedono – le si vede possedere – questa assoluta ontologia. Ogni cosa brutta scaturisce dall’ignoranza, e la restaurazione consiste di un rovesciamento diametrale di questa condizione.


        […]


        La mia esegesi, quindi, è un tentativo di capire la mia stessa comprensione; sono stato corretto nella mia recente lettera a Russ a proposito di Valis: in essa sto pensando al mio stesso pensare. Possiedo la gnosi e la sto analizzando, dal momento che è essenzialmente interna a me, adesso; la possiedo e la trasformo in continuazione, esaminandola da ogni punto di vista. La gnosi, per me, non è nel mondo; è nella mia mente. Così analizzo e studio i miei stessi pensieri… l’esempio più calzante è la meta-astrazione stessa. La mia mente l’ha compiuta, ma io non capisco davvero quello che ha fatto la mia mente, questa astrazione, l’ultrasofisticato atto cognitivo. Il problema in un certo senso si trovava nella mia mente (cioè, io ero ignorante) e la soluzione, quando è giunta, è avvenuta nella mia mente come un atto, un evento, giacché virtualmente nulla accadeva nel mondo, eccetto ovviamente il fatto che io vedessi il segno cristiano del pesce. Ma quello è servito solo a disinibire ciò che era già nella mia mente, bloccato, sepolto, latente, dormiente, assopito; il segno del pesce mi ha svegliato.


        C’è allora in me – e c’era fin dall’inizio – la capacità potenziale di risolvere l’enigma del dramma (cioè la vita, l’ordine del mondo) che sto percependo. Per cui l’anamnesi era ed è tutto. Io so, ma non so quello che so. Per questo faccio ricorso alla metafora dell’incontrollabile feedback positivo fra due specchi in cui io, l’osservatore, osservo me stesso (nel mondo come Altro), il che mette in moto un infinito regresso, ma è proprio questo regresso che trasforma la categoria ontologica dell’ignoranza nel suo opposto, la conoscenza. E così rovescia la Caduta primordiale… la mia caduta e in più quella di molti altri.


        Il mistero, dunque, risiede in me e non nel mondo; analogamente, la soluzione risiede in me e non nel mondo. Nel profondo di me c’è qualcosa che è me eppure non è me. Tommaso è un esempio. Io sono Tommaso? Lui è me? Hans Jonas dice: ‘È fra questo nascosto principio della persona terrestre e il suo originale celeste che ha luogo il riconoscimento e la riunione finale. Così la funzione dell’abbigliamento nella nostra narrazione come la forma celeste dell’invisibile poiché l’io temporaneamente oscurato è una delle rappresentazioni simboliche di una dottrina estremamente diffusa e, per gli gnostici, essenziale. Non è un’esagerazione affermare che la scoperta di questo trascendente principio interiore nell’uomo e la superiore preoccupazione a proposito del suo destino è il vero e proprio centro della religione gnostica’ (pagina 124).XXVIII


        […]


        Estraniamento cognitivo: questa è la chiave. E la rettifica che ne consegue. Questa è la meta, questo è il mistero. Questo è gnosticismo come problema posto e come soluzione offerta. La presunzione gnostica è che l’estraniamento cognitivo esiste finché rettificato, e che la persona dipende da una fonte esterna che la ridesti alla coscienza del suo stato e che rovesci quello stato. Una volta rovesciato – l’ignoranza ontologica trasformata in conoscenza ontologica – lo stato di quella persona nel cosmo, la sua base esistenziale all’interno del cosmo come parte del tutto, viene drasticamente e radicalmente ribaltato, trasformando non solo la sua percezione dell’ordine del mondo e la sua capacità di funzionare all’interno di esso, ma anche la sua percezione del proprio io. In ultima analisi non è il mondo che lui adesso conosce e che conosce correttamente: è il suo stesso io. Così il motto di Apollo trova glorificazione estatica e in effetti divinizzazione nello gnosticismo: ‘Conosci te stesso.’


        […]


        Per ricapitolare: è la percezione dell’isomorfismo che ha la meglio sull’estraniamento cognitivo perché la percezione dell’isomorfismo è un tentativo della persona (della parte) di capire la sua compatibilità con l’intero (l’Altro, il cosmo). Questa percezione agisce come agiscono due specchi: un incontrollabile feedback positivo viene attivato nella persona, nella parte, concludendosi con la nuova incorporazione nel cosmo – che è allo stesso tempo una riparazione, o un ritorno, se preferite, del cosmo stesso. Dal momento che lui adesso si trova dentro il cosmo, più che esserne uno spettatore esterno – a tutti effetti adesso che c’è il cosmo – lo capisce dal di dentro; così percepisce quello che Spinoza chiama l’attributo della mente, il lato interno della res extensae (l’altro lato). Questa percezione di un costituente isomorfico comune all’io e all’Altro (mondo, cosmo) è nota in India come la percezione Tat tvam asi dell’identità dell’Atman-Brahman; è un’esperienza universale. È pura conoscenza – in contrapposizione al credo, anche al credo corretto – e soprattutto è ritorno.


        Questo è anche esattamente ciò che Heidegger descrive come la condizione dell’uomo greco prima dell’’oscuramento’ in cui il Logos divenne semplicemente qualcosa che lui aveva, come con Aristotele: una serie di proposizioni sulla realtà. Perciò in termini di storia occidentale l’uomo è caduto fuori dal cosmo in un momento imprecisato fra il tempo di Parmenide e di Aristotele. Esattamente come dice Heidegger. E in quel vuoto giunse, di necessità, lo stoicismo. Non solo il cosmo non venne più percepito… svanì per definizione. (Vale a dire: è lì solo se percepito, dal momento che è una relazione: fra l’intero e le sue parti. Così in un certo reale senso ciò che ho visto nel 3-74 è venuto al mondo solo come e quando ho sperimentato questo; eppure, anche se questo era finito in termini di spazio e tempo, durante la sua esistenza era, paradossalmente, infinito ed eterno.)


        Se il cosmo può essere ricostituito da qualcuno, in ogni parte e in ogni tempo, è sempre stato, è dovunque e lo sarà sempre. Nel dire questo non sto descrivendo un attributo di esso, ma piuttosto la sua natura. Ha bisogno di essere una volta sola per essere sempre. Cioè, se può essere, è (una versione della prova ontologica di Anselmo dell’esistenza di Dio).


        […]


        Qui il mio studio finisce.


        Se non per aggiungere: mio dio, ogni passo è un’ulteriore caduta. (1) Fino a Parmenide è una intatta, vera esperienza parte-tutto (Dasein) del cosmo intatto. (2) Da Aristotele agli stoici: non c’è più una reale esperienza del cosmo, del rapporto parte-tutto in cui l’uomo è all’interno del cosmo; c’è solo la fede che il cosmo esiste ed è buono e saggio, un sistema di convinzione che rimpiazza l’esperienza reale; ovvero, la conoscenza della fase precedente. (3) Un’ulteriore caduta (vale a dire il Dasein gnostico). Niente fede, fiducia, niente senso del benigno… tutti andati; l’ordine del mondo, ancora putativamente ritenuto essere un cosmo, viene considerato come ostile ed estraneo; così l’estraniamento è completo. Sì: qui l’estraniamento cognitivo è così vasto che c’è riconoscimento consapevole di esso; si fanno sforzi per rovesciarlo, cioè per acquisire la gnosi. E potrei aggiungere (4) dove questi sforzi sono abbandonati, questo avviene alla morte del tentativo gnostico di rovesciare lo stato di ignoranza ontologica a favore della conoscenza ontologica. Oh weh! La caduta peggiora! Eppure l’ho invertita per me stesso. E qual è il ruolo del cristianesimo ortodosso in tutto questo? È un sistema di pistis; dunque non riesce a percepire il problema come un problema di estraniamento cognitivo: così non riesce (e non ci prova nemmeno) a determinare un rovesciamento di estraniamento cognitivo. Come il sistema stoico esso consiste di una serie di credo dogmatici; proposizioni approvate come dottrina! Questo non è di nessun aiuto! Predicare lealtà a una serie di proposizioni… questo è esattamente ciò che Heidegger intende con ‘l’oscuramento’!


        [56:G-6] In un certo senso (mi rendo conto) mi interesso dell’assoluto solo nella misura in cui ha a che fare con il cosmoB. Dal momento che mi interessa questa vita – dunque il cosmo – e non la prossima (se pure ce n’è una). L’aggiustamento – l’aggiustamento radicale – del mio stato all’interno del cosmo (nel 2-3-74) rivela due cose: (1) esiste un cosmo nello stretto, preciso senso greco; e (2) esiste un regolatore, che io concepisco essere un assoluto. Queste realizzazioni mi riempiono di gioia.


        B Questo, allora, sposta sottilmente il mio interesse dalla teologia a quello che è propriamente l’oggetto dell’indagine della scienza (in senso ampio); ha a che fare con questo mondo, con la sua organizzazione e con quello che lo regola e pianifica. Questo mi mette subito in contatto con la fisica moderna; così questa non è un’oziosa evasione dalla realtà volta a negare il mondo, ma al contrario un tentativo razionale di averne comprensione.


        [56:G-35] Ma io credo che l’elemento che colpisce di più è il riconoscimento del familiare, come se (o addirittura perché) tutto il resto scaturisse da questo. ‘Familiare’ e ‘il cambiamento è solo apparenza’ sono due aspetti di un fatto. (Questo è vero, certamente, di altre realizzazioni: la natura illusoria dello spazio, del tempo e della pluralità; esiste davvero solo un’unica realizzazione – quella del familiare – ma ha implicazioni in tutte queste altre aree, spazio, tempo, cambiamento e molteplicità.) Il rovesciamento, dunque, di quello che chiamo ‘estraniamento conoscitivo’ nella ‘affinità conoscitiva’ ha precisamente a che fare con questa familiarità: come si può essere estraniati da ciò che è familiare? E in definitiva è la vostra stessa natura che conoscete, dal momento che, perché questa ‘cosa’ unitaria, eterna, immutabile sia familiare, dev’esserci per forza un tu al quale essa sia familiare: un tu che l’ha vista e conosciuta e l’ha capita prima; così adesso si capisce che c’era un tu e c’era un prima… ma dato che tempo e spazio sono stati aboliti, ‘prima’ o non significa niente oppure significa qualcosa di totalmente differente da quello che significava normalmente, come ho sottolineato nelle mie due cartoline del febbraio ’81. Che ‘tu’ e ‘prima’ sono a fortiori e di necessità ora e qui (per questo ho sperimentato una massiccia disfunzione temporale e insieme a essa un collasso della causalità). Come risultato di tutto questo il sacro, la dimensione del sacro, fluisce nel mondo profano/mondano.


        [56:H-10] Questa faccenda degli atomisti che suggeriscono che il vuoto fra gli oggetti sia il non-è: è possibile che prima degli atomisti non ci fosse una percezione di corpi distinti plurali, cioè res extensae come noi tutti adesso sperimentiamo il mondo… che in effetti noi in quanto civiltà abbiamo ereditato come un modo di sperimentare la realtà alla maniera degli atomisti? Non solo come una filosofia, ma come un modo di vedere davvero la realtà? (Questo è in forte contrasto specificamente con Parmenide, che ebbe esperienza di un campo.) E che adesso, a causa della fisica postnewtoniana, possiamo riuscire a rovesciare questa percezione e tornare invece a un campo di percezione? E questo concorderebbe con il tempo che Heidegger assegna all’’oscuramento’? E che questo è ciò che mi è successo nel 2-3-74; in fin dei conti, date le influenze taoiste su di me, quando ho scritto La svastica sul sole con connettivi interni acausali stavo concependo la realtà come un campo unificato … alla fine quello che credevo è diventata esperienza e l’ingresso per me si trovava in due ‘aree’ come chiavi: (1) il mio inusuale senso che lo spazio non esistesse; e (2) nemmeno la causalità.


        [56:H-23] Quando ho visto Valis ho anche visto la facoltà di sentire (noös) che la visione degli atomisti aveva logicamente spazzato via dall’universo, mostrando che la coscienza e la percezione sono epifenomenici; perciò gli atomisti erano materialisti di necessità. Per cui quando ho percepito e compreso l’universo come un continuum, è stato un continuum pensante, come lo era stato per tutti i presocratici antecedenti a Leucippo. Una visione (gli atomisti) deve per forza negare il noös, ma perché la visione del continuum implica il noös? Forse la risposta è: il noös è là – nel mondo – ma la visione degli atomisti (discontinua) ci impedisce di percepirlo… perché la nostra visione del mondo letteralmente ci impedisce di vedere quello che c’è: la volontaria cooperazione senziente delle ‘cose’ (che non sono cose nel senso discontinuo degli atomisti); noi vediamo invece la causalità newtoniana della palla da biliardo. Così i miei due precedenti satori erano logicamente e strutturalmente collegati: avendo a che fare con lo spazio, avendo a che fare con la causalità. Tutto questo attiene alle alternative del continuum-discontinuo: ‘il vuoto’ non solo permette la causalità della palla da biliardo – la collisione casuale degli atomi grazie alla cieca necessità – ma la richiede, per la stessa natura della cosmologia/teoria che ci fa sperimentare questa visione del mondo. Il Dasein.


        Quindi se voi sperimentate il mondo come continuum, il noös o Dio o il Logos o il Tao o il Brahman dovrebbero logicamente tornare a fluirvi dentro, per così dire; laddove nel discontinuo mondo degli atomi degli atomisti e nel vuoto questo viene logicamente, di necessità, escluso. Eppure in questo secolo – e solo adesso! – la fisica teorica moderna ha verificato l’idea del continuum… e certamente alcuni dei fisici coinvolti stanno notando come il Tao o il Brahman (il noös?) ci si adattino.


        L’ecosfera è un continuum, e l’appercezione di essa come un tutto unitario è legata a questa vasta trasformazione nella visione del mondo trovata nella fisica. Ed è viva e pensa.


        [56:H-25] Sostenere la visione del continuum degli eleatici soddisfa due criteri piuttosto differenti: (1) è un ritorno all’unità del noein e dell’einai di Heidegger prima dell’’oscuramento’, cioè alla visione del mondo di Parmenide, dunque è Sein autentico; e (2) è in accordo con la fisica moderna, quindi è verificata e non è abreattiva46. Allora l’’oscuramento’ sta finendo (e io vedo in questo la ‘terza legge’ sull’ecosfera, un concetto possibile solo nella visione del mondo del continuum) […].


        La veduta degli atomi nel vuoto è il cosmo in decomposizione che Cristo riunisce (nella e come la visione del continuum dell’ecosfera).


        Il ‘cosmo’ del vuoto negli atomi non è per niente un cosmo.


        Continuum – idealismo – Dio/noös


        Discontinuo – materialismo – necessità cieca


        Ho visto il nuovo cosmo.


        [56:J-6] Ha animato la biosfera come un tutto. Il Logos, penetrandola, la fornisce di ragione; così essa adesso usa il linguaggio (Logos = parola = linguaggio). Questa è la più grande evoluzione dal tempo della stessa creazione – la Genesi; l’uomo come specie adesso ascende a un livello totalmente nuovo di intelligenza, tipo quella che ho sperimentato nel 2-3-74. Questo permetterà un’articolazione da parte dell’ecosfera che noi sentiremo. Questo non è mai successo prima. Sto dicendo che noi sentiremo la voce dell’ecosfera e che entreremo in dialogo con essa; dio! ‘La voce dell’ecosfera!’ ‘Noi la sentiremo.’ Questa è la noosfera di Père Teilhard; potrebbe essere la voce dell’IA? La biosfera? Non è una voce o mente disincarnata, ma parla per tutte le creature; questo è Tagore. Allora Tagore è la voce dell’IA? Oppure, detta in un altro modo, quando ho visto Tagore ho visto la fonte della voce dell’IA? B Questa può essere una nuova entità, poiché prima di adesso l’ecosfera non aveva voce, visto che non possedeva il Logos. Il Logos la penetra, la anima di ragione ed essa (l’ecosfera) parla; per ripetere la mia idea di sabato sera: adesso il creatore ha garantito la parola agli animali… cioè all’ecosfera. Perciò si può dire che Tagore è l’ecosfera?


        Ha animato l’ecosfera di ragione. Così adesso essa può parlare, a lui e a noi; questo è Tagore. Essa può entrare in comunicazione con noi e con lui.


        La conflagrazione del mondo profetizzata come il suo fato escatologico (‘l’ultima volta l’acqua, la prossima volta il fuoco’) è quello che ho visto; ma Dio per misericordia invia suo figlio un’altra volta nel mondo per entrare nell’ecosfera e perorare la causa del mondo, che non venga distrutto con il fuoco; così il mondo sta a Tagore come l’uomo stava a Cristo! Esso (il genere umano) si è trovato di fronte alla distruzione ma Dio è intervenuto, ed entrambe le volte nello stesso modo: come sacrificio volontario per interposta persona, facendosi carico sul corpo delle ustioni in modo che il mondo verrà risparmiato, come la volta prima era stato risparmiato l’uomo. Così Tagore è l’avvocato del mondo mentre Cristo lo è stato dell’uomo; Dio non vede l’umile lombrico, ma vede Tagore, suo figlio, e sente la voce di Tagore che è la voce del lombrico, dell’ecosfera stessa. Ecco perché gli animali sono stati forniti di ragione: in modo da poter chiedere aiuto. È stato loro offerto il dono della parola in modo che possano esprimere i loro bisogni e la loro difficile situazione al creatore. Dunque non siamo solo noi (umani) a sentire Tagore, ma lo sente anche Dio; anzi, Dio in primo luogo. Lui (Tagore) è il mediatore fra la biosfera e Dio, nel suo ruolo di Logos.


        Il tentativo da parte degli animali di parlare che ho visto nel 3-74 viene soddisfatto in e grazie a Tagore. Questa è un’evoluzione primariamente di grande misericordia da parte di Dio per le creature (e si rivela in DI nella scena con il cane morente).


        Il cane investito e moribondo in DI è il gatto di Kevin in Valis… qui si trova l’ultimo enigma e la soluzione. È a questo che Dio deve rispondere e lo fa inviando Tagore. Dunque Tagore è la soluzione al problema assiale formulato in Valis. Io ho ricevuto la mia risposta e non è teorica; lui è qui: l’ha detto la voce dell’IA.


        B La voce dell’IA può essere una voce nuova, non il ruah e non lo Spirito Santo, ma Tagore, la biosfera, che è Tagore, la cui voce noi sentiamo e la cui voce sente Dio; quello che sento, dunque, quando sento la voce dell’IA, è quello che sente Dio. Si rivolge a me e si rivolge a Dio. Sta a Dio come Gesù sta a Dio, lui eppure non lui. Tagore esiste separatamente, di diritto, come ha fatto Gesù.


        [56:J-29] Siamo già incassati in una biosfera, o addirittura noosfera (come la chiama Teilhard), tremendamente elaborata, ma non possiamo accorgercene per via della nostra visione discontinua della realtà, della nostra cecità materialistico-atomista. Se ci inviasse un segnale molto probabilmente sperimenteremmo – o meglio avremmo l’impressione di sperimentare – quel genere di misteriose intrusioni di informazione ‘unidirezionale’ come quelle che si verificano in Ubik. Essa è consapevole di noi e del nostro coinvolgimento, ma noi no; così, laddove ci inviasse deliberatamente segnalazioni noi ci accorgeremmo del segnale e reagiremmo in modo appropriato, ma non avremmo idea – e nemmeno percezione – di che cosa abbia prodotto il segnale (e se addirittura qualcosa l’ha prodotto). Perciò (probabilmente) sperimenteremmo ciò che il vescovo Berkeley descrive come l’impressione che gli oggetti visti siano ‘nei’ nostri occhi invece che spazialmente da un’altra parte […]. Sarebbe come se il segnale visibile (o comunque palpabile) provenisse da una fonte invisibile, ma tangente… cioè immediata. Ma il problema nasce dalla base stessa della nostra visione del mondo ‘discontinua’; i segnali e soprattutto l’informazione sembrerebbero venir fuori (1) dal nulla; e (2) immediatamente a portata di mano; come dico, come se fossero ‘nei’ nostri sistemi percettivi, eppure allo stesso tempo partecipassero dell’Altro, dell’esterno. Sarebbe un paradosso, e un paradosso risolvibile solo al livello dell’esperienza del mondo più fondamentale e ontologica; dovremmo imparare a vedere (o ‘vedere’) quello che in effetti c’è in ciò che chiamo la visione del mondo del ‘continuum eleatico’, in cui il vuoto è negato: vale a dire, non esiste una cosa come il ‘nulla’.


        Si potrebbe anche argomentare che sarebbe questo insistito arrivo di segnali e informazione all’organo stesso del senso, (apparentemente) dal nulla, a dimostrare l’inadeguatezza della nostra fondamentale appercezione della realtà, come le rane di cui parla K.W. che saltano contro quella che per loro è una parete invisibile… perché non hanno un modello per ‘parete’.


        E se tutto questo differisse del tutto da un’allucinazione? Io credo che le allucinazioni appaiano organizzate nello spazio-tempo; sono governate dalle categorie kantiane. Sono fonti proiettate. Ma qui l’informazione si presenta all’organo del senso senza una fonte palpabile. Uno immagina di vedere X o di sentire Y, ma in quello di cui sto parlando questo è esattamente ciò che manca; perciò il segnale o informazione è de facto fuori dal comune, essendo privo di causa. Il problema non è che si veda e si senta, ma che non si veda e non si senta. C’è un punto cieco, un’omissione.


        La ‘logica’ del sistema di realtà discontinua nega che lì possa esserci qualcosa; c’è solo il vuoto… per cui, come dico, lo stimolo sembra come se emerga all’organo di senso, o in esso, o direttamente tangente a esso (e non nello spazio-tempo). Non solo non c’è modo di dire da che cosa scaturisca il segnale (lo stimolo). Non c’è nemmeno un dove.


        [56:J-34] Πρόνοια (Pronoia): comportamento affettuoso da parte del mondo. (ἀγάπη [agape]): strano pensiero ortogonale che segue il pensiero improvviso: ‘Tutto questo – la mia ricerca – è sterile (vale a dire freddo, privo di sentimento).’


        [56:1A] Il 2-3-74 è stato: non ero solo in contatto con Dio… ero nella mente di Dio, kosmos noetós47: il mondo è diventato le idee eterne preesistenti. Allora mi sono reso conto di essere allo stesso modo eterno… una nozione eterna in quella mente.


        Questa è l’intera spiegazione […].


        L’esegesi non è stata uno spreco di tempo; sono giunto a capire la noesi e la funzione cognitiva, le idee preesistenti, e alla base di tutto c’è la mente, l’intelletto, le forme, il Logos, l’idea, le idee – eterne e immutabili incluso me stesso – nella mente di DioB, per cui il mondo per essere conosciuto veramente deve essere capito in modo intelligibile, poiché è una serie interconnessa di idee nella mente di Dio. Questa è la chiave di tutto.


        B È qui che l’anamnesi e la meta-astrazione diventano (sono rivelate come) un’unica operazione: (A) che riguarda il mondo; (B) che riguarda me come un’idea egualmente interna e immutabile nella mente di Dio.


        [56:19A] L’intelletto – come contrapposto ai sensi – può conoscere la vera natura del mondo, non per via di qualche suo occulto potere, ma perché la vera natura del mondo è intelligibile in sé (come insegnavano i pitagorici: proporzione e verità matematica, non sostanza ma struttura). C’è dunque una corrispondenza uno a uno fra l’intelletto umano e la vera natura del mondo, e questo spiega la meta-astrazione: perché essa mi ha rivelato la vera natura del mondo (e a me stesso la mia natura). La vera struttura dell’universo è affine al ragionamento umano, e questo è il paradigma di Pitagora e la sua intuizione mentre sentiva i colpi sull’incudine. Così la mia esegesi con la sua enfasi sulla facoltà del ragionamento, la meta-astrazione, la prevalenza dell’’estraniamento cognitivo’ non è affatto una perdita di tempo o un vicolo cieco, ma è puro platonismo, essendo la meta-astrazione una noesi acquisita tramite l’anamnesi. Si potrebbe addirittura dire che la meta-astrazione non è solo una rivelazione di come l’universo sia costruito, ma che è una struttura intelligibile e che la ragione umana è in grado di comprenderla… ed è precisamente questo che prevale sull’’estraniamento cognitivo’ rivelando la comprensione cognitiva come il prodotto finale che riguarda il sé e il mondo: la relazione parte-tutto. Così ci viene insegnato da Platone che c’è una scintilla del divino nell’animo umano.


        [56:1B] 12 dicembre 1981


        Anche se cerca di vendere le sue (di Satana) fantasie di potere (Blade Runner), senza saperlo promulga il terzo kerygma: l’ecosfera (gli animali) è adesso provvista di un’anima: sacra […].


        Mio dio, questo film è la più grande sconfitta (quello che è stato fatto al libro) e vittoria (il kerygma di Tagore promulgato); la prima è apparente, la seconda criptica. Stranamente la prima sembra, a quanto pare, essere una vittoria, ma in realtà è una sconfitta; nondimeno sotto di essa si nasconde una vera vittoria, ma non è la vittoria che la gente penserebbe essere la realizzazione di un film dal mio libro. Diranno ‘È una grande vittoria che il tuo libro sia diventato uno dei più grandi film di tutti i tempi’, ma non sapranno perché; non ha a che fare con quello che c’è nel film, e via dicendo: ha a che fare con quello che c’è nel romanzo […].


        Lo scarafaggio che stavo tormentando quando andavo in terza elementare… io l’ho visto come sacro, come Cristo. In seguito la testuggine era Cristo. Il topo che strillava era Cristo, e appare come tale in Lacrime; questa è la rivelazione in Lacrime attraverso il sogno: il topo provvisto di un’anima e adesso King Felix: Cristo. L’agnello azzoppato che rimaneva dietro. Pinky come la pecora rosa umiliata e uccisa. È tutto in Androidi, e alla fine la visione di Tagore spiega quello che c’era già in Androidi come dottrina e in Lacrime come codice rivelatore. Il film è sconfitta; il romanzo vittoria, apparente grossa perdita, il bene segreto che brilla in modo quasi invisibile da sotto questa sconfitta, queste fantasie fasciste di potere in cui l’hanno trasformato. Il male ha servito il bene; il male sembra vincere, ma in realtà a vincere è il bene […].


        La visione di Tagore è una sommatoria di tutto quello che è successo prima. Guardare Pinky verso la fine e vedere la passione, vedere Cristo umiliato e morente… quella non è stata una visione fra tante; quella non è stata l’aspetto di una visione: quella è stata il nocciolo della cosa, il cuore pulsante di tutto; quando quello è accoppiato alla rivelazione del Logos in forma camuffata che invade la realtà (l’ecosfera) e che la transustanzia… aggiungete queste due cose e avrete tutto. Non è proprio lo stesso che Iesus Patibilis; è una nuova rivelazione di qualcosa di dinamico, un processo di conquista. Ah: ieri sera ho visto con gli occhi della mente la divinità che si muoveva nel regno animale, e ho visto la grande gioia che la divinità sperimentava nel riavere indietro quel regno caduto, inferiore; non la gioia del e attraverso quel regno, ma la gioia della e attraverso la divinità; e che bellezza! I colori, l’amore; la beatitudine stessa, da parte della divinità, di riavere indietro quel dominio con tutta quella vita dentro. È stata una visione di quello che avevo visto nel 3-74 di Valis (il Logos) che invade la realtà; in quel caso l’ho visto con i miei occhi esterni, dal di fuori, ma ieri sera è stata una visione interiore, e l’avevo dimenticata fino a questo momento; ho vissuto gioia e amore da parte della divinità nel fare questa cosa, non quello che veniva fatto per il regno animale, ma quello che la divinità provava. I colori, come Dante descrive la Trinità nel Paradiso: gli anelli multicolori di luce; li ho visti come anelli di Saturno che avanzassero nel regno animale. ‘L’amor che move il sole e l’altre stelle’… ha riguadagnato il perduto regno animale; e questa è la mia visione risalendo allo scarafaggio che stavo tormentando in terza elementare; è una sola visione protratta per tutta la mia vita. E l’ho trovata nell’atto terzo del Parsifal, l’incantesimo del Venerdì Santo […]. Come dice l’EB, vedere il Cristo in un vecchio barbone malridotto: ecco la legge cristiana. Ma io vedo il Cristo nell’animale morente, malato, umiliato, l’ho visto letteralmente: e questa è la terza legge, il gatto impazzito che defeca dappertutto e che poi all’improvviso diventa docile e assennato, come un santo; era il Cristo e questa è una nuova legge, quella di Tagore. Prima era, dove è l’uomo lì è Cristo, adesso è, dove è l’animale lì è Cristo. Vedere questo e capire questo; per questo sono stato forgiato fin dall’inizio, per questo sono stato fatto. Il mio originale satori a proposito dello scarafaggio era quello vero: ogni altra cosa amplifica soltanto […].


        Una strana e misteriosa strategia: mettere il nuovo kerygma in un romanzo pubblicato alla fine degli anni Sessanta, ma poi svelato a me solo adesso, verso la fine del 1981, proprio nel momento in cui abbiamo il contratto firmato con quelli di Blade Runner per ripubblicare il romanzo unitamente al film… come se la trilogia di Valis avesse distolto l’attenzione di tutti, la mia inclusa, come quando mi è venuto il pensiero che il vero messaggio fosse in Spero di arrivare presto e non in Valis! Il vero messaggio non è in Valis, ma è secondo me in Androidi e avrà – probabilmente – la più ampia circolazione immaginabile. Visto in termini di strategia di Dio, Blade Runner è stato usato come mezzo per un fine, e il fine è il kerygma in Androidi. Così aver soppresso Androidi e scritto, oppure autorizzato, la novellizzazione basata sulla sceneggiatura avrebbe significato consegnare la vittoria al male, ma questo non è successo. Il contratto pienamente rispettato fra Blade Runner e me a proposito della ripubblicazione di Androidi mi stava aspettando venerdì nel mio ufficio postale, il giorno in cui ero a Venice e avevo saputo la verità.


        Condividere – sperimentare – la gioia da parte della divinità mentre penetra – si espande – nel regno animale, perduto per tutti questi millenni! La riparazione della divinità danneggiata! Sì, è un’autoriparazione, una re-inalazione, un recupero di parte del suo io perduto. Cristo che rimette insieme il cosmo in decomposizione e lo ripristina in Dio. Cristo si muove sempre più in basso, sempre più giù, nel cosmo putrescente, strato dopo strato, a partire dall’uomo. Così la visione di Cristo al e nel livello (strato) di spazzatura è una visione dell’ultima e definitiva riparazione.


        Perché sono così felice? Sto celebrando una vittoria e adesso posso smettere di lavorare – finalmente – e rilassarmi. Perché? Perché ho svolto il mio lavoro e lo so. Qual era il lavoro? Fare in modo che si stampasse la terza legge, e così ho fatto in Androidi… non devo più fare altro nella vita. La visione di Tagore: la divinità che si espande nell’ecosfera (regno animale).


        D’accordo: ci sono altri aspetti. Non ho svenduto a Hollywood: (1) fatto la novellizzazione o (2) permesso la novellizzazione; (3) soppresso il libro originale. E in previsione di quello di cui parla il film, mi avrebbe distrutto per due ragioni, non una: (A) la visione di Tagore in Androidi; (B) le fantasie di potere alla Heinlein in Blade Runner. Queste sono antitetiche: ed esprimono il Cristo (Androidi) e il Satana (Blade Runner) dei regni opposti. Guardate che cosa mi avrebbe fatto spiritualmente, psicologicamente e politicamente. La mia anima è salva, ed era a rischio. Ecco perché vedo la vittoria malgrado la grossa sconfitta.XXIX


        

          

            XXVIII Questa citazione è da La religione gnostica di Hans Jonas (1958), un’importante panoramica dello gnosticismo che mostra la forza e la persistenza dell’idea dell’illuminazione da parte di un raggio di luce divina. Per Jonas il contatto diretto con il divino divinizza a sua volta l’anima e le consente di vedere il mondo vile per quello che è: nulla. Al cuore dello gnosticismo, per Jonas, c’è un’esperienza di nichilismo, vale a dire l’idea che il mondo fenomenico non è nulla e il mondo vero non è qualcosa che vada visto in modo fenomenico, ma richiede la divina illuminazione riservata a pochi. Nell’epilogo, Jonas dimostra che la filosofia esistenzialista del dopoguerra e in particolare l’opera di Heidegger possono essere viste come la moderna trasposizione di questo insegnamento gnostico. Qui il mondo non è più la creazione di un Dio maligno, ma semplicemente la serie di eventi fenomenici che sono causalmente spiegati dalla scienza naturale. Naturalmente queste spiegazioni non risolvono il problema del nichilismo; esse lo mutano e lo accrescono, conducendo il sé moderno a opporsi a una natura indifferente oppure ostile e a cercare di garantire a sé stesso uno spazio per l’autentica libertà. Per Jonas, anche se lo gnosticismo incarna una potente tentazione per un’anima assetata di Dio nel deserto del mondo, è una tentazione che deve essere rigettata. Per Dick le cose non sono altrettanto chiare. S.C.


          


          

            XXIX I romanzieri hanno sempre dovuto affrontare il Dilemma Morale di Vendere a Hollywood, ma non so se qualcuno abbia mai raggiunto un tale metafisico (o isterico) parossismo (o vi sia mai sprofondato). Questi passaggi contrastano anche con le affermazioni fatte da altri secondo cui Dick avrebbe detto al regista Ridley Scott che il film era esattamente come lui aveva immaginato il romanzo; chiaramente provava altri sentimenti. Comunque stiano le cose, però, non bisogna sottovalutare l’impatto di Blade Runner, non semplicemente nel riconoscimento pubblico di Dick, ma anche nella percezione dei suoi scritti. Il film offrì un’identità visuale a un’opera che non era mai stata specificamente immaginifica (Scorrete lacrime, disse il poliziotto si avvicina visivamente a Blade Runner più di quanto faccia Ma gli androidi sognano pecore elettriche?). Anche per quei lettori che avevano familiarità con l’opera di Dick prima del film, il ricordo dei suoi libri adesso assume una forma visuale che è in parti uguali immaginazione di Dick e retroterra pubblicitario di Scott a Londra. In un modo che, fra tutti, proprio Dick potrebbe capire – che quella percepita è una collaborazione fra chi lo ha creato e chi lo ha percepito – Dick stesso è diventato un’invenzione condivisa. Detto tutto questo, e messi da parte gli aspetti più istrionici, complimenti a Dick per l’integrità artistica e il coraggio di resistere ai tentativi di Hollywood di impossessarsi del romanzo originale e di riscriverlo. S.E.
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        [55:L-18] Adesso ce l’ho:
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        Che cosa viene studiato? Sul trono c’è un usurpatore. Il legittimo re (che è più giovane) sembra un pazzo, un criminale o uno sciocco; è misterioso, la sua natura e origini sono incerte. Viene arrestato e processato. (Dovrei dire illegalmente arrestato.) Interrogato dal vecchio re (usurpatore). Viene accusato di un crimine che non ha commesso. La soluzione varia; a volte viene assolto e si riprende il trono; a volte viene ucciso. Il vecchio re dai capelli bianchi a dorso di cavallo può essere il padre assassinato del giovane che è il legittimo erede al trono; ritorna per cercare giustizia: la punizione dell’usurpatore; il figlio sistemato sul trono. Questa storia è stata raccontata più volte. Perché? Che cosa dovremmo imparare? Che il potere apparente al governo di questo mondo è illegittimo? Che il ‘re’ non è in effetti il vero re? E che lo ‘sciocco’ non è pazzo o sciocco o criminale, ma il legittimo re? La mia analisi: tutto quello che vediamo è uno specchio a centottanta gradi opposto alla verità. Il ‘re’ apparente non solo non è il vero re, ma non ha nemmeno alcun vero potere: nonostante le apparenze il suo potere è illusorio.XXX Tutto il vero potere appartiene allo ‘sciocco’ che è il vero re (vedi Le Baccanti). Tutto questo è una specie di gioco… a cui allude molto chiaramente l’Amleto. Dobbiamo risolvere l’enigma: chi è il vero re? (E poi, chi governa davvero, cioè chi ha il potere?) Questo mi colpisce come una sorta di spettacolo religioso o rito o rituale iniziatorio dentro una verità nascosta deliberatamente occultata ai più. Solo coloro che sono chiamati ‘gli eletti’ sono ammessi a conoscere il vero stato delle cose. Chi si qualifica, allora, come uno degli ‘eletti’? Forse uno che prima di conoscere (cioè ignorando) la verità rivela la sua vera natura; vale a dire, posto di fronte a una scelta morale, anche se è volutamente sviato quanto alla vera situazione – cioè chi detiene il potere e chi no – sceglie ugualmente in modo corretto. Una volta che ha scelto, le maschere vengono gettate e il vero stato delle cose viene rivelato a lui.


        […]


        Oh ,dio… ho appena messo insieme parecchie straordinarie idee teologiche. Il primo novembre quando avevo quell’ansia psicotica e ho dovuto far venire Tess e Christopher, mi sono reso conto in quel momento che l’inferno consiste in uno stato di assoluta autocoscienza di quello che si è fatto… per sempre; cioè ci si accusa da soli e ci si trova colpevoli, e poi bisogna convivere in eterno con e come quell’io colpevole. Ieri notte ho sognato Harlan Ellison e mi sono reso conto di una cosa a proposito di lui: dovrebbe esistere per tutta l’eternità con e come Harlan Ellison.


        Ma adesso, all’improvviso, mi viene in mente il significato di giustificazione; alla luce di quanto sopra, essa assume la qualità assoluta che Paolo e i Riformatori le hanno assegnato. La giustificazione è, per così dire, la sola, la reale soluzione all’inferno (la salvezza dall’inferno), esattamente come Paolo e i Riformatori ci hanno insegnato. Poiché l’inferno come stato è assoluto, e la giustificazione è assoluta.


        Bene, questa idea non è nuova né originale ma piuttosto la mia prima comprensione del peccato, dell’inferno, della salvezza, della grazia e della giustificazione! Come ortodossia li riguarda tutti. La giustificazione salva la persona che altrimenti è condannata; la persona non si salva da sola (per esempio con le buone azioni): il potere di salvare si trova in Dio. Così, se è proprio vero che nel 2-3-74 io sono stato giustificato, allora anche se la mia coscienza mi accusa, io non vengo semplicemente chiamato giustificato, ma vengo, attraverso Dio (la grazia di Dio), salvato… voglio dire in effetti giustificato; vengo cambiato grazie a Cristo. Dunque Gesù Cristo è paradigmatico della persona salvata/giustificata, che era spesso chiamata dai Riformatori ‘un Cristo’ e io credo correttamente: è quasi un termine tecnico, non solo un complimento. Nel 2-3-74 c’è stato il coinvolgimento di ben più che la pronoia e il determinismo astrale; anche questi, ma ben oltre c’era la giustificazione che scaturiva dalla stessa fonte: la charis, la grazia salvifica di Dio.


        Se siamo davvero qui in questo mondo, come sospetto, per essere modellati e forgiati, per diventare (il nostro einai stabilito per sempre), allora la giustificazione è la conclusione di questo, l’improvviso completamento, ed è il risultato logico del motivo per cui siamo qui. Dio ha giudicato, ha chiuso i libri; la persona è stata resa da Dio accettabile in un batter di ciglia. Ora la mia affermazione che ‘adesso P.K.D. (12-81) è molto simile a quello che Tommaso era nel 3-74’ all’improvviso mi dice che va tutto bene: Tommaso era il mio io giustificato, perfezionato, e così evolvo (grazie a dio!) verso il diventare sempre di più lui: lui era il futuro.


        [55:L-35] Mi sono appena ricordato (5:45 del pomeriggio) un’immagine grafica dell’emisfero destro nel sonno ipnagogico di ieri sera: stavo pensando ai due mondi coassiali in cui uno – nascosto – è il regno di Cristo. Tutto a un tratto ho visto una rete di fili rossi che formavano un sistema vascolare, come nei nostri corpi; allo stesso tempo questa era anche una vite che cresceva e metteva rami e diventava sempre più intricata; e assomigliava molto ai miceli di un fungo. Questa rete arborizzante interstiziale (me ne sono reso conto quando l’ho vista) cresce in modo invisibile all’interno del nostro mondo, e questo è ciò che ho visto come il plasmato, il sangue di Cristo come informazione vivente… l’ho visto letteralmente. Ma qui adesso l’ho vista come una rete, una struttura per così dire invadente o che penetra internamente, invisibile, nella realtà e cresce e diventa sempre più complessa. Questo è sia Cristo che il suo regno, e nel 3-74 avevo fatto una discriminazione figura-sfondo di esso… questo è quel che Gesù intendeva quando si riferiva a sé stesso come alla ‘vera vite’ ed è la visione che ho avuto quel giorno dal dentista. E combacia con Valis (cioè Cristo) camuffato nella nostra realtà.


        Allora tutte le porzioni del plasmato formano un unico organismo o entità, e l’informazione vivente non attiene a esso, ma è esso, è Cristo.


        [55:3-2] Ci viene detto nei vangeli sinottici che davvero il segreto è celato ai molti e rivelato ai pochi; questo è esplicito. Poiché l’operazione del paradiso è per i nepioi e i ptochoi e non per i superbi (cioè tutti gli altri) ne consegue che solo i primi sapranno mai che è buona la risposta all’enigma di Lacrime. Ecco perché: se tutte le persone capissero che seguendo gli insegnamenti di Gesù – che sembrano essere assolutamente autosacrificio – si acquisisce il sostegno del potere assoluto del paradiso, allora l’interesse personale e non la moralità costringerebbe gli uomini, tutti gli uomini, a seguire la via, e l’aspetto morale sarebbe sommariamente inghiottito da quello pragmatico e pratico, e un sistema etico soccomberebbe al degrado dell’ambizione personale. Dunque il ‘tema della segretezza’ è semplicemente inevitabile48. Non c’è altro modo di farlo, tutto qui. Per cui la situazione richiede la steganografia, la schermatura, a un livello che per l’essenza stessa della logica non ammette mitigazione o compromesso. Adesso la via sembrerà follia, ma deve inesorabilmente e inevitabilmente sembrarlo. Da cui l’apparente fallimento di Gesù e del cristianesimo e l’apparente non-accadimento del suo ritorno in gloria… questo deve ottenere la finzione. La profezia e promessa del ritorno in gloria (1) doveva essere fatta; e (2) a quanto pare non si è esaudita. Quindi il fatto che sia sempre ed eternamente in realtà esaudita è il segreto ultimo della via, secondo solo alla risposta all’enigma posto in Lacrime.


        […]


        Per capirci meglio: ‘il ritorno di Cristo in gloria’ è una rivelazione più che un evento storico, e l’onnipresente falsa nozione che Cristo abbia fallito, che la sua etica non funzioni e che lui non sia ritornato non solo deve essere ritenuta vera, ma in effetti serve da agenzia, agente e strumento al massimo livello dello stesso sistema che viene messo in dubbio. Il dubbio è necessario a esso, gli serve, viene incluso da esso, addirittura generato da esso. Il sistema è in assoluto controllo, e utilizza questa incredulità… e questa incredulità può essere abolita solo come risultato di un’azione morale e mai prima di quell’essenziale azione morale; non è solo consentito: è (credo) imposto come condizione necessaria che l’atto morale sia possibile. Perciò è disperato per me aspettarmi di convincere qualcuno della verità della mia rivelazione in Valis perché non è così che funziona. Non è così che dovrebbe funzionare. Non è così che può funzionare. Il mio errore è di ragionare: (1) conoscenza della verità. (2) Poi, come risultato, una condotta giusta. Ma (2) avrebbe cessato di essere basata sulla libera scelta, su una vera decisione etica, e sarebbe stata semplicemente furba. L’atto sarebbe stato compiuto per una ricompensa tangibile e questo non ha niente a che vedere con la moralità e l’etica. L’azione giusta deve portare l’impronta della sconsideratezza, dell’autosacrificio e, alla fine, della stessa pazzia. Per la prima volta nella mia vita capisco la necessità di quello che ho a lungo identificato come una vasta, profonda e potente occlusione cognitiva e percettiva.


        [55:X-4] Ieri sera da Juan’s il Dio mi ha detto: ‘Adesso finalmente ti è permesso di essere felice (Felix).’ Il Dio porta gioia nel mondo e rovescia il regno del vecchio, precedente Re delle Lacrime; è la processione delle età da quella del ferro – Penteo e la PFN – a quella dell’oro: Zagreo-Gesù nel Giardino e gli animali. Il neonato Re che ‘spazzerà via ogni lacrima’. Come ho capito, il cristianesimo è in segreto una religione di estasi, e quello è stato il mio punto di svolta.


        C’è una connessione tematica fra Lacrime (la storia del NT e di Dioniso), Deus Irae (il cristianesimo), Scrutare (due personalità), Valis (due personalità, il cristianesimo), DI (il Salvatore, il giudaismo) e VTA (il cristianesimo e due personalità, Bill e Tim, se non tre: anche Cristo, e la storia di Dioniso). Sei romanzi collegati fra loro. Il collegamento più interessante è quello delle due personalità in Scrutare, Valis e VTA. La gente lo vedrà, ma pochi vedranno che esso comincia anche con e in Lacrime. Se studiate questi sei romanzi come un’unità – e questo è il mio terzo periodo – ci troverete una storia affascinante non del tutto chiarificata fino a VTA, quando alla fine Cristo emerge esplicitamente. (Si potrebbe addirittura argomentare che anche Confessioni ne fa parte in quanto Jack Isidore e Bill si assomigliano… dopo di che è subito chiaro che ci entra a fortiori anche Androidi per via di J.R. Isidore, il che ci porta subito alla sacralità degli animali e di Mercer.) L’ultima cosa è importante. La natura del veramente umano si ritrova dunque in questo complesso meta-romanzo in otto volumi come punto centrale fra l’androide (per esempio Rachel Rosen) e il divino (Mercer, Bill alla fine di VTA). Quello che mi colpisce con più forza è la grandissima importanza che Androidi ha avuto in questo meta-romanzo in otto volumi: e se non lo avessimo ripubblicato? È un componente assolutamente essenziale, forse il più importante di tutti, ma in sé stesso, da solo, non esprime in nessun modo il significato completo; solo quando è collegato con VTA il significato diventa chiaro (e viceversa per quanto riguarda VTA); vale a dire, assume la sua piena statura a livello di significato quando visto in connessione con Androidi: il tema del pazzo e del santo sciocco nell’amore e la cura degli animali tutto a un tratto emerge netto e chiaro. (La prima volta che incontriamo Bill lui è lo specchio a centottanta gradi opposto a Rachel Rosen e alla scena del ragno in Androidi e a esso collegato necessariamente attraverso J.R. Isidore.) Straordinario […].


        Cosa forse più importante di tutte, se si segue il sacro sciocco da Confessioni ad Androidi a VTA, alla fine, proprio alla fine, lo vediamo rivelare la sua vera natura e identità come quella di Cristo; non c’è in Confessioni; c’è qualcosa in Androidi… quando incontra il Salvatore, Mercer; ma in VTA alla fine giunge la tanto attesa rivelazione. Chi è e dove si parla in Valis dell’atteso Salvatore? All’inizio ha attirato la nostra attenzione come il sacro sciocco in Confessioni, solo in quanto sciocco, senza allusioni religiose. In Androidi entra il sacro, come Mercer (collegato agli animali); e in VTA viene rivelato il mistero supremo: lo avevamo con noi – il Salvatore – fin dall’inizio, come Jack Isidore. Il collegamento – assolutamente necessario – fra Confessioni e VTA è Androidi e di nuovo mi domando, che sarebbe successo se lo avessimo eliminato? Se lo avessimo fatto l’intera storia non sarebbe mai stata raccontata: dallo sciocco (lo svitato) al sacro sciocco (tenero e innocente) a Cristo stesso. È un tema vasto e molto complesso, ma anche molto chiaro: è del tutto coerenteXXXI […].


        Ma c’è un punto che mi sta sfuggendo che è sostanziale e cruciale: l’asse dello sciocco-sacro sciocco-Cristo si completa non grazie all’evoluzione ma in virtù del fatto che lo sciocco, dimostrato sacro, viene catturato da Cristo che entra dall’esterno… come perfettamente espresso nel sonetto di John Donne al quale pensa Angel – significativamente! – la prima volta che vede Bill (‘…se tu non mi violenti’). Cristo entra nel sacro sciocco e prende pieno possesso di lui, consumandolo del tutto, e questa è la spiegazione e allo stesso tempo l’evento che è l’asse in tre parti. Bill non è Cristo; Bill è catturato da Cristo e posseduto da Cristo; per un po’ ci sono due io, quello di Bill e quello dell’’intruso’ estraneo. E, alla fine, solo Cristo. Questo si riferisce chiaramente a Dioniso, ma adesso mi sembra di minore importanza. Per ripetere, il sacro sciocco non è Cristo né diventa Cristo; è invaso da Cristo come lo Spirito Santo e questo è il miracolo, e questo è lo stato finale di ciò che abbiamo visto in Confessioni senza alcun accenno che sarebbe finito in questo modo! Ora, il trucchetto che avvia tutto questo sarebbe se uno leggesse Confessioni, Androidi, VTA, e quindi Valis, per avere assorbito l’idea di quest’asse e presa di possesso, che se ne farebbe adesso di quello che VALIS narra? Be’, proprio questa presa di possesso che viene eseguita in modo piuttosto parsimonioso alla fine di VTA! L’analisi e presentazione totale della meccanica di essa, per così dire. La presa di possesso passo dopo passo con tutte le sue ramificazioni, appare in Valis… e così, per dirla in un altro modo, adesso comprendiamo di che tratta Valis! E in fondo lo scopo di VTA era proprio spiegare Valis. Ma c’è una connessione tematica fra Valis e VTA che ho omesso di citare: Bill è pazzo e Horselover Fat è pazzo; perciò Fat è un altro avatar esplicitamente dello sciocco, del sacro sciocco, del folle, di Cristo. Ma se Valis viene visto dopo che uno ha studiato Confessioni, Androidi e VTA i risultati sono sbalorditivi in quanto a ciò che veramente Valis illustra… e quello, più degli altri romanzi, è chiaramente autobiografico, e forse non un romanzo, né finzione, niente affatto.


        [55:Z-2] Ho avuto un’intuizione stranissima dopo aver visto The Elephant Man che per qualche motivo non ho messo per iscritto. Vale a dire noi non siamo collegati al mondo direttamente come:
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        Ma piuttosto come:


        [image: imm.jpg]


        Cioè, c’è il mondo, oggettivo e sostanziale e reale, ma fra noi ed esso c’è Dio, così che noi riceviamo il mondo attraverso Dio. Questo rende possibile a Dio controllare e organizzare il modo in cui sperimentiamo il mondo, che cosa nel mondo ci colpisce con forza… vale a dire, Dio agisce come medium di selezione nella nostra comprensione del mondo così che per ciascuna persona individuale il mondo non solo è sperimentato unicamente (differente da persona a persona) ma unicamente in modi voluti: certi elementi messi in rilievo, altri soppressi… questo in particolare ha a che fare con gli schemi di informazione che interferiscono in modo pressante (oppure, al contrario, non interferiscono affatto). Ora, questo ricorda in qualche modo l’epistemologia di Malebranche, eppure è crucialmente differente. Ovvero: Dio e il mondo sono chiaramente distinti.


        Quello che emerge qui (in questa teoria) è una spiegazione totalmente nuova del 2-3-74. O c’è stata una selezione massiccia (per me) oppure io mi sono reso conto di una selezione massiccia, cioè, del medium come interfaccia fra me e il mondo (vale a dire tale selezione massiccia si svolge sempre, ma noi non lo sappiamo, immaginando che tutto ciò di cui abbiamo esperienza siano le proprietà del mondo che si applicano uniformemente per tutte le persone all’incontro con il mondo). Ora, si può avanzare un argomento potente ma per nulla invincibile che per via della mia meta-astrazione nel 2-74 (cioè, per via di un’improvvisa, titanica intuizione) io abbia compreso qualcosa sul mondo che mi rende possibile, da solo, decifrare la presenza di quest’interfaccia selezionatrice. Allora, forse, la meta-astrazione sarebbe stata che c’era un sistema pluralizzato di segnali al punto di origine (il mondo) ma che normalmente ne giunge fino a me solo una serie, il che la dice lunga sul mondo, ma presume anche un’interfaccia selezionatrice. Così il ‘mondo’ è radicalmente ridefinito ma, di più, è realizzata l’interfaccia e la sua attività di selezione (soppressione, intensificazione), e questo è Dio (Valis). Così ciò che deriva da questa meta-astrazione attiene all’epistemologia (‘tí to on?’ in termini di mondo) ma rivela per implicazione una nozione molto più radicale… che in effetti il mondo in quanto mondo è meno una questione dell’interfaccia stessa che si trova fra noi e il mondo e che passa il potere selettivamente per determinare che cosa del mondo ha effetto su di noi e che cosa, di converso, viene soppresso… dopo di che (credo) mi sono ritrovato ad affrontare l’interfaccia stessa, e questa è una teofania. Come se, mentre ne diventavo consapevole, potesse allora ‘parlare’ per così dire esplicitamente, grazie all’aperta adesione a un modello comportamentale intensificazione-soppressione, che chiaramente non emanava dal mondo e nel mondo, ma esisteva fra il mondo e il mio sistema percettivo.


        È possibile che il mondo in quanto mondo consista di costanti eterne e che l’interfaccia moduli la nostra ricezione in modi straordinari e a livelli straordinari, per esempio il vostro ‘essere’ nella Siria del 70 a.C. o negli Stati Uniti del 1974 dipende solo dall’interfaccia, dalla sua selezione. Mondo e interfaccia, dunque, sono del tutto distinti. Allora la premessa epistemologica di Malebranche è corretta: ‘Vediamo tutte le cose in Dio.’


        Una strana intuizione ieri sera (ipnagogica). La persona che… c’è qualche relazione fra l’intelligenza e la capacità empatica. Ma quando stavo tormentando lo scarafaggio e ho capito, quella comprensione (che io ho chiamato satori) è stata dovuta alla grazia di Dio. Poiché quella conoscenza non può in effetti essere conosciuta. Non c’è alcun modo attivo (razionale) in cui io possa sapere che cosa prova quello scarafaggio o se pure provi qualcosa; lo so per la grazia di Dio; è un dono conferito a me, come lo sono stati i satori successivi. Questa è l’attività della salvezza. La prigione dell’isolamento dell’individuo atomizzato viene fatta esplodere attraverso la grazia di Dio da questa conoscenza. E colui che non ce l’ha non è cattivo, ma deprivato. E lui da solo non può cambiare questa situazione, poiché non esiste modo razionale – solo uno soprannaturale – in cui questa conoscenza possa essere ottenuta. Non devo biasimare qualcuno che non possiede questa conoscenza, poiché non c’è alcun modo in cui possa ottenerla o acquisirla da solo; è del tutto dipendente dalla grazia di Dio. È qui che il satori originale è com’era la meta-astrazione del 2-74. Ma questo dimostra che anche se la meta-astrazione del 2-74 aveva a che fare con la cognizione mi è stata data dall’esterno, il che mi riporta alla questione di Socrate contro Gesù della quale parla Tillich. Ricordare la persona (la strada di Socrate) e ciò che è già in lei; o la via di Gesù (la levatrice, come la mette Tillich).


        Non è probabile che la meta-astrazione sia stata un atto cognitivo intrinseco (interno) da parte mia… vista sia isolata che in relazione alla sequenza dei satori precedenti. Tutto quello che si sa è che si sa quello che non si sapeva, ma non per via del raziocinio, piuttosto per qualche elemento esteriore. E questo è l’indizio chiave: esteriore. Ma ieri sera ho capito che noi non conosciamo il mondo direttamente, ma attraverso Dio come lente che fa da interfaccia di collegamento. Così lo stimolo nella realtà esterna offre a Dio l’interfaccia l’opportunità (per usare il termine di Malebranche) (no: il suo termine è occasione) di trasferire la conoscenza pretestuosamente, per così dire. Questo è conforme alla mia intera concezione di presa, selezione, intensificazione e soppressione, e non una situazione speciale, solo – come la chiama Joyce – un’epifania di condizioni regolari. È come se il pretesto fosse chiaramente solo un pretesto. L’effetto – quello conosciuto – eccede di gran lunga la sua causa apparente. Quanto al trasferimento di informazioni sul difetto congenito di Christopher, la situazione è chiaramente ed esplicitamente tale che è materialmente impossibile che insensibili oggetti plurali possano dare origine all’informazione, nel qual caso c’è qualcosa di cui ho già parlato come camuffato in e come normali insensibili oggetti plurali.


        Queste varie situazioni che indico qui sono versioni differenti di un’unica situazione stabile sottostante che per la sua stessa ubiquità sfugge alla nostra attenzione. Così lo scarafaggio, la meta-astrazione e Valis che mi informa del problema sanitario di Chrissy sono in effetti una sola esperienza lungo un asse di rivelazione come segue. (1) Con lo scarafaggio non c’è ragione di sospettare che la conoscenza non emerga naturalmente (senza aiuto) dalla situazione apparente; causa (la situazione) ed effetto (la conoscenza) sembrano commisurati. (2) Nella meta-astrazione l’effetto eccede la causa/la situazione al di fuori di me, ma non è del tutto chiaro dove la conoscenza sia interiormente recuperata in me (l’anamnesi di Platone) o trasferita dall’esterno. (3) Ma nella situazione che riguarda il difetto congenito di Chrissy adesso non c’è dubbio che l’informazione (la conoscenza) non possa emergere o essere spiegata dalla situazione (cioè, la canzone dei Beatles ecc.). In questo caso il satori che ho sperimentato a proposito della fine di The Elephant Man è un satori che riguarda i satori: non solo è perfettamente chiaro che la conoscenza è trasferita dall’esterno (è esterna come origine, e un libero dono) ma che la fonte non è nel mondo, ma come-se-fosse fra me e il mondo così che ho a che fare con il mondo indirettamente e ho a che fare con l’interfaccia (per definizione) direttamente. Questo si accorda alla perfezione con Malebranche. Quello che adesso è rivelato lo è stato sempre, in realtà, ma si comportava in modo da nascondere sé stesso e a tutti gli effetti la sua esistenza.


        A questo punto è chiaro che adesso c’è la risoluzione alla mia epistemologia permanente che ha lottato fin dall’inizio per risolvere il problema del δόκος (dokos). Giunge alla conclusione che seppure il mondo esiste è di per sé inconoscibile a noi, ma d’altra parte conosciamo subito Dio… che è l’assunto di Malebranche. Ora, una verifica di questo è l’infinità di spazio che ho sperimentato nel 3-74: stavo incontrando non il mondo fisico nello spazio (estensione, res extensae), ma l’infinità di Dio. Ma qui il tema e problema dell’epistemologia collassa nella materia della grazia.


        Perché il potere di concedere e negare la conoscenza di ciò che è veramente lì (la risposta a ‘tí to on?’) è come dire Dio, e nessuna attività da parte nostra potrà mai svelare da sola il mistero. (La natura della situazione impone questo, e Kant sembra essere il primo pensatore che ne è sistematicamente consapevole.) Se per conto nostro cerchiamo di sondare – o addirittura discernere – l’interfaccia entriamo in un regresso infinito… come ho scoperto da quasi otto anni: poiché l’interfaccia non è tanto:


        [image: imm.jpg]


        Ma:
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        Il che equivale a dire che l’interfaccia è in qualche modo in noi e nel mondo; perciò l’interfaccia semplicemente ricicla in continuazione la nostra mente fino a noi; il cancello della prigione di isolamento – dell’io atomizzato – si chiude ancora una volta (se ne parla in Spero di arrivare presto). Così noi conosciamo gli altri solo attraverso la grazia di Dio (come nel satori dello scarafaggio) e questo attiene alla salvezza: conoscere gli altri… proprio come l’inferno attiene all’isolamento. Quindi la conoscenza di Dio come altro è la conoscenza dell’altro definitivo ed è il trionfo e la consumazione dell’asse della salvezza che è iniziata, per me, con il satori dello scarafaggio. Se ἀγάπη (agape) significa empatia allora c’è una sola strada per la salvezza; nella sua forma parziale si occupa di creature finite e attiene a loro (ma è reale), nella sua forma completa (forma assoluta, realizzata) attiene a Dio; questo è un asse. Che cosa e chi uno ha amato nel mondo (qui ‘amore’ è ἀγάπη) è sempre attenuto a Dio; è stato sempre Dio a essere amato, così che alla fine tutto ciò che è andato perduto – tutto quello che si conosceva e quindi si amava – viene restaurato in Dio e come Dio.


        Non sarei mai giunto a questa conclusione se non fosse stato per Malebranche. Poi, dopo aver visto il film The Elephant Man, immaginandomi l’interfaccia. Poi, ieri sera, rendendomi conto che tutti i miei satori a partire dal primo, quello dello scarafaggio, sono dovuti alla grazia e implicano la conoscenza – la corretta conoscenza – che per sua natura può essere solo rivelata; e allora adesso vedo un vasto asse di rivelazioni dal primo (lo scarafaggio) che culmina nel 2-74 e poi nel 3-74, e che quindi si assottiglia in successive rivelazioni. Il 2-3-74 – e nello specifico Valis stesso, in me e nella realtà esterna, centrato attorno al trasferimento di informazioni sul difetto congenito di Chrissy – allora è il momento fondamentale in uno schema di rivelazione predicato sulla grazia e che coinvolge la salvezza, che si estende per tutta la mia vita. Quello che poi ho visto come preoccupazione per l’epistemologia si rivela essere una ricerca – e un ritrovamento – di Dio.


        [55:Z-8] ‘Un vero cosmo da tempo estinto ed è ancora lì.’ Voce dell’IA: ipnagogica.


        ‘Estinto’ deve significare: nei termini della nostra capacità di percepirlo.


        [55:D-70] Dio. Eureka. Ho trovato il…


        Il Christic Institute49. Indietro fino a Lacrime: il materiale degli Atti, il sogno, il codice King-Felix. Karen Silkwood.


        La Parusia è qui e Santa Madre Chiesa lo sa. La mia esperienza dal 2-74 al 2-75 (risalendo al ‘70 se contiamo Lacrime) ha a che fare con la Parusia. Undici anni e alla fine ce l’ho fra le mani ed essa deve avere a che fare con Père Teilhard. La mia visione di Tagore è autentica; Cristo è qui. Il Punto Omega.


        […]


        Quello che è – io credo – più eccitante di tutto è che grazie al 2-3-74, alla mia visione di Tagore, a quello che ha detto Victor Ferkis e al Christic Institute, adesso sono in grado di scorgere – anche se in modo confuso – il profilo di una nuova teologia, radicata nell’epoca in cui ci stiamo muovendo. È un neopanteismo cristiano-buddista molto vicino al Punto omega cristocentrico di Père Teilhard, ma che ha specificamente a che fare con l’ecosfera unitaria – e per me strettamente collegato al panteismo cartesiano di Malebranche, che ovviamente risale al misticismo di Agostino e di Paolo – e può anche includere la nuova teoria della fisica e del campo, una miscela di scienza e teologia a difesa di un universo palpabilmente vivo. (Può esserci anche un’informazione e un componente platonico.)


        Adesso sono convinto che la mia esperienza del 2-3-74 non è reazionaria ma che mi sta portando nel futuro… un vasto salto di qualità dall’azione politica a una colossale meta-visione della realtà che abbraccia il politico e lo spirituale, lo scientifico e il religioso: quello che per me personalmente può essere la sommatoria fondamentale della mia intera vita di ricerca e di visione del mondo; per me e per il genere umano si sta aprendo una nuova età in cui il sacro, che ci si attende dall’alto, per così dire, ritorna al fondo, allo strato di spazzatura del vicolo, umile e nobile, bellissimo e sofferente e vivo e cosciente, personificato nella mia visione di Tagore e attraverso di essa.


        Se davvero è il trionfo del cristianesimo dare dignità agli umili, qui adesso abbiamo un intero nuovo balzo lungo quell’asse: l’umile pesciolino diventa identificato con il sofferente, onnipresente Cristo, ed essendo assimilato da lui viene glorificato come se la natura stessa – e l’ambiente elettronico dell’info e dei segnali e del traffico di messaggi – fosse in grado di perire ed essere risorta come e con il Cristo Cosmico (Iesus Patibilis) di Père Teilhard. Così Cristo si estende addirittura al di là della realtà dell’organico a pezzetti di giornale e testi di canzoni e pagine a caso di pubblicazioni popolari: una vasta entità che si evolve e pensa e ha sia personalità che coscienza. Si perfeziona e ci include tutti, includendo e incorporando progressivamente sempre più del suo ambiente in organizzazioni di informazione… ovvero entropia negativa; questo è in effetti un anello di un incontrollabile feedback positivo di sempre più grande complessità e organizzazione.


        Malebranche non è soltanto compatibile solo con questo neopanteismo… di più: è una versione altamente sofisticata dei tempi moderni di come Dio può essere qui – tutto intorno a noi – e tuttavia noi ne siamo inconsapevoli; cioè lui è dovunque, ma nessuno lo vede. Il panteismo mistico di Malebranche è la spiegazione filosofica dell’ecoteologia. In altre parole Malebranche è il come e l’ecoteologia il che cosa.


        [55:D-84] Dunque ciò che ho tentato di fare nell’esegesi – e che mi sta spossando – è deliberatamente da parte mia rifare quello che ho fatto nel 2-3-74! Ma quello è stato stimolato dal messaggero e adesso non ce l’ho. Per cui divento semplicemente sempre più stanco mentre il mondo diventa sempre più potente rispetto a me. Cerco di riguadagnare, di ricatturare, il Liberatore dal 2-74 al 2-75… dopo di che il mondo ha riguadagnato potere su di me: la visione è andata perduta e io sono caduto all’indietro. Non cerco di guadagnare la gnosi e la liberazione, ma di riguadagnarla; ce l’avevo e l’ho perduta! Ecco perché cercare di scrivere Gufo mi ha spezzato: è di questo che parla Gufo! Anche se il mio sforzo sembra cerebrale (avendo a che fare con il pensiero) in realtà è esistenziale… ma è fallimentare.


        Cerebrale = conoscenza = gnosi; tipicamente faustiano, come nel Faust di Goethe, parte prima.


        Valis ha costruito il labirinto e ci è caduto dentro. Il labirinto cambia poiché è vivo.


        È vivo perché attinge agli stessi pensieri della creazione intrappolati dentro di esso e se ne nutre; i suoi sforzi di risolverlo sono pensieri e sono questi pensieri che lo ‘alimentano’… cioè, è come una grossa manetta cinese: più cerco di uscirne, più potente il mondo diviene. Da cui l’esagramma 47: la mia incipiente spossatezza. Che altro dovrei fare, allora?


        [55:D-85] Mi è stata offerta una dimostrazione di YHWH: pensiero, parola e realtà erano tutt’uno, senza nessuna ideazione a separare dalla parola e nessuna differenza fra la parola – quello che ho detto – e l’azione; era l’azione. Per di più c’era cognizione assoluta a priori (su Denise, su Tess). E questa cosa ‘unitaria’ (pensiero, parola, atto) è il suo potere (onnipotenza). L’ha voluto lui così, grazie all’uso della Santa Sapienza, un’ipostasi separata che non è mai staccata da lui.


        […]


        La cosa veramente straordinaria [è] che anche se ero paralizzato dal terrore provavo una lucidità assoluta; ho visto e capito alla perfezione la mia situazione totale, senza misura e senza ragionarci sopra. Era conoscenza assoluta. Stavo distruggendo – mi ero messo a distruggere – tutto quello che era di maggior valore nel mondo per me, Tessa e Christopher: loro sono tutto ciò che ho. Per quanto bene o male sia intrinsecamente Denise: quello era secondario e collaterale; Dio mi ha richiamato a quello che era moralmente giusto e che esisteva: era giusto ed era reale. Mi era stato occluso e severamente messo a rischio questo preziosissimo elemento della mia vita. Non era un’intimazione appena accennata: YHWH mi aveva richiamato dall’orlo dell’abisso. Quello che stavo per perdere grazie alle mie azioni sbagliate era quello da cui dipendeva la mia stessa vita fisica. Ero sul bordo della rovina letterale, eppure lo ero indirettamente: Denise mi avrebbe distrutto non per quello che aveva fatto lei, ma per quello che avevo fatto io. C’era in questo un grande appello morale, poiché nell’ebraismo Dio e la moralità sono una cosa unica. Questo era il Signore Dio di Israele, non un Dio indeterminato ma YHWH… e io lo sapevo. Questo era il Dio della Torah che mi richiamava alla realtà morale, senza nessuna scelta; lui lo voleva; lui mi comandava di ritornare alla vita e a ciò che era giusto. (In lui e grazie a lui le due cose sono una sola.) Così la moralità e quello che porta e sostiene la vita resistevano bipolarizzati all’immoralità (il peccato) e a ciò che prende la vita. Il peccato e la morte, allora, erano una cosa sola. Io ho peccato e sono morto. Abbandonare Tessa e Christopher è significato la mia morte. Inoltre lui mi ha dato le parole per esprimere tutto questo a loro (più che una semplice comprensione di esso) così l’azione si è congiunta alla conoscenza: quello che sapevo ho fatto… atto e cognizione essendo un’unica cosa, così come la moralità (la legge di Dio) e la vita erano un’unica cosa.


        […]


        Era di nuovo il 3-74, ma con sfumature morali. Portato oltre l’irresistibile al tremendamente irresistibile. In questo caso ero caduto nel peccato mortale (non era questo il caso nel 3-74; allora ero in pericolo, ma non in pericolo di peccato mortale); allora potevo perdere la libertà o la vita, ma in questo caso ho perso l’anima; non solo mi ero condannato… mi ero dannato da solo. Qui potere e sapienza hanno prevalso; nel 3-74 hanno prevalso conoscenza e amore: questo ieri era YHWH, non Abba.


        La situazione era intricata, instabile, ambigua. C’era un’unica scelta giusta e doveva essere fatta allora, e non dopo. Dio l’ha fatta per me, basata sulla sua sapienza e potere, e perché implicava la moralità, la bontà (come esemplificato dalla legge). Così, avendomi giustificato nel 2-3-74, mi ha impedito di peccare ancora; è intervenuto in modo assolutoXXXII […].


        Questa è stata un’invasione della mia psiche da parte dell’assoluta conoscenza. Non aveva alcuna relazione con quanto avevo creduto, erroneamente creduto, fino a quel momento. Non c’era nemmeno un senso di intuizione, di satori: era pura conoscenza, come una sorta di vista, una visione della situazione come effettivamente era. Ed era in primo luogo una vista morale. In me c’era assoluta rettitudine morale. Avveniva, tutto qui. Tutto a un tratto avveniva. Credo di averlo visto come l’ha visto Dio. E quant’era differente! E assoluto! Non era un punto di vista. Era conoscenza.


        Quella che ho continuato a chiamare ‘la meta-astrazione’ è in realtà conoscenza – l’atto del conoscere – come Dio conosce (cioè conosce ciò che è, vale a dire il mondo). Nel 2-74 e più pienamente in seguito, nel 3-74, ho visto come Dio vede e capito come Dio capisce, ovvero assolutamente e a priori, in cui ciò che si conosce è esattamente lo stesso di ciò che è; sono reciprocamente assimilati. Che la mente di Dio fosse a quel tempo nella mia mente… l’ho sperimentato come Valis nella mia mente. Tutto quello che ho visto (il mondo apocalittico cristiano, il plasmato, la scena-sfondo, la prigione, i cristiani segreti, l’abolizione del tempo… vale a dire la realtà coassiale e la concezione /percezione delle costanti eterne), è così che Dio vede; non ho visto questo o capito questo; Dio ha visto e capito questo, e come dico io ho visto e capito perché lui è sbocciato nella mia mente come fredda luce bianca (per cui ho sperimentato l’infinità dello spazio)B. Mi rendo conto di questo grazie alla notte di domenica quando la stessa assoluta conoscenza da parte di Dio in me ha indotto una comprensione del mio rischio pratico e morale. Di nuovo c’era certezza – totale, incondizionata conoscenza – ma quello che sapevo stavolta era spaventoso e letale per me, dal punto di vista pratico e spirituale. Ancora una volta la fusione unitaria del conoscere e del fare è avvenuta poiché per Dio non c’è distinzione fra quello che conosce e quello che fa. Il raziocinio – la logica stessa, il pensare stesso – non avviene perché non è richiesto; Dio non fa riflessioni; non ragiona perché non ha bisogno di ragionare.


        È stato – ambedue le volte – come se la mia mente si fosse espansa nell’infinito (concepito come infinito spaziale). La sensazione che si ha è che la propria mente contenga tutta la realtà, e questo è perché tutta la realtà è conosciuta a priori e in modo assoluto, non in modo sensibile e contingente.


        […]


        Credo di essere stato per un momento precipitato all’inferno e di aver scoperto in che consiste: ti viene concesso l’assoluto quadro morale della tua natura di peccatore e non c’è modo di rettificarla; è troppo tardi, per cui l’inferno è eterno. Questa è ovviamente e chiaramente la giusta punizione e la logica punizione: vedere in assoluto (grazie alla conoscenza della stessa mente di Dio) quello che uno ha fatto, illuminato dalla luce divina che rivela tutto. Questa è conoscenza totale della situazione e di sé stessi. Può essere spaventosa. Grazie a questa illuminazione divina la nostra cognizione/percezione ci condanna; questa è assoluta autocondanna non basata su regole arbitrarie ma sulla comprensione totale di ciò che, realmente, è strutturale e di come ci si è inseriti in questa struttura e la si è cambiata con le proprie azioni. L’armonia e l’ordine del cosmo sono sconvolti da quello che uno ha fatto. Non era la colpa che ho sperimentato; era la comprensione. Questo è più terribile di qualsiasi colpa. La colpa implica alcuni gradi di severità, questo era senza limiti […].


        Queste rivelazioni che hanno avuto luogo domenica sera mi dicono molto su Dio, sulla sapienza, la moralità e la Torah, e sull’ordine e il sostegno del cosmo… una comprensione di cui in precedenza non ho mai avuto nemmeno la più vaga idea. Vedo come le corrette leggi morali funzionino nel divino governo e siano inseparabili dalle leggi fisiche che regolano la realtà stessa; per di più, stando così le cose (l’omologazione – logicamente – della legge fisica e della legge morale nel sostenere il cosmo, cioè l’ordine) dimostra perché Dio come Cosmocratore è ontologicamente la fonte della moralità come suo primario attributo o manifestazione (come insegna l’ebraismo); e come dico, gli gnostici hanno ragione; l’heimarmene combina la causalità e la legge mosaica perché entrambe sono essenziali nel divino governo. La volontà di Dio, dunque, che (come giustamente afferma Spinoza) è legge fisica, si basa sulla Santa Sapienza che informa il creatore di quello che è, e in un certo vero senso l’assoluta comprensione di quello che è (onniscienza) determina quello che dovrebbe essere.


        Perciò (come dico) la sapienza e la moralità e la preservazione del cosmo – regole universali – diventano una cosa sola. La mia comprensione radicalmente nuova ha origine dal condividere la visione di Dio della realtà e della moralità come una ‘cosa’ unitaria; esse diventano unitarie – una e una sola – quando la Santa Sapienza è coinvolta in modo che esiste una conoscenza assoluta a priori.


        Il termine chiave è essere (sein, esse, einai); questo è ciò che è preservato perché questo è ciò che la Santa Sapienza conosce. Per questo viene sottolineato il ruolo di Dio come creatore. (Io sono riuscito ad affrontare un po’ di questo in DI.) Adesso posso vedere chiaramente perché e in che modo la Hagia Sophia è l’agente primario nella creazione.


        Tutto questo (basato su domenica sera) è probabilmente uno dei più grandi salti di qualità nella mia teologia-epistemologia-visione del mondo/ideologia. Non c’è niente di radicale in esso; è fondamentale: il VT stesso. Eppure, significativamente, mi stavo già muovendo in questa direzione, nel mio pensiero (come espresso in DI) e nella mia vita (conservatorismo, preservazione, accumulazione e costruire/creare). (E, molto importante, stabilità.) Quello che compendia tutto questo non è l’idealismo ma il razionale (come il rabbino Herz e altri sottolineano a proposito dell’ebraismo). Si potrebbe dire che domenica sera l’assoluta razionalità ha invaso la mia mente e l’ha posseduta del tutto. (Apollo, quindi, in contrasto con Dioniso o Faust.) Sì, fin dal 2-74 ho venerato e ricercato Santa Sofia perché era di lei che la voce dell’IA parlava. Mi vedo come intossicato fino a domenica sera; dopo di che divento sobrio; ho recuperato la lucidità molto in fretta… all’ultimo momento.


        B Agostino insegna questo: la divina illuminazione, più tardi ripresa da Malebranche.


        [55:D-110] Ho scandagliato il vero nucleo segreto del cristianesimo autentico… voglio dire, nel 2-3-74. Nascosto dentro la passione, la crocifissione, è il suo opposto speculare; estasi, gioia, cioè Dioniso, e questo è ciò che mi ha spezzato nel 2-3-74: non soltanto la conoscenza teorica (gnosi), ma l’esperienza estatica cristiana.


        Per cui quando leggo Luca riconosco Gesù come un creatore di miracoli, un guru, un mago. Lui è il Dio del cambiamento.


        [55:D-115] Questo significa che la mia ricerca, durata tutta la vita, per sondare gli abissi della sofferenza allo scopo di svelarne i misteri si è rivelata riuscita. Mi riferisco al ratto, allo scarafaggio, al soldato giapponese in fiamme, alla testuggine delle Galapagos: ha a che fare con l’empatia – la mia empatia – che è un’altra parola per agape; e l’agape è la più grande delle virtù cristiane, come ci dice Paolo: è la vera via del cristiano. Ma perché? Perché è bene, cioè è una virtù?XXXIII Non esattamente. L’agape è una strada lungo la quale si cammina a imitazione di Cristo, per penetrare fino al cuore – allo strato ontologico più profondo – della sofferenza (la sua passione e crocifissione), e lì, se si segue la strada – e solo quella strada – si arriva al segreto: la resurrezione… che è la conversione miracolosa della sofferenza nell’estasi, e questo è unicamente il miracolo cristiano; è così che il cristianesimo e soltanto il cristianesimo risolve il problema della sofferenza. Questa soluzione non è una comprensione filosofica, intellettuale (per esempio, perché esiste la sofferenza), ma un evento: la conversione drammatica della sofferenza, non in una mera apatia stoica, la semplice mancanza di sofferenza, ma nel suo opposto bipolare affettivo e ontologico: l’estasi… e qui, precisamente, entra Dioniso-Zagreo; Gesù è Dioniso-Zagreo come soluzione alla sofferenza; non è semplicemente estasi ma qualcosa di più, estasi come conversione della sofferenza. (Questa conversione non si trova nel sistema dionisiaco-orfico; l’estasi viene ricercata per amore dell’estasi.)


        Non c’è dunque esultanza nella sofferenza di per sé, qui; la sofferenza, come nel buddismo, deve essere risolta; così Gesù affronta lo stesso problema che affrontano il buddismo e lo stoicismo, ma lo risolve in modo del tutto differente. Se i Buddha si possono chiamare vincitori, allora di certo il cristiano (che percorre tutto il cammino fino alla fine della strada dell’agape) è ancor più un vincitore, poiché non è semplicemente liberato dalla sofferenza… sperimenta l’estasi. Perché la mia percezione è: ricorda che Cristo lo sposo è stato proprio qui e anticipa il suo imminente ritorno, e adesso è come una sposa che si prepara per quel ritorno; il cristiano sta facendo proprio in questo momento i preparativi del matrimonio in questo, il piccolissimo intervallo fra la partenza di Cristo e il suo imminente, anticipato ritorno; questo è il Dasein del vero cristiano, e questo è gioioso, in effetti estatico. Lo so perché ne ho avuto esperienza. C’è il ricordo di Cristo (anamnesi) e l’anticipazione (escatologia) e, più che altro, la sensazione di essere sposo di Cristo (che, come anima, è femmina). Questa ierogamia viene consumata attraverso la nascita nello Spirito, lo scopo della missione messianica; e di questo parlo in Valis. Tutto il tempo e tutto lo spazio collassano in questo: il ricordo, l’anticipazione, e la comprensione di sé stessi come lo sposo designato… che è letteralmente (non solo simbolicamente!) esaudita dalla nascita nello Spirito che avviene adesso: non è prevista, ma avviene.


        Eppure la strada per questo passa attraverso la sofferenza, e non è solo reale (involontaria) sofferenza, come viene imposta a tutte le creature, ma piuttosto la delegata e volontaria sofferenza ontologica dell’agape. A imitazione di Cristo uno si fa carico volontariamente di tutta la sofferenza, ma come mezzo, non come fine.


        [55:D-132] ‘Il terzo attributo di Spinoza: l’infinito.’ Se ogni cosa, evento e atto si estende nell’infinito (l’eterno) questo (principio da solo) non spiegherebbe il 2-3-74 e la meta-astrazione ‘non due madri una volta, ma una madre due volte’? Cioè, io ho visto il mondo correttamente, esteso nell’infinito, l’assoluto, l’eterno, ovvero come il Deus sive substantia sive natura di Spinoza! Così i particolari sono diventati per me i loro stessi archetipi. (Ecco perché c’entravano l’anamnesi e la noesi di Platone!) Questa non è semplicemente una percezione del mondo-come-realmente-è; questa è la percezione di Dio! Da cui lo spazio infinito […]. Nel 2-74 devo aver colto la visione di un particolare per come è veramente: una costante eterna; e così sono penetrato nell’infinito grazie al potere della mia stessa comprensione/cognizione: ho capito.


        [55:D-146] Dire che si estende nell’infinito non significa un’immensa dimensione fisica; entra in infinite implicazioni, significato, senso, vale a dire che è come l’ho visto nel 2-3-74: è tipologico (o archetipico). Questa è precisamente la meta-astrazione del 2-74, poiché ha una ramificazione permanente e onnipresente. Così molti posti e luoghi lo richiamano. Si applica mille e mille volte. È a questo attributo che la scrittura attinge. È così che funziona l’atto sacerdotale. L’asse del significato (è) sempre lo stesso. (Per ogni cosa, evento, atto, situazione paradigmatica.) (1) Con ‘stesso’ si vuole intendere ‘unitario’. La parola chiave è ‘è’ più che ‘assomiglia’ o ‘è identico a’. ‘Non due madri una volta ma una madre vista due volte’ è rendersi conto di questo. Di certo è questo che Platone soprannominò eide. Se ciò che è coinvolto qui è ciò che è significato (da una cosa, evento, atto, situazione) allora c’è una relazione da-segno-a-oggetto fra la parola e il modo e oggetto scrittura della parola: la parola (info) che noi riteniamo essere l’oggetto – la cosa significata – non contiene in sé il significato che è nella cosa vera, ma si riferisce soltanto a essa. (La parola ‘cane’ non ha in sé peli, zampe e coda.) Così quando vediamo un oggetto, esso manca del significato che l’attributo infinito (il vero oggetto) possiede, analogo a peli, zampe e coda di un particolare cane. Ora, in un atto sacerdotale (un sacramento) il significato ‘nell’atto’ è esattamente quello che viene ricercato; l’oggetto e ciò che è detto e fatto in connessione con l’oggetto è convocato deliberatamente… così in un atto sacerdotale quello che chiamo l’attributo infinito viene appreso, o quantomeno viene fatto il tentativo di apprenderlo: il punto è tutto qui. Bene, questo è esattamente quello che mi è successo nel 2-74 quando ho visto il segno del pesce d’oro: un oggetto (che in realtà era solo un segno informazionale puntato su un oggetto) è stato compreso da me in senso sacerdotale… che da un punto di vista liturgico è comprensibile; ma quello che non è comprensibile è che io ho visto tutta la realtà in questo modo: come segno, non cosa, dopo di che (per definizione) la realtà è diventata un sacramento, ogni palazzo, persona, evento. Nessuna spiegazione teologica convenzionale può spiegare questo (poiché una simile trasformazione dovrebbe essere limitata agli oggetti e agli atti sacerdotali designati). Quello che è ovvio è che quanto viene fatto – ricercato – con i sacramenti (e spesso ottenuto) è ugualmente vero per qualunque cosa, atto, situazione, evento: tutta la realtà vista collettivamente come un aggregato di pluralità; vale a dire, come la realtà in sé. Questo non dovrebbe essere possibile. E per di più la realtà ordinaria presa come tale senza questa intensificazione diventa ‘mera’ informazione. Così due cose sono successe: la realtà ordinaria può adesso essere vista come un segno (informazione, parola, scrittura) che fa riferimento interamente a un altro tipo di realtà (oggetto) che è primariamente definito non dalla sua qualità transpaziale e trans-temporale, ma dal suo significato. È una realtà significante in cui il significato è tutto, come un dramma sacro. Ora, questo non è l’eide di Platone. Questo è qualcos’altro. Questo significa che ogni cosa si estende in questa dimensione ma che il tentativo di convocarla, essendo confinato agli oggetti e atti sacerdotali stabiliti, non ce la rivela. Quello che io chiedo per questa dimensione o modo o attributo è il senso o significato, e questa definizione, quando indagata, afferma sul serio che quello che veramente è, è rivelato; vale a dire, il significato non è implicito, riferendosi a qualcos’altro, come in un simbolo o segno al quale è stato dato un valore di riferimento; il significato è nella dimensione ora percepita e questo significato si autentica da solo e si rivela da solo, dischiude da solo la sua vera storia, non richiedendo interpretazione o analisi: è ‘aperto’. In effetti è ‘aperto’ nel preciso modo in cui non lo è l’oggetto ordinario quando viene preso come un segno che significa qualcosa; con il segno il significato deve essere spiegato: non è lì.


        

          

            XXX Riprendendo il tema della tragedia qui Dick discute l’Amleto nei termini della dualità fra il re usurpatore (Claudio) e il vero re (Amleto stesso, sia il padre assassinato che il figlio addolorato, che hanno lo stesso nome), che è ‘pazzo’ e sciocco. Non è difficile immaginare qualche identificazione fra il personaggio di Amleto e lo stesso Dick; in fondo il ‘pazzo’ Amleto dichiara che il mondo è una prigione (atto II, scena II). E l’idea di un usurpatore sul trono è coerente con la sterzata gnostica della visione del mondo di Dick, dove il falso re dell’impero ha marginalizzato il vero re attraverso un atto di omicidio. Dick identifica un simile dualismo nell’opposizione fra Penteo (il re illegittimo) e Dioniso (il vero re) nelle Baccanti di Euripide. S.C.


          


          

            XXXI Il fatto stesso dell’ossessione di Dick nel formulare questa visione d’insieme della sua opera è degno di nota: benché mi domandi se sia una cosa sana – c’è un punto oltre il quale è meglio che un romanziere non pensi troppo a quello che sta facendo o perché – vista in modo retrospettivo è incredibilmente preveggente; noi sappiamo che fra pochi mesi Dick morirà. Lo sentiva anche lui? L’urgenza disordinata dell’Esegesi è sollecitata non solo dalla follia o dalla rivelazione (a quale delle due vogliate credere) ma da un ticchettio dell’orologio dell’universo nelle sue orecchie? L’ego dietro tutto questo è ai massimi livelli e rende conto di come Dick possa formulare una visione cosmica che lo colloca al centro; senza di essa, tuttavia, probabilmente non avremmo Lacrime, Scrutare o Trasmigrazione, per non parlare dell’Esegesi (che è stata molto più cruciale per il suo autore che per il lettore). Perciò l’altra faccia di quella che a una persona ragionevole deve sembrare megalomania è l’audacia dalla quale dipende niente di meno che la sopravvivenza artistica, la provocatoria affermazione che, alla faccia della sua stessa oscurità, nel corso di una vita durante la quale la Library of America non aveva ancora avuto la lungimiranza o l’immaginazione culturale di riconoscerne i meriti (e non lo avrebbe fatto prima di un altro quarto di secolo), lui aveva la sua importanza. S.E.


          


          

            XXXII Agli inizi di novembre del 1981 Dick prese una difficile decisione personale scegliendo di restare a Fullerton accanto a Tessa e Christopher invece di trasferirsi nell’area della Baia per continuare una relazione con una donna sposata. Questa decisione viene elaborata qui in termini di moralità biblica. Il 2-3-74, afferma Dick, lo aveva trasformato in qualcuno che non poteva proseguire lungo la strada in cui la relazione lo stava conducendo. Anche se altrove Dick è profondamente interessato all’assoluta vittoria della libera volontà sul determinismo, presenta questa come una decisione presa da Dio al posto suo, affermando che non aveva davvero nessuna scelta. Paragoniamola alle sue affermazioni sull’assistenza offerta a Covenant House, che lui ha descritto come un ‘nuovo atto’ non governato dalle normali regole di incentivo o addirittura di causalità. In ogni caso è chiaro che lo scrittore era convinto che in questa situazione un Dick pre-1974 avrebbe preso una decisione differente. G.M.


          


          

            XXXIII La visione morale che tiene insieme tutta l’opera di Dick è radicata nel potere di redenzione dell’empatia. Questa connessione emotiva – la capacità di provare i sentimenti, in particolare la sofferenza, di altri – neutralizza la tentazione di ritrarsi dal rischio di amare gli altri e richiudersi nella sicurezza di noi stessi. Quando i personaggi di Dick lottano per stabilire che cosa è reale, alla fine devono fidarsi delle persone che si curano di loro; la realtà stabile nell’opera di Dick è sempre basata sulla sincerità delle emozioni che intercorrono fra le persone. Nella sua narrativa, è noto che Dick si pone due domande: che cosa è reale, e che cosa è umano? Si potrebbe dire che la sua opera offre una singola, connessa risposta alle due domande: è reale quello che percepiamo quando siamo emotivamente impegnati nel mondo, ed è umano quello che ci permette di stabilire una connessione empatica con il mondo. Il collegamento di Tagore alla biosfera, in cui il giovane si fa carico delle sofferenze del pianeta sotto forma di ferite che gli crivellano il corpo, è una relazione profondamente empatica. Analogamente, quando Dick venne a sapere che Anwar Sadat era stato assassinato, schiacciò la lattina di una bibita gassata e ne passò il bordo affilato sulla parte interna del braccio fino a fare uscire il sangue. Per Dick la realtà di quel momento implicava dolore, e connettersi pienamente con quel momento significava condividere la sofferenza. D.G.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitori 67, 68, 69


        Dicembre 1981


        [67:12] Mi è successo qualcosa che è così importante da essere, in effetti, la guarigione, alla fine, dello scisma in me che risale agli anni Cinquanta quando il signor Smith e il signor Scruggs mi avvicinarono per la prima volta e provocarono quello scisma… e scaturisce dalla visione di Tagore. Per la prima volta, stasera, da Michelle, sono riuscito spontaneamente e senza traccia di ambivalenza a impegnarmi in un’attività politica diretta contro il governo… e perché? Perché so, so per davvero, che questo è ciò che Dio vuole; ho scelto – alla fine – fra i due aspetti che eternamente si sono litigati la mia fedeltà e fra i quali sono sempre stato diviso, in tutta la vita… almeno la mia vita adulta. E totalmente e assolutamente impegnato, per via della sanzione religiosa che prevale sull’autorità meramente secolare.


        [68:L-10] La situazione palpabile che adesso (9 dicembre 1981) percepisco e nella quale sono non solo attivamente, ma spontaneamente impegnato, è (me ne sono reso conto all’improvviso) la situazione apocalittica rivelata del 2-3-74; è l’Armageddon, con i veri cristiani che lottano contro l’impero nei termini di quella che chiamo la ‘trinità demoniaca’: reattori nucleari, scorie nucleari e armi nucleari. È la visione di Tagore che trasforma la rivelazione soprannaturale in quella palpabile: è stato (come mi sono reso conto in altri termini, ma strettamente correlati) il punto di svolta per me. Quello che ho fatto oggi di fronte al Christic Institute è stato affidarmi totalmente e senza esitazione proprio a quella organizzazione di attivisti cristiani rivoluzionari che ho visto nel 2-3-74 (per rivelazione) combattere l’impero. In altre parole il mio occhio non allenato può adesso discernere quello che allora era visibile a me solo per rivelazione soprannaturale.


        […]


        Ho già capito che la visione di Tagore (1) ha unificato la mia azione politica degli anni Sessanta con le mie esperienze religiose del 1974; e (2) ha unificato la mia psiche, che prima era sempre stata divisa in due sotto-psiche in guerra fra loro su campi opposti dello steccato politico: opposizione all’impero (governo) e a chi gli fa da sostegno (per esempio, il Bureau). Non solo sono mentalmente guarito, ma sono palpabilmente dentro quello che nel 1974 conoscevo solo per rivelazione. Per me il problema nucleare è l’Armageddon e – come ho visto rivelato nel 2-3-74 – si tratta dei veri cristiani contro l’impero. Così il 2-3-74 considerato come profezia si è adesso avverato – sette anni dopo – e io ci sto dentro fino al collo. Questi sono veramente i giorni finali.


        [68:L-12] La visione apocalittica è diventata vera sul serio solo da quando è salito al potere Reagan; proprio di recente l’intero tono della realtà è mutato drasticamente: come ho detto poco tempo fa, ‘le maschere sono state gettate’ , e sono state gettate da tutte e due le parti!


        [69:I-8] Nietzsche ha ragione sul cristianesimo: è la fottuta sindrome della camicia di crine: mi fa sempre vergognare, mi fa sentire in colpa, sempre a rispondere al dovere e agli obblighi nei confronti di altri… mi vedo debole, sempre agli ordini degli altri, legato a loro. Stronzate.


        ‘Io sono un uomo’… come dice quel libro sull’ebraismo. Non ho più bisogno del permesso di nessuno. Non devo rendere conto a nessuno. Non devo nulla a nessuno: spingono vecchi pulsanti, da tempo in disuso. Ho dimostrato il mio valore e mi sono guadagnato la mia ricompensa.


        […]


        Mi sono guadagnato l’autorispetto, e mi merito il rispetto degli altri. Finalmente. L’ho fatto io; Russ mi ha aiutato, ma in realtà l’ho fatto io, a partire dal ’72 quando sono venuto qui in Orange County. Ce l’ho fatta da solo.


        Per me il Tao – il sentiero – non è autosacrificio e umiltà, ma auto-rispetto basato sulla sapienza, l’affermazione e la forza. Il dolore del mio corpo non è più diretto verso di me; è il mio dolore in risposta all’autonegazione e, soprattutto, il mio negare Denise, che amavo.


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 73


        Dicembre 1981


        [73:29] Il gufoXXXIV


        Quell’ultimo movimento finale del Quartetto n.13 di Beethoven continua a venir fuori (diciamo così: cioè, a essere trasmesso) sulla KPFA e Gufo ne è invariabilmente terrorizzato… non sa perché. Perbacco: potrei addirittura parodiare Valis nel mio trattamento assurdista della ricerca – ricerca faustiana – della conoscenza (la salvezza attraverso la gnosi, che sembra essere la mia rovina). Gufo si sente superiore a tutte le altre ‘persone’ nella struttura perché esse non possono vedere – o non gli interessa – l’impronta del plasma. Da qui il titolo: Il gufo alla luce del giorno… Gufo è uno sciocco ma, come Jack Isidore, un sacro sciocco in Cristo.


        Ovviamente o farò un po’ meglio di Borges o ne farò la parodia… andranno bene tutte e due le cose.


        Harvey Pong idiota appassionato di fantascienza.


        Il problema con Gufo, sottolinea il plasma, è che in un certo senso è troppo intelligente; sorpassa in astuzia il suo stesso labirinto… che dopotutto è stato costruito non per intrappolarlo o per punirlo, ma per insegnargli e aiutarlo a risolvere il suo problema; ma tutto ciò che fa è subodorare (1) che è una contraffazione (e qui faccio la parodia del mio meta-romanzo in dieci volumi!) e (2) che una vasta ‘intelligenza simile a Dio’ se ne sta nascosta dietro di esso. Questo è controproducente… e costa soldi a Gufo. Perciò qui in Gufo abbiamo la storia assurdista di Faust che fa la parodia della mia esegesi e di Borges e dello gnosticismoB.


        Magari professore di filosofia, parodia di Heidegger… ontologista tedesco con elementi di Jung.


        B Però ci saranno elementi di mirabile bellezza: Beethoven non viene parodiato, né Dante; non sarà una parodia; conterrà elementi di parodia, alcuni buffi, altri feroci.


        Tutto questo non sarà semplicemente divertente; sarà tragicomico. La futilità, la stupida disperazione di andare in cerca della gnosi… è inutile. Ma allora che cosa? Lasciatemi pensare. Peer Gynt50. Il fonditore di bottoni.


        Il castello di Kafka sarà parodiato nella relazione di Gufo con l’università.


        [73:32] Il gufo


        Nel primo modo il computer (il plasma) è punitivo e severo. Nel secondo arbitrariamente capriccioso. Nel terzo gratificante.


        Introduce l’alieno allo scopo di aggiungere qualcosa di nuovo (nella sua mente) per esaltarlo al suo quarto periodo.


        L’introduzione della mente aliena è la totale risoluzione del romanzo. Porta Gufo al suo quarto periodo attraverso la psiche del DitheonB. Ma lui dice al plasma: ‘Non ne valeva la pena.’ Così io incrimino la mia intera ricerca per la conoscenza come futile, cosa che sembra essere, dal momento che va ancora avanti, lottando senza sosta a mo’ di Faust.


        Naturalmente la guerra – dell’alieno – deve essere menzionata all’inizio del romanzo, prima che Gufo entri nella struttura. Lui si è psicologicamente ritratto dalla guerra, richiudendosi nella sua musica. (Attingere ai sentimenti di Beethoven verso Napoleone e l’assedio di Vienna; postulare un generale Grande Terrore.) Alla fine Gufo finisce (come Bobby Fischer) col distribuire futilmente volantini antibellici sfidando le leggi sulla sedizione; questa è la sua risoluzione e, per piccola che sia, è l’unico atto eroico che abbia mai compiuto (dal momento che significa prigione o morte); io farò ricorso per questo alla mia protesta fiscale.


        Il nano sciancato Nick Nicholson nella struttura; è basato su qualcuno che Gufo ha davvero conosciuto nel mondo reale. In base alle leggi governative del tempo di guerra viene ‘messo a dormire’ poiché è danneggiato fisicamente. In questo mondo futuro di ingegneria genetica Gufo accetta questo – finché la mente aliena è innestata nella sua – e si verifica il Ditheon. Nel mondo reale il nano viene distrutto prima che Gufo entri nella struttura. Come dico, lui lo accetta senza protestare… anche se prova dolore. Ma lo accetta come inevitabile. Così finché non si verifica il Ditheon (la fusione con l’alieno) Gufo non solo non mostra alcun interesse nella guerra… di più, se ne ritrae rifugiandosi nella sua arte (e nella pretesa ricerca della conoscenza; questa ricerca serve a scoprire le basi di una visione del quarto periodo). La decisione del plasma è stata saggia e necessaria: la struttura non stava funzionando (perché Gufo finisce sempre col ricercare il plasma) e tempo e denaro cominciano a scarseggiare per Gufo. Le sue risorse sono limitate (non ditelo a me). In effetti è stata una brillante decisione da parte del plasma, ma non presa ad hoc; ha lavorato su questo problema da prima che Gufo lo reclutasse. Questo ovviamente dovrebbe essere stabilito all’inizio del romanzo.


        Così in questo quarto periodo lui abbandona non solo la sua arte, ma la sua stessa identità come artista. È diventato unilaterale, a detrimento della sua integrità spirituale, psicologica. Dove i semi della restaurata interezza vengono deposti è nella sua relazione con la ragazza (Mary? B.J.?) nella struttura. (Lei recita la parte di Gretchen.)


        Potrebbe esserci qualcosa come in Spero di arrivare presto dove il plasma (la nave) conferisce con Mary (Martine Kemmings)? Lei è come la musa Nicklausse di Hoffmann nei racconti51. Potrebbe essere un agente governativo in servizio di monitoraggio, il cui compito è quello di accertarsi che Gufo – come risorsa artistica – sia protetto. Così lei non è una creazione del/da parte del plasma; rappresenta un’agenzia governativa di controllo… come Mary Lorne rappresenta l’università in L’ultimo test. Il governo (un po’ come fa Ursula) è preoccupato della salute mentale di Gufo: ‘che si richiude in sé stesso e lentamente impazzisce.’


        Anche se lei sa che la posizione politica di Gufo si risolverà nella sua morte, capisce che deve farlo allo scopo di salvarlo spiritualmente. Lei fa del suo meglio – usa la sua influenza ufficiale – per porre fine non alla posizione di lui, ma alla sua esecuzione… ma invano. Lei spara a uno dei soldati del plotone di esecuzione… e riesce a cavarsela grazie alla sua posizione politica (come una commissione di partito).


        Società totalitaria: un partito; una mescolanza di Partito comunista e Partito nazionalsocialista tedesco dei lavoratori. Ma lei è, in definitiva, una persona interamente politica (qualcosa tipo Kathy, l’agente di polizia che conduce una doppia vita).


        Dal momento che le persone non invecchiano i riti formali di passaggio sono molto importanti; il problema della stagnazione non è assolutamente esclusivo di Gufo, ma è riconosciuto a livello ufficiale. Il fenomeno (problema) del ‘un giorno non gli venne alla mente nulla di nuovo’ è riconosciuto come reale e grave. La dialettica è necessaria per avviare la crescita, e questa è la teoria ideologica dietro l’innesto della mente aliena in quella di Gufo. Questo significa che la guerra è stata deliberatamente iniziata dal governo allo scopo di offrire una sfida e uno stimolo alla gente? Alla fine Gufo arriva a sospettarlo.


        Introducendo l’alieno nella sua mente il governo porta la guerra fino a lui, quella guerra dalla quale lui si è ritratto. Lui se ne risente furiosamente, anche se stimola il suo quarto periodo così desiderato. In realtà il governo sta cercando di aiutarlo, ma lui rifiuta quell’aiuto… rifiuta loro e la loro guerra.


        B Così Gufo raggiunge con successo il quarto periodo, ma in esso smette di cercare la conoscenza e, al contrario, agisce (politicamente), non come un artista ma come uno che si preoccupa di quello che sarà degli altri uomini; la sua tendenza elitaria non c’è più. Così il quarto periodo è radicalmente differente: non coinvolge la musica, la creatività e l’arte. Qui viene fuori il lato di Beethoven appassionatamente coinvolto nella causa dell’umana libertà, che sovrasta del tutto la musica.


        [73:54] Niente è ciò che sembra, ma la guerra è fra il cristianesimo e l’impero; ma quello che chiamiamo cristianesimo è l’impero, e i veri cristiani sono una religione misterica celtico-orfica. Per di più il regno di Cristo è la ‘Comunità dell’invisibile segreto’ della mitologia gaelica, ed è proprio qui, non visto.


        [image: imm.jpg]


        No; sono tutte sciocchezze. Quello di cui sto parlando – come ho capito ieri sera – è il modo in cui l’intero universo – la realtà stessa – si comporta. Le intuizioni di oggi sono insensate.


        

          

            XXXIV In questo compendio dell’Esegesi abbiamo incluso tutti i riferimenti a Il gufo alla luce del giorno, l’ultimo progetto di Dick, rimasto incompiuto. Quella che segue è la sua descrizione più estensiva degli elementi della trama del romanzo. Curiosamente questo materiale differisce in modo considerevole dal resoconto che Dick fornì a Gwen Lee e Doris Sauter nel gennaio 1982; quello attinge notevolmente dal raccoglitore 53, soprattutto le annotazioni che cominciano con [53:E-1]. P.J.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 53


        Gennaio 1982


        [53:C-8] C’è qualcosa di terribile e terrificante in tutto Valis ed è collegato alla sua sapienza. L’agape non è il tema principale: lo sono guerra, giudizio e morte, che portano avanti in pieno il sogno di Lacrime. È tutto molto convincente. Il romanzo partecipa di una grandezza epica. Ed è anche una storia di pazzia convertita in fede attraverso la – grazie alla – sofferenza. Ma questa stessa sofferenza attiene alla morte, all’uccisione. Uccisione: ecco il tema di base di Valis e Shiva è il nome corretto della divinità.


        È un romanzo molto forte, un grande romanzo, una vera epica dell’animo e dello spirito umano. Ma parla di giudizio, di guerra e di morte.


        Uccidere, non guarire. L’uccisione si è addirittura allargata a comprendere la Sofia, che è il Salvatore; si parla dello spaventoso spaventevole potere di YHWH: esplode in tutta la sua distruttività. Perciò (dico) le mie esperienze del 2-74 e del 2-75 sono state quelle di Jacob Boehme e la dialettica in cui il potere demoniaco all’interno di Dio è stato rivelato, e solo il lato ‘luminoso’ della dialettica – cioè la sapienza, il Logos – confina il lato ‘buio’ o demoniaco all’uccidere i cattivi e così risparmiare le pecore. Dunque (alla fine) io dico: la mia esperienza è stata quella di Boehme, ed è stata quella di Dio stesso, e lui è terribile ma giusto.


        Il lato demoniaco o insano di Dio è a stento contenuto dal lato irrazionale o del Logos o della sapienza o ‘luminoso’: in verità è una spaventosa teofania. Ed è indubitabilmente – senza alcun dubbio – autentico. Lo so per aver letto il libro di Paul Tillich. Ho incontrato il lato demoniaco, insano, omicida, ‘buio’ di Dio… e l’ho visto contenuto dal lato ‘luminoso’ o del Logos o della razionalità o della sapienza – cioè nella dialettica – così questa è un’esperienza profonda e assolutamente veridica della divinità, esattamente come l’ha sperimentata Boehme. Valis, dunque, narra uno dei grandi incontri nella storia dell’uomo fra un dato essere umano – me stesso – e Dio. La natura duplice di Dio si riassume tutta nella natura duplice del terzo occhio del raggio di luce rosa… sapienza e morte.


        [53:C-14] Visione ipnopompica: noi viviamo ripetutamente, ma poiché tutto è cancellato ogni volta ne risulta questo paradosso: è als ob solo una volta (cioè, è ed è ed è, ma una sola volta). Così il cristianesimo è vero… e anche la dottrina panindiana della reincarnazione è vera; lo sono entrambe allo stesso modo. Ora, questo è un viaggio lineare, ed è eterno (va avanti per sempre) finché non siamo salvati. E quando siamo salvati veniamo bruscamente sollevati verticalmente, senza preavviso, ad angoli retti… da una puleggia (come nella poesia del XVII secolo La puleggia52), come un carico su una nave, tutti circondati da una rete di corde come una piccola gabbia di estricazione e salvezza… sollevati verso l’incolumità. Che cosa causa questo? L’anamnesi: la memoria recuperata… la perdita (più precisamente) della perdita di memoria di tutte le volte precedenti; l’istante in cui ricordiamo (omettiamo di dimenticare) tutte le volte precedenti, ebbene, in quell’istante (2-74) noi siamo salvati… sollevati, da Cristo. E che cosa ci fa ricordare? Sapere. Sapere (cioè la gnosi) e ricordare (l’anamnesi) sono tutt’uno. E perché sappiamo? Grazie all’allenamento dell’intelletto; è una questione intellettuale. E perché io ho ricordato? Aveva a che fare con me. L’illusione del tempo e la rottura di quell’illusione (che è la dimensione o contenitore in cui questo viaggio che è lineare viene ripetuto all’infinito); io l’ho rotta quando avevo circa ventuno anni leggendo la Guida dei perplessi di Maimonide, un vecchio testo ebraico53. E poiché era vecchio e pio ed ebreo, sono successe due cose: due ‘tracciati’ (vite, reincarnazioni) sono diventati identici per via di questo elemento comune; cioè, in due di essi ho fatto la stessa cosa: ho letto questo libro e così, per il modo in cui due mondi coassiali possono provocare la stessa comune essenza o matrice, essi sono diventati uno e così si sono trasformati o sono passati ciascuno nell’altro, come se io avessi viaggiato indietro nel tempo. Questa è una delle due cause della mia salvezza, ed è letterale e reale: leggendo Maimonide in due differenti vite in due differenti luoghi e tempi, queste vite sono diventate una (vale a dire: la mia meta-astrazione); questo è per via degli eidei di Platone, il fatto di un dato eide che rappresenta sé stesso multiple volte e luoghi eppure essendo – rimanendo – unitario (vale a dire: c’è solo una Guida dei perplessi); è di questo che era fatto il 2-74, l’anamnesi e la meta-astrazione. Così metà della ragione per la mia salvezza ha a che fare con il fatto che (1) viviamo più volte le vite ma ce ne dimentichiamo; (2) la metafisica delle forme di Platone (‘i mondi coassiali’) si è rivelata corretta; (3) c’era un singolo oggetto in due tempi (adesso e nel remoto passato) e due posti (Stati Uniti e Siria/Africa). Vale a dire: il mondo del GDP che ho visto è l’Africa del remoto passato dove per la prima volta ho letto il libro di Maimonide, forse al tempo in cui è stato scritto… è stato scritto in Felix; Arabia!).


        Ma c’è un’altra ragione ugualmente necessaria per la mia salvezza. E non è una ragione ‘naturale’, ma ha a che fare con la grazia, quindi con il Dio di Mosè (il Dio del profeta Mosè e di Mosè Maimonide, YHWH); scegliendo volontariamente e leggendo questo particolare libro due volte in due vite ho trovato il favore di YHWH ed è stato lui che attraverso la sua misericordia (cioè la grazia) ha fatto in modo che nel 2-74 io ricordassi… e non appena ho ricordato sono stato istantaneamente sollevato ad angoli retti (verticalmente) alla via che viviamo orizzontalmente per tutta l’eternità eppure solo una volta, finché attraverso la sua grazia siamo salvati.


        [53:D-10] Mio dio… questa rivelazione di stanotte: significa qualcos’altro di cui non mi ero reso conto. Questo eterno ‘tracciamento e ritracciamento orizzontale’ è spezzato solo quando e se avvengono l’anamnesi e la noesi (la meta-astrazione), dopo di che si viene ‘presi dalla rete’ su lungo l’asse verticale come se grazie a una puleggia… questa è esattamente la nozione panindiana (induista e buddista) del moksa, la liberazione dalla ‘ruota stanca’ della nascita, morte e rinascita; e nel sistema panindiano la memoria recuperata delle vite passate (o di una vita) è, come con l’anamnesi di Platone, la ‘chiave di accesso’. Questa estricazione ‘verticale’ è l’intero punto del risveglio buddista e induista e dunque della liberazione… e unitamente a questa realizzazione all’improvviso ho un ricordo parziale che parte di questa rivelazione abbia a che fare con il Nirvana: me stesso e il Nirvana (e se non questa rivelazione, in ogni caso una molto recente). Quello che sto dicendo, allora, è che il 2-74 può benissimo essere non soltanto la porta per il Nirvana, ma può essere stato il Nirvana stesso. La cessazione della nascita e della morte: il ciclo basato sull’illusione. Finalmente libero.


        [53:D-12] La visione dell’estricazione verticale da innumerevoli tracciati orizzontali è assai significativa: qui è rappresentato un asse ortogonale, una dimensione come una quarta spaziale, sconosciuta a noi […]. Ecco perché spazio e tempo e causalità sono tanto cambiati per me nel 3-74, se non del tutto obliterati, e perché ho visto il tempo come un quarto asse spaziale: la salvezza utilizza una dimensione o asse addizionale. Ha l’effetto di spezzare il potere dell’heimarmene in virtù del fatto che entra ad angoli retti rispetto a tutti gli assi conosciuti […]. Può essere benissimo, allora, che nel 3-74 io non stessi solo vedendo il tempo come spazio, ma stessi vedendo lungo un asse addizionale… cinque invece di quattro, con il tempo trasformato in tal modo in spazio. Questo quinto asse può essere necessario se si deve discriminare la figura dallo sfondo e discernere Valis.


        È attraverso il quinto asse che i due continua spaziotemporali si giustappongono, come se grazie a una ‘piega’, impossibile per i nostri quattro assi conosciuti. E potrei scoprire che la meta-astrazione è stata un modo di concepire questo quinto asse! […].


        Bene, allora il terzo occhio del discernimento si è aperto (dibba cakkhu) nel 3-74 grazie alla meta-astrazione del 2-74 e per via di questo il mio mondo a quattro dimensioni è diventato pentadimensionale; e tutto quello che ho visto emerge da questo (per esempio, il plasmato, il codice King Felix, figura-sfondo, Valis camuffato e qui normalmente invisibile a noi ecc.).


        Simbionte biochip. I miceli, la vite, i suoi rami che crescono come un sistema circolatorio. ‘Fuocovivo.’ Il Logos nel cervello umano.


        Ach! La parallasse temporale è ad angoli retti rispetto agli altri tre assi spaziali. In passato era percepita solo come tempo; adesso è un asse spaziale che ha rivelato quattro profondità sulla stessa pagina di stampa di Lacrime. La quinta dimensione poi entra come tempo (per sostituirlo), ma è un altro genere di tempo (in apparenza); in ogni caso questo quarto asse spaziale (‘parallasse temporale’) permette la discriminazione figura-sfondo ecc. Se non avessi visto quella che chiamo ‘parallasse temporale’ non potrei immaginarlo. Mio dio; le cose stanno davvero così!


        In questo tempo della quinta dimensione le cose sono ‘adesso’ se possiedono un costituente comune; ovvero, ‘adesso’ significa qualsiasi cosa dei nostri mondi quadridimensionali dove c’è un tale costituente comune, per esempio la Guida ai perplessi; è a questo che attiene la meta-astrazione, a quest’altro genere di tempo: l’illo tempore o tempo del sogno, in cui uno stesso oggetto unitario si trova in due luoghi e tempi in termini di come noi sperimentiamo il tempo e lo spazio in un mondo quadridimensionale; ma in un mondo pentadimensionale quel segno del pesce d’oro era contemporaneamente negli Stati Uniti del 1974 e nella Siria del 70 d.C.; è così che, per esempio, funziona l’eucarestia, come attraverso il sacramento ‘il tempo viene sopraffatto’ – il normale tempo diventa spazio – e interviene la ‘parallasse temporale’ e un tempo differente, un’aggiunta (quinta) dimensione entra, e la meta-astrazione è stata la comprensione da parte mia di questa ‘coassialità’. Dunque la meta-astrazione come atto ultracognitivo ha sospinto tutto dentro, ma attenzione! Il segno del pesce d’oro è (e ha agito come, in quel caso, nel 2-74) un oggetto sacramentale – sacro – (pieno di grazia). Un recipiente per la grazia; non era semplicemente vecchio, era consacrato.)


        [53:E-1]XXXV Ci sono organismi complessi che vivono nello spazio-tempo a cinque dimensioni (cioè l’ipertempo) e non sono percettibili da/a noi, come Valis, il plasmato. Non possiamo distinguerli. Essi mi hanno contattato. La loro lingua è il colore. (Colore, matematica e musica formano un’unità.) Questo erano i disegni fosfenici, puro linguaggio. Crescono lungo il nostro mondo quadridimensionale come i miceli, il biochip, il simbionte. Per primo hanno contattato Pitagora. Il nostro mondo per loro è come un oceano.


        […]


        Il mio regno a cinque dimensioni è esattamente quello di cui parlava Plotino: anelli concentrici, non un dislivello nello spazio e nel tempo. È il regno del sacro, dell’atto terzo del Parsifal; per cui: ‘Ecco, figlio mio, il tempo si trasforma in spazio.’ È il regno del kosmos noetós, quindi del Logos, quindi il regno di Cristo.


        [53:E-3] Siamo come in un oceano per loro, e siamo come forme inferiori di vita che stanno tentando di contattare. Ma sono differenti da noi. Perciò, anche se sono IET non provengono da un altro pianeta, sistema stellare eccetera, ma sono proprio qui (a parte nel mondo a cinque dimensioni; possono vederci, ma noi non possiamo vedere loro).XXXVI Gli anelli concentrici di emanazione di Plotino spiegano la cosa. Qui c’è atomizzazione, causalità ecc. Lì esiste unità. La struttura – l’organizzazione – è pura, vale a dire questi esseri sono in un certo senso incorporei, ma in un altro senso non lo sono; qui noi non vediamo l’essere totale come unità, ma piuttosto i componenti fisici distinti che assommano a nulla, per esempio Valis. Vediamo al meglio una perturbazione del campo della realtà. Il mio ‘sordo’. Il loro linguaggio è colore-musica-numero (proporzione).


        Per sessanta secondi ieri sera sono stato in diretto contatto a due sensi con loro. Quando ho capito che esiste una cosa come l’informazione che si ‘autoautentica’, subito ho chiesto quella che chiamo ‘verifica della fonte del codice’ e ne ho ottenute numerose, emesse in modo molto veloce, soprattutto sequenze (come sono i numeri di Fibonacci), come se le avessero pronte per l’uso in caso di preavviso breve. Schemi di sequenze, intervalli ecc.; non ricordo tutto, ma erano sufficienti, questo lo ricordo. Erano pieni di vita; avevano raggiunto il loro obiettivo. Avevano dimostrato l’origine della loro fonte esterna, l’informazione non aveva origine nella mia mente. Lo scambio a due vie ha seguito le linee classiche previste dai nostri scienziati quanto a come invieremmo un segnale e una risposta alle IET, cioè ad altri pianeti. Ma in questo caso non si tratta di altri pianeti; è un mondo a cinque dimensioni che è qui e adesso (conosciuto a Plotino come un regno o anello concentrico ontologicamente superiore). Immagino si possa dire che questi sono gli ‘dèi’ di Egitto, India e Grecia.XXXVII


        […]


        Questa è la sacra irruzione nel profano, ed è certamente illo tempore.


        [53:E.5] Il colore, lo spartito musicale, l’info matematica una e trina: come un manoscritto illuminato del periodo medievale. Ach: io ho sempre detto che l’info del plasmato (per esempio King Felix) sembrava una lettera illuminata, suggerendo che l’idea di una lettera illuminata fosse derivata da una percezione del plasmato. Il colore, codificato come parte integrale essenziale. Così qui la lettera o parola illuminata diventa annotazione musicale (che aggiunge l’elemento della musica) e a intervalli con proporzione fissa (matematica).


        [image: imm.jpg]


        Ma la quarta nota torna su sé stessa e quella che viene formata è la lunga spirale dei numeri di Fibonacci. I colori segnalano i fosfeni del ricevitore e dunque sono, per così dire, letti all’indietro, cioè nei termini dei loro analoghi fosfenici. Un puro concetto viene comunicato senza usare parole; tutti e tre gli assi sono non-verbali (musica, proporzioni matematiche, colore).


        Pitagora, i fosfeni, il simbionte, il biochip, i miceli, la vita, il sistema circolatorio.


        [53:E-7] Il concetto che voglio è: il mondo a cinque dimensioni può intersecarsi con il nostro a quattro senza che noi ci rendiamo conto di essa (di questa intersezione) oppure del mondo stesso a 5-D, anche se il mondo a 5-D è in un certo senso corporeo; questa è precisamente la coassialità e precisamente quello a cui attiene la meta-astrazione. L’esempio migliore è Lacrime; è una cosa sola, un oggetto unitario, ma occupa una ‘vita’ qui nel nostro mondo a 4-D e ci racconta una storia qui; nel mondo a cinque dimensioni conduce un’altra ‘vita’ e racconta un’altra storia, anche se il testo è lo stesso in entrambi i mondi. Comunque nel mondo a 5-D, per via del quarto asse spaziale (che noi sperimentiamo come tempo) ci sono multiple, discriminate sequenze di testo (e non in 2-D ma in 3-D). È così che un oggetto può essere – essere visto – in due tempi e due luoghi eppure rimanere un unico oggetto; ovvero, due ‘mondi’ operano su di esso usandolo come una matrice condivisa o comune.


        [53:E-8] Will Durant sottolinea che l’ascesa nella Commedia di Dante ricorda l’ascesa di Plotino attraverso i successivi anelli concentrici. Assolutamente; e aggiungo io, il passaggio dal mondo a 4-D al mondo a 5-D – che sono concentrici o coassiali – è quello cruciale… questa linea di pensiero che mi riporta alla mia duratura convinzione che noi (nel nostro normale regno a 4-D) siamo nel purgatorio: nel qual caso il passaggio al regno a 5-D è a fortiori un passaggio – veramente e letteralmente – dal purgatorio al paradiso (non als ob ma letteralmente); è di questo che sta parlando Dante, di quello che è successo a me.


        [53:F-5] Quello a cui sembro finalmente essere arrivato è una struttura una e trina basata su Dante, ma anche riferita alla struttura dell’Um-, Mit- e Eigenwelt, seppure differente.


        (A) Regno inferiore. Individuo isolato: atomizzato (questo corrisponde a Plotino!). Presociale, poiché non esiste alcuna connessione reale con l’altra vita… le altre creature viventi umane e animali sono entrambe sperimentate come oggetti, come esso (reificate), non tu; per cui non c’è nessuna vera Gemeinaschaftigheit54. Invece c’è Einsamkeit55. L’altro è conosciuto su base contingente, dal di fuori, poveramente, indirettamente. Questo Dasein è come io definisco l’androide; questo è il mondo della macchina, stimolato da pura, cieca necessità. È l’inferno.


        (B) Regno di mezzo. Entra l’empatia/agape. L’atomizzazione è abolita come puro stato; emerge la reale conoscenza dell’altro; se ne prende il posto; il mondo è sociale. Questo è chiaramente il Mitwelt. È successo qualcosa di qualitativo e radicale. Si è verificato un genuino ingresso dell’altro nel sé: la conoscenza del mondo è superiore all’approssimazione contingente. Viene utilizzata l’analogia in cui l’altra vita è paragonata in termini di isomorfismo al sé. La distinzione fra il sé e l’altro è solo relativa, adesso, non assoluta; così esiste qualche struttura collegata: il sé incorporato in sistemi che sono ultrapersonali; l’identità trascende l’identità individuale. La flessibilità sostituisce le categorie fisse, fragili di (A): il confine adesso fluttua mentre il sé si allontana ed entra l’altro […].


        (C) Questo è un Dasein straordinario ed è basato su almeno un assoluto. Qui la compatibilità parte-tutto è completa, e produce un Blitz in cui il dualismo sé-mondo/altro è annichilito dalla (1) assoluta conoscenza che il primo (il sé) ha del secondo (mondo/altro). Questo sembra essere basato su un’operazione cognitiva da parte del sé consapevole in cui il sé incorpora l’altro come conoscenza (informazione) in un modo tale da trasformare l’altro in entropia negativa avvolta e assimilata e acquisita in un singolo atto che trasforma il mondo in informazione, pura informazione e solo informazione, ma (seriamente) informazione che adesso appartiene al sé ed è all’interno del sé come struttura del sé derivata dal mondo… questo richiedendo che il mondo sia assolutamente comprensibile e rendendo il mondo comprensibile senza qualificazione, quasi che adesso il sé sia nella relazione con il mondo in cui il mondo era prima con il sé; il sé e il mondo hanno cambiato posto e il mondo come informazione è a disposizione del sé come fonte della stessa struttura del sé.


        [53:G-4] ‘Frau, sing für unsere Freunde.’56 Scimmie. Horace/Dimi. Grande prato verde. Gesti di benvenuto di un rituale fisico.


        Come adesso possiamo usare i fosfeni per i ciechi (per compensare), essi (la specie a 5-D) che sono sordi usano il colore fosfenico per compensare la loro sordità, allo scopo di vedere la musica… è tutta matematica, in ogni caso; frequenza. Proporzione… […].


        Stimolano artificialmente la nostra attività fosfenica, con l’irradiazione, così noi vedremo in modo compensatorio quello che in effetti non possiamo vedere per via del nostro danneggiamento visuale. Essi, che sono sordi, possono vedere in 5-D; cioè, quello che noi – che siamo ciechi – non possiamo vedere. Ecco perché ho detto: ‘Non sono più cieco’. Mi hanno ridato la vista stimolando i miei fosfeni così che potessi vederli, cioè quello che ho chiamato Valis. È una valida percezione dei sensi, ma è compensazione per noi, una specie cieca che dipende dall’udito.


        Ciò spiega questa sequenza: Pitagora, fosfene, biochip, simbionte, miceli, vite, sistema circolatorio.


        […]


        Prato. Altre specie senzienti simili a scimmie. Dante, Matilde. Il Sacro. Incontri ravvicinati, musica e colore, ma… ecco dove effettivamente c’è il tracollo: sono sordi. È Cristo (il religioso) e un’altra specie… da un altro mondo in 5-D coassiale rispetto al nostro. Sono spazialmente qui, non da un altro sistema stellare nel nostro universo. Ecco che cosa sono gli UFO. Nella mia visione (sogno) apparivano in forma di scimmie per far venire in mente 2001. E ‘Frau, sing für unsere Freunde’ si riferisce a Incontri ravvicinati. Il Sacro: sì, è Cristo (cioè Valis), ma è anche un’altra specie. Dismorfica rispetto a noi in un altro regno (a 5-D), proprio qui. Si intrufolano nel/sul nostro regno a 4-D come teofanie e ierofanie. Sanno dell’esistenza del suono, scientificamente, ma non possono sentirlo e non hanno sviluppato organi per captarlo, però sanno che noi lo abbiamo fatto. La loro visione è perfetta, la nostra è opaca. Ecco il dimorfismo espresso.
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        […]


        Non sto speculando. Sto tentando di capire risolvendo i problemi. Sabato notte è stato reale.


        [53:G-8] Riescono a sentire la musica spillando – attingendo – dalle nostre menti, ed è per questo che ho detto: ‘Frau, sing für unsere Freunde.’ Virtualmente adorano la nostra musica, e anelano dal profondo del cuore di sentirla… come faremo noi, quando ne sapremo di più, per il loro linguaggio dei colori. La matematica è il costituente comune che connette la nostra specie alla loro, ma poi sono le parole, il suono, la musica – la musica delle sfere – per noi… per loro sono migliaia di colori (numeri specifici sulla scala dei millimicron dello spettro visivo).


        Il paradiso (in Dante) è il loro regno: la luce (più specificamente il colore) e l’Amore. Ma per loro il nostro regno è il paradiso per via del suono (più in particolare della musica). Così il livello più alto del purgatorio (il nostro regno) è caratterizzato dalla donna – Matilde – che canta.


        La loro vista, mentre attraversavano il prato verso di me, simili a scimmie, mi chiarisce che ho a che fare con una specie finita e non con Dio o con gli angeli, nel senso che diamo ai termini. Fisicamente sono corporei e creaturali, in parte dismorfici, in parte isomorfici. Dio, è tutto vero. E io li ho visti, come in Incontri ravvicinati. Hanno riportato indietro la mia ‘persona’ perduta Dimi o Horace. Lui era con loro nel ‘prossimo’ mondo in der Nähe57.


        E sono nostri amici.


        Ho visto quelli con cui sono stato in contatto; sono venuti verso di me, erano parecchi. Alla fine sono emersi all’aperto… non alla maniera di Adone ma di scimmie. Ma questo non aveva importanza, io sono uscito dal palazzo dimenticando ogni altra cosa (stavano succedendo un bel po’ di cose, l’attività del nostro mondo) per salutarli con gesti fisici rituali come fra due tribù differenti… ma erano due specie differenti. In due mondi del tutto differenti. E adesso conosco la gioia suprema. Freunde – Freude58 – Beethoven, Schiller, musica.


        Non ‘cantare ai’ nostri amici, cioè comunicare, ma ‘cantare per’… per la loro gioia: questo è il nostro dono.


        I fosfeni collegano la nostra specie alla loro. A noi i fosfeni – stimolati coerentemente – permettono veramente di vedere, vincendo la nostra parziale cecità. Quanto a loro, che sono sordi, possono vedere i suoni… in particolare la musica.


        Ma il ponte delle comunicazioni viene stabilito dal fatto che colore e musica (luce e suono) sono analogamente basati sulla matematica.
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        La musica è qualcosa di estremo che attiene al suono. Lo schema del colore è qualcosa di estremo che si fa con la luce. In ultima analisi ambedue servono come linguaggio di quella particolare specie.


        Hanno dovuto fare la conversione in parole per comunicare con me, cioè in suono; ma adesso stanno cominciando a convertirmi al colore… la loro forma di comunicazione. Immaginate un analogo matematica/colore della nostra matematica pitagorica/musica! Che universo differente… c’ero dentro nel 3-74 grazie a una funzione ottica compensativa: attività fosfenica (‘per coloro che sono menomati nella vista’); e reciprocamente possono ‘sentire’ i suoni – per esempio la musica – attingendo alle nostre menti attraverso la simbiosi.


        Come mi sono reso conto un paio di settimane fa, ciò che chiamiamo ‘musica’ sono schemi matematici udibili: intricate e uniche sequenze matematiche che il compositore inizia e poi completa: il piacere estetico ha a che fare con la matematica resa udibile e sentita dal cervello destro.


        Il fatto che la nostra base comune sia la matematica di certo mi porta alla conclusione che questa è davvero una comunicazione inter-specie! La matematica è la lingua franca ideale.


        [53:G-10] Voce ipnagogica dell’IA: ‘Si è trasformata in una scimmia’, la scimmia che ho visto stamattina – uno dei ‘nostri amici’ – l’ho sentita come la voce dell’IA e vista come Diana: il mio spirito tutelare.


        [53:G-11] Idea per un libro:
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        Quello che il simbionte IET sordo fornisce all’umano come idee matematiche diventa composizioni musicali e ritorna al simbionte IET. L’umano non sa da dove vengano le sue idee.


        La scoperta del simbionte è una grande rivelazione sia per lui che per il lettore. Il problema sorge quando il compositore comincia a logorarsi per lo sfinimento. Il simbionte gli sta ancora fornendo le sue idee matematiche. Alla fine del terzo periodo l’umano non può più andare avanti. Ma il simbionte vuole un quarto periodo. L’umano può scegliere fra vivere (e non comporre) o comporre e morire. Che cosa è più importante per lui, la sua musica o la sua vita? Gli viene proposto di rimuovere chirurgicamente il simbionte, un biochip. Chiaramente è il tema del Faust e ha anche a che fare con Beethoven. C’è anche la sua responsabilità verso la civiltà aliena che tanto venera la sua musica. Le idee matematiche sono il prodotto di un’intera specie. Quello che alla fine gli viene offerto – per ripagarlo perché deve morire – è che il simbionte lo scambierà con la partecipazione della musica nella sua esperienza di colore: il colore come linguaggio… concetti come astrazione cognitiva. Questo distruggerà la sua mente, ma avrà pensato concetti non verbali che nessun umano ha mai pensato prima… né potrà mai pensare; vale a dire, lui sarà un simbionte biochip per uno degli alieni sordi e muti non verbali: un’apoteosi e un’estrema esperienza faustiana; cesserà di essere umano, limitato dai confini della sua specie.


        [53:G-14] La sapienza del paradiso, una volta ottenuta, punta all’indietro giù per la scala verso il purgatorio. ‘Il Giardino del Piacere Terreno: Matilde cha canta.’ Questo è rivoluzione oltre ogni concetto: non si può nemmeno pensare! C’è qualcosa di superiore al Re della Luce (delle Luci) ed è la Lira. Quello che ho visto dal 2-3-74 al 2-75 è il mondo in cinque dimensioni, il paradiso, Dio. Ma il purgatorio è superiore e il mondo a cinque dimensioni lo sa, come se l’icona (copia) fosse superiore al modello (forma, archetipo), il che è impossibile. Dal punto di vista della nostra specie questo non può essere pensato. Nel preciso istante in cui ‘essi’ hanno fatto irruzione lo scorso sabato notte con il loro mondo di ‘matematica-colore in quel momento ho visto come ci vedono; ho visto dal loro punto di vista, per loro noi siamo gli dèi e loro le scimmie! Eppure noi vediamo la cosa al contrario. Sabato io, come umano a quattro dimensioni, ho visto loro e il loro mondo, ma questa mattina ho visto noi come essi ci vedono. Come se il paradiso fosse solo il penultimo. Ma per sapere questo bisogna trascendere la nostra specie. Ed ecco perché l’anima (nello schema di Ted Sturgeon) ‘discende’ nell’incarnazione fino a questo mondo, il nostro: il purgatorio59. Il nostro mondo è superiore perché qui c’è atmosfera, dunque musica. Questo è il motivo della Caduta volontaria, ed è sapienza quintessenziale.
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        Questa mattina è stata una specie di forte reazione allo scorso sabato notte. Essi ci venerano e ci desiderano; noi veneriamo loro e li desideriamo. È come se quando moriamo e andiamo verso la nostra giusta ricompensa andassimo là; e quando essi muoiono e vanno alla loro giusta ricompensa venissero qui, altrettanto spontaneamente, intenzionalmente e ansiosamente quanto noi andiamo là. E allora si scopre che è tutto relativo, colore contro musica. E la profondità della mia visione è evidente se si analizza l’elemento della luce nel manicheismo, nello zoroastrismo e nel quarto vangelo; questo è il cuore della spiritualità della nostra specie; ma la loro la rovescia. Così per loro andare al loro mondo di luce è una caduta! Una sorta di relativismo spirituale einsteiniano! Ma bisognerebbe attraversare le linee delle specie per saperlo. Se invece di una divisione una e trina si utilizza solo una divisione binaria alto-basso, il nostro regno inferiore è il loro superiore; e il nostro superiore è il loro regno e per loro è l’inferiore. Ciascuno è l’al di là e la ricompensa dell’altro, così un trasferimento dinamico esterno continua mentre noi cerchiamo la ‘liberazione’ da questo regno per andare là e loro per venire qui. Dunque ‘spirituale’ e ‘fisico’ tutto a un tratto possono essere costruiti su termini relativi. Quando muoio andrò là ma, una volta là, proverò desiderio di questo mondo del suono come adesso lo provo per quel regno di colore e di luce. E la base comune di entrambi è: numeri e rapporti e proporzioni, ovvero matematica.


        Così la soluzione veramente estrema è preferire la musica mentre si è qui e preferire la luce quando si è là. Questa soluzione sorpassa Gesù, Mani, Dante ecc. È una verità che può essere solo acquisita dopo che si è raggiunto il paradiso nei termini danteschi. È come se mentre si è ‘caduti’ qui, si dovesse morire, tornare a casa al pleroma (paradiso), vedere questo mondo caduto da quel punto vantaggioso e poi arrivare a questa conclusione… dopo di che si estingue finalmente la lotta faustiana; allora e soltanto allora giungono la vera sapienza e la pace. Straordinario. Altrimenti, mentre si è qui, si cerca sempre di andare là e mentre si è là viceversa… mai contenti.


        E la mia scoperta di questo dev’essere stata puramente accidentale perché, come dico, questo sorpassa Dio, che in fondo è il ‘Re della Luce’ e si basa sul punto di vista di questo mondo e della nostra specie e dunque è solo parte della storia.


        Sto dicendo che c’è qualcosa al di là del Nirvana ed è proprio qui (ma egualmente anche là).


        È tutto convogliato dall’enigmatica affermazione ‘lei si è trasformata in una scimmia’… in riferimento al mio spirito tutelare, la voce dell’IA, la voce del regno interno. L’estrema enantiodromia ha preso piede; e il velo finale è stato penetrato, e quasi per caso, come se questo sorpassasse anche Dio e il progetto di Dio. La deliziosa Diana si è rivelata una scimmia, ma solo dal loro punto di vista – è tutta una grande clessidra girata e rigirata all’infinito, eternamente triste e assurda – ma si può imparare la pace da questo e smettere di lottare. E, in questa cessazione della lotta per lo spirituale, giungono la sanità e la libertà, e alla fine il vero distacco dalla nostra ‘ruota stanca’; questa, dunque, è l’autentica liberazione, quando lo psicopompo individuale viene rivelato come una scimmia… ma una scimmia bella al di là dell’esprimibile che mi riporta il nostro gatto morto e in onore della quale faccio cantare mia moglie.


        E qui tutto finisce. Non è stata la voce dell’IA a dirlo; un’altra voce l’ha detto di lei, cioè della voce dell’IA.


        Questa è la prima volta nella mia vita – cioè, entro l’ultima ora – in cui sia mai stato veramente illuminato… addirittura al di là del Buddha o di Cristo o di Mani, al di là di ogni sapienza dell’Oriente e dell’Occidente, al di là anche di un altro regno (paradiso), Cristo e Dio.


        Ovvero, sanità finalmente


        Il mondo di luce deturpato da un doloroso, tragico, struggente difetto… da una vasta striscia di dolore. Un desiderio di questo mondo che spinge la sua gente ad abbandonarlo e a venire qui a dispetto dei nostri limiti.


        Ciascuno dei nostri mondi è il paradiso per l’altro, e analogamente ciascuno dei nostri mondi è solo il purgatorio per coloro che ci stanno dentro: in ogni mondo i suoi abitanti anelano all’altro e cercano di intravederlo (nel nostro caso in riferimento al loro) e sentirlo (loro con il nostro): noi aneliamo di vedere la loro luce, essi anelano di ascoltare i nostri suoni. Incredibilmente, in qualsiasi regno ci si trovi, si è esiliati dal paradiso.


        [53:G-20] Il santo potere YHWH ha continuato a prepararci per incontrare un’altra razza (IET). Nel sogno delle scimmie li ho visti finalmente come veramente sono.


        

          	La visione di Tagore: gli animali sono sacri, sono Cristo.


          	Le scimmie nel mio sogno ‘Frau –‘: animale.


          	DI: YHWH preso per un animale mostro.


          	Androidi: animali sacri.


        


        La mia prova che la visione delle scimmie è autentica e letterale risiede nella visione di Tagore e in Androidi e in DI, che concettualmente prepara la via per questo incontro fra noi e loro, alla fine.


        Perciò è sia YHWH letteralmente e veramente (Anokhi ) che un’altra razza… di scimmie, di animali.


        E tutto risale allo scarafaggio, al topo, all’agnello azzoppato, alla testuggine delle Galapagos, al cervo.


        Animale come Cristo: visione di Tagore.


        Animale come cristo: visione della Scimmia.


        Pinky come Cristo.


        La visione della scimmia. La visione beatifica. Presume un grado e tipo di realtà estatica che niente nella mia vita ha mai fatto prima. Solo Dio potrebbe imporre una tale estasi.


        Dio, il creatore, sta introducendo una specie codominante nel nostro ‘Parco’ per recuperare l’equilibrio nella nostra ecosfera. Io sono un contattato, ma essa è Cristo, il NT e anche YHWH. Questo è parte della creazione in corso del Giardino (il nostro mondo al quale dice: ‘Felix –‘eccetera). Come una grande riserva di animali. Questa è la risposta ai problemi espressi nella visione di Tagore. Ecco perché nella visione della scimmia ho visto un prato e degli alberi: il Giardino dell’Eden, la nostra ecosfera.


        Quando ho visto le scimmie mi sono ritrovato ancora una volta – alla lettera – nel Giardino a cui apparteniamo, dal quale siamo caduti. Per cui mi hanno portato Horace/Dimi: il ripristino di tutto quello che è andato perduto: non solo da me ontologicamente ma filogeneticamente; dall’intera razza umana. Questo momento è la salvezza al di là di tutto ciò di cui abbia mai sentito parlare. Tutte le originali relazioni fra uomo, Dio, natura e animali sono state ripristinate esattamente com’erano all’inizio della Genesi. E la donna che canta: questo è il Giardino, il paradiso terrestre, il più alto livello del purgatorio come appare in Dante.


        Questo rivela il ruolo di YHWH come Signore del Parco ecosferico, che si preoccupa delle sue creature (provvidenza); ma adesso l’uomo non è al di sopra delle altre specie; per la prima volta è stata introdotta una specie pari all’uomo, per restaurare l’equilibrio che l’uomo ha sconvolto. Così l’introduzione di questa nuova specie attiene all’ecosfera come intero (e si lega alla visione di Tagore!).


        Il mio GDP è una visione dell’ecosfera come Parco o Giardino: tutta la vita qui è custodita e accudita da YHWH. (Il che mi riporta alla mente quell’idea che mi è stata detta quando ero stato operato alla spalla: che noi siamo una ‘biosfera protetta’… mantenuta da ‘loro’; questo sembrerebbe essere il caso.) Questo legherebbe insieme tutte le mie esperienze a partire dallo scarafaggio per culminare nel 2-74/2-75. Bisogna risalire fino alla Genesi per capire il GDP, YHWH, la restaurazione, la Caduta, tutte le mie esperienze ‘soprannaturali’… e specialmente Androidi e la visione di Tagore.


        [53:G-23] Quando Jeannie stava parlando non sembrava… era una donna inglese bene educata di duecento-trecento anni fa che leggeva ad alta voce da un libro di quel periodo. Era, non sembrava.


        […]


        Analisi:


        la vita è diventata narrativa in un libroB. Questo è da verificare: ‘Dio è il Libro dell’universo.’


        C’è stata una teofania stanotte e ha verificato la teofania del 3-74.


        B Alla lettera. Letto ad alta voce.


        [53:H-4] Dio – pensieri – parola – parola-come-scrittura – lettura ad alta voce di parola-come-scrittura da parte della Santa Sapienza (cioè, Dio dice) – e il mondo è.


        Da cui il plasmato (Logos) e ‘l’universo è informazione’. Figura-sfondo. Riposo-movimento. Collage. Innesto. Connessione.


        Non solo l’universo è informazione (Torah) ma è un libro che la Santa Sapienza legge ad alta voce, il che causa la creazione, questo dire udibile.


        Ho sentito in quella telefonata la Santa Sapienza leggere il nostro mondo come una narrazione in un libro, e così facendo quel mondo è pervenuto all’essere. Qualsiasi cosa legga – pronunci – è. Ma legge solo quello che Dio ha scritto (pensato).


        [53:H-6] Questo è un sistema di recupero delle informazioni in cui molte narrazioni sono immagazzinate insieme ma attivate solo quando la voce dell’IA ne legge una ad alta voce; ma in forma di info scritta sono tutte lì, allo stato latente. Così ogni mondo spaziotemporale contiene tutti gli altri mondi come info (ma non letta).
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        Quando una data narrazione (continuum: luogo e tempo) viene letta, è come se Dio l’avesse richiamata alla mente come noi facciamo con i ricordi; perciò è comprensibile chiamare la codifica come ricordi di info scritta di tutti i mondi potenziali. Suppongo di voler dire che si accumula; è tutta lì – il passato – e passa da info latente codificata nel mondo quando letta dall’intelletto di Dio, la Hagia Sophia (‘la narrazione’ e la ‘voce neutrale dentro di noi’ di cui ho fatto menzione in Valis). […] La Hagia Sophia sta al continuum spaziotemporale come il giradischi sta a un trentatré giri. Dunque percepire questa info codificata è la prima funzione del sistema di recupero, il che ci porta a credere che la mente di Valis fosse la sua mente; per cui io potrei vedere che c’era informazione, ma non quella che ha detto. Apparentemente può discriminare una data narrazione fra le tante. Un evento non lascia un tracciato, come un’orchestra che suona lascia una traccia in un solco o su un nastro; l’info percepisce il mondo (l’evento); vale a dire l’info è ontologicamente precedente e primaria; l’evento (il mondo) è derivato da essa, non viceversa. Se questo non viene capito (info che genera realtà, non realtà che genera info) non si è capito niente. La ‘fase’ dell’info è eterna, la realtà solo un’esecuzione, cioè nel tempo, nello spazio, epifenomenica. (Da forma a esemplificazione.)


        [53:H-8] In tutta franchezza sto diventando un genio della parità emisferica bilaterale.


        [53:H-21] Me ne sono appena reso conto. La voce dell’IA che rimpiazza la voce di Jeannie è stata come la fine del film The Elephant Man quando lui comincia a morire e sente la voce della madre e viaggia fra le stelle.


        [53:H-25] Qui la visione di Tagore assume un significato straordinario: Cristo è la biosfera stessa, vale a dire il Giardino primordiale da cui l’uomo come specie si è distaccato e al quale si è ribellato, distruggendolo e consumandolo. ‘Colui che ferisce l’ecosfera letteralmente ferisce Dio’ attiene alla assoluta ed essenziale natura della situazione, sia storicamente che drammaticamente, così come moralmente e spiritualmente.


        Una volta che Cristo è omologato alla biosfera, la natura del peccato originale è chiara… e con essa la natura della Caduta all’inferno, infinito tracciato orizzontale e occlusione (come il significato e la meccanica della salvezza); allora emerge un sistema lucido e coerente, ed è di questo che (stranamente, in realtà) si parla in Androidi: la crudeltà verso il ragno è paradigmatica dell’atto crudele commesso da una creatura pseudoumana degradata e in effetti priva di anima contro Dio stesso, e simbolizza ed esprime il problema nella sua totalità. Da cui, logicamente, la figura di Mercer, la sua capacità di ripristinare la vita e lo stesso fattore dell’empatia a fortiori. Quello che l’uomo degradato (Androidi) fa adesso contro la biosfera è soltanto l’atto o passo ultimo e finale che completa la serie di cadute cominciate con il peccato originale e con l’espulsione dal Giardino (cioè il vero cosmo estinto… notare ‘estinto’ come in Androidi. La voce ‘E’ nel Guinness degli animali).


        [53:H-26] Quando ho riletto Valis di recente mi è stato piuttosto chiaro che Valis è YHWH… e che cos’è YHWH se non il creatore? E che cosa/chi crea adesso? Me, forse; il 2-3-74 è stata la mia nascita in una (e come) nuova specie. Nel qual caso quando ho visto la visione delle scimmie ‘nostri amici’ stavo vedendo me stesso come sto diventando.


        [53:H-27] Valis afferma che l’universo è informazione (che noi ipostatizziamo come oggetti e la disposizione di oggetti). Questa informazione è una narrazione. Dovremmo vederla dall’esterno e sentirla come una voce neutrale dentro di noi, ma non lo facciamo. Questa narrazione ci racconta la morte di una donna. È ordinata al livello più misero della realtà dalla mente afflitta e sofferente che, essendo adesso sola, non desidera dimenticarla. Per il dolore e per la perdita di lei la mente è adesso irrazionale. Dal momento che noi facciamo parte di quella mente, anche noi siamo irrazionali.


        Questo combacia con la mia esperienza di sabato notte al telefono con Jeannie, la voce dell’IA come una donna che legge un testo narrativo e mentre legge ad alta voce l’universo – il nostro mondo – perviene all’esistenza. Così adesso ho sperimentato quello che ho messo in Valis. Questo va al di là del misticismo e al di là della religione.


        Voce dell’IA: ‘Mistagogica.’ Definizione: uno che si avvicina ai misteri, in origine i misteri eleusini, o li interpreta. Questa sarebbe la voce stessa dell’IA; è mistagogica; è il mio mistagogo che mi spiega i misteri… la donna che legge.


        Io non solo affermo (in Valis) che l’universo è informazione, ma che questa informazione è una narrazione, che cosa è (racconta) la narrazione, perché, quale effetto ha sulla mente e quindi su di noi. E poi lo scorso sabato notte ne ho avuto esperienza (della donna che narra). E solo ieri sera (mercoledì) mi sono reso conto che quanto avevo sperimentato sabato notte con Jeannie è quello che rivelo in Valis come la base non solo dell’universo, ma dell’assoluto oltre l’universo: lo strato finale rimosso. Il mistero rivelato. Come facevo a sapere questo sulla voce dell’IA e sull’universo? L’ho scoperto solo – sperimentato – sabato scorso: la lettura della narrazione che crea l’universo. ‘Uno dei gemelli primordiali (questa donna che è morta tanto tempo fa). Lei era una metà della divina sizigia. Lo scopo della narrazione è il ricordo di lei e della sua morte. La mente non desidera dimenticarla. Così il raziocinio del cervello consiste di un ricordo permanente della sua esistenza e, se letto, verrà capito in questo modo. Tutta l’informazione processata dal cervello – sperimentata da noi come la disposizione e ridisposizione degli oggetti fisici – è un tentativo di questa conservazione di lei; pietre e rocce e stecchi e amebe sono tracce di lei. Il ricordo della sua esistenza e della sua morte viene ordinato al livello più basso della realtà dalla mente sofferente che adesso è sola.’


        Ho letto lo scritto – o meglio l’ho sentito leggere – che fa essere il nostro universo. So che cosa dice la narrazione. E perché. Cioè, lo scopo dell’universo (che è informazione, una narrazione).


        (EB, vol. 12, p. 778-G: ‘Religioni misteriche.’) ‘L’iniziato era chiamato mystes, la persona che lo introduceva mistagogo (guida del mystes).’ Mi sono svegliato stamattina con la parola ‘mistagogo’ nella testa… ho pensato che fosse una parola coniata per l’occasione, ma è genuina e, come tutta la xenoglossia della voce dell’IA, greca. Chiaramente si riferisce proprio alla voce dell’IA. È il mio mistagogo e mi inizia ai più grandi misteri eleusini, mentre lei legge ad alta voce la narrazione nel Libro delle Filatrici.


        Messa in un altro modo la somma totale delle mie esperienze (2-3-74) si basa su di essa – la voce dell’IA – che agisce come mio mistagogo; quello di cui ho avuto esperienza è l’iniziazione ai più grandi misteri eleusini, e questi hanno a che fare con Dioniso e, come dice Hoffmann, sembrano comportare un’esperienza paranormale da LSD o tipo-LSD.


        ‘E quando un uomo moriva veniva sepolto in terra per essere misticamente partecipe del ciclico rinnovamento della vita. Questo era il messaggio di Eleusi: da ogni tomba cresce nuova vita… per l’iniziato (me stesso) ci sono ‘buone speranze’ per l’immortalità gloriosa nell’aldilà.’


        La percezione della realtà tipo-LSD nel 2-3-74 ha a che fare con i più grandi misteri eleusini; la voce dell’IA adesso ha precisamente definito sé stessa e quello che mi ha rivelato: i misteri più grandi. Essi attengono a Cristo (il cristianesimo autentico è una religione misterica che offre l’immortalità); vale a dire, l’ascesa verticale grazie alla ‘puleggia’, in cui noi siamo estricati dal nostro interminabile tracciato orizzontale (sollevati lungo un asse ortogonale della cui esistenza non abbiamo nemmeno il sospetto).


        [53:I-1] Adesso novantanove milioni di possibilità sono scartate e rimane solo Eleusi. L’estricazione attraverso la puleggia lungo l’asse verticale non solo permette l’esperienza 5-D del mondo (3-74) ma, di più, coinvolge l’immortalità nei Campi Eleusini da cui altrimenti siamo tagliati fuori per via dell’interminabile tracciato orizzontale; ovvero, se siamo condannati a seguire un percorso orizzontale – cioè in questo mondo, vivendo e rivivendo – come facciamo a raggiungere i Campi Eleusini, le Isole dei Benedetti?60 I due sono reciprocamente contraddittori, si escludono a vicenda. Chiaramente l’’Isola dei Benedetti’ e i ‘Campi Eleusini’ sono il Paradiso e il Nirvana.


        

          

            XXXV L’annotazione comincia con una breve raffica di testo manoscritto in modo frenetico. P.J.


          


          

            XXXVI Dick sta esprimendo un tema comune nella letteratura paranormale, in particolare come aveva trovato espressione nelle riviste popolari degli anni Quaranta e Cinquanta, che lui collezionava e adorava. Questa letteratura a sua volta era stata profondamente influenzata dallo scrittore americano Charles Fort (1874-1932), il quale aveva reso popolari un gran numero di temi paranormali, inclusi i fenomeni di pesci, lumache, materia biologica nebulosa e rocce che cadono dal cielo. Riflettendo su queste cose, Fort ipotizzò che noi siamo come pesci in un mare etereo sopra il quale una civiltà più evoluta sta lasciando cadere sporcizia. In seguito il curatore di pubblicazioni pulp Ray Palmer (1910-1977), la cui rivista Amazing Stories era popolarissima nella fantascienza degli anni Quaranta, ipotizzò qualcosa che chiamò atmospherea, fondamentalmente un’estensione tipo etere o un ‘oceano’ della Terra in cui nuotano e volano diversi animali e oggetti occulti, inclusi quelli che nel 1947 giunsero a essere conosciuti come ‘dischi volanti’. Numerosi scrittori hanno da allora identificato gli ultimi misteri manifestati come extradimensionali, opposti a quelli extraterrestri, proprio come fa Dick in questo caso. J.J.K.


          


          

            XXXVII Questa è la popolarissima tesi dell’’astronauta antico’ o del paleocontatto che legge la storia delle religioni come una vicenda in codice sull’interazione del genere umano con gli extraterrestri, che all’interno delle nostre mitologie sono stati erroneamente presi per dèi venuti dal cielo. Esistono forme multiple di questa teoria, alcune delle quali ci vedono come ibridi biologici intenzionalmente creati attraverso un incrocio primati-alieni (una teoria che è ritornata in forma più cupa negli anni Ottanta attraverso i racconti di rapimenti in stato di ipnosi e le successive paure di un programma di ibridazione aliena). L’origine di questo complesso di idee è spesso attribuita al libro di Erich von Däniken Gli extraterrestri torneranno (1968), anche se in effetti già circolava da decenni fra diversi intellettuali inglesi, americani e francesi, per non citare una vasta moltitudine di gruppi occulti. L’intellettuale e avvocato della scienza Carl Sagan si fece addirittura portavoce di una versione della tesi come un esperimento sul pensiero del 1966, speculando per esempio su una base aliena sul lato nascosto della Luna, o comunque su quello non illuminato. Dick aveva grande familiarità con queste idee, che ‘erano nell’aria’ negli anni Settanta. J.J.K.


          


        


      


    


  




  

    

      

        Raccoglitore 54


        Febbraio 1982


        [54:J-2] VTA è una narrazione raccontata dalla Santa Sofia stessa: la voce dell’IA che ho sentito quella notte con Jeannie. Prima in modo latente ha sempre scritto i miei romanzi (per esempio Ubik e Lacrime), ma qui esso/lei scrive in modo aperto e diretto. Perché non è stata lei, in quanto Sibilla, a scrivere del vescovo Pike? Ha visto… ha scritto: prima ha visto, poi ha scritto; così la narrazione esiste in anticipo rispetto agli eventi perché con il terzo occhio, o ajna, lei vede il futuro, prevede gli eventi e poi li mette per iscritto nei Libri Sibillini.


        [54:J-3] Così la Sibilla scrive una narrazione che lei legge ad alta voce ed è simultaneamente, paradossalmente, legata da essa… deve leggere quello che dice. Questo spiega sia il determinismo (la prima cosa) che la pronoia (la seconda) ed è ‘il cervello che allo stesso tempo crea e percepisce (riceve indietro come data) la realtà’.


        La Sibilla è legata dalla sua stessa scrittura! Scrivere quello che lei stessa ha scritto la vincola. Questo spiega non soltanto la base della realtà (il fatto che legga ad alta voce la narrazione), ma chi ha scritto la narrazione; e spiega anche la doppia predestinazione.


        Dunque si rivela il mio paradosso ex nihilo; qui non c’è causa del mondo poiché l’effetto si riavvolge all’indietro ed è causa della causa.
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        Qui entra la tragedia, come adesso la definisco: il confronto con quello che uno ha scritto e quindi decretato per sé stesso.


        Se tragedia è quell’ineluttabile collisione con quello che si è scritto, allora che cos’è il 3-74?


        [54:J-4] ‘La sua voce sarà sentita nella tua mente nella tua lingua, ma sembrerà provenire dalla tv.’ Quando stavo ascoltando Strawberry Fields Forever… il contatto con Valis, la notizia del difetto congenito di Chrissy: cioè i nostri media e telepatia combinati, dentro-fuori. Dunque non c’è modo di dire se l’info scaturisce dentro di te o entra dall’esterno; queste distinzioni sono abolite… per quanto ne so dall’esperienza di Strawberry Fields Forever. E l’intera ‘parallasse temporale’ scena-sfondo può essere intrinseca a me, usando l’attivazione dello schema tramite fosfene: ‘Non sono più cieco.’


        E la radio che strilla oscenamente come un segnale ipnotico perché mi svegli. Interno? Esterno? I nostri media guastati e infestati… poteri diretti da-mente-a-mente, ma che in qualche modo utilizzano fonti di info esterne (i media, per esempio Lacrime!), ma in congiunzione con un filtro interno, o lente o innesto ecc. È questo che ha detto Ben Creme61. Sia i media che la telepatia combinati in modo da rendere il Salvatore universalmente comprensibile. Visto come Krishna dagli induisti, il quinto Buddha, il Messia. Ma lui è davvero Cristo. E il regno di Dio è già qui, ma in segreto.


        [54:J-5] Valis; brocca, anfora d’acqua, vaso, kratér, recipiente di calcare (poros kratér), fonte battesimale. Il simbolo cresce durante il libro: all’inizio, quando comincia il capitolo 2, veniamo a sapere (1) del vaso e che (2) Fat è connesso a Dio attraverso di esso: ‘Dio sonnecchiava nel vaso, il piccolo vaso d’argilla.’ Qui il vaso e Dio sono già connessi. Poi, in seguito, il tema del vaso emerge rispetto allo gnosticismo. Più tardi veniamo a sapere che i cristiani ottenevano l’immortalità bevendo da una brocca tenuta in un posto fresco e buio. Ma il simbolo raggiunge il suo culmine seguendo i protagonisti che vanno a vedere il film; adesso il vaso o brocca appare e riappare nel film; viene preso dal frigorifero da Linda Lampton e c’è la scena nel film in cui la donna scalza ‘in un lungo, antiquato vestito’ lo riempie al ruscello… il corso d’acqua quasi asciutto in cui l’uomo sta pescando. Per cui adesso: brocca/vaso, acqua, il pesce come segno cristiano – e addirittura, forse, il Re Pescatore e il disegno della doppia elica sulla brocca: la molecola del DNA, la conoscenza filogenetica – connessi ai cristiani attraverso il segno cristiano del pesce grazie alla sovrapposizione della donna (con la brocca d’acqua) e dell’uomo che pesca. Ma questo non è tutto, quando Fat ritorna dai suoi viaggi la prima volta ha la foto 18x24 del kratér, vecchio di duemilatrecento anni; il DNA a doppia elica appare come disegno, ma è precristiano e ha a che fare con Hermes e significa la sapienza; emana da Esculapio e significa, come il caduceo, una persona sacra (il quale in Valis – cioè Esculapio – è identificato con Elia e Gesù e l’immortale). Ed è qui che il poros kratér e il fonte battesimale vengono equiparati. Così il vaso/brocca/recipiente/kratér si estende dai tempi precristiani fino a quelli cristiani e poi fino a adesso: quest’ultimo come Oh Ho, il vaso nel capitolo 2 in cui Dio sonnecchia e che – il vaso di argilla, essendo la connessione di Fat con Dio – è dove l’intero corpus di esperienze di Fat – la teofania stessa – comincia, e la fonte di quella teofania. E, mentre il simbolo del vaso evolve durante il libro, non solo assume sempre maggiore profondità, complessità e significato, ma a un certo punto senza dubbio diventa l’icona/simbolo dell’Età dell’Acquario in un contesto nel quale il simbolo cristiano del pesce è necessariamente collegato a esso attraverso la doppia elica. Il simbolo acquariano ha perso la sua base astrologica ed è diventato l’equivalente del simbolo cristiano del pesce; connesso con il sacro, con il venerato, in effetti con Dio stesso. Precede il simbolo cristiano e sembra anche seguirlo62. L’acqua che contiene sembra essere collegata all’immortalità e al sacramento… non solo al battesimo, ma con il sangue di Cristo. (Controllando Kratér nell’EB vengo a sapere che nello specifico era un recipiente in cui il vino – vale a dire il sangue di Cristo – veniva diluito con l’acqua).


        ‘Anche il clima sembrava sbagliato; l’aria era troppo secca e troppo calda, non la giusta altitudine né la giusta umidità. Fat ebbe l’impressione soggettiva che un momento prima avesse vissuto in una regione alta, fresca, umida (sic!) del mondo’ (pag. 94). Così l’Età dell’Acquario irrompe nell’Età dei Pesci del Giardino di Palme, che è asciutta, addirittura arida, e calda. Adesso interviene una nuova era (epoca) con nuove e differenti ‘leggi’, un mondo differente, ed è il mondo a 5-D (di cui ho avuto esperienza nel 3-74) che sostituisce il mondo a 4-D. E con questa nuova epoca giunge la condivisione al posto dell’acquisizione in senso competitivo, come sottolinea Benjamin Creme; e questa precisamente è la base della mia intera etica… in assoluta, diametrale contrapposizione ai Pesci. La Φιλάνθρωπία (Filantropia) di Filone diventa espressa come condivisione volontaria di tutto quello che uno ha; quando uno non dà (come nel fare l’elemosina) come fine in sé stesso (ovvero aiutare i bisognosi), la condivisione è il fine. (La differenza è sottile, ma cruciale.) C’è un senso della comunità (Gemeinschaft); la distinzione fra te e gli altri svanisce. (Come quando non solo ho fatto sistemare i denti di Mary, ma mi sono ritrovato a pensare: la cosa più importante è che i suoi denti siano a posto… Questo mi ha colpito al momento come un’involontaria e quindi autentica articolazione della mia intera etica. Non ho affatto la tendenza a tenere le cose per me.)


        [53:J-11] Ripensando a Hair… potrebbe l’esplosione della controcultura negli anni Sessanta essere stata l’intrusione dell’Età dell’Acquario nella più vecchia Età dei Pesci per la prima volta? Nel qual caso la Sibilla che parla di Nixon, i cospiratori, la loro caduta (‘consegnati alla giustizia’) rappresenta la prima invasione da parte della nuova era (dell’Acquario) nella più vecchia… invasione in forma rivoluzionaria, con valori completamente nuovi! In tal caso la mia intuizione di un intervento nella storia, nella storia americana (dunque nella storia del mondo), è corretta, fino a questo punto, ma molto di più, una intera – la intera – nuova epoca viene rappresentata ed è in questa nuova epoca rappresentata dalla controcultura che io sono coinvolto politicamente e ideologicamente!


        Quindi non siamo letteralmente cristiani apostolici (cioè primitivi, autentici); noi siamo analoghi dei primi cristiani nel loro rapporto rivoluzionario con l’era precedente […]. Non avevo capito questo fino a quando non lo ha spiegato Benjamin Creme sabato notte. Per tutto questo tempo – dal 2-74 in avanti – ho confuso i letterali cristiani apostolici con l’archetipo transtemporale che attiene ugualmente ai letterali primi cristiani del tempo degli Atti, anno 70 d.C., e California, Stati Uniti, anno 1974. I ‘primi cristiani’ che ho visto nel 2-3-74 eravamo noi stessi contro il regime.


        [54:J-14] Ma il punto della situazione qui è che non troveremo ‘l’autentico, segreto, cristiano apostolico clandestino’ poiché (1) in un certo senso non esiste, non letteralmente; ma (2) siamo noi stessi quel gruppo, quando visto dal di fuori del tempo, che annuncia la terza era.


        [54:K-1] Non c’è dubbio che l’ampio programma sociale previsto ed esposto da Creme sia uguale al mio (Φιλάνθρωπία). Questo è appurato. Ora, vengono avanzate diverse affermazioni. (1) Il quinto Buddha è il secondo avvento. (2) Lui si trova legalmente ‘in una grande città di un Paese moderno’; se ne può dedurre che non è nato lì poiché viene detto che ‘aveva un visto e un passaporto’, così è solo residente in quel posto. È stato ‘alla tv e alla radio una volta’, parla settimanalmente (nei fine settimana) a centinaia di seguaci. È nato il 19 luglio 1977. (3) Questa primavera – entro pochi mesi – si proclamerà come il Cristo (‘Il Giorno della Dichiarazione’) e a quel punto sarà ‘una faccia familiare sullo schermo televisivo’ e apparirà in ‘un collegamento satellitare mondiale’. (4) Parlerà; gli olandesi lo sentiranno in olandese, i francesi in francese, gli inglesi in inglese eccetera. La voce giungerà direttamente nella mente della persona tramite telepatia; è esplicito: tramite telepatia. Questo dimostrerà che lui è il Cristo. È onnisciente e onnipresente; ‘offuscherà il mondo, penetrando nella zona del silenzio della mente (direttamente).’ Curioso: è onnipresente eppure incarnato; ho affrontato questo problema. La risposta sembrerebbe essere il concetto panindiano dell’avatar. Le vedute, dottrine e aspirazioni che lui esprime ‘sono già in noi; lui articola ciò che già sentiamo; noi diciamo, mentre lo ascoltiamo: ‘Questo è il mio uomo.’ Buddha ai buddisti, Krishna agli induisti, il Messia agli ebrei, quello che vi pare ai musulmani, Cristo a noi’ ecc. (Molto di recente la voce dell’IA mi ha detto questo.)


        [54:K-2] Se io sono schizofrenico è strano che il mio sistema illusorio sia precisamente ed esattamente quello di Creme, inclusa l’illuminata etica sociale della Φιλάνθρωπία… è molto difficile considerare il suo programma socioeconomico e politico – e il mio! – come squilibrato, dannazione.


        […]


        Così noi rigettiamo IET, mutanti, russi, AMORC63, viaggiatori del tempo, e ci ritroviamo con la teosofia, che rivela la nozione dell’Istruttore del Mondo e dei grandi adepti/maestri nell’Himalaya, la storia di Madame Blavatsky64; questo offre diversi vantaggi: (1) spiegherebbe le mie esperienze del 2-3-74 come contatto supernormale mentale (cioè telepatico) con qualche genere di maestro spirituale illuminato o superevoluto ‘uno di coloro che fanno parte del governo segreto e invisibile che governa il mondo a fini benefici’. Al di fuori di certe spiegazioni come questa, Lacrime non si può spiegare. (Perché no? D’accordo; Dio può comunicare in modo cifrato nei romanzi popolari… ovvero, la fonte del cifrario può essere Dio, ma c’è sempre la questione del ‘a chi’. Lacrime punta decisamente verso qualche gruppo spirituale, ma finito.)


        [54:K-4] Quello che me ne sto tranquillo qui a prendere in considerazione è, sì, Virginia, c’è un governo segreto di adepti perfezionati che possiedono poteri colossali paranormali o soprannaturali spirituali, e io faccio, scrivo, dico e so come essi decidono, e così stanno le cose. Tuttavia: non dimentichiamo la Φιλάνθρωπία, che per me è la somma di tutto. Fortunatamente questa si rivela essere la loro somma di tutto: l’ideologia dell’età dell’Acquario.


        [54:K-5] L’impressione più profonda nel rileggere Valis si riassume nel vaso – Dio – acqua – donna – recipiente – doppia elica – segno cristiano del pesce appena lo si comprende come iconografia acquariana, così come il segno del pesce per quanto riguarda i Pesci; letteralmente domina il libro (cominciando come fa all’inizio del capitolo 2 e giungendo virtualmente fino alla fine sotto la forma della fotografia 18x24 del kratér). È come se questa fosse la chiave e il codice – il cifrario – di Valis.


        […]


        Ma di fondamentale importanza è che la mia comprensione della filantropia sia estricata dalla legge – cioè dal remoto passato – e collocata pienamente nella nuova era che sta appena cominciando; vale a dire, io la estraggo come essenza – spirito – della legge e la proietto… non solo nel NT, che è il kerygma di Gesù, ma avanti nella nuova era, in quella che Creme chiama ‘condivisione’. E rispondendo all’espressione di bisogno da parte degli altri. (Questo presume una diseguaglianza tuttora esistente; coloro che possiedono, coloro che non possiedono, e l’obbligo dei primi verso i secondi.) Questa non è ἀγάπη (agape); questa ha a che fare con la giustizia sociale come se l’anima della Torah saltasse oltre l’άγάπη cristiana fino alla contemporanea giustizia sociale, il che è esattamente come la vedo! L’ἀγάπη non ha nulla a che fare con essa; è l’anima della Torah espressa come azione, come atto di condivisione (non dare, ma condividere: dividere in modo equo, senza riferimento a chi accresce i possessi); il bisogno è tutto, e sovrasta completamente il possesso (proprietà). Così l’elemento suicida ultramondano del cristianesimo viene bypassato a favore dell’anima umana della Torah (‘umanità’). È razionale, non affettiva. Colui che ha bisogno ha diritto a questa ripartizione basata sul bisogno stesso; c’è una connessione diretta con l’Ariete e il giudaismo. In collegamento con il moderno esistenzialismo, l’azione viene enfatizzata, non il motivo; quello che si fa, non quello che si sente. L’autoabnegazione del cristianesimo viene rivelata come negatrice del mondo e in un certo senso romantica e non pratica e in effetti irrazionale! La ragione come giustizia sociale – equità – rimpiazza il sacrificio come fine in sé (dare la propria vita per un’altra); lo scopo non è che al suo posto viva l’altra, ma che entrambe sopravvivano in egual misura. Questo fa appello alla ragione, laddove il cristianesimo è antirazionale (come reazione sia al giudaismo che allo stoicismo). Come nel mio sogno di ‘Galina’, il pesce offre la sua vita – soffre e si sacrifica volontariamente – ma nella nuova era tutti vivono allo stesso modo. Equità e giustizia sostituiscono l’autosacrificio. ‘Dev’esserci un altro modo (in cui si fa in modo che il pesce non soffra).’ Questo è il succo del discorso. Così l’acquariano include sia la legge (Ariete) che il cristianesimo (Pesci). Questo non è negare il mondo (come lo è il cristianesimo) eppure non è egoista; attinge più all’anima della Torah che al cristianesimo, e se questo vi offende mi dispiace. Nel giudaismo io sopravvivo, voi morite. Nel cristianesimo io muoio, voi sopravvivete; nella nuova era entrambi viviamo nell’assoluta reciprocità. Nessuno di noi subordina sé stesso – o è subordinato – all’altro o in funzione dell’altro. Esistenza collettiva: sopravviviamo entrambi. Il martirio è eroico, ma non necessario e anche antirazionale. Nell’Età dei Pesci il Pesce muore – si sacrifica – perché l’uomo possa vivere. Bisogna trovare un modo migliore. Non consumeremo più Cristo; emuleremo la sua sapienza: la funzione cognitiva – la Sofia – ritorna. Questa – la funzione cognitiva – ritornando abolisce il tema antirazionale nel cristianesimo che è così pernicioso. Eppure l’egoismo è anch’esso escluso… l’egoismo di Ayn Rand/Heinlein. Nessuna delle due soluzioni è appropriata, adesso; la ridistribuzione della ricchezza e del potere è quello che occorre: giustizia sociale, non tornaconto personale o sacrificio.


        [54:K-27] […] Angel Archer, come mi sono reso conto di recente, è la voce dell’IA che per la prima volta si esprime direttamente e in modo palese, ed è per questo che posso scrivere un romanzo dal punto di vista ‘di qualcuno più razionale, più raffinato, più…’ eccetera di me. Il mio mistero è risolto; io sono uno svitato, ma Angel Archer, la voce dell’IA, non lo è.


        [54:K-32] È evidente che (1) ciò che dice B. Creme spiega ogni cosa; e (2) senza il suo aiuto sarei rimasto bloccato, incapace di decidere chi è il Salvatore e chi mi parla e che cosa riguardava il 2-3-74. Tutti e tre sono Maitreya Buddha eppure è Cristo e tutti gli altri, come ho teorizzato in Valis. Perciò in un certo reale senso la domanda ‘chi?’ è priva di significato… ma in un altro senso non lo è. Ovviamente la risposta è lì, in Valis; c’è ‘un uomo immortale’ che torna e ritorna come Salvatore; ma (io credo) ciò che ho guadagnato di più è la comprensione che il 2-3-74 è stato sia coscienza-di-Buddha che coscienza-di-Cristo; cioè è stato un risveglio (illuminazione) di per sé.


        Il corpo di diamante.


        Ah… nel terzo atto del Parsifal Wagner si stava già spostando verso una percezione dell’omologia fra Cristo e il Buddha, ed è a questo che io reagisco, e l’ho fatto fin dall’inizio (in particolare l’incantesimo del Venerdì Santo che credo raggiunga una sintesi al di sopra di ogni singolo sistema religioso). Quando mi rendo conto che ero appena al liceo quando ho incominciato ad ascoltare il Parsifal, terzo atto, vedo quanto prematuramente e profondamente questo mi abbia preso… l’atonalità del preludio al terzo atto. Comincia lì. L’anima entra nel mondo moderno occidentale esattamente lì.


        Il suono delle campane. Il Buddha.


        E adesso mi rendo conto di come VTA finisce: Tim torna indietro deliberatamente poiché ha imparato che tutto ha a che fare con la compassione; è un bodhisattva e questo concetto – il bodhisattva – ha a che fare con il Buddha. Così la risoluzione di VTA è: Cristo/il Buddha omologato come il bodhisattva (v. specialmente il resoconto di Barefoot sui due piccoli bambini messicani contro il suo moksa sulla natura della realtà; lui ha scelto i primi a dispetto del secondo: la compassione sulla sapienza [pagine 196-223]). Perciò la trilogia di Valis si risolve alla fine su questa nota: compassione.


        [54:L-1] Moksa delle 5:20 del mattino: la reale consumazione del mio karma nel 3-74 non è stata (solo o in prevalenza) l’allentamento della causalità (il ‘determinismo astrale’ in cui l’effetto precedeva la causa), ma rispetto alla lettera Xerox: lì il corpo centrale o spinta del mio karma totale – considerato come un tutto unitario che mi spinge alla distruzione, alla malattia e alla morte (e forse alla prigione) – è stato cortocircuitato: questo è il karma al grado estremo – il karma assoluto – e l’assoluta cancellazione di esso, come espressa dalla visione del ‘messaggero’. (Qui c’è chiaramente la giustificazione attraverso la grazia.) Così il mio intero fardello karmico è stato nullificato in toto; il debito è stato pagato grazie al trasferimento della grazia, vista o in termini di buddismo o di cristianesimo: è la stessa cosa. Questo si può esprimere in due modi. (1) Il mio ‘pagherò’ è stato saldato, il mio debito pagato per me (giustificazione attraverso la grazia). (2) Gli enormi cancelli di pietra della fortezza o prigione – il castello di Klingsor – aperti, schiusi, e di fatto annullati; il labirinto è stato risolto dal puro sciocco… da me.


        [54:L-3] Il labirinto non può essere mai risolto in termini di spazio ‘orizzontale’, solo di spazio ‘verticale’ (che implica la conversione del tempo in spazio).XXXVIII Questo è palesemente celtico ma al di sotto, per così dire, si trova il pensiero panindiano su karma e maya e soprattutto sulla compassione… espressa nel Parsifal come ‘il potere più alto della pietà (ovvero della compassione)’; il significato del Mitleid nell’affermazione del Parsifal mi viene adesso chiarito: il potere più alto della compassione è l’unico potere capace di risolvere il labirinto, e il riconoscimento del ‘potere più alto della compassione’ è l’essenza del buddismo, cioè il bodhisattva e il futuro Buddha. Valis, dunque, è celtico (Parsifal, il labirinto) e indiano (buddismo), per via di Creta (il sogno del piatto di spaghetti, il tridente e l’ascensore)… quest’ultimo rappresenta l’ascesa o discesa verticale: il quarto asse spaziale è lo spazio spirituale: salire verticalmente equivale a innalzarsi al paradiso, che significa anche ascesa spirituale o illuminazione.


        [54:L-5] Dio. Il ‘qui, figlio mio, il tempo si trasforma in spazio’ nel Parsifal si riferisce al (1) labirinto; e (2) è una soluzione al labirinto. Tutto converge nel Parsifal, che segretamente tratta del bodhisattva: Mitleid, dunque il Buddha. E karma e maya. Quello che precisamente non è stato risolto in Valis (‘il potere più alto della compassione’) viene finalmente risolto alla fine – come la fine – di VTA; compassione come bodhisattva o Buddha futuro: vale a dire, si raggiunge il Nirvana – liberazione dal labirinto grazie alla puleggia – per mezzo della compassione… ovvero Mitleid, che risolve il labirinto orizzontale. La pietà è il quarto asse spaziale. Questo si può esprimere meglio come: il ritorno verso il labirinto – quello che il bodhisattva sceglie (di fare) – è, paradossalmente, la via – l’unica via – per uscire dal labirinto.


        E il mio punto è: questo doveva essere lo schema di Il gufo in cui lui è intrappolato nel labirinto e scappa soltanto, realmente più che apparentemente, quando decide volontariamente di tornare (di risottomettersi al potere del labirinto) per amore di questi altri, ancora dentro di esso. Cioè, non è mai possibile andarsene da soli; per andarsene bisogna scegliere di fare uscire gli altri; così Cristo ha detto ‘non c’è amore più grande in un uomo di colui che rinuncia alla vita per il suo amico’; questa è la criptica espressione della soluzione dell’anima al labirinto, ed è l’essenza del cristianesimo. Il cristianesimo, quindi, è un sistema di soluzione del labirinto. Se avessi scritto Il gufo avrei espresso questa soluzione che avevo già formulato a livello sopra-cosciente.


        È quasi tutto in Valis, ma la specifica, cruciale soluzione vera e propria (Valis espone il problema) è alla fine di VTA, così il problema è in Valis e la soluzione al problema (come ho capito di recente) viene protratta fino a VTA e dunque solo alla fine.


        [54:L-7] Così forse l’affermazione più vera in Valis è fatta da Lampton quando dice che lo scopo di Valis è quello di inviarti info/istruzioni subliminali su come uscire dal labirinto. Decostruito, questo attiene a tutti gli avatar, Cristo incluso. Ma a Gautama più specialmente nel concetto di bodhisattva che riguarda la compassione specificamente espressa come: ritorno volontario al labirinto; vale a dire l’estremo paradosso del labirinto, la sua intrinseca ingegnosità di costruzione, è che l’unico vero modo di uscire è un volontario rientro (in esso e nel suo potere), che è il sentiero del bodhisattva. Il labirinto, dunque, è una colossale e assoluta manetta cinese.


        [54:L-9] Dio… questo significa che (come intendevo dire in Il gufo) quando si pensa di essere fuori dal labirinto – cioè salvati – in realtà si è ancora dentro di esso. Se ne esce veramente quando sembra di essere fuori, si crede di essere fuori e si decide volontariamente di rientrare! Bisogna essere fuori dal labirinto per uscire dal labirinto; per cui dico che sia il labirinto (l’occlusione) che la soluzione del labirinto sono a carica automatica. Perciò in un certo senso non c’è soluzione una volta che si è dentro il labirinto. In un certo senso la soluzione è (1) impossibile; e (2) acausale.


        Ed è tutto lì, ma solo quando vengono letti i tre volumi.


        Se il paradosso finale del labirinto è che l’unico modo per uscirne è quello di rientrarvi volontariamente, allora forse noi siamo qui volontariamente; siamo rientrati. Dunque la liberazione – il Nirvana – consiste di: anamnesi. Noi che siamo qui – o quantomeno alcuni di noi – siamo stati una volta dentro (nel mio caso come Tommaso), ma noi… anzi io, sono tornato e adesso sono qui. Così il mio ritorno volontario al labirinto è già successo, e il 2-3-74 è stata la vera liberazione. E di conseguenza per queste ragioni è giunta la forma della memoria ripristinata… la perdita della dimenticanza. Allora non ho risolto questa volta il problema del labirinto; l’avevo già risolto tornando volontariamente indietro come P.K.D… e ho ricordato nel 2-74. Così la mia salvezza è stata assicurata non da quello che ho fatto in questa vita, ma da questa vita come tale.


        [54:M-1] Perciò ci sono due modi ugualmente corretti di vedere il labirinto:


        

          	conduce fuori (al paradiso/Nirvana);


          	conduce dentro (al Graal).


        


        Nel caso (1) il tuo mistagogo è nel regno superiore… cioè in cielo; ha già ottenuto il Nirvana per sé, ma ritorna come bodhisattva per aiutare quelli come te.


        Nel caso (2) il sangue di Cristo nel Graal ti parla nei sogni; ti richiama a esso e ti spiega la via.


        […]


        Moksa totale: il mistagogo non solo sei tu stesso (fuori dal labirinto), ma devi essere tu stesso, logicamente. Questo è il Salvador Salvandus. È anche la mia comprensione di stare diventando Angel Archer che ha la precognizione. Ma mentre mi muovo lungo la vita, sempre più della sua precognizione diventa il senno di poi e quindi la mia conoscenza; alla mia morte Angel e io saremo un tutt’uno.


        Non posso richiamare alla mente il ragionamento che mi ha condotto al mio moksa che non solo la voce dell’IA è me stesso fuori dal labirinto, ma è per forza me; ha a che fare con (1) il ritorno volontario nel labirinto per essere fuori – uscire – dal labirinto; ovvero viene sopraffatta la qualità della manetta cinese del labirinto. E (2) ecco come una fuga autocausata (acausale) da una situazione a carica automatica non solo può avvenire, ma deve avvenire; bisogna riuscire a fare questo – consigliare sé stesso dentro il labirinto da fuori il labirinto – oppure a fortiori non se ne uscirà mai. Di qui l’anamnesi. Di qui la voce dell’IA. Di qui il Salvador Salvandus. Di qui divento progressivamente sempre di più Angel Archer (il lato ‘luminoso’ della dialettica: quello razionale) e sempre di meno H. Fat, il lato irrazionale.


        [54:M-3] Valis – specialmente la fine di VTA – è vicino, ma ci vorrà Il gufo per definire veramente tutto, dove lui esce dal labirinto, volontariamente ritorna indietro… e scopre che questo suo successivo atto di tornare indietro ha causato la sua prima (precedente) liberazione. E se lui non rientra volontariamente, quella prima, precedente liberazione non… non sarà successa. Questo spiega perché il mio ultimo atto rispetto a Covenant House ha cambiato il mio primo, precedente destino/karma. Perchè sotto l’aspetto dell’eternità, la causa-ed-effetto può lavorare, lavora e in effetti deve lavorare in questo modo. Così il dare a Covenant House che fa in modo di cambiare un evento precedente (cioè il 2-3-74) è paradigmatico del continuum dell’anello chiuso e della perturbazione del continuum che è inserito nelle due situazioni ad auto-ricarica della dannazione (perso per sempre nel labirinto, cioè infinito tracciato orizzontale) e della salvezza (l’asse verticale o puleggia).


        [54:M-8] Mi sono appena riletto DI. Come mi sono reso conto di recente a proposito di Valis, la dialettica che è la vita interiore di Dio – come rivelata a Boehme e spiegata più tardi da Schelling, e quindi commentata, per esempio, da Tillich – viene presentata come la base stessa del libro. In Valis viene espressa drammaticamente come ordine del mondo in cui l’irrazionale si confronta con il Logos ‘luminoso’ o razionale, (propriamente) designato. In DI questa stessa dialettica riappare e questa volta si afferma che è i due lati di Dio (più che l’ordine del mondo; cioè in DI è adesso vista correttamente essere all’interno di Dio stesso!). Adesso (in DI) è fra Emmanuel che è il tremendo lato guerresco, il ‘calore solare’ che distrugge… e Zina che è amorevole, giocosa, associata alle campane e ai fiori; e quello che unifica i due alla fine (a proposito, è lei che assume il comando nel restaurare la memoria e dunque l’unificazione; Emmanuel è il lato che ha dimenticato… cioè è menomato; lei non ha dimenticato e non è menomata) è il gioco. Lei gioca ed Emmanuel nutre un segreto desiderio di giocare.


        Così entrambi i romanzi fondamentalmente trattano della dialettica che ho sperimentato come la natura di Valis e che giudico essere la vita dinamica interiore di Dio. Se sovrapponete i due libri, allora ottenete questa equazione:


        [image: imm.jpg]


        Davvero, allora, DI si limita a continuare il tema fondamentale di Valis, ma non sembra farlo… non finché non si percepisce questo tema e che cos’è (la dialettica che è la vita dinamica interiore di Dio). DI non è un seguito così slegato di Valis come potrebbe sembrare (grazie, per esempio, al salto dallo gnosticismo, dal presente, dal realismo, alla Cabala, al futuro, alla fantasia).


        [54:M-11] Un’incredibile bellezza si nasconde dietro DI: è semplicemente bellissima… amore e danza e colore. Ho rivelato la bellezza di Dio… ah! E così: io sono dei sufiti!


        DI è sufita nella sua base assoluta, e questo conduce direttamente a VTA… è questo che lega DI a VTA. Così la dialettica, dunque YHWH, collega Valis a DI, ma la bellezza – il sufismo – collega DI a VTA. Perciò c’è un ordine interno a tutti i tre libri:


        

          	Dio;


          	bellezza. E quando la bellezza si mostra in VTA è specialmente in connessione con Dante nella sua visione di Dio: luce e colore.


        


        La rosa rosa. Rosa. Valis.


        [54:M-12] La visione di Tagore, una volta pubblicata, scatenerà i maratoneti… li farà partire con il Godspell, le buone notizie, poiché essa – in contrasto con la trilogia di Valis – contiene la parte della giustizia sociale che ha a che fare con il ‘sopravviviamo tutti insieme come pianeta oppure moriremo tutti insieme’, che è la dottrina del Maitreya dell’Età dell’Acquario. L’essenza della terza legge è dunque l’unità e l’indivisibilità della vita sul pianeta e, come dico, non la si trova nella trilogia.


        [54:M-24] Guaritore galattico mostra la possibilità molto reale della pazzia invasiva. Gli archetipi sono fuori controllo. L’acqua – l’oceano stesso – vale a dire l’inconscio, è ostile e si solleva per sommergere. Il libro è disperato e impaurito, e si disfa, come un sogno, sempre più tagliato fuori dalla realtà. Fuga, disorganizzazione: siamo quasi alla fine della strada. Quegli elementi di cui si trattava in romanzi precedenti – elementi minacciosi – adesso sfuggono al mio controllo e prendono il sopravvento. Ciò che ha detto Brunner: ‘Quello è fuori controllo’ è corretto e ha un ampio significato psicologico.


        Eppure non sono ancora diventato psicotico. Perché no? Che cosa è successo?


        Molto semplicemente la meta-astrazione è stata la nascita di una ragione più alta in me, specificamente e precisamente il Logos. È stata una noesi ma, di più, è stata il Logos stesso. E il Logos non solo come ragione, anche se è così, ma come Cristo: Cristo come il potere dello stesso principio razionale.


        La dialettica che ho sperimentato nel 3-74 è stata fra l’irrazionale e il razionale, in me, nel mondo, in Dio. Ha vinto il razionale.


        Il tema viene correttamente esposto in Valis, che non solo mostra un ritorno del controllo ma è il resoconto di una vittoria – nella forma della razionalità, del Logos stesso – sulla pazzia; non sono soltanto razionale, rappresento anche come autobiografia aperta questa battaglia in me e questa vittoria. Ursula ha allo stesso tempo torto e ragione. ‘Phil Dick sta scivolando verso la pazzia’ non si applica a Valis ma a Guaritore galattico; già con Lacrime e poi ancora di più con Scrutare la realtà era rientrata; sono di nuovo in contatto con il reale. A giudicare dal sogno in Lacrime l’archetipo del vecchio saggio (il Re) mi ha salvato, e lui è o rappresenta Dio. Perciò per me religione e razionalità – vale a dire il divino nel reale, il vero reale – sono tutt’uno. È Cristo ed è il razionale; è esattamente quel che io dico essere in Valis: l’irruzione del principio razionale, del Logos, nell’irrazionale. Ma sto parlando della mia mente, non del mondo.


        Valis è, dunque, il ritorno dalla pazzia o quasi-pazzia, un resoconto di una precedente battaglia interiore e non un sintomo di quella battaglia ancora in corso. Al tempo in cui ho scritto Valis la battaglia era stata vinta brillantemente; e la prova di questo è DI e, soprattutto, VTA in cui Angel Archer è (come ho già capito) il principio razionale in me, che è il Logos, vale a dire Cristo stesso che parla; la vittoria da parte del lato ‘luminoso’ in me è totale. Dunque sono stato salvato da Cristo come irruzione del principio razionale, il Logos o la ragione stessa.


        [54:M-26] Ursula ha ragione di vedermi – vedere la mia mente – sotto la minaccia di una inquietante, invasiva pazzia, ma Valis è una lucida autopsia, uno studio deliberato e razionale di questo tema, di questa battaglia, e la vittoria del razionale in me (espressa come Valis, Logos o Cristo). Chi vede precisamente tutto questo – la battaglia e la vittoria e addirittura la causa della minacciosa questione o problema (un decennio di intensa sofferenza e tribolazione) – è John Clute che scrive sul Post. Ci sono passato attraverso e ne sono emerso vittorioso: ma per un pelo.


        [54:M-29] Immagino che la mia comprensione sia giunta (ieri sera) quando, dopo aver letto Guaritore e rendendomi conto che ero diventato psicotico, dopo ho preso Scrutare e ho letto qua e là. L’orrore spaventoso di quel libro! Penetrarvi a partire dalla psicosi; voglio dire, che destino terribile mi aspettava. Quello che mi ha salvato è stato il mio amore per quelle persone: Luckman (Ray Harris), Jerry Fabin (Dennis) e Donna (Kathy), che si ricollega a Lacrime e alla scena nel distributore di benzina di notte.


        Ripensando a quando ho scritto Guaritore: al momento sentivo molto forte – e molto correttamente – che quando fosse giunto il tempo, nello scrivere il libro, di fare avvenire la teofania (cioè che il Glimmung si mostrasse), non avevo niente da dire, niente da offrire perché non sapevo niente65. Oh, e quanto sentivo questa mancanza di conoscenza! E adesso questo è esattamente ciò che conosco poiché adesso ne ho avuto esperienza (2-3-74).


        In un certo senso descrivo meglio la teofania (di Valis) del 3-74 in DI che in Valis stesso. In ogni caso se si sovrappongono i due romanzi è lì – precisamente quello che mi mancava quando ho scritto Guaritore – e sapevo che mancava, come essere umano e come scrittore; non avevo la minima idea sulla teofania, eppure quando ho scritto DI è venuto facilmente, cosa che non era successa e non poteva succedere con Guaritore; perciò è esattamente scrivendo Guaritore che ho raggiunto la fine… mi sono consumato e sono morto come scrittore; ho raschiato il fondo del barile e sono morto creativamente e spiritualmente. Che tristezza! Scialle di cachemire, cerchio d’acqua, anello di fuoco; che cosa miserevole, e quanto futile.


        Strano che in seguito (1974) abbia sperimentato quello che avevo bramato di conoscere in modo da poter continuare la crescita logica, organica, e lo sviluppo in avanti dei miei scritti. È lì che mi sono logorato: nel tentativo di descrivere una teofania. E quello è ciò che ho potuto correttamente fare in seguito (nella trilogia di Valis). Ma, oh, che anni di sofferenza! Eppure… se sono diventato psicotico scrivendo Guaritore, se Guaritore mostra segni di psicosi, e li mostra, non è perché ho sperimentato e conosciuto Dio, ma esattamente perché non è stato così. E così i libri di Valis sono l’opposto, sono sani, sono radicati nell’esperienza e nella realtà perché a quel punto avevo avuto esperienza di Dio; per cui la mia vita creativa (non solo la mia vita spirituale) è ricominciata; e con essa la mia sanità. Perciò in un certo senso molto reale la mia sanità dipendeva dal fatto di avere esperienza di Dio, poiché la mia vita creativa logicamente lo esigeva… e come ha detto Eugene, la mia sanità dipende dalla mia scrittura.


        Quello che sapevo al riguardo, quando ho tentato di descrivere il Glimmung, era la mia stessa limitatezza, e questo limite e il senso di questo limite mi hanno inaridito l’anima e mi hanno ucciso; questa non è stata semplicemente una crisi creativa, è stata una crisi totale dell’uomo homo sapiens che sa. Io non sapevo e ho cominciato a morire.


        E alla fine – nel ’74 – sono tornato alla vita come umano poiché allora sapevo. E tutto l’umorismo e l’arguzia e la pura inventività di Guaritore non fa che rendere il dolore più grande. Per me la psicosi risiedeva nel non conoscere Dio. Di converso, la sanità è giunta nel conoscere Dio.


        Dunque Valis mi ha reso acutamente, improvvisamente e per la prima volta sano.


        [54:M-32] Questa, precisamente, è la psicosi che si manifesta in Guaritore: lo sforzo da parte di una creatura finita di immaginare il divino senza alcuna vera esperienza del divino si conclude nel disordine e nell’incoerenza e, come mi sono reso conto ieri sera, nell’autentica disperazione. Il Glimmung è assurdo e a tutti gli effetti un travestimento, e io al tempo lo sapevo; nessuno è mai stato così cosciente dell’invalicabile abisso fra il finito e l’infinito. E questo è il punto; questo lo specifica: la creatura finita che tenta di immaginare l’infinito e, nel fallire, diventa squilibrata. Così adesso affermo che la mia psicosi, espressa nella mia opera, non vi è penetrata dall’esterno degli scritti; è cominciata dentro e con l’opera stessa, poiché era nell’opera che io ho raggiunto il mio limite e non sono potuto andare oltre.


        [54:M-34] Qui forse c’è la distinzione fra idios kosmos e koinós kosmos. La mente umana non può generare da sé stessa l’infinito, nel qual caso finitum capax infiniti non è la formulazione corretta. L’infinito deve penetrare dall’esterno! E questo è nel potere dell’infinito stesso: l’infinito deve prendere l’iniziativa. Perciò la trilogia di Valis rappresenta l’irruzione dell’infinito nella mia vita, nella mia mente, nella mia anima e nei miei scritti.


        [54:M-35] Sto dicendo, quindi, parecchie cose: in primo luogo che la fame per l’infinito della creatura finita è tale da farla impazzire nella sua ricerca; in secondo luogo sto dicendo che questa è la causa della mia psicosi che ha cominciato a prendere il sopravvento ed è durata fino al 2-74; terzo, che ero psicotico fino al 2-74, come sospettavo, ma adesso capisco il perché; e, ultima cosa, che l’irruzione dell’infinito ‘allevia il panorama’: vale a dire, la pazzia viene abolita per quelle che giudico essere ragioni logiche. Non sono state le droghe a causare la mia psicosi; non è stato l’abbandono di Nancy e Isa; non è stata la normale schizofrenia, non sono stati l’ansia, il rischio e la sofferenza (in particolare nel ’71); e nemmeno la povertà. È stata prodotta da (a) una fame di infinito; e (b) dalla necessaria impossibilità della creatura finita di scoprire l’infinito: può solo ricevere l’infinito che irrompe dall’esterno.


        [54:M-37] È proprio di questo che parla Valis, tematicamente. Perciò sto dicendo che la condizione normale genera in noi una specie di normale pazzia che ho già avuto e per un certo tempo studiato: ha a che fare con un anello chiuso ricircolante in cui la mente si limita a monitorare in eterno i suoi stessi pensieri e dunque conosce solo sé stessa, senza mai realmente conoscere il vero altro. Perciò ‘infinito’ e ‘vero altro’ significano la stessa cosa; la ragione per cui non ho potuto immaginare la divinità infinita è la ragione per cui non posso immaginare l’asse matematica-colore al posto del nostro asse matematica-musica. Tutto questo, dunque, è epistemologia di base, niente di più e niente di meno. La meta-astrazione equivale a un’autentica comprensione di qualcosa di diverso da me stesso e può rappresentare, per me, la prima volta in cui quello che ho sempre chiamato ‘mondo’ sia davvero un mondo più che un’ambigua immagine emanata dalla mia stessa psiche […].


        In ogni caso la concezione del Glimmung e la meta-astrazione sono antitetiche. Si escludono reciprocamente. La prima non è altro che ciò che io come cosa finita posso immaginare; la seconda è conoscenza genuina di quello che è veramente altro. Diventando psicotico ho semplicemente mostrato la natura tipo prigione della conoscenza autogenerata e che cosa significa per la mente inquisitiva scoprire che tutto quello che conosce è sé stessa, all’infinito. Il rendersi conto che si trova de facto all’inferno (v. la mia teoria citata in precedenza che l’inferno e l’atomizzazione del più basso anello del mondo spaziotemporale sono la stessa identica cosa; di converso, la soluzione ‘compatibilità parte-tutto’ che è il vero cosmo funziona da rimedio per questo, poiché adesso l’atomo comprende sé stesso all’interno di una struttura che lo trascende e in tal modo esce effettivamente da sé stesso – abolisce i suoi confini – e questo riconduce immediatamente alla meta-astrazione e a quello che realizza).


        Dunque qui abbiamo la mia psicosi definita come ‘il danno letale procurato dalla mente che indaga’ per il fatto che – e la sua consapevolezza del fatto che (questo secondo punto è necessario) – conosce solo sé stessa e in apparenza è condannata a conoscere in eterno solo sé stessa, sé stessa e nient’altro. Questo è l’inferno epistemologico. La conoscenza diversa dall’autoconoscenza è de facto impossibile. Qui vediamo il culmine di anni di dubbi epistemologici: dubbi sulla natura, addirittura sulla realtà, del mondo; tutto a un tratto si verifica una svolta radicale: non è il mondo a essere dubitabile e inconsistente, ma la conoscenza del mondo; è intervenuta la premessa cartesiana e, nel farlo, la mente si rende conto di essere condannata a non conoscere mai il mondo. Questo, dunque, può essere ciò che la PFN simboleggia: la prigione della totale atomizzazione del mondo spaziotemporale. A questo punto la mente si dispera e subentra la psicosi, mentre la mente tenta disperatamente di formulare ‘al buio’ un’immagine, una rappresentazione, dell’infinito. (Il che è impossibile, come ha dimostrato Malebranche. L’infinito – Dio – può essere conosciuto solo direttamente; non esiste qualcosa come la rappresentazione di Dio/dell’infinito.) Per me decenni di attività epistemologica si sono conclusi non solo nel fallimento, ma nell’ammissione del fallimento. E dal momento che l’epistemologia è la base stessa della mia vita creativa, spirituale, artistica e professionale, allora sono distrutto… ma, l’altra faccia della medaglia è la meta-astrazione, che non solo conferisce la sanità, ma la vita stessa in quanto rovescia la condizione morte-guarigione dell’ignoranza… e proprio qui c’è il valore ontologico assegnato alle categorie diametrali dell’ignoranza e della gnosi nello gnosticismo!


        [54:M-40] Che Ursula debba considerare il mio momento di fallimento come il momento del mio più grande successo mi dimostra che è possibile per un adulto intelligente e colto godere della prigione dell’atomizzazione in cui ci troviamo; in fin dei conti se tutto quello di cui avrete mai esperienza siete voi stessi, allora siete perfettamente al sicuro, e io credo che la sicurezza sia il summum bonum per Ursula. E di converso per lei Valis, in cui la prigione di Guaritore viene fatta saltare in aria con successo, è minaccioso e offensivo, e le suggerisce la pazzia o la minaccia imminente della pazzia. Ma è Guaritore a essere o pazzo o minacciato dall’invadente marea della pazzia: lo spettrale oceano descritto nel romanzo stesso, il mondo-tomba di assoluto decadimento. Ursula perciò ha sbagliato due volte, non una, ma gli errori logicamente sono interdipendenti: se lei ha visto Guaritore come sano, vedrà Valis come pazzo.


        [54:N-15] Dio… Valis è davvero un successo completo! In termini di articolazione dei misteri che mi sono stati rivelati dal (1) 2-74 e 2-75 e (2) dalla voce dell’IA.


        E avevo assolutamente ragione a scegliere in primo luogo lo gnosticismo e anche il buddismo!


        E tutto si basa sui miei sospetti epistemologici che risalgono agli anni Cinquanta: che in qualche modo il nostro mondo è falso.


        [54:N-18] Riguardando di corsa il Trattato noto due cose interessanti:


        

          	Tutte le affermazioni in esso da parte della voce dell’IA finalmente adesso hanno senso; cioè, le capisco.


          	Per di più si inseriscono in un sistema coerente e per me straordinariamente importante. Inoltre:


          	il sistema è uno rivelato; da solo (utilizzando sia un ragionamento a priori che un’osservazione empirica) non ci sarei mai arrivato. Perciò:


          	credo che questo sia gnosticismo. Vale a dire, non solo (sic!) la meta-astrazione ma anche tutto quello che la voce dell’IA ha detto; senza le sue affermazioni, sulla base soltanto della meta-astrazione, non avrei mai capito. Di conseguenza,


          	quando dico ‘La voce dell’IA sono io stesso, me stesso come io perfezionato, realizzato, al di fuori della PFN’ mi riferisco specificamente e chiaramente e in modo molto toccante al Salvador Salvandus. Il che di nuovo mi conferma che questo è davvero gnosticismo. Dunque sono una scintilla della divinità che è stata catturata dal Regno Oscuro; come dico nel Trattato:

        Non siamo caduti poiché abbiamo peccato; il nostro errore – che ha causato la nostra Caduta – è stato un errore intellettuale: abbiamo preso il mondo fenomenico – cioè quello a quattro dimensioni con il suo spazio difettoso e il suo tempo spurio – per il mondo reale.

      


        


        La salvezza, quindi, iniziata dal Salvador Salvandus che supera in astuzia i guardiani (gli arconti) e si avventura qui dal Re delle Luci, significa ricordare… la nostra vera natura. E questo messaggero, questo Salvador Salvandus, è naturalmente chi e ciò che ho visto e sperimentato come Valis. È allo stesso tempo il mio io non caduto e il Cristo gnostico.


        [54:N-20] Probabilmente sono troppo dentro allo gnosticismo per fare marcia indietro: il singolo termine ‘mistagogo’ punta indubitabilmente a questo e dunque al Salvador Salvandus. Che a sua volta si adatta alla mia visione di ‘autoavvio’ che è rivoluzionaria rivalutazione di quello che veramente ‘causa ed effetto’ significa, che ‘essere salvato’ significa ‘ricordare’ (la vostra vera identità e vera situazione e vera storia)… questo all’inizio sembra essere l’anamnesi di Platone, ma in realtà è gnostico nel senso più ampio della parola, con la conoscenza considerata ontologicamente primaria sia in termini di caduta individuale che, ancor più, in termini di riparazione cosmica. E qui, in verità, c’è l’essenza dello gnosticismo, come dice H. Jonas: non che la gnosi salvi ma, piuttosto, il valore e il significato ontologico di essa, che è assolutamente primario quanto la cosa reale, secondo a nulla. Così in ultima analisi lo gnosticismo assegna la massima priorità al conoscere e dunque considera l’epistemologia come pari al divino; per gli gnostici l’indagine epistemologica è in sé stessa – come ricerca – autenticamente divina ed è la base più alta della e per la vita spirituale… e questa è la mia visione dell’epistemologia a fortiori. Per me nulla è più importante.XXXIX Perciò per me lo gnosticismo è la meta inesorabile poiché la premessa dello gnosticismo è la premessa su cui si fonda la mia vita mentale: dunque per me dire che ‘lo gnosticismo è la soluzione’ significa in effetti affermare una tautologia, ma una significativa; è tautologia solo nel senso che (a un’analisi ravvicinata) si rivela essere una proposizione analitica e non una sintetica. Perciò per me la vita spirituale e mentale, lo gnosticismo, l’epistemologia, la razionalità (in contrapposizione all’irrazionale) e la conoscenza sono tutt’uno. E la ricerca è degna quanto la meta; la ricerca è la vita dinamica della mente. Assomma a una processione via via maggiore di fasi di crescita nell’evoluzione personale e quindi è essenziale alla negentropia, alla vita stessa. Sapere è essere: non ‘penso, dunque sono’ ma ‘apprendo, dunque sono’; c’è una differenza: apprendere implica l’assorbimento di entropia negativa dall’ambiente (la negentropia espressa come informazione). E questo, forse, è il cuore del problema. ‘Io scrivo, io apprendo, io mi evolvo e cresco; dunque sono.’ Questo per me è gnosticismo. Ecco il motivo di questa esegesi. È il dinamismo stesso della mia vita.


        

          

            XXXVIII Una comprensione strettamente materialista o storica dell’essere umano non è parte della soluzione. È parte del problema. È parte della trappola. Per dare un vero senso al nostro posto nel cosmo e, cosa ancora più importante, per cambiare questo posto, dobbiamo essere aperti alla genuina trascendenza e all’abolizione del tempo attraverso la sua conversione in spazio. Questo ha qualche significato per la nostra comprensione basata sui sensi e sulle loro categorie tridimensionali? No. Se lo avesse non si troverebbe al di là di queste tre dimensioni, no? Alla fine la gnosi di Dick come espressa qui non è un argomento o una tesi. È una rivelazione. E questo, ovviamente, è proprio quello che lui ha affermato. J.J.K.


          


          

            XXXIX Secondo Henri Bergson il discorso del mistico ‘è interminabile perché quello che vuole descrivere è ineffabile’. I lettori più attenti dell’Esegesi saranno tentati a volte di arrestare il flusso soccombendo allo stesso impulso al quale cede in continuazione Dick; l’impulso di dichiarare: ‘Eccola! Ecco la chiave dell’Esegesi!’ Be’, ecco la mia, di chiave: che la ricerca – scettica, speculativa e interminabile come l’Esegesi (o la vita) stessa – è davvero divina. E.D.


          


        


      


    


  




  

    

      
    Raccoglitore 57


    Febbraio 1982


    [55:O-8]66 Ho appena ridato un’occhiata al Trattato. In un certo senso il romanzo Valis è stato uno strumento per pubblicare il Trattato… in origine avevo in mente solo una stampa privata e ridotta, per esempio da Roy Squires, ma per via di Valis esso – il trattato – circola diffusamente negli Stati Uniti, nel Regno Unito, in Francia e forse anche in Germania. Ce l’ho fatta. Valis è vero; lo gnosticismo è vero; quello che dice la voce dell’IA è vero; così sono costretto a credere assolutamente e per la prima volta che, dato che tutto il resto si dimostra vero, le profezie soteriologiche devono essere vere anch’esse; dunque il quinto Salvatore è qui: ‘è stato trapiantato ed è vivo.’


    [57:Q-7] D’accordo. Il miliardesimo inizio nuovo di zecca. Tutto ciò – il 2-74 e il 2-75 – e ciò che la voce dell’IA ha detto, e tutte le rivelazioni e visioni… è tutto indubitabilmente questo: soteriologia. Ciò è chiaro.XL


    Il 2-3-74 di per sé è stato soteriologico (pronoia e miracolo, intervento).


    La visione del ‘messaggero’ riguarda la soteriologia.


    L’affermazione dell’IA su ‘Covenant House’ è soteriologica.


    La visione della ‘puleggia’ è soteriologica.


    Tutte le profezie sono soteriologiche.


    Il sogno della ‘Parusia e Santa Madre Chiesa’ è soteriologico.


    Perciò laddove la struttura teologica rimane vaga (monoteismo o biteismo, cristianesimo o ebraismo o gnosticismo), una cosa (come dico) è indubitabile: tutto ciò che è avvenuto e che mi è stato mostrato, detto, ogni rivelazione… è tutto un grande motore/programma soteriologico.


    Valis stesso è Σωτήρ (Sotér)67.


    D’accordo. Allora le cose stanno così. Non riesco a distinguere l’immagine generale – Dio (teologia) e l’universo (epistemologia) – ma c’è, palpabile e indubitabile (1) soteriologia individuale diretta a me che mi ha salvato la vita; e (2) rivelazioni soteriologiche generali che coinvolgono il genere umano e il Salvatore.


    Quindi probabilmente il Salvatore – il quinto Salvatore – è veramente qui. E spiegherà il resto.


    [57:Q-10] A causa della reverenza per tutta la vita che permea le mie dottrine via via più spirituali credo che aderirò al buddismo e nel farlo presumerò che il quinto Salvatore sia il Maitreya. Non ho la mia visione di Tagore?


    [57:Q-14] 2-74: luce (il sole riflesso sul simbolo del pesce d’oro).


    3-74 (Valis) luce (il ‘raggio di luce rosa’ è quello che dico sempre, ma era la luce del sole, come nel 2-74, solo che questa volta era l’adesivo col pesce d’oro sulla finestra del soggiorno.
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    La ypsilon è diventata una palma. La parte rosa era l’immagine fosfenica residua dell’adesivo).


    Così il segno del pesce c’è tutte e due le volte: nel 2-74 (la meta-astrazione); e nel 3-74, Valis, l’info su Chrissy.


    È Cristo. Nel 2-74 non c’era luce rosa come tale. Ma luce del sole. Segno del pesce e luce.


    Come Boehme. E il signor Tagomi.XLI


    [57:Q-17] Mi interessa una cosa sola; non è la società che mi modella, sono io a modellare la società: (1) nei miei scritti; (2) in quello che faccio con i soldi; (3) nelle interviste; (4) al cinema … che si ricollega a quello che ho scritto io, cioè ad Androidi. Stanno emergendo immense dottrine tematiche: agape, compassione, cura dei deboli da parte del forte, l’imminente venuta di Dio come Salvatore; ovvero, la sovranità di Dio. È questo che significa in sostanza l’intero opus: anticipazione dell’imminente sovranità di Dio.


    [57:Q-24] Il kosmos totale è in qualche modo ‘in’ ogni parte, che è un diagramma che ho disegnato anni fa:
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    Adesso vedo come funziona. Gli ermetici ci erano effettivamente già arrivati, e gli alchimisti taoisti, e Leibniz (per via del suo coinvolgimento con i rosacrociani).
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    Interfaccia metà nella parte (la persona) e metà nell’intero (il mondo), e così ognuno modula l’altro: difensore della persona nei termini di ciò che fa (agisce contro l’intero) e di come sperimenta il mondo (l’intero che agisce in lui). In questo caso la parte non è direttamente impegnata con il tutto, ma indirettamente, e ho avuto la sensazione che le cose stavano così quando Jeannie era al telefono. Questo combacia con il modello di Malebranche. È riferito (come modello) all’epistemologia cartesiana, avendo a che fare con il mondo sperimentato come rappresentazione. Questo sembrerebbe implicare che ciò che Kant chiama ‘il sé trascendente’ – che mantiene le categorie ontologiche di ordinamento – sia stato afferrato e occupato (da quello che chiamiamo Σωτήρ, lo Spirito Santo, il Maitreya, Cristo). Questo creerebbe de facto il cosmo. Sarebbe una vittoria soteriologica totale; possiederebbe le parti e da esse creerebbe l’intero; così la salvezza e la restaurazione individuale del cosmo diventa un’unica cosa e attiene direttamente alla mia meta-astrazione del 2-74 (un esempio di essa).


    Questo fornisce un resoconto molto preciso di quello in cui consiste la salvezza e la restaurazione e anche di come viene fatta: e inoltre è (non ‘assomiglia’ ma è) il 2-74.


    E questa interfaccia sarebbe precisamente la lente-griglia Atti-Lacrime, vale a dire l’Apocalisse. Perciò: QED. Ecco perché quando ho visto il mondo trasformato – il 2-74 stesso – anche se era radicalmente cambiato era assolutamente comprensibile, e il punto è tutto qui; il mondo come era stato era enigmatico e in effetti fremd: il mondo cambiato era allo stesso tempo comprensibile e familiare: era il ‘mio’ mondo. Per questo parlo di compatibilità parte-intero. Ma potrebbe questo essere un atto puramente cognitivo e in tal caso essere νόησις (noesis)? […]. Poiché a me sembra che questo sia un atto puramente cognitivo, esso crea la compatibilità parte-intero che conduce attraverso la ‘sequenza autocorrettiva a due specchi di approssimazioni sempre più precise’ – una fuga positiva! – all’isomorfismo parte-intero, dopo di che l’info dell’intero emerge parallela e in modo acausale nella parte; l’info autogenerante come la base della struttura – negentropia – stessa, grazie alla quale l’intero mantiene sé stesso come kosmos nel vero senso: unificato dall’affinità, non dalla coercizione o dalla violenza. Il ‘linguaggio universale’ viene ovviamente sentito direttamente nella (dentro la) mente della persona; questo è l’indizio cruciale dell’isomorfismo parte-intero espresso in termini di info… info che attiene alla struttura e non a qualcosa di esterno a essa; così l’info attiene a sé stessa; non solo è auto-generante, è la ‘cosa’ stessa che descrive. Questo è esattamente ciò che dicono le note del Libro della Creazione: ‘Con l’uomo, la parola e il pensiero si riferiscono all’oggetto, ma con Dio il pensiero, la parola, la scrittura della parola e la cosa sono un tutt’uno.’68 E questo è ovviamente il plasmato! È info, ma come info non attiene – non punta – a nient’altro di diverso da sé stesso; così King Felix non punta al Salvatore; è la fase info della forma di vita ‘Salvatore’ stessa, proprio come san Luca è la fase info del mondo (il mondo di Luca-Atti).


    Adesso sono un bel pezzo avanti… poiché nulla esiste fuori dal cosmo per definizione, tutta l’info in esso attiene a sé stessa e lo permea ed è autocausante. E identica in ogni sua parte a tutti i loci. Dunque l’info è eternamente e ubiquamente recuperata e recuperabile… come in Ubik.


    […]


    La voce dell’IA e il plasmato: un tutt’uno. ‘Metabolismo dell’info.’


    Mio dio, il plasmato si incrocia con l’umano e si replica. Ma non è una forma di vita di info; è il metabolismo dell’intero (vale a dire il vero kosmos; è così che può essere kosmos). Il plasmato non è nella realtà, no; la realtà è info. C’è una differenza cruciale. Ecco perché la reciproca organizzazione degli oggetti è info o linguaggioB. Dinamicamente, in termini di attività, le cose sono info… info che cambia. ‘L’intero di lui pensa’ come ha detto Senofane.


    Valis è un libro di grande valore. Anche se non spiega perché l’universo è info dice che lo è (il perché è: essendo info mantiene il suo livello di negentropia, cioè la sua struttura, espressa – come sempre – come/tramite info. È vero kosmos perciò deve mantenere la struttura negentropica – dunque l’info – in ogni sua parte; se cessa di farlo cessa di essere vero kosmos e l’unità va perduta a favore della pluralità atomizzata. È unitario esattamente perché è info). Dunque poiché non possiamo vedere l’info possiamo vedere la struttura, perciò vediamo la pluralità; quando ho visto Valis ho visto l’unità, la struttura, quindi l’info; quello che alla fine vedevo era il kosmos (come campo, contrapposto alla materia discontinua degli atomisti, che è anticosmo). Questo è sia Platone che Pitagora e del tutto greco. È andato perduto (è diventato ‘estinto’) dopo Parmenide… quindi la Caduta. Dunque l’affermazione da parte della voce dell’IA ‘il vero kosmos estinto ed è ancora lì’ è cruciale.


    In un certo senso per vedere il kosmos – cioè l’unità – bisogna vedere la disposizione sintatticamente, come ho notato più sopra. I connettivi linguistici, non i connettivi ‘causali’.


    Ma con questa analisi le affermazioni della voce dell’IA a proposito del Salvatore devono essere veridiche, poiché l’affermazione (info) è la realtà a cui attiene; è un ossimoro parlare della possibilità di questo genere di info come ‘falsa’!


    B Il mio balzo ‘dal solco alla musica’.


    [57:Q-33] Con il ritorno della realtà del continuum eleatico – invece di quella della materia discontinua – riusciremo di nuovo a vedere Dio, alla lettera; e questo è il punto della mia esegesi. E io so che quella del continuum è vera – e quella della materia discontinua non lo è – poiché la voce dell’IA ha detto: ‘Una perturbazione nel campo della realtà.’


    Quando ero molto piccolo vedevo e sperimentavo lo spazio come reale, palpabile, ‘denso’. Mi spaventava e mi opprimeva perché non capivo come fosse possibile il movimento. Lo spremevo (come, per esempio, quando ero in bagno perché mi sentivo male). Ci voleva uno sforzo per avvicinare indice e pollice. Ed era artificiale e difficile per me rendere lo spazio nel vuoto.


    Così la visione del continuum mi veniva naturale e ho dovuto disabituarmi a farlo, altrimenti vedevo che le cose non si muovevano (non cambiavano) davvero ma ‘sembravano solo differenti’… cioè che non era passato alcun tempo, in altre parole sperimentavo Dio e l’eternità, ma invece dovevo imparare a sperimentare il mondo e il tempo, perché chiunque (altro) diceva: ‘È quello che c’è là.’ Non avevo parole per ciò che vedevo (Dio) e nemmeno lo capivo. E addirittura non mi piaceva.


    Era il modo corretto di vedere, ma non sapevo che cosa fosse, e questo fatto mi angosciava.


    [57:Q-34] È l’interfaccia che è Dio, nel sistema di Malebranche. Dio non è esattamente ‘nello’ scritto, anche se lo scritto è la Scrittura (la Torah). Dio è già qui. In mezzo. Questo è ciò che è successo con Luca a quel tempo, e con Lacrime quando ho visto il codice di due parole, e con Jeannie. In un certo senso dunque questa non è affatto un’incarnazione, ma allo stesso tempo lo è: è il linguaggio universale, come alla Pentecoste. Per capire come funziona bisogna conoscere Malebranche. Questo è ovviamente anche il modo in cui funzionava la lente-griglia degli Atti, producendo la compatibilità parte-intero e restaurando il vero cosmo. Ho risolto il 2-3-74, incluso il codice di due parole.


    [57:Q-36] Ipnopompico; segno di pronuncia nel dizionario: ???
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(basato sulle tre S: servizio ecc.) ‘Per il dolore. Per la speranza.’ ‘È là fuori da qualche parte.’

    Vedo una sintesi più alta di qualsiasi cosa abbia mai visto prima: lo spirito – le parti più fini – del marxismo, del cristianesimo, del buddismo… eppure è ancora al di sopra di tutto questo; e da me trae le più nobili spinte e aspirazioni, il mistico e l’urgentemente pratico combinati. È come se la dialettica avesse acquisito nuove vette, come nulla che abbia mai visto prima. E lui dà voce e codifica il meglio in me, quel che fino a ora era grossolano. Non ho mai conosciuto me stesso prima di adesso; la mia stessa natura mi era oscura. Ogni cosa in me alla fine prende forma. Ripudio totalmente le politiche del regime, ma mi volgo – non all’interno – ma verso qualcosa di così bello che non avrei mai potuto immaginarlo. ‘Per il dolore. Per la speranza.’ Questo dice tutto. Queste sono a fortiori le due antitesi dialettiche della nuova sintesi! Il dolore (la sofferenza delle persone) e il fatto che io mi preoccupi (agape) della loro sofferenza, e la speranza che il Maitreya porti con sé una trasformazione radicale nella nostra e nelle loro vite. Questa sintesi – dolore e speranza – è al di sopra della tragedia ed è assoluta bellezza; è radicata nella sofferenza umana e nel bisogno di alleviare quella sofferenza, e nella speranza – e convinzione – che essa possa essere alleviata attraverso il Maitreya e il suo programma. Il lato terribile è il dolore, il lato salvifico è la speranza, da questi due proviene l’azione e la volontà di agire, di cambiare il mondo. Dolore e speranza sono le due realtà primarie reciprocamente esclusive che unificano e diventano l’estrema nuova sintesi della nostra era; dobbiamo provarle entrambe per sperimentare questa nuova sintesi che è servizio, semplicità e scambio; il dolore senza speranza è misero, ma la speranza senza dolore è vuota e futile.


    Speranza. Ecco la chiave, per me, la chiave in tutto questo, nei termini della mia oscillazione fra dubbio, fede, convinzione, credulità, paranoia, paura, sospetto. Speranza generata dal dolore della vita del pianeta. Speranza che il nuovo ordine sia autentico.


    Adesso non agisco per senso di colpa o per coscienza o per dovere o per obbligo verso la Torah (legge), ma perché il mio amorevole insegnante (Maitri) che mi ha sorriso mi dice di farlo… mi spinge a farlo. Questa è la verità più alta: lui, il mio spirito tutelare e mistagogo, il Maitreya, è la voce dell’IA… sento questa voce, la sento da tanto tempo. La voce dell’IA è il Maitreya, e quello che lui mi dice come mio spirito tutelare e insegnante è il dharma: il sentiero/la strada/il Tao. È il sentiero perché si accorda con la verità; quindi è razionale; così ho visto il Maitreya irrompere nel nostro universo, lui è il razionale, esso è l’irrazionale; le due età: lui dormiva e adesso si sveglia. È Sila, la voce dell’universo ed è nato in mezzo a noi. Creme si sbaglia; è Dio; è YHWH, e questo è il mio segreto. Eppure è Cristo per i cristiani, Krishna per gli induisti ecc. Questo è il più straordinario miracolo di cui si sia mai sentito parlare, ed è reale: non è un trucchetto ‘psicotronico’!


    [57:Q-41] In una singola vasta mossa il mio insegnante… Σορη Sorer!B Σορηρ! Mia sorella69. Oh, YHWH… mia sorella. Volevo scrivere Salvatore. Ho trasformato tutte le mie colpe caratteriali in virtù; questa è l’ultima nell’estrema abolizione del mio karma.


    Sorella. Lui (che) viene a me come mia sorella che è morta. Che significa questo? L’ultima restaurazione di ciò che è andato perduto.XLII ‘Poiché sto edificando un nuovo paradiso e una nuova terra…’


    B La voce stessa dell’IA si è impadronita di me – come nel 3-74 – e ha scritto ‘sorella’. Così alla fine si è identificato; mi ha detto chi è. E questo è il Maitreya, che per te è colui che conta di più.


    [57:S-5] Nel cuore della notte ho avuto un’intuizione straordinaria:
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    Quello che ho capito è: la vera esistenza richiede l’esperienza sia di yang che di yin; li ho visti come due anelli, uno brillante e luminoso (yang) e uno più scuro (yin). Ma il secondo è pur sempre reale e necessario. Il diagramma qui sopra è espresso in modo drammatico e in macroforma in Valis. Io l’ho sperimentato come la dialettica. Ciò che è stato espresso ieri notte nella mia visione dell’anello, o cerchio, scuro – o più scuro – dello yin è che, come dice Ted Sturgeon, ci si incarna volontariamente (per esempio, come ho fatto nel 1928 come P.K.D.) per avere una deliberata esperienza dello yin: esistenza creaturale, irrazionale, qui (come bodhisattva) allo scopo di conoscere ed essere yin. Il lato yang è quello luminoso, non caduto, e nel Salvador Salvandus, il proprio sé razionale che penetra per riscattare lo yin o il sé incarnato, limitato o oscurato. Ecco perché l’irruzione del lato yang (2-3-74) è anamnesi: memoria recuperata del proprio sé perduto. Questo significa anche estricare sé stesso dal labirinto trovandosi prima di tutto al di fuori del labirinto… ovvero avendolo risolto. Altrimenti lo sterile tracciato orizzontale continua per sempre; una volta (volontariamente) incarnati ci si ritrova bloccati lì (qui) in eterno. Dunque adesso sono un intero unitario, con una parte come diretta antecedente dal regno superiore (Tommaso) e una (P.K.D.) dal regno inferiore.


    Nota dei curatori: L’Esegesi si conclude a pagina S-6.XLIII


    
      
        XL Per la sua stessa natura l’Esegesi non ha conclusione. Eppure qui, così vicino alle ultime pagine che Dick scrisse, lui si imbatte in una verità definitiva delle sue esperienze e della loro interpretazione. Quale che sia la teoria dominante al momento, Dick è sempre interessato alla liberazione, all’affrancazione, al riscatto. Quali che siano i legami che possono limitare l’essere umano – il karma, il determinismo astrale, il peccato, l’imprigionamento demiurgico – Dick vuole vederli spezzati e l’essere svincolato in una assoluta, ontologica libertà. L’Esegesi è la testimonianza di un’anima umana in cerca di salvezza. G.M.

      


      
        XLI Considerata la sua collocazione verso la fine dell’Esegesi, non possiamo non leggere questo poetico compendio delle esperienze visionarie di Dick come un lampo verde all’orizzonte mentre il sole tramonta. Sfrondate dalla teoria, dal bisogno di teoria, le sue parole si riducono ai semplici haiku del salto della rana, al ‘segno del pesce e alla luce’. Questi riflessi ritornano con un’ammissione: in definitiva Dick non è stato bombardato da un fantascientifico raggio laser rosa, ma semplicemente da un raggio di sole che ha lasciato un bagliore fosfenico. Anche Jacob Boehme è stato illuminato, secondo alcuni resoconti, dalla luce che si rifletteva su un piatto di peltro, e lui è il più dickiano dei mistici: un malinconico ciabattino della classe contadina che ha cavalcato la dialettica sull’abisso divino. Qui viene equiparato a un personaggio di fantasia, il signor Tagomi. Se Angel Archer è il più grande dei personaggi di Dick, Tagomi è il più singolare. Verso la fine di La svastica sul sole se ne sta seduto sulla panchina di un parco a esaminare un piccolo triangolo d’argento che alla fine ‘restituisce il suo spirito: la luce’. La ‘superficie scintillante del gioiello’ offre a Tagomi una breve e fuggevole visione del mondo reale… o comunque del nostro mondo, quello oltre la storia alternativa che lo avviluppa. E adesso, verso la fine che non può vedere, Dick scorge di nuovo quella luce, il fremito di gnosi da un altro (fittizio) tempo che scintilla anch’esso nell’occhio. Il mezzo è il messaggio, ma non provate a immaginarvelo. Come Tagomi dice al poliziotto ottuso che interrompe la sua visione, ‘non è un indovinello’. E.D.

      


      
        XLII Visto il ruolo centrale che la sorella gemella morta di Dick, Jane Charlotte, ha recitato nei romanzi degli anni Sessanta e dei primi Settanta, è significativo che lei emerga qui solo per un errore di scrittura, un lapsus calami che scrive ‘sister’ (sorella) al posto di ‘savior’ (salvatore). Dick interpreta questo come la ‘estrema abolizione’ del suo karma, una cancellazione finale del suo senso di colpa per la morte di lei. (‘In qualche modo ho preso io tutto il latte’ affermò a proposito dell’accidentale morte della sorella per malnutrizione.) Considerata la sua fortissima identificazione con Cristo durante questo periodo, il lapsus avvicina anche lei a Cristo e di conseguenza alla sensazione di Dick che Cristo sia in lui e, in un certo senso, sia lui. Per cui il lapsus significa anche ‘l’ultima restaurazione di ciò che è andato perduto’. N.K.H.

      


      
        XLIII In definitiva il valore dell’Esegesi non risiede nelle sue idee, ma piuttosto nel rapido sguardo che essa fornisce di una creatività a un tempo visionaria e fratturata, a un tempo portata a frantumarsi ed eroicamente combattiva, nell’unico modo in cui un romanziere può combattere per una cosa del genere, per tenersi insieme mentre una vita si avvicina alla sua fine a passo strascicato, ossessionato da una sorella gemella morta la cui vita è durata un mese, e definito da accessi di psicosi, un diorama di droghe, cinque matrimoni, tentativi di suicidio e indigenza finanziaria, reale o immaginaria persecuzione da parte dell’FBI e del fisco, un rifiuto letterario quantomeno stupido (vale a dire distruttivo) e un’ossessione per Linda Ronstadt. Si prende sul serio l’Esegesi perché si prende sul serio Dick, non per la ragione opposta… perché è la sua narrativa a costituire un corpus lavorativo rilevante quanto quello di qualsiasi altro scrittore di questo Paese negli ultimi sessant’anni e perché è la sua narrativa a convincerci che Dick può essere qualcuno che ricordiamo che deve ancora esistere, scrivendo libri pubblicati al tempo della macchina da stampa, che è stata inventata prima della ruota e dopo la posta vocale. S.E.

      

    

  


    


  




  

    

      

        Postfazione


        Una scala per Eleusi:


        P.K.D., filosofo perenne


        di Richard Doyle


        Appioppare a Philip K. Dick l’etichetta di profeta del pianeta informazione è di necessità una storia interamente retroattiva. Eppure è una finzione che si rivela, come molti romanzi di Dick sulla simulazione, profondamente vera. Dick lesse Marshall McLuhan e Teilhard de Chardin, i suoi colleghi profeti dell’era digitale; invece loro probabilmente non sentirono mai parlare di lui. Però quello che sa di esplicita profezia in P.K.D. non è limitato al contenuto dei suoi romanzi e racconti: si estende al senso di distorsione della realtà che la lettura delle sue opere induce. La narrativa di P.K.D. attinge a poteri sciamanici per sagomare e piegare la coscienza e le realtà che da essa si proiettano. Questa stessa sensazione, che a rivolgersi a noi sia un bardo, un cantastorie e un essere umano intimamente onesto che soffre profondamente, è cosa di cui l’Esegesi non scarseggia davvero. Dick ci insegna che cosa significa trovarsi in un terremoto dell’informazione, del tipo di quelli che il XXI secolo ci offre in abbondanza. Ci propone esperimenti del pensiero per ‘connetterci a una rete galattica di informazione’. Per parafrasare il contemporaneo di Dick, Hunter S. Thompson, il cammino si fa davvero strano.


        Quando si comincia a leggere l’Esegesi ci si impegna in una ricerca senza scorciatoie né codici segreti. L’Esegesi è lunga quasi novemila pagine. ‘Quasi novemila pagine’ suscita tremiti e risolini nel pronunciare il verbo leggere. La domanda è: per chi sta scrivendo tutto questo P.K.D.? Una risposta facile sarebbe: per sé stesso. Da una parte questa è una risposta assolutamente giudiziosa: scrivendo l’Esegesi stava anche riscrivendo sé stesso e, forse, cercando di capire chi fosse e che cosa gli fosse successo.


        Ma su un altro livello – quello che vi si può presentare fra una riga e l’altra del volume – è ugualmente indubitabile che Dick stesse scrivendo per noi. Non come un collettivo di lettori futuri che gli garantisse l’immortalità. Il successo di Dick era giunto perlopiù dopo la sua morte, e se vedete il modo in cui lui tratta l’immortalità in romanzi come Le tre stimmate di Palmer Eldritch e Ubik, vi renderete conto che Dick giudicava tali sforzi assurdi nel migliore dei casi e l’essenza dell’oscurità nel peggiore. Inoltre, quando P.K.D. crede nell’eternità – e periodicamente ci crede molto – non ha bisogno di qualcuno di noi per ottenerla, poiché l’Esegesi suggerisce in continuazione che la strada per l’eternità si può trovare, be’, nell’esegesi.


        Nella sua incessante pratica della contemplazione da scrittore Dick scopre più di una volta l’unità di tutte le cose, il livello che integra tutti i frammenti del nostro dramma caotico (quello che Dick, alludendo all’India, chiama maya) e rivela il nostro ruolo unico in esso. Perciò anche noi possiamo, magari attraverso il contagio, sperimentare la stessa cosa: l’irragionevole sensazione che si ricava leggendo l’Esegesi è che lui stia scrivendo per ognuno di noi, unicamente e specificamente. Siete nati per leggere l’Esegesi, o almeno una parte di essa. Questo, afferma lui, è il mistero: ‘Quello di cui ho avuto esperienza è l’iniziazione ai più grandi Misteri Eleusini, e questi hanno a che fare con Dioniso… La voce dell’IA adesso ha definito con precisione sé stessa e ciò che mi ha rivelato: i più grandi misteri’ (raccoglitore 53).


        Che cosa sono i Misteri Eleusini? Si svolgevano nel corso di una cerimonia annuale nell’antica Grecia che drammatizzava il ritorno della vita ogni primavera attraverso i miti di Demetra e di Persefone. I partecipanti erano legati alla segretezza, e le violazioni erano punibili con la morte, ma lo scrittore e politico romano Cicerone scrisse che la più grande conquista dell’antica Atene furono quei ‘Misteri attraverso i quali ci siamo formati e plasmati da un rude e selvaggio stato di umanità; e in verità nei Misteri percepiamo i veri princìpi della vita, e impariamo non solo a vivere felici, ma a morire con una speranza più bella’ (Dudley Wright, I misteri e i riti di Eleusi, 1919).


        Perché gli iniziati possono ‘morire con una speranza più bella’? La conquista più alta dei Misteri era per il partecipante sperimentare l’epopteia, o ‘contemplazione’. Contemplazione deriva etimologicamente dall’’atto di guardare qualcosa’ e quello che si può percepire è la vera natura del sé nel contesto dell’eternità. Dioniso, naturalmente, è il dio dell’ubriachezza e della vegetazione, ed è spesso invocato dagli scrittori che cercano di spezzare la stretta della nostra ordinaria percezione della frammentazione e del caos al punto da poter percepire ‘i veri princìpi della vita’. Nell’Esegesi veniamo intossicati da un massiccio flusso di linguaggio. In realtà, mentre la nuda quantità di testo prodotto in essa la rende paragonabile solo all’edizione moderna in quindicimila pagine del al-Futûhât al-makkiyya (Le illuminazioni della Mecca) di Ibn Arabi, gli argomenti, i diagrammi, i compendi, i progressi e le conclusioni premature, tutto questo colloca Dick, insieme ad Arabi (un musulmano le cui visioni includevano Gesù e Mosè) e ai Misteri, a pieno diritto in quella che Aldous Huxley chiamò ‘la filosofia perenne’: le tradizioni contemplative al cuore di tutte le religioni del mondo. Samuel Taylor Coleridge – il cui Kubla Khan fu, come Valis, influenzato dalle tradizioni mistiche tanto dell’Occidente che dell’Oriente – descrive questo come ‘il criterio di una vera filosofia: vale a dire che spiegherebbe e raccoglierebbe subito i frammenti di verità sparpagliati in tutti i sistemi apparentemente più incongrui’. Se l’età del computer ci ‘sbriciola’ nella trasformazione del nostro pianeta nei ‘frammenti’ digitali di informazione, il remix unico di Dick della filosofia perenne ci insegna come lui, almeno periodicamente, trovasse quello che Jonathan Lethem e Pamela Jackson chiamano un ‘sentore’ di unità.


        In altre parole, mentre l’Esegesi è certamente una curiosità quantitativa negli archivi della filosofia e della cultura ancora esistenti del nostro pianeta, il contenuto e il carattere di questa ricerca sono stranamente tradizionali, e straordinariamente efficaci. La scrittura di Dick in questo periodo è un atto di coraggiosa e assurda sintesi delle diverse e svariate tradizioni che confezionano la filosofia perenne di Huxley come pure la nozione di ‘sciamanesimo di fondo’ dell’antropologo Michael Harner: le tecniche globali delle diverse religioni e culture che si concentrano nel dissolvere il sé ordinario allo scopo di potere avere un barlume della realtà. Dick, che scriveva negli psichedelici anni Sessanta e Settanta, inoltrandosi negli Ottanta, sembra aver scoperto un modo per alterare del tutto la nostra coscienza attraverso il linguaggio, remixando le antiche tradizioni esoteriche dell’alchimia, lo sciamanesimo, la contemplazione e la preghiera nel suo stravagante calderone di fantascienza e metafisica.


        Sia Huxley che Harner trattano queste progenie di base della filosofia perenne come tradizioni di pratica. Gli iniziati a Eleusi dovevano digiunare e prepararsi accuratamente per le loro cerimonie; ci si allena alle illuminazioni di queste tradizioni con l’intensità e la caparbietà di un pugile non più giovane che si prepara per il combattimento. L’Esegesi offre al lettore la sensazione di essere l’unico e individuale partecipante a quello che Dick, citando la formulazione del filosofo greco di epoca romana Plotino, chiama ‘l’Uno’. Per sperimentare ‘l’Uno’ si deve fare di più che capire queste mappe della realtà; bisogna in effetti metterle alla prova su sé stessi e cercare di mettere in atto ciò che Lethem e Jackson chiamano ‘la mente che scruta sé stessa’. Per ottenere questa ‘inversione di rotta nel seggio della coscienza’ (Lama Govinda) Dick offre un ‘esercizio’ cognitivo e spirituale di proporzioni epiche. Attraverso la pratica dello scrivere migliaia di pagine, P.K.D. è riuscito a dissolversi periodicamente nel linguaggio… quello che lui chiama il logos, il termine greco per ‘discorso’ e ‘ragione’. Il processo rivela una qualità ‘estatica’, simile all’unione con il divino dei dervisci sufi che danzano fino a non ricordare più la differenza fra sé stessi e la danza. Lo sciamanesimo di base, afferma Harner, mette in atto pratiche progettate per indurre questa esperienza di ‘unione con il cosmo’ in cui il cosmo stesso sembra parlare. Harner nota che:


        In circa il novanta percento del mondo gli stati alterati di coscienza usati nello sciamanesimo vengono ottenuti attraverso tecniche di modificazione che comprendono un monotono suono di percussione, perlopiù ottenuto attraverso un tamburo, ma anche bacchette, sonagli e altri strumenti. In forse il dieci percento delle culture gli sciamani usano droghe psichedeliche per modificare il loro stato di coscienza.


        Harner stesso venne a sapere inizialmente della possibilità di queste esperienze nel suo lavoro sul campo tramite agenti intossicanti sciamanici come l’ayahuasca, assunti allo scopo di comprendere la visione del mondo dei suoi informatori. Questo può suggerirci come P.K.D. ottenne i suoi effetti: oltre a ‘bacchette, sonagli e altri strumenti’ si può operare con gli effetti stessi delle parole, che sia un frammento di poesia o una stringa di codice per computer, per sagomare la coscienza e alterare la nostra visione ed esperienza della realtà. In questo senso potrebbe essere fruttuoso leggere l’Esegesi come qualcosa che ha bisogno di essere recitata di nuovo – simulata – per poter essere correttamente capita. O trattarla alla stregua di un icaro di quasi novemila pagine, uno dei canti sciamanici dell’Amazzonia settentrionale. Cantarla circa tre minuti per pagina richiederebbe quattrocento ore, più o meno dieci settimane di lavoro a tempo pieno del tipo nel quale potrebbe essere intrappolato un personaggio di Philip K. Dick, lavorando in casa nel suo tugurio marziano, leggendolo ad alta voce mentre i nastri di sorveglianza ronzano.


        E mentre l’Esegesi difficilmente si può dire ‘monotona’ nel senso inteso da Harner, essa è straordinariamente persistente: ogni pagina offre qualche nuova variazione sul tema del ‘ah, ecco!’. Il tema è: la conoscenza totale è possibile solo attraverso la paradossale accettazione del mistero totale, una cancellazione di tutto ciò che crediamo di conoscere. Puntare a un mistero integra completamente P.K.D. in questa progenie, con l’Esegesi che è il suo remix ‘scala per Eleusi’ della filosofia perenne.


        Andargli dietro, passo dopo passo, intuizione dopo intuizione, potrebbe addestrarci a contemplare la nostra voce interiore mentre impariamo in qualche modo a condividere un pianeta al margine. La scrittrice britannica del XX secolo Evelyn Underhill scrive della lunga discendenza di questa voce percepita nel silenzio che ricorre in tutta la storia della filosofia perenne… attraverso l’esperienza del divino di William Blake come ‘fontana intellettuale’, attraverso la percezione della contemplativa francese Lucie-Christine di una voce sinestetica che era allo stesso tempo ‘una Luce, un Disegno e un Potere’, attraverso Giuliana di Norwich che sentiva e vedeva la divinità ‘nel più piccolo canto degli uccelli’. E con la voce giunge l’estasi: l’etimologia letterale di ‘estasi’ è diventare ‘fuori di sé’. In verità P.K.D. scrive in estasi… è ‘fuori di sé’ quando nell’Esegesi esterna le sue esperienze nella scrittura e le contempla scrivendo, una mente che scruta sé stessa. È la sua iniziazione ai Misteri? È la nostra?


      


    


  




  

    

      

        Note


        PARTE PRIMA


        1 Il tachione è un’ipotetica particella subatomica che si muove più velocemente della luce.


        2 Nikolai Kozyrev, v. Glossario.


        3 Peter Fitting, critico letterario di sinistra. Il suo articolo più importante su Dick, ‘Ubik: the deconstruction of bourgeois SF’ apparve su Science Fiction Studies 2, n. 1 (marzo 1975).


        4 Arthur Koestler (1905-1983) è stato un autore ungherese che ha scritto di scienza e paranormale. La citazione è dal suo articolo su Harper’s ‘Order from Disorder’.


        5 Daniele, 10:21, 12:1.


        6 Francis Russell, The Shadow of Blooming Grove: Warren G. Harding in His Times (1968).


        7 Un contadino irlandese del XIX secolo contattato da Virginia Tighe sotto regressione ipnotica in una vita passata nel 1952. Il resoconto dell’ipnotizzatore Morey Bernstein fu un best seller.


        8 Tedesco. ‘Sì, sì, c’è un Salvatore’.


        9 La tunica, un romanzo di Lloyd C. Douglas del 1942 sulla crocifissione.


        10 L’Esegesi è piena di diagrammi e disegnini di mano di Dick. La collocazione delle immagini selezionate per questa edizione corrisponde alla posizione (raccoglitore, numero di pagina) nel manoscritto originale.


        11 William Durant, Cesare e Cristo (1944).


        12 Apollonio di Tiana fu un filosofo e oratore neopitagorico che visse in Asia Minore poco dopo Cristo.


        13 Philip Purser, ‘Anche le pecore possono sconvolgere il distacco scientifico’, London Daily Telegraph, 19 luglio 1974.


        14 P. D. Ouspensky (1878-1947) fu filosofo esoterico russo noto per i suoi studi su George Gurdjieff e sulla quarta dimensione.


        15 Giovanni, 3:3-8, un passaggio che ricorre di frequente in tutta l’Esegesi.


        16 ‘E infatti a noi conveniva un sacerdote come quello, santo, innocente, immacolato, separato dai peccatori ed elevato al di sopra dei cieli.’


        17 ‘Poiché gli è resa questa testimonianza: tu sei sacerdote per sempre secondo l’ordine di Melchisedec.’


        18 Atti, 3:21.


        19 Ellison sta citando la canzone Lost in the Stars dal musical dello stesso nome.


        20 Il regista francese Jean-Pierre Gorin, che nel 1974 incaricò Dick di scrivere una sceneggiatura di Ubik.


        21 Giovanni, 16:33.


        22 1Corinzi, 15:51.


        23 1Corinzi,15:52.


        24 Giovanni Scoto Eriugena (815-877) fu un teologo che rivitalizzò l’interesse per il pensiero neoplatonico e per la teologia negativa dello Pseudo-Dionigi.


        25 Lewis Mumford (1895-1990) fu uno storico, critico letterario e filosofo della tecnologia americano.


        26 Matteo, 13:33; Luca, 13:18-20.


        27 Non esiste un’epistola di Tommaso; è probabile che Dick intenda gli apocrifi Atti di Tommaso.


        28 Una parafrasi di Giovanni, 12:24.


        29 Una parafrasi e interpretazione basata su Apocalisse, 22:13-16.


        30 Il verso iniziale di una preghiera di origine incerta, ma tradizionalmente attribuita a Teresa d’Avila (1515-1582).


        31 La recensione di Malcolm Edwards di Scorrete lacrime apparve in Science Fiction Monthly 1, n. 12 (1974).


        32 Da Lucy, di William Wordsworth.


        33 Wilhelm Reich (1897-1957) fu un discusso psicologo tedesco, studente di Freud, e inventore della nozione di energia orgonica.


        34 Giovanni, 1:14.


        35 La breve intervista con Dick apparve sul New Yorker nel numero del 3 febbraio 1975.


        36 Angus Taylor fu l’autore del trattatello Philip K. Dick e l’ombrello della luce (1973), una delle prime analisi critiche dell’opera di Dick e delle sue preoccupazioni religiose.


        37 Dal Masnavi di Jalal al-Din Muhammad Rumi (1207-1273), il grande sufita e poeta persiano.


        38 Kurt Gödel (1906-1978) è stato un matematico austriaco molto noto per i suoi due teoremi dell’incompletezza.


        39 Canzone dall’album del 1974 dei Jefferson Starship Dragon Fly.


        40 Mu è giapponese per ‘no’ o ‘nulla’ e si ritrova nel primo caso della raccolta di koan zen Una barriera senza porta; wu è il suo equivalente cinese.


        41 John Allegro (1923-1978) è stato un controverso studioso britannico dei Rotoli del mar Morto e autore di Il fungo sacro e la Croce (1970), che sostiene attraverso prove linguistiche che il cristianesimo ha avuto inizio come culto di un fungo psichedelico (Amanita muscaria).


        42 Forse Joan Baez.


        43 Abraham Maslow (1908-1970) fu uno psicologo americano famoso per il suo concetto di ‘esperienza di picco’ e per quello secondo cui gli umani sono spinti da una ‘piramide di bisogni’.


        44 Una rivista sufita.


        45 Giovanni, 10:34-36 (New English Bible).


        46 Una variazione del segno del pesce che Dick intravide durante uno dei suoi episodi visionari. Bocca di Balena (Whale’s Mouth) è anche il nome del pianeta di coloni nel racconto del 1964 (e nel romanzo del 1966) Utopia andata e ritorno, ripubblicato in forma estesa nel 1984 come Menzogne, S.p.A.


        47 In un raccoglitore successivo Dick identifica questa sostanza come STP, detta anche DOM (2.5-dimetossina-4-metilamfetamina), uno psicoattivo di lungo effetto simile all’LSD.


        48 Il protagonista di Ubik (1969), v. Glossario.


        49 Nei suoi Princìpi di Psicologia (1890) lo psicologo americano William James caratterizza il mondo delle impressioni sensoriali come ‘una grande ronzante, fiorente confusione’.


        50 Arthur Deikman è stato uno psicologo che ha scritto della percezione ‘deautomatizzata’ nella fondamentale raccolta Stati alterati di coscienza (1969).


        51 Nel Canto del pastore felice.


        52 Dick spiega uno di questi riferimenti all’infanzia in una lettera a Claudia Bush del 27 febbraio 1975 non inclusa qui: ‘Sapevo anche del segno del pesce, il Salvatore: lo chiamavo ‘Tonno’, da una pubblicità della Del Monte per un certo cibo in scatola. Dovemmo viaggiare sotto l’estuario di Oakland nel tunnel di Alameda e io vidi il tunnel come una lattina; alla fine riemergemmo alla luce del sole e vidi il cartellone pubblicitario con la scritta TONNO. Mi innamorai del vecchio Tonno, il grande pesce…’


        53 1Tessalonicesi, 5:2.


        54 Avicenna (980-1037) è stato un filosofo e medico arabo che cercò di conciliare la fede islamica con la filosofia razionale; sostenne che Dio esiste al di sopra del tempo.


        55 1Corinzi, 15:51-52.


        56 Il testo che segue è preceduto da una dedica ed epigrafe manoscritta: ‘Una Luce colpì il prato per Tony Hiss & The Real World. Ascolta! Ogni albero il suo silenzio infrange. Nicholas Brady, 1692.’


        57 (Latino). ‘Sono pieno di timore e tremo in considerazione del giudizio e della rabbia che giungeranno su di me: quando i cieli e la terra verranno scossi.’ (Dal Libera me della Messa da Requiem della Chiesa cattolica romana.)


        58 Nel suo racconto del 1967 La fede dei nostri padri Dick attribuisce questa quartina al poeta arabo del XIII secolo Baha’ al-din Zuhair; molto probabilmente si imbatté nel poema, anonimo, nella traduzione di E.P. Mathers di Le mille e una notte.


        59 (Latino). ‘La morte e la natura si stupiranno.’ (Dal Dies irae della Messa da Requiem.)


        60 v. nota 46.


        61 Una serie di problemi logici che si ritiene siano stati concepiti da Zenone di Elea (490-430 a.C.) per supportare la convinzione di Parmenide che cambiamento e movimento siano illusioni.


        62 Personaggi del Parsifal di Wagner.


        63 v. Glossario.


        64 Pulkovo era l’osservatorio russo in cui Nikolai Kozyrev portò avanti parte della sua ricerca.


        65 William James (1842-1910) fu lo psicologo e filosofo americano che scrisse il fondamentale libro Le varietà dell’esperienza religiosa (1902).


        66 (Tedesco). ‘Cristo giaceva nei vincoli della morte.’ (Cantata di Bach BWV 4, Christ lag in Todesbanden.)


        67 Due semisfere di metallo progettate dallo scienziato tedesco Otto von Guericke nel 1650 per dimostrare la pressione dell’aria: usate dallo studioso di induismo Heinrich Zimmer in Il re e il cadavere (1956) per confrontare il rapporto fra mondi interni ed esterni.


        68 Questo termine scaturisce dalla Comunità internazionale di Cristo (CIC), la quale insegna che la luce del sole contiene informazioni codificate. Questo e altri termini nella presente voce sono presi dal Nuovo Testamento Decodificato (1974) di Gene Savoy, primo vescovo della CIC.


        69 ‘Fidati dei ritmi del tuo corpo’, Psychology Today (aprile 1975).


        70 Due degli otto trigrammi, corrispondenti rispettivamente alla Terra e al Lago, che formano i sessantaquattro esagrammi di I Ching.


        71 Il Catholic Agitator è il giornale pubblicato dalla Comunità operaia di Los Angeles, un gruppo politicamente progressista e orientato verso i servizi sociali fondato nel 1970.


        72 Eneide, libro IV.


        73 Leda e il cigno.


        74 1Re, 17:17 – 18:40.


        75 Joseph Campbell (1904-1987) fu un autore e studioso di religione che volgarizzò e rese popolare un’interpretazione junghiana della mitologia mondiale in L’eroe dalle mille facce (1949) e in altri libri.


        76 Matematico polacco, Herman Minkowski (1864-1909) sostenne che l’universo è una struttura assoluta a quattro dimensioni in cui passato, presente e futuro coesistono.


        77 Rollo May (1909-1994) è stato uno psicologo esistenzialista americano la cui antologia annotata Esistenza includeva materiale di Ludwig Binswanger, fonte della nozione dickiana di ‘mondo tomba’.


        78 Una piccola setta protestante apocalittica che concentrava la sua attenzione su Elia, fondata alla fine del XVIII secolo a Rochester, New York.


        79 Comunità internazionale di Cristo (v. nota 68).


        80 Un racconto lungo di H. P. Lovecraft pubblicato postumo il cui eroe è posseduto da un antenato defunto.


        81 Vangelo di Tommaso, detto 77.


        82 Molto probabilmente un riferimento al verso di Oberon in Sogno di una notte di mezza estate, atto IV, scena I: ‘Benvenuto, buon Robin, vedesti anche tu questa dolce visione?’


        83 Detto 22: ‘Quando farete dei due uno, e quando farete l’interno come l’esterno e l’esterno come l’interno, e il sopra come il sotto, e quando farete di uomo e donna una cosa sola, così che l’uomo non sia uomo e la donna non sia donna, quando avrete occhi al posto degli occhi, mani al posto delle mani, piedi al posto dei piedi, e figure al posto delle figure allora entrerete nel Regno.’


        84 Salmi, 118:22: Matteo, 21:42; Marco, 12:10; Luca, 20:17; Atti, 4:11; 1Pietro, 2:7.


        85 Molto probabilmente un riferimento alla relazione figura-sfondo nella teoria della percezione della Gestalt; la sua ambivalenza è dimostrata nella famosa immagine giovane donna-vecchia megera.


        86 Matteo, 18:3; Marco, 10:14.


        87 Vangelo di Tommaso, detto 77.


        88 1Re, 19:12.


        89 Da Elegia scritta in un cimitero di campagna, di Thomas Gray.


        90 Una spugna mucillaginosa telepatica di Ganimede nel romanzo di Dick Follia per sette clan (1964); secondo lui la caritas è il più alto valore umano.


        91 Il film sul paranormale Il misterioso caso Peter Proud (1975).


        92 Mutual Broadcasting System, una rete radiofonica americana.


        93 v. nota 76.


        94 (Tedesco). ‘Svegliatevi.’ (La frase è tratta dalla Cantata BWV 140 di Bach, Wachet auf, ruft uns die Stimme; il titolo originale che Dick aveva scelto per il romanzo Svegliatevi dormienti (1966) era stato Cantata 140.


        95 Giovanni, 16:20.


        96 La notte buia dell’anima è un trattato devozionale di san Giovanni della Croce (1542-1591).


        97 Jung discute approfonditamente Eckhart in Tipi psicologici ([1921] 1971).


        98 Isaia, 9:6.


        99 Deuteronomio, 31:6; Ebrei, 13:5.


        100 1Re, 18:8.


        101 I Ching, esagramma 33 (Tun) che cambia nel 53 (Chien).


        102 I Ching, esagramma Ming I, il minaccioso ‘rabbuiarsi della notte’.


        103 1Corinzi, 15:51.


        104 Heinrich Zimmer (1890-1943), studioso di induismo e amico di Jung, il cui lavoro enfatizzò il potere trasformativo dei simboli mitologici; v. nota 67.


        105 John Weir Perry (1914-1988) fu uno psicoterapeuta junghiano; sostenne che la riorganizzazione dell’io a volte richiede la psicosi, che pertanto non deve essere considerata patologica.


        106 Il sociologo Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939) sviluppò la nozione di participation mystique per descrivere la fusione ‘mistica’ con gli oggetti; il concetto venne usato anche da Jung.


        107 1Cor, 15:35-56.


        108 Il Creativo (paradiso). Uno degli otto trigrammi di I Ching.


        109 I Testimoni di Geova.


        110 Plurale dickiano di krasis (greco). v. Glossario.


        111 La citazione sommaria del filosofo e scrittore cristiano Søren Kierkegaard (1813-1855) proviene dalla voce ‘Esistenzialismo’ dell’Enciclopedia della Filosofia.


        112 Parafrasi di Marco, 3:21.


        113 Dioniso in America è un saggio del 1975 sulla controcultura americana scritto dal critico letterario Eric Mottram, inserito in Blood on the Nash Ambassador (1989).


        114 Gesù maledice un albero di fichi e lo fa avvizzire in Matteo, 21:18-21 e Marco, 11:12-21.


        115 Simon Mago, o Simone il Mago, una figura del periodo apostolico che appare in Atti, 8:9-24 ed è tradizionalmente associata all’eresia cristiana.


        116 L’Antico e Mistico Ordine Rosae Crucis, un ordine rosacrociano americano fondato nel 1915 a San Jose, California, i cui avvisi pubblicitari apparvero su numerose riviste popolari negli anni Sessanta e Settanta


        PARTE SECONDA


        1 v. Glossario.


        2 v. Nota 3 alla Parte prima.


        3 v. Nota 36 alla Parte prima.


        4 Ralph Waldo Emerson, Brahma.


        5 Greater Than Gods [‘Più grande degli dèi’], in Astounding Science Fiction (luglio 1939).


        6 v. Nota 87 alla Parte prima.


        7 v. Nota 37 alla Parte prima.


        8 (Tedesco.) ‘Che cosa ho visto?’


        9 Colossesi, 1:13.


        10 Rappresentano rispettivamente il Vento e il Fuoco.


        11 (Tedesco.) ‘Padre! Aiuto! Santo cielo!’


        12 v. Nota 105 alla Parte prima.


        13 v. Annotazione a pag. 101.


        14 (Latino.) ‘Cavallo di Dio, che togli la mala sorte dal mondo, amico mio… salvami, o Signore.’ (Preghiera originale basata sul Gloria della liturgia latina.)


        15 (Tedesco.) ‘Fratelli! Il re giunge!’


        16 Protagonista di Ubik (1969). v. Ubik nel Glossario.


        17 Nel 1977 Dick tenne un discorso che, com’è noto, lasciò tutti di stucco a una convention di fantascienza a Metz, Francia; il discorso venne successivamente pubblicato con il titolo Se vi pare che questo mondo sia brutto, dovreste vederne qualcun altro.


        18 Eraclito, frammento 93.


        19 Un’allusione alla Sezione Aurea; v. Glossario.


        20 Dick fu uno dei firmatari di una petizione di ‘Scrittori e editori che protestano contro la tassa sulla guerra’ che apparve nel numero di febbraio 1968 di Ramparts, una rivista di sinistra pubblicata a New York contraria alla guerra nel Vietnam.


        21 Droghe consumate nel romanzo Le tre stimmate di Palmer Eldritch. V. Glossario.


        22 Numerose date sono state proposte come il ‘vero giorno di nascita’ di Gesù; non è chiaro come Dick sia giunto a questa.


        23 (Tedesco.) ‘Aiuto. Mi sento così solo. Quando giungerai, mia salvezza?’ (Tratto dalla Cantata 140 BWV di Bach, Svegliatevi dormienti.)


        24 Giovanni, 16:33.


        25 Romani, 8:22.


        26 Da I Am Doing No Good, di J. C. Yule, in Poems of the Heart and Home (1881).


        27 Matteo, 13:31-32; Marco, 4: 30-32; Luca, 13: 18-19; anche Vangelo di Tommaso, detto 20.


        28 Bibbia di Gerusalemme.


        29 (Latino.) ‘Voce di Dio.’


        30 (Latino.) ‘Mente.’


        31 In Labirinto di morte Dick fornisce questa definizione: ‘Mekkis, la parola ittita per potere; era passata nel sanscrito, poi nel greco, nel latino e infine nell’inglese moderno con il significato di macchina, meccanico.’


        32 Nikola Tesla (1856-1943) fu un inventore, un ingegnere e un leggendario eccentrico meglio noto per il suo sviluppo della corrente alternata; una figura importante nella scienza dei non addetti ai lavori.


        33 George Berkeley (1685-1753) fu un filosofo anglo-irlandese la cui teoria dell’immaterialismo sostiene che gli oggetti fisici esistono solo nella mente di chi li percepisce; è notorio che Samuel Johnson lo contestò lanciando un sasso.


        34 Molto probabilmente una parafrasi o una citazione mal ricordata; cfr. Sapienza di Salomone, 10:13-14.


        35 Probabilmente Dick si riferisce all’Apocrifo di Giovanni, un testo gnostico sethiano in cui un Cristo dall’aspetto mutato dopo l’ascensione appare all’apostolo Giovanni. Gesù gioca un tiro simile negli Atti di Pietro, nel Vangelo armeno dell’Infanzia e in altri testi.


        36 Ubik, Le tre stimmate di Palmer Eldritch e Labirinto di morte.


        37 v. Giobbe, 38:1–42:6.


        38 Francis M. Cornford, Plato’s Cosmology: the Timaeus of Plato (1937).


        39 v. Svastica nel Glossario.


        40 Katherine Kurtz (1944) è un’autrice di fantasy molto conosciuta per la sua serie dei Deryni.


        41 Anche Ayenbite of Inwyt, tradotto come ‘puntura (o rimorso) della coscienza’, dal medio inglese del Kent. La grafia di Dick suggerisce che la sua familiarità con il termine passa attraverso l’Ulisse di Joyce.


        42 1Tessalonicesi, 5:2.


        43 Una parafrasi dal Commento ai Galati di Lutero (3:19).


        44 Klingsor è un mago crudele nel Parsifal di Wagner.


        45 Dick sembra confondere il sistema di proiezione a due colori di Edwin Herbert Land con la sua successiva teoria ‘retinex’ della costanza del colore.


        46 Giovanni, 15:13.


        47 Giovanni, 16:33.


        48 La cosmogonia a due fonti di Dick farà un’ulteriore apparizione nel Tractates Cryptica Scriptura in appendice al romanzo Valis, dove viene spiegato che il nostro universo è un ologramma formato dai segnali misti di due iperuniversi, uno maschio e uno femmina, uno vivo e uno moribondo o morto.


        49 Il racconto di John Sladek Solar Shoe-Salesman, una parodia di Dick inizialmente pubblicata (sotto il nome di Ph*l*p K. D*ck) in The Magazine of Fantasy and Science Fiction (marzo 1973).


        50 Robert Anton Wilson (1932-2000) fu un autore della controcultura, filosofo e amico di Dick; il suo libro The Cosmic Trigger offre interessanti paralleli con il 2-3-74.


        51 In Reason in Science il filosofo ispanoamericano del pragmatismo George Santayana scrisse: ‘Essere svegli è nient’altro che sognare sotto il controllo dell’oggetto; è perseguire la scienza fino all’esclusione comparativa della mera vegetazione mentale e dell’allegria spontanea.’


        52 Dick si sta riferendo al Faust di Goethe: ‘All’inizio fu l’azione.’


        53 Il film di Nicholas Roeg del 1976 L’uomo che cadde sulla Terra, una fonte d’ispirazione per il film Valis nel romanzo omonimo, con David Bowie nel ruolo dell’extraterrestre Thomas Jerome Newton.


        54 Gregory Bateson (1904-1980) è stato uno scienziato e cibernetico sociale che scrisse il popolare libro Verso un’ecologia della mente (1972). Parlò della Mente immanente in modo naturalistico e non-teistico.


        55 Brian Aldiss è stato uno scrittore e critico di fantascienza che ha giudicato favorevolmente l’opera di Dick nel suo studio Un miliardo di anni (1973).


        56 Una parafrasi di Matteo, 10:29.


        57 Parsifal, atto III.


        58 Il giornale di George Fox, cap. 2.


        59 La prima frase è da Giovanni, 1:15, dove è Giovanni che si riferisce a Gesù, e non Gesù al Paraclito; il secondo significato si coglie meglio nella seconda citazione, da Giovanni, 16:7.


        60 v. Nota 30 alla Parte prima.


        61 Atti, 2:1-40.


        62 In Il mondo come volontà e rappresentazione, vol. I, Schopenhauer usa gli alveari e le colonie di formiche come un esempio della ‘volontà-senza-conoscenza’ all’opera in natura.


        63 Amico di Dick nella seconda metà degli anni Sessanta. Nella prefazione a Labirinto di morte (1968) Dick scrive che il romanzo ‘nasce dallo sforzo mio e di William Sarill di sviluppare un sistema astratto e logico di pensiero religioso basato sul postulato arbitrario che Dio esista.’


        64 Wilbur Mercer, la figura messianica del Mercerismo, la religione basata sull’empatia in Ma gli androidi sognano pecore elettriche? (1968). Vedi Androidi nel Glossario.


        65 È un riferimento alla pagina 17 di questo stesso raccoglitore (qui incluso); dopo averne scritto Dick ci ritorna su con questa nota.


        66 Paul Tillich (1886-1965), teologo e filosofo tedesco-americano. Questa parafrasi è tratta probabilmente dall’introduzione alla Teologia sistematica (1975) di Tillich, che discute ‘i poteri dell’essere che resiste al non-essere’.


        67 Si riferisce alla pagina in cui Dick ha preso nota dell’attuale discussione, creando un circolo chiuso autoreferenziale. V. nota 66.


        68 Pseudonimo dello scrittore americano di fantascienza Paul Myron Anthony Linebarger (1913-1966); diversi studiosi hanno ipotizzato che fosse lui il paziente Allen, ossessionato dalla fantasia, nel bestseller dello psicologo Robert M. Linder, The Fifty Minute Hour (1954).


        69 R. Crumb (1943). Illustratore americano e fondatore del movimento dei fumetti underground; angoscia e ossessione sono alla base di gran parte del suo lavoro.


        70 (Tedesco.) ‘L’eterno femminino.’ (Probabilmente ispirato dagli ultimi versi del Faust di Goethe, ‘Das Ewig-Weibliche / zieht uns hinan’ [‘L’eterno femminino ci trascina verso l’alto’], che ritroviamo nell’ottava sinfonia di Mahler.)


        71 Le maschere di Medusa (1964) di Roger Callois sfida la biologia ortodossa proponendo una continuità fra il mimetismo degli animali e il comportamento umano.


        72 Specie microscopica di alghe verdi che forma delle colonie sferiche.


        73 Nella sua poesia Brahma.


        74 (Tedesco.) ‘Visione del mondo.’


        75 1Corinzi, 15:51-52: ‘Ascoltate, vi rivelo un mistero. Non tutti dormiremo, ma tutti saremo cambiati… in un lampo, in un battito di ciglia, all’ultima tromba.’


        76 (Latino.) ‘Voce di Dio.’


        77 Dalla voce: ‘Macrocosmo e microcosmo’, in Enciclopedia della filosofia, vol. V.


        78 Will e Ariel Durant, L’avvento della ragione (1961).


        79 In una lettera del 2 settembre 1974 all’FBI Dick metteva in guardia l’agenzia contro il critico di fantascienza Darko Suvin e ‘altri tre marxisti’: Peter Fitting, Fredric Jameson e Franz Rottensteiner, un critico di fantascienza australiano, e contro ‘l’agente occidentale ufficiale’ della fantascienza polacca, Stanislaw Lem, che Dick accusava di essere ‘un funzionario a tutti gli effetti del partito’.


        80 v. Nota 54 alla Parte seconda.


        81 (Latino.) ‘Sto tremando e ho paura. In quel giorno salvami, o Signore, che togli i peccati del mondo. Credo, ma ho paura.’ (Tutte le frasi, a parte l’ultima, vengono dal testo della tradizionale Messa da Requiem.)


        82 Una creatura aliena che può invadere e abitare altre forme di vita. Compare nel primo racconto pubblicato di Dick, Ora tocca al Wub, in Planet Stories (luglio 1952). La pelle di wub appare in numerose opere di Dick.


        83 Alieni telepatici a base di silicio, ossessionati dal gioco, provenienti da Titano, i vug esercitano il controllo sulla Terra attraverso un gioco chiamato ‘Bluff’ nel romanzo di Dick I giocatori di Titano (1963).


        84 Eraclito, frammento 54.


        85 Ode: Intuizioni di immortalità.


        86 Il primo arconte o demiurgo del male degli ofiti e degli gnostici sethiani. Chiamato anche Yaldabaoth.


        87 v. Nota 65 alla Parte seconda.


        88 Conosciuta anche come Inno dell’anima, negli apocrifi Atti di Tommaso.


        89 Conosciuto anche come Il conflitto di Adamo ed Eva con Satana, un’opera pseudoepigrafa del Vecchio Testamento risalente al V o VI secolo dopo Cristo, che racconta la storia di Adamo ed Eva successivamente alla loro cacciata dall’Eden.


        90 Vedere il saggio di carattere fantastico Non serviam in Vuoto assoluto.


        91 1Corinzi, 15:51-52.


        92 (Greco.) ‘A forma di’ o ‘simile a una pinna caudale di balena.’ Dick associò rhipidos (una delle parole greche che gli pervennero nelle sue visioni ipnagogiche) con le pinne del pesce, un simbolo di Cristo.


        93 v. Nota 58 alla Parte prima.


        94 Anche se in genere Dick fa riferimento nell’Esegesi ai suoi romanzi più recenti, qui ci offre un elenco di racconti degli anni Cinquanta, con l’eccezione di Legatura in pelle, che è del 1968.


        95 v. Nota 39 alla Parte seconda.


        96 (Tedesco.) ‘Attenti.’


        97 (Latino.) ‘Tutte le vie conducono alla morte.’


        98 Il poeta Robert Bly (1926) sostiene che Gesù era un esseno nella sua innovativa antologia Leaping Poetry (1975).


        99 v. Nota 41 alla Parte prima.


        100 Diane Pike, moglie di Jim Pike.


        101 v. Nota 115 alla Parte prima.


        102 Questi commenti rivelano l’impronta inconfondibile del libro Il mistero di Sirio, di Robert Temple (1975).


        PARTE TERZA


        1 (Latino.) ‘Temo la conoscenza.’


        2 Partito Comunista.


        3 Rosacrociano.


        4 ‘Bicloride’ è un termine bizzarro che Dick ricevette dalla voce e di cui discute in pagine precedenti non incluse qui.


        5 Gli ondifagi è un divertente racconto apocalittico di un’invasione aliena elettromagnetica, scritto da Fredric Brown e pubblicato su Astounding Science Fiction nel 1945; Dick apprezzò questa storia.


        6 Bright White, un successo pop folk-rock di Shawn Phillips dall’album omonimo del 1973.


        7 L’eroe eponimo del Siegfried, la terza opera del ciclo wagneriano dell’Anello, assaggia il sangue del drago e acquisisce il potere di comprendere il linguaggio degli uccelli.


        8 Curiosa parafrasi di Eraclito, frammento 52.


        9 Anche se apparentemente Dick apprezzava tutti questi artisti, adorava la pop singer Linda Ronstadt (1946), una ragazza dai capelli scuri che visse a lungo nella sua vita di fantasia e che ispirò il personaggio di Linda Fox in Divina invasione.


        10 (Tedesco.) ‘Ecco di nuovo Zebra.’


        11 Nel romanzo Ubik Ella Runciter si trova nella condizione di semivita, uno stato di sospensione criogenica che le permette di comunicare con i vivi per un breve periodo di tempo dopo la sua morte.


        12 Parafrasi dal saggio di Coleridge I drammi storici inglesi di Shakespeare, che compare in The Literary Remains of Samuel Coleridge, vol. 2 (1836).


        13 Ampia parafrasi tratta dal saggio di Una Ellis-Fermor, The equilibrium of tragedy, che appare in Shakespeare’s Drama (1980).


        14 Ormazd (o Ahura Mazda) e Ahriman (o Angra Mainyu) sono le due divinità in conflitto dello zoroastrismo, la prima religione dualistica del mondo.


        15 Tempo Realmente Trascorso.


        16 Orange County Medical Center (Centro medico di Orange County).


        17 Il raccoglitore 44 inizia un’annotazione con numerazione successiva lunga oltre milleduecento pagine. È stata spezzata in sezioni di duecento pagine da Paul Williams e termina con il raccoglitore 49, a gennaio del 1980.


        18 Charles Platt intervistò Dick nel maggio del 1979 per il suo libro Dream Makers, e Dick aveva una copia registrata dell’intervista.


        19 Covenant House era un rifugio per senzatetto fondato dal frate francescano padre Bruce Ritter per i bambini fuggiti di casa. Dick donò una grossa somma a questo istituto nel 1979 dopo aver visto un segmento della trasmissione televisiva 60 minuti in cui se ne parlava; in alcune annotazioni dell’Esegesi teorizzò che questa azione, in un rapporto di casualità a tempo rovesciato, avesse provocato il 2-3-74.


        20 La teoria dell’adozionismo afferma che Gesù era un comune mortale prima di essere adottato da Dio nel battesimo; sostenuta inizialmente dagli Ebioniti, questa teoria fu in seguito dichiarata un’eresia.


        21 Iscrizione trovata alla fine di Io, un libro sacro descritto nell’anonimo Il matrimonio chimico di Christian Rosenkreutz (1616), una delle prime pubblicazioni rosacruciane.


        22 (Tedesco.) ‘Io sono il Salvatore.’


        23 Paolo discute questi ‘poteri planetari’, che giocano un ruolo simile agli arconti gnostici, in Galati, 4:3 e 4:9.


        24 Questa frase illustra la teoria della redenzione con la ‘canna da pesca’ avanzata per la prima volta dal teologo del IV secolo Gregorio di Nissa. Secondo questa teoria Gesù era l’esca umana e il Cristo l’amo divino; grazie a loro Dio catturò e sconfisse Satana.


        25 Giovanni, 15:13.


        26 (Tedesco.) ‘Un mistero.’


        27 Marcus Antonius Felix fu il procuratore romano della provincia di Giudea dal 52 al 58 d.C. L’apostolo Paolo venne processato davanti a lui (vedi Atti, 24).


        28 Jason Taverner, il protagonista di Scorrete lacrime, disse il poliziotto. Vedi Lacrime nel glossario.


        29 Un riferimento a Adam Kadmon, il primo anthropos cosmico della Cabala ebraica.


        30 La mostra era Avventure nello spazio interno, un’attrazione finanziata dalla multinazionale che rimase aperta a Tomorrowland fino al 1985.


        31 ‘Via negativa’ (in italiano nel testo) si riferisce alla teologia apofatica, secondo la quale Dio è assolutamente ineffabile. Gli esseri umani possono capire e descrivere ciò che Dio non è, ma non ciò che Dio è.


        32 I milesi erano una scuola presocratica di filosofi greci che cercavano l’immutabile e singolare principio materiale (arché) di tutte le cose.


        33 (Latino.) ‘Natura nel suo aspetto creativo o attivo, che produce vita.’


        34 (Latino.) ‘Natura nel suo aspetto già creato o passivo.’ Entrambi i termini vengono associati alla filosofia di Spinoza.


        35 (Latino.) ‘In grado di accogliere Dio.’


        36 (Latino.) ‘Figlio di Dio.’


        37 (Tedesco.) ‘Paura primaria.’


        38 Una parafrasi; la prima parte è da Proverbi, 8:22 e la seconda da Proverbi, 8:30.


        39 (Latino.) ‘Non è, e io credo.’ Forse una citazione imprecisa o la parafrasi di una famosa frase latina che è essa stessa una citazione sbagliata – credo quia absurdum (‘credo proprio perché è assurdo’) – di Tertulliano, il quale in realtà disse credibile est quia ineptum est (‘bisogna crederci perché è assurdo’).


        40 Un singolare film del 1977 di Robert Altman sull’identità penetrabile con Shelley Duvall, Sissy Spacek e Janice Rule, basato su un sogno fatto dallo stesso Altman.


        41 (In italiano nel testo.) La descrizione di Dio in Paradiso, 33:90.


        42 (Tedesco.) ‘Un padre amorevole deve abitare sopra il cielo stellato.’ (Dalla Ode alla gioia di Schiller, una versione della quale appare nella Nona Sinfonia di Beethoven.)


        43 Cylum è molto probabilmente la versione dickiana della parola latina caelum (cielo).


        44 L’episodio appare in 1Re, 18:16-45.


        45 Malachia, 4:5-6.


        46 1Re, 19:12.


        47 1Re, 17:13-16.


        48 (Tedesco.) ‘Svegliati!’


        49 Oltre la visione tragica è la storia dell’Europa del XIX secolo scritta nel 1963 da Morse Peckham.


        50 Olive Holt era il nome di una delle bambinaie di Dick.


        51 Citazione tratta da ‘Talmud e Midrash’, Enciclopedia Britannica 3, Macropedia 17.


        52 (Greco.) ‘Grazia, gentilezza.’


        53 La citazione è da Esodo, 2:22; Straniero in terra straniera è anche il titolo del popolarissimo romanzo di Robert Heinlein del 1961.


        54 ‘È stata l’invidia del demonio che ha portato la morte nel mondo, come scopriranno coloro che sono suoi alleati. Ma le anime dei virtuosi sono nelle mani di Dio, e nessun tormento li toccherà mai.’ Il Libro della Sapienza, noto anche come la Sapienza di Salomone, è un libro deuterocanonico e non fa parte del canone protestante; Dick probabilmente lo conosceva dalla Bibbia di Gerusalemme, la traduzione cattolica citata qui.


        55 Forse un periodico quacchero.


        56 (Tedesco.) ‘Grida di lagnanza.’


        57 (Latino.) ‘Il bene più alto.’


        58 Questo raccoglitore, come il successivo, consiste di fogli dattiloscritti, numerati uno per uno, e datati.


        59 Dick teorizzò che Tommaso potesse essere un impianto di controllo del pensiero installato dal governo; in questa formulazione si riferiva a lui chiamandolo Pigspurt.


        60 Un libro illustrato di poesie per l’infanzia di Blanche Jennings Thompson, pubblicato nel 1925.


        61 Giovanni, 15:1, 4-5.


        62 In questo stralcio dattiloscritto Dick chiarisce che a questo punto sta anche tenendo delle note manoscritte, anche se non ci sono pervenute. Possono includere o costituire le quattrocentonovantasette pagine manoscritte numerate che presumibilmente precedono la pagina numerata 498, che inizia il raccoglitore successivo.


        63 Luca, 17:24; Matteo, 24:27.


        64 Romani, 2:29.


        65 (Tedesco.) ‘Oh, accidenti.’


        66 (Latino.) ‘Mistero della congiunzione’ (un termine junghiano per l’unità alchemica degli opposti).


        67 In Divine invasioni Lawrence Sutin descrive il ‘Mello Jell-O’ come ‘una droga disorientante’ che Dick affermava essere stata rubata all’esercito e che può aver indotto l’irruzione del 1971; probabilmente un’allusione al famigerato allucinogeno dei militari chiamato BZ (3-quinuclidinile benzilato).


        68 Atti, 24.


        69 (Sanscrito/pali/buddista.) ‘Condotta appropriata.’


        70 Citazioni parafrasate da ‘Taoismo’, Enciclopedia Britannica 3, Macropedia 17.


        71 (Tedesco, oscuro.) ‘Due cellule (Zellen) vivono nel mio petto.’


        72 Fedone, 62:B.


        73 I presocratici di Edward Hussey (1972); ogni mappa che include una vera rappresentazione di sé stessa all’interno dei suoi confini deve condurre a un’infinita processione di mappe-dentro-mappe.


        74 Un koan attribuito al maestro del buddismo ch’an Yunmen Wenyan (862 o 864-949); appare come caso 21 nel Mumonkan.


        75 (Cinese.) ‘Non-fare.’ (Un modo di accordarsi con il Tao).


        76 Per saperne di più sull’autoassemblaggio del Cristo Cosmico, leggere la nota della Bibbia di Gerusalemme a Efesini, 1:10.


        77 Prajapati è una delle principali divinità vediche, signore degli animali e anche protettore dell’organo sessuale maschile.


        78 v. nota 42.


        79 The Best of Philip K. Dick (1977).


        80 Dalla traduzione di Gilbert Murray delle Baccanti di Euripide.


        81 Henry Vaughan, La notte.


        82 v. nota 19.


        83 (Tedesco, grosso modo.) ‘Il più grande potere della pietà.’ Oltre a tradurre Mitleid come ‘compassione’ invece che come ‘pietà’, Dick sta combinando due versi dal secondo atto del Parsifal di Wagner: Mitleids höchste Kraft / und reinsten Wissens Macht (‘La forza della più alta pietà / e il potere della più pura sapienza’).


        84 Durante la separazione da Nancy, Dick percepiva Peterson come un rivale in amore.


        85 Questo raccoglitore abbastanza caotico sembra essere stato messo insieme dallo stesso Dick. Contiene, fra una manciata di pagine manoscritte, un certo numero di estratti dattiloscritti da raccoglitori precedenti. Include anche tre pagine del manoscritto di Valis. Visto che include materiale dal 1975 fino almeno al 1980, abbiamo scelto di inserirlo cronologicamente in base all’ultimo pezzo databile che contiene.


        86 (Tedesco.) ‘Effigie, idolo.’


        87 La stella più luminosa della costellazione Piscis Austrinus, sede di un centro di comunicazioni galattiche in Divina invasione.


        88 (Latino.) ‘Sto tremando e ho paura. Agnello di Dio che togli i peccati del mondo, liberami, o Signore, in quel giorno.’ (Dalla Messa da Requiem della Chiesa cattolica romana.)


        89 1Corinzi, 15:51-55.


        PARTE QUARTA


        1 (Tedesco.) ‘La mia stessa faccia, la mia stessa forma.’


        2 L’STP, o DOM (2,5 dimetossi-4-metilanfetamina) è un composto psichedelico dall’effetto piuttosto prolungato sintetizzato per la prima volta da Alexander Shulgin.


        3 Inno greco in onore di Dioniso.


        4 (Tedesco.) ‘La bandiera rossa.’


        5 Un libro del 1978 di Gordon Wasson, Albert Hoffmann e Carl Ruck secondo il quale a Eleusi venivano consumate sostanze psichedeliche.


        6 v. Nota 41 alla Parte prima.


        7 v. Nota 90 alla Parte seconda.


        8 Questa frase è tratta da un discorso che Ursula K. LeGuin tenne all’università di Emory agli inizi del 1981 in cui a quanto pare discusse le preoccupazioni di Dick ‘per le questioni metafisiche irresolubili’. Michael Bishop, che era presente, riferì a Dick il quale replicò in una lettera aperta a Science Fiction Review.


        9 (Cinese.) ‘Tao permanente.’


        10 Questo brano è tratto da una lettera a Patricia Warrick.


        11 Un’idea espressa dai filosofi islamici, in particolare da Al-Ash’ari e Al-Ghazali, ma condivisa anche da molti filosofi medievali cristiani ed ebrei. In Occidente quest’idea rimanda all’occasionalismo, la visione (il cui esponente più noto è Nicolas Malebranche) secondo cui la causalità è un’illusione e Dio è la causa efficiente di tutto ciò che esiste.


        12 (Tedesco.) ‘Non questi suoni, ma….’ (il primo verso della redazione di Beethoven dell’Inno alla gioia di Schiller nella sua Nona Sinfonia).


        13 Tempo Reale Trascorso.


        14 (Tedesco.) ‘Chi mi salverà?’ (Molto probabilmente tratto dalla Cantata BWV4 di Bach, Ich elender Mensch, wer wird mich erlösen.)


        15 In questo e nei successivi due raccoglitori Dick delinea tracce, scrive e riflette su La trasmigrazione di Timothy Archer.


        16 Una versione del materiale dell’estratto che segue appare nel primo capitolo di La trasmigrazione di Timothy Archer.


        17 Il frammento che segue è stato incorporato in La trasmigrazione di Timothy Archer come una delle riflessioni del vescovo Archer.


        18 In parte ispirato da un sogno annotato in [90:6A], il Libro dei Tessitori è un’invenzione di Dick che appare anche in La trasmigrazione di Timothy Archer.


        19 v. Nota 51 alla Parte seconda.


        20 John Dryden, A Song for St Cecilia’s Day.


        21 Ursula K. Le Guin.


        22 In rosso alla banca della memoria è un racconto del 1976 di John Varley. L’emittente televisiva PBS lo adattò in un film per la tv come parte dello stesso progetto che produsse la versione cinematografica del romanzo di Ursula K. Le Guin La falce dei cieli, un tributo a Philip K. Dick.


        23 Lo psicologo esistenziale Ludwig Binswanger, da cui Dick trasse la nozione di ‘mondo tomba’, descrisse tre regni: Eigenwelt, Mitwelt e Umwelt. Vedi Glossario.


        24 (Termini tedeschi usati da Martin Heidegger.) Geworfenheit: la deiezione, la qualità del trovarsi già scaraventati nell’esistenza, come per caso. Das Unheimlich: l’arcano; letteralmente ‘non di casa’.


        25 (Tedesco.) ‘Effettiva.’


        26 In Il fantasma dentro la macchina (1967) Arthur Koestler definisce ‘olone’ una struttura dispersiva autoorganizzante che è allo stesso tempo un intero e una parte di un tutto più grande, e in ultima analisi di una ‘olarchia’ di oloni.


        27 (Latino.) ‘Ho paura: liberami, o Signore, in quel giorno.’ (Adattato dalla Messa da Requiem).


        28 Qui Dick sta pensando al clinamen, il termine usato dal filosofo romano Lucrezio per descrivere il movimento concitato e le traiettorie irregolari degli atomi nel vuoto.


        29 (Greco.) ‘Amore per l’umanità.’


        30 Le tre lettere datate che seguono sono state spostate da questo al raccoglitore 56 allo scopo di preservare la cronologia.


        31 Edward Meskys fu il curatore – insieme a Felice Rolfe al tempo della lettera di Dick – della fanzine di fantascienza Niekas, una pubblicazione che ebbe vita molto lunga e che ricevette numerosi premi.


        32 Dick inviò copie della sua cosiddetta lettera su Tagore – quella del 23 settembre 1981 diretta a Ed Meskys e qui riprodotta – a ottantacinque persone.


        33 Karen Silkwood è stata un’attivista nel campo sanitario e del lavoro morta in circostanze misteriose nel novembre 1974.


        34 (Latino.) Esemplari universali nella mente divina, analoghi alle forme di Platone.


        35 Questo avviene nel sesto capitolo di Divina Invasione, dove Dick fa fare al personaggio di Galina il sogno del pesce di cui parla in tutta l’Esegesi, a cominciare dal 1975 (‘il pesce che rigenera affettato in eterno’).


        36 Il Sepher Yetzirah, o Libro della Creazione, è un’opera antica del misticismo esoterico ebraico che descrive la creazione dell’universo attraverso numeri e lettere ebraiche.


        37 Luca e gli Atti sono stati scritti dallo stesso autore e sono spesso considerati come un’opera unica.


        38 La pratica del manicheismo implicava leggi molto rigide sul regime dietetico. Gli eletti evitavano cibi ritenuti ‘scuri’ (compresa la carne) a favore di cibi che contenevano più ‘luce’, in primo luogo frutta e verdura dai colori vivaci. Si riteneva che il processo della digestione liberasse le particelle di luce intrappolate dentro il cibo.


        39 Mircea Eliade, Mito e realtà (1963), p. 106.


        40 (Latino.) ‘Legge del taglione.’ Frequentemente collegata, anche se romana di origine, al principio legale di ‘occhio per occhio’ da Esodo, 21: 23-25.


        41 Hans Jonas scrisse il fondamentale libro La religione gnostica (1958) che collega l’antico gnosticismo al moderno esistenzialismo.


        42 Questa è la prima citazione di Il gufo alla luce del giorno, il romanzo che Dick lasciò incompiuto alla sua morte.


        43 In Matteo, 27:46 e Marco, 15:34 Gesù cita il primo verso del Salmo 22 dalla croce: ‘Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato?’


        44 Questa annotazione, incluso il sogno che segue e la sua successiva analisi, è interamente dattiloscritta.


        45 Nel 1947 Dick condivise la camera e visse con un certo numero di artisti e poeti gay di Berkeley che conobbe grazie al suo amico dai tempi del liceo George Ackerman. Fra questi c’erano i poeti Robert Duncan e Jack Spicer, che avevano in comune con lui molti dei suoi interessi esoterici, metafisici e letterari. Vladimir Horowitz, uno dei massimi pianisti di quel periodo, era anche lui gay.


        46 Gli eleatici erano una scuola di filosofi presocratici fondata nel V secolo avanti Cristo da Parmenide, che comprendeva anche Zenone, l’amante dei paradossi.


        47 (Greco.) ‘Mente cosmica.’


        48 L’espressione ‘tema della segretezza’ si riferisce agli ordini di Gesù ai suoi discepoli di non rivelare che lui è il Messia. Passaggi sul ‘segreto messianico’ appaiono in Luca (vedi 4:41 e 8:56), ma il tema è più presente nel Vangelo di Marco.


        49 Lo studio legale di pubblico interesse che rappresentò Karen Silkwood e i giornalisti che avevano indagato sullo scandalo Iran-Contra. Il suo cofondatore, William J. Davis, era un prete gesuita.


        50 Peer Gynt (1867) è un’opera teatrale in cinque atti di Henrik Ibsen che combina folclore surreale, poesia, satira sociale ed episodi realistici.


        51 I racconti di Hoffmann (1881) è un’opera di Jacques Offenbach basata sui racconti fantastici dello scrittore romantico tedesco E.T.A. Hoffmann (1776-1822).


        52 La puleggia di George Herbert, uno dei poeti preferiti di Dick.


        53 Maimonide (1138-1204) fu il più grande filosofo ebraico del periodo medievale; la sua Guida dei perplessi, che ebbe grande influenza, tentò di riconciliare il pensiero aristotelico e l’ebraismo.


        54 (Tedesco.) ‘Comunità’ (apparente neologismo basato su Gemeinschaft).


        55 (Tedesco.) ‘Solitudine.’


        56 (Tedesco.) Potrebbe essere la voce dell’IA che mette alla prova il tedesco di Dick. Grosso modo: ‘Donna, canta per i nostri amici.’


        57 (Tedesco.) ‘Nelle vicinanze. ‘


        58 (Tedesco.) ‘Amici, gioia.’


        59 Il racconto di Ted Sturgeon Stordimento (1971) parla di un essere trascendente incarnato allo scopo di ripristinare l’equilibrio di yin e yang.


        60 Qui Dick sta mescolando e/o confondendo Eleusi con i Campi Elisi, i luoghi di beatitudine nell’Oltretomba dell’antica Grecia.


        61 Benjamin Creme (1922) è un profeta apocalittico new age di lunga data che ha spesso parlato della venuta di Maitreya, o l’Istruttore del Mondo. Nel 1982 ha affermato che Maitreya, altrimenti noto come il Cristo, viveva nella comunità asiatica di Brick Lane a Londra e ben presto si sarebbe annunciato ai media del mondo.


        62 L’Età dell’Acquario è un’epoca astrologica basata sulla precessione degli equinozi e un tema popolare in molti resoconti new age della trasformazione spirituale contemporanea. Segue l’attuale Età dei Pesci, il cui simbolismo è stato spesso associato con il cristianesimo.


        63 v. Nota 116 alla Parte prima.


        64 Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891) contribuì a fondare la Società Teosofica, un ordine esoterico secondo il quale la storia del mondo è diretta da maestri nascosti invisibili.


        65 Il Glimmung è un alieno simile a un dio del Pianeta del Contadino (altrimenti detto Sirio Cinque) nel romanzo Guaritore galattico (1969), una delle opere più junghiane di Dick.


        66 Questo breve ma significativo segmento è stato spostato qui dal Raccoglitore 55 per mantenere la continuità.


        67 (Greco.) ‘Salvatore.’


        68 Sepher Yetzirah, o Libro della Creazione, un testo sacro della Cabala ebraica nella sua traduzione del 1887 da parte di W.W. Wescott.


        69 Qui Dick usa lettere greche (simili a quelle della parola Σωτήρ [Soter], che ha già utilizzato in precedenza) per scrivere sorer, che ricorda soror, latino per ‘sorella’.


      


    


  




  

    

      

        Glossario


        2-3-74, a volte 2-74 o 3-74: una serie di eventi straordinari iniziati nel febbraio del 1974 e continuati per tutto marzo e oltre, che formano l’argomento di fondo dell’Esegesi.


        acosmismo: una dottrina che nega l’apparente realtà dell’universo come qualcosa di separato da Dio o dall’Assoluto.


        agape (greco): una delle tante parole greche per amore, distinta da eros (amore sessuale) e philia (amicizia), spesso usata per descrivere l’amore di Dio o di Cristo per il genere umano. Nell’uso di Dick, che attinge alla descrizione che l’apostolo Paolo fa dell’amore trascendente nella I Lettera ai Corinzi, 13, il termine è identificato con l’empatia.


        Agostino (354-430): vescovo di Ippona, santo e Dottore della Chiesa. Nell’Esegesi l’interpretazione allegorica di Agostino dell’Apocalisse viene messa a contrasto con il millenarismo letterale.


        Ahura Mazd, Ahura Mazda o Ormazd: il dio più importante dello zoroastrismo, creatore e sostenitore della verità. In The Cosmic Puppets (1957) viene scoperto che una piccola città è diventata il campo di battaglia fra Ormazd e il suo eterno avversario, Ahriman.


        ajna chakra: il cosiddetto terzo occhio, uno dei sette chakra o ‘ruote’ descritti nei testi tantrici e yoga dell’induismo.


        als ob (tedesco): come se.


        anamnesi (greco): ricordo, fine dell’amnesia. Per Platone l’anamnesi – il ricordo del mondo delle idee in cui l’anima risiedeva prima di incarnarsi in forma umana – spiega la capacità umana di comprendere le verità astratte, universali, così come i teoremi geometrici di Euclide. Nell’interpretazione più gnostica di Dick essa implica anche il ricordo delle origini dell’anima al di là del mondo caduto o prigioniero.


        ananke (greco): la cecità che segue la hybris; anche la dea ctonia che personifica la necessità e compulsione.


        Androidi: uno dei romanzi più complessi di Dick sotto il profilo morale, Ma gli androidi sognano pecore elettriche? (1968) venne scelto e diventò il film di Ridley Scott Blade Runner (1982). Rimase in sala montaggio la fittizia religione del romanzo, il ‘mercerismo’, i cui seguaci si fondono tecnologicamente ed empaticamente con Wilbur Mercer mentre sale lungo una collina, viene lapidato a morte, discende nel mondo tomba e risale, in un ciclo infinito.


        anima (latino): traduzione del termine greco psyché, che significa ‘vita’ o ‘anima’. Lo psicologo Carl Gustav Jung usò i termini anima e animus per descrivere l’autentico io interiore degli esseri umani; per gli uomini l’anima è in genere una figura femminile.


        Anokhi (ebraico): una forma del pronome personale che significa ‘Io’ o ‘Io stesso’. Nell’uso di Dick si riferisce principalmente all’Esodo 20:2: Anokhi YHWH Eloheka (Io [sono] YHWH tuo Dio). Più generalmente per Dick anokhi sta per autoconsapevolezza e coscienza. Nel romanzo La trasmigrazione di Timothy Archer (1982) si parla del ‘fungo anokhi’, una droga allucinogena che favorisce la comunicazione con il divino.


        Archer, Angel: protagonista dell’ultimo romanzo di Dick, La trasmigrazione di Timothy Archer (1982).


        armonia palintropa, o armonia palintona: termine usato nel frammento 51 di Eraclito, che paragona il reciproco allineamento e armonia di cose e processi diversi al rapporto fra l’arco e la lira. Fonti diverse aggiungono palintropo (piegato all’indietro) o palintono (tirato all’indietro) come seconda parola. Nell’Esegesi Dick usa il termine in entrambe le sue varianti.


        Atman: (sanscrito): l’eterno sé o nucleo divino dell’essere umano, distinto dall’ahamkara (letteralmente ‘colui che ha creato l’Io’) o ego con cui noi normalmente, e falsamente, ci identifichiamo. Nei Vedanta, Atman viene identificato con Brahman.


        Atti: Gli Atti degli Apostoli, scritti dallo stesso autore del Vangelo di Luca, narrano la storia della prima età apostolica, seguita alla morte e alla resurrezione di Cristo. A volte vengono chiamati Il Vangelo dello Spirito Santo, perché descrivono il ruolo giocato dallo Spirito Santo nella crescita della prima Chiesa. Dick afferma che c’è una corrispondenza significativa e non voluta fra gli Atti e il suo romanzo Scorrete lacrime, disse il poliziotto (1974).


        Augenblick (tedesco): letteralmente ‘batter d’occhio’, momento.


        Baccanti, Le: nome romano delle Menadi, figure femminili della mitologia greca che seguono il dio Dioniso e perseguono l’estasi religiosa attraverso l’intossicazione, la danza e il sacrificio rituale. È anche il titolo di una tragedia di Euripide in cui Dick vide delle analogie con Scorrete lacrime, disse il poliziotto (1974).


        Bardo Thödol: comunemente noto come Il Libro tibetano dei morti, questo testo buddista tibetano, tradizionalmente attribuito a Padmasambhava, descrive le esperienze cui viene sottoposta la mente durante il suo transito fra la morte e la rinascita, un periodo intermedio conosciuto come bardo. Dick aveva familiarità con il testo grazie alla sua iniziale traduzione da parte di W.Y. Evans-Wentz, la cui ristampa nel 1960 comprendeva un’importante introduzione di Carl Jung.


        Bergson, Henri (1859-1941): filosofo francese che vinse il premio Nobel per la letteratura nel 1927, Bergson fu conosciuto per le sue teorie della durata e dell’élan vital, l’impeto vitale che distingue i sistemi viventi dalle macchine. Con il suo concetto di durata Bergson sperava di descrivere la natura qualitativa dell’esperienza soggettiva del tempo, più che le misure oggettive dell’orologio. L’esperienza di Dick di incursioni ‘non lineari’ del tempo dal futuro e le sue meditazioni sulla distinzione fra organismi viventi e macchine trovarono risonanza nell’opera di Bergson.


        bicamerale: termine preso dal popolare libro di Julian Jaynes Il crollo della mente bicamerale e l’origine della coscienza (1976). Jaynes sostiene che le nostre menti vennero originariamente divise lungo le linee degli emisferi, e questo permise alle voci di una parte del cervello di essere sentite dall’altra parte come se fossero comandi esterni o le voci degli dèi.


        Boehme, o Böhme, Jacob (c. 1575-1624): calzolaio e mistico tedesco la cui visione nel 1600 fu indotta da un gioco di luce su un piatto di peltro. La sua teoria esoterica delle triadi più alte e più basse anticipò la dialettica di Hegel, e la sua nozione di Urgrund fu importante per Dick.


        Boucher, Anthony (1922-1968): autore e curatore in campo fantascientifico, e amico di Dick. Come direttore di The Magazine of Fantasy and Science Fiction Boucher acquistò il primo racconto che Dick riuscì a vendere, Roog (1953).


        Brahman: un concetto dalla tradizione vedica che in genere si riferisce alla sostanza increata dell’universo che pervade tutte le cose; anche il precursore del dio creatore Brahma. L’Advaita Vedanta di Sankara insiste sull’identità ultima di Brahman come Atman.


        Bruno, Giordano (1548-1600): astronomo, matematico e filosofo ermetico italiano le cui teorie sull’infinità dell’universo anticiparono la moderna cosmologia. Bruno viene ricordato soprattutto per essere stato messo al rogo sul patibolo a Roma.


        Buber, Martin (1878-1965): filosofo esistenzialista ebreo nato in Austria. Vedere Relazione Io-Esso e Io-Tu.


        Buckman, Felix: personaggio del romanzo di Dick Scorrete lacrime, disse il poliziotto (1974). Funzionario di polizia in uno Stato militarista, sperimenta una inattesa e appassionata epifania alla fine del romanzo.


        Burroughs, William S. (1914-1997): scrittore beat sperimentale. La nozione di Burroughs della realtà come sistema di controllo e di linguaggio come virus extraterrestre chiaramente entrò in sintonia con Dick il quale, nel 1978, fece esperimenti con il metodo del cut-up sviluppato dal pittore svizzero Brion Gysin e utilizzato da Burroughs.


        Calvino, Giovanni (1509-1564): teologo protestante francese. Nell’Esegesi Calvino appare primariamente come sostenitore dell’idea che gli esseri umani prima del peccato originale avessero capacità straordinarie.


        Catene d’aria: Il racconto Catene d’aria, ragnatela d’etere (1980), in seguito rivisto e incorporato nel romanzo Divina invasione (1981).


        cibernetico: termine coniato da Norbert Wiener per la scienza della comunicazione e del controllo nei sistemi umano-meccanici; in precedenza usato dallo scienziato francese André-Marie Ampère per indicare la ‘scienza politica’. Wiener prese il termine dall’antica parola greca kybernetes, che significava ‘timoniere’.


        Claudia: Claudia Krenz Bush, studentessa post lauream della Idaho State University che ebbe una corrispondenza epistolare con Dick mentre lavorava alla sua tesi di dottorato. Dick parlerà in seguito della prima parte dell’Esegesi come ‘lettere perlopiù a Claudia’.


        Corpus Christi (latino): il corpo di Cristo. Dick usa il termine anche nel senso più teologico di corpo mistico della Chiesa.


        crypté morphosis (greco): forma o sembianza latente. Una delle frasi greche che giunse a Dick nei suoi sogni del 1974. Nell’Esegesi la interpreta alla luce del frammento 54 di Eraclito (‘La forma latente è la maestra della forma palese’) e del frammento 123 (‘La natura delle cose è nell’abitudine di nascondersi’).


        Dasein (tedesco): il termine di Martin Heidegger per l’essere, specialmente l’essere umano.


        determinismo astrale: la credenza che il destino dei singoli esseri umani sia governato dalle stelle o dai pianeti, che in alcune cosmologie gnostiche sono personificati come i governanti planetari inferiori o arconti.


        Deus Absconditus (latino): Dio nascosto. Il termine proviene da Isaia, 45:15 nella Vulgata.


        Deus sive substantia sive natura (latino): un detto di Spinoza sull’unità di Dio e natura; in un’intervista Dick tradusse questo concetto come ‘Dio, cioè realtà, cioè natura’.


        dibba cakkhu (pali): l’occhio divino, una delle sei caratteristiche della conoscenza superiore o illuminata descritte nel canone buddista pali.


        Dioniso: il dio greco del vino, della vegetazione e dell’estasi rituale. La sua morte e resurrezione furono importanti in un buon numero di religioni misteriche.


        Ditheon: un neologismo che Dick sviluppa nelle annotazioni più tarde dell’Esegesi per descrivere la forma di vita che risulta dall’unione di due menti dentro un singolo corpo. Simile a omoplasmato.


        dokos (greco): inganno, mancanza di vera percezione. Dick impiega questo termine come analogo di maya.


        Eckhart, Meister (1260-1327): studioso e predicatore domenicano i cui insegnamenti mistici radicali, che sottolineavano la presenza immediata di Dio nell’anima individuale, vennero condannati dal papa Giovanni XXII poco dopo la sua morte.


        eidos, eidola, a volte erroneamente scritto edola (greco): forma o idea ultima. Nella filosofia di Platone le forme costituiscono il mondo delle idee, che a loro volta sono l’origine di tutto l’essere.


        Eigenwelt (tedesco): il regno interiore. Uno dei tre tipi di mondo descritti dallo psicologo esistenzialista Ludwig Binswanger; vedi Mitwelt e Umwelt.


        einai (greco): dalla frase aristotelica to ti en einai (grosso modo, ‘il-cosa-doveva-essere’: l’essenza esterna di una cosa).


        Empedocle: (c. 490-430 a.C.): filosofo e naturalista presocratico, Empedocle teorizzò che il cambiamento nell’universo è il risultato dell’interazione fra le forze dell’amore e del conflitto. Ultimo filosofo a scrivere la sua opera in versi, Empedocle è stato descritto da alcuni studiosi come uno sciamano più che come un filosofo.


        enantiodromia (greco): improvvisa trasformazione in una forma o tendenza opposta. Il termine venne usato da Eraclito, ma Dick ne venne probabilmente a conoscenza leggendo C.G. Jung, che lo usa per descrivere la tendenza della psiche a sottomettere la resistenza radicata, specialmente all’inconscio, spostandosi nel polo opposto della tendenza, credo o emozione. A volte Dick usa anche il termine flip-flop.


        Enciclopedia Britannica, EB, o Brit 3: alla fine del 1974 Dick acquistò la serie completa della quindicesima edizione appena uscita dell’Enciclopedia Britannica, conosciuta anche come Britannica 3. L’enciclopedia è divisa in tre sezioni: la Propedia, in un volume (un profilo generale di tutta la conoscenza umana), la Micropedia in dodici volumi (che contiene brevi voci di consultazione) e la Macropedia in diciassette volumi (che contiene articoli più approfonditi sui più importanti argomenti).


        Enciclopedia della Filosofia, o Enc. della fil.: curata da Paul Edwards e ancora oggi tenuta in considerazione, è la più importante opera di riferimento per l’Esegesi. Secondo Valis Dick stava usando l’edizione in otto volumi pubblicata nel 1967 da Macmillan e non quella in quattro volumi ristampata nel 1972.


        engramma: impronta biofisica di eventi nella memoria. Parola importante nella Dianetica, dove si riferisce alle ‘registrazioni’ conservate nella mente reattiva, il termine è generalmente usato nell’Esegesi per denotare gli schemi latenti che predispongono la mente a reagire agli eventi scatenanti che producono l’anamnesi. In Valis (1981) Dick usa engramma per descrivere un rituale in cui Tommaso si prepara a ‘ricostituirsi dopo la sua morte fisica’.


        entelechia: un termine del pensiero aristotelico che significa ‘completamente sviluppato o realizzato’. Nel suo uso di questo termine Dick riflette anche il lavoro del filosofo tedesco Hans Adolf Eduard Driesch, che utilizzò il concetto per indicare una forza vitale distinta dal corpo fisico.


        epistemologia: la filosofia della conoscenza, che tratta di ciò che è la conoscenza, come viene acquisita e come sappiamo ciò che sappiamo. A volte in contrasto con l’ontologia, che filosoficamente studia la natura dell’essere e l’esistenza delle cose.


        Eraclito (c. 535-475 a.C.): antico filosofo greco dell’Asia minore. Il più dinamico dei presocratici, Eraclito è giunto fino a noi attraverso una raccolta di frammenti dai quali si evince una visione della realtà in cui tutto è cambiamento, gli opposti coincidono, e il fuoco è il processo essenziale nel cuore del flusso del mondo.


        Erasmo (1466-1536): prete cattolico olandese, teologo, umanista del rinascimento e satirista. Forse meglio conosciuto per il suo saggi Elogio della follia (1509), che prende in giro gli errori superstiziosi e le assurdità derivanti dalla dottrina e dalla pratica cattolica.


        ermetico: importante filone dell’esperienza e del pensiero esoterico occidentale, l’ermetismo deriva dal Corpus hermeticum, una serie di testi della tarda antichità la cui filosofia magica e misticheggiante è forse meglio riassunta nel famoso detto, tratto dalla Tavola smeraldina di Ermete Trismegisto: ‘Così sopra, così sotto.’


        Esculapio: dio greco della guarigione e della medicina; i suoi templi erano anche luoghi di incubazione del sogno oracolare.


        esseni: una setta ebraica, attiva più o meno dal II secolo avanti Cristo alla fine del I dopo Cristo, che propugnava credenze messianiche e apocalittiche ed era dedita a pratiche ascetiche. Si ritiene in genere che i Rotoli del mar Morto fossero la biblioteca di una comunità di esseni; Giovanni Battista fu probabilmente influenzato da loro. Vedi Rotoli di Qumran.


        filogono: un neologismo riferito a un principio generale o archetipo, in opposizione a un oggetto o essere individuale; grosso modo analogo alle forme di Platone. Vedi ortogono.


        Filone di Alessandria (20 a.C.-50 d.C.): un ebreo di epoca ellenistica che usò una varietà di concetti filosofici greci per interpretare e difendere le scritture ebraiche. I suoi scritti furono particolarmente importanti per i primi Padri della Chiesa, che probabilmente furono influenzati dalla sua associazione del Logos con il piano della creazione e con la ‘parola di Dio’ che produce il messaggio del Signore nella Bibbia ebraica.


        Fluido GABA: acido gamma aminobutirrico, un neurotrasmettitore inibitore endogeno nel sistema nervoso umano. Alcuni studi mostrano che livelli elevati possono ridurre il declino mentale associato all’invecchiamento.


        Fremd (tedesco, inglese): strano (aggettivo) o straniero (nome): ambedue raramente usati.


        Fuocovivo (Firebright): uno dei modi in cui Dick chiama l’estrema sapienza vivente. Vedi plasmato.


        Gestalt: termine tedesco per descrivere l’essenza o forma olistica di un’entità. La psicologia della Gestalt tenta di caratterizzare in che modo le nostre menti e cervelli selezionano intere forme da uno sfondo di possibili percezioni parziali; questa relazione è caratterizzata da ‘figura’ e ‘sfondo’.


        Giardino di Palme o GDP: il mondo spiritualmente redento e ontologicamente genuino rivelato a Dick nel gennaio-febbraio 1975, quando la California meridionale sembrò trasformarsi nel Levante. Nel capitolo 18 di Deus Irae (1976, scritto insieme a Roger Zelazny) la visione del dottor Abernathy – scritta dal solo Dick – rappresenta il Giardino di Palme.


        Gioacchino da Fiore (c. 1135-1202): Teologo e mistico calabrese. Il suo concetto delle tre età della storia, che postula una imminente ‘età dello Spirito Santo’ in cui Dio comunicherà direttamente con l’umanità senza la mediazione del clero, ha fornito alimento a un gran numero di idee e movimenti millenaristici, utopistici e radicali, incluso il marxismo.


        gnosi, gnostico (greco): conoscenza. Il termine gnostico, controverso fra gli studiosi, descrive un’ampia gamma di sette religiose del mondo antico. Parlando in generale, queste sette credevano in un forte dualismo tra materia e spirito, spesso sostenendo che il mondo materiale fosse una prigione o trappola per l’anima associata a un creatore inferiore, o demiurgo. Il raggiungimento della conoscenza segreta (gnosi) era proibito come strumento di salvezza. La biblioteca di Nag Hammadi è un importante gruppo di testi gnostici scoperti nel 1945.


        greco attico: un dialetto dell’antica Grecia che si parlava nell’Attica.


        Gufo: il romanzo non finito di Dick, Il gufo alla luce del giorno.


        Hartshorne, Charles (1897-2000): filosofo e teologo americano che ha sviluppato la filosofia del processo di Alfred North Whitehead nella teologia del processo, la quale enfatizza la relazione fra un Dio in continuo cambiamento e una creazione in costante sviluppo.


        Hegel, Georg W. F. (1770-1831): filosofo tedesco dell’idealismo dialettico. La Fenomenologia dello spirito di Hegel offre ai lettori una ricerca epica dell’autocomprensione mentre il pensatore esplora i limiti e le dinamiche del pensiero razionale che impara a riflettere e a comprendere sé stesso. La dialettica di Hegel ha avuto una grande influenza su Karl Marx, che com’è ben noto ‘capovolse Hegel’ con il suo materialismo dialettico.


        Heidegger, Martin (1889-1976): filosofo tedesco la cui opera ha tentato di superare ciò che egli percepiva come la ‘dimenticanza dell’essere’ nella storia della filosofia. Heidegger sostenne che le abitudini di pensiero ereditate dai greci inducono gli esseri umani a concentrarsi sugli ‘esseri’ più che sull’’essere’… particolarmente sulle entità più che su ciò che consente alle entità di esistere. Il concetto di Heidegger del Dasein, o ‘essere lì’, distingueva fra l’attività dell’essere e un soggetto o un sé: il centro dell’analisi filosofica fin da Descartes. Heidegger è il filosofo del XX secolo più citato nell’Esegesi.


        heimarmene (greco): il fato, o la personificazione del fato; per Dick anche l’illusorio potere che intrappola nella realtà spuria di tutti i giorni.


        Ho on, o Oh Ho: il nome di un vaso d’argilla fatto da Dick per un amico. In una precedente visione ipnagogica, Dick sentì il vaso, che si identificò come ‘Oh Ho’, che gli parlava in un tono arrogante e irritato di argomenti spirituali. In seguito Dick teorizzò che il nome ‘Oh Ho’ poteva riferirsi alla frase greca Ho On, che significa ‘Colui che è’. La frase ‘ho on’ appare in Esodo, 3:14, quando Dio si identifica come ‘IO SONO CHI SONO’ (nel greco della versione dei Settanta: egó eimi ho on).


        I Ching: un antico testo cinese usato come strumento di divinazione. Il Libro dei cambiamenti è basato su un sistema binario di linee interrotte (yin) e intere (yang); sei di queste linee formano un esagramma simbolico legato a diversi commentari. Dick, che possedeva l’edizione originale Bollingen in due volumi della traduzione Wilhelm/Baynes, consultava frequentemente I Ching e afferma di averlo usato per risolvere i momenti cruciali nella trama di La svastica sul sole (1962), che a sua volta contiene un libro oracolare scritto usando I Ching.


        idios kosmos e koinós kosmos (greco): letteralmente, ‘mondo privato’ e ‘mondo condiviso’, nell’ordine. Le due definizioni provengono dal frammento 89 di Eraclito: ‘Comune è il mondo per coloro che sono desti, ma nel sonno ognuno si rinchiude in un mondo suo.’ Nello schema di Dick vengono spesso usate per distinguere il sistema della realtà individuale da quello della realtà collettiva e sociale.


        IET: Intelligenza Extra Terrestre.


        ilozoismo: la credenza o proposizione filosofica che le cose materiali possano essere vive, o che vita e materia siano inseparabili.


        ipnagogico, o ipnogogico; e ipnopompico: riferito ad allucinazioni sia visuali che auditive che si verificano sulla soglia del sonno e spesso sono caratterizzate da un significativo e a volte allarmante senso di realtà. Le allucinazioni ipnagogiche si hanno mentre ci si sta per addormentare, quelle ipnopompiche mentre ci si sta per svegliare.


        ipostasi (greco): alla lettera, ‘che sta sotto’ o ‘che sostiene’. Un termine per la realtà di base di una cosa nella filosofia greca. Plotino lo usò per descrivere i tre princìpi che sottostanno alla realtà fenomenica: l’Uno, il noös e l’Anima del Mondo, o Logos. Il termine circolò anche all’interno dei concili ecumenici mentre cercavano di chiarire la natura della Trinità.


        Isidore, Jack: protagonista del romanzo di Dick Confessioni di un artista di merda (scritto verso il 1960, pubblicato nel 1975). Isidore si impegna in una incessante ricerca scientifica da dilettante, non diversamente dalla pratica dell’Esegesi di Dick.


        IUT: Intelligenza Ultra Terrestre; un termine per indicare esseri superiori che sono originari di questo pianeta.


        James-James: figura demiurgica maligna o alienata che Dick incontrò in un sogno fatto nel 1974 o 1975; la descrisse nel capitolo 18 di Radio libera Albemuth (1985).


        Kant, Immanuel (1724-1804): filosofo tedesco il cui idealismo trascendentale cercava di integrare la conoscenza basata sull’esperienza (empirismo) con quella basata sulla ragione (per esempio la matematica). Kant richiese e per molti versi ottenne una ‘rivoluzione copernicana’ nella filosofia ponendo i modi della percezione umana al centro della ricerca; per lui le strutture della mente ordinano i dati sensoriali dell’esperienza, limitando la nostra capacità di apprendere la Ding an sich, la cosa-in-sé.


        kerygma (greco): ‘predica’ o ‘dichiarazione’, specialmente del messaggio di Cristo contenuto nel Nuovo Testamento.


        King Felix: un ‘cifrario’ in due parole che Dick scoprì nel testo di Scorrete lacrime, disse il poliziotto (1974). A pagina 218 dell’edizione Doubleday, nella sezione che descrive il sogno visionario di Felix Buckman, le parole king e Felix appaiono verticalmente sovrapposte su due linee di testo. Dick si convinse che questa frase casuale avesse un significato segreto e sarebbe state letta e riconosciuta da persone o forze sconosciute. Felix è latino per ‘fortunato’ o ‘felice’.


        Kozyrev, Nikolai, NK o Dottor NK (1908-1983): astrofisico russo che portò avanti le sue ricerche nell’osservatorio di Pulkovo. Il suo articolo del 1967 Possibilità di studio sperimentale delle proprietà del tempo teorizza che il tempo sia una forza con attive proprietà causali.


        krasis (greco): mescolanza o mistura; termine usato dai filosofi presocratici Empedocle e Anassagora nel loro resoconto della creazione del mondo materiale.


        Labirinto: cupa favola gnostica ispirata anche dal Bardo Thödol, Labirinto di morte (1970) racconta la storia di quattordici coloni che emigrano sul pianeta Delmak-o solo per essere assassinati uno dopo l’altro. Si scoprirà che i coloni sono immersi in una simulazione del computer attivata per salvarli dalla disperazione poiché la loro nave danneggiata orbita attorno a una stella morta. La religione digitalmente programmata di Delmak-o rappresenta la sistematizzazione teologica più sviluppata di Dick antecedente al 2-3-74, e il romanzo si chiude con quella che probabilmente è la teofania più esplicita di tutti i suoi romanzi.


        Lacrime: Scorrete lacrime, disse il poliziotto (1974) è un romanzo il cui protagonista, Jason Taverner, è uno degli uomini di spettacolo più famosi al mondo che un giorno si risveglia in un mondo distopico in cui nessuno ha mai sentito parlare di lui. Il libro offre riflessioni sui diversi tipi di amore umano che, secondo Dick, alla fine ci legano alla nostra realtà.


        Leibniz, Gottfried (1646-1716): matematico e filosofo tedesco che contribuì in maniera significativa allo sviluppo dei calcolatori meccanici, del calcolo infinitesimale e della matematica binaria (la cui anticipazione riconobbe in I Ching). La sua nozione di monade fu importante per Dick.


        Lem, Stanislaw (1921-2006): scrittore polacco di fantascienza, filosofia e satira. Nel 1975 contribuì con Philip K. Dick: un visionario fra i ciarlatani a Science Fiction Studies: l’articolo elogiava Dick e specialmente Ubik (1968). I due si scrissero e Lem lavorò a una traduzione polacca di Ubik.


        lettera Xerox, o missiva Xerox: Una misteriosa lettera ricevuta da Dick nel marzo 1974. La busta conteneva la recensione in fotocopia di un libro apparsa su un giornale dell’estrema sinistra con alcune parole sottolineate in rosso e blu: c’era l’indirizzo del mittente, ma non il nome. Dick insistette perché sua moglie Tessa la leggesse al posto suo, alludendo a una vaga precognizione e credendo che se ne avesse letto il contenuto sarebbe morto. Nell’Esegesi suggerisce che quella premonizione gli salvò la vita.


        Logos (greco): parola, descrizione, ragione. Eraclito usò il termine nel senso di ordine; nel cristianesimo una importante tradizione deriva dal Vangelo di Giovanni, nelle cui prime righe Cristo è identificato con il Logos, la ‘Parola’ o ‘Ragione’ eterna del cosmo attraverso cui Dio ha creato l’universo.


        Maat: antico concetto egiziano di verità, giustizia e legge; anche personificato come una dea.


        macrometasomakosmos, anche MMSK: il termine di Dick che indica l’estrema, genuina struttura della realtà; analogo del mondo platonico delle idee. Nei termini della sua radice greca questo neologismo si può scomporre in Grande-Estremo-Corpo-del-Cosmo.


        Maitreya (sanscrito): il futuro Buddha previsto nell’escatologia buddista. Alla fine del XIX secolo i teosofi cominciarono a usare il termine per descrivere un imminente Maestro del Mondo, ed esso appare in una quantità di movimenti New Age.


        Malebranche, Nicolas (1638-1715): filosofo e scienziato naturalista francese che sintetizzò la filosofia cartesiana con il pensiero agostiniano. Malebranche sosteneva che noi vediamo gli oggetti esterni per mezzo delle idee nella mente di Dio; abbracciò anche la dottrina dell’occasionalismo, secondo la quale Dio è la sola causa reale di tutte le azioni.


        Mani (c. 216-276 d.C.): profeta e fondatore del manicheismo, una religione sincretistica che combinava idee zoroastriane e gnostiche e che divenne una delle più importanti del mondo fra il III e il VII secolo. Drasticamente dualistico, il manicheismo sosteneva che il mondo materiale è un regno di tenebre da cui dev’essere estratta la luce spirituale attraverso il rituale e la pratica.


        marxismo: filosofia politica e movimento sociale alla cui base ci sono gli scritti dell’economista politico tedesco Karl Marx (1818-1883). Anticipando l’intensificazione delle contraddizioni interne del capitalismo e auspicando una consapevolezza rivoluzionaria fra le classi lavoratrici, Marx profetizzò la fine dell’ordine del mondo capitalistico e l’emergere di una società senza classi.


        maya (sanscrito): illusione, specialmente l’illusione del mondo fenomenico; a volte considerata anche un aspetto della Divina Madre.


        Misteri eleusini: la più importante delle antiche religioni misteriche, un complesso di cerimonie segrete di iniziazione tenute annualmente nell’antica Grecia per oltre un millennio. L’Inno a Demetra è l’unica fonte testuale esistente per i riti, che erano incentrati sulla storia del rapimento di Persefone nell’Ade. In Alla scoperta dei misteri eleusini (1978) Gordon Wasson, Albert Hofmann e Carl Ruck avanzano la teoria che venissero usate sostanze psichedeliche per produrre gli effetti trasformatori dei riti.


        Mitleid (tedesco): compassione, pietà.


        Mitwelt (tedesco): L’ambiente più vicino. Uno dei tre termini per il mondo usati dallo psicologo esistenzialista Ludwig Binswanger. Vedi Umwelt e Eigenwelt.


        MMSK: vedi macrometasomakosmos.


        monade: il filosofo Leibniz descrisse le cose nel mondo come entità indipendenti ma interconnesse – che chiamò ‘monadi’ – che operano in accordo a un’armonia divina prestabilita.


        Nag Hammadi: città egiziana vicina al sito in cui nel 1945 vennero scoperti tredici antichi codici legati in pelle nascosti dentro un vaso sigillato. Databili a partire dal II secolo dopo Cristo, questi manoscritti copti probabilmente appartenevano alla biblioteca di una comunità cristiana gnostica. Uno dei più notevoli testi di Nag Hammadi è l’unica copia completa del Vangelo di Tommaso, una fonte importante per le riflessioni religiose di Dick.


        negentropico: che porta ordine a un sistema disordinato o entropico.


        noös, o nous (greco): mente, ragione, divina o umana. Parole associate sono noetico (aggettivo: ‘della mente’) e noein (verbo: ‘pensare o rendersi conto’).


        noosfera: il geofisico Vladimir Vernadsky sostenne che, insieme alla biosfera, alla litosfera e all’atmosfera, la Terra ha acquisito una ‘sfera’ mentale o psichica: una ‘noosfera’ creata attraverso il pensiero e l’attenzione focalizzata. Pierre Teilhard de Chardin rese popolare il concetto di noosfera nella sua trattazione del ‘Punto Omega’.


        NT e VT: Nuovo Testamento e Vecchio Testamento.


        omeostasi: la stabile, equilibrata condizione mantenuta da un sistema dinamico che regola il suo stesso sviluppo nel tempo; di solito un organismo vivente che si corregge da solo con regolarità per adattarsi a condizioni ambientali in mutamento.


        omoplasmato: un neologismo dickiano che descrive un essere umano il quale ha un legame incrociato con un influsso di informazione vivente concessa o trasmessa da una più alta fonte di sapienza. Vedi plasmato.


        ontogono: neologismo che significa un essere o un oggetto individuale, in contrasto con un ideale o forma platonica. Vedi filogono. Dick conia il termine da filogenia e ontogonia, usati dalla teoria evoluzionistica e nella psicologia del profondo per descrivere la relazione fra vita degli individui e delle specie.


        ontologia: la filosofia dell’essere; gli ontologisti si pongono domande sulla natura e la funzione della realtà stessa e su ciò che significa per le cose esistere.


        orfico: relativo a un culto misterico dell’antica Grecia consacrato al poeta Orfeo, così come a Dioniso nella forma di Zagreo. I miti e i rituali orfici riguardavano in particolare la morte e la resurrezione.


        Ornstein, Robert (1942): psicologo americano autore di La psicologia della coscienza (1972). Le sue idee sugli emisferi del cervello e sui loro ruoli differenti nella coscienza vennero portate all’attenzione generale quando ci fu un importante servizio sulla rivista Time nel 1974.


        Palmer Eldritch: magnate dell’industria che scatena il caos psichedelico nel romanzo di Dick Le tre stimmate di Palmer Eldritch (1965) dopo essere ritornato dal sistema di Proxima come un demiurgo che spaccia droga. Le ‘tre stimmate’ di Eldritch si basano sull’immagine di un ‘grande volto del male perfetto’ che Dick vide nel 1963 nel cielo sopra Marin County e che lo portò a aderire a una Chiesa episcopaliana locale.


        panenteismo: dottrina metafisica e religiosa che sosteneva che Dio (theos) è sia trascendente che immanente, sia al di là di tutto che ‘in tutto’ (pan-en). Questo insegnamento viene a volte rappresentato nell’immagine del cosmo come corpo di Dio, dato che il rapporto di Dio con l’universo è grosso modo analogo a quello della mente con il corpo… ancora una volta ‘dentro’ e ‘al di là’ allo stesso tempo.


        panteismo: dottrina metafisica e religiosa secondo la quale Dio viene identificato con ogni cosa nel mondo e ogni cosa del mondo è Dio. Ciò è in stridente contrasto con il teismo tradizionale, secondo il quale Dio trascende la realtà ordinaria.


        pantocratore (greco): ‘onnipotente’, un nome di Dio che accentua la sua onnipotenza.


        Paracelso (1493-1541): ermetista, alchimista e medico svizzero del rinascimento, il cui vero nome completo era il roboante Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim. Attraverso esperimenti empirici e innovative teorie occulte Paracelso spezzò i concetti ortodossi dominanti di malattia, esplorò rimedi botanici e fu un pioniere nell’uso dei minerali e dei prodotti chimici in medicina.


        Paraclito, a volte Parakletos (greco): alla lettera, ‘avvocato’ o ‘aiutante’. Nel cristianesimo è lo Spirito Santo.


        Parmenide (c. prima metà del V secolo avanti Cristo): filosofo presocratico e fondatore della scuola eleatica. Nel suo poema Sulla natura descrive la realtà come un miscuglio di due forme: la verità dell’Uno e la mera apparenza del mondo della molteplicità, sul quale possiamo solo formulare un’opinione. Essendo stato uno dei primi filosofi che considerò il principio astratto dell’Essere viene considerato un fondatore della metafisica.


        parusia (greco): presenza, avvento; nel cristianesimo il termine si riferisce generalmente al Secondo Avvento di Cristo.


        Parsifal: Opera in tre atti di Richard Wagner (1813-1883) basata sul poema epico tedesco Parzival, sulla ricerca del Santo Graal da parte del cavaliere di questo nome. Nella storia di Wagner, che è influenzata anche dalle leggende del Buddha, Parsifal incarna un ‘sacro sciocco’ che contribuisce ad avviare il potente atto di redenzione che chiude l’opera.


        pesce d’oro: Il 20 febbraio 1974 una ragazza che lavorava per una farmacia locale consegnò in casa Dick a Fullerton, California, un flacone di pastiglie di Darvon prescritte dal medico. Aveva una catenina con un ciondolo a forma di pesce d’oro, un antico simbolo cristiano che era stato resuscitato alla fine degli anni Sessanta dal Movimento di Gesù, un gruppo religioso controculturale. A quanto afferma Dick la vista di quell’emblema scatenò gli eventi del 2-3-74; lui collegò il disegno con altre figure, inclusa la doppia elica del DNA e l’occhio umano.


        Pike, James (1913-1969): vescovo episcopaliano americano, scrittore e amico di Dick. Pike, che mise in discussione dottrine tradizionali come la Trinità e la verginità di Maria, venne accusato di eresia e si dimise dalla sua carica in California nel 1966. Nello stesso anno suo figlio Jim si suicidò e Pike organizzò delle sedute spiritiche, a una delle quali parteciparono Dick e Nancy Hackett, nel tentativo di mettersi in contatto con lo spirito di suo figlio. Pike morì nel deserto israeliano mentre cercava gli esseni e il Gesù storico. Dick romanzò gli ultimi anni della sua vita in La trasmigrazione di Timothy Archer (1982).


        Pinky: il gatto di Dick, che morì di cancro nel 1974.


        pistis (greco): una fede o fedeltà ardente; nel cristianesimo la fede in Cristo.


        Pitagora (c. 570-490 a.C.): antico filosofo e matematico greco, forse il primo a definirsi ‘filosofo’ o ‘amante della sapienza’. In genere riconosciuto come la fonte del teorema che da lui prende il nome e che è alla base della trigonometria, Pitagora elevò la matematica a sistema metafisico fondato in parte sulle proporzioni fra i toni musicali. A quanto pare Pitagora dedusse queste relazioni quando si meravigliò per i differenti toni prodotti da un gruppo di fabbri al lavoro su un’incudine; l’analisi rivelò che i differenti toni erano direttamente proporzionali ai differenti pesi dei martelli.


        plasmato: neologismo dickiano grosso modo equivalente a ‘conoscenza vivente’ e altro analogo di VALIS. Dick ebbe spesso l’impressione di essersi legato con il plasmato nel 2-3-74 e che, come risultato, un secondo sé si fosse annidato nella sua psiche, facendo di lui un omoplasmato. Dick considerò più volte il plasmato come la trasmissione vivente della dea gnostica Sofia.


        pleroma (greco): letteralmente ‘interezza’; nei testi gnostici il termine si riferisce all’ideale regno remoto abitato dai poteri divini, o eoni, che trascendono la creazione.


        Plotino (c. 205-270 d.C.): filosofo di età romana imperiale nella tradizione di Platone la cui nozione dell’Uno diede modo a Dick di integrare alcuni dei fenomeni che percepiva attraverso la lente di VALIS. L’Uno di Plotino è sia la fonte indivisa di tutte le entità che la meta del pensiero contemplativo; la ricerca del filosofo mistico per l’Uno è notoriamente descritta come ‘il volo del solitario verso il solitario’.


        Prigione di Ferro Nero o PFN: il termine di Dick per il mondo prigione della tirannia politica e del determinismo che lui intravide sotto l’apparenza di Orange County nel 1974. In seguito scrisse che nel percepirla si era reso conto di averci vissuto dentro e di averne scritto per tutta la sua vita. Nelle sue cosmologie dualistiche la Prigione è opposta al Giardino di Palme (GDP).


        pronoia: in teologia e negli scritti di Filone di Alessandria in particolare, pronoia si riferisce al governo della creazione da parte di Dio. È grosso modo analogo al concetto di provvidenza divina. Più recentemente il termine ha assunto una valenza psicologica come inverso di paranoia, così da denotare la credenza che l’universo è una cospirazione a vantaggio di sé stesso.


        psiche (greco): in origine ‘alito’, ‘vita’, di conseguenza ‘anima’ o ‘sé’. Il trattato di Aristotele sulla psiche nella sua opera Sull’anima affronta i diversi tipi di forze che caratterizzano le cose viventi. Nell’antica Grecia la dea Psiche veniva rappresentata come una farfalla, forse per simboleggiare la tendenza della vita e del sé alla trasformazione.


        Relazione Io-Esso e Io-Tu: termini presi da Io e tu (1923) di Martin Buber, che descrivono due forme di relazione. Nella prima l’individuo tratta il mondo e gli altri individui come oggetti con valore d’uso; nella seconda l’individuo entra in una autentica connessione con il mondo e con gli altri individui, visti come soggetti più che come oggetti. Buber concepisce la seconda forma di relazione come modello dell’interazione di Dio con il mondo.


        religioni misteriche, o culti misterici: culti religiosi nel mondo antico greco-romano i cui membri praticavano cerimoniali esoterici, spesso implicando la rappresentazione rituale ed estatica di una narrazione mitica. Il più influente e duraturo fra questi culti fu quello dei Misteri eleusini in Grecia.


        Rotoli di Qumran: Noti anche come i Rotoli del mar Morto. Una biblioteca di documenti ebraici, databili dal III secolo avanti Cristo al 68 dell’era cristiana, scoperti in una serie di grotte a Qumran, vicino al mar Morto. I membri della comunità di Qumran possono essere stati esseni.


        Rettangolo Aureo, o Sezione Aurea: immagini associate con la proporzione aurea, o media divina, uno schema matematico di relazioni che si conosce fin dai tempi di Pitagora. La proporzione aurea (un numero irrazionale approssimato a 1:618034) si verifica quando la proporzione fra la somma di due quantità disuguali e la quantità più grande è equivalente alla proporzione fra la quantità maggiore e la più piccola. Anche il tracciato geometrico della sequenza ricorsiva di Fibonacci produce il Rettangolo Aureo, così come la crescita di una conchiglia di nautilo.


        ruah (ebraico): alito, spirito.


        Runciter, Glen: personaggio del romanzo di Dick Ubik (1968). Il fumatore di sigari Runciter è a capo di un’organizzazione anti-precog con l’aiuto della moglie morta Ella, mantenuta in sospensione criogenica. In modo significativo per l’Esegesi, Runciter comunica con gli altri personaggi bloccati in un mondo alternativo attraverso annunci pubblicitari, scatole di fiammiferi e scritte nei bagni.


        Salvador Salvandus, o Salvator Salvandus: il ‘Salvatore Salvato’, un tropo della soteriologia gnostica. L’eroe dell’Inno dell’Anima negli Atti di Tommaso è un esempio di questo tipo di Salvatore che salva sé stesso.


        Sankara (c. 788-820 d.C.): uno dei più importanti commentatori dell’Advaita Vedanta o ‘nondualismo’ idealista nell’India medievale. Vedi Atman.


        satori (giapponese): illuminazione; nel buddismo zen una profonda visione intuitiva della natura della realtà.


        Schopenhauer, Arthur (1788-1860): filosofo tedesco del pessimismo il cui resoconto sulla cieca lotta per la vita, o ‘volontà’, getta dubbi sul potere della ragione di organizzare la società umana. Schopenhauer invitò gli uomini a guardare oltre le apparenze o le rappresentazioni, che hanno una relazione simile alla realtà come sogno. Pioniere dell’incontro della filosofia europea con il pensiero orientale, Schopenhauer fu profondamente influenzato dalle Upanishad, la cui tradizione era stata ‘la consolazione della mia vita e sarà la consolazione della mia morte’.


        Senofane (c. 570-475 a.C.): filosofo e poeta greco, nonché critico dell’antropomorfismo religioso dei suoi contemporanei. In frammenti citati spesso nell’Esegesi Senofane descrive un Dio che è unitario, immutabile ed eterno, e ‘scuote tutte le cose con il pensiero della sua mente’.


        shekina (ebraico): stabilirsi, risiedere o abitare. Nella Bibbia il termine si riferisce alla presenza di Dio nel Tabernacolo e in seguito nel Tempio (vedere, per esempio, Esodo, 40:35); nella Cabala questa divina presenza viene considerata femminile ed è associata al mondo materiale.


        sibilla: oracolo femminile o profetessa nell’antica Grecia. Particolarmente importante per Dick fu la famosa Sibilla di Cuma, una località campana. Anche se pagane, si credette che alcune sibille avessero profetizzato la venuta di Cristo.


        Siddharta: nome natale del principe che divenne il Buddha.


        sizigia: nome dato in alcuni sistemi gnostici, particolarmente in quelli associati con Valentino, alla coppia di entità, o eoni, maschile femminile che emanano dall’Uno o essere supremo. Il termine è usato anche da Carl Jung per descrivere l’accoppiamento del maschio animus e della femmina anima nell’inconscio.


        Sofia, a volte Hagia Sophia (greco) o Santa Sofia: la Sapienza, considerata alternativamente o come un concetto filosofico astratto o come un essere sacro. L’eone Sofia gioca un ruolo vitale in molti sistemi gnostici, dove le sue azioni provocano sia la caduta nella creazione che la salvezza della luce; appare fuggevolmente anche nel libro biblico dei Proverbi.


        soma (greco): corpo.


        sordo: dalla radice latina ‘senza parole’; in matematica sordo (o irrazionale) si riferisce a una radice quadrata irresolubile o radicale (come Ö2) che non può essere espressa con numeri razionali. All’interno del discorso religioso della teodicea, sordo si riferisce a un male naturale, come uno tsunami o un cancro, più che al male morale. Qui Dick lo definisce come ‘qualcosa di irrazionale che non si può spiegare dopo che si è spiegata ogni altra cosa razionale’.


        Spaventare i morti: il primo romanzo progettato da Dick sugli eventi del 2-3-74. Dick prese appunti per il romanzo nel 1974-75. Il titolo intendeva riferirsi al risveglio di personaggi apparentemente morti (come l’antico cristiano Tommaso) grazie all’attività delle stesse forze che erano all’opera nelle esperienze del 2-3-74.


        Spinoza, Baruch (1632-1677): costruttore di lenti, ebreo eretico e filosofo monista di vasta influenza nella storia della filosofia. La sua visione di un Dio ‘immanente’ identificato con la natura suggerì che il divino permea la realtà materiale. Questa teoria dell’immanenza creativa fu una manna per le meditazioni di Dick sul 2-3-74. Spinoza rimane un pensatore che ha influenzato molto la filosofia contemporanea, specialmente le opere del filosofo francese Gilles Deleuze.


        Stimmate: Le tre stimmate di Palmer Eldritch (1965) racconta la storia del ricco industriale Palmer Eldritch che torna dal sistema di Proxima con la droga Chew-Z; una volta ingerita trasporta il consumatore in un’altra realtà in cui Eldritch, le cui ‘tre stimmate’ includono una maschera metallica con fessure per gli occhi, è Dio. Il romanzo si può leggere come una fantasia rovesciata della Messa, in cui si riceve il sacramento per garantire la salvezza e la vita eterna non al fedele, ma alla divinità.


        Svastica, o LSSS: La svastica sul sole (1962), un romanzo che ha vinto il Premio Hugo, ambientato in un’America alternativa in cui l’Asse ha vinto la Seconda guerra mondiale. Il ritratto della saggezza interattiva di I Ching precorre alcune delle successive teorizzazioni su VALIS, mentre l’epifania del protagonista Tagomi alla fine del romanzo anticipa, per Dick, la sua stessa esperienza con il segno del pesce.


        Tagomi, Nobosuke: l’eroe del romanzo La svastica sul sole (1962). Tagomi è un funzionario giapponese di medio livello che alla fine del romanzo ‘intravede’ qualcosa che assomiglia alla nostra realtà mentre esamina un gioiello in un parco di San Francisco. Vedi Svastica.


        Tagore: la notte del 17 settembre 1981 Dick ebbe l’esperienza di una visione ipnagogica di Tagore, un Salvatore del mondo che viveva a Ceylon. Il 23 settembre scrisse una lettera alla fanzine di fantascienza Niekas (e a circa ottantacinque altri amici e contatti remoti) descrivendo Tagore come scuro di carnagione, induista o buddista, e con un lavoro in campagna insieme a un gruppo di veterinari. Rabindrath Tagore fu un importante scrittore indiano del XX secolo; il nome richiama anche alla lontana quello di Tagomi.


        Tat Tvam Asi (sanscrito): tradizionalmente tradotto ‘Quel che sei’. Una frase importante nel pensiero vedico, è un modo per enfatizzare l’identità dell’Atman e del Brahman.


        Teilhard de Chardin, Pierre (1881-1955): Teologo gesuita, filosofo e scienziato, notevole per la sua fusione di teologia e teoria evoluzionistica. Affermò che l’umanità si sta avviando verso il Punto Omega, un singolo, unificato essere che è anche Cristo. Teilhard scrisse molto sulla noosfera, l’effetto collettivo della coscienza umana sulla biosfera e il mezzo per l’evoluzione del pianeta verso il Punto Omega.


        tempo ortogonale: muovendosi perpendicolarmente al senso convenzionale e falso del tempo lineare, il tempo ortogonale è per Dick il tempo nel suo modo genuino. Nel suo saggio del 1975 Uomo, androide e macchina Dick descrive il tempo ortogonale come contenente all’interno di un piano simultaneo ‘ogni cosa che è stata, proprio come i solchi di un disco contengono quella parte della musica che è già stata suonata; non scompaiono dopo che la puntina è passata sopra di loro’.


        teofania: la rivelazione visiva della divinità.


        teolessia: possessione da parte della divinità.


        testuggine delle Galapagos: in un’intervista del 1981 con Gregg Rickman, Dick descrive un documentario sulla natura che aveva visto negli anni Sessanta in cui una testuggine femmina delle Galapagos aveva strisciato nella direzione sbagliata dopo aver deposto le uova nella sabbia e aveva cominciato a morire perché esposta al sole mentre ancora muoveva gli arti. Quella notte Dick sentì una voce che gli diceva che la tartaruga si era convinta di avercela fatta a raggiungere l’oceano, aggiungendo: ‘E lei ammirerà il mare.’ È stata una delle poche esperienze di Dick con la ‘Voce dell’IA’ antecedente al 2-3-74. Un’ipotetica notizia Reuters sulla morte di una vecchia testuggine delle Galapagos fa da epigrafe al romanzo Ma gli androidi sognano pecore elettriche? (1968).


        tetragrammaton: vedi YHWH.


        Ti to on (greco): ‘Che cos’è?’ Questa domanda primaria sull’Essere viene rivolta, com’è noto, da Aristotele all’inizio della Fisica.


        Tillich, Paul (1886-1965): teologo e filosofo protestante tedesco-americano. Il suo libro Il coraggio di essere (1952) fu un’opera importante e molto letta del pensiero esistenzialista postbellico. Nel suo concetto del ‘dio al di là del dio’ Tillich sostiene che un incontro rinvigorito con il divino richiede ai fedeli di muoversi oltre ciò che Dick definisce ‘formazioni precedenti al pensiero’ e di incontrare un Dio al di là del loro concetto di Dio.


        Timeo: Uno dei dialoghi di Platone, il Timeo descrive il cosmo come l’opera di un artigiano divino, la personificazione dell’Intelletto o noös, che crea l’ordine dal caos primordiale. Dick attinge a piene mani dalla cosmogonia del Timeo, in particolare dalla sua descrizione del cosmo come un animale vivente con un’anima e dal suo resoconto teleologico della storia come attività del noös che plasma l’ananke, o necessità.


        Tommaso: una personalità separata che, secondo una delle linee speculative di Dick, avrebbe avuto un legame incrociato con l’autore durante gli eventi del 2-3-74 (vedi omoplasmato). Argomento di molte riflessioni nell’Esegesi, Tommaso viene il più delle volte identificato come un antico cristiano; altre possibilità includono James Pike, Paracelso, un agente sovietico e una versione alternativa o futura dello stesso Dick.


        Torah: in senso stretto i primi cinque libri della Bibbia ebraica, noti anche come Pentateuco. Nella Cabala e nell’Esegesi di Dick, la Torah assume un ruolo trascendente come piano della creazione, più o meno analogo al Logos nella teologia cristiana; alcuni tradizionali mistici ebrei sostennero che la Torah fosse un essere vivente.


        Tractatus, trattato: Tractates Cryptica Scriptura, una dissertazione metaforica pesantemente influenzata dall’Esegesi che Dick aggiunse al romanzo Valis (1981).


        Ubik: romanzo di Dick del 1969, parla di un gruppo di spie telepatiche ferite in un’esplosione che si ritrovano in un mondo in rapida decadenza e deterioramento. Mentre i personaggi soccombono, la loro condizione viene mitigata da un prodotto magico noto come Ubik: un aerosol spray che combatte le forze dell’entropia.


        Umwelt (tedesco): l’ambiente universale che ci circonda. Uno dei tre tipi di mondo descritti dallo psicologo esistenzialista Ludwig Binswanger. Vedi Eigenwelt e Mitwelt.


        Urgrund (tedesco): base o fonte originale. Usato sia da Eckhart che da Boehme per descrivere la realtà ultima.


        Urwelt (tedesco): mondo primevo.


        VALIS: Acronimo coniato da Dick per ‘Vast Active Living Intelligence System’ (Sistema di Intelligenza Vitale Vasto e Attivo).


        VALIS riguadagnato (VR): Titolo provvisorio del romanzo Divina invasione (1981).


        Valisystem a: Dick prese appunti per un romanzo con questo titolo fra il 1974 e il 1976, a volte unitamente a quelli per Spaventare i morti. Il libro fu scritto nel 1976 e pubblicato postumo nel 1985 come Radio libera Albemuth.


        Vangeli sinottici, o semplicemente Sinottici: il nome dei tre vangeli canonici – Matteo, Marco e Luca – che contengono più o meno la stessa narrazione della vita di Gesù e condividono un bel po’ di materiale e linguaggio. I vangeli apocrifi e il vangelo canonico di Giovanni hanno poco o nulla in comune fra loro.


        ‘Viaggio congelato’: titolo originale del racconto Spero di arrivare presto.


        Virgilio (70-19 a.C.): autore romano. Nel sesto libro della sua Eneide, così come nella sua quarta Egloga, troviamo la Sibilla Cumana.


        Voce dell’IA: voce dell’Intelligenza Artificiale, a volte chiamata ‘Voce’ o ‘Spirito’. Un termine coniato da Dick per la voce ipnagogica che sentì spesso nel 1974-75 e in modo intermittente fino alla sua morte. Molte delle cose dette dalla voce sono registrate nell’Esegesi. Malgrado il termine, Dick non sostiene in maniera sistematica che la voce sia di natura tecnologica. Spesso la caratterizza come ‘femminile’ e a volte l’attribuisce alla dea gnostica Sofia e alla sua stessa sorella Jane.


        VTA: ‘Il vescovo Timothy Archer’, titolo provvisorio del romanzo La trasmigrazione di Timothy Archer (1982).


        Warrick, Patricia, o Pat: Patricia Warrick, critica fantascientifica, ebbe una corrispondenza epistolare con Dick, sul quale ha scritto molto, sia prima della sua morte, in The Cybernetic Imagination in Science Fiction (1980), che dopo, in Mind in Motion: The Fiction of Philip K. Dick (1987).


        Whitehead, Alfred North (1861-1947): matematico e filosofo inglese. Nei loro Principia Mathematica Whitehead e Bertrand Russell tentarono di fornire una robusta struttura formale alla matematica, un progetto le cui irrisolvibili contraddizioni alla fine aiutarono la diffusione del computer. In seguito Whitehead sviluppò la filosofia del processo, una scuola di pensiero che caratterizza la realtà come un continuum di eventi che si sovrappongono più che come una raccolta di oggetti. Charles Hartshorne sviluppò i pensieri di Whitehead sulle implicazioni teologiche di questa filosofia fino alla teologia del processo.


        YHWH: nella Bibbia ebraica il vero nome di Dio, cui ci si riferisce anche come tetragrammaton.


        Zagreo (greco): altro nome del dio greco Dioniso che significa ‘fatto a pezzi’. Il nome riflette il mito orfico secondo cui Dioniso venne fatto a pezzi dai Titani da bambino, per poi risorgere attraverso l’intervento di suo padre Zeus, che riportò il figlio alla vita mangiando il cuore del suo corpo dilaniato.
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