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			LA PREISTORIA

		
	
		
			La storia delle band giovanili

			Cambridge rappresenta il telaio sul quale si annodano i primi fili della vicenda; i protagonisti sono dapprima scolaretti con la pagella di fine semestre, poi teenager butterati dall’acne, un po’ strimpellatori abusivi nella casa di mammà un po’ sognatori di fino, infine baldanzosi giovanotti in cerca di emozioni forti e di qualche sterlina da tirare in saccoccia. È una storia tutta da declinare, del tutto normale in avvio, come del resto i suoi attori, ignari di un destino da rockstar.

			Il primo della lista si chiama Roger Keith Barrett. Nasce il 6 gennaio 1946 a Cambridge da Arthur Max Barrett e Winifred Garrett Anderson ed è il quarto di cinque figli (Alan, Donald, Ruth e Rosemary). La vocazione artistica del futuro Syd incomincia a germogliare in giovane età, con la passione per la letteratura d’infanzia, dai libri di fiabe alle filastrocche, che si accrescerà nel tempo fino a influenzare le sue prime canzoni in età poco più che adolescenziale. A ciò si aggiunge la predisposizione verso la pittura: un talento riconosciutogli unanimemente, al punto che gli amici affermano che Syd fosse di gran lunga migliore con la tavolozza che non con la chitarra. L’interesse di Roger Keith per la musica risale al 1956, quando gli fu regalato un ukulele di marca Hofner al quale seguirono un banjo e una chitarra. “All’epoca mi sembrò una buona idea, non sono sicuro del perché”, raccontò Barrett a proposito del banjo. “Lo acquistai in un negozio di seconda mano e lo strimpellai felicemente per circa sei mesi. Poi decisi di prendere una chitarra. La prima fu una 12 corde acustica della Hofner, che tenni per un anno”.

			Più “vecchio” di tre anni un altro protagonista: George Roger Waters, nato il 6 settembre 1943 e figlio di due insegnanti, l’inglese Eric Fletcher Waters e la scozzese Mary Whyte; ha due fratelli: John e Duncan. Con una forte vocazione religiosa e membro attivo del partito comunista, Eric Fletcher Waters aveva ereditato l’interesse per la politica dal padre minatore, impegnato nella fazione laburista. Roger Waters, a proposito dei suoi avi: “Gente della working class, proveniente dall’Inghilterra del Nord. Questo mi ha portato a sentirmi moralmente obbligato a prestare attenzione al punto di vista altrui”. Pur essendo obiettore di coscienza, Eric Waters sentì il dovere di aiutare il suo Paese durante la Seconda Guerra Mondiale, arruolandosi nell’esercito britannico; morì in Italia, a Fosso della Moletta di Aprilia, durante lo sbarco alleato. Roger aveva appena cinque mesi.

			“Io e Syd ci siamo conosciuti un sabato mattina a lezione di Arte all’Homerton College di Cambridge – spiega Roger Waters –; io avevo otto anni e lui sei. Mia mamma conosceva i suoi genitori ma non è che noi due fossimo tanto in confidenza”. La scintilla sarebbe scoccata qualche anno più tardi, nel 1957, all’epoca in cui entrambi erano allievi della Cambridge High School for Boys. Waters cominciò a frequentare Roger Barrett, alunno di sua madre Mary. Fra le aule della scuola si aggiravano altri volti non ancora noti ma futuri interpreti della nostra storia, quali Bob Klose e Storm Thorgerson, compagni nella stessa squadra di cricket. Storm e Roger si conoscevano da sempre, in virtù dell’annosa amicizia che legava le loro madri; in quel periodo, inoltre, Barrett entrò a far parte dell’associazione Seventh Cambridge Boy Scout, dove fu il caposquadra di Tim Renwick: un altro nome che in futuro sarebbe stato legato ai Pink Floyd.

			La passione per la musica e l’infatuazione per il rock stavano contagiando tutti gli adolescenti britannici, determinando un clima di euforia e di creatività artistica esteso ai diversi ambiti culturali e condiviso da larghe fasce di ogni ceto sociale. Una sorta di primavera spensierata e “trasgressiva” influenzata dai primi sintomi di benessere postbellico; una condizione ignota alla generazione precedente, segnata dalle cicatrici di anni di sofferenza e rinunce. Waters: “Io e Syd abbiamo condiviso gli anni dell’adolescenza, guidando la mia moto, ubriacandoci, sballandoci un po’, uscendo con le ragazze, e tutte queste cose”. E poi la musica, sulle corde degli artisti in voga in quel periodo, spesso sognando di ricalcare le orme delle stelle più luminose del firmamento rock. Come quando Barrett e Waters si recarono in treno a Londra per assistere al concerto di Gene Vincent. Era il 16 maggio 1961. Waters: “Andammo a Londra per vedere Gene Vincent al Gaumont State di Kilburn, e ricordo benissimo noi due seduti vicini sul treno del ritorno a disegnare tutte le attrezzature di cui avremmo avuto bisogno, cioè due Vox AC30”.

			In estate, in sella alla moto di Roger, i due si recarono in vacanza a Parigi. Tra i bagagli l’immancabile chitarra con cui riempire di musica ogni scampolo di libertà. L’idea del viaggio era un altro elemento particolarmente connaturato all’immaginario giovanile dell’epoca, al punto che le prime sortite fuori porta del giovane Waters iniziarono piuttosto prematuramente: “Incominciai a viaggiare per l’Inghilterra in autostop quando avevo tredici o quattordici anni. E poi, appena in grado di guidare, riuscii a comprarmi una macchina e ad andarmene in giro per l’Europa. A diciassette anni mi misi in marcia verso Baghdad: andare alla ventura era un’aspirazione tipica dei ragazzi di Cambridge, all’epoca. Adottammo la letteratura americana del tempo, roba come Sulla strada di Jack Kerouac e i lavori dei poeti beat come Gregory Corso e Allen Ginsberg, e c’era questa idea di andare verso Est alla ricerca di avventure”.

			Le prime esperienze del futuro Syd con un complesso musicale avvennero a cavallo tra il 1961 e il 1962, periodo della dolorosa perdita del padre, stroncato a cinquantaquattro anni da un male incurabile. I Geoff Mott and The Mottoes erano così composti: Roger Barrett (voce e chitarra elettrica, la tedesca Futurama II comprata nel 1961), Mick “Nobby” Clarke (chitarra), Geoff Mott (voce e chitarra), Clive Welham (batteria). Tony Sainty, a volte indicato come bassista della band, in realtà non suonò mai insieme al gruppo. La sede delle prove era casa Barrett, crocevia di strimpellate improvvisate e accordi non sempre a volumi contenuti. Il tutto benevolmente tollerato dalla gioviale mamma Winifred, che sopportava pazientemente il continuo andirivieni di giovanotti e aspiranti rockstar in braghe corte. Nelle pause delle interminabili prove i ragazzi erano soliti ascoltare dischi e stazioni radio locali, ispirandosi alle note in voga. Il primo concerto pubblico di Barrett avvenne il 10 marzo 1962 con i Geoff Mott and The Mottoes alla Free Church Hall di Cambridge, dove il gruppo eseguì prevalentemente cover rockabilly di Eddie Cochran. Lo spettacolo era organizzato a favore della CND (Campaign for Nuclear Disarmement), di cui Roger Waters e la fidanzata Judy Trim erano attivisti. Lo stesso Waters disegnò il manifesto per promuovere il concerto e si racconta che il suo interesse per la musica sia germogliato proprio grazie alle esibizioni della band di Geoff Mott.

			Se il futuro bassista dei Floyd era ancora in fase di iniziazione, il giovane Barrett era già alle prese con infatuazioni musicali di ogni tipo: alla fine del 1962, ad esempio, aveva acquistato il singolo di Bo Diddley You Can’t Judge A Book By The Cover, pubblicato a luglio, il cui lato B ospitava I Can Tell. Lo stile chitarristico del musicista del Mississippi lo influenzò pesantemente, tanto che una cover di I Can Tell rimase nelle scalette dei Pink Floyd fino alla fine del 1966. Seguendo la sua vocazione artistica, Barrett cominciò a frequentare il Cambridgeshire College of Art and Technology, un luogo ideale in cui sfogare la propria creatività. Nel frattempo aveva acquistato una chitarra Harmony Sovereign a 12 corde (strumento molto amato da Pete Townshend e Jimmy Page), con la quale compose le prime canzoni del suo repertorio: Golden Hair e Matilda Mother. La prima nasceva dal suo interesse per lo scrittore irlandese James Joyce, di cui aveva musicato la poesia Chamber Music del 1907, mentre il testo della seconda proveniva dal racconto Cautionary Tales dello scrittore britannico Hilaire Belloc. Era anche il periodo in cui Barrett scoprì i Beatles: fu tra i primi a rimanere folgorato dal gruppo di Liverpool e non perdeva occasione di parlarne con entusiasmo a tutti gli amici. Storm Thorgerson: “Syd fu uno dei primi a entusiasmarsi per Beatles e Stones. Cominciò a suonare la chitarra più o meno a dieci anni ed era solito portarla alle feste o suonarla al The Mill [un pub molto frequentato dagli adolescenti di Cambridge]. Era un ragazzo brillante ed estroverso. Fumava erba, caricava ragazze… le solite cose”.

			Risale a quei tempi anche la scelta di ribattezzarsi Syd, sulla scia di Sid “The Beat” Barrett, batterista della Riverside Jazz Seven che suonava in maniera stabile al Riverside Jazz Club di Cambridge. Sid e il futuro Syd si conobbero in quel locale, punto di ritrovo del futuro fondatore dei Pink Floyd e di altri appassionati di musica della città; seguendo un’abitudine tipicamente giovanile, ben presto Roger Barrett divenne per tutti Syd Barrett. La frequentazione di questo locale permise inoltre a Syd di aprire i suoi orizzonti musicali verso il modern jazz, stile che influenzò le lunghe improvvisazioni del primo periodo dei Pink Floyd.

			In Roger Waters, intanto, cresceva l’interesse per la musica: “Ricordo quando ascoltavo Gilbert and Sullivan. Per un po’ mi piacque molto Frankie Laine, soprattutto la sua Champion The Wonder Horse. E poi più avanti Dixieland Jazz e Leadbelly. La mia prima chitarra fu una acustica classica. Presi una manciata di lezioni a Cambridge da una tipa che era solita tenere la chitarra nel letto, come se fosse un amante. I musicisti inglesi? Be’, tutta la gente del manager Larry Parnes era ovviamente spazzatura: Cliff Richard, Marty Wilde, Billy Fury, Vince Eager. I Beatles e gli Stones erano tutta un’altra cosa. Ho imparato a suonare ascoltando quel genere di dischi. Una volta che imparavi a suonare Money – non la mia Money, quella dei Beatles – eri a posto. Era un passo avanti rispetto a Peter Gunn, e se riuscivi a farla eri considerato qualcuno”.

			Terzo ingresso in scena, in un susseguirsi di alterne vicende: si chiama David Jon Gilmour, nato il 6 marzo 1946 in un villaggio fuori Cambridge, Trumpington, da Douglas Gilmour e Sylvia Wilson. David e Syd si erano conosciuti nel 1961 grazie all’amico comune Clive Welham. I due avevano stretto immediatamente amicizia e trascorrevano il tempo libero esercitandosi con le chitarre a interpretare i brani di successo; Gilmour aveva cominciato a suonare nel 1959 ed era tecnicamente più preparato di Syd. Nel 1963, per studiare lingue moderne, David si iscrisse nello stesso istituto (e nello stesso livello A) che Barrett stava frequentando a Cambridge: si racconta che durante l’intervallo delle lezioni i due si ritrovassero per suonare insieme chitarra e armonica, influenzandosi a vicenda. Finita la scuola, Gilmour e l’amico Bob Klose raggiungevano Syd a casa sua per lunghi e appassionati pomeriggi a base di rock’n’roll, divertimento e pause merenda.

			I loro caratteri erano comunque differenti: Barrett era esuberante e loquace, Gilmour tranquillo e taciturno, ma la musica li univa con la stessa passione. “Da piccolo – affermò Gilmour – ascoltavo un mucchio di musica scadente, poi ricordo che nel 1956, quando avevo dieci anni, vecchi pezzi come Rock Around The Clock e Jailhouse Rock mi diedero la scossa e cominciarono a farmi balenare l’idea di imbracciare una chitarra. Da allora sono diventato un grande fan di quella musica, oltre che di Leadbelly, e di altri stili chitarristici. Tuttavia non ho mai preso in mano una chitarra fino a quattordici o quindici anni”. A proposito delle sue attitudini tecniche ricorda: “Non ho mai avuto dita veloci: in confronto a quelle degli altri erano piuttosto lente e la coordinazione fra sinistra e destra non era affatto granché. Dovevo concentrarmi su altri aspetti, visto che non potevo contare sulla velocità; ad esempio ci davo dentro con gli effetti: usavo il pedale per l’effetto fuzz o qualsiasi altra cosa che non mi impegnasse troppo le mani. Poi provavo semplicemente a comporre melodie con quegli effetti, ad esempio provavo a farla cantare, cercavo di immaginarmi quale sarebbe stato il modo di cantare della chitarra”.

			Agli inizi degli anni ’60 Barrett e Gilmour suonavano in diverse band ed erano spesso presenti contemporaneamente in varie formazioni; i loro interessi musicali erano simili, e per questo i loro stili si sono spesso sovrapposti e mescolati. Insieme si esibirono come duo acustico al The Mill, interpretando vari successi in voga in quel periodo con un occhio particolare per i brani dei Beatles e degli Everly Brothers. Gilmour: “Prima diventammo amici, poi incominciammo a suonare la chitarra insieme. Suonavo in modo professionale nei gruppi prima di Syd, quindi tecnicamente ero un po’ più avanti di lui quando eravamo al college. Ci mettevamo da qualche parte per imparare le canzoni di Beatles e Stones e altre canzoni R&B e blues… Ho chiaro il ricordo di quando passavamo il tempo a lavorare su Come On, il primo singolo Stones, esercitandoci su quello, suonando l’armonica e altro. Io ne sapevo qualcosa, lui anche, e ci scambiavamo le nostre conoscenze, come fanno tutti nel backstage”.

			Il 19 marzo 1963 Barrett fu costretto a rinunciare a malincuore all’attesissimo concerto dei Beatles al Regal Cinema di Cambridge: proprio quel giorno doveva trovarsi a Londra per un colloquio alla Camberwell School of Art e con gran dispiacere cedette il suo biglietto all’amico Stephen Pyle. Non mancò invece allo show dei Rolling Stones a Whittlesey, dove conobbe Mick Jagger.

			Tra il novembre 1962 e l’ottobre 1963 Gilmour suonò a Cambridge con la band locale The Ramblers. Il complesso comprendeva, oltre a David Gilmour (chitarra e voce, in sostituzione di Albert ‘Albie’ Prior), Richard Baker (basso), John Gordon (chitarra ritmica), Chris ‘Jim’ Marriot (voce), Mervyn Marriot (chitarra) e Clive Welham (batteria). Più o meno nello stesso periodo (gennaio-luglio 1963) Gilmour suonò la chitarra e cantò con la band Chris Ian & The Newcomers: la formazione comprendeva Johnny ‘Barney’ Barns (chitarra ritmica), Roger Bibby (basso), Chris-Ian Culpin (batteria) e Ken Waterson (voce). Il gruppo suonava abitualmente canzoni dei Beatles: non a caso Ken Waterson si faceva chiamare Kenny Lennon. Un loro amico ricorda che al concerto che tennero a Dry Drayton, il giorno dopo la pubblicazione di Please Please Me dei Beatles (uscito nel Regno Unito il 22 marzo 1963), la band eseguì le quattordici canzoni nella stessa sequenza del disco. Alla formazione si univano in alcune occasioni anche Dick Fretcher alla tromba e Dave Thaxter al sassofono; da luglio a ottobre 1963 migrarono nei Newcomers Barns, Gilmour, Bibby e Waterson, a cui si aggiunsero Willie Wilson alla batteria, nonché Ken Waterson e Johnny Philips alle voci.

			Più o meno in quel periodo, intanto, Syd aveva scritto Effervescing Elephant; tra il 1963 e il 1964 scoprì la tecnica slide, un elemento che caratterizzò le sue prime esibizioni con i Pink Floyd. Un altro artista fondamentale nella crescita musicale di Barrett fu Bob Dylan, per il quale nutriva una vera passione anche David Gilmour, che ricevette in regalo dalla madre, che viveva negli USA, il primo album dell’artista del 1962. Si racconta che Syd e David ascoltassero il disco in religioso silenzio, rapiti dallo stile inconfondibile di Dylan. In seguito Barrett acquistò The Freewheelin’, così come i successivi The Times They Are A-Changin’ e Another Side Of Bob Dylan del 1964, fino a togliersi la grande soddisfazione di vedere Dylan dal vivo a Londra: era il 17 maggio del 1964. Qualche mese più tardi (gennaio 1965), Barrett avrebbe dichiarato la sua passione per il cantautore americano scrivendo la quasi irriverente Bob Dylan Blues, ispirandosi a lui nel cantato e inserendo nel testo alcuni richiami alle sue composizioni più famose.

			Dylan, Beatles, Stones: l’interesse musicale di Syd continuava a espandersi in molteplici direzioni, spesso confluendo nelle scalette dei suoi concerti di allora; fra le canzoni in lista compariva anche una cover di I’m A King Bee di Slim Harpo, uno dei brani presenti anche nella futura scaletta dei concerti dei Pink Floyd. Nel luglio 1964 Syd suonò in alcuni spettacoli della cover band Hollering Blues (che a volte si faceva chiamare anche Barney and The Hollerin’ Blues), che prendeva il nome dalla canzone Screamin’ And Hollerin’ The Blues (1929) del bluesman Charley Patton: la passione per il blues suggerirà a Barrett la scelta del nome dei Pink Floyd. Degli Hollering Blues facevano parte Steve Pyle (batteria), Ken Waterson (voce, armonica e maracas), Pete Glass (armonica), Johnny “Barney” Barns (tastiere, pianoforte e voce) e Syd Barrett (chitarra). Di quell’estate resta impressa l’immagine del giovane Barrett incollato al jukebox; gli amici lo ricordano infatuato quasi ossessivamente del singolo You Really Got Me dei Kinks, uscito ad agosto. In autunno Syd si trasferì a Londra per studiare al Camberwell College of Arts and Crafts. In città erano presenti per motivi di studio anche Roger Waters (già dal 1962) e due giovanotti dal destino già segnato: Richard Wright e Nick Mason.

			Il mosaico si va pian piano componendo. Richard William Wright era nato il 28 luglio 1945 a Pinner, quartiere di Londra, figlio di Robert (stimato biochimico) e di Daisy, originaria del Galles. Aveva avuto il privilegio di frequentare l’esclusiva Haberdashers’ Aske’s School for Boys ed era un eclettico in campo musicale, avendo seguito lezioni private di piano, chitarra, violino, violoncello, trombone e sax. Prediligeva il jazz e la classica ma la sua curiosità lo portò a suonare la musica in voga agli inizi degli anni ’60, dagli Stones a Bo Diddley, passando per il R&B.

			Quinto moschettiere Nicholas Berkeley Mason, nato il 27 gennaio 1944 a Edgbaston (vicino a Birmingham), da Sally e Rowland Hill Berkeley Mason, regista di documentari sulle automobili, di cui era un grande appassionato. Insieme alle sue tre sorelle, Nick ebbe il privilegio di vivere in una famiglia benestante, crescendo in una lussuosa abitazione nella elitaria Downshire Hill. Frequentò la prestigiosa e costosa scuola di Frensham Heights nel Surrey e, prima di cimentarsi con la batteria, aveva studiato pianoforte e violino. Nick aveva cominciato a suonare da ragazzo, quando ascoltava soprattutto musica jazz e R&B; nel 1958 entrò a far parte degli Hotrods, una band giovanile che comprendeva Michael Kriesky (che suonava un basso che si era costruito da solo), i chitarristi Tim Mack e William Gammell e infine John Gregory al sax. Nel loro repertorio il classico Peter Gunn Theme di Henry Mancini, eseguito senza sosta in tutti i pomeriggi di prove. All’epoca Mason aveva appena comprato il suo primo e scintillante kit di batteria nel negozio londinese Foote: “Provo ancora un grande affetto per questo negozio di percussioni unico e autentico: Foote ha per me un grande significato. Un gentile signore che si chiamava Sid e indossava un cappotto bianco mi vendette il mio primo kit originale per sette sterline e cinquanta. Armato di questa attrezzatura spaccatimpani mi aggregai ad amici per formare The Hotrods”. Oltre cinquant’anni dopo, l’ormai ricco Mason sarebbe intervenuto per salvare il negozio dal fallimento.

			Le vicende di Wright, Waters e Mason si intersecano nel 1962 al Regent Street Poly di Londra. Nonostante la lieve differenza di età, i tre strinsero amicizia grazie agli studi comuni e alla condivisa propensione per la musica. Tra le frequentazioni più disparate ci fu quella con Mike Leonard, una figura che ebbe un ruolo fondamentale per la crescita musicale del terzetto. Il trentacinquenne Leonard lavorava part time come insegnante al Politecnico ed era docente di Wright e Mason; fu lui a spronare Waters a imbracciare la chitarra fin dal primo anno di frequenza. Inoltre affittava stanze agli studenti presso la sua abitazione al 39 di Stanhope Gardens, dove Wright, Waters e Mason si sarebbero poi trasferiti.

			Nella primavera del 1963 Waters fondò il duo The Tailboard Two: Roger suonava la chitarra, mentre al canto si esibiva un’altra studentessa del politecnico, Keith Noble; il repertorio era fondamentalmente blues. A settembre il duo confluì nel gruppo Sigma 6 – fondato da Keith Noble e Clive Metcalf, un altro studente del Politecnico –, attivo tra il 1963 e il 1964. Il nome proveniva dall’opera Sigma: A Tactical Blueprint dello scrittore italoscozzese Alexander Trocchi. Formazione: Roger Waters (chitarra), Nick Mason (batteria), Clive Metcalf (basso e coro), Keith Noble e sua sorella Sheilagh Noble (voci). Al gruppo si aggiungeva il pianista Rick Wright, che si poteva esibire solo se nel locale c’era un pianoforte; in mancanza, suonava comunque chitarra e fiati. Poco dopo la fidanzata di Wright, Juliette Gale, prese il posto di Sheilagh Noble nel coro, facendosi notare per la bellissima voce e in particolare per la notevole interpretazione di Summertime di Gershwin.

			La musica del gruppo era una miscela tra R&B, blues e pop; il repertorio comprendeva canzoni come Crawling Kingsnake (un vecchio blues interpretato negli anni da numerosi artisti, da John Lee Hooker nel 1949 fino ai Doors), Sweets For My Sweet dei Searchers (cover di un brano di Doc Pomus e Mort Shuman, incisa anche dai Drifters nel 1961), Careless Love (un classico blues interpretato da diversi cantanti, tra cui Blind Boy Fuller) e Summertime (standard jazz inciso da George Gershwin nel 1935 per Porgy And Bess). La band eseguiva anche alcuni brani nel repertorio Beatles, tra cui Money (That’s What I Want), il successo 1959 di Barrett Strong ripreso sul loro secondo LP. Walk With Me Sydney, scritta da Waters intorno al 1964, si ispirava per il titolo a Work With Me Annie, incisa nel 1954 da Hank Ballard And The Midnighters. La parte vocale, nelle intenzioni di Waters, doveva essere interpretata da Syd e da Juliette Gale. È probabile che il brano sia stato riscritto dal bassista rinascendo sotto le spoglie di Take Up Thy Stethoscope And Walk in The Piper At The Gates Of Dawn.

			I Sigma 6 avevano anche un manager (reclutato sul finire del 1963), tale Ken Chapman, ex studente del Politecnico e compagno di scuola di Metcalf, che portò nel repertorio della band alcune sue composizioni. Fra i ricordi legati al personaggio spiccano quelli relativi ai suoi immancabili biglietti da visita in cui informava che il gruppo era disponibile “per club e feste”. Lo spettacolo più prestigioso della band si tenne al Marquee Club nel 1964. Mason: “Eravamo tutti studenti del primo anno; c’era un ragazzo della nostra età che scriveva canzoni e mirava a una casa discografica, così andava in giro a chiedere a tutti se suonavano qualche strumento e se si sentivano all’altezza di mettere su un gruppo per suonare le sue canzoni. Rick, Roger e io abbiamo ‘confessato’ che in qualche modo suonavamo uno strumento, e così abbiamo messo su una specie di gruppo. Ricordo che suonammo per un manager: ci disse che le canzoni erano abbastanza buone ma che la band era da dimenticare. Fortunatamente eravamo talmente egocentrici che abbiamo continuato a darci dentro”. Il manager era Gerry Bron, che nel 1971 avrebbe fondato la gloriosa Bronze Records.

			Agli inizi del 1964 i Sigma 6 cambiarono nome più volte, passando da Tea Set a Meggadeaths fino a Screaming Abdabs (poi semplificato in The Abdabs). Screaming abdabs era un’espressione in slang usata per definire uno stato di estrema ansia o irritazione. Con questo nome la band concesse la sua prima intervista a una rivista studentesca, che pubblicò anche una foto promozionale. Nell’intervista Waters affermava: “È più facile esprimersi ritmicamente in stile blues. Non richiede pratica ma solo la comprensione delle basi. Il rock è semplicemente beat senza espressione, per quanto sia opinione corrente che il R&B formi le basi del rock originale”.

			La convivenza tra personalità già spiccate e ben definite cominciò a creare i primi problemi all’interno del gruppo. In particolare fu il rapporto tra Waters e Wright ad apparire fortemente conflittuale fin dai primi momenti, come ricorda il tastierista: “Le nostre personalità erano in conflitto fin da quando ci siamo incontrati al Regent Street Polytechnic [oggi Università di Westminster]. Noi due non riuscivamo proprio ad andare d’accordo. Roger era quello che era, faceva di tutto per provocarti, cercava di smontarti. A tutto ciò si aggiungevano disaccordi sulle rispettive visioni politiche. La nostra relazione è stata conflittuale fin dal principio, anche se ci rispettavamo l’un l’altro”.

			Nello stesso periodo David Gilmour esercitava la sua attività di musicista quasi a tempo pieno; dall’ottobre 1964 al maggio 1966 fece parte dei Jokers Wild, una band semiprofessionale di estrema importanza per la sua formazione musicale. Il giovane David era riuscito ad attirare l’interesse, probabilmente non solo artistico, del produttore Brian Epstein. Ma il manager dei Beatles, noto per essersi innamorato anche di John Lennon, alla fine non lo scritturò. A parte questo, i Jokers Wild erano molto conosciuti nel circuito di Cambridge; eseguivano fondamentalmente un repertorio di cover e alcuni brani in stile doo-wop. La band comprendeva Dave Altham (chitarra, sax, tastiere e voce), Johnny Gordon (chitarra ritmica), Tony Sainty (basso, sostituito all’inizio del 1966 al basso e alla voce da Peter Gilmour, fratello di David, poi sostituito a sua volta da Rick Willis), Clive Welham (batteria e voce, famoso il suo falsetto all’interno della band; alla fine del 1965 fu sostituito da Willie Wilson).

			Visto il crescente successo della formazione e la risposta del pubblico (specie quello femminile, in visibilio per Gilmour), i Jokers Wild realizzarono un EP promozionale a 10” inciso solo su un lato, che conteneva cover di brani famosi in ambito pop e rock’n’roll. Venne stampato in sole cinquanta copie, scese a quarantanove quando la ragazza alla pari di casa Gilmour ne ruppe una sedendocisi sopra.

			
			Jokers Wild [Private EP]

			David Altham: chitarra, sassofono, tastiere, voce • David Gilmour: chitarra, armonica, voce • John Gordon: chitarra ritmica, voce • Tony Sainty: basso, voce • Clive Welham: batteria, voce

			Registrazione: Regent Sounds Studios, Londra; febbraio 1965

			“Era un progetto ambizioso, al limite della vanità”, ha confessato David Gilmour nel 2003. “Prenotai gli studi Regent Sounds in Denmark Street. Partimmo per Londra con il nostro furgone e registrammo cinque canzoni senza avere la minima idea di cosa stessimo facendo; erano tutte cover in scaletta nei nostri spettacoli. Abbiamo stampato una cinquantina di album da cinque tracce (RSLP 007), e cinquanta singoli da due tracce (RSR 0031). Avevamo un piccolo seguito fra i ragazzi di Cambridge e vendemmo quei singoli e quegli album ai nostri amici. Ho ancora da qualche parte nella mia collezione il mastertape stereo originale”.

			Lo studio, attivo ancora oggi, era spesso utilizzato dalle band amatoriali per incidere delle demo e stampare gli acetati. I Rolling Stones vi registrarono il loro primo album nel 1964.

			Why Do Fools Fall In Love? - 1:49

			Pubblicata su singolo nel gennaio 1956 da Frankie Lymon & The Teenagers, conobbe un grande successo toccando il primo posto in Inghilterra e il sesto nella classifica di Billboard negli Stati Uniti. La versione dei Jokers Wild attingeva all’incisione dei Beach Boys presente in Shut Down Volume 2, di cui venne esclusa l’introduzione di pianoforte.

			Walk Like A Man - 2:08

			Scritta da Bob Crewe e Bob Gaudio, fu pubblicata dai Four Seasons nel gennaio 1963; non ebbe grande riscontro commerciale, fermandosi alla posizione n. 23 in Inghilterra.

			Don’t Ask Me (What I Say) - 2:52

			Pubblicata dai Manfred Mann nel loro primo album The Five Faces Of Manfred Mann, la canzone era stata scritta dal cantante Paul Jones; la versione dei Jokers Wild era molto fedele all’originale, di cui riprendeva sia lo stile del cantato che l’armonica finale.

			Big Girls Don’t Cry - 2:13

			Opera di Bob Crewe e Bob Gaudio, Big Girls Don’t Cry fu pubblicata su singolo dai Four Seasons nell’ottobre 1962; raggiunse il primo posto della Billboard Hot 100.

			Beautiful Delilah - 1:57

			Scritta da Chuck Berry nel 1958, Beautiful Delilah era stata portata al successo dai Kinks, che la avevano incisa nel loro disco d’esordio omonimo; la versione dei Jokers era molto più veloce e urlata.

			

			Il disco fu utile alla band per presentarsi all’impresario londinese Jonathan King, che aveva buoni contatti con la Decca. Dall’incontro scaturì la registrazione di un singolo contenente altre due cover: sul lato A You Don’t Know Like I Know di Sam And Dave (firmata Hayes/Porter), un successo Stax del 1965; sul retro That’s How Strong My Love Is di Otis Redding, lato B del singolo di Mr. Pitiful. L’ambizione dei Jokers Wild crollò definitivamente ancor prima che il loro 45 giri fosse dato alle stampe, quando le radio inglesi riscoprirono la versione originale di You Don’t Know Like I Know di Sam And Dave, che fu ripubblicata dalla Atlantic riscuotendo un ottimo successo (nel 1966 in Inghilterra raggiunse la settima posizione). Per questo motivo il 45 dei Jokers non uscì mai ufficialmente.

			Nell’estate 1965 Gilmour fu chiamato a sostituire il chitarrista della band The Ramblin’ Blues per un concerto in una scuola. Il cantante era Hugh Fielder, futuro critico musicale inglese che in quella veste si occuperà anche dei Pink Floyd. Gilmour, che era già noto nel circuito locale, quella sera guadagnò da solo più di tutti gli altri musicisti.

			Tra l’estate 1966 e l’estate 1967 i Jokers Wild cambiarono nome prima in Bullit e poi in The Flowers. Ad accompagnare Gilmour c’erano Dave Altham al basso (in formazione fino al dicembre 1966, sostituito da Rick Willis) e Willie Wilson alla batteria. Il gruppo cercò fortuna oltre Manica ma i concerti nei locali spagnoli e francesi non riuscirono a risollevare i componenti da uno stato economico a dir poco precario: Gilmour nel 1967 fu ricoverato in ospedale con sospetti sintomi di malnutrizione.

			Facciamo un piccolo passo indietro per seguire i percorsi degli altri protagonisti della futura formazione dei Pink Floyd. Dopo l’estate del 1964, Roger Waters al basso e alla voce, Nick Mason alla batteria, Bob Klose alla chitarra e Mike Leonard alle tastiere formarono i Leonard’s Lodgers, che si esibivano in due pub di Londra. All’interno non tutto filava per il meglio. Mason: “Mike si considerava uno del gruppo ma noi non lo vedevamo come tale, semplicemente perché era troppo vecchio. Uscivamo di casa di nascosto per andare a esibirci senza farglielo sapere”. Klose arrivò a Londra in compagnia di Syd Barrett nel settembre del 1964 e prese alloggio da Leonard, subentrando a Mason e Wright, che preferirono tornare a casa loro per concentrarsi sugli studi. Il nome della formazione derivava dal fatto che diversi componenti della band avevano vissuto in affitto presso Mike Leonard, e per questo erano noti spiritosamente come “gli inquilini di Leonard”.

			Quella casa rappresentò un importante punto di riferimento che permise ai giovani del gruppo di acquisire metodo e ampliare la loro conoscenza musicale. Vi circolavano tantissimi dischi, dal blues al jazz, che Barrett e compagni divoravano avidamente, oltre a preziose registrazioni del Radiophonic Workshop della BBC contenenti un gran numero di suoni e rumori che avrebbero catalizzato le attenzioni e la fantasia del chitarrista di Cambridge. Due canzoni in particolare, Prove It On Me Blues di Ma Rainey (che parlava di un travestito) e Jug Band Blues della Sara Martin’s Jug Band, sembrarono entrare nelle grazie di Barrett, che le elaborò nei mesi successivi. Ma fu soprattutto la passione di Leonard per gli esperimenti visivi con luci ed effetti ottici di ogni tipo a segnare la band in questa fase embrionale. Un documentario della BBC del dicembre 1967, facilmente reperibile sul web, mostra Leonard alle prese con le sue diavolerie luminose, in compagnia dei Pink Floyd che improvvisano un tema strumentale.

			Un ruolo essenziale nelle prime vicende dei Pink Floyd fu ricoperto da Bob Klose. Wright: “Quando eravamo al Politecnico c’era molta gente che entrava e usciva dal gruppo: uno in particolare era Bob Klose, un bravissimo chitarrista, un musicista di gran lunga migliore di qualunque di noi”. Rado Robert Garcia Klose (Bob per gli amici) era amico d’infanzia di Gilmour: si erano conosciuti perché i loro padri erano uniti da un’amicizia di lunga data. Bob si era trasferito a Londra nel settembre 1964 e il suo ingresso nei Leonard’s Lodgers spinse Roger Waters, che non era propriamente un fenomeno alla chitarra, a dedicarsi al basso: “Con l’avvento di Bob avevamo finalmente qualcuno capace di suonare uno strumento. Fu il momento in cui decidemmo realmente chi avrebbe suonato cosa. Io fui retrocesso dalla chitarra solista alla chitarra di accompagnamento e infine al basso. Aleggiava nell’aria il terribile pericolo che potessi finire alla batteria”.

			La band attraversò una fase di continuo rimpasto: uscirono definitivamente Metcalf e Noble, mentre entrò in pianta stabile la voce di Chris Dennis, reclutato da Bob Klose, che aveva cantato nella formazione locale dei The Redcaps e lavorava come assistente dentista presso la RAF di Northolt. Bob Klose portò nuova linfa al progetto musicale; si intensificarono le jam sessions e si compattarono gli elementi del gruppo sotto la direzione di Mike Leonard che, oltre a suonare le tastiere, effettuava una serie di esperimenti con luci e filmati con cui accompagnare gli spettacoli. Il coinvolgimento di Leonard nel Light/Sound Workshop dell’Hornsey College of Art incuriosì i futuri Pink Floyd, caratterizzando le loro prime performance dei mesi successivi.

			Nell’ottobre del 1964 il gruppo si esibì con il nome di The Tea Set, anche se nello stesso periodo continuava a farsi chiamare Spectrum Five. A dicembre l’uscita di scena di Mike Leonard coincise con un nuovo tassello che andava a incastonarsi al punto giusto: era la volta di Richard Wright, che entrava in pianta stabile nella band. Nel frattempo era arrivato un nuovo inquilino in casa Leonard, Syd Barrett, che non tardò a entrare nella band, raccontando anni dopo dell’atmosfera che si viveva all’interno del gruppo: “Dopo che uscii dalla scuola d’arte di Londra, Roger Waters mi propose di formare un gruppo insieme. Accettai e divenni membro degli Abdabs. Dovetti comprare un’altra chitarra perché Roger suonava il basso, un Rickenbacker, e non volevamo un gruppo con due bassisti”.

			Sempre a ottobre la band suonò al Regent Poly come gruppo di apertura per il concerto dei Tridents; all’epoca comprendeva il chitarrista Jeff Beck (che di lì a poche settimane avrebbe sostituito Eric Clapton negli Yardbirds), che con il suo stile colpì la fantasia di Barrett. Entusiasta della performance, Syd tornò a vedere i Tridents dal vivo nel gennaio 1965 a Londra in compagnia di Mason e confidò alla fidanzata Jenny Spires che li considerava la migliore band in circolazione. Ovviamente dopo i Beatles e i Rolling Stones. Lo stile di Beck, caratterizzato dall’ampio uso di effetti eco e dal continuo ricorrere al feedback, impressionò talmente Barrett che si convinse a cambiare la sua chitarra con una Fender Telecaster come quella suonata da Beck. In quei giorni Wright divenne il primo componente della band a ricevere un credito ufficiale su un disco (che gli fruttò la rispettabile cifra di settantacinque sterline), firmando il brano You’re The Reason Why del trio londinese Adam, Mike & Tim, che comprendeva i fratelli Adam e Mike Sedwick e il loro amico Tim Saunders. Il brano firmato da Wright occupava il lato B del 45 giri Little Baby, pubblicato in Inghilterra il 4 dicembre 1964 (data in cui ricevette anche una recensione sul New Musical Express) e negli USA nel 1965 (segnalato da Billboard il 27 febbraio 1965).

			Wright, che nel frattempo aveva lasciato il Politecnico per frequentare il London College of Music, fu particolarmente colpito dalla personalità di Barrett: “È stato splendido quando Syd si è unito a noi. Prima suonavamo il classico R&B perché all’epoca era tutto ciò che la gente si aspettava da una band; però non mi è mai piaciuto moltissimo, in realtà apprezzavo di più il jazz. Con l’arrivo di Syd cambiammo direzione, lasciando spazio all’improvvisazione della chitarra e delle tastiere, e io cominciai a far sentire di più la mia inclinazione verso la musica classica”.

			Syd Barrett non tardò a caratterizzare la scaletta del gruppo con alcuni dei suoi brani preferiti, inserendo tre pezzi di Bo Diddley come Road Runner, Give Me A Break (Man) e I Can Tell (quest’ultima era contenuta in un EP, Diddling, pubblicato in Inghilterra nel 1965). Questi brani restarono nel repertorio del gruppo fino alla fine del 1966, insieme ad altri classici come I Got Love If You Want It e I’m A King Bee (le due canzoni contenute su un singolo a 10” di Slim Harpo pubblicato nel 1957), My Baby di Lowell Fulsom (uscita su singolo) e Green Onions di Booker T & The MG’s. Waters in quel periodo aveva perso interesse per gli studi, anche a causa del suo carattere, che spesso gli creava problemi con gli insegnanti. Non dissimile l’atteggiamento di Wright, parcheggiato in facoltà senza essere realmente convinto di proseguire negli studi. Le attività della band, invece, crescevano a piccoli passi. Fino agli ultimi scampoli del 1964 la formazione continuò a chiamarsi The Tea Set; poco dopo però saltò fuori l’ennesimo nome, destinato questa volta a lasciare un segno nella storia del rock.

			
			IN PRINCIPIO FURONO PINK & FLOYD

			“Fummo costretti a trovarci un altro nome perché una volta stavamo suonando come Tea Set in una base della RAF, forse a Northolt, appena fuori Londra, quando – che sorpresa! – scoprimmo che fra i gruppi in cartellone per il giorno seguente ce n’era un altro pure chiamato Tea Set. Non sono sicuro che l’altra band avesse un diritto di primogenitura, se avesse scelto quel nome prima di noi, ma dovemmo trovare velocemente un’alternativa. Syd senza indugio creò il nome Pink Floyd Sound, usando il nome di battesimo di due venerabili musicisti blues: Pink Anderson e Floyd Council. Anche se li conoscevamo da qualche disco blues d’importazione, non erano nomi a noi molto familiari. Fu proprio un’idea di Syd. E quel nome ci rimase appiccicato”.

			Nick Mason racconta così in Inside Out la genesi dei nome Pink Floyd, senza però diradare le molte ombre sulla vicenda, i molti dubbi, a cominciare dal fatto che né Anderson né (men che meno) Council erano e sono artisti famosi, e nelle storie del blues godono al massimo di una nota a pie’ di pagina là dove si parla di “Piedmont blues”. Il nome di questo stile specifico, prevalentemente chitarristico e influenzato dal ragtime, deriva dalla regione nella quale si sviluppò: una vasta area che dal sudest del fiume Hudson si estende fino al cuore dell’Alabama, compresa tra le Blue Ridge Mountains a ovest e le spianate della costa atlantica a est. Council era di Chapel Hill, Nord Carolina, e in quella zona passò praticamente tutta la sua vita, dal 1911 al 1976, quando morì; Pinkney “Pink” Anderson invece veniva da Saint Laurens, Sud Carolina, anche se presto elesse come residenza Spartanburg, dove tornò da vecchio dopo una vita errabonda al seguito di vari medicine shows. Lì morì nel 1974, e lì è sepolto.

			Né Anderson né Council, abbiamo detto, ricorrevano negli abituali discorsi fra appassionati blues, specie giovani studenti come Barrett e i suoi amici di Cambridge. Uno potrebbe pensare allora che si imbarcarono in un tour europeo, come spesso capitava a maggiori e minori della scena in quel periodo, colpendo così la fantasia dei ragazzi più giovani; ma da quel che sappiamo né l’uno né l’altro varcarono mai l’oceano. Un disco insieme allora? Escluso: la discografia di Anderson è molto smilza, concentrata per lo più in tre volumi della Bluesville/Prestige con registrazioni curate da Samuel Charters fra il 1961 e il 1962, e quella di Council ancora più esigua e per giunta criptica. L’unica occasione per registrare la ebbe nel 1937, quando venne scelto per accompagnare Blind Boy Fuller in un paio di sedute a New York; ma l’ombra di quel grande lo sovrastò, tanto che la mezza dozzina di blues che incise da solo non uscì con il suo nome bensì con lo pseudonimo di “Blind Boy Fuller’s Buddy” o di “Dipper Boy Council”.

			Ricapitolando: non esiste un album insieme dei due, che non si ritrovarono mai in tour e probabilmente mai neanche si incontrarono. Di più, non è mai esistito un album a nome Floyd Council, mentre di Anderson già all’epoca di Barrett giovane circolavano i volumi Bluesville (e un Folkways) con le registrazioni di Charters oltre a un Riverside di American Street Songs con il Reverendo Gary Davis. Come nacque allora il fatale accostamento? Il mistero l’ha probabilmente svelato Mike McInnis, un accanito studioso pinkfloydiano che ha affidato le sue conclusioni al sito www.sparebicks.fika.org. McInnis ha rintracciato un’antologia della collana “Classic Jazz Masters” della Philips dedicata a Blind Boy Fuller (Country Blues 1935-1940) che Barrett in effetti potrebbe avere avuto in collezione o almeno consultato ai tempi dei suoi tiramenti blues. Nel disco, questo il bello, non c’erano né Pink né Floyd, solo Blind Boy, ma nelle note della raccolta Paul Oliver evocava il paesaggio e i suoni del Piedmont blues accostando “[…] Curley Weaver e Fred McMullen, […] Pink Anderson o Floyd Council – per citare alcuni dei molti cantanti blues che si ascoltavano nelle ondulate colline del Piedmont, e a volte pareva che serpeggiassero con i ruscelli attraverso le valli boscose”. Eccoli accostati per la prima e forse unica volta, sotto gli occhi di un ragazzino infervorato e pieno di fantasie.

			Un filo esile, ma è l’unico che sia mai stato trovato. Certo Barrett dovette masticare a lungo quelle note perché gli rimanessero così impresse, ma era il destino di tanti vinili in quegli anni di magre informazioni; e certo avrebbe potuto farsi suggestionare anche dagli altri musicisti e inventarsi, che so, Pink Weaver o Curley Floyd (o Pink Floyd Fuller, per rendere giustizia al protagonista), cambiando così profondamente il corso della storia. Ma ormai è andata, e sono quasi cinquant’anni. Quello che pare certo è che fu una suggestione superficiale e può benissimo darsi che in vita sua Syd Barrett non abbia mai ascoltato una sola nota di Pink Anderson e di Floyd Council.

			
			Durante le vacanze natalizie del 1964 la storia dei Pink Floyd sarebbe potuta cambiare in modo inaspettato: Barrett chiese agli amici David Gilmour e Geoff Mott di entrare a far parte della band ma i due erano già impegnati con i rispettivi gruppi e declinarono l’invito. Syd intanto, a fine 1964, aveva scritto alcuni brani: Butterfly, Remember Me e Let’s Roll Another One, il cui ritmo era tratto da Smokestack Lightning di Howlin’ Wolf, datata 1956.

			La formazione dei Pink Floyd durante i primi vagiti del 1965: Syd Barrett (chitarra ritmica e voce), Bob Klose (chitarra e voce), Nick Mason (batteria), Roger Waters (basso e voce), Rick Wright (tastiere). Syd, che fino a quel momento si alternava tra basso e chitarra, lasciò a Waters il compito di suonare il basso Rickenbacker e comprò una chitarra Hofner Committee e una Fender Esquire. In attesa di trovare una tastiera al giusto prezzo per Wright, la sala prove del gruppo divenne stabilmente l’appartamento di Leonard. Mason, a proposito del repertorio dell’epoca: “Avevamo già suonato tre o quattro canzoni di Syd Barrett. Il resto, cioè il 90% del nostro repertorio, consisteva di canzoni dei Rolling Stones, di Bo Diddley e di alcuni vecchi blues”. Barrett affiancò alla Esquire un amplificatore Vox AC-30, poi prese in prestito un Binson Echorec dagli strumenti di Leonard, collegandolo tra chitarra e amplificatore. Il suono di Syd cambiò improvvisamente, attirando la curiosità del resto della band. Sulla scia di queste prove tecniche, Leonard suggerì di collegare al Binson anche il Farfisa di Wright (che fino a quel momento utilizzava un Echoplex) e la formazione poté fregiarsi di un suono originale e inedito, un vanto da sciorinare durante le esibizioni pubbliche. Strumenti italianissimi, il Binson Echorec e il Farfisa tinsero di tricolore sin dalle origini il sound dei Pink Floyd.

			Riprendendo momentaneamente il nome di Tea Set, il gruppo suonò per la prima volta al Countdown Coffee and Wine Bar di Kensington, a Londra, nel febbraio 1965. La band (come riporta anche lo scrittore Barry Miles) suonò dalle 20 all’una di notte per quindici sterline; sulla locandina era presentata come “blues group”! Tra i pezzi in scaletta quella sera trovava spazio No Money Down di Chuck Berry, datata 1955. Tra gli altri brani, come ricorda Mason nel suo libro Inside Out, due canzoni eseguite in versione acustica: How High The Moon (un classico jazz con musica di Morgan Lewis e testi di Nancy Hamilton) e Long Tall Texan, brano firmato da Henry Strzelecki e interpretato in quel periodo da Kingsmen e Beach Boys. Si aggiunse anche una cover di Lazy Lester del 1958, I’m A Lover Not A Fighter.

			Non deve stupire la predisposizione all’accozzaglia di generi e proposte musicali: i Pink Floyd allo stato embrionale si configuravano come una sorta di jukebox viaggiante, spigliati nel suonare una copiosa varietà di stili e singoli da hit parade, spesso improvvisando ed eseguendo le canzoni dal vivo senza averle mai provate prima. Un’attitudine inconsapevolmente preziosa, di cui Barrett e compagni avrebbero fatto tesoro qualche mese dopo.

		
	
		
			1965: le prime registrazioni in studio

			C’è una prima volta, tanto per fissare un punto di partenza. Risale al periodo a cavallo tra Natale 1964 e gennaio 1965 e passa per i microfoni dei Regent Sounds Studios a Londra. Tutto accadde per intercessione di un fonico che lavorava presso la struttura, un conoscente di Richard Wright. Il tecnico riuscì a schiudere alla band le porte della sala d’incisione e a permetterle di realizzare qualche acetato da lasciare come saggio ai gestori dei locali londinesi, nella speranza di ottenere eventuali ingaggi. È la prima demo dei Pink Floyd, l’abicì di una storia ancora tutta da scrivere. Nick Mason la ricorda così: “Registrammo il provino alla Decca. Credo che si trovasse ai Broadhurst Gardens. Un amico di Rick ci lavorava come fonico e si arrabattò per farci intrufolare un sabato notte, quando lo studio non era operativo. Ne ho ancora una copia e me la tengo cara”.

			Nello studio dove i Beatles fallirono il primo contratto discografico i Pink Floyd, in due sedute, completarono in sovraincisione le demo di sei canzoni, due delle quali furono incise su acetato, Lucy Leave e I’m A King Bee. Bob Klose: “Mi sembra che registrammo su due tracce, un’impostazione del tutto professionale. Le canzoni erano composte coralmente dal gruppo, però credo che Lucy Leave fosse di Syd”. L’acetato servì alla band per la selezione al Beat Contest organizzato dalla rivista Melody Maker il 26 giugno 1965. Riaffiorato nel 1988 in una liquidazione di magazzino e successivamente pubblicato su bootleg per la gioia dei fan, nell’agosto 2013 è stato quotato venticinquemila sterline dalla rivista inglese Record Collector. Nel 1996 una registrazione di questo acetato, attribuita agli Architectural Abdabs, è stata allegata al libro Syd Barrett – A Fish Out Of Water, a cura di Luca Ferrari, prima in versione su vinile a 45 giri, in seguito in versione mini CD. Le canzoni del 1965 sono state ripubblicate il 27 novembre 2015 in un doppio 45 giri in edizione limitata (1050 copie), e nel 2016 le sei tracce sono state inserite nel box The Early Years 1965-1972.

			
			Lucy Leave (Barrett) - 2:43

			Barrett: chitarra, voce • Rado Klose: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso

			Scritto da Barrett per la fidanzata Libby, questo brano parla del tormentato rapporto che legava i due, una relazione distruttiva da cui Syd cercava in ogni modo di uscire. Chitarra e basso, incalzati dalla batteria di Mason, introducono il cantato; l’insistenza con cui Syd modula tutte le parole iniziali di ogni verso (“Leave”, “Please”, “Seen”, “Mean”, “Been”) ricorda da vicino lo stile di Mick Jagger. A metà brano l’assolo chitarristico è di Klose (“Credo di essere io a eseguire la parte principale dell’assolo in Lucy Leave”, confidò in un’intervista), al quale Barrett aggiunge pennellate di chitarra ritmica. Lucy Leave era inserita nella scaletta del concerto del 14 ottobre 1966 alla London Free School di Londra.

			I’m A King Bee (James Moore) - 3:07

			Barrett: chitarra, voce • Rado Klose: chitarra, voce, armonica • Mason: batteria • Waters: basso, coro • Wright: tastiere, coro

			Si tratta della cover di un blues molto popolare in Inghilterra nei primi anni ’60, scritto e inciso nel 1957 dal cantautore e armonicista americano Slim Harpo (pseudonimo di James Moore). I’m A King Bee era stata interpretata anche dai Rolling Stones, che l’avevano inserita nell’album omonimo di esordio del 1964, e a quella versione Barrett si ispirò per il cantato. Bob Klose: “Sia io sia Roger suonavamo l’armonica nel gruppo, ma sono io a eseguire l’assolo in King Bee: in quel pezzo c’è una particolare nota fuori tono che mi è terribilmente familiare”. È singolare ascoltare la band alle prese con un repertorio così lontano dai suoi futuri standard, a metà tra i primi Stones e certi brani R&B di inizio anni ’60.

			

			LE ALTRE DEMO

			
			Double O Bo (Barrett) - 3:25

			Barrett: chitarra, voce • Rado Klose: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso

			Bob Klose ricordava come il pezzo fosse “un tributo a Bo Diddley e un gioco di parole intorno a James Bond, l’agente 007. Il titolo era il testo principale; credo che ci fosse anche un testo scritto ma ci inventammo una seconda versione mentre eravamo in studio”. Il testo gioca con il doppio termine Bo, diminutivo di Bond e “nome” di Diddley, citato nel testo (il cui vero nome era Ellas Otha Bates McDaniel).

			Remember Me (Barrett) - 2:45

			Barrett: chitarra, voce • Rado Klose: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso, cori • Wright: tastiere

			Brano in territorio rock blues con venature beat. Il testo racconta di un incontro tra due ex e del tentativo di lui di riallacciare il rapporto offrendo nuove motivazioni.

			Walk With Me Sydney (Waters) - 3:11

			Barrett: chitarra, voce • Rado Klose: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso, voce • Wright: tastiere ••• Juliette Gale: voce

			Questa canzone, la prima scritta da Waters per la band, sembra simile nell’arrangiamento a Take Up Thy Stethoscope And Walk, e ne anticipa alcuni concetti nel testo. Il ritmo è scanzonato e la voce aggiunta di Juliette Gale, all’epoca fidanzata di Wright, attribuisce al brano una certa freschezza da hit estivo.

			Butterfly (Barrett) - 2:59

			Barrett: chitarra, voce • Rado Klose: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso, cori • Wright: tastiere

			In questo brano composto nel 1964 Syd sembra minacciare spiritosamente di catturare tutte le donne, equiparandole a delle farfalle.

			I suoni di Butterfly torneranno in due tracce del primo album solista di Barrett, The Madcap Laughs del 1970: il riff introduttivo di chitarra aprirà Love You, mentre il tema musicale diventerà l’ossatura principale di Maise.

			

		
	
		
			La scalata al successo

			Klose lasciò la formazione nell’estate del 1965, pressato dagli impegni universitari e dalla famiglia. La band decise di proseguire senza ulteriori cambiamenti, delineandosi in pianta stabile come quartetto. Agli inizi del 1966 Barrett aveva composto la canzone Stoned Alone, mescolando lo stile di Bo Diddley con una chitarra distorta, a dimostrazione che le sonorità del gruppo stavano lentamente abbandonando il blues per traghettarsi in territorio sperimentale. Ne realizzò una demo con chitarra acustica che fu utilizzata ai Thompson a fine ottobre con l’idea di inciderne una versione corale.

			Dal 13 marzo 1966 i Floyd cominciarono a suonare con una certa regolarità al Marquee Club di Londra, nell’evento chiamato Spontaneous Underground. Sembra che la loro prima esibizione al Marquee fosse stata registrata su bobina da Ian Sommerville, tecnico elettronico e programmatore informatico di fama mondiale, passato alla storia per aver montato nel 1967 due registratori Revox a casa di Ringo Starr con cui furono registrati alcuni monologhi dello scrittore americano William Burroughs. Sommerville morì nel 1976 e del prezioso documento dei Floyd al Marquee si persero definitivamente le tracce.

			Nel locale i Pink Floyd suonavano una particolare versione di Louie Louie, un brano scritto nel 1955 da Richard Berry e portato al successo dai Kingsmen nel 1963. Andrew King: “La loro versione di Louie Louie era davvero strana. C’erano intermezzi con lunghi assolo, che non si attenevano alla forma delle dodici battute né niente di simile: era come se ti estraniassero dal contesto”. Nel repertorio del gruppo anche Dust My Broom (Elmore James), You Can’t Judge A Book By The Cover (Bo Diddley) e Cops And Robbers, scritta nel 1956 da Kent Harris e portata al successo da Bo Diddley. Waters: “Grazie a tutte queste trovate, durante i nostri concerti c’era da divertirsi davvero, tipo andare al Tabernacle a Powis Square e suonare Louie Louie per quindici minuti. C’erano un paio di brani del primo repertorio di Syd ma la maggior parte dei pezzi era adeguata alle tempistiche che avremmo dovuto rispettare sul palco; a volte ripetevamo tre set identici per serata. Ancora oggi non so bene di cosa trattassero esattamente quei brani”. Strani, forse, ma capaci di colpire e stuzzicare gli appetiti del pubblico e di qualche agente temerario.

			L’estate del 1966 portò una novità: i Pink Floyd vennero contattati da due manager, Peter Jenner e Andrew Ellerton King. Jenner si era laureato in Economia all’università di Cambridge, e due anni prima di conoscere i Floyd era stato docente alla London School of Economics. Andrew King era un insegnante di cibernetica. Il 12 giugno 1966 Jenner conobbe i Floyd proprio al Marquee, in occasione del loro ultimo concerto regolare nel locale prima della partenza per le vacanze estive. Waters ricorda l’incontro: “Dev’essere venuto a un concerto. Forse una di quelle serate piene di cose al Marquee. Poi lui e Andrew King si avvicinarono a noi e dissero: ‘Voi giovanotti potreste essere più grandi dei Beatles’. Noi lo abbiamo guardato e abbiamo risposto in tono dubbioso: ‘Sì, be’, ci vediamo quando torniamo dalle vacanze’. Eravamo tutti di fretta, volevamo andare a goderci un po’ di sole nell’Europa continentale”. Wright e Waters partirono per la Grecia e il gruppo si disperse per qualche tempo; tutte le decisioni inerenti alla musica furono rinviate a settembre. In quella stessa estate, nel frattempo, David Gilmour viaggiava attraverso la Spagna e la Francia insieme ai Jokers Wild.

			Le grandi nuove per i Pink Floyd giunsero alle porte dell’autunno, quando prese il via una serie di eventi che nel giro di poche settimane li avrebbero portati dall’anonimato al successo nazionale. Forti del nuovo sodalizio con Jenner e King, i Floyd accettarono di esibirsi per la London Free School; il primo evento andò in scena alla All Saints Church Hall il 30 settembre 1966. A capo della LFS c’era John “Hoppy” Hopkins, che li proiettò nel mondo della controcultura britannica. Hoppy: “Assistevo con i miei occhi all’evoluzione del gruppo. Quando cominciammo alla London Free School, prima dell’UFO, vidi i Floyd suonare davanti a una manciata di persone ma crebbero velocemente e costantemente. I Floyd erano l’anima del movimento, una sorta di magnete per la gente. C’era qualcosa di speciale nelle loro improvvisazioni, non qualcosa tra suono e rumore ma fra melodico e non melodico”.

			Due settimane dopo il gruppo era sul palco della Roundhouse, in occasione del lancio della rivista underground International Times, curata dallo stesso Hopkins.Le prime recensioni e il crescente interesse della stampa nazionale intorno alla band convinsero Jenner e King a tentare la carta del contratto discografico e a questo scopo il 31 ottobre 1966 fu creata la società Blackhill Enterprises. Il nome proveniva da un cottage di proprietà della famiglia di Andrew King nelle Brecon Beacons e la sede della società era a Edbrooke Road, Notting Hill. Con la band sotto contratto, Jenner e King si attivarono per trovare un’etichetta disposta a pubblicare la musica dei Floyd. Frattanto si moltiplicavano gli impegni dal vivo.

			Il prezioso libro Pink Floyd – The Visual Documentary di Barry Miles riporta copia della scaletta messa sull’amplificatore di Syd in occasione del concerto del 14 ottobre 1966 alla All Saints Church Hall: il documento fotografa con precisione quel periodo della band, che alternava alle nuove composizioni di Barrett una serie di cover. Quella sera il gruppo eseguì tre brani di Bo Diddley, Give Me A Break, Piggy Back Surfers (brano di Billy Lee Riley inserito nel 33 giri di Bo Diddley Surfin’ With Bo Diddley del 1963) e I Can Tell (una parte della canzone fu eseguita da Roger Waters durante i bis suonati nel suo concerto a Ottawa del 9 novembre 1987). In apertura di concerto venne eseguito un pezzo intitolato Pink, probabilmente un inedito strumentale che serviva come introduzione alla serata; seguirono Let’s Roll Another One (la futura Candy And A Currant Bun), Stoned Alone, Lucy Leave, Flapdoodle Dealing e una serie di brani che finiranno nel primo album come The Gnome, Interstellar Overdrive, Take Up Thy Stethoscope And Walk, Snowing (versione embrionale di Flaming), Matilda Mother e Pow R. Toc H. A chiudere il concerto, Astronomy Dominé.

			Mason: “Credo che abbiamo contribuito a far nascere un cult: tutti parlavano di rivoluzione psichedelica, di luce, di suono e di tutto quello che vi gravitava intorno. Si cercava di immaginare che cosa sarebbe successo in futuro al mondo della musica. Voglio dire, eravamo terribili, un gruppo spaventoso, suonammo probabilmente in modo tremendo, ma eravamo così diversi e bizzarri, che, credo… strani intendo per quel tempo, certo oggi la gente guardandoci si metterebbe a ridere. Guardando le prime foto sembriamo una versione vecchia dei Monkees, o roba simile. A quel tempo nessuno capiva cosa stesse succedendo ma tutti volevano sperimentare qualcosa e buttarsi anche loro”.

			Londra era pervasa da una brezza di grandi cambiamenti, primi vagiti di una rivoluzione culturale in atto. Il 23 dicembre 1966 i Pink Floyd inaugurano il locale dell’UFO Club. È l’inizio della loro inarrestabile ascesa.

		
	
		
			La prima registrazione della formazione Barrett-Wright-Waters-Mason

			La Blackhill Enterprises pensò che registrare una demo professionale sarebbe stato un eccellente biglietto da visita per ottenere un contratto discografico. Per questo Barrett, Mason, Waters e Wright si recarono ai Thompson Recording Studios, nei dintorni di Londra, uno studio casalingo a due piste praticamente sconosciuto, di proprietà di un privato. Qui si tenne la prima registrazione ufficiale della formazione a quattro dei Pink Floyd, che arrivò all’esordio discografico cinque mesi dopo.

			Peter Jenner: “Ricordo che scendevamo nel piccolo studio che si trovava dietro la camera da letto – o qualcosa del genere – della casa di quei ragazzi, a High Wycombe nel Buckinghamshire. Il lavoro risultò piuttosto scadente e primitivo, ma in quel momento ci pareva davvero esaltante”.

			Sembra ci siano stati problemi con il proprietario dello studio legati al pagamento della seduta di registrazione. Ancora Jenner: “Penso che non avessimo pagato per il master, avevamo pagato solo per registrare e ci diedero delle copie. Ma la cosa non era chiara. Credo che poi quel tizio abbia cancellato il nastro o qualcosa del genere, e noi invece lo reclamavamo”. Gli strascichi relativi a eventuali comproprietà dei materiali incisi agli albori saranno risolti in futuro dagli uffici legali EMI, abili a recuperare ogni possibile traccia floydiana del periodo precedente all’ingresso in scuderia della band. Durante la seduta del 31 ottobre 1966 furono registrate Interstellar Overdrive (di oltre quindici minuti e dal ritmo diverso dalle numerose versioni successive), I Get Stoned e Candy And A Currant Bun.

			
			[image: icona film] San Francisco (1968)

			Film documentario diretto, fotografato e montato da Anthony Stern • Prodotto da Iris Sawyer, Alan Callan e Jeremy Mitchell • Realizzato con l’assistenza del British Film Institute Production Board

			
			La versione di Interstellar Overdrive registrata ai Thompson ebbe l’occasione di essere impiegata due anni dopo in un ambizioso progetto cinematografico a cura di Anthony Stern, assistente del regista Peter Whitehead. Nato nel 1944 a Cambridge e amico di Barrett, Stern era stato anche compagno di scuola di David Gilmour e nel maggio del 1964 aveva allestito a Milton un’esposizione di quadri insieme a Barrett. Grazie a un finanziamento del British Film Institute (BFI), realizzò per la Judex Films un cortometraggio che si potrebbe definire un primordiale video musicale, girato a colori in 16 mm e intitolato San Francisco. Nel 1967 Stern si era recato negli Stati Uniti per le riprese; alla pellicola aggiunse l’audio (fornito da Peter Jenner) della versione di Interstellar Overdrive registrata dai Floyd ai Thompson. La canzone durava esattamente quanto il documentario.

			San Francisco (caratterizzato da un montaggio dinamico con repentini cambi di immagini) poteva essere considerato un viaggio di un giorno nella metropoli della East Coast, culla della psichedelia americana. Le immagini scorrono velocemente dal centro della città alla periferia, dal giorno alla notte; l’occhio della telecamera si insinua fra la gente per strada, nei supermercati, nelle gallerie e in ogni anfratto cittadino in cui emergano tracce del fermento controculturale in atto, legandosi con il ritmo ossessivo dello strumentale dei Pink Floyd.

			Il montaggio fu effettuato a Londra, prima ai Production Board Studios della BFI a Waterloo e poi all’Arts Lab di Drury Lane. La tecnica preferita dal regista era quella del montaggio alternato, con singoli fotogrammi seguiti da immagini velocizzate; in questo modo rendeva visivamente ancora più frenetico il ritmo dei fotogrammi, quasi a simboleggiare la velocità con cui gli eventi culturali si muovevano in quel periodo di florido fermento artistico.

			Manca il celebre riff di chitarra della canzone, sostituito da un ritmo inedito, modificato e con un forte effetto eco, cui fa seguito un drumming dal ritmo ossessivo e selvaggio. La slide di Barrett e le tastiere di Wright si inseguono in un vortice di rara bellezza psichedelica, un caleidoscopio di dissonanze fortemente evocatore del clima che si respirava durante le loro esecuzioni live. A metà brano il ritmo sembra placarsi in direzione di un momento di apparente catarsi sonora, mentre le immagini continuano a martellare senza sosta. Negli ultimi sessanta secondi della canzone, quando la cinepresa riprende una band americana sul palco che sembra eseguire le note di Interstellar, appare sullo schermo la scritta “Music by The PINK FLOYD”.

			Il cortometraggio venne premiato in alcune manifestazioni dell’epoca: vinse il Silver Boomerang Award al Festival di Melbourne del 1969 e fu proiettato pubblicamente alla Roundhouse di Londra il 30 aprile 1971. Negli anni ’80 fu disponibile per il noleggio in versione 16 mm. Grazie ai recenti canali televisivi tematici dedicati al cinema, ne è stata rinvenuta una copia di ottima qualità che circola tra i collezionisti.

		
	
		
			In volo dall’UFO alla EMI

			La strada era ormai tracciata. Nell’arco di pochi mesi i Pink Floyd cominciarono a costruire solide basi, cambiando marcia e conquistando la ribalta metro su metro: non più un nome qualsiasi sulle locandine appese in qualche bacheca universitaria ma il piatto forte delle serate alternative della Londra underground. Il tutto in un vertiginoso crescendo che aveva preso le mosse dal prestigioso Marquee, si era irrobustito nell’autunno del 1966 con le esibizioni alla London Free School ed era culminato sul palco dell’UFO Club, il vero trampolino di lancio verso il futuro. I Pink Floyd potevano considerarsi una band di culto prima ancora che un solo secondo della loro musica fosse stato pubblicato ufficialmente. Il live show del gruppo era stato apprezzato pubblicamente da Pete Townshend dei Who, Eric Clapton, Paul McCartney e Jimi Hendrix. Il chitarrista di Seattle li aveva visti all’UFO Club la sera in cui duettò con i Soft Machine e fu influenzato direttamente dal glissando di Barrett, come si può rilevare nel brano Third Stone From The Sun ma anche in All Along The Watchtower. Lo stesso stile, sempre ispirato da Syd, sarà ripreso anche da David Allen dei Gong.

			L’angelo custode dei Pink Floyd rispondeva al nome di Joe Boyd, un poliedrico produttore statunitense che aveva avuto la felice intuizione di fondare insieme a Hopkins l’UFO Club di Londra. Barrett e compagni divennero ben presto di casa nel locale, contribuendone all’affermazione come luogo di punta dell’intero movimento underground londinese. Joe Boyd: “Il periodo in cui ero in stretto contatto con il gruppo non è stato particolarmente lungo, dall’ottobre del 1966 al febbraio-marzo 1967, sei mesi circa. In quel periodo li ho conosciuti, ho lavorato per creare un assetto stabile del gruppo, li ho presentati all’UFO e ho registrato insieme a loro tre tracce in studio. In quel momento Syd era una delizia, era meraviglioso lavorarci insieme; era intelligente, divertente ed energico, un po’ stordito ma non troppo. Era la fonte di tutto il materiale della band, l’elemento centripeto su cui gravitava il gruppo. Roger Waters era l’ancora, quello che metteva ordine, ma Syd era la scintilla creativa. Questa era la realtà del periodo che ho vissuto insieme a loro quando facevamo Interstellar Overdrive”.

			Boyd fu il primo a credere nelle potenzialità dei Pink Floyd, la cui rapida ascesa di quelle settimane aveva attirato l’interesse dei più importanti operatori del settore discografico. Nei primi giorni del 1967 il produttore cercò di giocare d’anticipo e contattò l’etichetta inglese Polydor Records (per cui lavorava come agente esterno, dopo aver chiuso tempo prima con l’Elektra), con l’intenzione di proporre il gruppo. Per assolvere allo scopo aveva fondato una casa discografica personale, la Witchseasons Production, attraverso la quale proporre i nastri dei Floyd alla major britannica. Joe Boyd: “Misi in piedi Witchseasons appositamente per far sì che i Floyd suonassero alla Polydor. Era tutto in ordine e i ragazzi addirittura stavano già suonando negli studi della Polydor a Stratford Place, non per registrare ma per provare. Credo che alla Polydor volessero farci ‘collaudare’ le sale per tentare di convincerci a usarle per incidere, però erano troppo piccole”.

			

			All’improvviso, il colpo di scena. Tutto sembrava presagire che la band stesse per firmare con la Polydor, quando l’agente Bryan Morrison e il suo socio Tony Howard si presentarono alle prove e convinsero i Floyd a firmare un contratto con loro. Ricorda Boyd: “Bryan Morrison aveva un atteggiamento molto aggressivo. Lo sentivo borbottare a Pete che i Floyd avrebbero potuto ottenere un contratto migliore con la EMI”. Pete Jenner: “Arrivò Bryan Morrison, che disse: ‘Dovreste andare alla EMI. Loro hanno i Beatles’”. Ancora Boyd, sconsolato: “La notte di quella prova alla Polydor, Brian Morrison, Steve O’ Rourke e Tony Howard vennero a conoscere il gruppo e ne diventarono i nuovi agenti. Fu l’inizio della fine della mia carriera come produttore dei Floyd. Quei tre volevano sapere tutto sul contratto con la Polydor e si misero subito a criticarlo dicendo che avrebbero potuto ottenerne uno migliore alla EMI. Così l’accordo con la Polydor fu accantonato e mi chiesero di incidere il singolo come produttore indipendente, in modo da poterlo vendere meglio. Dissi loro che avrei potuto produrre benissimo anche l’album ma mi risposero che avevano le mani legate con la EMI”. Con l’intenzione di giocare al rialzo e spuntare condizioni migliori, Morrison e Howard andarono dritti alla EMI raccontando che la band stava per firmare con la Polydor. La loro iniziativa ebbe successo: riuscirono a strappare un contratto in cui la band avrebbe ricevuto ben più di quanto potesse offrire la Polydor.

			Joe Boyd: “Allora Pete Jenner disse che voleva ancora me come produttore ma non per la Polydor. Avrebbe pagato lui la registrazione e l’avrebbe poi venduta, e c’era la EMI in lizza. Io a dir poco ero distrutto. Ma decisi comunque di accettare, meglio quel poco che niente”.

			Come preventivato, fu intanto organizzata una seduta di registrazione professionale per l’incisione del primo singolo. Il 29 gennaio 1967 Boyd tornò ai Sound Techniques, dove pochi giorni prima aveva registrato con il gruppo la colonna sonora per il film di Peter Whitehead, e affittò gli studi per un prezzo di circa duecento sterline. La registrazione aveva lo scopo di fare bella figura con la casa discografica che li avrebbe messi sotto contratto; da quei lavori la band tirò fuori i due brani che finirono sul primo 45 giri, Arnold Layne e Let’s Roll Another One ed ebbe anche il tempo di incidere una versione di Interstellar Overdrive. Incombeva, intanto, il contratto preparato dalla EMI: la band utilizzò il cospicuo anticipo di cinquemila sterline per l’acquisto di un nuovo Binson Echorec, una Telecaster per Barrett e un furgone Ford Transit per trasportare l’attrezzatura per i concerti. Solitamente il veicolo era guidato da June Child, la bella segretaria del gruppo che qualche mese dopo sposò Marc Bolan (June morirà tragicamente durante una vacanza in Turchia il 31 agosto 1994).

			I vantaggi del contratto erano molteplici, a partire dalla garanzia di realizzare subito un album. Si aggiunsero l’utilizzo esclusivo e senza costi aggiuntivi degli studi EMI e una royalty del 5%. Dopo una serie di incontri e presentazioni ufficiali (una all’UFO Club il 27 gennaio 1967 alla presenza di Bryan Morrison e del produttore Norman Smith, un’altra direttamente negli uffici della casa discografica) si giunse alla firma del contratto: era il 28 febbraio 1967. Al momento della firma erano presenti i manager della EMI Ron White, Roy Featherstone e Sidney Arthur Beecher-Stevens. Si stabilì che a produrre i Pink Floyd in studio sarebbe stato Norman Smith, affiancato dal fonico Peter Bown. Entrambi erano quanto di meglio si potesse desiderare per una band al debutto: Smith aveva lavorato con i Beatles fino a Rubber Soul del 1965, Peter Bown aveva collaborato con tutti i grandi dell’epoca, dai Fab Four in giù.

			Il contratto con la EMI indusse la band ad abbandonare definitivamente il repertorio delle cover e a concentrarsi su materiali originali, in particolare sulle tante canzoni che Barrett continuava a comporre. Il salto al mondo del professionismo, tra l’altro, aveva convinto Waters e Mason ad abbandonare gli impegni universitari per concentrarsi interamente sui progetti musicali.

			Siamo al dunque: l’esordio discografico è ormai alle porte.

			
			[image: icona film] TONITE LET’S ALL MAKE LOVE IN LONDON (1967)

			Film prodotto, diretto e scritto da Peter Whitehead • Assistenti registi: John Esam e Anthony Stern

			
			Il regista Peter Whitehead, nato a Liverpool nel 1937, si era fatto un nome lavorando al documentario Charlie Is My Darling sui Rolling Stones e soprattutto girando Hey Joe, primo video promozionale della Jimi Hendrix Experience. In seguito, grazie ai finanziamenti ricevuti da un ente statale, Whitehead diede il suo personale omaggio alla Swinging London producendo il film Tonite Let’s All Make Love In London. L’idea prese forma quando gli capitò tra le mani una copia del settimanale Time del 15 aprile 1966, dedicata a “London: The Swinging City”. La copertina della rivista si intravede anche nel film, insieme a quella di Playboy, che aveva dedicato una “Swinging Guide” alla metropoli. Il documentario, nelle intenzioni del regista, avrebbe dovuto essere letto con accento inglese pur riferendosi all’idea della capitale britannica che avevano gli americani; per questo la parola “Tonite”, di chiaro stampo statunitense, fu preferita al corretto “Tonight” inglese. Il titolo era preso in prestito dalla poesia di Allen Ginsberg Who To Be Kind To.

			Dopo un tentativo iniziale di coinvolgere i Rolling Stones nella colonna sonora, Whitehead ricevette da Anthony Stern e Jenny Fabian la proposta di scritturare i Pink Floyd. Whitehead: “Dissi a Jenny di chiedere il permesso alla band, e lei mi rispose: ‘Lo faranno ma devi registrarli’. Mi è costato ottantacinque sterline”. L’incontro che sancì la collaborazione con i Floyd si tenne l’8 dicembre 1966; quella sera Whitehead e Stern (che divenne suo assistente per il film) si recarono al concerto che la band tenne al Royal College of Art di Londra. La seduta di registrazione (durata due ore) fu fissata per l’11 gennaio 1967 ai Sound Techniques Studios, dotati di un registratore a quattro piste. Joe Boyd era accompagnato dal fonico John Wood. Syd suonava una chitarra Danelectro 3021.

			Dai racconti di Whitehead emerge che i Floyd avevano registrato una sola versione di Interstellar Overdrive e che si erano rifiutati di realizzarne una seconda. Il tempo avanzato permise di sfruttare la sala per altre registrazioni: venne così improvvisato un pezzo che prese il nome di Nick’s Boogie, apprezzato dal regista e incluso nel contratto. Il “Boogie di Nick” (che prendeva il nome dal particolare ritmo del batterista) fu modificato e velocizzato un anno dopo nella sezione Syncopated Pandemonium del brano A Saucerful Of Secrets. Si ritiene che durante la seduta di registrazione del 1967 siano state incise anche Arnold Layne e Candy And A Currant Bun. Di questi nastri, però, non si sa nulla.

			Interstellar Overdrive compare tre volte all’interno del film e assume i connotati di colonna sonora principale: il brano apre la pellicola (dove appaiono per qualche secondo anche i Pink Floyd, ripresi durante un concerto) in una versione lunga 4:48 e si interrompe prima delle immagini relative a una dichiarazione di Michael Caine. Più avanti c’è una seconda porzione della durata di 0:50, mentre l’epilogo si accompagna alla parte conclusiva del brano di appena 1:10, seguita a ruota dai trenta secondi dell’intro a cadenzare la chiusura vera e propria del film.

			Distribuita nel 1968 dalla Lorrimer Films Ltd, la pellicola (della durata di settantadue minuti) aveva anche il sottotitolo “Pop Concerto For Film” ed era divisa in sette “momenti”: Loss of the British Empire, Dollygirls, Protest, It’s All Pop Music, Moviestars, Painting Pop e As Scene From USA. La prima americana avvenne a New York il 19 luglio 1968; i Pink Floyd erano in città in occasione del loro tour americano ed è probabile che abbiano partecipato alla serata.

			L’8 dicembre 1996 il film è uscito su laserdisc, soltanto in Giappone, in una versione lunga cinquantasette minuti.

			Tonite Let’s All Make Love In London

			Pubblicazione: luglio 1968

			Versione mono su 33 giri con la colonna sonora del film su etichetta Instant. Interstellar Overdrive è presente tre volte nella stessa versione ma con durate differenti: la prima da 3:08, più due reprise da 0:30 e 0:58. Accreditato ai Pink Floyd (senza l’articolo “The”, solitamente utilizzato in quel periodo), sul disco il brano viene erroneamente attribuito al solo Barrett. La ristampa mono su CD pubblicata il 15 settembre 1990 con il titolo Tonite Let’s All Make Love In London… Plus comprende:

			Interstellar Overdrive (Barrett, Waters, Wright, Mason) - 16:51

			Barrett: chitarra • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso • Wright: organo Farfisa, tastiere

			Registrazione: Sound Techniques Studios Ltd, Londra; 11 gennaio 1967; mixaggio 11-12 gennaio 1967

			Produttori: Joe Boyd, Peter Whitehead • Fonico: John Wood

			Nick’s Boogie (Barrett, Waters, Wright, Mason) - 11:50

			Barrett: chitarra • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso • Wright: organo Farfisa, tastiere

			Registrazione: Sound Techniques Studios Ltd, Londra; 11 gennaio 1967; mixaggio 11-12 gennaio 1967

			Produttori: Joe Boyd, Peter Whitehead • Fonico: John Wood

			Nel 1990 la See For Miles realizzò una ristampa su vinile e CD. Rispetto all’edizione del 1968, furono aggiunte le versioni complete di Interstellar Overdrive e Nick’s Boogie, ritrovate in quel periodo. Colin Miles, a proposito del ritrovamento: “Credo che la scoperta più incredibile siano stati i ventiquattro minuti inediti dei Pink Floyd. Peter Whitehead portò il nastro con tutta una muffa verde che ci cresceva intorno e io pensai ‘Oh cielo, e che ce ne facciamo?’. Invece era uno spettacolo, il suono era assolutamente fantastico”. Si tratta di due brani dal sapore particolare poiché furono in assoluto i primi inediti pubblicati ufficialmente. Le registrazioni avvennero prima del contratto tra i Floyd e la EMI; per questo il regista ha potuto pubblicare la colonna sonora “estesa” senza richiedere l’autorizzazione alla casa discografica. Alcuni brani della colonna sonora sono stati recuperati in versione stereo, mentre quelli dei Floyd sono in versione mono. Anche in questa occasione, così come nell’edizione originale Instant del 1968, il credito relativo a Interstellar Overdrive è sbagliato.

			
			[image: icona film] LONDON 66-67

			Film prodotto da Colin Miles e Mark Rye • Regia di Peter Whitehead

			
			Insieme ai nastri audio originali incisi in studio dai Floyd l’11 gennaio 1967, Whitehead ritrovò miracolosamente la pellicola con le riprese effettuate durante le registrazioni. Peter Whitehead: “Fui la prima persona a registrarli e filmarli. Il mio è uno dei pochi documentari che li riprende in quel periodo”. I preziosi filmati furono pubblicati in Inghilterra il 26 settembre 1994 su videocassetta ufficiale, della durata di trenta minuti. Il valore storico della testimonianza è inestimabile in quanto, per la prima volta, i Pink Floyd sono ripresi in uno studio di registrazione. Con l’avvento del DVD, la videocassetta è stata sostituita dalla versione digitale. In Giappone è uscita anche la versione laserdisc. Tuttavia le riprese (inerenti a Interstellar Overdrive e Nick’s Boogie) non erano complete: per questo Whitehead rabboccò il filmato con altri incredibili contributi, provenienti da due filmati da lui ripresi durante i concerti della band: uno realizzato all’UFO Club (probabilmente nel gennaio 1967), l’altro al 14-Hour Technicolour Dream del 29 aprile 1967.

			IL NASTRO INEDITO DELLE PROVE

			
			Barrett: chitarra • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso • Wright: organo Farfisa, tastiere

			Il 22 gennaio 1967 i Pink Floyd stavano provando nella sede della Blackhill, al 41 di Edbrooke Road di Maida Vale, quando li raggiunse Irene Winsby, giovane fotografa del News Of The World inviata per scattare delle foto al gruppo; si scoprì in seguito che si trattava di un’indagine sul consumo di droga nel circuito delle band inglesi (al giornale le avevano raccomandato di non accettare sigarette o altro dal gruppo!). Racconta Irene: “Era un avvertimento fuori luogo, anche se Barrett era un po’ sballato; loro sono stati meravigliosi, ospitali e gentili, sia nei miei confronti sia fra di loro. Syd si fece notare subito come un ragazzo entusiasta e brillante, che aveva immediatamente preso le redini del gruppo”. Pete Jenner ritenne che quel giorno la band sembrasse troppo alterata da sostanze e chiese alla fotografa di tornare il giorno dopo per realizzare foto più sobrie: le istantanee furono scattate nell’appartamento di Mike Leonard, dove i Pink Floyd provarono nuovamente. Grazie alla reporter esiste una registrazione audio amatoriale di questa seduta (di qualità molto scarsa), della durata complessiva di quaranta minuti, di cui appena quattro minuti e mezzo sono entrati nel circuito del collezionismo. Contiene due brani strumentali, ancestrali testimonianze del primissimo repertorio Floyd.

			Let’s Roll Another One -1:46

			È il titolo originale della futura Candy And A Currant Bun, di cui compare qui la sezione strumentale che la band eseguiva dopo il cantato iniziale. Il brano risente dell’influenza di Eight Miles High dei Byrds, in particolare della chitarra di Jim McGuinn. Altra fonte di ispirazione per Barrett era stata Smokestack Lightning di Howlin’ Wolf. Una versione embrionale di Let’s Roll Another One era stata suonata da Barrett con i Those Without nei primi anni ’60. Alla fine del 1966 il brano faceva parte della scaletta classica dei Pink Floyd.

			Improvisation - 1:09

			Indicata sia come I Get Stoned sia come Stoned Alone, questa improvvisazione strumentale non riporta a nessuno dei brani incisi in seguito dai Pink Floyd.

			

			CBC RADIO

			
			Barrett: chitarra • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, gong • Wright: organo Farfisa, tastiere

			All’inizio del 1967 Barrett, Mason e Waters erano ai microfoni della CBC Radio (Canadian Broadcasting Corporation) per un’intervista, durante la quale fu trasmessa una versione inedita in studio di Interstellar Overdrive. Non si hanno notizie sul brano ma è probabile che fosse stato registrato durante sedute precedenti a quelle degli EMI Studios in quanto la speaker afferma che la band non aveva ancora pubblicato dischi. L’atmosfera generale è molto soft e controllata ed è possibile avvertire in sottofondo anche il suono del gong. Queste le sezioni del pezzo: Part One/Intro (2:40), Part Two (1:10), Part Three/End (1:30).

			I Pink Floyd in quell’occasione parlarono delle loro improvvisazioni. Mason: “Hanno una forma libera. In termini di costruzione assomigliano al jazz, dove cominci con un riff e poi continui a improvvisare su quella scia”. Waters: “Nel jazz se il brano è di 16 battute si rimane intorno a un ritornello di 16 battute e si fanno assolo di 16 battute; invece nelle nostre improvvisazioni possiamo suonare tre ritornelli di qualcosa che dura 17 battute e mezzo, e infine possiamo finire con 423 battute oppure 4”. Ancora Mason: “Noi vogliamo essere delle pop star, non dei musicisti jazz”. Segue Barrett: “Giusto: suoniamo perché la gente possa ballare, anche se, adesso che siamo solo agli inizi, non sembra ballare molto. Per questo suoniamo ad alto volume utilizzando chitarre elettriche, per poter sfruttare tutta la potenza del suono e tutti gli effetti possibili. Ora stiamo cercando di sviluppare anche gli effetti delle luci”. Infine Waters: “A proposito di quanto si è detto sul jazz, il fatto è che non siamo musicisti così abili. Non ci consideriamo musicisti fatti e finiti, non sappiamo leggere a menadito tutti i puntini sul pentagramma e cose simili”.

			

		
	
		
			LA STORIA

		
	
		
			Arnold Layne / Candy And A Currant Bun

			Arnold Layne (Barrett) - 2:56

			Barrett: voce, chitarra • Mason: batteria, coro • Waters: basso, coro • Wright: voce, organo Farfisa ••• Joe Boyd: coro

			Registrazione: Sound Techniques Studios Ltd, Londra; 29 gennaio 1967 (8 takes); mixaggi 30 gennaio, 1° febbraio; la data di registrazione del 27 febbraio indicata sulla copertina del disco Relics è quella in cui il nastro, registrato fuori dagli studi EMI, era stato aggiunto al loro archivio

			Produttore: Joe Boyd per la Blackhill Enterprises • Fonico: John Wood

			Pubblicazione: UK 11 marzo 1967 (le copie promozionali furono distribuite il giorno prima)

			Arnold Layne fu il primo disco ufficiale dei Pink Floyd. “La nostra prima vera seduta di registrazione”, spiega con un filo di nostalgia Mason. “Eravamo già stati in uno studio e avevamo familiarità con le operazioni di incisione ma il fatto di avere un produttore vero e proprio cambiava tutto”. La band aveva preparato i provini di sei canzoni, pescando dal florido campionario barrettiano. “Di questi sei”, prosegue Mason, “ci fu chiesto di prendere i due migliori e poi trovare una casa discografica a cui proporli”. La scelta cadde su Let’s Roll Another One (il cui titolo verrà modificato in Candy And A Currant Bun) e appunto su Arnold Layne, un motivetto pop che parlava di un feticista e diventerà il primo singolo della storia floydiana. Joe Boyd: “Syd spuntò fuori con questa sua canzone, che era stata bandita per i contenuti del testo abbastanza fuori dall’ordinario. Narra una storia vera, i pettegolezzi che correvano su un tale che andava in giro a rubare mutandine dagli stendibiancheria sui balconi. Non parlava d’amore come la maggior parte delle canzoni del tempo. Credo che sia uno dei migliori esempi del lavoro e della mente di Syd. Da parte mia ho partecipato ai vocalizzi sulla canzone”. A proposito del brano, Barrett fu intervistato dal Melody Maker nel numero del 1° aprile 1967: “L’ho appena scritto. Pensavo che Arnold Layne fosse un bel nome e si adattasse molto bene alla musica che avevo composto. Ero a Cambridge quando cominciai a scriverla. Una sera, al chiaro di luna, pizzicai il filo dello stendino di Roger (ne ha uno gigantesco nel giardino sul retro di casa). Poi pensai: ‘Arnold dovrebbe avere un hobby’: ecco come cominciò”.

			Waters sui tempi di Cambridge: “Sia mia madre che quella di Syd affittavano una stanza ad alcune studentesse, perché c’era un college femminile in fondo alla strada, per cui c’erano sempre lunghe file di reggiseni e mutandine lungo gli stendibiancheria fuori dai balconi; capitava che Arnold, o chiunque fosse, ne acchiappasse alcuni. Non l’hanno mai preso. Smise di farlo dopo un po’, quando la cosa si fece troppo scottante”. Qualcuno ipotizzò che il vero autore di quei furti fosse proprio Syd. A metà degli anni ’70 il personale del Chelsea Cloisters, l’hotel in cui Barrett alloggiava a Londra, affermò di aver visto Syd uscire vestito in abiti femminili…

			“Arnold Layne parla di un pervertito di periferia che cela i suoi vizi sotto abiti rispettabili”, prosegue Jenny Spires, a cui Barrett telefonò a Natale del 1966 per farle ascoltare la sua nuova composizione. “Adottando il ritornello e il ritmo della canzone degli Stones Play With Fire e di See My Friends dei Kinks, Syd adattò la musica alle parole e passò un mese a perfezionarla”.

			Il quartier generale per la registrazione del singolo furono i Sound Techniques Studios di Londra, situati al 46 di Old Church Street a Chelsea, che rimasero operativi dal 1964 al 1974 e ospitarono gruppi del calibro di Incredible String Band, Jethro Tull, Deviants, Fairport Convention e, nel 1973, il nostro Alan Sorrenti. Gli studi non erano del tutto sconosciuti ai Pink Floyd, almeno a Barrett, che aveva assistito (il 27 giugno 1966) alle registrazioni di Later During A Flaming Riviera Sunset degli AMM. Furono necessarie otto takes e sei ore di registrazione per arrivare a una versione soddisfacente di Arnold Layne. Joe Boyd: “Mi presi un giorno per registrare e un altro per mixare. Ho il ricordo di me e Roger che smanettiamo sui cursori nei passaggi più difficili, specie nella parte dell’organo in crescendo all’inizio dell’assolo. Credo che il basso e la batteria, e forse anche la traccia con la chitarra di accompagnamento, fossero tutte mixate insieme: quattro tracce diventavano una sola, e le voci e gli assolo venivano aggiunti alle altre tre”.

			Il Farfisa di Wright si prodigava lungo una linea melodica che l’entourage della band aveva chiamato “Rick’s Turkish Delight” perché ricordava la pubblicità delle omonime barrette di cioccolato della Fry (in vendita ancora oggi), pubblicizzate in TV proprio in quel periodo. Quel motivo riportava alla mente atmosfere arabeggianti e si coniugava alla perfezione con i temi carichi di fantasia caratteristici della musica e dei testi di Barrett. Questa tipologia di accordi veniva spesso utilizzata dal tastierista e rappresentò una particolarità del primissimo Pink Floyd Sound.

			Arnold Layne entrò nella classifica inglese del New Musical Express il 29 marzo al n. 26 (quella settimana si affacciò per la prima volta nelle charts anche Jimi Hendrix con Purple Haze al n. 25) e rappresentò il vero spartiacque fra le vaghe aspirazioni di quattro giovanotti che sognavano un futuro da rockstar e l’ascensore per la progressiva scalata al successo. Con un piccolo aiuto della Blackhill Enterprises (il management della band acquistò un considerevole numero di copie adottando il trucco già messo in atto dai Beatles per Love Me Do), il singolo raggiunse la ventesima posizione in Inghilterra. Il clamore intorno alla canzone fu immediato ed ebbe luogo in un periodo in cui la stampa inglese stava intraprendendo ferventi crociate moraliste contro il connubio tra artisti rock e droga (e altri eccessi di varia natura a essi correlati), riempiendo le pagine dei tabloid di articoli censori. Pete Brown, autore dei testi di alcune canzoni dei Cream: “Arnold Layne fu probabilmente il primo successo pop in assoluto a parlare con accento inglese riferendosi a ossessioni culturali e feticci anglosassoni. Non c’era mai stato nulla di simile, tutti volevano comportarsi da americani. Fu in quel periodo che incominciai a scrivere per i Cream. Cose come White Room non mi sarebbero mai venute in mente se non fosse stato per Syd”. Di certo una canzone provocatoria (per non parlare di quella sul lato B, che alludeva al consumo di stupefacenti) non avrebbe abbassato il livello di guardia che la comunità benpensante stava riservando alle band come i Pink Floyd. Come contraltare, la EMI tentò di sviare l’attenzione dei media dai lati più oscuri del gruppo, riabilitando l’immagine del giovane quartetto attraverso una breve (quanto improbabile) biografia destinata a tranquillizzare anche le casalinghe più reazionarie. La biografia recitava così: “A Nick Mason non piacciono ‘le persone cattive e le circostanze spiacevoli’. A Rick Wright piace Beethoven. A Syd Barrett non piace ‘non avere tempo per leggere favole’. E Roger Waters? Gli piace ‘stare a letto, il sole, certe ciambelle che fanno a Chelsea, le auto molto grandi e i romanzi di fantascienza’ ma non gli piace quasi tutto il resto”.

			Anche il circuito radiofonico drizzò le antenne e trattò il singolo con imbarazzo, al punto che la band trovò porte chiuse anche fra alcuni alfieri del libero pensiero, restii a trasmettere il brano a causa del suo testo equivoco. L’esempio più eclatante fu quello di Radio London: allestita in una barca ancorata nel Mare del Nord in acque inglesi, trasmetteva in diretta da uno studio ricavato nella stiva e la classifica Top 40 era uno dei programmi più seguiti. Di Arnold Layne, però, non vi era traccia. Dal canto suo Peter Murray, il conduttore di Juke Box Jury, popolare programma televisivo della BBC, si fece voler bene quando affermò che i Floyd e la psichedelia erano un fenomeno destinato a scomparire al massimo dopo sei mesi; fu in qualche maniera profetico, in quanto nel dicembre del 1967 fu il programma a chiudere, per la gioia della band che non dimenticò mai quel suo giudizio così perentorio.

			La canzone fu sostenuta da un’altra famosa radio pirata, Radio Caroline, molto seguita dagli appassionati di musica pop dell’epoca. Più tardi l’emittente confessò di aver ricevuto cento sterline a settimana per assicurare sessanta passaggi radiofonici della canzone, un’usanza delle case discografiche per spingere i propri brani e assicurarsi maggiori consensi commerciali. In un clima da caccia alle streghe, alcuni membri della band ritennero che il punto focale del contendere andasse ben al di là del nuovo singolo. Wright: “Il disco era stato messo al bando non per il testo, dato che non contiene nulla di veramente scandaloso, ma perché l’opinione pubblica era contro di noi come gruppo e contro quello che rappresentavamo”.

			Convinta che il contratto con la EMI avrebbe potuto aprire le porte a un passaggio televisivo, la band si adoperò per realizzare un filmato promozionale del singolo. Un’operazione piuttosto inusuale per il periodo e per di più nemmeno a buon mercato (costò la considerevole somma di duemila sterline dell’epoca). Diretto e prodotto da Derek Nice, il filmato fu girato a fine febbraio 1967 sulla spiaggia di Wittering Beach, nel Sussex, e proiettato all’UFO Club il 10 marzo 1967. Il 29 aprile ne venne girata una nuova versione, questa volta nei pressi dello stagno della St Michael Church di Highgate. A differenza del gioioso filmato (con protagonista un manichino) realizzato sulla spiaggia qualche settimana prima, in questo video si assiste a scene di lotta tra Waters e Barrett, un triste presagio di quanto sarebbe avvenuto tra i due nei mesi a venire.

			Il primo show documentato in cui i Floyd eseguirono Arnold Layne è quello a Salisbury del 6 aprile 1967 (dove il popolo underground li contestò per la svolta commerciale, urlando incessantemente “venduti” durante l’esecuzione del brano), l’ultimo a Brighton il 6 ottobre 1967. Nei concerti del periodo la canzone aveva una lunghezza superiore rispetto a quella pubblicata su singolo, con una sezione strumentale centrale che poteva variare di durata a seconda dell’ispirazione del momento. Per il resto si conoscono poche versioni live certe: fra queste si segnala quella di Copenaghen del 13 settembre 1967, di cui esiste una registrazione. A sorpresa, durante il suo tour solista del 1987, Waters proiettò il filmato sullo schermo mentre lui e la band si facevano servire il tè sul palco.

			Nel 2006, durante il suo tour mondiale, David Gilmour eseguì in diverse occasioni Arnold Layne come tributo a Barrett, e pubblicò su singolo la registrazione effettuata a Londra il 29 maggio con la voce di David Bowie, ospite d’eccezione della serata. Il singolo toccò la posizione n. 19 delle classifiche inglesi.

			Candy And A Currant Bun (Barrett) - 2:45

			Barrett: voce, chitarra solista e ritmica • Mason: batteria • Waters: basso, coro • Wright: organo Farfisa, coro, arrangiamenti

			Registrazione: Sound Techniques Studios Ltd, Londra; 29 gennaio 1967 (2 takes); mixaggi 30 gennaio e 1° febbraio

			Produttore: Joe Boyd per la Blackhill Enterprises • Fonico: John Wood

			Pubblicazione: UK 11 marzo 1967 (le copie promozionali furono distribuite il giorno prima)

			Sul lato B del singolo d’esordio la band aveva addirittura alzato la posta, scegliendo di pubblicare Candy And A Currant Bun, una canzone che Syd aveva già composto nel 1964 con il titolo Let’s Roll Another One (“Rolliamocene un’altra”) e che rimase in scaletta fino alla fine del 1966. La prima esecuzione di cui si ha notizia è quella alla London Free School il 14 ottobre dello stesso anno. Il 29 gennaio 1967 i Floyd registrarono due takes del brano, una delle quali finì su un raro acetato. Il testo originale aveva una serie di riferimenti alla droga e al sesso che, sommati ai vizietti feticisti di Arnold Layne, sarebbero andati a comporre un 45 giri piuttosto scottante. Questa la versione originale del brano, completamente diversa, emersa dall’incisione su acetato:

			
			Oh my, girl sitting in the sun / Go buy, candy and a currant bun

			I’m high, don’t try to smoke for fun / Don’t cry we’ll have another one

			Oooh, don’t touch me child / Please you know you drive me wild

			Please you know I’m feeling frail

			It’s true, sun shining very bright / It’s you, who I’m gonna love tonight

			Ice cream, taste good if you eat it right / Ice cream, taste good if you treat it right

			Oooh, don’t talk to me / Please just walk with me

			Please you know I’m feeling frail

			Oh my, girl sitting in the sun / Go buy, candy and a currant bun

			I’m high, don’t try to smoke for fun / Don’t cry we’ll have another one

			Oooh, don’t touch me child / Please you know you drive me wild

			Please you know I’m feeling frail

			

			Joe Boyd e i manager della band, desiderosi di pubblicare il singolo, consigliarono al gruppo di modificare il testo, prevenendo l’inevitabile scure censoria della casa discografica. Barrett reincise la sua parte vocale, cantando di caramelle e ciambelle al ribes e non più di spinelli, ispirandosi probabilmente a un ricordo del periodo scolastico del 1962, quando lo spaccio della County High School aveva bandito la vendita di dolci e caramelle dietro consiglio del presidio dentistico dell’istituto. Nonostante il ritocco al testo, la parola “fuck” rimase tranquillamente al suo posto. La EMI si dimostrò indulgente verso la proposta musicale, già ampiamente ammorbidita dal repulisti del gruppo, e si accollò l’azzardo di gettare nella mischia un singolo con argomenti “border line”, attratta dalla possibilità di una buona risposta commerciale. Nel giugno dello stesso anno avrebbe lasciato passare anche la beatlesiana Lucy In The Sky With Diamonds, capolavoro dai riferimenti ben poco velati all’uso di LSD.

			Joe Boyd su Barrett, ricordando le fasi di registrazione del singolo: “In studio Syd era il leader silenzioso. Roger era più esplicito ma tutti facevano riferimento all’opinione di Barrett. Sedeva al fondo e taceva per la maggior parte del tempo ma quando parlava lo ascoltavano tutti. Le sedute di registrazione erano semplici e divertenti: registra una notte, mixa la seguente. Non ricordo nessun conflitto. Roger aveva una grande considerazione di sé. Anche Syd ma lui era più diffidente e indiretto”.

			Musicalmente il brano si riallacciava agli esordi del gruppo, quando eseguiva cover di brani R&B: in particolare è la sezione ritmica a sembrare orientata in tale direzione. Vocalmente pare che Barrett porti l’orologio indietro di due anni, cantando con la stessa tonalità di Lucy Leave, coadiuvato dal resto della band, con la quale realizza il falsetto che si ascolta in sottofondo. A metà brano Wright esegue un assolo al Farfisa Compact Duo (unito all’unità Binson Echorec, che rendeva il suo suono inconfondibile), seguito da una serie di riff chitarristici conclusi dal tipico vocalizzo di Waters.

			La prima esecuzione dal vivo documentata di Candy And A Currant Bun avvenne a Londra il 3 aprile 1967 in occasione del programma radiofonico della BBC Monday, Monday!, l’ultima a Londra il 1° ottobre 1967. Con questo discusso singolo si concluse la collaborazione fra i Pink Floyd e Joe Boyd. Alla fine della seduta di registrazione il produttore chiese a Syd un brano da poter far incidere alla Purple Gang, di cui curava la direzione artistica. La scelta cadde sulla demo Boon Tune; purtroppo Boyd finì per perdere quel nastro, mentre Barrett registrò in seguito il brano come solista modificando il titolo in Here I Go. La Purple Gang, ispirandosi alla versione barrettiana, ha inciso il brano di recente rendendolo disponibile gratuitamente sul web.

			
			GAMES FOR MAY

			(Space Age Relaxation For The Climax Of Spring)

			Nel pieno dei lavori d’incisione del primo 33 giri, desiderosi di non perdere il consenso guadagnato durante i concerti dal vivo, i Pink Floyd immaginarono un evento che potesse incorniciare in grande stile la proposta multimediale di musica e colori che li aveva resi famosi in quel periodo. Nacque un progetto ambizioso, dal lato sia tecnico sia logistico, ambientato in una location d’eccezione: Jenner e King, insieme a Christopher Hunt (che si occupava solitamente di concerti di musica classica), affittarono per l’occasione la Queen Elizabeth Hall, una delle sale più prestigiose di Londra. L’evento, intitolato Games For May, fu il primo tentativo della band di intelaiare un progetto che unisse teatro, musica e happening intorno a un tema.

			Per l’occasione i Floyd gettarono sul piatto tutte le canzoni che avevano in repertorio e varie idee per rappresentarle con le più disparate trovate sceniche, lavorando su una sorta di festa della primavera in cui raccontare con musica, parole e luci quell’esplosione artistica che stava per incarnarsi nella Summer of Love. La preparazione fu frenetica, e molte scelte risolutive furono effettuate a ridosso dello show (le prove generali si tenevano la mattina stessa). Mason ricorda: “Lavorammo una settimana intera per l’organizzazione. Salivamo sul palco la mattina per cercare di inventarci che cosa fare nello spettacolo, programmato per la sera; fino a quel momento non avevamo la più pallida idea di cosa avremmo portato in scena”.

			Al concerto partecipò gran parte del popolo dell’UFO Club e del circuito underground londinese ma non mancarono innumerevoli curiosi. All’ingresso del teatro il roadie Ian “Pip” Carter vestito da ammiraglio accoglieva il pubblico lanciando in aria narcisi, mentre tutto intorno si sentivano cinguettii provenienti da un nastro preregistrato. Riempita la sala e spente le luci, cominciava l’esperienza audiovisiva: fra i vari stratagemmi studiati ad hoc spiccavano le famose immagini liquide, cavallo di battaglia all’UFO, curate da Peter Wynne-Willson con l’aiuto del tecnico delle luci John Marsh e di sua moglie Suzie, ormai parte stabile del light show della band. Seguivano stramberie come segare della legna sul palco con l’intento di amplificarne il rumore e diffonderlo in sala (una trovata che, a detta di Mike Leonard, non funzionò granché). Waters inoltre aveva portato due gong cinesi e si racconta che il bassista lanciasse delle grosse patate sui gong per tenere il ritmo delle canzoni.

			La parte più interessante era comunque quella riservata agli strumenti. Games For May fu il concerto d’esordio dell’Azimuth Co-Ordinator, un sistema di nuova ideazione, antesignano della futura quadrifonia, che permetteva la rotazione del suono a 270 gradi grazie a una cloche che ne comandava la diffusione. Era stato costruito da un tecnico della EMI, Bernard Speight, con preziosi suggerimenti di Waters, prendendo spunto anche da un progetto intitolato Kontakte, sperimentato da Karlheinz Stockhausen alla radio tedesca WDR tra il 1958 e il 1960.

			Il successo della serata fece pensare a un’edizione intitolata Games For June da programmarsi qualche settimana dopo alla Chiswick House; ma non se ne fece nulla. La “Bubbling machine” e i fiori sporcarono i preziosi tappeti della sala, per cui i Floyd furono messi all’indice dai responsabili sala per gli anni a venire. Il ritorno alla Hall sarebbe avvenuto solo quarant’anni dopo, per il tributo a Syd Barrett, al quale parteciparono in due set distinti Roger Waters e gli altri tre Floyd. La band registrò l’intero evento, in collaborazione con la BBC, ma la registrazione è tutt’oggi inedita. Il seguente elenco dei brani eseguiti quella sera è tratto dal borderò compilato per l’occasione.

			Tape Down (Waters) era un nastro contenente vari effetti sonori (a partire dal cinguettio degli uccelli) registrato da Waters; serviva come introduzione allo spettacolo e veniva suonato nel foyer del teatro per accogliere il pubblico. Waters: “Lavoravo in quell’umido, sudicio seminterrato sulla Harrow Road, intento a produrre suoni con una sorta di tecnica quadrifonica usando un vecchio registratore Ferrograph. Ricordo che stavo lì per registrare i toni più alti dei piatti per il concerto, che poi divennero l’inizio di A Saucerful Of Secrets. A quei tempi si poteva cavarsela con espedienti come inseguire con un microfono macchinine giocattolo fatte correre per il palco. Per Games For May portai anche canti di uccelli registrati con il vecchio Ferrograph a velocità dimezzata, da far sentire all’entrata del teatro mentre il pubblico prendeva posto. Mi ha sempre attirato l’idea di usare qualcosa in più degli strumenti e delle voci per coinvolgere il pubblico”. Si può ascoltare una porzione del nastro sul finale di Vegetable Man, nella versione mixata da Malcolm Jones (9-11 ottobre 1967).

			Matilda Mother, Flaming e Scarecrow (tutte di Barrett) confluiranno nell’album The Piper At The Gates Of Dawn (vedi).

			Games For May (Barrett) prendeva il titolo da un passaggio del testo in cui si citava proprio l’espressione “Games For May”. Scritta per l’occasione, diventerà See Emily Play (vedi).

			Bicycle (Barrett) è la versione embrionale di Bike (vedi). Per l’occasione si impiegarono anche due anatre giocattolo, il cui verso si udiva nel finale del brano, e che la band avrebbe poi riutilizzato in studio per l’incisione. Per Bicycle i Floyd avevano anche montato sul palco una bicicletta, amplificando il suono del campanello e il rumore delle ruote, diffusi in sala in quadrifonia.

			Arnold Layne (Barrett) fu impiegata come sottofondo durante la proiezione del famoso filmato a 35 mm di Derek Nice, registrato sulla spiaggia a febbraio (vedi Arnold Layne). Seguiva Candy And A Currant Bun (Barrett), lato B di Arnold Layne.

			Per Pow R. Toc H. (Barrett, Mason, Waters, Wright) erano stati collocati sul palco anche dei timpani, suonati da Mason; il brano sarà inserito in The Piper At The Gates Of Dawn (vedi), come la successiva Interstellar Overdrive (Barrett, Mason, Waters, Wright).

			Tape Bubbles (Wright) è un nastro con effetti sonori realizzato da Wright che serviva ad accompagnare il momento in cui venivano lanciate bolle di sapone nel teatro. Sarà utilizzato anche nel 1969 da Wright in Sysyphus.

			Tape Ending (Barrett) è il pezzo sonoro-strumentale che chiudeva lo spettacolo. Il tema verrà ripreso nel 1969 da Mason per il suo The Grand Vizier’s Garden Party.

			Lucifer Sam (Barrett) è il brano proposto come bis. Il basso veniva suonato da Waters utilizzando l’arco di un violoncello.

			
			See Emily Play Scarecrow

			See Emily Play (Barrett) - 2:57

			Barrett: voce, chitarra solista, ritmica e slide, coro • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, coro • Wright: organo Farfisa, coro

			Registrazione: Sound Techniques Studios Ltd, Londra; 18 maggio 1967

			Produttore: Norman Smith • Fonici: John Wood, Jeff Jarrett

			Pubblicazione: UK 16 giugno 1967

			Il desiderio di bissare il successo di Arnold Layne tormentava Norman Smith. Il 18 aprile la band aveva registrato agli EMI Studios l’inedita (She Was A) Millionaire, destinata al 45 giri. Jenner e King la definirono perfetta come lato B di un singolo. Jenner: “Era quella giusta per riprendere il volo, l’hit che stavano cercando”. Il testo recitava “She was a millionaire / She had some time to spare”. Smith pensò di ricreare le condizioni ottimali che avevano portato ad Arnold Layne: da qui la scelta di traslocare dagli studi EMI per tornare ai Sound Techniques. Grazie alla sua esperienza, Smith portò nella musica dei Floyd tutti quei trucchi e quelle tecniche di registrazione che avevano impreziosito i dischi dei Beatles (con i quali aveva collaborato), rappresentando un valore aggiunto in termini di confezionamento del prodotto musicale: “Emily è stata un po’ riarrangiata perché c’erano alcuni problemi nel momento in cui era stata registrata. La vidi subito come un singolo. E poi la casa discografica cercava a qualsiasi costo un seguito ad Arnold Layne. Quella fu la canzone che scelsi, e speravo che gli altri fossero d’accordo con me. Alla fine feci come avevo pensato, non ricordo se la scelta fu unanime o no e [ride] uno di loro non è che ne fosse molto entusiasta”. Facile intendere che quel qualcuno fosse proprio Syd, il meno sensibile del gruppo alle seducenti tecniche manipolatrici da hit parade e non del tutto d’accordo a pubblicare il brano come singolo. In occasione di un’intervista, probabilmente al puro scopo di scrollarsi di torno il giornalista, Barrett raccontò che l’ispirazione per il brano gli era giunta in sogno: “Mi ero addormentato in un bosco dopo un concerto su al Nord, quando vidi una ragazza camminare verso di me attraverso gli alberi. Piangeva e ballava. Era Emily”. Molto più plausibile che Syd si sia ispirato a Emily Tacita Young, figlia di uno scrittore e politico, il barone Wayland Hilton Young (Lord Kennet). Giovane e bellissima habituée dell’UFO, Emily era solita presentarsi in compagnia della sua amica Anjelica Houston (la futura attrice), con la quale animava gli eventi della Free School nel 1966. Nell’ambiente dell’UFO Club la Young era conosciuta come la “Psychedelic schoolgirl”. La precoce disinvoltura della quindicenne aveva attirato le attenzioni di tutti, familiari compresi: allertati dalla polizia, i genitori avevano proibito alla ragazza di frequentare il locale, perché aveva avuto rapporti sessuali con adulti. Andrew King: “Avevo in cima a Richmond Hill un appartamento di proprietà dei miei genitori. Vivevo là con Rick; in salotto avevamo una sorta di sala di registrazione (registratori a cassetta e roba per esercitarsi; proprio l’ideale per i miei vicini snob…), e credo che Syd abbia scritto proprio in quell’appartamento See Emily Play, che diventò poi la sigla del concerto alla Queen Elizabeth Hall”.

			I Pink Floyd giunsero ai Sound Techniques il 18 maggio per registrare il brano, che fino a quel momento si intitolava Games For May. Il titolo definitivo, estratto da un passaggio del testo, fu scelto su suggerimento di Peter Jenner e Andrew King. Furono incise undici versioni diverse del brano. Racconta il tecnico Jeff Jarrett: “Registrammo una versione lunga, credo che durasse sette o otto minuti. Poi fu tagliata per la versione corta, quella finale”. Ne scaturì una struttura molto semplice, condita da un suono pulito e orecchiabile: introdotta da un giro di basso e da una chitarra slide suonata con una barretta di plastica, la canzone si snodava attraverso una prima sezione composta da due strofe cantate, in mezzo alle quali era stato inserito un intermezzo realizzato al pianoforte, accelerato in fase di mixaggio finale. Facevano seguito una breve parte strumentale e la strofa finale, realizzata con un coro di diverse voci e con il basso che ripeteva il riff di apertura.

			Alle sedute di registrazione assistette David Gilmour: tornato a Londra dalla Francia per acquistare dei microfoni a basso costo per i suoi concerti con i Jokers Wild, contattò Barrett che lo invitò in studio. Gilmour notò che il suo vecchio amico era cambiato notevolmente rispetto ai mesi precedenti: “Ricordo che cominciai a preoccuparmi seriamente quando presenziai alla seduta di registrazione di See Emily Play. Syd svolgeva ancora lo stesso ruolo ma non era più in nessun modo la persona che conoscevo. Guardava attraverso di te. Era come se non si trovasse lì. Quello sguardo fisso, hai presente?”. Inebriati dal momento, pochi capirono che le sue stranezze comportamentali erano solo avvisaglie di uno stato psichico che nel giro di poco tempo sarebbe sfociato in un vero e proprio crollo personale.

			See Emily Play fu uno dei successi di quella irripetibile estate del 1967 e spiccò il volo, sospinta da critiche positive e recensioni lusinghiere (a partire dal New Musical Express del 17 giugno, che lodò anche la canzone del lato B, Scarecrow): entrata in classifica il 28 giugno nella posizione n. 27, scalò velocemente la classifica sino a raggiungere il sesto posto, mandando al settimo cielo tutto l’entourage floydiano.

			Oltre a firmare entrambi i brani, come nel singolo precedente, Barrett aveva anche disegnato il flyer pubblicitario con l’immagine del treno utilizzata nei negozi di dischi inglesi, poi riprodotta sulla copertina del disco in vari Paesi del mondo.

			Il successo del singolo aprì alla band le porte di Top Of The Pops, trasmissione televisiva di ampio seguito che presentava la classifica dei dischi più venduti. Barrett si presentò sulla rete nazionale con la celebre “Hendrix perm”, la permanente (che costò la considerevole cifra di venti sterline dell’epoca) che caratterizzava anche la chioma di Eric Clapton e Bob Dylan. La prima delle tre apparizioni dei Floyd nel programma inglese di quel caldo luglio 1967 è stata recuperata di recente da una rara e danneggiata registrazione dell’epoca in VHS. Fu in queste circostanze che cominciarono a palesarsi agli occhi di tutti i comportamenti ostili e le insofferenze di Syd. Norman Smith: “Non era felice di partecipare a Top Of The Pops; non gli piacevano i singoli, gli piaceva solo incidere album. Mentre la band attendeva di partecipare al Saturday Club [della BBC Radio], lui uscì dalla porta e sparì. Quello fu il primo vero segno del suo collasso nervoso, dopo quel momento non tornò più nello studio, il che significa che io passai un momentaccio indimenticabile con le registrazioni”.

			La pressione per dare un immediato seguito commerciale a See Emily Play fece il resto. Peter Jenner: “Credo che sottovalutammo il problema. Forse avrei potuto agire da mediatore dato che ero stato insegnante di sociologia alla London School of Economics. Oggi mi pento molto di aver preteso così tanto da lui. Scrisse See Emily Play, e subito tutto doveva essere valutato in termini commerciali. Credo che la pressione a dover produrre a tamburo battente un altro hit l’abbia spinto in uno stato di paranoia”.

			Esiste una registrazione audio del brano suonato dal vivo a Stoccolma il 10 settembre 1967. La versione della canzone registrata dalla TV belga il 18 e 19 febbraio 1968, che vedeva per la prima volta in una trasmissione televisiva Gilmour al posto di Barrett, fu pubblicata nel 1988 in una videocassetta di artisti vari intitolata Rock And Roll: The Greatest Years – 1967. Una nota discografica: il singolo fu il primo disco dei Pink Floyd pubblicato in Italia e in Giappone.

			Scarecrow (Barrett) - 2:11

			Barrett: chitarra elettrica e acustica, voce • Mason: percussioni • Waters: basso • Wright: organo Farfisa, coro

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 20 marzo 1967 (una sola take); sovraincisione organo e chitarra 22 marzo; mixaggio mono 29 marzo; mixaggio stereo 18 luglio (fonici Norman Smith e Graham Kirkby)

			Produttore: Norman Smith • Fonici: Peter Bown, Jeff Jarrett

			Pubblicazione: UK 16 giugno 1967

			Il clima giocoso che si respira in Scarecrow rivela un testo forse semplice ma dalla metrica geniale e precisa. Lo spaventapasseri di cui si racconta in questo classico barrettiano era probabilmente Barrett stesso in una sorta di autoproiezione: Syd lo rappresentò solitario nel cuore di un campo, immobile, inespressivo e incapace di pensare, con le braccia mosse solo dal sospiro del vento, circondato da una miriade di topi che si rincorrevano. Syd paragonava la sua vita a quella del fantoccio, definendolo “più triste di me ma rassegnato al proprio destino, perché la vita non è dura, lui non ci bada”. È probabile che una rilevante fonte di ispirazione per il testo del brano risieda fra le pagine dell’omonimo libro per ragazzi The Scarecrow di June Wilson, per quanto sia copiosa la produzione letteraria dedicata al soggetto dello spaventapasseri, a cominciare dal Meraviglioso Mago di Oz, l’opera evergreen dello scrittore americano Lyman Frank Baum.

			La canzone fu composta da Barrett nella seconda metà del 1966, durante la sua permanenza a Earlham Street, come testimoniano gli amici, che lo ricordano mentre la eseguiva con la chitarra acustica. Lontana da tentazioni psichedeliche, Scarecrow è permeata piuttosto da una pacata atmosfera bucolica e da genuine fragranze agresti: a suo modo manifesta l’innocenza e la semplicità di certe visioni freak lungo il sentiero della nascente Summer of Love. Mason utilizza come percussore un blocco di legno, scandendo il ritmo lungo tutta la spina dorsale della composizione, mentre Wright dipinge armonie arabeggianti con il Farfisa. Segue il vocale di Barrett, accompagnato dalla sua Telecaster. Al termine del cantato entrano in gioco il basso suonato con l’archetto e la chitarra acustica, fino alla conclusione.

			L’8 luglio 1967 i Pink Floyd, in gloriosi abiti “flower power”, registrarono un video promozionale a colori del brano, filmato nella Brereton Heath Local Nature Reserve. Utilizzata in un documentario della Pathé News (una specie di bollettino cinematografico molto famoso all’epoca), la pellicola vede i quattro Floyd aggirarsi fra campi di grano e distese naturali. Poi uno stagno, sui bordi del quale Syd sistema il fantoccio che porta con sé. L’abbigliamento nero-verde di Barrett è coordinato alla descrizione dello spaventapasseri (anch’esso nero-verde) presente nella prima frase della canzone, a testimonianza di un legame diretto fra soggetto e artefice. Il filmato, che termina con un numero da mimo di Mason e Waters, impegnati in un fatal duello con la pistola (che termina con la capitolazione del bassista), fu distribuito nel circuito cinematografico inglese a partire dal 21 settembre 1967. Negli archivi della Pathé esistono cinque minuti di scene inedite girate nello stesso giorno (il materiale è stato ripulito e digitalizzato in vista di un futuro utilizzo). Una copia di qualità discreta circola tra i collezionisti.

			La prima performance dal vivo documentata di Scarecrow è quella realizzata per la BBC Radio il 25 settembre 1967; l’ultima di cui si abbia traccia quella del concerto di Londra del 1° ottobre 1967. La canzone è stata pubblicata anche nell’album The Piper At The Gates Of Dawn, dove il titolo compare con l’articolo: The Scarecrow.

			The Piper At The Gates Of Dawn

			Produttore: Norman Smith • Fonici: Peter Bown, Jeff Jarrett

			Pubblicazione: UK 5 agosto 1967 • USA 21 ottobre 1967

			Registrato tra febbraio e giugno del 1967, il primo 33 giri dei Pink Floyd arrivò nei negozi in piena Summer of Love. Etichettato frettolosamente come manifesto psichedelico, pubblicizzato con lo slogan “Straight To Heaven In ’67”, il disco conteneva una serie di composizioni (quasi tutte firmate dall’estro creativo di Syd Barrett) che spaziavano dai voli fantascientifici di Astronomy Dominé e Interstellar Overdrive fino alle atmosfere jazzate di Pow R. Toc H., sfiorando le influenze arabeggianti in Matilda Mother e includendo placide composizioni al limite del folk acustico come The Gnome. La differenza rispetto ad altre registrazioni di quel periodo risiede principalmente nei testi barrettiani, intrisi di fiabe fanciullesche e sottili giochi di parole: guizzi di fantasia che ben si amalgamano con le innumerevoli trovate sonore e musicali che riempiono i solchi di uno dei migliori dischi d’esordio che la musica moderna ricordi. Tuttavia anche tra i seguaci della prima ora non mancarono gli scontenti, considerata la differenza sostanziale fra il tradizionale suono live e la resa in studio. Lo stesso manager Peter Jenner puntualizzava ai microfoni di CBC Radio che “ascoltare il grammofono o la radio in casa propria è molto differente dall’andare in un club e partecipare a una esibizione live. Sono due cose diverse, che richiedono approcci diversi. Pensiamo di poterle fare entrambe”.

			Musicalmente la band era divisa in due gruppi nettamente separati, ricalcando la suddivisione che avveniva all’interno delle quattro tracce dei nastri che furono incisi in studio. Da un lato la solida e pulsante sezione ritmica di Mason e Waters, per quanto poco incline a invenzioni e a cadenze che non fossero quelle primordiali del pop rock di quel periodo; dall’altro il reparto più libero di Barrett e Wright, che si esprimeva miscelando una serie di stili e influenze che comprendevano la musica popolare in voga nell’ultimo decennio, il free jazz, la classica e l’avanguardia.

			Il produttore dei Pink Floyd era Norman Smith che, grazie alla sua esperienza precedente con la band di Lennon, si muoveva con assoluta libertà e padronanza all’interno degli studi di Abbey Road. Mason: “La EMI ci aveva assegnati a Norman Smith e lui voleva che il nostro sound fosse quello di una classica rock band. Un po’ come George Martin [produttore dei Beatles], un’influenza utile da seguire. Passammo tre mesi a registrare, un periodo di tempo lungo per quegli anni: i gruppi finivano di registrare i loro album in una settimana, con musicisti esterni che venivano reclutati per suonare le parti difficili”. A ruota Norman Smith, ricordando i primi giorni con i Pink Floyd: “Cercavo un gruppo che mi consentisse di farmi un nome come produttore; ricevetti una soffiata telefonica da un amico dell’agenzia di management che mi parlò dei Floyd, e così andai a sentirli. È stato quando misero in scena il light show: rimasi impressionato dal loro carisma e mi convinsi che avevano le carte in regola per diventare qualcuno; nonostante ciò ero molto nervoso: dovevo portarli alla EMI, sistemarli da qualche parte ma ovviamente erano in agguato le difficoltà sia di registrazione sia di produzione. Così pensai: ‘Be’, diamo loro una possibilità, vediamo come butta’”.

			L’esperienza di Smith con Barrett fu piuttosto tormentata, in quanto il rigore del produttore contrastava con la forma mentis estremamente libera e creativa del principale compositore della band: “Quando mi guardo indietro mi chiedo come diavolo abbiamo fatto a finire tutto. Era un inferno bello e buono. Non ho ricordi piacevoli: me ne andavo sempre con un gran mal di testa. Syd era indisciplinato e non voleva mai cantare la stessa cosa per due volte. Provare a parlare con lui era come rivolgersi a un muro”.

			“Mi piaceva come Syd si poneva nei confronti degli affari”, commentò anni più tardi Richard Wright. “Se qualcuno diceva ‘Non potete fare così’, lui era il primo a rispondere: ‘E allora? Noi lo facciamo a modo nostro’”. Mason: “Secondo me Norman sperava che seguissimo la scia dei Beatles: produrre un album pop, che parola terribile! E forse lo facemmo anche noi. Syd era influenzato da John Lennon, soprattutto dal risentimento di Lennon nei confronti della macchina pop. Ancora prima che i suoi problemi si facessero evidenti, Syd manifestava già la sua volontà di fare le cose in modo diverso”. Anche Andrew King ricorda che nel periodo della registrazione del disco Barrett “fu creativo al cento per cento, e assai esigente con se stesso. Non avrebbe mai fatto nulla che non fosse certo di fare in maniera artistica”.

			June Bolan: “Era Syd il creativo del gruppo a quell’epoca. Quand’era a casa e si sedeva a scrivere, pensava a come sarebbe dovuta essere la parte di batteria, a come avrebbe dovuto suonare il basso. Arrivava alle prove e diceva a Nick: ‘Ecco, questo è quello che vorrei sentirti suonare’, e così il pezzo veniva fuori”.

			Peter Jenner: “Norman Smith si stava comportando da perfetto agente della Artists&Repertoire. Si rese conto che Syd poteva scrivere meravigliose canzoni pop. Ma se avessimo registrato quello che suonavamo dal vivo, non si sarebbe venduto un accidente. L’unica canzone registrata che somigliava a quelle dal vivo era Interstellar Overdrive”.

			Il disco fu inciso allo Studio 3 della EMI (situato nel complesso di sale che dal 1970 saranno ribattezzate Abbey Road grazie al successo dell’album omonimo dei Beatles), particolarmente piccolo e raccolto, motivo per cui i Floyd suonarono l’uno di fronte all’altro, separati da alcuni schermi per isolare il suono. La band ereditò il privilegio – prima concesso soltanto ai Fab Four – di registrare con orari flessibili e ben al di là delle preordinate tempistiche da ufficio, spesso con sedute che cominciavano a notte fonda; questa opportunità evidenzia il grado di fiducia e aspettativa che la EMI riponeva nelle potenzialità del gruppo.

			Il fonico Peter Bown ricorda il suo repentino arruolamento per lavorare con i Pink Floyd nelle sedute di registrazione di The Piper, un giorno in cui era appena rincasato dopo essere stato dal dentista: “Avevo la bocca intasata di questo, quello e quell’altro, quando arrivò una telefonata: qualcuno voleva assolutamente parlare con me. Il messaggio era: ‘Fatti trovare in studio a mezzanotte… preparati per qualsiasi eventualità’”. Ricorda Michael Sheady, l’altro tecnico chiamato a lavorare in notturna: “Registrare così tardi andava assolutamente contro la pratica standard che seguiva la EMI a quel tempo: lo studio si trovava in un quartiere elegante di Londra e i vicini avevano abbastanza influenza da imporre che le sedute finissero alle undici in punto. Ebbi l’impressione che qualcuno ai piani alti della EMI fosse molto interessato a quel gruppo, qualcuno ancora più in alto di quelli della Artists&Repertoire”.

			La batteria di Mason (Nicky, come sarebbe stato indicato sul retrocopertina dell’album) era sistemata nella parte inferiore destra dello studio e aveva cinque microfoni, compreso uno in alto; il tecnico Peter Bown si sistemava davanti al drum set per ascoltarne le timbriche e poi andava al mixer a ricreare le stesse caratteristiche. Il basso di Waters veniva invece catturato da un microfono D19C sistemato davanti al suo amplificatore. Anche il Farfisa Combo-Compact Organ di Wright veniva rilevato con il posizionamento del microfono davanti al suo speaker, mentre l’Hammond RT-3 veniva microfonato di fronte agli altoparlanti Leslie.

			La chitarra di Barrett era catturata da un microfono U67, sulla scia della tradizione già felicemente sperimentata ai Sound Techniques Studios. Nello Studio 3 era operativa una console mixer della REDD; tra le altre diavolerie compariva il Fairchild 600, un apparecchio che impediva al suono di superare un certo livello per non entrare in distorsione, spesso affiancato da un compressore Altec RS124, al quale Bown aveva preferito un modello della Zener.

			Le tracce furono incise con il mitico registratore a nastro Studer J-37 a valvole, che però disponeva solo di quattro piste; così capitava spesso che i tecnici ricorressero all’espediente di mixare le quattro tracce su una pista sola, in modo da liberare le restanti tre per sovraincidere altri strumenti. Andrew King ricorda il primordiale desk utilizzato per le registrazioni: “Quel ridicolo piccolo desk ora probabilmente si può trovare solo alla EMI di Delhi! Era un quattro tracce e aveva un pomello sul lato: se lo premevi in un verso diceva ‘Pop’, se lo premevi nel verso opposto diceva ‘Classica’. Io alterai la curva logaritmica sui faders e ‘Pop’ diventò un po’ più grezzo e scattante”.

			Grazie all’esperienza di Bown, acquisita anche in virtù del suo precedente lavoro con i Beatles, gli studi erano pronti ancor prima che la band ne varcasse la soglia. Il tecnico e il manager di studio David Harris infatti erano soliti sistemare i microfoni un’ora prima dell’inizio delle registrazioni, testandoli personalmente, così Barrett e compagni dovevano solo collegare gli strumenti e suonare senza inutili perdite di tempo. Il buon ritmo di lavoro dei Floyd in fase di incisione permise di terminare quasi un brano per ogni seduta. Barrett ricorda le fasi di registrazione di The Piper in un’intervista audio: “Furono molto difficili sotto certi punti di vista, per il fatto di doverci abituare allo studio e tutto quel che segue. Ma è stato divertente, ci arrovellammo sopra moltissimo. A quel tempo lavoravo duramente; c’è ancora molto materiale accantonato da allora, in parte confluito in The Madcap Laughs”.

			Il titolo di lavorazione del disco era Projection, modificato ufficialmente il 5 luglio 1967: una nota in quella data negli archivi della EMI indicava che il nome del primo 33 giri dei Pink Floyd sarebbe stato The Piper At The Gates Of Dawn. Così come per il nome della band, anche in questo caso fu Barrett a scegliere il titolo dell’opera. Il chitarrista lo ricavò da uno dei suoi libri preferiti, il classico della letteratura per l’infanzia The Wind In The Willows (in Italia Il vento tra i salici), l’opera più famosa dello scrittore scozzese Kenneth Grahame, pubblicata nel 1908, il cui settimo capitolo è intitolato appunto The Piper At The Gates Of Dawn (“Il pifferaio alle porte dell’alba”).

			Il disco fu mixato in mono (con la partecipazione attiva di tutta la band e in particolare di Syd), il formato preferito dai discografici inglesi dell’epoca, in quanto gli impianti stereo non erano ancora così diffusi. Il mixaggio stereo invece, usualmente realizzato per il mercato americano e frutto di un lavoro tecnico diverso, comportava evidenti differenze: uno degli esempi concreti è il finale di Interstellar Overdrive, dove il suono venne fatto letteralmente rimbalzare tra i due canali stereo, effetto che ovviamente manca del tutto nell’edizione mono.

			Il diciottenne Alan Parsons, che aveva iniziato a lavorare per la EMI da qualche settimana, fu reclutato per dedicarsi all’impianto di duplicazione nastri di West London, e tra i suoi primi lavori ci fu proprio il 33 giri d’esordio dei Pink Floyd. Due anni più tardi fu promosso assistente fonico per Abbey Road e Let It Be, lavorando come tape operator al famoso concerto dei Beatles sul terrazzo sommitale della Apple il 30 gennaio 1969. Seguendo l’esempio dei colleghi di Liverpool, i Pink Floyd non inserirono i loro primi due singoli nell’album. Frattanto l’ascesa fu così rapida che alla fine di luglio del 1967, prima che The Piper fosse pubblicato, il New Musical Express anticipò che la band era stata invitata a suonare ai Giochi Olimpici che si sarebbero svolti nell’estate del 1968 a Città del Messico.

			Alcune canzoni dell’album non furono mai eseguite dal vivo, come preannunciato da Roger Waters in un’intervista al Melody Maker dell’agosto 1967: “Non possiamo suonare dal vivo le stesse canzoni che registriamo. È una consuetudine perfettamente normale. Ti immagini qualcuno che suona sul palco A Day In The Life? Eppure è uno dei più grandi brani mai incisi. Moltissima roba registrata sul nostro LP è assolutamente impossibile da riprodurre dal vivo. Badiamo a registrare bene certa musica senza pensare alla possibilità di metterla in scena. Dunque ciò che dobbiamo fare ora è organizzare un concerto che non abbia nulla a che vedere con le registrazioni, cose come Interstellar Ovedrive, che è stupenda, e pezzi strumentali che sono molto più semplici da eseguire”.

			The Piper At The Gates Of Dawn può vantare il primato di essere uno dei dischi pubblicati negli anni ’60 a non essere mai uscito di catalogo. In Inghilterra fu pubblicato il 5 agosto 1967, raggiungendo la sesta posizione, mentre negli USA (dove si intitolava semplicemente Pink Floyd) uscì il 21 ottobre 1967, in concomitanza con i concerti della band in terra statunitense, e toccò soltanto il centotrentunesimo posto in classifica. In Italia fu pubblicato nel maggio 1971 in una ricercata edizione con copertina che ritrae la formazione dei Floyd con David Gilmour, tratta da uno scatto promozionale del 1969. La RIAA – l’associazione americana di produttori discografici – l’11 marzo 1994 attribuì a A Nice Pair (che riuniva in un doppio LP i primi due dischi dei Pink Floyd) il disco d’oro per aver raggiunto le cinquecentomila copie.

			Astronomy Dominé (Barrett) - 4:13

			Barrett: chitarra, voce • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, coro • Wright: organo Farfisa, piano, armonizzazione voci ••• Peter Jenner: vocalizzi con il megafono

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 11 aprile 1967 (14 takes tra le 19 e le 2,15); mixaggio mono 18 aprile (fonici Malcolm Addey, Michael Stone); mixaggio stereo 12 maggio (fonici Peter Bown, Peter Mew) e 18 luglio (fonici Norman Smith, Graham Kirkby)

			Nonostante Barrett non si potesse definire un vero appassionato di fantascienza, la canzone che apre il disco ha portato spesso a credere che il gruppo fosse orientato verso questo genere. “In realtà non è così”, affermava Barrett in un’intervista del 1970, “ad eccezione di Journey Into Space e Quartermass, che potrebbero essere spuntate fuori quando avevo più o meno quindici anni”.

			Waters segnala altre fonti come probabile ispirazione dell’autore del brano: “Syd non faceva che leggere Hilaire Belloc, e tutte le sue canzoni ruotavano intorno alla letteratura inglese. Si sente ancora in giro questa storiella che lo vuole padre del rock spaziale. Un mucchio di vecchie balle…”.

			Il brano era segnalato con il nome corretto Astronomy Dominé già nella scaletta della London Free School del 14 ottobre 1966; nelle edizioni successive di The Piper, la parola Dominé perse l’accento. A differenza delle altre composizioni contenute nell’album, la registrazione di questo brano (il nono inciso in ordine di tempo) conobbe alcune difficoltà e furono necessarie quattordici takes prima di arrivare a una versione soddisfacente. Le tastiere di Wright a simulare il suono dell’alfabeto Morse e la voce modulata di Peter Jenner occupano i primi solchi della canzone, aprendo di fatto il disco: attraverso un megafono Jenner lesse una serie di parole estratte casualmente da Astrology, l’atlante astronomico scritto nel 1964 dallo scrittore irlandese Louis MacNeice, simulando una voce proveniente dallo spazio. Peter Jenner: “Ero in studio quando registrarono il primo LP. A un tratto, Syd disse: ‘Facciamo un pezzo con te che leggi qualcosa nel megafono’. Io acconsentii, e così lo usarono nella canzone. Syd mi fece leggere stralci di un libro di astronomia che era solito consultare. Non è che Syd fosse un grandissimo appassionato della materia… in quel contesto però funzionò alla grande. La sua musica era proprio quella di un inglese eccentrico”.

			Il testo filtrato dal megafono di Jenner è pressappoco questo: “All Twelve Houses / low viscosity / Scorpio / Arabian Skies / Libra / Cordelia / Mars / Repeated aplomb / A man who was under a great influence / Pluto was not discovered until 1930 / Try to join conjunction with the fixed stars / Co-habitation too psychic / Shoot near the f-fire ball / Sun Sign System / Sun Sign System / (Barnabas disappears) / I am seeing green / Starlight Orbital / You have total flow”.

			Il ritmo iniziale della chitarra riprende brevemente il tema di Mars, The Bringer Of War, scritta tra il 1914 e il 1916 da Gustav Holst e contenuta nella sua opera orchestrale The Planets. Nella prima strofa Barrett nomina tre pianeti del Sistema Solare: Giove, Saturno e Nettuno. Poi Oberon e Miranda, satelliti di Urano, Titania (una delle lune di Urano) e Titano (satellite naturale di Saturno). Si è notato come i primi tre pianeti citati da Syd fossero i nomi di tre personaggi shakespeariani: Oberon era il Re delle Fate e Titania la Regina delle Fate nel Sogno di una notte di mezza estate. Miranda, invece, era la figlia di Prospero nella Tempesta. Alla fine di questo elenco Barrett menziona Dan Dare, il “padrone dell’astronomia” capopilota della Flotta Spaziale Interplanet, un personaggio dei fumetti inglesi degli anni ’50 nato dalla matita di Frank Hampson e pubblicato dalla Eagle Comics, le cui storie erano ambientate negli allora futuristici anni ’90.

			Dopo il primo break la chitarra slide di Barrett e il coinvolgente lavoro alle tastiere di Wright simulano un vero e proprio viaggio nello spazio, grazie a un intermezzo strumentale che prosegue fino alla ripresa di una nuova strofa cantata sullo stesso ritmo di quella iniziale. Gilmour: “A Rick non è mai stato dato il credito che merita… e questo si deve al fatto che gli manca una forte personalità. La sua importanza nei Pink Floyd è stata inestimabile, fin dai suoi contributi vocali nelle prime canzoni come Arnold Layne e Astronomy Dominé”.

			Sembra appurato che il brano, a cui Barrett lavorò nell’estate del ’66, riprendesse l’ossatura della melodia di un pezzo di Ike & Tina Turner, River Deep, Mountain High. Sostanziali influenze giunsero anche dai riff di Over Under Sideways Down degli Yardbirds e Paint It Black dei Rolling Stones, così come Are You Lovin’ Me More (But Enjoying It Less) degli Electric Prunes, lato B di Get Me To The World On Time, pubblicato nell’aprile 1967. Peter Wynne-Willson: “Ho il ricordo di lui che scrive Astronomy, e non era una scenetta di una sola sera, ci lavorava duramente”.

			Il titolo della canzone proveniva dall’espressione latineggiante astronomi domini, riferita all’astronomo tedesco Gottfried Kirch, dominus astronomiae, maestro/padrone dell’astronomia. Uno degli slogan pubblicitari dei concerti dei Floyd nel ’66 alla All Saints Hall riportava la frase “Astronomi domini - an astral chant” (“un canto astrale”). Altre ispirazioni liriche per Barrett arrivarono sia da Prometheus Unbound (Prometeo liberato), poema epico drammatico composto dal poeta romantico Percy Bysshe Shelley nel 1820, sia dalle pagine del Cambridge Book Of Poetry Of Children del 1913, a cura di Kenneth Grahame.

			Dal punto di vista scenico Astronomy Dominé era fra i brani di punta dell’intero repertorio live della band: durante la sua esecuzione, specie nel periodo barrettiano, venivano intensificati gli effetti visivi grazie alle proiezioni di forme e colori realizzati con il sistema delle diapositive liquide, all’interno delle quali venivano mescolate sostanze colorate per creare effetti di movimento. Barrett, nel 1967: “In effetti, abbiamo incominciato solo a esplorare l’idea di avere musica e luci combinate insieme, che musica e luci siano un tutt’uno, dove una accresce e si aggiunge all’altra. In futuro, i gruppi realizzeranno molto più di semplici concerti pop: dovranno offrire al pubblico spettacoli teatrali ben organizzati”.

			La prima esecuzione dal vivo documentata di Astronomy Dominé fu quella di Londra del 14 ottobre 1966, l’ultima è stata a Roma il 20 giugno 1971. Il brano sarà riproposto a sorpresa durante il tour di The Division Bell del 1994, suonato per la prima volta nella data d’esordio a Miami il 30 marzo e l’ultima volta in quella conclusiva a Londra il 29 ottobre. Durante il suo tour solista del 2006, David Gilmour lo eseguì in diverse occasioni, testimoniate dalla pubblicazione ufficiale sia su CD che sui due DVD live. Un altro piccolo tributo del chitarrista è presente nel brano Take A Breath del disco On An Island (2006): nei primi accordi si può ascoltare una citazione dell’intro di Astronomy Dominé.

			della canzone in epoca barrettiana è rintracciabile nel filmato dell’apparizione televisiva dei Pink Floyd a The Look Of The Week, il 14 maggio 1967. Per l’occasione Barrett (che nel video sfodera la sua famosa chitarra Fender Esquire a specchi) e Waters furono incalzati dal famoso critico musicale austriaco Hans Keller, che non risparmiò sferzate e critiche all’operato della band, chiudendo l’intervista con una celebre sentenza: “Il mio verdetto è che li vedo come una regressione all’infanzia, ma dopo tutto… perché no?”. La chitarra a specchi caratterizzò i primi concerti dei Pink Floyd. Il 23 settembre 1966, alla Royal Albert Hall di Londra, Barrett aveva visto uno spettacolo dei Rolling Stones con gli Yardbirds di Jimmy Page come spalla (presente anche la band di Ike & Tina Turner). Page colpì la fantasia di Syd esibendo una Fender Telecaster del 1959 decorata con quattro cerchi argentati; Syd modificò la sua Esquire incollandovi sopra dieci specchietti, di cui uno con il fondo giallo (si tratta di simboli del buddhismo: il giallo è il colore più simile alla luce del giorno). Il primo concerto di Barrett con la chitarra a specchi fu quello del 14 ottobre 1966.

			Lucifer Sam (Barrett) - 3:07

			Barrett: chitarra, voce • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, effetti vocali • Wright: organo Farfisa, pianoforte, voce

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 12 aprile 1967 con il titolo di lavorazione Percy The Ratcatcher (7 takes, di cui fu scelta l’ultima); sovraincisione maracas, organo e basso 13 aprile; sovraincisione organo e basso 17 aprile; sovraincisione voce (il titolo della canzone diventa Lucifer Sam) 18 aprile (3 takes, di cui fu scelta l’ultima su cui il 12 giugno furono sovraincise voci, timpani, chitarra e piano; fonici Malcolm Addey, Michael Stone); sovraincisione organo e chitarra 27 giugno; mixaggio mono 29 giugno; mixaggio stereo 18 luglio

			Produttore: Norman Smith • Fonici: Peter Bown, Jeff Jarrett

			La florida fantasia di Syd Barrett garantiva al disco contributi variegati e non forzatamente psichedelici, a partire dalla canzone dedicata alla sua bicicletta (Bike) fino a Lucifer Sam, che ha come protagonista il suo fedelissimo gatto. L’idea era venuta a Syd osservando la sua spassosa gatta burmese Rover Angelica che gli era stata regalata dalla fidanzata Jenny Spires nel Natale del 1966. Nella canzone il gatto diventa siamese e prende il nome di Sam. Il tema musicale eseguito alla chitarra da Barrett sembra essere uscito da un film di Batman o dalle musiche di 007. Il chitarrista Dick Dale, detto “il re della chitarra surf”, della band Dick Dale And His Del-Tones (celebre l’inserimento di Opening Theme nella colonna sonora di Pulp Fiction di Quentin Tarantino), influenzò con il suo stile la tecnica chitarristica di Syd, in particolare in questa canzone. La genialità di Barrett consistette nel trasformare una canzone dal testo innocuo in qualcosa di vagamente cupo e misterioso, anche grazie agli effetti della sua chitarra.

			La band tornò alle atmosfere R&B degli esordi, con Waters a suonare il basso Rickenbacker 4001 con l’archetto ispirandosi a quanto faceva Jimmy Page negli Yardbirds; furono aggiunti organo e maracas, mentre Barrett alternava forsennatamente chitarra ritmica e solista. Al minuto 0:48 dava un tributo alla celebre Satisfaction dei Rolling Stones, mentre il suo riff sembrava preso dalla canzone strumentale dei Ventures Walk Don’t Run del 1960. A metà canzone, il primo intermezzo strumentale in cui Waters suona il basso con l’archetto con un effetto che ricorda una voce spettrale, seguito subito dopo da una seconda parte strumentale basata su un assolo di Farfisa di Wright. A tenere il ritmo, oltre alla precisa batteria di Mason, anche alcuni effetti vocali sparsi lungo la traccia; Barrett poneva poi l’accento sulla lettera finale delle parole “cat” e “witch”. Il brano si conclude con il suono ripetitivo delle maracas.

			Syd prese le due parole “Jennifer gentle” da Riddles Wisely Expounded (“Gli indovinelli ben risolti”), una tradizionale ballata inglese tratta dalle Child Ballads (una raccolta curata dallo studioso statunitense Francis James Child): “There were three sisters fair and bright / Jennifer, Gentle, and Rosemary / And they three loved one valiant knight” (“C’erano tre sorelle belle e radiose, Jennifer, Gentle e Rosemary. Tutte e tre erano innamorate di un cavaliere valoroso…”). Il testo conteneva anche un riferimento all’ex fidanzata del chitarrista Jenny Spires (la Jennifer cantata nel brano). L’autore pone una luce tetra su una canzone altrimenti innocente, “contaminata” nel testo anche da riferimenti allo yin e yang (leaf side right side) e dalla frase che si ripete alla fine di ogni verso, “That cat’s something I can’t explain” (“Quel gatto ha qualcosa che non so spiegare”).

			Barrett: “Lucifer Sam era un altro di quei pezzi un po’ oscuri. All’inizio non significava chissà che ma, dopo tre o quattro mesi, cominciò ad assumere un significato ben preciso”. La canzone fu la decima a essere incisa per l’album e faceva parte di un progetto che non venne mai portato a termine. Il titolo di lavorazione della canzone era infatti Lucifer Sam – Theme From The True Life Story Of Percy The Ratcatcher, tratto dall’omonimo film d’animazione messo in cantiere dalla band, della durata di trenta minuti; le prime riprese erano state fissate per il 24 aprile 1967 ma non se ne fece niente. Lucifer Sam, in effetti, ha un clima sonoro che riporta a certi cartoon dell’epoca e sembra tradurre in musica le movenze veloci e decise del felino. La scrittice russa Marina Tsvetaeva, che godeva della stima di illustri futuristi come Majakovskij, nel 1925 aveva pubblicato un libro fortemente satirico, The Ratcatcher, il cui protagonista era un pifferaio che attirava i topi. La storia era basata su una leggenda tedesca, Ratcatcher Of Hamelin, nota in Inghilterra come The Pied Piper Of Hamelin e in Italia come Il Pifferaio di Hamelin.

			Il filmato amatoriale di Nigel Lesmoir-Gordon in cui sono ripresi Wright, Barrett, Waters e Andrew King nel parcheggio di Abbey Road fu girato agli inizi di aprile del 1967, probabilmente proprio alla fine delle sedute di registrazione di questo brano. Il 5 luglio 1967 nello Studio 1 della EMI Norman Smith, in compagnia dei tecnici Malcolm Addey e Michael Stone, lavorò sui nastri con l’intenzione di collegare i brani Astronomy Domine e Lucifer Sam. Dopo averci faticato dalle dieci di sera all’una di notte il progetto fu abbandonato.

			Matilda Mother (Barrett) - 3:09

			Barrett: chitarra, voce (versi 2, 4 e 5) • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, coro • Wright: organo Farfisa, pianoforte, voce (versi 1 e 3)

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 21 febbraio 1967 (6 takes); il 7 giugno fu accorciata la take 6; mixaggio mono (fonici Peter Bown, Jeff Jarrett) 29 giugno; mixaggio stereo 18 luglio (fonici Norman Smith, Graham Kirkby)

			Produttore: Norman Smith • Fonici: Peter Bown, Michael Sheady / Norman Smith, Peter Mew

			Barrett: “Le favole sono belle. Credo che molte abbiano a che fare con la mia vita a Cambridge a contatto con la natura e tutto il resto. È tutto così limpidamente chiaro che spesso ci ripenso. Forse, se fossi rimasto al college, sarei diventato un insegnante”. Il clima dell’infanzia e delle favole per bambini è più che mai vivo tra i solchi della canzone che segnò l’esordio dei Floyd allo Studio 3 della EMI. Fu infatti il primo pezzo a essere registrato per The Piper At The Gates Of Dawn, precisamente il 21 febbraio 1967 tra le 23 e le 6 del mattino seguente. Sul foglio di lavorazione erano stati appuntati alcuni brani da eseguire: Pow R. Toc H. e i due pezzi che sarebbero confluiti nel primo singolo, Arnold Layne e Candy And A Currant Bun. Norman Smith era infatti convinto di poter migliorare il suono della versione già incisa dai Pink Floyd ai Sound Techniques ma dovette arrendersi al diniego della band, persuasa della bontà qualitativa del materiale già registrato. Al termine delle discussioni i Floyd esortarono il produttore a incidere Matilda’s Mother (così era indicata sulla custodia del nastro registrato quel giorno), altro brano di chiara matrice barrettiana. Richard Wright, a proposito di Syd: “Le sue erano canzoni che mai nessuno aveva scritto prima: roba infantile ma davvero stupenda. Com’è ovvio, la band progredì e cambiò completamente nel corso degli anni ma capisco i motivi per cui c’è ancora molta curiosità intorno a Syd e alla musica che facevamo allora”.

			Il testo era tratto dal libro per bambini Cautionary Tales For Children di Hilaire Belloc, un’opera che conteneva svariati racconti con protagonisti immaginari, fra cui Matilda e un certo Jim. Successivamente alle registrazioni, e solo prima di pubblicare il brano, Andrew King ricevette risposta negativa alla richiesta di utilizzo di alcune frasi di Belloc inoltrata ai titolari dei diritti dell’opera. Per questo il 7 giugno Norman Smith operò i tagli necessari a eliminare le parti incise in precedenza dalla band. La versione completa (4:01) che contiene anche le frasi di Belloc è uscita come bonus nella versione su 3 CD del 2007 di The Piper, poi nel 2016 nel box The Early Years 1965-1972. Il testo con riferimento a Jim, cantato da Wright e incluso da Barrett nella prima versione (poi tagliata) della canzone: “There was a boy whose name was Jim; / His friends were very good to him. / They gave him tea, and cakes, and jam, / And slices of delicious ham”. La sezione successiva, sempre cantata da Wright, era tratta dal racconto Henry King: “The Chief Defect of Henry King Was chewing little bits of string. At last he swallowed some which tied Itself in ugly knots inside”. La terza parte, inedita, cantata direttamente da Barrett: “Finding she was left alone Went tiptoe to the telephone, 999 Summoned the immediate aid Of London’s Noble Fire Brigade”.

			Il basso e la chitarra slide introducono il brano, cantato nella prima strofa da Wright, a cui si unisce successivamente Barrett in coro. Lo stesso Syd canta la strofa successiva, con le parole “waiting” e “shine” sottolineate da un falsetto realizzato nuovamente in duo col tastierista. La sezione strumentale, a dir poco eccezionale, si sviluppa a metà canzone, preannunciata da un gioco vocale di Waters basato sui suoni pow e shh (nella versione stereo eseguiti in perfetta stereofonia) che traeva spunto da quanto realizzato in Pow R. Toc. H., mentre Wright si esibisce in un convinto assolo con l’organo, al cui termine è udibile il deciso taglio di Smith. Il produttore infatti aveva ritenuto troppo lunga questa sezione. Il ritmo si placa dopo la frase “Tell me more”, quando Barrett e Wright duettano ulteriormente in coro sino al fade-out. In studio furono registrate sei versioni della canzone, e in fase di ascolto si scelse l’ultima. Per lungo tempo è circolata la voce che esistessero due composizioni inedite in aggiunta alle altre conosciute del periodo di The Piper, intitolate Wondering And Dreaming e Sunshine. In realtà il 29 giugno 1967, in fase di mixaggio del disco, con questi titoli erano indicate le porzioni del brano su cui erano stati effettuati dei tagli; la versione completa, come già riferito, è stata pubblicata nel 2007 nell’edizione del quarantennale.

			Il primo concerto documentato in cui fu eseguita dal vivo Matilda Mother fu quello alla London Free School del 14 ottobre 1966. L’audio della versione del brano con il testo inedito si può ascoltare nelle registrazioni trasmesse da Granada TV il 7 febbraio 1967, relative al concerto del 27 gennaio 1967 all’UFO Club. La voce di Barrett, in questa occasione, non era perfettamente percepibile. Ricorda Waters: “Abbiamo avuto problemi con l’attrezzatura e non siamo riusciti a far funzionare l’impianto perché suonavamo a volume troppo alto. È un peccato, perché Syd scrive dei testi grandiosi e nessuno li ha mai sentiti”.

			Flaming (Barrett) - 2:46

			Barrett: chitarra elettrica e 12 corde, voce • Mason: batteria, piatti da dita, percussioni • Waters: basso, fischietto, coro • Wright: organo Farfisa, pianoforte, coro (versi 1 e 4)

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 16 marzo 1967; armonie vocali 27 giugno; mixaggio mono 29 giugno; mixaggio stereo 18 luglio (fonici Norman Smith, Graham Kirkby)

			Produttore: Norman Smith • Fonici: Peter Bown, Jeff Jarrett

			L’atmosfera musicale che circonda l’incipit del brano ha tinte vagamente fosche e spettrali, quasi si fosse entrati in un bosco pieno di insidie. L’effetto è provocato dal suono cupo dell’organo sul quale si avvertono vocalizzi di gufi, lupi e figure misteriose, sicuramente realizzati da Roger Waters, l’esperto del gruppo in materia di modulazioni vocali. Appena Barrett inizia a cantare l’atmosfera cambia completamente: il protagonista della canzone è come sospeso su una nuvola e l’uso copioso di effetti eco ne sottolinea idealmente la distanza da terra. Tutto intorno compaiono magicamente unicorni, ranuncoli, denti di leone e cieli stellati. Chiari riferimenti ai giochi dell’infanzia, accentuati dalle frasi che chiudono ogni strofa: “non puoi vedermi ma io vedo te”, “non puoi sentirmi ma io sento te”, “non ti toccherò eppure potrei”. In alcuni momenti testo e musica sembrano condurre l’ascoltatore in pieno territorio lisergico, in una sorta di mélange tra movenze puerili e malcelati trip (“Hey ho, here we go ever so high”). Qualcuno ha anche ipotizzato che il “flaming” di cui parlava la canzone fosse riferito all’omonima esperienza visiva provocata dall’LSD. “The foggy dew” (“La nebbia del mattino”), citata nel testo da Barrett, era il titolo di una ballata del 1916 (tradotta in italiano come Sollevazione di Pasqua), scritta da un parroco irlandese che incoraggiava i connazionali, impegnati nella Prima Guerra Mondiale, a combattere per la causa nazionalista e non per l’Inghilterra. Lo scrittore Rob Chapman trova un’analogia tra il ritornello “Hey ho, here we go” e quello di una canzone popolare, Donkey Riding, a sua volta tratta da un brano tradizionale scozzese, Hieland Laddie. Lo interpretò tra gli altri anche Pete Seeger: era pubblicato nel suo celebre Songbook, un metodo per chitarra utilizzato da Barrett e Gilmour. È possibile anche che il nome della canzone provenisse dal brano degli AMM Later During A Flaming Riviera Sunset.

			Flaming è il quarto pezzo inciso dalla band per The Piper. La sezione ritmica è sostenuta dal gioco di piatti e charleston di Mason, dal basso pulsante di Waters e dal Farfisa di Wright, che seguono il cantato di Barrett (la sua voce venne doppiata in sala di regia). A ogni fine strofa Wright interviene con un leggero tocco di organo, mentre al minuto 0:58 è udibile il trillo del campanello di una bicicletta a cui segue la chitarra acustica sostenuta da un suono di pianoforte. La piccola sezione strumentale successiva, che dal vivo permetteva una lunga improvvisazione, è sostenuta dal pianoforte e dalla chitarra elettrica che si rincorrono senza tregua fino alla conclusione. Wright utilizza un suono di tastiera che ripeterà anche in See Emily Play. Una piccola curiosità: si può sentire in sottofondo la voce di Barrett che funge da coro ma sbaglia una parola sul finale.

			Una singolare testimonianza audio del brano è quella dello show della BBC Radio del 25 settembre 1967, in cui Barrett mischia le parole del cantato, versione lunga 2:42 e pubblicata nel box The Early Years 1965-1972. La prima esecuzione live in TV avvenne il 20 febbraio 1968 durante il programma della TV francese ORTF Bouton Rouge. Flaming restò nelle scalette dei concerti dei Pink Floyd ancora per tutto il 1968, con testimonianze televisive della sua esecuzione nelle quali Waters suonava un flauto a fischietto e Gilmour sostituiva Barrett alla voce e chitarra.

			Pow R. Toc H. (Barrett, Waters, Wright, Mason) - 4:26

			Barrett: chitarra, vocalizzi • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, vocalizzi aggiunti • Wright: organo Farfisa, pianoforte, vocalizzi aggiunti

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 21 marzo 1967 (4 takes, tra le 14,30 e le 19,30; sull’ultima furono poi sovraincise la chitarra, i timpani e l’organo); mixaggio mono 29 marzo; mixaggio stereo 18 luglio (fonici Norman Smith, Graham Kirkby)

			Produttore: Norman Smith • Fonici: Peter Bown, Jeff Jarrett

			I Pink Floyd del primo periodo lavoravano moltissimo con le improvvisazioni, e questo brano è una delle dimostrazioni più evidenti. Si trattava di uno strumentale composto coralmente dalla band che prendeva il nome dai suoni onomatopeici con cui spesso sia Barrett che Waters giocavano al microfono durante i concerti. Mason: “Pow R. Toc H. era solo un tipo che prendeva il microfono per fare ‘ba-boom-chi chi, ba-boom-chi-chi’ e tutti si riallacciavano a quel suono”. Waters: “Usavamo ripetizioni dell’eco per le terzine in quattro quarti in Pow R. Toc H. dando colpetti al microfono. Stratagemmi semplici ma efficaci”.

			Queste improvvisazioni, che dal vivo potevano durare parecchi minuti, erano contraddistinte dal pianoforte, intorno al quale la band seguiva lo stesso tema ripetuto all’infinito; Wright rispolverava un classico giro di blues, e sul finale un cambio d’atmosfera sonora portava lentamente al termine il brano con suoni prima molto controllati e poi confusi, in un pandemonio sonoro molto accattivante. “Ero affascinato dal pianoforte”, ricorda Wright, “io toccavo solo le note e poi me la cavavo con gli accordi. Nessuno mi diceva dove dovevo posare le dita. Andavano dove sembrava giusto che andassero”. Il brano seguiva la struttura dell’altro classico floydiano del periodo, Interstellar Overdrive, con un’atmosfera generale molto più rilassata e quasi jazz, che permetteva a Wright di suonare il pianoforte con uno stile che un critico paragonò a “Dave Brubeck in acido”.

			Il significato del titolo potrebbe essere interpretato come “power touch”. La parola “pow” era utilizzata anche in Astronomy Dominé. “Toc H” era lo spelling dell’acronimo T.H. (i militari inglesi durante la Prima Guerra Mondiale facevano lo spelling della lettera “t” con toc), abbreviazione di Talbot House, che rimanda a un movimento cristiano internazionale attivo sin dal 1915.

			Nel 2007, in occasione dell’edizione del quarantesimo anniversario, il tastierista fu piacevolmente sorpreso nel riascoltare dopo tanto tempo la prima fatica discografica a 33 giri dei Pink Floyd (“Molto meglio di quel che ricordavo”). Il suo unico momento di disappunto fu proprio quando ascoltò di nuovo Pow R. Toc H.: “L’avevo dimenticata. Non mi sono mai piaciute quelle sciocche voci all’inizio”.

			Piccole pillole live: la prima esecuzione nota della canzone risale al concerto tenuto dai Floyd alla London Free School il 14 ottobre 1966. Quando la eseguì il 31 dicembre 1966 al New Year’s Eve All Night Party alla Roundhouse di Londra, il gruppo utilizzò la tonalità con cui cantava Pow R. Toc H. per intonare Happy New Year. L’anno seguente fu eseguita a Rotterdam una versione che superava gli undici minuti e l’ultima esibizione live documentata fu quella di Roma del 6 maggio 1968. Nel 1969 il brano fu ripreso dal gruppo nella suite The Journey, dove prendeva il nome di The Pink Jungle.

			Il 21 marzo 1967, dopo la seduta di registrazione di Pow R. Toc H., i Pink Floyd videro esaudito il loro desiderio di conoscere i Beatles, che quella sera stavano lavorando nello Studio 2 su Getting Better e Lovely Rita – due brani del futuro Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band –, coadiuvati dal produttore George Martin e dal tecnico Geoff Emerick. Waters: “Ringo, Paul e George entrarono nel nostro studio e tutti noi rimanemmo di stucco, immobilizzati, eccitatissimi”. Mason: “Fu più o meno come incontrare la famiglia reale”. Wright ricorda che “John Lennon non fu per niente amichevole, viceversa Paul McCartney [che aveva già visto i Pink Floyd all’UFO] si dimostrò interessato”. Quella sera John aveva fatto la sua prima esperienza con l’acido in studio: si era sentito male ed era stato accompagnato sul tetto degli studi di Abbey Road per una boccata d’aria fresca. Facile presumere che il suo comportamento non fosse propriamente lucido.

			Take Up Thy Stethoscope And Walk (Waters) - 3:06

			Barrett: chitarra, coro • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, voce • Wright: organo Farfisa, coro

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 20 marzo 1967 (6 takes, di cui 5 complete, scelta la penultima); voci sovraincise dalle 19,30 alle 12 del giorno seguente!; mixaggio mono 29 marzo; mixaggio stereo 18 luglio (fonici Norman Smith, Graham Kirkby)

			Produttore: Norman Smith • Fonici: Peter Bown, Jeff Jarrett

			Il titolo è una parodia di un passaggio del Vangelo secondo Giovanni in cui Gesù dice al paralitico: “Alzati, prendi la tua barella e cammina” (“Rise, take up thy bed, and walk”). Si tratta della prima canzone ufficiale firmata e cantata da Roger Waters, introdotta dal continuo rincorrersi fra la grancassa di Mason e un ritmato “doctor-doctor”, dal quale si sviluppa il ritmo ossessivo del brano, cadenzato da un drumming particolarmente pesante, chiaramente ispirato a una sezione di Interstellar Overdrive. Il protagonista giace gravemente ammalato in un letto di ospedale e si rivolge al medico lamentando i propri dolori (che potrebbero essere anche di natura mentale, dato il clima generale che si respira nel pezzo). La cura potrebbe riferirsi, in maniera nemmeno troppo malcelata, al viatico per raggiungere l’estasi.

			La canzone era stata registrata in una versione notevolmente più lunga; è possibile avvertire un taglio drastico operato da Norman Smith nel punto in cui la band si lancia nelle sue tipiche improvvisazioni. Sul finale svettano le urla di Waters che “chiama” la conclusione.

			Il brano era in scaletta già nel concerto alla London Free School del 14 ottobre 1966, mentre l’ultima esibizione conosciuta è stata quella di Blackpool il 25 novembre 1967, durante il package tour di Jimi Hendrix. Nel 1970 Take Up Thy Stethoscope And Walk fu pubblicata nel disco di Timothy Leary You Can Be Anyone This Time Around, dove la musica, tra cui alcuni secondi di quella dei Pink Floyd, veniva usata come sottofondo alle sue narrazioni. In realtà si trattò di un errore in fase di mixaggio, in quanto nella canzone che dava il titolo all’album Leary nominava alcune band di cui si faceva ascoltare un breve estratto, e quando toccò ai Grateful Dead la musica scelta era invece quella dei Floyd.

			Interstellar Overdrive (Barrett, Waters, Wright, Mason) - 9:41

			Barrett: chitarra • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso • Wright: organo Farfisa, pianoforte ••• Norman Smith: batteria

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 27 febbraio 1967 (2 takes); registrazione suoni e rumori per il finale 5 giugno; sovraincisione chitarra, organo, batteria e basso alla take 2 27 giugno; mixaggio mono 30 giugno; mixaggio stereo 18 luglio

			Produttore: Norman Smith • Fonici: Peter Bown, Jeff Jarrett

			È il cavallo di battaglia delle performance dal vivo dei Pink Floyd, famoso già un anno prima che uscisse su disco, e fu il terzo pezzo a essere inciso per l’album. La struttura della canzone prevedeva un riff iniziale di chitarra, al quale il resto della band si univa subito dopo; questo tema veniva poi ripreso sul finale per chiudere il brano. Nel mezzo i Pink Floyd si esibivano in perigliose improvvisazioni strumentali, spesso capaci di durare anche diverse decine di minuti, a seconda dell’ispirazione del momento. Da queste improvvisazioni, non sempre ben riuscite, la band avrebbe tratto alcuni temi che sarebbero tornati utili nelle future composizioni. Dopo le due versioni registrate nei mesi precedenti per i film di Stern e di Whitehead, la band decise di pubblicare il brano anche su The Piper. Per motivi discografici la canzone dura “appena” dieci minuti: un vero e proprio azzardo in un periodo in cui le composizioni dovevano svilupparsi giusto il tempo di un singolo per assicurarsi la possibilità di un passaggio radiofonico. A questo scopo verranno registrate delle short versions, ulteriormente ridimensionate nel minutaggio. Nonostante la limitazione, la band riuscì a racchiudere in quei 581 secondi tutta l’energia e il ritmo del motivo che faceva impazzire i frequentatori abituali dell’UFO Club. Gli strumenti della band furono incisi su due delle quattro tracce disponibili; sulle due rimaste libere furono reincisi basso, chitarra e tastiere per ottenere un suono ancora più corposo.

			Peter Jenner collaborò involontariamente al riff principale del brano: “Stavo cercando di parlare a Syd di una canzone di Arthur Lee di cui non ricordavo il titolo, per cui ne canticchiai il motivo principale. Lui prese la chitarra e iniziò a seguire quello che stavo canticchiando: il giro di accordi che ne risultò divenne il riff principale di Interstellar Overdrive”. Si tratta precisamente di una canzone dei Love, My Little Red Book, cover di un brano scritto da Burt Bacharach insieme a Hal David (incisa da Manfred Mann per il film Ciao Pussycat, diretto da Clive Donner con la sceneggiatura di Woody Allen). Anche Waters ricorda le influenze del riff di apertura: “Era un mix tra quel brano del primo album dei Love e la sigla di Steptoe & Son”. Il bassista allude al tema della sigla di una sit-com inglese, scritta da Ron Goodwin e registrata nel 1962 dalla Ron Grainer Orchestra; la scala iniziale realizzata da Barrett era di sicuro ispirata da questo scanzonato tema televisivo andato in onda alla BBC dal 1962 al 1965.

			Syd era rimasto inoltre molto impressionato dal chitarrista Keith Rowe degli AMM, da cui aveva preso in prestito alcune modalità esecutive, compresa quella di utilizzare oggetti metallici sulle corde della chitarra elettrica, tecnica che gli permise di ottenere quei suoni stridenti e dal vago sapore cosmico che componevano il mosaico sonoro di Interstellar Overdrive. Durante l’incisione (furono registrate due versioni del brano e per il disco fu scelta la seconda) non mancarono gli inconvenienti, come testimoniato da Peter Bown: “Si ruppero quattro microfoni in una sola seduta perché i Floyd erano davvero rumorosi! Bisognava per forza mettere i limitatori e i compressori, altrimenti non sarebbero mai riusciti a registrare… Ricordo che il mio capo mi disse: ‘Be’, guarda Peter, quel che è giusto è giusto. Se rompi altri microfoni durante le loro sedute, mi spiace ma dovrai pagare tu la riparazione’”.

			Barrett manifestava un approccio artistico anche nelle questioni di mixaggio, utilizzando la console come fosse una tavolozza di colori: “Syd aveva una tecnica unica per mixare”, ricorda Andrew King, “alzava e abbassava i cursori apparentemente a caso, creando dei meravigliosi dipinti con le proprie mani. Era un creativo al cento per cento”. Alcuni mesi dopo Barrett riprese il riff iniziale della canzone per realizzare il brano solista Silas Lang (noto anche come Swan Lee).

			La prima esibizione live documentata di Interstellar Overdrive risale all’aprile 1966 al Marquee Club di Londra, l’ultima fu in occasione del concerto a Montreux del 21 novembre 1970. Memorabile l’esecuzione al Festival di Amougies il 25 ottobre 1969, con Frank Zappa alla chitarra, rintracciabile su vari dischi non ufficiali.

			The Gnome (Barrett) - 2:14

			Barrett: chitarra acustica, voce • Mason: percussioni • Waters: basso, coro • Wright: celesta, coro

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 19 marzo 1967; voce, chitarra e celesta 27 marzo; mixaggio mono 29 marzo; mixaggio stereo 18 luglio (fonici Norman Smith, Graham Kirkby)

			Produttore: Norman Smith • Fonici: Peter Bown, Jeff Jarrett

			The Gnome trova facile ispirazione nella copiosa letteratura inglese dedicata agli gnomi, a partire dai capisaldi tolkieniani come Lo Hobbit e Il Signore degli Anelli. Uno dei libri preferiti di Barrett era The Little Grey Men di Denys Watkins-Pitchford, pubblicato sotto lo pseudonimo di BB; uno dei personaggi dell’opera era Giant Grum, a cui Barrett si ispirò per il nome del protagonista, Grimble Gromble. Il tema musicale di The Gnome è scanzonato e allegro. Fotografa Barrett nel suo periodo migliore, intento a raccontare dell’avventura di Grimble Gromble, gnomo con una tunica scarlatta dal cappuccio verde-blu che si godeva la vita insieme agli altri gnomi.

			Molti pezzi incisi dai Floyd erano stati scritti da Barrett verso la fine del 1966. Willie Wilson ricorda i momenti in cui Barrett scriveva musica nell’appartamento di Susie Gawler-Wright e Peter Jenner: “Me lo ricordo ancora, seduto a giocare con i testi, mentre fumava copiose quantità di erba e hashish. Era un periodo molto allegro, fertile…”. Peter Jenner: “L’immagine più forte che ho di Syd è quella di lui seduto nel suo appartamento con una chitarra e il quaderno delle sue canzoni, su cui disegnava cerchi colorati. Passavi da Syd e puoi star certo che lo vedevi scrivere una canzone. La creatività stava là e le canne erano sufficienti per far sì che fuoriuscisse. Sono certo che fosse la sua pazzia latente a donargli quella creatività. Scrisse tutte le sue canzoni in diciotto mesi, comprese quelle del suo album solista. Poi si è dissolto tutto. Gli acidi gli hanno portato via quella pazzia latente”.

			The Gnome fu la quinta canzone a essere incisa per il disco, nei giorni in cui Arnold Layne cominciava a scalare le classifiche e il morale della band era alle stelle. La sezione ritmica di Mason e Waters crea in apertura una sorta di effetto metronomo, poi Barrett esordisce con il cantato. Basso, chitarra acustica e voce sono protagoniste nel prosieguo, con il dolce suono della celesta di Wright, che partecipa anche ai cori.

			La prima esecuzione documentata di The Gnome dal vivo è quella alla London Free School il 14 ottobre 1966. Il 25 settembre 1967 i Floyd si esibirono presso il Playhouse Theatre della BBC, a Londra, eseguendo (e registrando) versioni live di The Gnome, The Scarecrow, Set The Controls For The Heart Of The Sun, Matilda Mother, Reaction In G e Flaming, destinate al programma Top Gear, trasmesso da Radio 1 il 1° ottobre 1967. Tutte le registrazioni erano effettuate in mono. La band eseguì una versione di The Gnome perfettamente identica all’originale; per l’occasione Waters e Mason si unirono alle voci di Barrett e Wright per urlare “hurray”. I master originali del programma sono andati perduti ma esiste una registrazione microfonica della trasmissione radio. Fu questa l’ultima esecuzione dal vivo della canzone.

			Chapter 24 (Barrett) - 3:42

			Barrett: voce, chitarra • Mason: percussioni • Waters: basso, coro • Wright: organo Farfisa, piano elettrico, pianoforte, armonium, coro

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 27 febbraio 1967 (5 takes); sovraincisioni alla take 5 e registrazione take 6, ritenuta la migliore, 15 marzo; mixaggio mono take 6 5 giugno (fonici Malcolm Addey, Jeff Jarrett); mixaggio stereo 18 luglio (fonici Norman Smith, Graham Kirkby)

			Produttore: Norman Smith • Fonici: Peter Bown, Jeff Jarrett

			“Chapter 24… quella viene dall’I Ching”, rivelava Barrett in un’intervista per Sounds. “Alcuni di noi ne erano grandi appassionati, e la maggior parte delle parole arrivano direttamente da lì”. Nel 1966 Syd fu introdotto dalla madre del suo amico Seamus O’Connell all’I Ching, un antico testo divinatorio cinese molto diffuso negli anni ’60, tanto che John Lennon se ne servì nel 1968 per compiere scelte importanti relative agli affari e George Harrison lo utilizzò per comporre While My Guitar Gently Wheeps. L’edizione in possesso di Syd era probabilmente la traduzione del libro realizzata da Richard Wilhelm nel 1951 e pubblicata da Routledge & Kegan Paul. Il ventiquattresimo ideogramma dell’I Ching (cui si ispira la canzone) è definito con la parola cinese “Fù”, ossia il Ritorno, che in quell’edizione esprimeva la seguente sentenza: “Success. Going out and coming in without error. Friends come without blame. To and fro goes the way. On the seventh day comes return. It furthers one to have somewhere to go”. Molte di queste parole furono prese da Barrett e utilizzate come testo del brano musicale.

			Chapter 24, seconda canzone incisa per l’album, inizia con il gong di Waters e prosegue con organo, basso suonato con l’archetto e chitarra; Mason suona le campane tubolari utilizzando dei martelli di gomma. In seguito vennero sovraincisi l’armonium e i piatti. Andrew King, a omaggiare nuovamente l’ingegno di Barrett: “Uno dei ricordi più vivi che ho di Syd è quello di lui che mixa la canzone Chapter 24. Ricordo che lavorava con i cursori della console per il mix finale. Era davvero bravo. Sapeva cosa voleva a livello tecnico”. John “Hoppy” Hopkins, cofondatore dell’UFO Club: “Chapter 24 è spirituale, ha una narrazione ciclica e una bellissima melodia: Syd al suo migliore livello estatico. Accarezza il mio cuore. Ricordo il mio andare avanti e indietro con le canzoni di The Piper cercando di capire le differenze nelle varie tracce tra quando i Floyd fanno i seri e quando sono fuori di testa per gli acidi. Ci sono tante dimensioni parallele”. L’unica esecuzione live documentata di Chapter 24 fu al Club A’ Gogo di Newcastle-upon-Tyne, il 19 maggio 1967.

			The Scarecrow (Barrett) - 2:11  ☞

			Bike (Barrett) - 3:24

			Barrett: chitarre, voce, effetti vocali, effetti su nastro • Mason: batteria, percussioni, effetti vocali, effetti su nastro • Waters: basso, effetti vocali, effetti su nastro • Wright: organo Farfisa, pianoforte, coro, effetti vocali, effetti su nastro

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 21 maggio 1967 (12 takes); sovraincisione voci 1° giugno (fonici Malcolm Addey, Jerry Boyes); registrazione e sovraincisione rumori 5 giugno (fonici Geoff Emerick, Jeff Jarrett); sovraincisione voci e armonium 5 giugno (fonici Geoff Emerick, Jeff Jarrett); mixaggio mono 29 giugno (fonici Malcom Addey, Jerry Boyes); mixaggio stereo 18 luglio (fonici Norman Smith, Graham Kirkby)

			Produttore: Norman Smith • Fonici: Peter Bown, Jeff Jarrett

			Scritto probabilmente a metà del 1965, Bike (titolo di lavorazione The Bike Song) fu l’ultimo brano di The Piper a essere registrato. A dispetto delle fosche tinte acido-psichedeliche del repertorio floydiano, la canzone brilla di apparente allegria e rimanda ai felici ricordi giovanili di Cambridge (due anni dopo toccherà alla watersiana Grantchester Meadows), in un rincorrersi di atmosfere giocose miste a pennellate di stravaganza. Norman Smith la definì così: “Si tratta di uno stupendo miscuglio di suoni e alterazioni del tempo, nel quale, in qualche modo, Syd riesce a trarre un perfetto senso compiuto. È una delle ultime tracce che Syd ha scritto mentre aveva ancora controllo di sé”.

			Barrett scrisse il brano per l’allora fidanzata Jenny Spires, in un curioso tentativo di dichiararsi offrendole uno spaccato del suo mondo, animato da presenze bizzarre (il simpatico topolino di nome Gerald), buffi biscotti di marzapane a forma di omini, un ambiguo mantello e il nuovo, scintillante mezzo a due ruote (in apertura). Sul finale Barrett propone alla sua amata di seguirlo “nell’altra stanza”, una sorta di camera (o alcova) piena di musica, accordi alla rinfusa e strumenti. Ne segue un eccentrico collage sonoro, realizzato utilizzando i suoni più strani che la band riuscì a trovare nell’archivio della EMI, a cui si aggiunsero gli oggetti e gli strumenti più disparati ritrovati qua e là in studio. L’effetto dei passi e della porta che si chiude, che si ascoltano negli ultimi secondi della canzone, fu rielaborato nel 1969 da Waters sul finale di Grantchester Meadows e nel 1971 dai Pink Floyd per l’intermezzo quadrifonico della versione live di Cymbaline.

			Il testo sembrava ispirarsi alla metrica di una famosa poesia di un anonimo intitolata Mr. Nobody, pubblicata nel libro del 1967 The Golden Book Of Poetry, che recitava: “I know a funny little man, / As quiet as a mouse, / Who does the mischief that is done / In everybody’s house!”. Un’altra frase era presa da una poesia di Alan Alexander Milne, The Enginer (da Now We Are Six): “It’s a good sort of brake But it hasn’t worked yet”. Waters amava moltissimo il testo di questa canzone e ne parlò in un’intervista: “Le associazioni sono sempre strane. Diventano sempre più strane col passare del tempo. Se prendi Bike, ad esempio, vedrai che le parole si collegano alla metrica in maniera davvero armoniosa. C’è qualcosa di veramente inglese in questa completezza. Così imprevedibile. Ed è l’imprevedibilità combinata alla semplicità a renderla così speciale”.

			Nonostante fosse stato estromesso dalla lavorazione di questo album, Joe Boyd si dichiarava entusiasta dell’opera prima floydiana: “Credo che sia uno splendido lavoro. Secondo me Bike è il miglior brano che abbiano mai inciso. Quindi, anche se a quel tempo ero incazzato con loro, mi sentii molto gratificato quando il gruppo tornò ai Sound Techniques per usare il mio tecnico allo scopo di ottenere il sound che volevano per See Emily Play. Mi aspettavo un LP, e alla fine lo produssero; immaginai che non mi sarebbe piaciuto, invece lo trovai davvero bello. E fu molto difficile da ammettere”. Il 5 giugno 1967 fu effettuato un tentativo di dissolvenza incrociata tra Interstellar Overdrive e Bike ma il risultato non fu soddisfacente. L’idea venne accantonata e si scelse di sostituire Bike con The Gnome.

			L’unica esecuzione dal vivo nota è quella alla Queen Elizabeth Hall di Londra il 12 maggio 1967 con il titolo Bicycle. Il brano fu anche l’ultimo a essere eseguito come jam session di quasi tutti i musicisti intervenuti (alla jam mancava solo Waters) all’interno del tributo The Madcap’s Last Laugh, realizzato in onore di Syd il 10 maggio 2007 al Barbarican di Londra. All’evento, prodotto da Joe Boyd e Nick Laird-Clowes, con lo spettacolo luci disegnato da Peter Wynne-Willson, parteciparono a sorpresa prima Waters e poi i tre Floyd in due set separati.

			
			LA CRISI DI SYD BARRETT

			L’inatteso crollo di Syd Barrett dell’estate 1967 turbò la band, impreparata a fronteggiare un’emergenza tanto grave. Se da un lato i Pink Floyd sembravano lanciatissimi, con un moltiplicarsi di date e di eventi e un’esponenziale crescita di notorietà dovuta ai singoli pubblicati a marzo e giugno, dall’altra un’ombra aleggiava sulle loro teste. Joe Boyd: “Verso giugno, quando i Floyd tornarono per suonare all’UFO, erano famosissimi. C’era una calca assurda, non ci si poteva muovere. I ragazzi si fecero largo praticamente a gomitate tra la folla della sala e io li spinsi nel backstage da lì perché non c’era un’entrata riservata. Fu quella volta che rividi Syd dopo tre mesi. Mi pare di averlo notato da lontano e qualcuno mi disse che aveva preso un sacco di acidi. Sembrava completamente cambiato, come se nel suo cervello non ci fosse più niente. Poi smise di suonare nel bel mezzo dell’esibizione”.

			Le testimonianze del repentino cambiamento di quel ragazzo dal sorriso accattivante e dagli occhi scintillanti paiono unanimi: lo sfiorire di Barrett derivò da un complesso di fattori interiori e sarebbe alquanto riduttivo ricondurli a un’unica causa scatenante, per quanto paia evidente che la sua dedizione agli acidi abbia contribuito al suo declino. Norman Smith, che con Syd ebbe fin dall’inizio un rapporto piuttosto tormentato: “Ricordo che quando dovevano apparire a Top Of The Pops il 6 luglio 1967 con See Emily Play li radunai nello Studio 1 prima dello spettacolo per ripassare i punti salienti della loro prima esibizione in TV e ripetei la coreografia che avevo ideato per l’occasione. Che fesso sono stato a pensare che davvero avrebbero tenuto conto delle mie indicazioni! Ovviamente tutto il mio lavoro finì fuori dalla finestra, grazie a Syd”. Restio alle luci della ribalta televisiva, poco entusiasta dello show business legato alla promozione dei singoli e non del tutto allineato con le velleità dell’ambiente discografico, Barrett cominciò a palesare segnali di insofferenza in un tortuoso percorso personale alimentato da un precario stato di salute fisico e mentale.

			Wright: “Dovevamo registrare uno spettacolo a Radio 1 della BBC e Syd non si fece vedere. Credo che fosse un venerdì. Nessuno riuscì a trovarlo; aspettammo e aspettammo, e mi sembra che abbiamo dovuto annullare la registrazione, o forse abbiamo provato a registrare qualcosa senza di lui, non ne sono sicuro. Comunque alla fine i manager si fecero in quattro per cercarlo. Quando lo trovarono ci dissero: ‘Gli è successo qualcosa’. E in effetti era successo qualcosa a Syd, era totalmente diverso. Viveva in una comunità popolata da persone convinte che gli acidi potessero liberare la mente, che grazie a essi si potesse raggiungere la verità e tutte quelle manfrine… e Syd ne prese troppi. L’avevano rovinato, perché l’acido… be’, è questo che fa. Troppi acidi ti friggono letteralmente il cervello”.

			La registrazione del programma di cui parla Wright venne annullata (era il 28 luglio; per inciso, quella sera il gruppo suonò regolarmente all’UFO), come poi alcuni concerti programmati per i primi giorni di agosto, fra cui il prestigioso Festival di Windsor. Barrett era vittima di un vero e proprio tracollo nervoso, talmente preoccupante che Waters allertò la famiglia dell’amico. Il fratello Alan Barrett si recò a Londra per verificare quanto stava accadendo; tuttavia, rassicurato dalle parole e dai sorrisi di Syd, tornò a Cambridge convinto che il problema fosse rientrato. Nick Mason, nella sua biografia Inside Out, racconta in dettaglio quei drammatici mesi: “Syd era disturbato, probabilmente anche pazzo, ma forse noi non eravamo estranei ai suoi problemi, forzandolo ad allinearsi al nostro desiderio di successo e alle nostre ambizioni. Forse i veri pazzi erano quelli che gli stavano intorno”. Nonostante i problemi personali, la vena compositiva di Barrett non accennava ancora a esaurirsi, sebbene le sue canzoni cominciassero a velarsi di una crescente ombrosità. Non a caso in futuro la EMI avrebbe privilegiato come terzo singolo del gruppo la composizione meno inquieta di questa fase, quella Apples And Oranges che, rispetto alle altre proposte di Barrett, pareva la più leggera.

			Il 7 agosto, mentre The Piper At The Gates Of Dawn usciva nei negozi inglesi, i Pink Floyd si recarono in studio per le registrazioni in previsione di un nuovo LP. La prima canzone fu l’inedita Scream Thy Last Scream (Old Woman With A Casket), caratterizzata da continui cambiamenti di tempo e dall’effetto di alcune voci registrate da Syd riprodotte a velocità aumentata. I surreali testi di Barrett per questo brano raccontavano di una vecchia signora cui veniva consigliato di emettere un ultimo grido prima di morire, preoccupandosi di cosa ci sarebbe stato da mangiare per le sue sorelle. La parola “casket” suggeriva che la signora si stesse recando a fare la spesa; ma lo stesso termine indica anche la bara: è una delle molte espressioni ambigue o nonsense di Syd, scelte per pura assonanza. Peter Jenner: “Era una canzone forse angosciante ma davvero potente”. Qualcuno ha attribuito alle precarie condizioni di Barrett la scelta di far cantare il brano a Mason, in una delle sue rarissime performance vocali; Syd si limitò a interpretare la frase “She’ll be scrubbing bubbles on all fours”.

			L’8 agosto fu la volta di Set The Controls To The Heart Of The Sun. Il 15 e 16 agosto, invece, i Pink Floyd registrarono ai Sound Techniques Studios l’inedita Reaction In G, già presentata dal vivo all’UFO il 28 luglio. Era uno strumentale, eseguito in apertura di concerto, con il velato scopo di criticare in musica l’atteggiamento del pubblico che pretendeva di ascoltare dal vivo i singoli commerciali del gruppo. Basato su una sola nota (il Sol), ricalcava in parte la struttura di Interstellar Overdrive e la parte strumentale intermedia di Take Up Thy Stethoscope And Walk, basandosi su pure improvvisazioni. Dalla stessa seduta di registrazione emerge anche un’altra canzone etichettata Untitled, probabilmente un primo tentativo (poi conclusosi a settembre) di registrare un altro inedito: Rush In A Million, eseguito dal vivo a Copenhagen il 13 settembre 1967 ma destinato a essere repentinamente accantonato.

			Le vacanze di agosto parvero concedere a Barrett un po’ di tranquillità, aiutandolo (forse troppo tardi) a diminuire drasticamente gli abusi; purtroppo gli impegni per l’immediato futuro e le responsabilità del suo ruolo di compositore non fecero che riacutizzare i problemi. Ciò si tradusse in nuovi comportamenti dissennati che a lungo andare cominciarono a incrinare seriamente i rapporti in seno alla band. Il 9, 10 e 11 ottobre i Pink Floyd erano impegnati ai De Lane Lea Studios di Londra per incidere due brani che avrebbero trovato spazio in A Saucerful Of Secrets: Remember A Day di Wright e Jugband Blues di Barrett. Fu registrata anche una terza canzone, l’inedita Vegetable Man.

			Peter Jenner assistette alla scrittura del pezzo, composto in pochi minuti davanti a lui: “Era stressante aspettare che Syd scrivesse le canzoni per il secondo album. Tutti lo guardavano, e lui non era più in grado di farlo. L’ultima canzone che scrisse per i Floyd, Vegetable Man, fu eseguita in una di quelle sedute ma non vide mai la luce. Syd era nei paraggi di casa mia poco prima di recarsi in studio e, siccome c’era bisogno di una canzone, descrisse semplicemente se stesso e ciò che indossava e ci buttò in mezzo il ritornello ‘Vegetable man – where are you?’. […]. Davvero allarmante. Roger la tolse dall’album perché la riteneva troppo oscura, e in effetti lo è”. Syd si descrisse vestito con pantaloni di velluto blu maleodoranti, scarpe gialle, camicia paisley e gilé turchese. Non soddisfatto della capigliatura, aveva dato una sistemata ai capelli; si era messo delle calze di nylon, un orologio nero e alla fine aveva convenuto che “tutto quello che sono è un uomo che vegeta”. La frase successiva “Ho cercato in tutti i luoghi un posto per me, ma non è da nessuna parte, semplicemente non è da nessuna parte”, è molto vicina all’amara consapevolezza della fine imminente cantata in Jugband Blues.

			Il 20 ottobre i Floyd registrarono ai De Lane le inedite In The Beechwoods (uno strumentale dai richiami beatlesiani) e John Latham, un tentativo di musicare il filmato pop art Speak (realizzato nel 1962 da John Latham), proiettato durante il concerto della band in occasione della presentazione della rivista IT. Probabilmente il clima sfilacciato all’interno della band, con Barrett che si stava allontanando, fece sì che la musica fosse al di sotto dei consueti standard. Latham realizzò poi personalmente il commento sonoro alla sua pellicola: usò le registrazioni del motore di una motocicletta e di alcuni libri tagliati con una sega. Il 20 ottobre i Floyd registrarono un altro brano, probabilmente collegato a questo tentativo di colonna sonora, Intremental, mentre il 23 ottobre incisero Early Morning Henry, inedita. Frattanto le pressioni della casa discografica per produrre un nuovo singolo di successo stavano stritolando il gruppo, con Barrett nell’occhio del ciclone, stretto nella morsa di troppe aspettative..

			
			Apples And Oranges / Paint Box

			Apples And Oranges (Barrett) - 3:02

			Barrett: voce, chitarra, coro • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, coro • Wright: tastiere, coro

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 26, 27 ottobre 1967; mixaggio mono 1° novembre; mixaggio stereo 14 novembre

			Produttore: Norman Smith

			Pubblicazione: UK 18 novembre 1967

			“Credo che ognuno di noi cercasse di allentare in qualche modo la pressione che incombeva su Syd perché eravamo terrorizzati dall’idea di rimanere in braghe di tela”, racconta Andrew King. “A quel tempo Dio solo sa quanta gente dipendeva dai Pink Floyd per la sua spesa. Metti tutto insieme e otterrai cinquanta o sessanta persone il cui tenore di vita dipendeva dal fatto che i Floyd registrassero qualcosa e pubblicassero un bel brano… eravamo tutti nel panico”. Le pressioni giungevano soprattutto dal quartier generale EMI, deciso a immettere quanto prima sul mercato inglese un singolo che potesse tenere il passo con il precedente See Emily Play. Nonostante Syd fosse orientato su Jugband Blues, la scelta del gruppo (fortemente influenzata da Norman Smith) cadde su Apples And Oranges. La situazione causò il malumore di Barrett, che in un’intervista espresse la volontà di arrivare a incidere quello che piaceva di più al gruppo slegandosi dalle logiche delle case discografiche, stampando e distribuendo i propri dischi autonomamente.

			L’ultimo singolo firmato da Syd Barrett per i Pink Floyd era una sorta di canzoncina d’amore in salsa psichedelica, tutta incentrata sul suono distorto della chitarra e ingentilita solo da un intermezzo strumentale in cui Barrett e Wright, sia in coro che con tastiere e chitarra, dirottavano l’atmosfera musicale verso una sorta di idillio acido. Syd fu uno dei primi chitarristi inglesi a fare uso del pedale wah-wah, tecnica che in questo brano toccò vette di altissimo livello, tanto che alcuni anni dopo Fred Frith, ex chitarrista degli Henry Cow, scrisse un articolo sul New Musical Express intitolato “Great rock solos of our time”, in cui definì Apples And Oranges “il mio wah-wah preferito di tutti i tempi, incredibilmente incisivo e articolato”.

			“Non abbiamo mai fatto niente di simile prima d’ora”, spiegava Syd. “È un sound tutto nuovo e la chitarra gioca un ruolo molto importante. È una canzone felice, ha anche un pizzico d’atmosfera natalizia. Parla di una ragazza che ho visto passeggiare in città, a Richmond”. Il cantato racconta l’infatuazione improvvisa del protagonista (Syd, ovviamente, fra realtà e immaginazione) nei confronti di un’avvenente fanciulla incontrata per caso dal fruttivendolo. Il testo alludeva alla relazione fra Barrett e la modella Lindsay Corner; in un classico gioco di parole barrettiano, il cognome della sua amata era citato nella frase “Cornering neathly she trips up sweatly / To meet the people”. La canzone era probabilmente ispirata a una filastrocca inglese dal titolo Oranges And Lemons; nel testo, inoltre, è rintracciabile una citazione dal brano Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band dei Beatles (“thought you might like to know”).

			Il Melody Maker recensiva il brano in questi termini: “Si tratta di una canzone semplice ma elettronica, con tintinnii e fruscii di elettricità. Tuttavia, il brano è un po’ difficile da capire. Il lato B, Paint Box, rimanda un po’ a A Day In The Life ma è più interessante e più commerciale. Un ottimo disco con suoni meravigliosi”. Sempre il Melody Maker considerava Apples And Oranges il singolo più psichedelico mai pubblicato dai Floyd.

			Registrato a ridosso del primo tour americano della band e promosso da varie partecipazioni televisive in cui fu pubblicizzato con anticipo rispetto alla sua pubblicazione ufficiale in Inghilterra, il brano avrebbe forse meritato un migliore destino commerciale. Nonostante l’esposizione pubblicitaria ottenuta grazie al prestigioso package tour di Jimi Hendrix, al quale la band partecipò nei giorni in cui il singolo arrivò nei negozi, Apples And Oranges non riuscì a entrare nella classifica inglese, riscuotendo uno scarso successo di vendite. “Non potrebbe fregarmene di meno”, affermò Barrett riguardo al flop del singolo. “Tutto ciò che possiamo fare è registrare canzoni che amiamo. Se la gente non le vuole, non le comprerà. I ragazzi apprezzano i Beatles e Mick Jagger non tanto per la loro musica ma perché fanno sempre ciò che vogliono”. L’intervista testimonia come già in origine la band soffrisse di malcelata avversione nei confronti dei singoli da classifica, che andrà progressivamente acuendosi sino alla scelta di rinunciarvi del tutto. Mason: “Con Apples And Oranges abbiamo dovuto spicciarci un po’. Anche se si tratta di un pezzo commerciale, tuttavia l’abbiamo registrato in due sedute: abbiamo preferito prenderci un po’ di tempo”.

			La prima esecuzione conosciuta del brano è quella in playback durante l’American Bandstand di Dick Clark, registrato il 4 novembre e trasmesso il 16 dicembre 1967, una delle varie presenze televisive (il filmato è reperibile in Rete) che la band si concesse per promuoversi in terra americana. L’atteggiamento polemico di Barrett, condito da un certo disprezzo verso gli insulsi presentatori statunitensi e controproducente in relazione alle velleità promozionali del gruppo, culminò nella decisione di non muovere le labbra durante l’esecuzione del pezzo. È famosa (nonché visibile) l’espressione piuttosto contrariata con la quale Roger Waters guarda al siparietto provocatorio di Syd. Un altro filmato degno di menzione risale al febbraio 1968: forte del nuovo chitarrista David Gilmour, la band eseguì Apples And Oranges in uno studio televisivo allestito con tutti i particolari di un magazzino ortofrutticolo.

			Paint Box (Wright) - 3:49

			Barrett: chitarra acustica, coro • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso • Wright: voce, tastiere, coro

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 23 come Untitled (8 takes), 27 ottobre 1967

			Produttore: Norman Smith

			Pubblicazione: UK 18 novembre 1967

			Nel disperato tentativo di realizzare un nuovo singolo di successo, Peter Jenner e Andrew King spinsero tutti i membri della band a cimentarsi nel ruolo di compositori; Paint Box segnò il debutto di Richard Wright come autore per i Pink Floyd.  Apples And Oranges, restando particolarmente in ombra. “In effetti non credo che fosse un grande singolo”, commentò il tastierista,“e lo sapevo anche all’epoca. Noi non siamo mai stati gruppo da singoli”. Dello stesso avviso Waters: “Non avevamo ancora stabilito il modo in cui avremmo lavorato. Syd, mi fa male dirlo, non era più in grado di farlo”. La canzone fu preferita a Set The Controls For The Heart Of The Sun, già registrata dalla band ad agosto e ritenuta troppo valida per essere relegata come lato B di un singolo.

			La musica esordisce con chitarra acustica e basso; seguono batteria e pianoforte a introdurre un tema musicale dalle atmosfere così lontane dagli standard abituali della band che il brano si sarebbe potuto etichettare nel genere leggero dell’easy listening. A stravolgere il tutto, come da copione, la chitarra slide di Barrett, in due momenti in cui arriva a sostenere il cantato del tastierista. Sul finale la band riprende le atmosfere rilassanti già realizzate qualche mese prima per la coda strumentale di Matilda Mother.

			Il testo ricalca le esperienze personali del tastierista e la sua inadeguatezza a sintonizzarsi con il mondo che lo circonda: le parole fotografano l’avventore notturno di un club circondato da persone con cui cerca di non sfigurare, fra miasmi alcolici e incipienti attacchi depressivi. Poi il ritorno a casa, la sveglia il giorno dopo, un freddo senso di vuoto, il ritardo all’appuntamento con una donna, i pensieri persi nel traffico. Sfumature di infelicità.

			Recensito dal Melody Maker, Paint Box si guadagnava una menzione a parte grazie al ritmo martellante e ai testi. I due brani del singolo erano stati mixati in stereo, nonostante all’epoca fossero usciti su singolo solo nell’edizione mono. L’inedita versione stereo, realizzata il 14 novembre 1967, è finita a sorpresa all’interno dell’edizione su CD di Relics, pubblicata nel 1995 in coda alla campagna di riedizione in versione rimasterizzata degli album dei Pink Floyd. Il 18 e 19 febbraio 1968 la band registrò un promo (3:41) in playback per la TV belga, mentre il 21 febbraio lo eseguì, sempre in playback, per Discorama della TV francese ORTF (3:40). I due video sono contenuti nel box The Early Years 1965-1972. A causa delle scarse vendite, Apples And Oranges / Paint Box è uno dei singoli più rari e ricercati del primo periodo dei Pink Floyd.

			
			ESCE SYD, ENTRA DAVID

			A fine ottobre 1967, dopo aver registrato il nuovo singolo Apples And Oranges, il gruppo partì al gran completo alla conquista degli Stati Uniti. Il declino di Barrett fu lampante, come ricorda Nick Mason: “Syd non faceva che accordare la sua chitarra durante i viaggi, toccava le corde e poi accordava la chitarra. Poi ci furono vari concerti in cui decideva semplicemente di smettere di suonare e se ne stava lì impalato, lasciandoci lì a improvvisare come potevamo”. Si avvicinava un punto di non ritorno e il malumore intorno alla “lucida follia” barrettiana cominciava a emergere con prepotenza. “Dissi a Peter e Andrew: ‘Ok, così non si può continuare’” ricorda Waters. “È ovvio che Syd non si può esibire in pubblico. Forse potrebbe diventare il nostro Brian Wilson, continuando a scrivere canzoni e collaborando in studio”. Nessuno dei Floyd ebbe però il coraggio di fare questo passo, almeno in un primo momento, poiché tutti riconoscevano a Barrett un ruolo cruciale.

			In autunno si vagliò la soluzione di affiancargli un altro chitarrista, capace di intervenire sul palco quando Syd non fosse stato in grado. La ricerca portò sulle tracce di Jeff Beck, ipotesi scartata per i limiti vocali dell’artista; inoltre la band non poteva permettersi di pagare il suo cachet. Wright: “Chiedemmo a Jeff Beck di unirsi a noi ma a quel tempo gli girava bene, così respinse la nostra offerta”. David O’List dei Nice fu preso in considerazione quando partecipò con il suo gruppo al package tour di Jimi Hendrix. Jenner contattò il regista Anthony Stern, che non si sentì all’altezza delle aspettative e rinunciò come gli altri. Il Barrett che si può ascoltare durante il programma della BBC Tomorrow’s World, filmato il 12 dicembre 1967, non sembrava musicalmente allo sbando: la band, ripresa in un angolo dell’appartamento di Mike Leonard, eseguì la cover di Green Onions della band Booker T. & The M.G.s e una versione embrionale di Careful With That Axe Eugene.

			Durante l’ultimo concerto a Londra del 1967, racconta Mason, “Syd era di nuovo completamente assente e noi stavamo arrivando al punto di rottura. Era giunto il momento di smettere di fingere: non si poteva più ignorare il fatto che fosse impossibile continuare con Syd in quello stato. Oltre tutto non era più divertente per noi e, senza dubbio, non lo era nemmeno per lui. Certo non avremmo voluto perderlo: era il nostro compositore, cantante e chitarrista, ed era – anche se è difficile crederlo, visto il modo poco comprensivo in cui l’abbiamo trattato – nostro amico”.

			A far precipitare la situazione negli ultimi giorni del 1967 fu la proposta di Syd di far entrare nella band nuovi musicisti. Waters: “Era saltata fuori questa grande idea… di allargare il gruppo aprendo le porte a due tipi strambi che Syd aveva conosciuto chissà dove. Uno suonava il banjo, l’altro il sassofono. A noi non interessava neanche un po’ ed era ovvio che il momento critico era arrivato”.

			Nessuno ricorda chi fece per primo il nome di David Gilmour. Per tutto il 1967 David aveva sbarcato il lunario con due band (i Bullitt, poi diventati Flowers), alle quali aveva dato vita dopo l’esperienza giovanile con i Jokers Wild. Trasferitosi a Londra, era in cerca di opportunità e si barcamenava a fatica. In virtù del suo attraente aspetto fisico, quell’anno non aveva disdegnato di raggranellare qualche soldo come modello per alcuni scatti pubblicitari: “Pagavano cinquanta sterline al giorno. Dissi subito che ci stavo. Non ero un vero modello né niente di simile ma se hai la possibilità di acchiappare un lavoro come quello, per l’equivalente di tre settimane di concerti, ti ci fiondi!”.

			L’approccio dei Pink Floyd con David Gilmour avvenne nel periodo natalizio del 1967, come racconta il chitarrista: “Nick venne da me e mi disse qualcosa tipo ‘Se questo e quello dovessero accadere, e se così e se colà… saresti interessato a…?’. Mi raccontò tutto in maniera alquanto indiretta. Così, subito dopo Natale, proprio dopo il loro concerto all’Olympia, ricevetti una telefonata. Non ci furono riunioni formali o discussioni; mi chiesero solo se volevo farlo, e io accettai. È stato semplice proprio come l’ho descritto. Era assolutamente impossibile, per me, capire come girava la mente di Syd in quel periodo”. Mason: “Facemmo entrare Gilmour perché sapeva cantare e suonare la chitarra ed era proprio ciò di cui avevamo un disperato bisogno. Pensavamo anche che con lui avremmo potuto costruire qualcosa d’importante”.

			La notizia non fu diffusa immediatamente ma tra gli amici di Gilmour sorsero ben presto i primi sospetti. Le conferme non tardarono ad arrivare. Lee Wood (futuro fondatore dell’etichetta punk Raw Records), all’epoca impegnato in un negozio di strumenti di Cambridge, ricorda ancora quando alla fine del 1967 il solitamente squattrinato Gilmour entrò per comperare quella Fender che era il desiderio segreto di molti, pagandola sull’unghia oltre cento sterline: “Presero dal muro la Stratocaster gialla, lui la comprò, salutò tutti e uscì. E noi a domandarci dove avesse preso tutti quei soldi”. Il mistero fu chiarito qualche settimana più tardi: i soldi arrivavano direttamente dal management dei Floyd, di cui Gilmour era diventato il quinto componente.

			Gilmour: “La prima idea fu quella di accogliermi nel gruppo, facendolo diventare un quintetto. In questo modo sarebbe stato più facile lasciar fare il matto a Syd pur riuscendo a mandare avanti la band. L’idea successiva fu quella di lasciare Syd a casa a scrivere, trasformandolo in un personaggio misterioso alla Brian Wilson, che non si esibisce dal vivo. Infine il piano numero tre prevedeva di escluderlo. Quando mi unii al gruppo, nessuno mi disse mai ‘Suona come Syd Barrett’: quella era l’ultima cosa che volevano ”. Bastarono meno di due settimane a Mason, Waters e Wright per convincersi che la scelta di Gilmour era stata non solo necessaria ma felice. “Ricordo l’audizione di Dave ad Abbey Road”, racconta Jenner. “Qualcuno disse ‘Avanti Dave, facci sentire il tuo Hendrix’. E ne uscì un suono straordinario, davvero incredibile. Suonava come Hendrix e sapeva richiamare anche Syd, sia con la voce sia con la chitarra. Ecco perché lo volevamo, anche se sentivamo che la creatività del gruppo spettava ancora a Barrett. Quello che sottovalutammo fu il potere del nome del gruppo, la fedeltà dei fan: credevamo che la creatività fosse tutto”.

			Barrett aveva compreso in qualche modo che la presenza di Gilmour nella band era legata alla sua situazione. L’8 e il 9 gennaio David si era presentato alle prove che i Floyd avevano organizzato per fargli prendere confidenza con i musicisti e il loro repertorio: in quell’occasione Syd meditò una piccola vendetta personale (specie nei confronti di Waters), palesando gli attriti che la situazione stava giocoforza comportando. Mason: “Stavamo insegnando a Dave i nostri pezzi con l’idea che saremmo diventati un quintetto. Poi arrivò Syd con della roba nuova. La canzone s’intitolava Have You Got It Yet? e continuava a cambiarla, in modo che nessuno riuscisse a impararla”. Dando prova di “geniale follia”, come ammise tempo dopo lo stesso Waters, Syd eseguiva la canzone in modo diverso tutte le volte che ricominciava; cambiava accordi, tempi, ritmo, parole, ogni cosa pur di spiazzare i compagni esterrefatti. Waters: “Il bello è che non l’avevo capito subito. Così rimasi lì per un pezzo mentre lui cantava “Have you got it yet?” cercando di farmi intuire che cambiava tutte le volte apposta, così che io non lo potessi seguire. Ricordo noi quattro in piedi, in cerchio attorno a Syd, che suonava la canzone. E noi: ‘Ok, adesso proviamo a suonarla’. E tutte le volte che la cantava andava a cambiare qualcosa. Pensai che si trattasse di una trovata geniale, una commedia ben studiata, così alla fine dissi: ‘Ah, adesso ho capito’, posai a terra la chitarra e me ne andai”.

			A distanza di un paio di settimane i Pink Floyd si esibirono in alcuni concerti di prova con la formazione a due chitarre. Il 20 gennaio salirono sul palco della cittadina di Hastings Pier per il quarto concerto a cinque; il pubblico e gli stessi musicisti non potevano immaginare che sarebbe stato l’ultimo show di Barrett con il gruppo. Sei giorni dopo, in occasione di una nuova data, Syd venne praticamente estromesso. Gilmour: “Eravamo tutti su una Bentley, andavamo a Southampton per un concerto e io ero l’ultimo arrivato. Qualcuno buttò lì: ‘Allora, lo andiamo a prendere Syd?’ E Roger rispose: ‘Oh, no! Stasera no!’ E via verso Southampton!” I settimanali musicali inglesi Disc and Music Echo, Melody Maker, New Musical Express e Record Mirror nella settimana del 27 gennaio 1968 pubblicarono tutti la notizia che David Gilmour era entrato nei Pink Floyd, avendone ricevuto notizia dalla Blackhill Enterprises. Ciò che la stampa ancora non poteva sospettare era che di fatto Syd non faceva più parte del gruppo, un’evidenza che sarebbe stata a breve sotto gli occhi di tutti. Il ricordo degli avvenimenti di quei mesi (e tutta la successiva vicenda personale di Barrett) aleggerà costantemente fra le pieghe della vicenda umana e artistica dei Floyd, al punto che Syd diventerà una sorta di doloroso e malinconico compagno di viaggio.

			
			
			[image: icona film] THE COMMITTEE

			Film diretto da Peter Sykes • Prodotto e scritto da Max Steuer per la Craytic Ltd e distribuito dalla Planet Film Productions. Registrato in mono nell’appartamento del regista a Belsize Square, Londra, dal 4 al 7 aprile 1968 (lavorazione e incisione)

			
			Le origini della colonna sonora del film inglese The Committee si collocano tra la fine del 1967 e gli inizi del 1968, nel pieno della complessa separazione fra Syd e il gruppo. Il regista australiano Peter Sykes aveva pensato ai Pink Floyd proprio perché impressionato dalla figura artistica di Barrett e insistette a volerlo a capo del progetto anche dopo il distacco, in qualità di solista.

			La seduta di registrazione fu prenotata dal regista per il 30 gennaio 1968 (Sound Techniques Studios di Londra) ed è il primo lavoro d’incisione ufficiale di Barrett solista. Syd si presentò accompagnato da una band inedita, di cui non sono noti i componenti. Suonò trenta minuti di improvvisazioni, registrandone circa una ventina. In fase di ascolto si impuntò affinché la registrazione partisse al contrario, poiché a suo dire era il modo giusto per il corretto sviluppo del brano. Peter Sykes giudicò interessante il lavoro, confortato dal parere di Max Steuer (creatore del soggetto e produttore della pellicola). La musica però non fu utilizzata per il film; il nastro originale che Barrett aveva passato al regista fu consegnato dal cineasta direttamente nelle mani di Pete Jenner. Del contenuto e del destino di quella bobina non si hanno altre informazioni.

			Peter Sykes cercava altra musica e a quel punto si rivolse ai Pink Floyd. “Conoscevamo un paio di elementi del gruppo”, ricorda, “ed erano le persone giuste per le canzoni del film. In quei giorni Roger Waters era disponibile, per cui accettò”.Il lavoro fu terminato dai Pink Floyd insieme a Gilmour (che risultò più che altro un comprimario), con la tastiera di Wright sovente in primo piano. La colonna sonora fu registrata nell’appartamento studio del produttore Max Steuer, in Belsize Square, a Londra. I musicisti registrarono in diretta mentre guardavano la pellicola e il lavoro venne concluso in una sola seduta, non senza qualche brivido da parte della produzione. Peter Sykes: “All’ora di pranzo Max era preoccupato perché non avevano ancora prodotto niente, il che gli costava un mucchio di soldi. Entrò in studio in preda all’ansia, continuando a ripetere: ‘Credo che dovrò cacciarli, non hanno fatto niente’. Lo tranquillizzammo: avrebbero prodotto qualcosa. Per quel che ne sapevamo, erano arrivati in studio senza alcuna idea di ciò che avrebbero creato”. Prosegue Max Steuer: “Videro il film e, ispirati da certe scene, cominciarono a buttare giù qualche idea musicale, però suonicchiavano e basta. Dopo pranzo cominciarono a essere più concreti e alla fine della giornata avevamo tutta la musica per il film. Senza dubbio avevano già suonato prima qualcuno di quei pezzi, infatti riconobbi delle melodie piuttosto familiari”.

			La pellicola, girata in bianco e nero, durava intorno ai cinquantacinque minuti e passò praticamente inosservata; fu distribuita in piccoli circuiti e tra il pubblico ci furono soprattutto addetti ai lavori e rari curiosi. Nel 2005 è stata pubblicata ufficialmente su DVD, mentre nel 2016 i Pink Floyd hanno incluso le versioni DVD e Blu-ray all’interno del box The Early Years 1965-1972.

			La trama del film era piuttosto surreale, incentrata sulla schizofrenia del protagonista. Il sito agorateca.ch ne riporta la sinossi: “Il protagonista riceve un passaggio in autostop dalla vittima, alla quale taglia la testa facendo cadere il cofano dell’auto durante un controllo al motore. Poi ne riattacca semplicemente la testa al tronco e il guidatore riprende vita senza ricordare niente. La seconda, e scollegata, sezione vede il protagonista membro di un Comitato (di cui è membro anche la vittima della parte precedente) che sembra guidare insieme ad altri Comitati (questo fa presumere il film) le sorti del mondo. Gran parte del film prosegue con dialoghi fra il protagonista e il capo del Comitato”.

			Protagonista della pellicola era Paul Jones, cantante dei Manfred Mann fino al 1966, che seguì poi una discreta carriera solista. Nel 1969 inciderà due canzoni insieme a Nick Mason nel disco Come Into My Musicbox e nel 1983 un brano nel disco di Tom Newman Snow Blind, con Gilmour alla chitarra. Tra gli altri attori del film inizialmente fu scritturata Marianne Faithfull, che però fu esclusa all’ultimo momento perché l’assicurazione le rifiutò la copertura, pare a causa della sua dipendenza dalle droghe; al suo posto, nel finale del film, compare Pauline Munro.

			Attribuita a “The Pink Floyd” nei titoli di coda, la colonna sonora comprendeva solo brani strumentali. La prima avvenne al Cameo Poly di Londra il 26 settembre 1968. Per anni si è fatta confusione con un lavoro omonimo di tipo teatrale su etichetta Reprise. Soltanto due estratti delle musiche dei Pink Floyd sono stati inseriti all’interno del box The Early Years 1965-1972.

			Introduction - 0:47

			Il Main Theme del film riprodotto al contrario sui titoli di testa.

			Main Theme - 1:08

			Il tema, basato sull’organo di Wright, richiama Celestal Voices di A Saucerful Of Secrets, suonata però da tutto il gruppo e con un ritmo molto sostenuto. In evidenza Gilmour e la sua chitarra elettrica.

			The Party - 1:40

			È il brano che nelle sedute agli EMI Studios era denominato Richard’s Rave Up, rititolato per il film. Registrato dai Floyd nel febbraio 1968, questo spezzone è incentrato su un fraseggio delirante di Hammond e funge da sottofondo sonoro in una scena in cui i protagonisti ballano. In questo frangente le riprese mostrano Vincent Crane, il tastierista dei Crazy World Of Arthur Brown, impegnato a suonare, sebbene gli autori del pezzo siano appunto i Pink Floyd. I Crazy World Of Arthur Brown sono invece gli autori ed esecutori del successivo Nightmare, unico brano della colonna sonora non ascrivibile ai Floyd.

			The Confession - 6:53

			Si tratta di improvvisazioni che si susseguono durante una scena in cui il personaggio si confessa con il capo del Comitato:

			– Improvisation n. 1 - 4:23

			Gli strumenti portanti sono le tastiere e la chitarra slide di Gilmour, che anticipa i gabbiani di Echoes. Subito dopo si aggiungono basso e batteria in una sequenza che ricorda Something Else di A Saucerful Of Secrets.

			– Improvisation n. 2 - 2:30

			È un pezzo musicale caratterizzato da un ripetitivo giro di basso adornato da effetti di tastiera. Si aggiungono prima la chitarra e poi un suono d’organo sullo stile della musica da chiesa, una sorta di ancestrale Mortality Sequence (che sarà eseguita dai Pink Floyd nel 1972).

			Keep Smiling People - 1:30

			Versione embrionale di Careful With That Axe Eugene, molto vicina a quella incisa sul lato B di Point Me At The Sky.

			Main Theme (end) - 3:30

			Il tema iniziale ampliato e rallentato nel ritmo. In alcuni passaggi e nel giro degli accordi riecheggiano somiglianze con la futura Father’s Shout di Atom Heart Mother.

			It Would Be So Nice / Julia Dream

			It Would Be So Nice (Wright) - 3:38

			Gilmour: chitarra solista e ritmica, coro • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: voce, piano, coro

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 12, 13 febbraio, 5, 12, 13 marzo 1968

			Produttore: Norman Smith

			Pubblicazione: UK 2 aprile 1968 • USA 3 giugno 1968 (durata 3:10)

			Il quarto singolo vanta, a vario titolo, alcuni primati: segna l’esordio di David Gilmour (chitarra e coro) in una pubblicazione dei Pink Floyd e contemporaneamente si profila come il primo brano a segnare l’assenza di Barrett dalla formazione. È inoltre mestamente ricordato come il secondo singolo consecutivo della band a non entrare nelle classifiche inglesi.

			Mason racconta che il disco nacque “a causa della continua pressione che ci facevano affinché producessimo singoli. A forza di sentire gente che dice che è importante, cominci a pensare che lo sia per davvero”. Wright aveva immaginato il brano come omaggio a Wouldn’t It Be Nice dei Beach Boys, pubblicato sul disco Pet Sounds del 1966, dal quale attinse il tema scanzonato e l’utilizzo dei cori, ben lontani però dalla perfezione degli intrecci vocali della band americana. Trapela dal gruppo l’ammissione del cambio “in corsa” di una piccola sezione del testo relativa al nome del quotidiano Evening Standard, modificato in un inesistente Daily Standard per problemi di censura. Non è del tutto chiaro se l’opera di make up sul cantato sia avvenuta prima (per prevenire futuri grattacapi) o dopo la pubblicazione del singolo, a fronte dell’ostruzionismo ricevuto dalle emittenti radio già dalle prime versioni promo distribuite. Molte le voci in proposito: tra le più intriganti quella che vorrebbe l’esistenza di alcune copie del disco con il cantato originale, una voce per il momento non comprovata dai fatti, almeno nel circuito collezionistico, dove circola solo una versione promozionale inglese su 45 giri accorciata di quasi mezzo minuto (sono state soppresse alcune ripetizioni nel coro). Per altri si tratterebbe di una leggenda orchestrata ad hoc dal gruppo per smuovere un po’ le acque intorno a una canzone che altrimenti sarebbe passata inosservata.

			Musicalmente il brano, che in fase di lavorazione era intitolato It Should Be So Nice, riprendeva i ritmi e le atmosfere di Flaming, compreso il fischio di Waters che anticipava la sezione di testo “But no one knows what I did today”. L’apporto di Gilmour nella registrazione si limitò a un arpeggio di accompagnamento e a un accenno di effetto wah-wah in prossimità dello sfumato finale. Le copie promozionali spedite per le recensioni contenevano un messaggio in cui si precisava che il brano era stato editato e accorciato per la trasmissione radio. Il New Musical Express del 20 aprile 1968 azzardò che la canzone avrebbe potuto essere un “big hit”. Nella realtà le vendite del singolo furono a dir poco insignificanti, aumentandone ovviamente il valore collezionistico a causa della scarsa tiratura.

			Mason: “Fu un disco terribile. In quel periodo non avevamo direzione”. Con il brano nei negozi da poche settimane, Waters lo stroncò senza riserve in un’intervista al Melody Maker del 18 maggio 1968: “Non mi piace It Would Be So Nice. Non apprezzo né la canzone né il modo in cui è cantata. Produrre singoli ci riguardava ma fino a un certo punto, non erano proprio essenziali”.

			Il brano fu eseguito dal vivo alla TV olandese il 30 aprile 1968.

			Julia Dream (Waters) - 2:35

			Gilmour: voce, chitarra elettrica e acustica • Mason: percussioni • Waters: basso, coro • Wright: voce, piano, mellotron e organo Hammond

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 12, 13 febbraio 1968

			Produttore: Norman Smith

			Pubblicazione: UK 2 aprile 1968 • USA 3 giugno 1968 (durata 2:28)

			Il lato B del 45 giri è occupato da un brano scritto da Roger Waters (fu il primo singolo a portare la sua firma; il titolo di lavorazione era Doreen’s Dream), musicalmente ispirato alla tradizionale ninna nanna anglosassone All The Pretty Little Horses (nota anche come Hush-a-bye), le cui origini sembrano risiedere in un canto delle schiave africane. Il tema è una sorta di personalizzazione con venature paranoiche del mélange fiabesco tanto caro a Syd, ed emerge il tentativo di riproporre le atmosfere permeate di fantastico riconducibili a Flaming. Il risultato nel complesso manifesta ancora una certa incompiutezza, per quanto il brano risulti piuttosto gradevole. Si alternano tematiche parallele: il sogno (“Julia dream, dreamboat queen”), le paure (“Will the following footsteps catch me”), le speranze (“Every night I turn the light out / Waiting for the velvet bright”), la mente (“Will the key unlock my mind”) e la morte (“Am I really dying?”), introdotte da una frase che sembrerà ispirare il gruppo per il brano Echoes qualche anno più tardi: “Sunlight bright upon my pillow / Lighter than an eiderdown”. La superba interpretazione vocale di Gilmour segna di fatto l’esordio del chitarrista in qualità di cantante. Si aggiungono gli effetti sussurrati alla voce di Waters, quasi a rendere più calda la sezione corale. La canzone scivola eterea su un tappeto di chitarra acustica seguito dal mellotron di Wright (è una prima volta anche questa) a riprodurre il suono di un flauto; il sound è onirico, cadenzato dalle percussioni di Mason e addolcito dall’effetto slide sul finale e dalla voce trattata con effetti eco. Alcuni sostengono che Roger Waters sussurri il nome “Syd” in coda al brano; in realtà si può ascoltare la frase sussurrata “Save me” ai minuti 1:51, 2:00, 2:07 e infine al 2:16.

			Julia Dream fu registrata dal vivo il 25 giugno 1968 per il programma della BBC su Radio 1 Top Gear e trasmessa l’11 agosto 1968. Per quanto non avesse attecchito più di tanto fra gli ascoltatori dell’epoca, il brano può contare su un discreto numero di cover.

			A Saucerful Of Secrets

			Produttore: Norman Smith

			Pubblicazione: UK 1° luglio 1968 • USA 27 luglio 1968

			A dieci mesi di distanza da The Piper At The Gates Of Dawn, i Pink Floyd tornano sul mercato con un nuovo LP. Le circostanze e le vicissitudini interne al gruppo (la crisi personale di Barrett, la sua dolorosa uscita dalla formazione e l’inserimento di David Gilmour) si insinuarono mestamente fra i solchi evidenziando un rimpasto musicale in divenire, con conseguenti modifiche delle sonorità rispetto all’opera precedente.

			A Saucerful Of Secrets è considerato, per stessa ammissione della band, un disco di transizione: i contributi barrettiani, in parte ancora presenti, si mescolano alla ricerca di una nuova, quanto precaria, identità musicale attraverso inusuali direzioni stilistiche e inediti tentativi di composizione. “Quel che ci interessava in studio non aveva nulla a che fare con l’improvvisazione” racconta Nick Mason a proposito della metamorfosi in atto agli inizi del 1968. “Ci accorgemmo rapidamente che il nostro scopo era sperimentare, perfezionare le cose e poi costruirci sopra, soprattutto nei primi tempi quando si lavorava su quattro e otto piste. Realizzammo un sacco di stratificazioni sonore e le musiche dovevano, per così dire, essere scolpite sulla pietra, perché poi dovevamo sovraincidere. Diventammo così sempre più consapevoli di dover fare le cose nel modo più preciso possibile: era infatti preferibile comporre musica più semplice ma precisa, piuttosto che fantasiosa e incerta: infatti, in questo caso, quando poi si dovevano aggiungere degli strati, ogni minimo difetto si amplificava progressivamente”.

			Senza Barrett, la scrittura dei brani fu affidata a Waters (autore di tre canzoni) e Wright (ne scrisse due e ne cantò ben quattro su sette, un record personale ineguagliato in tutta la produzione futura). La suite A Saucerful Of Secrets fu invece firmata democraticamente da tutti e quattro i componenti. Nel disco, infine, si aggiunsero tre canzoni già incise nel 1967 in piena epoca barrettiana: Set The Controls For The Heart Of The Sun, Remember A Day e Jugband Blues. Tutte le canzoni furono prodotte da Norman Smith, ad eccezione del brano che dà il nome al disco, prodotto dalla band e difeso con determinazione. Saucerful si trovò spesso al centro di serrate discussioni fra il gruppo e Smith, convinto dell’inutilità di certe lunghe perlustrazioni musicali e favorevole, invece, ai brani mordi-e-fuggi cuciti per il circuito radiofonico. La suite costituì il battesimo identitario dei nuovi Pink Floyd. “Prima era Syd a scrivere tutte le canzoni”, spiegò Wright a una radio canadese, “ed erano canzoni stupende; ma la prima a distaccarsi fu… credo… A Saucerful Of Secrets, il primo brano ad allontanarsi dalle canzoni di Syd per andare verso una scrittura di gruppo. Ancora oggi credo che quel pezzo sia spettacolare, lo amo davvero. Era un punto di partenza che ci mostrava una direzione nuova. Anche Set The Controls For The Heart Of The Sun era una canzone orientata sulla stessa strada. Per quanto mi piacessero le canzoni di Syd, come tastierista non era il tipo di musica che volevo davvero suonare. A Saucerful Of Secrets fu la prima canzone registrata in un album dei Floyd a piacermi davvero”.

			Considerando le scarse vendite dell’ultimo singolo, gli strascichi interni e la mancanza del contributo artistico di Syd, la carriera dei Pink Floyd attraversò una fase critica, gravemente segnata dal pericolo di vanificare tutto il buono che la band aveva faticosamente costruito per elevarsi al di sopra del circuito underground. Norman Smith: “Erano competenti ma dovetti impegnarmi molto al loro fianco dopo che Syd Barrett iniziò a fare stranezze e lasciò il gruppo. Cercavano con tutte le forze di scrivere qualcosa: dovevamo sfornare ancora dei singoli per compiacere il pubblico ma le canzoni che quei tre componevano potevano dirsi tutto tranne che vendibili. La loro carriera discografica si stava esaurendo velocemente, poi arrivò Dave e le cose cominciarono a risollevarsi”. Gilmour: “Norman cercava di modellarci nel modo più commerciale possibile. A volte discutevamo perché noi volevamo fare qualcosa a modo nostro, mentre lui sosteneva che avremmo venduto di più seguendo le sue idee. Infatti mi sento di dire che The Piper è un album molto più commerciale rispetto a Saucerful, che secondo me è il più sperimentale che il gruppo abbia mai fatto”. Ancora Gilmour, in un’intervista radiofonica: “In quel periodo escludevamo un po’ Norman. All’inizio era un grande, ci insegnò un sacco di cose: o almeno, a me ne insegnò parecchie. Ma certe volte era un po’ frustrante, voleva sempre appiattire le cose, renderle omogenee. A un certo punto ci rendemmo conto che da lui avevamo ottenuto tutto ciò che poteva darci e che ormai ci stava solo ostacolando”. Ancora più diretto Wright, ripensando alle divergenze di vedute sulle composizioni più lunghe: “Norman mi disse: ‘Non puoi farlo, è troppo lungo. Devi scrivere canzoni da tre minuti’. A quel punto, ne avevamo le palle piene e gli dicemmo: ‘Se non vuoi produrlo, vattene’. Credo che sia stato l’atteggiamento giusto”.

			Ad acuire il momento delicato della band contribuirono le numerose levate di scudi circa la decisione di estromettere Syd dal progetto e le voci sussurrate ma insistenti che davano per finita la carriera dei restanti Floyd, ritenendoli inadeguati a reggere il passo una volta perso l’elemento cardine che aveva di fatto lanciato il gruppo. Ne erano convinti anche Andrew King e Peter Jenner. Waters: “Peter e Andrew pensavano che non avremmo più potuto andare avanti senza Syd, così seguirono lui”. La scelta dei due manager, in un turbinio di rimpasti dietro le quinte (uno dei quali coinvolse anche la Bryan Morrison Agency, venduta dalla sera alla mattina all’insaputa della band), schiuse le porte all’arrivo di Steve O’Rourke.

			L’uscita di A Saucerful Of Secrets esponeva i Pink Floyd (indicati in copertina senza l’articolo “The”) a numerose insidie: al primo posto le forche caudine di una critica che pareva aspettarli al varco. I timori d’insuccesso furono invece ripagati da recensioni abbastanza lusinghiere, per quanto non mancassero gli sgambetti: la rivista americana Rolling Stone, ad esempio, non apprezzò il disco e lo definì “non così interessante come il primo” e “piuttosto mediocre”.

			Per fortuna, nei giorni in cui l’album arrivò nei negozi i Pink Floyd poterono contare sulle ottime recensioni della loro recente performance ad Hyde Park, primo free concert sul suolo inglese. Parole gratificanti, quasi un salvagente a sottrarli alle acque turbolente. Le recensioni ottenute fornirono al gruppo una credibilità artistica che lo reintegrò velocemente nel circuito concertistico anglosassone.

			Let There Be More Light (Waters) - 5:38

			Gilmour: chitarre elettriche, voce • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, effetti vocali • Wright: organo Farfisa e Hammond, voce, piano

			Registrazione: EMI Studios, Studio 2, Londra; 18 gennaio 1968 (aggiunta di voce e chitarra); sovraincisioni 25 marzo; voce e altre sovraincisioni 1° aprile; mixaggio mono 23 aprile; mixaggio stereo 2 maggio

			L’apertura del disco sembra offrire supporto dinamico alla nebulosa grafica di copertina intrisa di elementi cosmici e immaginifici legati al viaggio (il primo lavoro ufficiale dello studio grafico Hipgnosis). In ordine cronologico Let There Be More Light fu il quinto brano registrato per l’album e il primo a non fregiarsi della presenza di Barrett. Il titolo sembra cogliere il momento storico della band, che si trovava in una sorta di buio tunnel artistico dal quale chiedeva metaforicamente di uscire, nella speranza che ci potesse essere “più luce” per il suo nuovo corso musicale. Dopo la lunga cavalcata iniziale, realizzata grazie a un potente inserto di basso – tratto dal giro di basso centrale di Interstellar Overdrive –, l’atmosfera di Let There Be More Light si placa stemperandosi in un tema meno tirato che mette in evidenza le parti cantate prima da Waters e poi da Gilmour. Seguono la batteria e il solito Turkish Delight di Wright. Sul finale emerge uno strumentale dalle forti tinte acide postpsichedeliche: un’improvvisazione basata su una singola nota dove gli strumenti si inerpicano lungo un groviglio di suoni sovraincisi, in un tiratissimo ed emozionante duetto tra la precisa chitarra di Gilmour e l’egregio lavoro alle tastiere di Wright.

			La canzone narra di un vascello che vaga nello spazio, cercando di entrare in contatto con gli umani. Evidenzia un primo approccio testuale non ancora del tutto compiuto da parte di Roger Waters (“All’inizio mi sono semplicemente preso la responsabilità di scrivere i pezzi, soprattutto perché nessun altro voleva addossarsela”), il quale basò tutta la prima strofa sull’elementare gioco di assonanze tra le parole way, say e day. Sul finale un riferimento ai Beatles con la frase “as Lucy in the sky”, ennesimo tributo al Sgt. Pepper. Alcune frasi della canzone meritano un approfondimento, in quanto Waters sembrò aver attinto da Barrett la tendenza a citare luoghi, personaggi o situazioni storiche relativi alle proprie passioni, inserendoli chirurgicamente nelle liriche. Hereward The Wake (traducibile come “Hereward il guardiano sempre desto”, personaggio noto in Italia come “Hereward il Fuorilegge”), era un leggendario nobile inglese vissuto tra il 1035 e il 1072, distintosi per aver cercato di resistere agli invasori durante la conquista normanna dell’Inghilterra; una delle sue epiche battaglie contro Guglielmo il Conquistatore avvenne nei pressi del Cambridgeshire. Nel 1965 la BBC trasmise uno sceneggiato, che Waters probabilmente vide, dove Hereward era interpretato dall’attore Alfred Lynch.

			Mildenhall, citata nel testo, è una cittadina inglese del Suffolk famosa per ospitare una base militare della RAF. Il passaggio relativo al padre di Carter (“Carter’s father saw it there”) si riferisce invece a John Carter di Marte, personaggio di fantasia creato da Edgar Rice Burroughs nel 1911 protagonista di una felice serie di fumetti molto popolari tra i ragazzi inglesi del dopoguerra. La storia raccontava le gesta del soldato americano John Carter, in forze durante la guerra civile, trasportato accidentalmente su Marte nel XIX secolo. Il termine “Rhull”, infine, probabilmente trascritto per errore con l’aggiunta di una “h”, proveniva dal libro di fantascienza The War Against The Rull (tradotto in Italia con il titolo La guerra contro i Rull), del canadese Alfred Elton Van Vogt.

			Let There Be More Light divenne il clou delle esibizioni dal vivo dei Pink Floyd nel periodo compreso tra la primavera e la fine del 1968; poi venne eliminata completamente dalla scaletta a favore di nuove composizioni. L’ultima performance conosciuta è stata alla Main Hall di Londra il 7 novembre 1969. Il brano fu eseguito dal vivo il 20 febbraio 1968 negli ORTF Studios di Parigi e trasmesso nel programma TV Bouton Rouge quattro giorni dopo: fu la prima apparizione televisiva a colori dei Pink Floyd. Esiste anche un filmato promozionale girato nella metropolitana londinese, prodotto nell’estate 1968 per il programma della TV francese ORTF2 A l’affiche du monde e trasmesso il 12 ottobre 1968.

			Remember A Day (Wright) - 4:33

			Barrett: chitarra slide e acustica • Gilmour: chitarra • Waters: basso • Wright: pianoforte, organo Farfisa, voce ••• Norman Smith: batteria, coro

			Registrazione: De Lane Lea Music Ltd 3, Londra; 9-12 ottobre 1967; la parte di Gilmour fu aggiunta all’inizio del 1968; mixaggio mono 9 maggio 1968; mixaggio stereo in data sconosciuta

			Fu la prima canzone a firma di Wright a essere incisa per i Pink Floyd. La registrazione risale all’autunno del 1967, quando Barrett era ancora in formazione. Richard la presentò ai compagni quando Syd cominciò a sprofondare nella sua spirale autodistruttiva. All’epoca la casa discografica pressò il gruppo per la realizzazione di un nuovo singolo e il compito di scrivere i pezzi investì tutti i componenti. Scartata dal novero dei papabili hit, agli inizi del 1968 la canzone fu recuperata con l’intenzione di inserirla nel nuovo LP.

			Remember A Day rappresenta una sorta di inno nostalgico legato ai momenti spensierati dell’infanzia, un dipinto a pastello che rimanda ai giochi di bambini fra Richard e la sorella, a istantanee di leggerezza perduta e a tristi prese di coscienza relative a un’epoca che non sarebbe più tornata. Col senno di poi, a testimonianza delle difficoltà del periodo, Wright commenterà: “Queste canzoni ci danno un certo imbarazzo e non credo di averle più riascoltate da quando le abbiamo incise. Era una specie di apprendistato. Scrivendole ho scoperto di non essere un buon autore di testi: sono brutti, davvero spaventosi, il che era piuttosto frequente in quel periodo”. Waters: “Dopo l’uscita di Syd non era rimasto nessun paroliere. David scrisse un paio di canzoni ma non erano nulla di speciale. Non credo che Nick abbia mai provato a scrivere qualcosa; Rick lo fece nei primi giorni ma i suoi testi erano terribili”.

			Il brano conserva contributi chitarristici sia da parte di Syd, che incise magistralmente la chitarra slide nella seduta del 5 settembre 1967, sia di David Gilmour (piccole sovraincisioni nel 1968). Manca però delle bacchette di Mason, affidate a Norman Smith, che era anche un capace batterista: negli anni ’70 ebbe una discreta carriera solista con il nome Hurricane Smith, e la sua canzone Oh Babe What Would You Say? fu riproposta dal nostro Fred Bongusto con il titolo Se ci sta lei. Il passaggio di consegne avvenne perché Nick ritenne di non riuscire a tenere un ritmo adeguato alla proposta musicale del piano di Wright.

			Remember A Day fu registrata in playback il 6 settembre 1968 all’interno del programma TV Samedi et compagnie; il filmato (2:35) è contenuto nel box The Early Years 1965-1972.

			Nonostante la scarsa stima del suo stesso autore, Remember A Day ha lasciato più di un segno nel cuore dei fan della band, e non solo. Nel settembre del 2008 il brano è stato suonato al funerale di Richard dagli stessi David Gilmour e Nick Mason, insieme ai musicisti impegnati nel tour di On An Island. A pochi giorni di distanza, fra occhi lucidi e commozione diffusa sul palco e in sala, il brano fu eseguito durante il programma televisivo Later With Jools Holland.

			Set The Controls For The Heart Of The Sun (Waters) - 5:28

			Barrett: chitarra solista • Gilmour: chitarra acustica ed elettrica, coro • Mason: batteria • Waters: voce, basso • Wright: organo Farfisa, vibrafono

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra, 8 agosto 1967; Studio 2, sovraincisione voce e vibrafono 23 ottobre; sovraincisione organo e voce 11 gennaio 1968; realizzazione traccia mono da quella multitraccia 15 febbraio; mixaggio mono 23, 26 aprile; mixaggio stereo 2 maggio

			Roger Waters si propone con un pezzo dal richiamo cosmico che resta uno dei brani più famosi del repertorio delle origini. “Un passo assai significativo”, considerò Peter Jenner. “Set The Controls fu la prima canzone di Roger in grado di tenere testa a quelle di Syd”. Il brano evolve attraverso atmosfere calde e orientaleggianti sorrette da una sezione ritmica ipnotica. La batteria è suonata con le mazze per piatti in modo da rendere il suono ancora più morbido e profondo e il clima onirico è puntellato da un sinuoso tappeto sonoro creato dall’organo e dal vibrafono di Wright. La musica parte in modo blando, acquisendo progressivo vigore fino a un crescendo che esplode nel suono di un gong, che nelle esecuzioni dal vivo veniva incendiato. Nonostante la struttura del pezzo fosse rigida e schematica, la band riuscì ugualmente a ricavarsi delle nicchie di improvvisazione. Set The Controls divenne uno dei classici live del gruppo, tanto che rimase saldamente in scaletta fino al 1973, estendendo la durata ben oltre i dieci minuti.

			Nick Mason, a proposito della genesi ritmica del brano e delle sue ispirazioni: “Si tratta di un ottimo esempio di qualcosa che cominciammo a fare con passione. Ricordate il film Jazz On A Summer’s Day [Jazz in un giorno d’estate]? C’è un momento in cui Chico Hamilton suona con delle mazze. Ho sempre avuto quell’immagine in testa, ben prima che i Pink Floyd esistessero. Da bambino smaniavo per avere l’opportunità di fare qualcosa che in qualche modo fosse legata a Hamilton”. Per quanto la chitarra principale sia quella di Syd, non mancano piccole pennellate gilmouriane aggiunte in sovraincisione (i due contributi sono indistinguibili): “Ci sono brani di A Saucerful Of Secrets in cui Syd suonava durante la registrazione”, racconta Gilmour, “e poi si aggiungeva il mio pezzo più avanti. In Set The Controls For The Heart Of The Sun credo di aver suonato ben poco”.

			Nel comporre il testo della canzone Waters si ispirò a un libro del 1965 di Michael Moorcock, The Fireclown (noto anche come The Winds Of Limbo): la storia narra di un pilota spaziale che si dirige verso il cuore del sole fino a disintegrarsi a causa del calore. Non avendo ancora dimestichezza con la scrittura testuale (le cose cambieranno a poco a poco, consacrandolo come uno dei migliori autori di testi rock contemporanei), Roger si affidò all’escamotage di attingere alcune frasi da una serie di poesie tratte dal libro del 1965 Poems Of The Late T’ang; l’opera raccoglieva i lavori di sette tra i più grandi poeti cinesi vissuti tra l’VIII e il IX secolo a.C. tradotti da Angus Charles Graham. Le frasi riprese da Waters provenivano da autori come Meng Chiao, Li He, Tu Mu e Li Shangyin. Eccone qualche esempio:

			“Little by little the night turns around” (Untitled Poem III – Li Shangyin)

			“Counting the leaves which tremble at dawn” (Willow – Li Shangyin)

			“Lotuses lean on each other in yearning” (To Ch’I-an – Tu Mu)

			“One inch of love is one inch of shadow” (Untitled Poem III – Li Shangyin)

			“Witness the man who raves at the wall, making the shape of his question to heaven” (Don’t Go Out Of The Door – Li He)

			L’ultima citazione (“Testimone l’uomo che delira contro il muro”) è riferita alla Grande Muraglia cinese e non è in alcun modo legata all’album The Wall, uscito dodici anni più tardi. Waters: “Controls ha attinenza col sole in quanto forza dispensatrice di vita ma forse non è mai stata un’immagine reale, più che altro è un’immagine figurata. Due o tre anni fa leggevo un sacco di libri di fantascienza, e probabilmente è da lì che è saltata fuori la canzone”. In altre interviste il bassista mise a tacere le insinuazioni di una band votata al rock spaziale, difendendo i brani cosmici del repertorio floydiano come esperienze singole, slegate da etichette di sorta. L’esempio più celebre è situato fra le righe del tour programme di Waters del 2006: “Credo che fosse a causa di tre canzoni che eravamo soliti eseguire: Set The Controls, Astronomy Dominé e Interstellar Overdrive. Questo spinse la gente a pensare che noi eravamo misteriosamente ‘cosmici’, ma non è mai stato così”. Dello stesso avviso Gilmour, già trent’anni prima: “Quando proviamo non decidiamo a priori di ottenere questo effetto: a volte capita semplicemente che esca da sé. Tutti noi leggiamo libri di fantascienza ambientati nel 2001, e sono interessantissimi. Ma alcune delle nostre canzoni capitano così come sono per caso.”

			La prima esecuzione documentata di Set The Controls risale al programma BBC Radio registrato il 25 settembre 1967. L’ultima versione dal vivo è stata quella di Vienna il 13 ottobre 1973. Il brano ha un particolare primato: è stato eseguito nei concerti di Roger Waters a Londra del 2002 e Nick Mason è stato il primo componente dei Pink Floyd a esibirsi sul palco con l’ex bassista della band a ventun anni di distanza dall’ultimo concerto insieme (The Wall, Londra, 17 giugno 1981). Il filmato del brano eseguito in playback, registrato negli studi della RTB TV di Bruxelles il 18 e 19 febbraio 1968 e della durata di 5:01, fu trasmesso in anteprima il 31 marzo 1968. La versione live registrata dalla ORTF il 20 febbraio (4:27) fu trasmessa il 24 febbraio nel programma Bouton Rouge. Entrambi i video sono presenti in The Early Years 1965-1972.

			Corporal Clegg (Waters) - 4:13

			Gilmour: chitarra, voce, kazoo, coro • Mason: batteria, percussioni, seconda voce, coro • Waters: basso, coro • Wright: organo Farfisa, pianoforte, coro

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 12 febbraio, 25 marzo 1968; mixaggio mono 24 aprile; mixaggio stereo 30 aprile

			Waters era uno dei tanti orfani di guerra che negli anni ’60 stavano facendo i conti con il passato. Antimilitarismo e dolore personale (nel testo si cita l’anno della morte del padre, il 1944) si esternano in forma sarcastica grazie a un testo pungente e irriverente sui controversi schemi mentali dell’esercito, attraverso la figura di un fantomatico caporale Clegg.

			Waters: “Corporal Clegg parla di mio padre e del suo sacrificio nella Seconda Guerra Mondiale. C’è un qualcosa di sarcastico: l’idea che la gamba di legno sia un premio che vinci in guerra, come una specie di trofeo”. Il caporale Clegg ha perso la gamba durante una battaglia ed è costretto a vivere con una protesi di legno (“l’ha vinta in guerra, nel 1944”). Per questo sacrificio immagina di aver ricevuto una medaglia (“color arancio, rosso e blu, l’aveva trovata allo zoo”) e sogna di riceverla dalle mani della regina. Non è dato sapere se il bassista abbia utilizzato colori di fantasia, in ogni caso la medaglia di quel colore era conosciuta come “Burma Star”, attribuita dal British Commonwealth ai reduci della guerra di Birmania. Alla moglie del caporale Clegg, afflitta da alcolismo, Waters chiede se sia orgogliosa del marito, invitandola a concedersi “un altro goccio di gin”. Le frasi “He won it in the war… in orange red and blue… he’s never been the same… from her Majesty the Queen” rappresentano uno dei rari contributi vocali di Nick Mason. Il brano è infatti uno dei pochi momenti musicali in cui cantano tutti i componenti del gruppo; la voce principale è quella di Gilmour, mentre la parte parlata è affidata a Mason. Ai cori partecipano praticamente tutti e quattro insieme. Sul finale della canzone Nick Mason ripropone la sua voce attraverso una serie di frasi nonsense che rafforzano la sensazione di un caos conclusivo premeditato: alle ripetizioni corali di “Corporal Clegg” il cantato esplode in una fragorosa risata.

			Non è chiaro se Waters avesse tratto il nome della canzone da un film americano, Captain Clegg (noto anche come Night Creatures, in Italia Gli spettri del Capitano Clegg). Thaddeus von Clegg era anche il nome dell’inventore del kazoo, strumento che viene usato in due diversi momenti della canzone (finale compreso, dove viene coperto dal suono di una sirena di guerra). I Floyd potrebbero essersi ispirati ai Beatles, che simularono il suono del kazoo in Lovely Rita usando un pettine intorno al quale avevano arrotolato la carta igienica personalizzata della EMI (aveva infatti la scritta “Property of EMI” stampata sopra!).

			Il Record Mirror del 10 febbraio 1968 annunciò che la canzone era quasi completata e che sarebbe stata pubblicata nel giro di quattro settimane. Notizia peraltro non vera, poiché la sua registrazione richiese più tempo.

			Il filmato del brano, registrato negli studi della RTB TV di Bruxelles il 18 e 19 febbraio 1968, fu trasmesso il 31 marzo: la band eseguì in playback una versione embrionale della canzone (tutt’ora inedita) in anteprima rispetto alla pubblicazione del disco, trasmessa in vari periodi da diversi canali televisivi. Il 22 luglio 1969 i Pink Floyd furono ospiti del programma per ragazzi P-1, alla TV tedesca SDR, ed eseguirono la canzone nuovamente in playback. Questo filmato promozionale aveva come tema la guerra; la band era ripresa a tavola, con Gilmour a fare le veci del cameriere. I Floyd portavano elmetti militari in un clima che in breve tempo si trasformò in una battaglia a suon di lanci di cibo e torte in faccia, in cui vennero coinvolti anche gli incolpevoli cameramen. A queste scene la regia contrappose alcuni filmati di guerra.

			A Saucerful Of Secrets (Waters, Wright, Mason, Gilmour) - 11:57

			Gilmour: chitarra, coro • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, percussioni • Wright: pianoforte, organo Farfisa, coro, mellotron

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 3 aprile (Nick’s Boogie 2nd Movement), 5 aprile (Nick’s Boogie 1st and 3rd Movement), 9 aprile (sovraincisioni), 10 aprile (Nick’s Boogie, mixaggio mono), 23 aprile (Nick’s Boogie 3rd Movement, mixaggio mono), 24 aprile 1968 (Nick’s Boogie 2nd Movement, mixaggio mono); mixaggio mono 15 maggio; mixaggio stereo 16 maggio

			A Saucerful Of Secrets è il brano della svolta stilistica dei nuovi Pink Floyd, una sorta di anno zero in cui la band intraprese una direzione musicale del tutto autonoma dalla spinta compositiva barrettiana. Mason: “Saucerful contiene delle idee molto avanzate rispetto a quel periodo, ed era proprio quella la strada che volevamo percorrere. Anche senza possedere chissà quale tecnica particolare, senza essere poi così esperti, riuscivamo a fare delle cose che nessun altro aveva mai provato prima”.

			La registrazione della suite, il cui titolo di lavorazione era Nick’s Boogie 1st, 2nd and 3rd Movement, arrivò per caso. La band aveva raccolto appena sei tracce per il secondo album e occorreva riempire ancora alcuni minuti; Norman Smith diede fiducia al gruppo permettendogli di utilizzare questo “buco” per completare l’album con quello che ritenevano opportuno. Waters: “La EMI ce lo concesse, come se ci avesse dato delle caramelle: negli ultimi venti minuti potevamo fare quello che volevamo”. Wright: “Quando provavamo ci lanciavamo in numerose improvvisazioni, e di solito dalle prove portavamo in studio qualcosa di nuovo. In questo caso cominciammo A Saucerful Of Secrets dal nulla, in studio”. Liberi di esprimersi senza condizionamenti i Pink Floyd confezionarono un prodotto musicale che batteva nuovi terreni, lavorando per la prima volta intorno a una suite i cui temi strumentali mutavano e si evolvevano in modo assolutamente inconsueto. Gilmour (erroneamente indicato in copertina come Gilmore): “Fu il primo passo del nostro nuovo percorso. Se consideriamo A Saucerful Of Secrets, Atom Heart Mother ed Echoes, notiamo che tutti conducono in maniera piuttosto logica a The Dark Side Of The Moon e a tutto quello che viene dopo”. Il titolo fu dato alla canzone solo dopo l’incisione: “Prima di tutto scrivemmo A Saucerful Of Secrets, e poi ci venne in mente il titolo. Non avevamo programmato proprio niente”.

			La prima rivoluzione riguardò la partitura del brano. L’approccio non fu certo quello tipico dei musicisti: nessuno del gruppo aveva nozioni di solfeggio tali da poter sviluppare uno spartito tradizionale, così si ricorse a una sorta di tecnica artigianale influenzata dagli studi di architettura di Mason e Waters. Da bravi architetti mancati, Nick e Roger “progettarono” il pezzo disegnandolo non per note ma attraverso linee crescenti e decrescenti, forme dinamiche, apici e solchi. Un metodo che in qualche modo funzionò e nei mesi successivi divenne il modus operandi per la “costruzione” delle loro storiche suite.

			Gilmour: “Non posso dire che capivo davvero cosa stesse succedendo mentre quella canzone prendeva forma, con Roger seduto a disegnare piccoli diagrammi su mille pezzi di carta. Ma in seguito cercai di iniettarci le mie conoscenze di armonia, proponendo cose un po’ più di tendenza. E, di certo, il modo in cui lavoravano mi aiutò a crescere: ci scambiavamo desideri, talenti e conoscenze”. Ancora Gilmour: “La prima parte è tensione che sale e paura. La sezione mediana, con i suoi rumori violenti, evoca la guerra in atto. E la conclusione è una sorta di requiem. Ricordo che me ne stavo là a pensare: ‘Mio Dio, questa non è musica’. Venivo direttamente da un gruppo che passava le serate a eseguire brani di Jimi Hendrix per uno strano pubblico francese. Passare a questo genere di cose fu uno choc culturale”.

			Nonostante non si muovesse ancora con la disinvoltura dei fondatori del gruppo, Gilmour poté godere del primo credito musicale della sua carriera proprio grazie alla suite: “Contribuii per quello che potevo ma, onestamente, ero un po’ in disparte rispetto a loro. Di certo non mi consideravo ancora un vero membro del gruppo, e non me la sentivo di intervenire più di tanto. Credo che il mio quarto nella composizione di A Saucerful Of Secrets non avesse molto a che fare con la vera e propria scrittura del brano”.

			La suite si compone di quattro sezioni, così come indicate poco tempo dopo sul disco live di Ummagumma: 1) Something Else 3:57; 2) Syncopated Pandemonium 3:06; 3) Storm Signal 1:37; 4) Celestial Voices 3:17. Something Else fu registrata mediante la percussione (con modulazioni crescenti) dei piatti della batteria con bacchette morbide, una scelta che nei concerti permetteva a Waters di sfogare la sua potenza fisica con movenze accentuate, quasi teatrali. Il brano proveniva dal concerto Games For May: era infatti la registrazione etichettata come Tape Dawn.

			La seconda sezione, Syncopated Pandemonium (inizialmente nota come Nick’s Boogie), muoveva attraverso una serie di effetti e sovraincisioni terminanti in un crescendo violentissimo che riportava alla mente l’infuriare di una battaglia tra le forze contrapposte del Bene e del Male. Qui la batteria regnava sovrana attraverso un tema ritmico riproposto in loop (dal vivo, invece, Mason doveva mettere a dura prova la propria resistenza fisica). Alla sezione ritmica si univano il suono sinistro e urlante della Telecaster di Gilmour (suonata con il bottleneck, una barra di metallo strisciata sulle corde) e l’inserimento impazzito di Wright a “percuotere” il pianoforte con il palmo della mano e addirittura con i gomiti. Infine Waters a martoriare il gong con colpi sempre più veementi.

			Gilmour: “A metà di A Saucerful Of Secrets, per la maggior parte del tempo suonavo tenendo la chitarra appoggiata sul pavimento. Un’altra tecnica era quella di prendere un pezzetto d’acciaio e strofinarlo sulle corde: bisognava solo muoverlo e poi fermarlo nei punti in cui suonava bene. È qualcosa di simile all’E-Bow”.

			La terza sezione, Storm Signals, rappresentava il momento della quiete dopo la furiosa battaglia tra luce e oscurità; in alcuni concerti dal vivo questa parte era contrappuntata da una serie di rantoli e imprecazioni di Roger Waters. Il breve segmento introduceva la quarta e ultima parte della suite, Celestial Voices, trionfo del Bene sul Male attraverso una sorta di ascensione angelica sospinta dal suono di un organo da chiesa (un tema ripreso dal tastierista nel 1972 per il suo brano The Mortality Sequence). Wright aveva da poco iniziato a prendere confidenza con il mellotron (il famoso precampionatore a tastiera) utilizzando l’effetto Brass per Syncopated e Strings per Celestial Voices. In alcuni concerti del 1969, quando Celestial Voices veniva eseguita all’interno della suite The Man con il titolo The End Of The Beginning, il tastierista suonava la sezione con un vero organo a canne (i Floyd stessi si assicuravano di esibirsi in strutture in grado di ospitare il prezioso strumento). In occasione del concerto a Londra del 26 giugno 1969, dove fu eseguita la suite The Journey, il brano fu suonato con la partecipazione della sezione fiati dell’orchestra Royal Philarmonic e il coro Ealing Central Amateur, diretti da Norman Smith. Il tema organistico concludeva la versione in studio del brano. Dal vivo la band si univa a Wright in un finale poderoso e slanciato; in alcuni casi l’esecuzione totale della suite raggiungeva i venti minuti. La prima performance dal vivo conosciuta è quella suonata al Paradiso di Amsterdam il 23 maggio 1968, l’ultima a San Francisco il 24 settembre 1972.

			Contrariamente alla soddisfazione generale dei musicisti, le reazioni di Norman Smith all’ascolto del pezzo in studio furono tutt’altro che positive. Wright: “Non gli andava giù. Diceva: ‘Per me è pattume, non ne venderò una singola copia, ma andate avanti e fate un po’ quello che vi pare’. Fu l’inizio del nostro allontanamento. Era sempre meno coinvolto in quello che facevamo, e verso la fine stava praticamente dietro le quinte ad ascoltare. Secondo me si rese conto che stavamo producendo un sacco di cose per conto nostro, un processo naturale. Quindi lasciò che accadesse e basta, non ci fu rottura improvvisa, e neanche risentimento. Nessuno di noi disse mai: ‘Be’, Norman, sei fuori!’. Il suo grande pregio era stato quello di insegnarci come si lavora in uno studio di registrazione e noi imparammo molto da lui. Non credo che Norman credesse ancora in noi dopo che Syd se ne andò. Si interessava alle canzoni, ma A Saucerful Of Secrets non poteva, non voleva capirla. Invece tutti noi eravamo convinti che si trattasse di una delle nostre migliori canzoni di sempre”.

			Alcune testimonianze video. Un estratto dell’esibizione della suite dal vivo (relativa alla data al Fantasio di Amsterdam del 31 maggio 1968) fu trasmesso il 5 luglio 1968 nel programma Open Oog della TV olandese NTS. Il 22 gennaio 1969 la band eseguì la suite in un imbarazzante playback per la trasmissione televisiva Forum Musiques della TV francese ORTF1, che la mise in onda il 15 febbraio. Un’ottima versione live eseguita al Festival di Essen l’11 ottobre 1969 fu trasmessa dalla TV tedesca ZDF. La suite conobbe diverse performance di rilievo nella storia della band. Annunciata come The Massed Gadgets Of Hercules in occasione della trasmissione radiofonica Top Gear di John Peel (25 giugno 1968), fu mandata in onda l’8 settembre 1968 in una versione stringata di 7:18, pubblicata ufficialmente in The Early Years 1965-1972. Il 29 giugno 1968, durante il concerto ad Hyde Park, nel brano suonava con i Floyd anche Roy Harper, che percuoteva i piatti della batteria.

			A Saucerful Of Secrets è inclusa nei DVD ufficiali All My Loving, Stamping Ground e Pink Floyd Live At Pompeii.

			See-Saw (Wright) - 4:37

			Gilmour: chitarra, coro • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, coro • Wright: organo Farfisa, pianoforte, xilofono, mellotron, voce

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; prove 24 gennaio, registrazione 25 gennaio, sovraincisioni 1° febbraio 1968; mixaggio mono 23 aprile; mixaggio stereo 26 aprile

			See-Saw fu registrata con il titolo provvisorio The Most Boring Song I’ve Ever Heard Bar Two (“la canzone più noiosa che abbia mai sentito a parte un altro paio”), una via di mezzo fra ironica autocritica relativa all’effetto soporifero del motivo e uno scherzo del produttore Norman Smith. Il brano, opera di Richard Wright, nel tempo ha ricevuto svariate interpretazioni legate all’incesto, al sesso e al mondo delle droghe ma in realtà appare nuovamente un tentativo di regressione all’infanzia. Nel proposito di scrivere una canzone nello stile favolistico di Barrett, il tastierista si incagliò in una composizione in cui il tema della perdita dell’innocenza colorava il brano di tinte fosche. All’inizio See-Saw allude a una bambina che si diverte a giocare sull’altalena con il fratello. La spensieratezza di quei tempi viene offuscata nella vita adulta, con lei che vende tristissimi fiori di plastica per vivere e che evidentemente non ha più tempo per i giochi che riempivano la sua infanzia: ha un’altra vita, un altro uomo e il ricordo del fratello è sempre più lontano. Una chiave di lettura non confermata del brano è che la bambina, lanciando scherzosamente dei sassi verso il fratello, lo avesse colpito e lui fosse morto annegato nel fiume (il ritorno dell’up e del down del testo sembra un triste rimando all’altalena su cui prima i due fratelli giocavano con gioia); crescendo, il ricordo del fratello l’avrebbe perseguitata, e nemmeno la presenza del suo compagno sarebbe riuscita a colmare la dolorosa assenza che la tormentava.

			Nonostante l’ispirazione principale di Wright fosse il jazz, in questa canzone sono molto più evidenti le analogie con i Beatles. Fu anche il primo brano della discografia floydiana in cui fu usato il mellotron modello MKII (portato al successo mondiale dai Beatles in Strawberry Fields Forever nel 1967), per ottenere l’effetto campionato dei violini.

			Jugband Blues (Barrett) - 3:01

			Barrett: chitarra acustica ed elettrica, voce • Mason: batteria, percussioni, kazoo • Waters: basso, coro • Wright: tastiere, organo Hammond, flauto ••• The Salvation Army Band International Staff Band (Ray Bowes, Terry Carter, Les Condon, Maurice Cooper, Ian Hankey, George Whittingham): fiati

			Registrazione: De Lane Lea Music Ltd 3, Londra; 9-12 ottobre 1967; sovraincisione Salvation Army Band 19 ottobre; le date dei mixaggi mono e stereo non sono note

			Un gioiellino barrettiano risalente alle sedute del 1967, contraddistinto da un testo screziato da venature malinconiche in cui Syd canta la sua assente presenza, rendendosi conto di non poter far nulla per essere aiutato. Le parole preludono a un addio, una sorta di congedo dal movente sconosciuto (per alcuni, invece, perfettamente chiaro al punto da essere interpretato come un presagio della fine con i Pink Floyd o addirittura della volontà di togliersi la vita).

			Il brano fu collocato come ultima traccia del disco per decisione collettiva del gruppo, orfano da diverse settimane della presenza del fondatore. Una scelta ponderata e voluta, da più parti interpretata come un vero e proprio commiato. Mason nel 2001: “Il sentimento comune era quello di un potente addio a Syd. Jugband Blues è un meraviglioso brano drammatico. Davvero commovente”. Peter Jenner definì la canzone “il ritratto di un esaurimento nervoso, forse la più stringente autodiagnosi di uno stato di schizofrenia. Syd sapeva benissimo che cosa gli stava accadendo”. La porzione del testo dove canta “E sono grato che abbiate buttato via le mie vecchie scarpe / E che mi abbiate invece portato qui vestito di rosso” appare come un riferimento diretto alla prima apparizione del gruppo a Top Of The Pops, occasione in cui Syd vestiva una camicia scarlatta.

			Dal punto di vista musicale la canzone conosce una serie di cambi di tempo e di ritmo, con inclusioni orchestrali eseguite dall’Esercito della Salvezza che sembrano arrivare in soccorso dell’autore. In avvio è possibile ascoltare un flauto che suona durante il cantato, mentre Mason riprende le sonorità della batteria incisa per Flaming. Fra le testimonianze della registrazione in studio spicca il ricordo di Norman Smith relativo agli accordi presi con i musicisti della Salvation Army Band della zona nord di Londra: “L’orchestra aspettava disposizioni. Chiesi a Syd cosa avrebbero dovuto eseguire e lui rispose: ‘Chi se ne frega! Suonino quel che vogliono’”. Il musicista che suona la tuba cercò comunque di adeguarsi al tema e al ritmo della canzone, come testimonia l’inciso eseguito dal musicista. Sul finale i suoni si placano bruscamente. Un placido accompagnamento di chitarra acustica funge da tappeto sonoro per il cantato di Barrett (trattato con effetto eco), che apre con un riferimento ai Beatles: “And the sea isn’t green” (“E il mare non è di color verde”) appare come la negazione di “Till we found a sea of green” (“Finché non troveremo un mare color verde”) che i Fab Four cantano in Yellow Submarine. Le ultime due frasi “And what exactly is a dream / and what exactly it’s a joke” (“E cosa è esattamente un sogno / e che cos’è esattamente uno scherzo”) chiudono l’epopea barrettiana fra i solchi floydiani con un retrogusto sibillino e struggente.

			Registrata per il programma Top Gear il 20 dicembre 1967, Jugband Blues fu trasmessa il 31 dello stesso mese. Nell’esibizione radiofonica l’orchestrina era stata sostituita da Barrett che suona il kazoo. Syd aveva anche inciso un ossessivo “la-la-la-la”, che nella versione stereo del 33 giri passava minacciosamente da un canale all’altro. Esiste un filmato a colori realizzato dai Floyd tra la fine di novembre e gli inizi di dicembre del 1967 per il COI (Central Office of Information, un organo di comunicazione del governo inglese), che realizzava un programma culturale sull’Inghilterra diffuso in America e in Canada. Il COI è stato operativo dal 1946 al 31 marzo 2012. Nel filmato la band viene ripresa in studio mentre mima in playback la canzone: Barrett con la chitarra acustica, Mason alla batteria, Wright alle tastiere (in seguito fingerà di suonare la tromba, il trombone e il flauto) e infine Waters, prima impegnato al basso e poi con una tuba. La versione restaurata del video (2:58) è presente nel box The Early Years 1965-1972.

			Point Me At The Sky / Careful With That Axe Eugene

			Point Me At The Sky (Waters, Gilmour) - 3:40

			Gilmour: voce, chitarra acustica ed elettrica • Mason: batteria • Waters: voce, basso, coro • Wright: pianoforte, coro

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 8, 9, 14, 15 ottobre, novembre 1968

			Produttore: Norman Smith

			Pubblicazione: UK 6 dicembre 1968

			Prove tecniche di collaborazione tra Waters e Gilmour, impegnati nella loro prima scrittura a quattro mani: operazione a uso e consumo della EMI, che scalpitava per ottenere un singolo capace di scalare le alte vette dei primi due capolavori barrettiani. Ai due occorse tempo per amalgamarsi, con mesi di studio volti ad armonizzare le caratteristiche di ognuno. Gilmour: “Durante i miei primi quattro, cinque, sei mesi nel gruppo non mi sentivo ancora abbastanza sicuro di me da poter suonare come volevo. In effetti, per la maggior parte del tempo me ne stavo seduto a suonare la chitarra d’accompagnamento e, per essere onesto, a quell’epoca cercavo di farlo come Syd. Ma non durò molto. Era ovvio che il gruppo volesse diventare qualcosa di completamente diverso, e quando cominciai a farne parte non mi chiesero di suonare proprio come Syd; però i pezzi che facevano erano per la maggior parte ancora quelli di Syd. Di conseguenza c’era quel chiodo fisso nella mia mente, ed era davvero difficile lasciare nel cassetto le mie idee… Mi ci volle un po’ prima di sentirmi davvero parte del gruppo, libero di imporre il mio stile di chitarra”.

			Il risultato finale è ancora parzialmente acerbo e certo non confortato dalla disastrosa risposta in termini di vendite: l’ennesimo obiettivo fallito, al punto che i Pink Floyd, abbracciando un’idea già serpeggiante in epoca barrettiana, abbandonarono di fatto (e senza rimpianti) la produzione di canzoni appositamente confezionate per il mercato dei singoli. Alcune dichiarazioni a caldo, che manifestano l’allergia al circuito da hit parade: “Probabilmente non facciamo parte dello scenario pop. In effetti non rispettiamo le regole di questo mercato sotto vari punti di vista”. Wright: “In ogni caso, la scena del singolo è un mercato morente. Con questo non voglio disdegnarlo: se producessimo un singolo da Numero Uno, sarebbe una bella cosa. Tuttavia per noi non avrebbe importanza, perché non è quello che cerchiamo”. Waters a freddo, vent’anni dopo: “Pubblicammo una mia canzone dopo che Syd se ne andò. Si chiamava Point Me At The Sky. E il fallimento di Syd s’intitolava Apples And Oranges. Ma ricordo che a quel tempo raggiungemmo vette mai toccate prima, e il nostro arrogante senso di ‘purezza’ [ride] era così spiccato che non pubblicammo più neanche un singolo”. Ancora Wright: “Ci rendemmo conto del fatto che, dopotutto, suonavamo solo per divertimento, e che non eravamo legati a nessun genere particolare di musica. Potevamo fare ciò che volevamo. Così un tipo di musica più individuale cominciò a farsi largo, e da allora sviluppammo il nostro lavoro seguendo quella strada”.

			Point Me At The Sky è l’ultimo brano di quel periodo a immergersi in tematiche intrise di fantascienza e, come nel caso di Set The Controls For The Heart Of The Sun, ripropone voli di fantasia legati a un viaggio immaginifico. La vicenda narra di un tale Henry McLean che invita l’amata Gene (da non confondersi con l’Eugene, uomo, protagonista del lato B) sulla fantastica macchina volante che ha appena finito di costruire. L’invocazione “puntami verso il cielo e fammi volare” risuona come un desiderio di alienazione dal quotidiano e di affidamento alle imperscrutabili logiche del destino, per quanto non si escluda che la tematica del brano possa sottintendere altri tipi di fuga.

			Roger Waters compie i suoi primi passi verso una ricerca d’identità come autore; i concetti rimandano a squilibrio mentale, esistenzialismo, problemi di comunicazione e assenza/morte, futuri cavalli di battaglia delle sue opere più riuscite. Dal lato musicale, invece, il brano è ancora permeato di umori barrettiani. Si sviluppa in un crescendo introdotto dalla voce suadente di Gilmour (che ricorda quella di Ray Davies dei Kinks), unita a pennellate di chitarra slide a cui si mescolano con efficacia il sognante organo di Wright e una vibrante sezione ritmica. La strofa successiva è cantata da Waters con nuovi inserimenti di Gilmour e una sezione corale alla Beach Boys. Lo stesso impasto vocale viene ripetuto una seconda volta, fino a quando il climax sonoro muta in una sottile rivisitazione di una sezione di Apples And Oranges, seguita dalla strofa finale cantata nuovamente da Waters.

			Point Me At The Sky sembra ispirarsi nelle sonorità a due classici dei Beatles: Hello Goodbye (sospetto quel “Goodbye” finale ripetuto all’infinito) e Lucy In The Sky With Diamonds: “Point me at the sky and let it fly” ha curiosamente la stessa metrica del titolo in questione. Il video promozionale del brano (3:19), inserito in versione restaurata in The Early Years 1965-1972, alterna immagini “casalinghe” dei Floyd (come Wright in poltrona intento ad accarezzare un gatto nero) a quella di un biplano Tiger Moth giallo in volo. Roger Waters compare soltanto per pochi secondi all’inizio, in un fotogramma poco comprensibile, mentre Dave, Nick e Rick sono visibili con i capelli al vento. In realtà non è accertato se abbiano effettivamente volato in quell’occasione ma, considerata la loro passione per i motori (soprattutto nel caso di Nick), non è improbabile. Del set esistono fotografie promozionali con i musicisti vestiti da aviatori; il luogo delle riprese, poi riutilizzato per gli scatti del retrocopertina di Ummagumma, è il campo di volo londinese di Biggin Hill.

			Praticamente inesistenti le interpretazioni dal vivo di Point Me At The Sky. Il pezzo fu eseguito la prima volta il 2 dicembre 1968 a Londra presso lo Studio 4 Maida Vale della BBC; questa performance fu trasmessa nel programma radiofonico Top Gear alle ore 15 del 15 dicembre e poi replicata alla stessa ora il 19 gennaio 1969; dura 4:25 ed è inserita in The Early Years 1965-1972. Nel box la data di registrazione è erroneamente indicata come 20 dicembre 1968. In quell’occasione il brano comprendeva un inedito intermezzo psichedelico che anticipava alcune sonorità di Quicksilver (registrata di lì a poco) e in cui la frase “to let the people around you breathe in” era sostituita da “so the man next to you can breathe in”. La seconda e ultima esecuzione dal vivo avvenne il 20 dicembre 1968 al BBC Paris Cinema in Regent Street per il programma radiofonico Radio One Club della BBC (presente il pubblico).

			Nella raccolta A Harvest Sampler del 1978 Point Me At The Sky (che era stato pubblicato in mono) uscì in versione falso stereo; nei crediti i nomi dei due autori furono storpiati in Walters e Gilmore. Sull’etichetta della versione su singolo pubblicata in Italia nel 1973 era indicato che la canzone, come quella del lato B, era in stereo, mentre in realtà il suono era mono.

			Careful With That Axe Eugene (Waters, Wright, Gilmour, Mason) - 5:46

			Gilmour: chitarra acustica ed elettrica, coro • Mason: batteria • Waters: basso, voce • Wright: pianoforte, organo Farfisa

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 8, 9, 14, 15 ottobre, novembre 1968

			Produttore: Norman Smith

			Pubblicazione: UK 6 dicembre 1968

			Il singolo Point Me At The Sky potrebbe non lasciare solchi profondi nella discografia dei Pink Floyd se non fosse per i quasi sei minuti incisi sul lato B, destinati ad assumere un’importanza capitale per gli anni a venire. La band scelse coraggiosamente di pubblicare un pezzo strumentale che aveva già registrato in forma embrionale per la colonna sonora del film The Committee diretto da Peter Sykes, che da qualche mese era entrato nella scaletta del repertorio live. Il paradosso risiede nel fatto che Careful With That Axe Eugene (senza virgola prima di Eugene, a differenza dello stesso titolo presente su Ummagumma) fu scelto come riempitivo, in una fase in cui le canzoni da inserire su singolo stavano creando non pochi grattacapi a tutto l’entourage floydiano. Sviluppandone il tema, il gruppo avrebbe di lì a breve confezionato un classico destinato a una longevità straordinaria e capace di restare fieramente in scaletta fino al 1973. La metamorfosi avviene lentamente, mediante un processo di modellamento che passa attraverso una serie di versioni, titoli e strutture differenti (il brano venne inciso almeno in tre registrazioni ufficiali tra il 1968 e il 1969). Fra queste Murderotic Woman (1968), presentata in versione accorciata a 3:38 durante un programma radiofonico della BBC e inclusa nel box The Early Years 1965-1972, Beset By Creatures Of The Deep (1969), inserita nella suite The Journey, e infine Come In Number 51, Your Time Is Up (1969), presente nella colonna sonora del film Zabriskie Point di Michelangelo Antonioni. Nel 1969 il brano uscirà con il titolo ufficiale nella sezione live del doppio album Ummagumma; si racconta che proprio l’ascolto del disco e la relativa infatuazione per Careful abbia spinto Antonioni a richiedere la collaborazione del gruppo per la colonna sonora del suo nuovo lavoro cinematografico.

			La versione presente come lato B del singolo Point Me At The Sky differisce da quella definitiva nella cadenza ritmica e nella flebile modulazione dell’urlo (preludio all’esplosione sonora) che renderà inconfondibile il brano negli anni seguenti: l’atmosfera si contraddistingue per accenti cupi e sinistri presagendo scenari nefasti, sulla scia delle colonne sonore tipiche dei film noir. Gilmour: “Consisteva praticamente di un solo accordo. Ci limitavamo a creare intrecci e umori su quella nota, portandola su e giù. Aveva molto a che fare con la dinamica”. Rispetto alla versione successiva presentata dal vivo, a detta di Nick Mason il pezzo era “estremamente molle, di poco conto”. Le tastiere sono simili a quelle che Wright avrebbe utilizzato poche settimane dopo la registrazione del singolo nel Main Theme del film More. Tornando all’urlo: su disco non era prolungato come nei concerti e proseguiva con la chitarra di Gilmour, con un secondo e un terzo richiamo in chiusura del brano.

			Ma chi è Eugene, il soggetto pregato di andarci piano con l’ascia che brandisce? Alcune fonti suggeriscono che il nome allude al fantomatico serial killer Eugene Craft, che operò in Inghilterra negli anni ’60, tristemente noto per l’abitudine di colpire le sue vittime proprio con un’ascia. Altre interpretazioni rimandano al gergo musicale rock, nel quale il termine “Axe” può essere interpretato come “chitarra”. A prescindere dal significato del titolo, permane la sensazione di un brano in cui le forze oscure predominano sull’individuo, scatenandone le più recondite pulsioni violente. Ne parlò Roger Waters in un’intervista a Street Life del 1976: “Forse è legato all’età. Il bisogno di essere violenti e aggressivi va scemando a poco a poco; nel mio caso si sta riducendo fino a diventare… proprio nulla. Adesso mi sento ridicolo se spacco qualcosa sul palco, mentre in passato avrei fatto sempre e solo quel genere di cose, e in maniera davvero indecente”.

			Durante il concerto ad Amsterdam del 31 maggio 1968 il brano fu presentato per la prima volta dal vivo con il titolo provvisorio di Keep Smiling People; il titolo definitivo verrà adottato a partire dal concerto dell’8 novembre 1968 a Londra. Eseguita fino allo show di Vienna del 1973, Careful With That Axe Eugene fu riproposta il 9 maggio 1977 ad Anaheim (California). Nelle esecuzioni dal vivo il brano poteva toccare i quindici minuti.

			
			PAWN TO KING FIVE

			I Pink Floyd avevano registrato delle musiche per il Ballet Rambert, presentato nel corso di un programma che si svolse nei giorni 4, 5 e 7 dicembre 1968 al Jeanetta Cochrane Theatre di Londra. Il balletto, dedicato al mondo del gioco degli scacchi, fu riproposto dal 17 al 22 febbraio 1969 al Royal Lyceum Theatre di Edimburgo. Riporta l’Edinburgh Evening News del 17 febbraio 1969: “Fa parte di un programma presentato dal Ballet Rambert ed è un pezzo improvvisato che s’intitola Pawn To King Five. Il pezzo verrà incluso nel programma della compagnia, Number One, che comincerà lunedì”. La coreografia era curata da John Chesworth.

			
		
	
		
			Soundtrack From The Film More

			Registrazione: Studio One, Pye Recording Studios, ATV House, Marble Arch, Londra; 3-7 febbraio 1969

			Produttore: The Pink Floyd

			Pubblicazione: UK 13 giugno 1969 • USA 9 agosto 1969

			Si trattava di riedificare fondamenta solide, di riallacciare la corrente dopo i difficili mesi dell’immediato post-Barrett, un periodo complesso nel quale il rischio di vanificare tutto risuonò come un’ipotesi più che concreta, quasi ossessionante per tutti. Il gruppo non navigava in acque tranquille, trascinato a fondo fra le pastoie dei problemi economici e la ricerca di un’identità ancora in via di definizione. Non contribuiva all’umore la sequela di insuccessi commerciali degli ultimi singoli, osteggiati a parole ma pur sempre potenziali (e perdute) ancore di salvezza. In questo clima di incertezza si presentò un’occasione da cogliere al volo. Passò attraverso la figura di uno sconosciuto regista francese di nome Barbet Schroeder, ex allievo di Jean-Luc Godard che nel 1962 aveva fondato a Parigi la casa di produzione Les Films du Losange insieme agli amici Éric Rohmer e Pierre Cottell. La prima pellicola di Schroeder in veste di regista si intitolava More (Di più, ancora di più nella versione italiana), un’ambigua quanto drammatica storia d’amore dalle forti tinte hippy, consumata sui lidi di Ibiza. Narra la storia di un giovane di nome Stefan, del suo arrivo a Parigi in autostop dalla Germania e del suo incontro fatale con Estelle, intrigante angelo biondo con un passato a tinte fosche che rimanda a storie di droga e scelte sentimentali sbagliate. Insieme si rifugiano a Ibiza per vivere la loro passione, tormentata dalla gelosia e complicata dal fatto che Estelle ricomincia ad assumere stupefacenti; ne viene coinvolto irrimediabilmente il novizio Stefan, il quale alla fine pagherà con la vita le scelte estreme di una donna capace di rubargli l’anima e di condurlo al baratro più profondo. Un passaggio sulla caduta rovinosa del protagonista (da cui il titolo), estratto dalla presentazione del film sul numero 32 della rivista francese Rock&Folk: “Distruzione per l’amore impossibile, distruzione a causa dell’eroina dalla quale, molto rapidamente, non può più separarsi. E la ricerca del sole finirà per lui in un vicolo di un’Ibiza invernale e deserta dove si trascinano alcuni hippy congelati”.

			Girata nell’estate del 1968 fra Parigi e le Baleari, secondo le parole del regista la pellicola era modellata sul mito di Dedalo e Icaro, “con Estelle che rappresenta il sole”. In un’intervista del 1969 Schroeder descrisse così il film: “È la storia di qualcuno che parte alla ricerca del sole e non è sufficientemente attrezzato per portarla a termine con successo. Non volevo affrontare il problema della droga; ho utilizzato le droghe in rapporto ai personaggi. La droga interviene solo come elemento di una distruzione, come un motore in un rapporto sadomasochistico tra un ragazzo e una ragazza. Se il mio film è contro qualcosa, è contro gli affetti, le illusioni, l’egoismo, l’egotismo e l’alienazione. Non ho compassione per il mio eroe. Uno che distrugge se stesso è molto poco attraente per me”.

			Terminate le riprese si trattava di corredare la pellicola di una colonna sonora adeguata. Schroeder contattò i Floyd alla fine del 1968, offrendo argomenti convincenti per indurli a modificare in itinere gli impegni del gruppo, disposto a lavorare al progetto fin da subito. Intervistato da Filmcritica (n. 206, aprile 1970), il regista motivò così la scelta di ricorrere ai Pink Floyd per musicare il suo lavoro: “Ho preso il miglior complesso inglese, il più dotato: hanno uno straordinario senso dello spazio che va benissimo per la musica del film. […] D’altronde, durante le riprese mettevo i loro dischi”. Ancora Schroeder, sul numero 32 di Rock&Folk: “I Pink Floyd mi hanno creato una musica perfetta. Ho mostrato loro il film e ho chiesto una colonna sonora adatta al contesto, senza dare alcuna direttiva. Hanno trovato un elemento magico incredibile, soprattutto il senso dello spazio. È davvero una “musica”, molto più che semplici canzoni. Tanto che spesso ho dovuto abbassarne il volume perché la qualità di ciò che eseguivano distruggeva letteralmente certe scene. Spesso la musica serve a far accettare alcuni punti deboli ma non è il caso di More. I Pink Floyd componevano nel pomeriggio, rivedendo il film, poi registravano alla sera. Per cinque giorni consecutivi, tra mezzanotte e le nove del mattino, su un registratore a sedici piste. Un tale dello studio mi ha detto che non aveva mai visto musicisti così coscienziosi!”.

			Le memorie della band, attraverso interviste ai singoli componenti. Gilmour: “Non riesco a ricordare come ci sia capitato di imbatterci in Schroeder; comunque lo abbiamo incontrato, abbiamo visto il film e abbiamo pensato: ‘Beeene…’. Volevamo incominciare con colonne sonore di lunga durata, e così abbiamo detto: ‘Ok, lo faremo’. Ci ha dato seicento sterline ciascuno o qualcosa del genere, così siamo corsi via e l’abbiamo fatto”. Mason, a fine marzo 1973: “Schroeder venne in Inghilterra o ci fu presentato a Parigi. Quindi proiettò il film che sarebbe stato More. La proposta del regista, che aveva scelto un bel soggetto, era molto allettante. Oltre a questo, è stato un esercizio interessante, perché è un regista con cui è veramente facile lavorare”.

			Insieme a un’insperata pubblicità, il film portò ai Pink Floyd un guadagno immediato, in quanto il regista versò nelle loro tasche duemilaquattrocento sterline: una somma non trascurabile per l’epoca, che permise al gruppo di respirare in un momento in cui gli incassi riuscivano a malapena a pagare le spese dei concerti dal vivo. Lo stimolo economico a realizzare il lavoro fu ribadito in un’altra intervista: “Non avevamo mai fatto colonne sonore prima ma ci hanno offerto un sacco di soldi. Abbiamo scritto tutto in otto giorni, dall’inizio alla fine”.

			Per More i Floyd interruppero la lavorazione del nuovo progetto in studio, il futuro Ummagumma, a cui stavano lavorando dalla fine del 1968. Intervistati da Disc And Music Echo il 15 febbraio 1969, rivelarono di aver trascorso la settimana precedente a registrare, da mezzanotte alle 8 del mattino, la colonna sonora di un film francese. Mason confidava: “Dobbiamo farlo in una settimana, il che è molto stimolante, perché in condizioni normali impiegheremmo tre mesi, tornando indietro di continuo a fare cambiamenti. La nostra musica è letteralmente ‘inserita’ nel film: ad esempio, ogni volta che qualcuno accende la radio o aziona un juke-box in un bar, è la musica dei Pink Floyd che si sente”. Gilmour a Radio Europe 1: “Sì, c’erano otto giorni per fare tutto, comporre, registrare, editare. Ma tutto quello che proponevamo veniva accettato dal regista. Non ci ha mai chiesto di rifare qualcosa”.

			Poiché More era un lavoro commissionato privatamente, la EMI richiese al gruppo di coprire i costi dello studio di incisione, pur accettando di pubblicare le musiche registrate. Conti alla mano, i Pink Floyd accettarono di produrre le registrazioni a loro spese ma si affidarono a studi esterni, meno esosi degli Abbey Road. Lavorarono così nello Studio 1 dei Pye Recording Studios di Londra.

			La band spiegò come aveva lavorato per realizzare la colonna sonora: “Ci piace, anche se è stato un lavoro incredibilmente pesante. Dopo aver visto il filmato e la tempistica delle diverse scene, siamo andati in studio a tarda notte, scrivendo quasi tutto il materiale e registrandolo in sei sedute. Più tardi ci siamo presi dell’altro tempo in studio per aggiustare le tracce per l’album”. Le modalità di registrazione furono differenti rispetto al modus operandi abituale: composti i brani con sufficiente definizione, il gruppo si divideva in due stanze: in una Gilmour, Wright e Mason a cominciare l’incisione delle versioni definitive, nell’altra Waters, concentrato sulla stesura dei testi in virtù del nuovo ruolo di paroliere che gli era stato conferito. Riunitosi ai compagni, il bassista procedeva con le sue parti, a cui si aggiungeva il cantato. A livello lirico Waters si ispirò ai temi del film, supportato dai preziosi suggerimenti del regista, presente in studio per aiutare il gruppo a focalizzare meglio i significati delle scene su cui aveva deciso di inserire un commento sonoro.

			Barbet Schroeder: “Waters era la grande forza creativa. Ricordo queste incredibili due settimane frenetiche. Il tecnico del suono non poteva credere alla velocità e alla creatività dell’impresa. Le persone in studio non conoscevano i Pink Floyd e dicevano: ‘Ma chi sono questi lavoratori indefessi?’. Stavano lavorando davvero duramente. Poi abbiamo guardato il film per un controllo incrociato”. Gilmour: “È stato un po’ come una catena di montaggio. L’abbiamo fatto a tamburo battente. […] Lavori a contratto, arrivi in studio senza nulla e ti dai da fare fino a quando ne esce della musica. Metti giù delle cose e domandi: ‘Che ne dite di questo?’, poi ci lavori un po’ sopra. Non è come comporre musica per se stessi, devi essere veloce e non c’è tempo da perdere”.

			Fondamentalmente il disco si divide in tre gruppi di canzoni. Il primo è costituito da sei brani veri e propri, cinque scritti da Waters (Cirrus Minor, The Nile Song, Crying Song, Green Is The Colour, Cymbaline) e uno attribuito coralmente alla band (Ibiza Bar). Il secondo gruppo è composto da strumentali d’atmosfera (Dramatic Theme, Main Theme, Quicksilver), mentre l’ultimo contiene quattro canzoni usate come riempitivi di secondaria importanza: A Spanish Piece, More Blues, Party Sequence e Up The Khyber. La copertina fu realizzata utilizzando un fotogramma di Estelle che corre verso il protagonista Stefan, impegnato a lottare contro un mulino a vento; la foto del retrocopertina, così come i temi musicali del disco, ispirò l’album Schwingungen degli Ash Ra Tempel (1972). Nella vastissima iconografia dei Pink Floyd rivedremo l’immagine dello stesso mulino a vento di Ibiza ben trentasette anni dopo nel libretto del CD On An Island di David Gilmour.

			Per quanto relegato in secondo piano nella discografia floydiana, More delinea il progressivo raggiungimento di una “quadra” in seno al gruppo, così come l’emergere di ruoli finalmente definiti: la supremazia watersiana dal lato autoriale (musiche e testi), la buona relazione ritmica con il drumming di Mason, il fondamentale contributo di Wright al “Pink Floyd Sound”, il cantato libero e non più titubante di Gilmour nonché la sua nuova attitudine a griffare il suono del gruppo con il suo stile chitarristico personale, sempre meno viziato dal peso dell’eredità di Barrett. Il resto è un buon amalgama fra musica e immagini, frutto di un decoroso lavoro di postproduzione. Wright, a proposito della visione personale di Schroeder sull’interazione musica-film: “Il suo orientamento riguardo alla musica da film era semplicemente questo: la colonna sonora non doveva commentare le scene ‘dall’esterno’ ma essere, per così dire, ‘integrata’ in ciò che accadeva sullo schermo; ad esempio, la musica poteva provenire da una radio o da una TV accese”. Insomma, Schroeder prediligeva il suono che gli esperti di cinema chiamano “diegetico”.

			Nel maggio del 1969 i Pink Floyd avevano ultimato le registrazioni del doppio album Ummagumma, ormai in fase di mixaggio, e contemporaneamente avevano pronta la colonna sonora di More. Scelsero così di congelare il nuovo LP per altri cinque mesi, dando la precedenza al film, che era in procinto di essere proiettato nelle sale. La prima avvenne al Festival di Cannes il 13 maggio 1969, mentre il debutto americano fu a New York il 4 agosto. La pellicola ebbe fortune alterne nei vari Paesi. Tiepido il riscontro negli States, come testimonia Gilmour: “Il film ricevette una cattiva accoglienza, probabilmente a causa dei dialoghi, che usavano espressioni come ‘Groovy, man, let’s get high’. Schroeder era un regista straniero e, anche se parlava inglese, non conosceva la sottile differenza tra quale gergo era accettabile e alla moda e quale non lo era”. Diverso destino in Francia, dove il film (sottotitolato) spopolò letteralmente e di rimando gratificò i Pink Floyd di un inaspettato successo. Waters, in un’intervista del 1970: “Era così popolare che a Parigi veniva proiettato in due cinema vicini contemporaneamente”. La pellicola lanciò la protagonista femminile Mimsy Farmer, futura moglie dello scrittore Vincenzo Cerami. “Per me è stata l’opportunità di creare una nuova vamp”, confessava Schroeder, “completamente innocente, senza tutti quei costosi costumi. Una vamp che indossava magliette!”. In Inghilterra, dove il film non arrivò nelle sale, la colonna sonora fu pubblicata il 13 giugno 1969 e ottenne un ottimo piazzamento nella Top Ten, toccando la nona posizione, mentre negli USA (9 agosto 1969) si accontentò mestamente del posto n. 153. More fu il primo album dei Pink Floyd a uscire esclusivamente in versione stereo; le versioni delle canzoni contenute nel film furono convertite in mono per adeguarsi all’audio della pellicola. Le versioni DVD e Blu-ray del film, pubblicate singolarmente in precedenza, oggi sono reperibili anche in The Early Years 1965-1972.

			Com’era logico aspettarsi, la stampa non tardò a sottolineare come i Pink Floyd vestissero in ciabatte l’impegno di musicare un progetto cinematografico che trattava in modo così evidente il consumo di stupefacenti, in linea con l’etichetta di gruppo abitualmente propenso alla droga. Un fardello che la band si portò sulle spalle per lunghi anni, rispedendo puntualmente al mittente le insinuazioni a ogni intervista. Wright: “Abbiamo fatto quella colonna sonora perché Barbet Schroeder voleva proprio noi. Non l’abbiamo fatta perché il film parlava di droga”. E sul messaggio del film: “Raccontava cose giuste a proposito della droga; se avesse preso posizioni sbagliate non avremmo mai fatto quella colonna sonora”. In altre interviste lo stesso tastierista non nascose comunque uno scarso apprezzamento per la pellicola. Due le canzoni utilizzate nel film e inedite. Seabirds, scritta da Waters, è caratterizzata da un energico wah-wah alla chitarra, ascoltabile quando Stefan nota per la prima volta Estelle tra le persone della festa. Lo spartito e il testo finirono all’interno di un libretto sulla band realizzato nel 1969. La seconda è Hollywood, versione strumentale di The Embryo, che accompagna l’arrivo di Stefan a Ibiza.

			Cirrus Minor (Waters) - 5:19

			Gilmour: chitarra acustica, voce • Waters: effetti sonori, basso • Wright: organo Hammond e Farfisa

			La predisposizione del gruppo alle atmosfere acustiche si svela in tutta la sua delicatezza in un brano che sembra innalzare l’ascoltatore da placidi orizzonti pastorali ai più imperscrutabili recessi del cosmo. Cirrus Minor è il pezzo di apertura del disco, per quanto compaia oltre un’ora dopo l’inizio della pellicola di Schroeder, in 45 secondi che tingono di sfumature oniriche la scena in cui il protagonista entra in uno stato di semincoscienza dopo aver fumato sostanze stupefacenti. La voce di Gilmour viene doppiata con eco per contaminarne e diluirne la percezione, il suono acustico della chitarra è morbido e avvolgente, mentre le tastiere di Wright (l’Hammond per i toni più bassi e il Farfisa per quelli più alti) traghettano il brano sulla scia di un immaginario “sballo” sonoro. Il canto di uccelli che apre il brano vuole evocare lo scenario campestre di un cimitero vicino al fiume, luogo in cui si svolge la vicenda cantata. I cinguettii provengono da un album di effetti della BBC del 1961; la traccia, intitolata Dawn Chorus, venne utilizzata anche da Kate Bush nella canzone All We Ever Look For del disco Never For Ever del 1980.

			Musicalmente Cirrus Minor ricorda Golden Hair di Syd Barrett, la cui ampia influenza sul gruppo si manifesta in modo particolarmente evidente nei passaggi più intimi e pastorali. Su questa scia Roger Waters narra di orizzonti bucolici nel brano di apertura di More e nella futura Grantchester Meadows, quasi a produrre un piccolo parto gemellare. Il bassista, sul Melody Maker del 1° novembre 1969: “Erano entrambe ispirate a dei ricordi, credo. Riguardano la vita a Cambridge: i Grantchester Meadows sono campi a sud della città, e mi è capitato di scrivere due canzoni che parlano della stessa cosa, sebbene Cirrus Minor riguardi anche qualcos’altro”. Prima dell’ingresso della chitarra è udibile la voce di Waters che conteggia “three-four”. Il finale del brano, invece, è affidato alla solennità dell’organo suonato da Wright, in una rivisitazione del tema finale di Celestial Voices della suite A Saucerful Of Secrets.

			Alcune possibili interpretazioni legate al titolo: di primo acchito il brano si riferisce ai cirri, nubi che si trovano sul livello superiore della troposfera sotto forma di filamenti di vari colori. Emergono però altre chiavi di lettura, che non escludono necessariamente la prima ma semmai la integrano: C-i, cioè C, rimanda alla terminologia musicale inglese, in cui indica la nota Do. Per questo Cirrus Minor suona come un’allusione al Do Minore, una delle tonalità della canzone. Un gioco di parole, insomma, che alla visione contemplativa naturalistica del brano aggiunge un riferimento allo spartito musicale. Cirrus Minor potrebbe poi evocare una costellazione, a indicare il viaggio lisergico intrapreso da Stefan. Fra le righe del testo si annidano riferimenti alla poesia On The Frontier di Li He, inserita nei Poems Of The Late T’ang. La porzione del testo ripresa da Waters è “a thousand miles of moonlight” (la frase completa recita: “On the Great Wall, a thousand miles of moonlight”).

			Esiste la registrazione audio di una trasmissione TV raccolta negli Abbey Road Studios di Londra il 17 dicembre 1968 e trasmessa da BBC 1 il 5 marzo 1969 nel programma Let’s Make Pop: i cinque minuti e mezzo contengono interviste alla band, alcune porzioni della sezione strumentale di un brano non identificato, la parte per sola chitarra di Cirrus Minor e l’introduzione di Main Theme.

			The Nile Song (Waters) - 3:27

			Gilmour: chitarra elettrica, voce • Mason: batteria • Waters: basso, voci aggiunte

			Come già accaduto per Cirrus Minor, anche la seconda traccia del disco vede nuovamente i Floyd in veste di terzetto, questa volta senza Wright ma con l’aggiunta della martellante batteria di Mason. The Nile Song, poderosa e ruggente come poche nella discografia del gruppo, fu registrata in piena notte ed evidenzia un suono distorto e cartavetrato, percorrendo il solco heavy inaugurato nel 1966 dai Cream con Sweet Wine. È una direzione inedita per i Floyd, repentinamente accantonata e ripercorsa occasionalmente solo dieci anni più tardi con Young Lust, inserita in The Wall. Per ottenere l’impatto desiderato, il suono della Stratocaster di Gilmour fu alzato di volume e distorto all’inverosimile; inoltre, alla take originale furono aggiunte sovraincisioni di chitarra per renderne la resa ancora più graffiante. La voce di David, per quanto urlata e decisa, manca di ruvidezza ed evidenzia un certo imbarazzo a cimentarsi in uno stile non del tutto consono alle caratteristiche di una band come i Pink Floyd.

			The Nile Song si ascolta durante le prime battute del film, quando Stefan va a una festa in cui gli ospiti stanno ascoltando la canzone (tra l’altro, la cameriera legge una copia della rivista inglese IT). Il brano precede il fatidico incontro tra Stefan ed Estelle. Lavorando in musica le scene del film i Floyd diedero un tocco di fascino mitologico alla figura della donna, che riuscirà a insinuarsi così profondamente nell’anima del compagno da condizionarne i comportamenti sino a portarlo alla morte. Estelle viene immaginata come una sorta di sirena del Nilo, capace di incantare i marinai con il suo fascino per condurli poi alla morte, come raccontato nell’Odissea. Oppure, con il suo sorriso ammaliante, potrebbe essere la fatale Cleopatra.

			Il brano si distingue proprio per la sua unicità; forse non è memorabile ma è ben impresso nell’immaginario dei fan. Durante un concerto ad Amburgo il 14 novembre 1970 uno spettatore chiese a gran voce di poterlo ascoltare dal vivo: a dimostrazione della poca considerazione che gli stessi Floyd diedero al pezzo, Waters rispose con cinica ironia di non averne mai sentito parlare. Del brano esiste un singolo pubblicato per il mercato francese, sul cui lato B fu incisa Ibiza Bar.

			Crying Song (Waters) - 3:33

			Gilmour: chitarra acustica e slide, voce • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: vibrafono, organo Farfisa, coro

			È il terzo brano consecutivo del disco a firma Roger Waters. Ne vengono inseriti poco più di due minuti quasi alla fine del film, in una scena in cui i due protagonisti si trovano in un appartamento a Ibiza e si perdono in alcune discussioni. Siamo alla fase in cui Stefan, per pagare i debiti, accetta di vendere droga per conto del dottor Wolf; blocca il mangianastri (che riproduce appunto Crying Song), gira la cassetta e preme “play”. La canzone che si ascolta è la successiva del disco: Up The Khyber. Crying Song canta il dolore di Stefan in relazione alla sua duplice dipendenza distruttiva: quella per la droga e quella maniacale e ossessiva per Estelle, confluite in una sorta di letale circolo vizioso in cui il protagonista sembra essersi imbrigliato senza nessuna possibilità di uscirne indenne.

			Il brano è acustico, quasi una ballata folk. Nel cantato contiene una strana coincidenza con la canzone Opel di Barrett: la parola “Crying” è infatti sostenuta dalla medesima intensità vocale sia da Syd che da Gilmour. Corposa l’influenza jazz di Wright, a cominciare dall’introduzione al vibrafono. Unico musicista della band con una preparazione tale da potersi esibire indistintamente alla tastiera, alla tromba o al vibrafono (come in questo caso), Richard era capace di spostare le sonorità di casa Floyd in territori solitamente frequentati da musicisti classici. La batteria suonata con le spazzole rende il clima sonoro ancora più sfumato. Sul finale del brano Gilmour canta una frase che si ricollega al mito di Sisifo, costretto da Zeus a spingere per l’eternità un masso fino alla cima di un monte: leggenda che sarà musicata di lì a breve da Wright in Ummagumma. Otto anni più tardi il tema sarà ripreso da Waters nella canzone Dogs, pubblicata sul disco Animals.

			Up The Khyber (Mason, Wright) - 2:13

			Gilmour: effetti • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso • Wright: organo Farfisa, piano

			Ancora un’incursione in territorio jazz, con Wright che trae ispirazione dalla musica di Cecil Taylor e dalle sue improvvisazioni al pianoforte. L’atmosfera del brano è del tutto simile alla sezione Syncopated Pandemonium della minisuite A Saucerful Of Secrets: una strada per riciclare fruttuosamente alcuni temi del repertorio floydiano, con le improvvisazioni orientaleggianti di tastiera a dare un senso musicale al brano. Al piano esasperato si contrappunta Mason in un convinto duetto strumentale: è l’unica occasione in cui i due musicisti hanno firmato un brano in coppia in tutta la storia della band. La linea melodica è completata da un’indemoniata sovraincisione di organo Farfisa.

			Nella pellicola Stefan ha scoperto che Estelle non aveva smesso di prendere eroina e la raggiunge in bagno nel tentativo di farla desistere, con la musica di Up The Khyber udibile a volume normale, che nel cambio d’ambiente passa in secondo piano. Waters, dal banco di regia, impreziosisce l’opera con l’aggiunta di ulteriori suoni e riverberi, fra i quali emerge l’effetto di una bobina che si riavvolge. Questa porzione strumentale veniva eseguita dai Pink Floyd nel 1969 all’interno della versione live di Interstellar Overdrive, come si può ascoltare nel bootleg Ummagumma Reels.

			Durante alcuni concerti in cui la band eseguiva la suite The Man, la parte di percussioni di Khyber veniva suonata da Mason nella sezione intitolata Doing It.

			Speculazioni sul titolo: nonostante esistesse un film comico del 1968 intitolato Carry On… Up The Khyber, il titolo sembra avere un riferimento geografico: per la precisione al Passo Khyber, che collega Kabul (Afghanistan) e Peshavar (Pakistan), famoso perché vi passava la storica Via della Seta e tristemente noto in tempi più recenti come corridoio di transito per la droga verso l’Europa. A onor di cronaca, il termine “Up The Khyber” si presta anche a un’altra interpretazione – molto meno ricercata e in linea con certe boutades floydiane dell’epoca – derivante dal suo significato in slang: “Su per il di dietro”.

			Nota discografica: sull’etichetta dell’edizione americana in vinile di More, la canzone aveva il sottotitolo Juke Box.

			Green Is The Colour (Waters) - 2:59

			Gilmour: chitarra acustica e voce • Mason: percussioni • Waters: basso • Wright: pianoforte, organo Farfisa ••• Lindy Rutter: flauto

			Il tema della canzone è semplicemente “trovarsi a Ibiza”, come annunciato da Roger Waters durante il concerto di San Francisco del 29 aprile 1970. Un gioiellino musicale su cui la voce di Gilmour si libra alta e dolce, fornendo un contributo essenziale al placido sviluppo acustico del brano e procedendo lungo una strada che sembra condurre dritta alla futura Fat Old Sun. Per quanto riguarda i testi, sole e luna rappresentano i tratti simbolici del dualismo luce-buio insito nell’animo umano, concetti sparsi che si agitano nell’animo watersiano e che ritorneranno prepotenti nei concept più famosi degli anni ’70.

			La canzone si fregia della collaborazione di Lindy Rutter, allora moglie di Mason (si sposarono nel 1968, per divorziare nel 1988), ottima strumentista, che contribuì suonando il flauto. Il titolo era preso in prestito da un verso di Colours di Donovan, pubblicata in Inghilterra su singolo nel maggio 1965. Due gli utilizzi del brano nella pellicola: le note di Green Is The Colour riecheggiano la prima volta poco dopo un’ora di film e accompagnano la danza felice di Estelle che si consuma tra spinelli e sesso a go-go, simboleggiando l’idillio con Stefan. Un secondo estratto è collocato quasi sul finale, quando Stefan e l’amico Charlie si ritrovano e si recano insieme al bar, poco prima che il protagonista acquisti la dose letale di eroina. La frase finale “L’invidia è il punto comune tra la speranza folle e i dannati” sembra ricollegarsi alla tragica fine del protagonista.

			La prima esecuzione dal vivo documentata avvenne durante il concerto a Bromley Common del 26 aprile 1969. Con il titolo The Beginning, il brano faceva parte della suite The Journey, di cui rappresentava l’introduzione, preludio musicale alla seguente Beset By The Creatures Of The Deep, titolo sotto cui si nascondeva Careful With That Axe Eugene. Al di fuori di The Journey, i due brani recuperarono i loro nomi originali e furono eseguiti legati tra loro in quasi tutti i concerti dell’epoca: la prima occasione fu a Port Chester il 22 aprile 1970. L’ultima esecuzione conosciuta di Green Is The Colour fu il 13 agosto 1971 a Melbourne.

			Cymbaline (Waters) - 4:50

			Gilmour: chitarra acustica ed elettrica, voce • Mason: batteria, percussioni, bongo • Waters: basso • Wright: pianoforte, organo Farfisa ••• Lindy Rutter: flauto

			Il 29 aprile 1970 Waters presentò Cymbaline al pubblico di San Francisco con queste parole: “Questa è una canzone che abbiamo registrato per un film francese solo droga e sesso, come tutti i film per i quali ci viene chiesto di fare la colonna sonora. Non so perché ma sembra che vada sempre a finire così. In ogni caso, si chiama Cymbaline e parla di un incubo…”.

			Le storture dell’industria musicale, le sue regole asfittiche, le pressioni commerciali: tutti elementi che avevano già segnato l’animo artistico di Syd Barrett, sino a diventare complici del suo crollo personale. Come una presenza sinistra e minacciosa, lo stesso tormento si insinua anche fra le pieghe dell’animo di Roger Waters. Nel caso di Cymbaline esiste una sorta di legame fra il bassista, il protagonista di More e i loro incubi. Da un lato quello reale e notturno, legato alle pressioni cui si è accennato (e al probabile uso di sostanze per alleviarle), da cui Waters per sua ammissione ha tratto spunto per la scrittura del pezzo; dall’altro quello prestato alla storia narrata nella pellicola, il brutto sogno che coinvolge Stefan dovuto all’assunzione di droghe. La canzone si rivela come una sorta di anelito a destarsi dagli incubi più tenebrosi: non a caso il brano era intitolato Nightmare (“incubo”) nell’articolata suite The Man. Nella pellicola Stefan va a trovare Estelle e le restituisce i soldi che Charlie le aveva rubato durante la festa. In balìa della passione e dopo aver fumato per la prima volta uno spinello, Stefan finisce a letto con la ragazza (la scena è una di quelle censurate nella versione italiana del film, uscito nelle sale nel 1970). Estelle aziona il giradischi e si ascolta il brano dei Pink Floyd.

			La versione cinematografica di Cymbaline si contraddistingue per una tonalità più alta rispetto all’edizione poi pubblicata su 33 giri, e contiene un assolo di organo più lungo. Altre curiosità storiche: il titolo di lavorazione del brano era Stefan’s Tit (l’allusione rimanda a una scena di nudo del protagonista), come segnato a penna dai Floyd a fianco del titolo Nightmare all’interno del programma dei concerti inglesi del 1969. Nel testo viene citato Doctor Strange, il supereroe dei fumetti della Marvel che era stato utilizzato da Storm Thorgerson per la copertina di A Saucerful Of Secrets. Cymbaline è inoltre il primo brano del repertorio Floyd cantato da Gilmour in stile scat, cioè mediante l’emulazione con la voce dell’assolo di chitarra. La tecnica diventerà celebre negli anni ’70 in Wish You Were Here.

			Con il titolo Nightmare la canzone fu registrata al BBC Paris Cinema di Londra per lo show radiofonico Top Gear il 12 maggio 1969 (3:38) ed è inserita in The Early Years 1965-1972. La prima performance pubblica nota di Cymbaline al di fuori di The Man (quindi con il nuovo titolo) avvenne a Manchester il 1° novembre 1969. Nel 1970-1971 i Pink Floyd apportarono varie modifiche alla struttura del pezzo, diluendolo e inserendovi una sezione di effetti sonori presi da nastri preregistrati che includevano rumori di passi, di corsa e di porte cigolanti. Questa trovata risultava funzionale a una nuova diavoleria inserita nei concerti: mediante l’uso dell’Azimuth Co-Ordinator il rumore di passi invadeva la sala seguendo inaspettati percorsi semicircolari, provenendo dai punti più impensabili come, ad esempio, il soffitto. L’ultima esecuzione del brano è avvenuta a Roma il 20 giugno 1971.

			Nel 1969 il flautista jazz Hubert Laws inserì la cover di Cymbaline nel disco Crying Song. Si conoscono anche altre versioni, come quelle dei finlandesi Permanent Clear Light (2011), degli Hawkwind e dalla band progressive tedesca RPWL, che la incise in due live del 2002 e del 2005.

			Party Sequence (Waters, Wright, Gilmour, Mason) - 1:09

			Mason: bonghi ••• Lindy Rutter: flauto

			Si tratta di un brano strumentale, con molta probabilità accreditato a tutta la band per ricevere maggiori diritti d’autore all’interno del disco; risulta infatti difficile credere che tutti i membri del gruppo si siano scervellati per scrivere un pezzo di una manciata di secondi composto da sole percussioni. È altresì possibile (come suggerisce il minutaggio dei brani inseriti nella pellicola) che la registrazione originale fosse più lunga e che la band l’abbia accorciata per l’album, in quanto poco interessante fuori dal contesto del girato.

			Il brano è presente tre volte nel film, con l’aggiunta di una chitarra acustica che non compare nel disco. La prima volta nel momento dell’incontro fra Estelle e Stefan a una festa, con la traccia che cerca di seguire due persone in scena che suonano i bonghi. La seconda volta quando i suoni dei bonghisti si mescolano al brano dei Floyd in sottofondo. La terza volta, infine, il motivo si percepisce in lontananza mentre i due protagonisti entrano in una stanza. Sul finale il flauto (secondo alcuni suonato da Gilmour) riprende il tema strumentale dell’inedita Seabirds.

			Main Theme (Waters, Wright, Gilmour, Mason) - 5:26

			Gilmour: chitarra slide • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, gong • Wright: organo Farfisa

			Il tema principale della colonna sonora si snoda attraverso improvvisate perlustrazioni in territorio prog. Il basso di Roger Waters sostiene il ritmo ossessivo della batteria, replicando il giro già utilizzato in Let There Be More Light di A Saucerful Of Secrets. I ricami strumentali sono tutti frutto del celebre Turkish Delight di Wright; a metà della canzone, inserendosi perfettamente nell’atmosfera generale, interviene la deliziosa slide di Gilmour. Curiosamente messo in prima posizione nel lato B del disco, al punto da far sospettare un errore tecnico nell’attribuzione delle facciate, il Main Theme viene ripetuto due volte nella pellicola. In apertura la musica dei Floyd sembra accompagnare in sincrono il sorgere del sole che abbaglia lo spettatore. La seconda volta, circa un quarto d’ora dopo l’inizio del film, il brano accompagna la scena di Charlie e Stefan che lasciano la festa.

			Main Theme è stato eseguito per la prima volta al Festival di Amougies il 25 ottobre 1969 ed è stato portato dal vivo in alcune date a cavallo fra l’autunno del 1969 e gli inizi del 1970. Un simpatico aneddoto rimanda alla data del 23 gennaio 1970 a Parigi, a testimonianza di come in Francia il film e la relativa colonna sonora avessero avuto un seguito decisamente più lusinghiero che altrove. In quell’occasione il pubblico salutò l’attacco del brano con un’ovazione; colto di sorpresa, David Gilmour si girò verso l’amico Cameron Watson chiedendo che cosa stesse accadendo. La risposta di Watson, per sua testimonianza, fu “Be’, sai, qui voi siete come degli dei!”.

			Nel 2005 il brano è stato inserito nella raccolta A Trip To Progressive Music pubblicata in Grecia.

			Ibiza Bar (Waters, Wright, Gilmour, Mason) - 3:19

			Gilmour: chitarra ritmica e slide, voce • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso • Wright: pianoforte, organo Farfisa, coro

			È la seconda traccia dei Floyd ad apparire nel film, nel momento in cui Stefan entra in un bar parigino. La musica si interrompe allorché il protagonista esce dal locale ma riattacca appena torna indietro per rivolgere a Estelle un invito disperato: Stefan è infatti convinto che la loro storia stia prendendo una brutta piega e prega la ragazza di non abbandonarlo, utilizzando la metafora di un libro già letto lasciato a giacere su una mensola. È possibile che il titolo di lavorazione del brano fosse Paris Bar, così come indicato sulla custodia che conteneva le bobine delle registrazioni di More, modificato in Ibiza Bar in un secondo momento. Nonostante appaia del tutto simile a The Nile Song (non a caso le due canzoni vennero abbinate per la pubblicazione su singolo per il mercato francese), il brano è in chiave musicale diversa e si compone di accordi differenti. Ci sono differenze anche a livello concettuale: mentre The Nile Song spazia in ambito manifestamente psichedelico e lisergico, in Ibiza Bar il ritorno alla realtà dopo gli eccessi dovuti all’eroina è crudo e duro quanto la musica che lo accompagna.

			Firmato da tutti e quattro i Pink Floyd, è l’unico brano della seconda facciata del disco a essere corredato da un testo, se si esclude la parentesi di A Spanish Piece.

			More Blues (Waters, Wright, Gilmour, Mason) - 2:13

			Gilmour: chitarra elettrica • Mason: batteria • Waters: basso, gong • Wright: organo Farfisa

			Questo brano strumentale è stato suonato sporadicamente in varie esecuzioni dal vivo tra il 1969 e il 1977 e addirittura riproposto (poi bocciato) a Michelangelo Antonioni per il film Zabriskie Point. Nella versione registrata per More svetta il contributo ritmico di Mason, con pause e cambi di tempo che raramente ripeterà in futuro. La chitarra di Gilmour non ha nulla da invidiare a quella di altri paladini del blues inglese.

			Quicksilver (Waters, Wright, Gilmour, Mason) - 7:14

			Gilmour: chitarra, effetti sonori • Mason: piatti, percussioni • Waters: gong, basso • Wright: organo Farfisa, vibrafono

			Ennesima prova della maestria compositiva del gruppo in tema di improvvisazioni, Quicksilver si segnala per le atmosfere cupe e profonde e ben si adatta ad alcune scene dominate dall’uso di stupefacenti da parte dei protagonisti del film. Tre le inclusioni del brano nella pellicola: nella prima funge da tappeto sonoro alla scena in cui Stefan è alle prese con un narghilé gigante, nella seconda accompagna il trip di Stefan ed Estelle dopo l’esperienza di una “spada”; la terza si trova più avanti (dopo Up The Khyber) e racconta in musica un momento di delirio del protagonista.

			Oltre a essere il nome di un personaggio della Marvel del 1964, Quicksilver (“argento vivo”) indica anche il mercurio, con il quale Estelle e Stefan giocano in una scena del film. Per inciso: il mercurio veniva usato in passato nella cura della sifilide (i suoi composti) e come pericolosa droga alternativa. Il brano venne “riciclato” all’interno della suite The Man (dove divenne Sleep) e rispolverato qualche mese dopo per la colonna sonora di Zabriskie Point con il titolo di Oenone. Sull’etichetta americana dell’edizione in vinile di More la canzone è riportata come Quicksilver (Water-Pipe).

			A Spanish Piece (Gilmour) - 1:05

			Gilmour: chitarra acustica, vocalizzi

			Waters: “Ci era stato detto che un pezzo musicale doveva venir fuori da una radio accesa in un bar spagnolo, e così abbiamo dovuto fare qualcosa che lo suggerisse: nel mezzo del brano Dave cercò di riprodurre quel genere di rumori del parlato che ci si aspetta di sentire.” Forte della conoscenza di qualche termine spagnolo appreso nel 1966 durante la sua permanenza in terra iberica con i Jokers Wild, Gilmour aveva infatti inventato un breve riempitivo, che gli valse il primo credito solitario all’interno della band. Schroeder aveva necessità di una musica che caratterizzasse l’atmosfera di Ibiza, filtrata attraverso una radio. Gilmour rispose inventando di sana pianta un dialogo in uno spagnolo sui generis, nel tentativo di imitare la voce di un ubriaco, e suonando la chitarra allo scopo di riprodurre i suoni tipici del flamenco. Ecco il testo:

			
			Pass the tequila Manuel / Listen gringo

			Laugh at my lips and I kill you / I think!

			Ah this Spanish music / It sets my soul on fire

			Lovely señorita / Your eyes are like stars

			Your teeth are like pearls / Your ruby lips señorita.

			

			Il brano fu utilizzato in due momenti diversi del film: la prima volta quando Stefan entra nella reception dell’hotel alla ricerca del dottor Wolf, la seconda mentre parla con il receptionist. Questa versione non ha la parte vocale di Gilmour e termina con un suono di organo assente sul disco.

			Dramatic Theme (Waters, Wright, Gilmour, Mason) - 2:18

			Gilmour: chitarra slide • Mason: batteria • Waters: basso, gong • Wright: organo Farfisa

			In questo pezzo la chitarra di Gilmour, con i suoi particolari effetti, fa virare l’astronave floydiana verso lidi inesplorati. Il brano riprende il tema del Main Theme e si pone come giusta conclusione per una colonna sonora in cui i richiami alla droga sono talmente copiosi da aver marchiato la storia della band per gli anni a venire. Stefan è al lavoro al bar, quasi sul finale del film, quando parte la versione “beat”, denominata Theme (Beat Version) sulla bobina usata in studio; un paio di minuti dopo si può ascoltare la seconda versione, a titolo Theme (Dramatic Version), anch’essa sulla stessa bobina, con Stefan tormentato dalla gelosia per Estelle e Wolf.

			Ummagumma

			Pubblicazione: UK 7 novembre 1969 • USA 10 novembre 1969

			Archiviata la registrazione del singolo Point Me At The Sky, i Pink Floyd si riunirono agli studi EMI in compagnia di Norman Smith per programmare il seguito di A Saucerful Of Secrets. Siamo al settembre 1968, quando la band scarseggiava di idee fresche, eccezion fatta per un abbozzo di progetto di Roger Waters inerente al ciclo della vita di un uomo (la cui evoluzione porterà alla scrittura di The Embryo e in seguito al concept The Man & The Journey); il summit con Norman Smith servì a inquadrare i nuovi obiettivi e offrì alla band l’opportunità di mettere sul tavolo nuove velleità e idee in ordine sparso. È in questo frangente che il sempre composto Richard Wright decise di esternare una personale forma di malumore artistico, stretto com’era nell’uniforme floydiana e desideroso di attraccare a lidi musicali inesplorati. Lo fece sotto forma di una proposta che mirava a soddisfare le ambizioni individuali di ogni componente del gruppo, a partire da se stesso: un lavoro a nome Pink Floyd ma frutto della somma di contributi solisti attraverso la suddivisione del disco in quattro parti uguali. Un quarto a testa, con l’obiettivo di stimolare la creatività e il contributo attivo di tutti.

			Peter Mew, il fonico scelto da Norman Smith per le registrazioni in studio, ricorda quella riunione: “Ho il ricordo di tutti noi stipati nello studio il primo giorno e di Norman Smith che chiedeva: ‘Avete qualche canzone nuova?’ I Floyd gli risposero: ‘No’. Cominciò una lunga discussione, e alla fine si decise che si sarebbe seguita l’idea di Rick Wright: ognuno dei Floyd avrebbe scritto un quarto del disco. Credo che l’obiettivo principale in quel momento fosse rendere l’album insolito e originale. Non c’era un progetto delineato. Tutto fu deciso il primo giorno”.

			L’idea di Wright permetteva a ogni musicista di incidere in assoluta libertà, senza il peso di dover dar conto alla band del proprio operato e senza che i compagni potessero intervenire con consigli o cambiamenti dell’ultima ora. Un modus operandi inedito, mai più ripetuto in tutta la carriera del gruppo, accolto con favore anche in virtù dei cambiamenti che stavano investendo la vita privata dei musicisti: nel 1969 si erano sposati Mason, Waters e Wright, i ritmi lavorativi erano più frenetici e gli impegni domestici si moltiplicavano. Cominciava a serpeggiare una certa stanchezza per il fatto di dover trascorrere tanto tempo negli studi di registrazione a cercare nuove idee compositive. Per questo i musicisti si erano attrezzati allestendosi ognuno uno studio di registrazione casalingo semiprofessionale, dove incidere idee e provini delle proprie canzoni, nella pace e tranquillità delle mura domestiche.

			Nonostante la decisione di procedere separatamente, l’esito del lavoro fu commentato in seguito con pareri alterni. Un primo esempio fra le pagine dell’intervista collettiva alla rivista americana Rock nel 1971: “Componemmo le canzoni in isolamento completo. Ognuno di noi scriveva le proprie cose coi propri tempi. Tutto quel che tiravamo fuori lo suonavamo per conto nostro, con pochissime eccezioni. Nessuno di noi ascoltava quel che gli altri avevano scritto. Non ci consultammo nemmeno tra noi, e quella era davvero la dimostrazione di dove fossimo con la testa a quel tempo”. Mason: “Vedevo come un esercizio positivo e interessante il fatto che ciascuno di noi fosse occupato a scrivere una parte dell’album. È un tipico esempio di come la somma possa essere maggiore di ognuna delle parti che la compongono: infatti è un album davvero interessante, pieno di idee. Tuttavia c’è più soddisfazione a lavorare come gruppo”. Gilmour: “Per me è stato solo un esperimento, penso sia stato registrato male, la sezione in studio poteva essere realizzata meglio”.

			Il meno convinto fu Roger Waters, come afferma senza mezzi termini in un’intervista del 1970: “Ummagumma fu una scommessa persa. Sarebbe stato un album migliore se, dopo essercene andati ognuno per la propria strada scrivendo i propri pezzi, fossimo poi tornati a discutere e commentare insieme i risultati. Non credo che sia positivo lavorare in isolamento completo”. Wright è di opinione opposta (Beat Instrumental, gennaio 1970): “Secondo me si è trattato di un esperimento molto interessante, che mi ha aiutato molto e mi ha stimolato a ripetere l’esperienza in album solisti. Forse Roger pensa che se avessimo lavorato tutti insieme sarebbe venuto meglio ma non si può sapere. In ogni caso, l’ho sempre reputata un’ottima idea”.

			L’incisione del disco agli studi della EMI si avvalse di una nuova opportunità tecnica: i Floyd usufruirono di un registratore a otto piste da un pollice della 3M, impiantato nello Studio 2 alla fine del 1968: in termini pratici, per il gruppo significava poter lavorare sul doppio delle piste disponibili rispetto ai primi due dischi in studio. Nonostante il salto qualitativo, i Pink Floyd erano però ben consapevoli di poter trovare ancora di meglio altrove: la scelta di registrare alla EMI era infatti dovuta alla convenienza di usufruire gratuitamente dello studio a fronte di un minor guadagno sui diritti. Non mancano dichiarazioni dell’epoca che evidenziano un certo disappunto del gruppo di fronte alla scarsa dotazione di apparecchiature degli studi di Abbey Road, come testimonia Richard Wright: “L’attrezzatura della EMI non andava bene per noi. Ci sono studi davvero ottimi dove avremmo voluto registrare, come Olympic e Morgan, ma non ci fu concesso”. David Gilmour, insieme ad altri addetti ai lavori, fu presente all’incontro promosso dagli EMI Studios per vagliare la possibilità di passare a un sedici canali; la casa discografica non prese in considerazione i consigli del chitarrista, ritenendo la scelta troppo onerosa. Con gli otto canali disponibili i Floyd fecero comunque un lavoro straordinario, sfruttando al massimo le potenzialità del registratore e caratterizzandosi come un vero gruppo d’avanguardia. Peter Mew: “Credo che in quell’album abbiano esplorato i confini della tecnologia. È pieno di piccoli e ingegnosi effetti sonori – riverberi, velocità raddoppiata –, roba fighissima, se si considera la tecnologia di quel tempo”.

			Unico inconveniente fu la lentezza delle operazioni, in parte dovuta all’improvvisa scelta di dedicarsi alla colonna sonora del film More (vedi) e in parte a problemi di sovraffollamento degli studi di registrazione della EMI. Gilmour: “Siamo anche piuttosto lenti, specie nelle registrazioni. Ci vogliono mesi per tirar fuori un LP intero. Ad esempio, una volta stavamo nello studio da un paio di giorni e poi qualcuno tipo i Beatles voleva registrare proprio lì, così noi fummo allontanati. Qualche settimana dopo siamo tornati in studio ma ormai avevamo perso l’atmosfera e ci volle un sacco di tempo per ritrovarla. Ciò di cui abbiamo davvero bisogno è una seduta chiusa, nella quale riuscire a fare tutto in una volta sola”.

			I primi accenni della stampa sui lavori del nuovo disco risalgono al 25 gennaio 1969: il Record Mirror lo dava in pubblicazione a marzo, annunciando che ogni componente della band avrebbe avuto un quarto dell’opera a disposizione. In quel momento, in realtà, Wright e Mason avevano da poco terminato di incidere la loro porzione, mentre Waters era ancora impegnato in studio e Gilmour stava ancora raccogliendo le idee. Per di più la band decise di procrastinare l’uscita del disco per privilegiare la colonna sonora di More, dilatando ulteriormente i tempi.

			Terminate le registrazioni, toccò alla EMI pronunciarsi sulla bontà del lavoro, e i riscontri furono tutt’altro che lusinghieri. Il disco, intitolato Ummagumma (un’allusione all’atto sessuale nello slang di Cambridge), fu ritenuto incomprensibile da schiere di discografici incravattati, al punto da essere oggetto di sonore bocciature. Alla fine si trovò una formula in grado di accontentare tutti: il carattere sperimentale del progetto condusse alla decisione di pubblicare questo lavoro per la Harvest Records, la nuova etichetta, fondata da Norman Smith e Malcolm Jones, lanciata dalla EMI per promuovere i lavori progressive. Una scelta non priva di incognite, come testimonia lo stesso Jones: “Per un paio di mesi non sapevano bene se pubblicare per la Harvest oppure no, perché fino a Ummagumma tutti i gruppi della Harvest erano volti nuovi”. Fra azzardi, ripensamenti e discussioni, emerse un’ulteriore idea: per rendere più appetibile il nuovo titolo si pensò di affiancare al disco in studio un secondo album registrato dal vivo contenente i brani più rappresentativi e conosciuti della band. Una tendenza alla moda in quel periodo, sull’esempio del doppio realizzato dai Beatles noto come White Album o Doppio Bianco, nonché di altri artisti che avevano iniziato a spalmare le loro composizioni su quattro facciate. Mason a Beat Instrumental (aprile 1969): “Ci piacerebbe se il nuovo album fosse doppio, con una metà live o semilive che ci presenti come gruppo: potrebbe mostrare cosa possiamo fare tutti insieme, e poi che cosa può fare individualmente ognuno di noi”.

			Il disco dal vivo fu pensato come testimonianza delle capacità live del complesso ma anche come una sorta di commiato da alcuni vecchi cavalli di battaglia che avrebbero dovuto essere accantonati in vista di un rinnovamento complessivo delle scalette dei concerti. Waters: “Le quattro canzoni del primo album le abbiamo suonate a lungo in giro; abbiamo deciso di registrarle prima di abbandonarle”. A tale scopo nell’aprile del 1969 furono contattati i Pye Recording Studios, gli stessi in cui la band aveva registrato la colonna sonora di More, affidando ai loro tecnici il compito di realizzare le registrazioni dal vivo. L’unità mobile della Pye Records Limited era trasportata da un Ford Transit di colore scuro che conteneva un mixer Neve Series 80 e due registratori a bobine da 8 pollici 3M M56. I tecnici della Pye (tra cui Brian Humphries, che aveva già lavorato con i Floyd per il disco More) si erano guadagnati la fama di essere tra i migliori a catturare le atmosfere dei concerti su nastro magnetico; tra i loro clienti si ricordano la Jimi Hendrix Experience (concerto alla Albert Hall del 24 febbraio 1969), i Who (Live At Leeds, 1970) e i Genesis (Live, 1973).

			Vennero individuate tre date per le registrazioni: Bromley il 26 aprile 1969, Birmingham il 27 e Manchester il 2 maggio. La scelta del Mother’s di Birmingham fu motivata dalla fama che il locale si era guadagnato all’interno del circuito rock inglese: gestita da Jim Simpson, la sala veniva concordemente indicata come una delle migliori per un’esibizione dal vivo. Il Mother’s viene anche ricordato per l’incidente occorso il 12 maggio 1969 ai Fairport Convention – di ritorno a Londra dopo un concerto nelle sue sale –, in cui persero la vita il batterista della band e la fidanzata di Richard Thompson. Le spese mediche dei feriti furono pagate in parte grazie a un concerto svoltosi alla Roundhouse il 25 maggio 1969, al quale parteciparono gli stessi Pink Floyd.

			All’ascolto del materiale registrato, si procedette a un’immediata scrematura del concerto di Bromley, ritenuto qualitativamente scarso, e i brani da utilizzare vennero scelti dalle restanti due date, pur con l’inconveniente di dover privilegiare la qualità sonora a quella dell’esecuzione. Wright: “Al Mother’s di Birmingham suonammo davvero bene ma le attrezzature fecero cilecca, così non potemmo usare quasi niente di tutto quel materiale. La terza volta abbiamo registrato al Manchester College of Commerce: è stato un concerto davvero terribile ma siccome le attrezzature hanno funzionato come si deve abbiamo dovuto usare quel materiale. Alcune parti di A Saucerful vengono dal concerto di Birmingham, alle quali abbiamo unito materiale preso dal concerto di Manchester. Ma ciò che è finito nell’album non è nemmeno la metà di quel che sappiamo fare”. Dello stesso avviso Gilmour: “Abbiamo registrato per due volte e la seconda è risultata meglio sul nastro. L’esibizione migliore invece non era stata registrata a dovere”.

			La pubblicazione del disco fu annunciata per la fine di settembre dal Record Mirror del 30 agosto 1969; il titolo venne erroneamente annunciato come Umma Gumma, con le due parole staccate. Frattanto il Melody Maker di settembre aveva incoronato i Pink Floyd al sesto posto come gruppo più popolare in Inghilterra; nessuno di loro era però presente nella classifica dedicata agli strumentisti, confermando che era il suono d’insieme a colpire il pubblico e non le capacità tecniche individuali. In Inghilterra il disco raggiunse la quinta posizione in classifica ed ebbe recensioni più che positive. Negli States fu il primo album della band a entrare nella Top 100, collezionando ventisette settimane di presenza e raggiungendo la posizione n. 74. Un bel colpo per i Pink Floyd e uno smacco per le case discografiche: la presenza del disco dal vivo spinse le vendite ben al di sopra delle aspettative, soprattutto in quei Paesi (come appunto gli USA) che non avevano ancora messo del tutto a fuoco il potenziale concertistico del gruppo. Un biglietto da visita soddisfacente e accessibile, anche in virtù della scelta di vendere l’opera a un prezzo “politico”. Waters: “Verso la fine capimmo che non ne sapevano proprio niente, non credevano in Ummagumma, e quindi non pensavano che avrebbe venduto. Invece vendette un sacco, più di quanto si potesse immaginare”. Pareri positivi giunsero anche da Syd Barrett: “Credo che abbiano lavorato molto bene. Le voci sono bellissime, e anche le percussioni”.

			In Francia il disco ottenne il Grand Prix International du Disque, assegnato dall’Académie Charles Cros, pubblicizzato da un adesivo posizionato sulla copertina delle prime copie su LP. In Italia, invece, Ummagumma fu pubblicato solo nel marzo 1971, sfruttando la scia del successo di Atom Heart Mother, e non ebbe movimenti significativi nelle classifiche nostrane. L’inaspettato successo dell’album costrinse la band a rivedere i suoi piani: le canzoni che avrebbero dovuto lasciare il passo a nuove composizioni live divennero le più richieste dal pubblico, e restarono in scaletta ancora a lungo.

			Astronomy Domine (Barrett) - 8:33

			Gilmour: chitarra elettrica, voce, armonizzazioni • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, coro • Wright: organo Farfisa, voce

			Registrazione: Manchester, 2 maggio 1969

			Produttore: Pink Floyd • Fonico: Brian Humphries

			Il primo brano del disco live affonda le radici fra i giochi di diapositive liquide dell’UFO Club, con le movenze magnetiche di Barrett a occupare la scena: un vero cavallo di battaglia che per lunghi anni ha gratificato la band di un hit riconosciuto e acclamato a ogni concerto, di cui era spesso l’apertura.

			Nel tempo la traccia è andata modificandosi, in linea con il cambio di formazione e con i nuovi accorgimenti musicali. Lo stesso Roger Waters confermava come le canzoni del disco live di Ummagumma fossero “cambiate moltissimo dalla prima volta che le abbiamo registrate”. La versione del disco live è cantata da Wright e Gilmour, mentre la parola “Dominé” ha perso l’accento, che compariva invece nello stesso titolo targato 1967. Rispetto alle esibizioni live con Barrett questa versione contiene un intermezzo rilassato durante il quale Wright si produce in una sequenza di accordi che dilatano la lunghezza del brano, fino a farlo arrivare a quasi nove minuti. Inoltre, diversamente dalla traccia in studio di The Piper At The Gates Of Dawn, le prime due strofe sono cantate due volte di seguito.

			In apertura di canzone, in corrispondenza di 0:13 e 0:43 minuti, si possono percepire distintamente due fastidiosi feedback acustici (il cosiddetto “effetto Larsen”), impossibili da eliminare dal master. La potenza dell’esecuzione catturò l’attenzione di pubblico e critica, che apprezzarono la qualità di Astronomy Domine, come di tutta la sezione live del disco. L’illustre penna di Mick Farren firmò una recensione sulla rivista International Times del 14 gennaio 1970, affermando che il disco dal vivo di Ummagumma era una delle migliori registrazioni live che avesse mai ascoltato.

			Careful With That Axe Eugene (Waters, Wright, Mason, Gilmour) - 8:49

			Gilmour: chitarra elettrica, vocalizzi • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, vocalizzi • Wright: organo Farfisa

			Registrazione: Manchester, 2 maggio 1969

			Produttore: Pink Floyd • Fonico: Brian Humphries

			Il brano subì dei piccoli ritocchi in studio, il più evidente dei quali fu l’aggiunta dei vocalizzi di Gilmour in stile scat: di questi inserimenti vocali non c’è infatti traccia sulla versione live originale ascoltabile nel bootleg Ummagumma Reels. Parimenti non risultano assolo di questo tipo in nessuna registrazione amatoriale del pezzo inerente ai concerti dell’epoca.

			Partito in sordina su singolo, l’urlo di Waters divenne più vigoroso col passare del tempo sino a caratterizzare pienamente il brano. A partire dai primi anni ’70 venne accompagnato da una potente esplosione sul palco che ne amplificava ulteriormente l’impatto sul pubblico, mettendo a rischio in più occasioni addirittura l’incolumità degli spettatori. Il caso più eclatante avvenne a Detroit nel 1973: alcune schegge delle custodie degli strumenti volarono rovinosamente sulle prime file.

			Gilmour: “A quel tempo dovevo essere ancora piuttosto timido, mentre Roger aveva fatto un sacco di progressi: menava il basso e faceva smorfie in scena. Poi c’erano il colpo drammatico del gong e l’urlo in Careful With That Axe. Roger aveva scoperto come sfogare il suo dolore. So bene che John Lennon registrò quell’album basandosi sull’‘Urlo Primordiale’ di Arthur Janov, che anche Roger conosce bene. Però lui urlava ben prima che Lennon scoprisse Janov”.

			A proposito della versione live di Ummagumma, uno studente americano chiese al gruppo chi fosse la donna che si prodigava in un urlo così veemente. La risposta non si fece attendere: “La ragazza che urla è una pupa bellissima: alta, magra, si veste di nero, beve e fuma, e il suo nome è Roger”.

			Set The Controls For The Heart Of The Sun (Waters) - 9:27

			Gilmour: chitarra elettrica • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, gong, voce • Wright: organo Farfisa

			Registrazione: Manchester, 2 maggio 1969

			Produttore: Pink Floyd • Fonico: Brian Humphries

			Anche in questo caso la versione dal vivo è stata estesa rispetto a quella incisa in A Saucerful Of Secrets. L’introduzione era riservata al gong suonato da Waters; in alcuni concerti il suo giro di basso veniva eseguito da Gilmour con le due corde del Mi basso e del La, oppure dalle tastiere, come è possibile vedere in alcuni rari filmati dell’epoca. Al climax del brano si associavano Mason e Wright: il primo suonando sui tamburi con le mazzette, il secondo con il suo tipico suono orientaleggiante. Waters poteva così dedicarsi al cantato della canzone e muoversi liberamente per suonare il gong, riprendendo poi il basso durante la parte strumentale. In questa sezione emergono le tastiere sognanti di Wright, spesso contrappuntate dai suoni lunari della chitarra slide. La versione di Ummagumma di Set The Controls For The Heart Of The Sun venne sfumata in studio con effetto fade-out, a differenza della medesima traccia presente nel bootleg Ummagumma Reels, nel quale il brano giunge a conclusione e in coda è udibile il ringraziamento di Waters al pubblico.

			A Saucerful Of Secrets (Waters, Wright, Mason, Gilmour) - 12:51

			Gilmour: chitarra elettrica, vocalizzi • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, percussioni • Wright: organo Farfisa, tastiere

			Registrazione: Birmingham, 27 aprile 1969; Manchester, 2 maggio 1969

			Produttore: Pink Floyd • Fonico: Brian Humphries

			La versione di A Saucerful Of Secrets pubblicata su Ummagumma – ultimo brano dell’album live – è in realtà un collage di due diverse registrazioni: la parte iniziale, a partire da Something Else fino a una sezione di Celestial Voices, è stata registrata a Birmingham, mentre il finale di Celestial Voices proviene da Manchester. Il brano dimostra come il pubblico dei Pink Floyd fosse completamente rapito dall’esecuzione, composto in religioso silenzio sino all’esplosione finale in un vibrante atto conclusivo. Wright si espresse sulla maturità dei fan in un’intervista dell’epoca: “Adesso il pubblico ascolta, e suonare è una grande gioia. Quando noi abbiamo cominciato, una band doveva per forza avere un hit, altrimenti nessuno avrebbe ascoltato la sua musica. Oggi è diverso. I gruppi che non hanno un hit hanno comunque un seguito sterminato. Oggi il pubblico si lascia coinvolgere dalla testa e non dal fisico”.

			Sysyphus (Wright) - 13:29

			Wright: tastiere, mellotron MK II, pianoforte, basso, harpsichord, timpani, batteria, percussioni, effetti vocali

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; dal 17 settembre 1968 al 24 marzo 1969

			Produttore: Norman Smith • Fonico: Peter Mew

			Il primo brano del disco in studio, affidato a Richard Wright, è un pezzo interamente strumentale suddiviso in quattro sezioni (Part 1, 1:09; Part 2, 3:30; Part 3, 1:50; Part 4, 7:00) che esprime le influenze stilistiche più care al tastierista, abile a muoversi fra sonorità classiche e jazz d’avanguardia. Fra gli strumenti svetta il suono del mellotron, in piena fase di sperimentazione, con il quale vengono riprodotti il violino e il coro. La progressione armonica ispirò Wright al punto da immaginare che il suo crescendo potesse essere rappresentato figurativamente dalle immani fatiche di Sisifo, eroe della mitologia greca (figlio di Eolo, fondatore e primo re di Corinto) costretto da Zeus a spingere un gigantesco masso dai piedi di una montagna alla cima; raggiunta la vetta, la pietra rotolava inesorabilmente a valle, obbligandolo a ricominciare eternamente il suo sforzo. Una piccola chiosa sul titolo: sia il nome inglese che quello latino di Sisifo è Sisyphus, e non Sysyphus come riportato sul retrocopertina e sull’etichetta.

			Sysyphus Part 1 (1:10) è caratterizzata dal suono dei tamburi e del gong, sui quali Wright si esibisce con sovraincisioni di mellotron. Una delle due sonorità risulta simile a quanto utilizzato dai King Crimson nel brano Epitaph, pubblicato quasi contemporaneamente a Ummagumma.

			Sysyphus Part 2 (3:30) è una sezione interamente al pianoforte con richiami ad alcuni interventi di Syncopated Pandemonium. La drammaticità del suono è stemperata dall’uso dei piatti della batteria.

			Sysyphus Part 3 (1:49) è incentrata su una serie di suoni e rumori realizzati toccando le corde del pianoforte, seguiti da interventi di batteria e di chitarra distorta, in un crescendo sonoro che prende forma progressivamente. Compaiono voci accelerate simili a quelle utilizzate nella porzione del disco realizzata da Waters, inserite in fase di mixaggio. Gli interventi di postproduzione furono comunque minimi, al punto che lo stesso Wright parlò di Sysyphus in questi termini: “Non ci sono suoni elettronici, nessuna risatina registrata. In teoria si sarebbe potuto fare anche dal vivo; la sola ragione per cui l’ho prodotto virtualmente da solo è che in questo modo era più pratico. Non ho scritto una tonnellata di roba, ho solo disegnato dei grafici”.

			Sysyphus Part 4 (7:00) ricorda il brano Quicksilver di More, di cui recupera i cinguettii già utilizzati in Cirrus Minor (minuto 0:25). Al minuto 2:48 Wright suona il tema del classico natalizio Silent Night. Successivamente la sezione si caratterizza per l’esplosione sonora realizzata sovraincidendo tastiere, timpani, mellotron e gong; è una fusione di elementi musicali inframmezzati da alcuni effetti sonori che riportano al tema iniziale della Part 1, preludio alla conclusione del brano. Un andamento ciclico volutamente pensato per raccontare in musica l’eterno destino di Sisifo.

			Il brano ebbe vita breve nelle scalette dal vivo del gruppo e fu portato in concerto in sole quattro occasioni accertate: la prima il 27 novembre 1969 a Liverpool, l’ultima a Birmingham l’11 febbraio 1970, testimoniata da una registrazione bootleg.

			Grantchester Meadows (Waters) - 7:28

			Waters: chitarra acustica, voce, coro, effetti su nastro

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; dal 17 dicembre 1968 al 24 marzo 1969; mixaggio 25 aprile e 3 giugno 1969 (Studio 2)

			Produttore: Norman Smith • Fonico: Peter Mew

			Waters: “È una canzone che racconta com’era crescere a Cambridge ai tempi della mia infanzia. Quando l’ho scritta vivevo in un minuscolo monolocale a Goldhawk Road, nel quartiere londinese di Shepherd’s Bush, e guardavo dalla finestra ricordando il prato e il fiume di Grantchester. È un’immagine sulla quale sono tornato molto tempo dopo con una poesia intitolata The Child Left Behind”. Grantchester Meadows è un gioiellino musicale che guarda al passato, una sorta di ritorno alle origini, alla spensieratezza e alle fragranze di un’epoca vissuta con gli occhi di un fanciullo. Nostalgia e squarci di ricordi si mescolano sapientemente agli orizzonti bucolici descritti nel testo e ai suoni della natura appositamente inseriti lungo la canzone, come a condividere con l’ascoltatore l’impagabile dolcezza di un momento contemplativo. Per le liriche Waters si ispirò a Rupert Brooke, poeta inglese che aveva frequentato l’università di Cambridge e nel 1912 scrisse il poema The Old Vicarage, Grantchester, dedicato alle atmosfere caratteristiche delle campagne di Cambridge.

			Il brano è introdotto dal cinguettio già utilizzato in Cirrus Minor, per quanto si tratti di una diversa registrazione. Seguono la chitarra acustica e l’inizio del cantato di Waters, doppiato e trattato con effetto eco; è la seconda volta del bassista in veste di voce solista in una canzone dei Pink Floyd, dopo l’esordio di Take Up Thy Stethoscope And Walk in The Piper At The Gates Of Dawn. Mentre la canzone scorre lenta, quasi a emulare il placido incedere del fiume Cam, si avvertono in lontananza i dolci rumori dell’acqua smossa da un cigno, voci di bambini e altri suoni d’ambiente che evocano un rilassato pomeriggio estivo nel verde della campagna. Una piccola anteprima delle voci accelerate, copiosamente presenti nella canzone successiva del disco, è percepibile intorno al minuto 4:46, quando sembrano per un breve momento riproporre a bocca chiusa il tema della chitarra acustica.

			Il finale è da manuale della stereofonia ed è cadenzato dal ronzio di una mosca all’interno di una stanza. Contemporaneamente si sentono i rumori di una porta che si apre e i passi di una persona che scende le scale di corsa, arrotola un giornale e scocca un colpo secco all’insetto. L’effetto stereofonico, che riproduce fra i solchi quanto si otteneva dal vivo con l’Azimuth Co-Ordinator, fu realizzato con la collaborazione del fido Storm Thorgerson, che il giorno della registrazione si trovava negli studi della EMI. Lo Studio 2 era dotato di una lunga scala che lo collegava alla saletta del mixer: Thorgerson calzò degli zoccoli, scese di corsa le scale per avvicinarsi al microfono posto in fondo alla sala e terminò l’esibizione con il colpo finale. Sembra di vederli, gli altri tre Floyd, il giorno in cui ascoltarono per la prima volta il brano, scoppiare in una fragorosa risata per questo “prodigio sonoro” registrato dal bassista.

			Nell’aprile del 1969 Grantchester Meadows fu inserita all’interno della suite The Man con il titolo Daybreak, registrata durante il programma radiofonico di John Peel il 12 maggio 1969 e pubblicata (3:46) nel box The Early Years 1965-1972. Come Grantchester Meadows fu presentata dal vivo per la prima volta al Fillmore East di New York il 9 aprile 1970, con Gilmour e Waters a duettare con chitarre acustiche e voci, Wright all’organo e Mason impegnato in alcuni effetti percussivi. Il filmato di una versione simile (7:37) è stato registrato per la TV KQED di San Francisco il 28 aprile 1970 ed è contenuto anch’esso in The Early Years 1965-1972.

			Several Species Of Small Furry Animals Gathered Together In A Cave And Grooving With A Pict (Waters) - 4:59

			Waters: vocalizzi, voce, percussioni, effetti su nastro

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 18-25 marzo 1969; mixaggio 23 giugno e 3-5 luglio 1969 (Studio 2)

			Produttore: Norman Smith • Fonico: Peter Mew

			Il corpo umano come strumento musicale, in anticipo di qualche mese rispetto al progetto Music From The Body, la colonna sonora del film The Body composta dalla premiata ditta Roger Waters-Ron Geesin. Il bassista concluse il suo spazio personale sul disco in studio di Ummagumma con una composizione fuori dagli schemi, a metà fra un divertissement e un saggio d’avanguardia musicale composto da sole voci e rumori corporei. Il risultato finale fu ottenuto assemblando e incollando tra loro una serie di nastri a velocità diverse, in modo che i suoni vocali procedessero disallineati creando disorientamento nell’ascoltatore. Waters: “Si tratta di un esercizio facile e divertente. Si accelera e rallenta il nastro, con l’ausilio dell’eco e dell’immaginazione. In realtà sono solo delle voci e i rumori che provoco battendomi le mani sul corpo. Se rallenti la traccia, sentirai qualcuno che farfuglia qualcosa, e quel qualcuno sono io”. Il brano infatti è costellato di suoni e inserti vocali che a velocità normale risultano incomprensibili ma che è possibile codificare rallentando la velocità: già all’epoca del vinile alcuni apparecchi potevano passare dalla modalità a 33 giri a quella a 16 giri, mentre oggi con i software digitali si può ottenere un risultato ancora più preciso. Ancora Waters: “Non è una cosa da poco. È vera poesia. Sono suoni prodotti da me. La voce e le mani che battono sono suoni generati da un essere umano, senza strumenti”.

			Several Species Of Small Furry Animals Gathered Together In A Cave And Grooving With A Pict si fregia del record di canzone dal titolo più lungo dell’intera discografia floydiana (anche se non della storia della musica), contraltare del brano If (il più corto, risalente al 1970), anch’esso a firma di Roger Waters. I “Pict” di cui parla il titolo erano i Pitti, un popolo ribelle vissuto in Scozia in epoca preceltica, mentre lo stile del testo si rifaceva al poeta scozzese settecentesco Robert Burns. La prestazione vocale, come ricorda Peter Mew, fu improvvisata al momento dal bassista in sala di incisione. Una possibile ispirazione all’esibizione di Waters proveniva sicuramente dal brano The Return Of The Son Of Monster Magnet dell’album Freak Out di Frank Zappa. Altre influenze possono essere ricondotte a John Cage e al collettivo romano MEV (Musica Elettronica Viva), dei quali nel 1967 era uscito il 33 giri Spacecraft.

			L’effetto finale è incredibilmente in linea con il titolo: ascoltando il brano in cuffia si ha l’impressione di avere intorno una selva di gnomi, uccelli, insetti e demoni vari, risate folli e rantoli di ogni tipo, regolati da un ripetitivo gioco vocale che ritorna all’infinito fino alla coda del brano, spezzata da una sorta di sermone finale con accento scozzese da parte del Pict. Durante questo fraseggio, al minuto 4:32 fu inciso a velocità aumentata un messaggio di Waters che recita: “That was pretty avant-garde, isn’t it?” (“Un bel pezzo d’avanguardia, non trovate?”). Nella parte finale del testo si rileva un’altra citazione: le parole “And the wind cried Mary” rimandano a The Wind Cries Mary della Jimi Hendrix Experience (1967). Il brano si conclude con un pacifico “Thank you” con il quale Waters congeda il frastornato ascoltatore.

			The Narrow Way (Gilmour) - 12:30

			Gilmour: batteria, pianoforte, tastiere, mellotron, chitarra acustica ed elettrica, basso, voce, coro

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra – part 1, 16 e 29 gennaio 1969, mixaggio 22 maggio 1969 (Studio 2); part 2, 29 gennaio, 6 e 17 marzo 1969, mixaggio 17 giugno 1969 (Studio 2); part 3, 6, 17 e 26 marzo, 27 maggio 1969, mixaggio 5 luglio 1969 (Studio 2)

			Produttore: Norman Smith • Fonico: Peter Mew

			La chitarra dei Pink Floyd: “Decidemmo di fare quel dannato album in cui ognuno di noi doveva comporre un pezzo per conto proprio. Provai solo disperazione al pensiero di dovermi inventare qualcosa e poi scriverlo tutto da solo. Prima non avevo mai scritto niente, me ne andavo in studio a cazzeggiare mettendo insieme pezzettini che provenivano da ogni dove. In tanti anni non ho mai ascoltato il mio pezzo. Non ho la più pallida idea di come sia”. A dispetto delle sue confessioni, David Gilmour non poteva certo considerarsi un elemento passivo in seno ai Pink Floyd; si era palesato subito come un musicista eclettico, curioso e perfezionista, spesso impegnato a sviluppare la sua creatività in termini di ricerca di nuovi suoni. Con Wright aveva instaurato un rapporto privilegiato basato sul continuo scambio di opinioni e intuizioni tecniche, giovando alla vena compositiva dell’intera formazione. Tuttavia la scelta di dividere il disco in quattro porzioni prevedeva l’ingrato compito di vestire i panni del compositore, ruolo inedito e profondamente scomodo per il Gilmour dell’epoca. Un impegno reso ancora più gravoso dal fatto di doversi occupare da solo della stesura dei testi. Insoddisfatto delle parole incise sulla prima demo della canzone, il chitarrista pensò di affidarsi all’aiuto di Waters: “A un certo punto telefonai a Roger, nel disperato tentativo di farmi scrivere i testi. La sua risposta fu: ‘No, fallo per conto tuo’, e riagganciò. Probabilmente quello era il suo modo di aiutarmi a trovare la mia strada. Solo a pensarci, ancora oggi, mi sento sprofondare”.

			Costretto a cavarsela da solo, Gilmour utilizzò i suoi testi ma non sfugge una certa ridondanza di effetti che sembra voler immergere il più possibile l’ascoltatore fra ricami musicali e giochi di plettro, distogliendo l’attenzione dal cantato. In definitiva questa sezione di Ummagumma lascia intravedere un percorso stilistico in fase di rodaggio; tuttavia può essere considerata come il primo passo di un lungo cammino che lascerà solchi profondi nel sound del gruppo, completandosi in lavori come Meddle e The Dark Side Of The Moon.

			In The Narrow Way Part 1 (3:29) l’introduzione di chitarra elettrica si contraddistingue per la tecnica “a spirale” ottenuta grazie a un distorsore e al bottleneck graffiato sulle corde. L’incipit rappresenta una sorta di prologo a un concerto per chitarre acustiche ed elettriche, nel quale l’estro di Gilmour dipinge sognanti melodie e arabeschi multicolori. La sezione, che aveva il titolo provvisorio Baby Blue Shuffle In D-Major, fu registrata il 2 dicembre 1968 e poi trasmessa il 15 dello stesso mese da BBC Radio 1 nel programma Top Gear. The Narrow Way Part 2 (2:53) si regge su un tema circolare eseguito con la chitarra distorta, sovraincisa più volte per rendere il suono più stratificato. La musica è sostenuta dalla batteria suonata dallo stesso Gilmour e prende ulteriormente corpo grazie a una serie di effetti coro realizzati con il mellotron, ulteriori incisioni sonore e un ingresso di chitarra che anticipa il celeberrimo stridore della sezione centrale di Echoes.

			Il suono che introduce The Narrow Way Part 3 (5:58) sembra spazzare via la sezione precedente; qui la voce sovraincisa di Gilmour svela timbriche dolci e coinvolgenti, seguite da basso e pianoforte e solo successivamente dagli altri strumenti. Di questa sezione esiste una versione demo incisa da Gilmour nella primavera del 1969 nel suo appartamento di Old Brompton Road, registrata con un Revox a quattro tracce e più lenta rispetto a quella pubblicata su Ummagumma. Una curiosità: sulla demo è possibile ascoltare l’interferenza radio di un tassista che passava nelle vicinanze di casa Gilmour proprio durante la registrazione. Della demo esiste un acetato su 7 pollici, presumibilmente stampato in una trentina di copie.

			La Part 3 fu utilizzata dalla band nell’aprile 1969 all’interno della suite The Journey con il titolo The Narrow Way. Dal vivo il brano era introdotto da una macchina del vento presa a prestito dal mercato cinematografico. La macchina fu utilizzata in seguito per il brano One Of These Days, e un apparecchio simile venne “suonato” dal batterista Nic France della band di David Gilmour, tra il 2001 e il 2002, all’interno di Shine On You Crazy Diamond. Sui nastri delle sedute in studio di Ummagumma è stata ritrovata una sezione inedita incisa da Gilmour intitolata Jews Harp And Windchimes: si tratta di effetti sonori non utilizzati sul disco.

			The Grand Vizier’s Garden Party (Mason) - 8:48

			Mason: batteria, percussioni, mellotron, xilofono, marimba ••• Norman Smith: percussioni • Lindy Rutter: flauto

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra – part 1, 24 settembre e 1° ottobre 1968, 21 gennaio 1969; part 2, 25 settembre e 1° ottobre 1968, 27 gennaio 1969, mixaggio 17 giugno 1969 (Studio 2); part 3, 28 gennaio 1969; le parti 1, 2 e 3 furono mixate insieme il 29 aprile 1969 (Studio 2)

			Produttore: Norman Smith • Fonico: Peter Mew

			Nell’anno in cui entrò al settimo posto nel sondaggio di Beat Instrumental nella sezione batteristi (non c’era traccia degli altri Floyd nelle rispettive classifiche), Nick Mason si prese il lusso di incidere un quarto di album utilizzando esclusivamente le percussioni. È l’esordio del musicista come autore, avvenuto soltanto al quarto LP ufficiale della band; nel corso di tutta la sua carriera all’interno dei Floyd firmerà da solo appena un altro brano, Speak To Me. Alcune sue anticipazioni alla stampa (aprile 1969): “Naturalmente il mio brano sarà composto da percussioni, con una vasta gamma di strumenti. Se qualcosa si può colpire, allora posso usarlo. Gli assolo di batteria mi portano lontano, il più veloce possibile, per dieci minuti”.

			Part 1 – Entrance (1:00). I primi trentasei secondi scivolano sulle delicate note di flauto suonate dalla moglie di Mason, Lindy Rutter, che già aveva lavorato in More. Segue una decisa rullata di batteria prima che il brano si diriga in nebulosi territori sperimentali in cui le percussioni fluttuano fra saliscendi ritmici, inquietudini sonore, placidi momenti e fughe improvvise.

			Part 2 – Entertainment (7:06). Per Entertainment Mason portò nello Studio 3 della EMI una serie di nastri che aveva registrato nel suo studio casalingo con un Revox, già tagliati, montati e mixati: un espediente che infastidì notevolmente i tecnici dello studio, non molto ben disposti verso questo genere di cose. Mason: “Allora la EMI era un po’ limitata. Era ancora portata avanti dai tecnici in camice bianco”. Affiancato alle percussioni da Norman Smith, il batterista utilizzò tutte le varianti e i corredi ritmici disponibili, dalle mazze al tom tom, dai piatti al gong. Furono sfruttate anche le diverse velocità dei nastri per ottenere suoni di diversa intensità, mentre la batteria puntellava ogni spazio libero disponibile. Il flauto di Lindy venne modificato elettronicamente, le vibrazioni degli strumenti amplificate con abili effetti. Un vero e proprio caleidoscopio di forme e suggestioni ritmiche, un brano dominato dal gioco dei volumi e da un eccentrico quanto originale uso artistico del mixer, come fosse uno strumento aggiuntivo. L’ultimo minuto della sezione è dedicato a un vero e proprio assolo di batteria, mentre il flauto torna protagonista in Exit, terza e ultima parte di questa minisuite (0:42): lo strumento fu registrato e sovrainciso più volte per creare l’effetto di un miniconcerto.

			Durante la progettazione della copertina il titolo della canzone era ancora da definire. Messo alle strette, Mason si ricordò un articolo letto il giorno prima su un quotidiano inglese, relativo a un garden party tenuto dalla regina in stile ottomano. Da qui l’idea del Gran Visir, il primo ministro dell’impero turco.

			Embryo (Waters) - 4:41

			Gilmour: chitarra acustica, voce • Mason: piatti • Waters: basso, gong, effetti vocali • Wright: tastiere, mellotron, pianoforte

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 26 novembre e 4 dicembre 1968; mixaggio 13 aprile 1970 (Studio 2)

			Produttore: Norman Smith • Fonici: Peter Mew , Neil Richmond

			Pubblicazione: 1970: LP Picnic - A Breath Of Fresh Air; 2016: box Pink Floyd The Early Years 1965-1972

			Embryo (o The Embryo) fu scritta nella seconda metà del 1968 subito dopo la pubblicazione di A Saucerful Of Secrets e venne presentata a BBC1 il 15 dicembre 1968 nel programma radiofonico Top Gear di John Peel. I Floyd la inserirono con costanza nelle scalette dal vivo tra il 1969 e il 1971 in una versione che sfiorava i dieci minuti. Waters diede voce a una vita umana in stadio embrionale, protetta dal grembo materno: la canzone faceva parte di un progetto legato al cerchio della vita a cui la band voleva lavorare in quel periodo, un’idea probabilmente confluita poi, con le opportune modifiche, in The Man & The Journey.

			Per lunghi anni Embryo rimase un pezzo fluttuante, privo di una collocazione discografica ufficiale: il suo destino naturale pareva condurlo fra i solchi di Ummagumma ma era incoerente con la scelta del gruppo di affidarsi esclusivamente a brani solisti, e così rimase fuori dal disco. Altri ipotetici utilizzi avrebbero potuto essere l’inserimento nella colonna sonora del film The Body oppure, con un balzo temporale, l’introduzione di The Dark Side Of The Moon. Tuttavia in entrambi i casi si optò per altre soluzioni.

			L’atmosfera eterea di Embryo è imperniata sulle tastiere e sul suono dei piatti della batteria, con il basso a seguire la linea melodica e il flauto simulato dal mellotron. Sul finale, in cui Wright percorre una sorta di Bolero al pianoforte, compaiono le voci a velocità accelerata tipiche della Several Species di Ummagumma. Il prologo è riservato al basso, solitario nei secondi di chiusura.

			La prima esecuzione live conosciuta avvenne al concerto di Brighton del 19 gennaio 1970. L’azzardo del manager Steve O’Rourke fu quello di fornire il brano ai compilatori di una raccolta Harvest del giugno 1970 dal titolo Picnic - A Breath Of Fresh Air, un doppio album impreziosito da una copertina targata Hipgnosis. La scelta fu unilaterale, non avallata dai Pink Floyd, che anzi provarono a intervenire (senza successo) per fermare la pubblicazione di un brano dai tratti ancora grezzi, mai seriamente inciso per scopi discografici. Il brano fu poi recuperato nell’antologia della band Works del 1983.

			Biding My Time (Waters) - 5:18

			Gilmour: chitarra elettrica e acustica • Mason: batteria • Waters: voce, basso • Wright: trombone, tastiere, pianoforte

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 19 luglio 1969

			Produttore: Norman Smith

			Pubblicazione: 1971 (Relics)

			Quasi un ritorno alle origini per i Pink Floyd, impegnati in un brano con inizio jazz in cui primeggiano il pianoforte e la chitarra in un clima quasi da big band di inizio secolo. Segue un rock blues tiratissimo contraddistinto dalla chitarra con chiari echi hendrixiani. Waters canta per la prima volta con una certa confidenza, in assoluta scioltezza, evidenziando progressi nel suo approccio con il microfono. Il titolo di lavorazione originale della canzone era Rest; probabilmente fu cambiato, senza il permesso della band, quando si decise di inserirlo nella raccolta Relics (1971).

			Dal vivo Biding My Time fu presentata tra il 1969 e il 1970 nella suite The Man con il nome Afternoon. La prima esecuzione con il suo vero titolo, al di fuori dalla suite, avvenne a Croydon il 18 gennaio 1970.

			
			THE MAN & THE JOURNEY

			L’idea di bissare uno spettacolo dal vivo sulle orme dei Games For May (vedi) frullava in testa a Roger Waters già dall’autunno del 1968, dopo la registrazione della demo di Embryo, un brano che aveva tutti i crismi per porsi come prima pietra di un’opera concept tutta da sviluppare. In quel periodo la band stava raccogliendo le idee per dedicarsi al futuro Ummagumma, con l’ipotesi di suddividere il disco studio in quattro diverse sezioni soliste; così Waters ritenne opportuno mettere da parte la demo per lavorarla in seguito, rimandandone i destini al febbraio del 1969, quando i Pink Floyd si trovarono in studio per dare forma all’idea originaria dello spettacolo a tema. Tra i punti di forza emerse un copioso carnet di nuovi brani ancora sconosciuti al pubblico; la colonna sonora di More e l’album di studio di Ummagumma, quasi ultimato, fornivano soluzioni inedite e numerose ipotesi d’intreccio musicale sotto forma di suite. Waters focalizzò due temi validi sui quali il gruppo cominciò a lavorare in quelle settimane, due vicende separate ma complementari, come due facce della stessa medaglia.

			 La prima suite, che prese il nome di The Man, si concentrava sulla frenesia e sullo stress della vita moderna, evidenziando la banalità e la ripetitività ossessiva delle azioni quotidiane, la massificazione di cui l’uomo è vittima e il grigiore di questo tipo di vita. Waters: “The Man rappresenta una giornata nella vita dell’uomo comune, che dorme, lavora, si diverte e poi ricomincia daccapo: vuole esprimere la routine, l’alienazione del ripetere, giorno dopo giorno, sempre le stesse azioni”. E ancora: “A quel tempo vivevo in Goldhawk Road; se prendevi la metro, subito dopo la fermata vedevi dei graffiti davvero eloquenti: ‘Alzati, vai a lavorare, fai il tuo lavoro, torna a casa, vai a letto, alzati, vai a lavorare… La scritta sembrava non finire mai. Poi, con l’accelerare del treno, il muro passava accanto sempre più veloce, sempre più veloce, finché… bang! all’improvviso ti ritrovavi in un tunnel. La reputai subito un’opera d’arte geniale. Un paio delle cosette che portammo alla Albert Hall si ispirarono proprio a quella scritta. Il pezzo del bosco doveva rappresentare il lavoro. Poi si inseriva una radiolina nell’impianto di amplificazione: qualsiasi cosa stesse trasmettendo, faceva un casino incredibile. Al pubblico piaceva questo effetto. Non credo che i gruppi di oggi penserebbero neanche lontanamente a fare qualcosa di simile”. Waters rievocherà la scritta della metropolitana anche a proposito di Money (vedi). La seconda suite, The Journey, era legata alla precedente: l’uomo può liberarsi dalle catene che la società gli impone solo grazie a un viaggio interiore, una vera e propria fuga spirituale capace di emanciparlo dagli affanni quotidiani e dalle storture di una vita segnata dalla routine.

			I novanta minuti complessivi delle due suite erano costellati di bizzarre proposte artistiche collaterali, guizzi di fantasia scenica e tecnologie multimediali in pieno stile Pink Floyd. Il tutto condito dall’uso del fantasmagorico Azimuth Co-Ordinator, capace di rendere lo show un’esperienza unica. Alcune stramberie, in parte evocative dei Games For May, sono ricordate da Tim Renwick: “Costruirono un tavolo, segando e martellando a tempo. Quando ebbero finito, accesero una radio e le misero di fronte un microfono, così tutto il pubblico poteva ascoltare i programmi trasmessi, mentre i Floyd prendevano il tè. Grandioso!”. Le esibizioni dal vivo dello spettacolo prevedevano un intervallo fra le due suite, e al termine veniva concesso un solo bis, solitamente Set The Controls For The Heart Of The Sun. Vi furono anche alcuni tentativi di registrazione da parte della band (ad esempio a Londra il 14 aprile 1969), rimasti nel cassetto per problemi di diritti, come spiegò Gilmour a Radio Europe 1 il 1° maggio 1982: “Non eravamo autorizzati a registrare perché molte di quelle canzoni erano già sotto contratto per altri album”. Delle prove del concerto londinese del 14 aprile esiste un filmato realizzato dal regista Anthony Stern: si tratta di alcuni estratti della suite The Man, che i Pink Floyd provarono nel pomeriggio prima dello show serale. Il tour inglese in cui fu portata la suite venne presentato sulle pagine del Melody Maker del 10 maggio 1969 con il titolo “The Massed Gadgets of Auximenes: Some Musical Calisthenics from THE PINK FLOYD”.

			Al concerto di Manchester del 22 giugno avvenne un fatto curioso: fra il pubblico si aggirava un uomo vestito da gorilla (un roadie della band), chiaro omaggio alle scimmie presenti nel film 2001: Odissea nello spazio di Stanley Kubrick, uscito da poco. Esistono numerose testimonianze audio amatoriali degli spettacoli dedicati a The Man & The Journey e fortunatamente anche una fonte privilegiata: una registrazione radiofonica effettuata ad Amsterdam il 17 settembre 1969 e trasmessa dalla radio olandese VPRO. Venne replicata in due distinte trasmissioni nel 1997 e nel 1998, consentendo l’ascolto delle due suite in perfetta stereofonia.

			The Massed Gadgets Of Auximenes – More Furious Madness From Pink Floyd

			Tra parentesi a fianco dei titoli è indicato il nome della canzone una volta “ufficializzata” nella discografia Pink Floyd. Minuti e crediti sono relativi alla pubblicazione ufficiale del concerto di Amsterdam del 17 settembre 1969.

			Parte I: The Man

			Daybreak (Grantchester Meadows) • (Waters) – 8:14

			La nascita dell’Uomo e i momenti spensierati dell’infanzia sono simboleggiati dall’amenità dei luoghi naturali descritti, parentesi di una felicità momentanea vissuta fra il verde dei Grantchester Meadows di Cambridge e lungo il dolce corso del fiume Cam. Sul palco le chitarre acustiche e le voci di Gilmour e Waters, con a metà canzone un breve assolo di pianoforte di Wright.

			Work • (Gilmour, Mason, Waters, Wright) – 4:12

			Lo sbuffo di un treno a vapore (in altri show sostituito da quello della sirena all’ingresso di una fabbrica) e i rumori dell’interno di un’officina fungono da brusco risveglio per l’Uomo, ormai cresciuto e vittima dei ritmi frenetici della sua quotidianità.

			Il brano è strumentale, basato sulle percussioni: in un susseguirsi di attività sincronizzate al ritmo della batteria si possono ascoltare rumori di martelli e lo stridere della legna segata da Waters, con inserimenti di vibrafono (suonato da Gilmour) e di pianoforte (Wright). Costruito un tavolo, la band vi si disponeva intorno in attesa che in scena comparissero i roadies Alan Styles e Peter Watts a servire il tè.

			Afternoon (Biding My Time) • (Waters) – 6:39

			È una sorta di jazz blues che rappresenta la fase di relax dell’Uomo, ritratto in un momento di libertà fra le mura domestiche con la sua famiglia. Nella canzone spiccano i contributi di Wright e Gilmour, con il primo che abbandona temporaneamente il pianoforte per esibirsi in un assolo di trombone e il secondo in una vivace parentesi di maestria chitarristica con un assolo carico di tensione e distorsione sonora.

			Doing It! (Up The Khyber – The Grand Vizier’s Garden Party Part 2: Entertainment) • (Gilmour, Mason, Waters, Wright) – 3:54

			Il brano, completamente percussivo, simboleggia l’atto sessuale tra l’Uomo e la sua donna. I Pink Floyd ne eseguirono due diverse versioni. In una il ritmo dalla canzone precedente veniva ripreso con un sintetizzatore, aumentandone vivacemente la velocità; in seguito Mason e Wright (che si alternava tra Farfisa e mellotron) riproponevano Up The Khyber dalla colonna sonora di More. Nel filmato delle prove della prima di The Man girato da Anthony Stern si può osservare Roger Waters armeggiare con il synth e, dopo aver raggiunto il ritmo voluto, urlare al cameraman la parola “Ummagumma”, a conferma del suo significato a sfondo sessuale.

			Nell’altra versione Mason riproponeva il suo personale assolo di batteria registrato in Ummagumma in The Grand Vizier’s Garden Party, coadiuvato da Gilmour ai timpani. La canzone si chiudeva con il suono del gong di Waters e una voce preregistrata in loop che sfumava fra i respiri profondi di una persona dormiente, preludio al brano successivo.

			Sleeping (Quicksilver) • (Gilmour, Mason, Waters, Wright) – 4:38

			È uno strumentale che evoca il sonno dell’Uomo, una fase della suite in cui i Pink Floyd potevano sperimentare al meglio gli effetti del proprio impianto quadrifonico. Wright è protagonista assoluto, impegnato in una speciale sinfonia di echi ed effetti di tastiera molto suggestiva. Sul finale della canzone è udibile una voce preregistrata oggi familiare: “If you don’t eat your meat, you can’t have any pudding” (“Se non finisci di mangiare la carne, non puoi avere il pudding)”. Sarà riutilizzata dieci anni dopo alla fine di Another Brick In The Wall (part 2).

			Nightmare (Cymbaline) • (Waters) – 9:15

			È la descrizione di un incubo, il canto in cui l’Uomo chiede di essere salvato dai brutti sogni che lo angosciano e prega di potersi svegliare per lasciare alle spalle paure e tormenti inconsci.

			Daybreak Reprise • (Gilmour, Mason, Waters, Wright) - 1:10

			Il titolo non tragga in inganno: del tema musicale introduttivo vengono recuperati soltanto gli effetti sonori, che chiudono la suite con incedere ciclico, come a rilanciare la vicenda da capo. Una formula che sarà ripresa più volte nei futuri concept album del gruppo. Nel box The Early Years 1965-1972 il titolo originale della canzone è stato cambiato in Labyrinth.

			Parte II: The Journey

			The Beginning (Stephan’s Tit/Green Is The Colour) • (Waters) – 3:25

			Anche la suite The Journey apre con alcuni suoni, in questo caso il frangersi delle onde del mare e gli strilli dei gabbiani, che anticipano un tema musicale basato sulla chitarra acustica. La voce è quella di David Gilmour, sostenuta dal pianoforte di Wright. Si canta dell’angosciosa paura dell’ignoto e della morte, nella speranza di poterle affrontare e superare. Sul programma dei concerti, realizzato graficamente da Nick Mason, il brano era erroneamente indicato come The Beginnining.

			Beset By Creatures Of The Deep (Careful With That Axe, Eugene) • (Gilmour, Mason, Waters, Wright) – 6:27

			Alla canzone precedente veniva legato questo strumentale, un binomio che i Pink Floyd tornarono a utilizzare in tour fino al 1971, eseguendo Green Is The Colour e Careful With That Axe, Eugene in sequenza. La difficoltà del viaggio interiore è accentuata dalla lotta con le Creature del Profondo; la paura di morire offre al protagonista la forza per combattere i propri demoni, un’aspra battaglia fra luce e ombra la cui drammaticità è testimoniata dall’urlo finale.

			The Narrow Way (The Narrow Way Part 3) • (Gilmour) – 5:11

			Il brano ribadisce la necessità di affrontare la tortuosa strada per la salvezza dell’anima. Introdotto dal rumore del vento creato utilizzando la macchina apposita (amplificato in sala intorno al pubblico grazie all’Azimuth Co-Ordinator), The Narrow Way esordiva con la slide di Gilmour che cantava il brano con voce soave, affiancato dal resto della band subito dopo la prima strofa.

			The Pink Jungle (Pow R. Toc H.) • (Barrett, Mason, Waters, Wright) – 4:56

			Una sorta di percorso psichico fantastico che l’Uomo è costretto ad attraversare districandosi tra suoni, rantoli e diavolerie varie provenienti dalla fervida fantasia di Waters, impegnato nei suoi deliri vocali. Nelle prime esibizioni Mason affiancava al classico brano di epoca barrettiana la sezione di Syncopated Pandemonium, sostenuto dal mellotron di Wright.

			The Labyrinths Of Auximenes • (Gilmour, Mason, Waters, Wright) - 6:32

			Riprende un tema parzialmente inciso nella parte finale di Bike; si possono ascoltare i passi del protagonista che sembra alla ricerca di una via di uscita; corre, rallenta, cammina fischiettando, apre e chiude varie porte, sale e scende scale tortuose, con il battito del suo cuore diffuso in sala per sottolinearne lo sforzo. Il tentativo viene premiato sul finale, quando finalmente l’Uomo uscirà sbattendo l’ultima porta. Parte di questa registrazione fu riutilizzata di lì a pochi mesi nella versione allungata di Cymbaline. Durante l’esibizione un non meglio definito mostro gigantesco faceva la sua comparsa sul palco. Nel box The Early Years 1965-1972 questa sezione è stata divisa in due porzioni, The Labyrinths Of Auximenes (3:20) e Footsteps/Doors (3:12).

			Behold The Temple Of Light (The Narrow Way Part 3) • (Gilmour, Mason, Waters, Wright) – 5:32

			Il viaggio è ormai alla fine. Il protagonista si trova davanti al Tempio della Luce e della Rivelazione, il punto d’approdo del suo epico viaggio interiore. Il brano strumentale riprende il tema arpeggiato alla chitarra che apre The Narrow Way Part 3, replicato più volte con l’aiuto dei tamburi di Mason e dei soliti richiami arabeggianti di Wright.

			The End Of The Beginning (Celestial Voices) • (Gilmour, Mason, Waters, Wright) – 6:31

			La rivelazione e la verità sono rappresentate dalla sacralità dell’organo, che eleva il protagonista a una dimensione spirituale ultraterrena. L’Uomo è solo davanti all’altare del Tempio; il momento è solenne e l’organo ripropone il tema di Celestial Voices, brano finale di A Saucerful Of Secrets. È un finale dal forte impatto sonoro ed emotivo, e per il tour di The Man & The Journey la band aveva prediletto le sale dotate di un organo a canne, in modo da ricreare al meglio l’atmosfera. Le emozioni suscitate nel pubblico dall’esecuzione sono testimoniate da diverse registrazioni amatoriali.

			
		
	
		
			Zabriskie Point (Colonna sonora • Artisti vari)

			Pubblicazione: UK 18 marzo 1970

			I piani per la fine del 1969 erano già stati ampiamente decisi: una manciata di concerti, un po’ di materiale inedito da provare in vista del tour europeo del gennaio 1970 e poi le sospirate vacanze natalizie. L’agenda venne invece totalmente rivoluzionata, perché l’uragano Antonioni sconvolse programmi e pianificazioni, sancendo una delle più tormentate e affascinanti collaborazioni della storia dei Pink Floyd. Il regista e la band si erano già incrociati in passato, precisamente il 15 ottobre 1966 alla Roundhouse di Londra in occasione della presentazione della rivista International Times: Barrett e soci sul palco, Antonioni e la compagna Monica Vitti fra gli invitati. Poi i destini dei Floyd e del regista tornarono a convergere, ancora prima che Antonioni decidesse di scritturare il gruppo per la colonna sonora di Zabriskie Point: in una scena del film si vede il retrocopertina di A Saucerful Of Secrets, quasi una sorta di predestinazione.

			La MGM aveva investito sul nuovo film del cineasta italiano la colossale cifra di sette milioni di dollari, confortata dallo strepitoso successo di critica e botteghino del precedente Blow Up, Palma d’Oro al Festival di Cannes del 1967. Terminate le riprese negli States, Antonioni si concentrò sul montaggio del film, che lo tenne impegnato a Roma sino all’estate del 1969, poi tornò in America con un nutrito calendario d’impegni, fra cui l’obiettivo di studiare una soluzione adeguata per la colonna sonora del film. In questa fase il destino giocò sottilmente la sua partita, creando un intricato percorso che a passi lenti condusse sino al telefono del manager dei Pink Floyd. Fu a Pasadena che Antonioni entrò in contatto con l’eccentrico Don Hall, lo speaker di punta della radio locale FM KPPC; notevolmente impressionato dalla personalità e dalla competenza del Dj, Antonioni lo convinse a visionare con lui una copia di lavorazione della pellicola in una proiezione privata che avvenne la mattina seguente negli studi della MGM a Culver City. Don Hall accettò di essere coinvolto nel progetto e preparò una lista di canzoni in linea con il tipo di musica che trasmetteva alla radio, tutti brani adattabili alle esigenze cinematografiche del regista. Un mese dopo, rientrato a Roma, Antonioni inviò una lettera al Dj confermando l’intenzione di utilizzare gran parte dei pezzi suggeriti per le scene del deserto ma esortandolo a partire per l’Italia per completare insieme la scelta delle altre musiche. Ormai alle porte dell’autunno, il tempo stringeva implacabile; frattanto erano falliti i tentativi del regista di coinvolgere due gruppi di punta come Rolling Stones e The Band, con l’aggravante che la MGM esercitava una forte pressione perché il film fosse nelle sale a Natale.

			All’inizio di novembre la scintilla che condusse il progetto in casa Floyd. Portava il nome di Clare People, cosceneggiatrice della pellicola nonché compagna di Antonioni in quel periodo; di ritorno da un viaggio a Londra, Clare consegnò nelle mani di Antonioni e di Don Hall una serie di novità discografiche nella speranza che fra i solchi si annidassero musiche adatte per la colonna sonora. Fra gli altri dischi, una copia fresca di stampa di Ummagumma: l’ascolto di Careful With That Axe Eugene fece sussultare il regista, soprattutto in relazione al climax sonoro che culminava nell’urlo allucinato di Waters, perfetto per la scena dell’esplosione finale del film. Fu immediatamente contattata la MGM per scritturare i Pink Floyd: da lì la telefonata che raggiunse l’ufficio del manager Steve O’Rourke.

			Con la sua consueta bravura nel gestire gli affari, l’agente mantenne la conversazione su toni freddi e accolse la proposta con apparente distacco. O’Rourke giocò al rialzo, pur consapevole che l’occasione avrebbe proiettato i Floyd verso il successo planetario. L’iniziale rifiuto della MGM si trasformò in accordo quando Antonioni capì di avere il tempo contato: con estrema determinazione il regista invitò la band a Roma per iniziare la collaborazione musicale al film. O’Rourke si affrettò a disdire tutte le date di una tournée tedesca prevista per quei giorni e si recò nella capitale per verificare che ci fossero tutte le condizioni tecniche per lavorare in assoluta tranquillità. Un sopralluogo agli studi International Recording, situati nel centro di Roma, ebbe esito positivo sebbene i locali fossero liberi solo nelle ore notturne a causa di precedenti accordi. Prendere o lasciare: gli studi erano gli unici della capitale attrezzati con una sala di proiezione, fondamentale alla band per visionare la pellicola e incidere in diretta. Si decise, così, di accettare la soluzione notturna.

			Il 15 novembre i Pink Floyd arrivarono a Fiumicino in compagnia dei fidi roadies Alan Styles e Peter Watts e si accomodarono nel prestigioso hotel Massimo d’Azeglio, non molto lontano dagli studi. In serata la band, in compagnia di O’Rourke, incontrò Antonioni, Don Hall e il fonico dello Studio 1 Maurizio D’Achille per conoscersi, prendere accordi e visionare le immagini del film già musicate e quelle per cui era richiesto il contributo del gruppo, pronto a iniziare già dal giorno successivo. Dopo un breve consulto tra Waters e O’Rourke, la band propose al regista di musicare completamente il film. Era una soluzione inedita per Antonioni, che prima di allora non aveva mai affidato le colonne sonore dei suoi lavori a un unico gruppo o artista. Il regista accettò, convinto che i Floyd avrebbero potuto garantirgli il salto di qualità musicale che andava cercando, magari recuperando quel tempo perduto che non gli faceva più dormire sonni tranquilli. Don Hall si prodigò in consigli in modo da facilitare il compito della band in fase di scrittura ed esecuzione. Le sue richieste furono abbastanza precise: a esclusione di Careful With That Axe Eugene, già destinata alla scena finale (il brano andava solo reinciso), le nuove tracce non dovevano essere troppo invasive, evitando di sovrastare le immagini. In particolare il suono avrebbe dovuto essere in sintonia con la location della pellicola e avere leggere sfumature americane. Tutta la strumentazione dei Floyd fu montata dai roadies alla destra del proiettore dello Studio 1, posizione che avrebbe permesso al gruppo di suonare e guardare contemporaneamente le immagini del film.

			Già dalla prima sera di lavoro, il 16 novembre, l’impatto con Antonioni non fu idilliaco: la band stentava a trovare il bandolo della matassa musicale e provava i brani prima di arrangiarli e presentarli in forma completa. Il regista, spazientito da quelli che in realtà erano solo primi abbozzi, lamentò scarsa concretezza. Toccò a Don Hall spegnere i primi malumori, spiegando ad Antonioni che si trattava delle normali tempistiche tecniche di una band. Dalle registrazioni pubblicate nel 1997 emerge che quella sera vennero comunque registrati due brani: quelli che avrebbero preso il nome di Love Scene 4 e Love Scene 6.

			Nella realtà dei fatti l’esperienza romana dei Pink Floyd fu altamente produttiva: presa confidenza con le immagini, il gruppo produsse una mole di musica davvero imponente. Si trattava per lo più di brani strumentali (pur con alcune eccezioni), che nell’insieme avrebbero potuto occupare quasi un doppio album. Antonioni presenziò a quasi tutte le sedute, seguendo passo passo l’evolversi delle composizioni e monitorando ogni intervento strumentale con la ferma intenzione di riservarsi l’ultima parola. Come ricorda D’Achille, il regista si era addirittura portato una brandina per poter riposare sul posto. Tuttavia il suo tentativo di modellare la musica dei Floyd, come se il gruppo fosse un puro esecutore materiale delle sue intuizioni, non andò a buon fine e l’esperienza si dimostrò ben lungi dall’essere gratificante per entrambi. Waters: “Cominciavamo a lavorare alle nove di sera; lo studio era a pochi minuti dall’albergo, così ci trascinavamo lì a piedi. Avremmo potuto finire tutto quanto in cinque giorni, perché non c’era poi tanto da fare. Antonioni stava sempre con noi in studio mentre tiravamo fuori delle proposte niente male: ascoltava e poi se ne andava. Ricordo che si torceva spasmodicamente: ‘Stuuupeeenda ma troooppo triste’, oppure ‘Trooooppo maaarcata’. In sostanza, c’era sempre qualcosa di sbagliato, qualcosa che allontanava il nostro lavoro dalla perfezione. Cambiavamo quello che non andava ma lui non si mostrava ancora soddisfatto. Era una tortura. Antonioni se ne stava seduto in studio e si addormentava di frequente, mentre noi continuavamo a lavorare fino alle sette, alle otto del mattino. Dopo di che andavamo a fare colazione e ci ficcavamo a letto, per poi alzarci e tornare al bar”. Mason: “Antonioni sentiva un bisogno disperato di mantenere il controllo su tutto: quindi, anche se avevi fatto tutto per bene e lo consideravi perfetto, lui non poteva accettarlo perché non era stata una sua scelta”. Ancora Waters, lapidario: “In realtà lui voleva solo Careful With That Axe Eugene”.

			I Pink Floyd lavorarono a Roma per dieci giorni, poi tornarono a Londra per quattro concerti tra il 26 e il 30 novembre 1969. Dopo aver partecipato al Festival di Port Talbot nel Galles il 6 dicembre, volarono nuovamente nella capitale italiana per concludere il lavoro in studio. A metà dicembre il definitivo ritorno in Inghilterra: la band portò con sé tutti i brani incisi in Italia sui nastri a otto piste, con l’intento di ricavarne le versioni finali da affidare al regista.

			A gennaio i Floyd si ritrovarono negli EMI Studios alla presenza di Don Hall per lavorare sui brani scelti da Antonioni: furono reincisi i due pezzi country e aggiunti degli strumenti ad alcune tracce romane. Infine si procedette al mixaggio stereo. In totale furono preparati otto brani, sei dei quali a fine gennaio furono spediti in California, dove Don Hall aspettava di poterli inserire nel film. La band non immaginava però che il regista, insoddisfatto, avesse nel frattempo contattato altre band per completare le tracce mancanti. Da oltre un’ora di musica incisa dai Floyd, Antonioni salvò solo una manciata di minuti: appena tre canzoni finirono ufficialmente nella colonna sonora, che venne pubblicata nel marzo 1970. Waters: “Incidemmo musica a sufficienza per tutta la colonna sonora, e lui utilizzò solo tre brani: tutto il resto non gli piaceva. Era più intimorito dall’idea di avere i Pink Floyd come parte del film piuttosto che fare tutto da sé. Per questo ci alterammo parecchio quando Antonioni utilizzò un sacco di altre cose al posto delle nostre, perché noi potevamo farle meglio. C’erano solo due brani incisi da noi che avrebbero potuto essere composti da qualsiasi altro gruppo: in effetti si trattava di imitazioni vere e proprie di canzoni che avrebbero potuto scrivere i Byrds, CS&N o gente simile”. Il film non ebbe grande successo, naufragando ai botteghini e raccogliendo dalla critica scarsi apprezzamenti. Nel 1978 sarebbe stato segnalato come uno dei cinquanta peggiori film di sempre nel libro The Fifty Worst Films of All Time di Harry Medved, Randy Dreyfuss e Michael Medved.

			Il mercato degli illegali ha saccheggiato a piene mani le registrazioni inedite del film: i primi brani pubblicati furono quelli della famosa etichetta Trade Mark Of Quality, che nel 1972 diede alle stampe lo storico bootleg Omayyad. Fra i solchi del disco comparivano Oenone, Fingal’s Cave, Rain In The Country e la versione completa di Crumbling Land, tutti brani trasmessi da Don Hall nel suo programma alla radio KPPC-FM di Pasadena. In occasione dell’edizione speciale di Zabriskie Point, pubblicata su doppio CD negli USA dalla Rhino Records nel 1997, furono digitalizzati i nastri con tutte le prove e le versioni incise dai Floyd tra Roma e Londra. Le tracce finirono incautamente nel circuito degli illegali, a cui fece seguito la pubblicazione di diversi bootleg su CD e su vinile.

			Le altre musiche presenti sul disco originale della colonna sonora sono: Brother Mary (The Kaleidoscope), Excerpt From Dark Star (The Grateful Dead), Tennessee Waltz (Patti Page), Sugar Babe (The Youngbloods), Love Scene (Jerry Garcia), I Wish I Was A Single Girl Again (Roscoe Holcomb), Mickey’s Tune (The Kaleidoscope), Dance Of Death (John Fahey).

			Le canzoni ufficiali risalenti alle sedute romane di Zabriskie Point pubblicate tra il 1970 e il 2016 a nome Pink Floyd sono ventiquattro: sette contenute nel doppio CD del 1997, una (Us And Them, Richard Wright Demo) nell’edizione “Immersion” di The Dark Side Of The Moon del 2011, le rimanenti sedici nel 2016 all’interno del cofanetto The Early Years 1965-1972. Restano fuori dal circuito ufficiale alcune takes differenti e Merry Christmas Song, un brano registrato durante la permanenza a Roma, che non era stato inciso per la colonna sonora.

			Heart Beat, Pig Meat (Waters, Gilmour, Mason, Wright) - 3:12

			Gilmour: coro • Mason: effetti e suoni ambientali • Waters: vocalizzi • Wright: coro, tastiere

			Con il nome di lavorazione di Beginning Scene, il brano era destinato in origine ai titoli di apertura del film. La denominazione finale rimanda invece alla carne di maiale, in riferimento alle cruente scene dei pestaggi agli studenti a opera della polizia. La traccia è basata su un effetto di pulsazioni cardiache, in anticipo sulle sonorità della futura Speak To Me: furono ottenute tamburellando su un microfono con le dita e montando il nastro in loop in modo da creare un tappeto ritmico su cui Gilmour e Wright improvvisavano i loro vocalizzi. In aggiunta si segnalano alcuni passaggi di organo Farfisa, effetti sonori estratti da un televisore acceso e la viva voce di Don Hall.

			L’esecuzione vocale di Gilmour e Waters fu riproposta durante uno special su Roland Petit andato in onda il 5 dicembre 1970 alla RTF, a cui parteciparono i Pink Floyd. Heart Beat, Pig Meat venne eseguita dal vivo in alcuni concerti europei nei primi mesi del 1970, all’interno di una suite strumentale che comprendeva anche The Violent Sequence, la futura Us And Them dell’album The Dark Side Of The Moon.

			Crumbling Land (Waters, Gilmour, Mason, Wright)

			Gilmour: chitarra acustica, voce • Mason: batteria, timpani, rumori ambientali • Waters: basso • Wright: voce, mellotron, tastiere

			La “terra fatiscente” (crumbling land) allude all’impervia, inospitale e desolata area californiana della Death Valley, dove si trova Zabriskie Point. Il testo della canzone si snoda fra scorci descrittivi e velati riferimenti allo stesso Antonioni, mentre la musica proietta per la prima volta i Pink Floyd in territorio country rock. Il titolo di lavorazione del brano era The Highway Song.

			La Version 1 (5:54), quella originale e completa spedita dai Pink Floyd a Don Hall, è oggi ascoltabile su registrazioni bootleg. La parte iniziale è la stessa pubblicata nella colonna sonora ufficiale; sul finale comprendeva la coda strumentale realizzata con suoni ambientali del traffico cittadino registrati da Nick Mason per le strade di Roma. In questa sezione è contenuta anche un’orchestrina, probabilmente di musicisti ambulanti, impegnata nell’esecuzione di When The Saints Go Marching In.

			La Version 2 (5:13) è una prova “libera” zeppa di errori d’esecuzione e di licenze musicali, fra le quali svetta un comico duetto finale tra Waters e Mason. Anche questa versione è reperibile su bootleg.

			La Version 3 (4:13) è quella ufficiale e accorciata, pubblicata nel 1970 su disco.

			Come In Number 51, Your Time Is Up (Waters, Gilmour, Mason, Wright)

			Gilmour: chitarra elettrica, vocalizzi • Mason: batteria • Waters: basso, vocalizzi e urlo • Wright: tastiere, vocalizzi

			È la canzone che stregò Antonioni e lo convinse a chiamare i Pink Floyd per musicare il film, quella Careful With That Axe Eugene che, riadattata musicalmente e unita alle immagini dell’esplosione della villa di mister Allen a Phoenix, è entrata nella storia del cinema. Il brano aveva come titolo di lavorazione Explosions e fu utilizzato all’interno del trailer.

			Ne esistono tre versioni. La Version 1 (5:01) è quella finita sull’album. La Version 2 (4:24) è reperibile su bootleg. La Version 3 (5:06; compresi i trentasei secondi di interruzione in cui Daria, dopo l’esplosione, si dirige verso l’auto e se ne va), quella selezionata per la pellicola, risulta meno incisiva di quella presente nel disco: si scelse infatti di inserire solo uno dei due canali (il destro) della versione stereo finale. Inoltre non include l’urlo che precede l’esplosione sonora, qui eseguito insieme all’assolo di chitarra in forma ripetuta e prolungata. In questo frangente svetta prepotente la chitarra di Gilmour, che raggiunge altissimi picchi di potenza sonora. Nel film il brano viene tagliato all’improvviso, negando all’ascoltatore la fase di rallentamento ritmico; nella versione USA della pellicola faceva immediatamente seguito la canzone So Young di Roy Orbison, una scelta della MGM che mirava a pubblicizzare il proprio artista senza l’autorizzazione di Antonioni. La stessa canzone fu successivamente pubblicata su singolo nel 1970, con l’indicazione “From The Film Zabriskie Point” stampata sull’etichetta. Il titolo della canzone era frutto della proverbiale ironia della band: i Pink Floyd lo avevano tratto dalla serie televisiva inglese Q… trasmessa da BBC2 a partire dal 24 marzo 1969. Nel programma, che fu fonte di ispirazione per i Monty Python, il comico Spike Milligan concludeva i suoi sketch proprio con la frase “Come in number 51, your time is up”.

			Country Song (Waters, Gilmour, Mason, Wright)

			Version 1 – 4:41

			Gilmour: chitarra elettrica e acustica, voce, coro • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: pianoforte

			Version 2 – 2:12

			Gilmour: chitarra elettrica, vocalizzi • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: pianoforte

			Version 3-–1:18

			Gilmour: chitarra acustica • Wright: Harpsichord

			Version 4 – (Full mix) 5:56

			Gilmour: chitarra elettrica, voce, vocalizzi • Mason: batteria • Waters: basso, vocalizzi finali • Wright: pianoforte

			Si tratta di uno degli unici due brani corredati di testo fra tutti quelli incisi dai Floyd per la colonna sonora, e sembra trarre spunto da Alice nel Paese delle Meraviglie di Lewis Carroll. Denominato anche The Red Queen Theme, il brano avrebbe dovuto commentare alcune scene del deserto, compresa quella di Daria impegnata alla guida dell’auto, sostituendo Sugar Babe dei Youngbloods (dall’album Earth Music del 1968).

			La Version 1 fu registrata il 12 dicembre 1969 e pubblicata ufficialmente solo nel 1997 sul doppio CD della Rhino Records Zabriskie Point.

			La Version 2, solo strumentale, è introdotta dalla voce di Waters che conta il tempo e si segnala per l’assenza del testo cantato, sostituito da Gilmour con un generico “do-do-do-do”. Il ritmo è leggermente rallentato rispetto alla versione “ufficiale” e contiene alcuni delicati temi strumentali.

			La Version 3 è una traccia acustica di sola chitarra e harpsichord, con un ritmo più sostenuto rispetto alla Version 1. La Version 4, infine, è introdotta dal parlato di Nick Mason, forse ignaro che la registrazione fosse partita. La voce di Gilmour è doppiata; sul finale, in avvio dell’assolo di chitarra, Waters si esibisce nel suo consueto campionario di strani vocalizzi.

			Le versioni 2, 3 e 4 sono ancora oggi ufficialmente inedite.

			Unknown Song / Rain In The Country (Waters, Gilmour, Mason, Wright)

			Gilmour: chitarra acustica ed elettrica slide • Mason: batteria • Waters: chitarra acustica, basso • Wright: tastiere

			Antonioni ricevette un altro strumentale registrato dalla band come “jolly” da collocare a suo piacere lungo la pellicola, per quanto non sia escluso che il brano fosse un nuovo tentativo di musicare la famosa Love Scene. La traccia è basata su un delicato e incalzante arpeggio alla chitarra acustica di Gilmour che riprende Baby Blue Shuffle In D Major, la versione primordiale di The Narrow Way Part 1 realizzata dai Floyd per la BBC il 2 dicembe 1968.

			La Version 1 (6:03), registrata a Roma il 6 dicembre 1969, è uscita sul doppio CD della Rhino Records Zabriskie Point. La Version 2 (6:52) e la Version 3 (6:59) si possono ascoltare solo su bootleg dove hanno il titolo Rain In The Country.

			Il titolo Rain In The Country potrebbe essere stato scelto dai Floyd per creare un immaginifico contrasto con le terre aride della zona di Zabriskie Point. In un passaggio (da 3:09 a 5:04 e poi da 5:41 a 6:09) viene anticipata una sezione ritmica di Atom Heart Mother.

			Love Scene – Version 6 (Waters, Gilmour, Mason, Wright) - 7:29

			Gilmour: chitarra elettrica • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: pianoforte

			Un classico blues che compare nelle scalette live del gruppo fino al 1977, inizialmente destinato alla scena d’amore e poi dirottato alla scena del bar nel deserto. La traccia è sfumata sul finale. Questa versione, registrata a Roma il 16 novembre 1969, è uscita sul doppio CD della Rhino Records Zabriskie Point. Una variante (5:44), nota anche come Alan’s Blues, circola da tempo nel mercato dei bootleg ma a tutt’oggi è ufficialmente inedita.

			Il titolo provvisorio della canzone omaggiava il roadie Alan Styles (di lì a breve consacrato in Alan’s Psychedelic Breakfast di Atom Heart Mother), che potrebbe essersi aggregato per l’occasione come seconda chitarra, dando vita a una sorta di jam session: alcuni fraseggi dello strumento sono udibili in sottofondo, tenuti a basso volume in fase di mixaggio. Per quanto approvata in prima istanza da Antonioni, l’idea di inserire questo brano nella colonna sonora fu abbandonata nel dicembre del 1969.

			Take Off – Version 2 - 1:10

			Gilmour: chitarra elettrica e acustica • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: effetti

			Uno strumentale le cui sonorità anticipano quelle di I Got A Feeling dei Beatles, pubblicata in Let It Be nel maggio 1970. Rappresenta un secondo tentativo per la scena di volo, registrato nel novembre 1969. Ne esiste una terza versione, non pubblicata. Si è pensato fosse un’introduzione rock per il brano Crumbling Land, in quanto per anni era stata indicata come Crumbling Land – Rock Intro su varie edizioni non ufficiali. Una curiosità discografica: solo nell’edizione francese in vinile della colonna sonora di Zabriskie Point, la canzone Dark Star dei Grateful Dead fu rinominata proprio Take Off.

			The Violent Sequence - 5:39

			Wright: pianoforte

			Antonioni cercava un brano che potesse musicare la violenta scena dei disordini fra polizia e studenti al campus universitario. Richard Wright si orientò verso una composizione strumentale dalle tinte fortemente malinconiche, una sorta di contraltare che accompagnasse con cadenze lente e compassate i convulsi momenti dei pestaggi. Parzialmente ispirata al Bolero di Ravel, The Violent Sequence (registrata nel novembre 1969) ricevette da Antonioni una sonora bocciatura: il regista ritenne il brano eccessivamente triste, a suo modo di vedere evocativo di una funzione religiosa, al punto da decidere di lasciare la scena priva di commento sonoro.

			Wright: “Credo che ognuno di noi sentisse la frustrazione causata dal ‘che cosa vuole davvero?’. Ricordo che me ne stavo seduto in studio di fronte al piano e mi capitò di vedere una sequenza violentissima. Forse mi sentivo stanco… in ogni caso, cominciai a strimpellare la melodia. In quel momento credetti che il pensiero unanime fosse: ‘Questa roba è bella davvero’”. Waters, scimmiottando Antonioni: “Bellissima ma un po’ troppo triste: mi fa pensare alle canzoni da chiesa”.

			I Pink Floyd rispolverarono l’esecuzione in alcuni concerti del gennaio 1970, maturando l’idea di salvaguardare la bellezza di quelle note. Nel dicembre 1971 il brano venne trasformato nella celeberrima Us And Them, un momento significativo nella storia musicale del gruppo.

			Il brano è stato pubblicato ufficialmente solo nel 2011 con il titolo Us And Them (Richard Wright Demo) nella edizione “Immersion” di The Dark Side Of The Moon. La traccia (5:39) è una versione accorciata dell’originale che durava 6:23, reperibile sul mercato dei bootleg.

			Love Scene 1 - 6:36

			Gilmour: chitarra elettrica slide • Wright: tastiere

			La difficoltà di fornire ad Antonioni una traccia soddisfacente per la scena d’amore è testimoniata dalla copiosa produzione di brani noti come Love Scene, tutti respinti dal regista. Fra proposte, stili e suggerimenti diversi, ogni tema consegnato al cineasta fu bocciato. La Love Scene 1, ancora ufficialmente inedita, era basata soltanto sull’organo di Wright e sul bottleneck di Gilmour alla chitarra; l’atmosfera sognante ed eterea ricorda la parte centrale di Quicksilver.

			Love Scene 2 / Oenone - 6:56

			Gilmour: chitarra elettrica slide, vocalizzi • Mason: vibrafono • Waters: vocalizzi • Wright: tastiere

			Anche in questo caso si tratta di un brano strumentale e sognante in cui la simbiosi musicale tra Gilmour e Wright si manifesta attraverso suoni eterei, echi ed effetti di grande suggestione. Come già avvenuto con Fingal’s Cave, anche il titolo Oenone suggerisce un riferimento di tipo mitologico ed è probabile che sia stato proposto da Richard Wright: il termine rimanda alla ninfa che fu la prima moglie di Paride, abbandonata dall’eroe in favore di Elena di Troia. Oenone è anche l’appellativo di un’isola greca (meglio nota come Egina), la cui storia è legata anche a Sisifo.

			Del brano esistono tre versioni mai pubblicate ufficialmente. Nella Version 3 si possono ascoltare i fremiti di un amplesso modulati dalle voci di Waters (maschile) e Gilmour (femminile), cui si aggiungono la parola “penetration” esclamata dal bassista al minuto 5:18 e la simulazione dell’orgasmo a 5:38. Riuscendo a stento a rimanere seri, i due si esibiscono sul finale in un duetto di risatine isteriche; in seguito Waters ironizzerà sulla durata del brano.

			Love Scene 3 - 7:51

			Gilmour: chitarra elettrica slide • Mason: vibrafono • Waters: gong • Wright: tastiere

			Strumentale inedito registrato nel novembre 1969 seguendo il tema della Love Scene 1 con Wright alle tastiere, Gilmour agli effetti di chitarra, Waters al gong e Mason al vibrafono.

			Love Scene 4 – Version 1 - 6:54

			Wright: pianoforte

			La Version 1, un brano strumentale registrato al pianoforte da Richard Wright nel novembre 1969, fu pubblicata ufficialmente sul doppio CD della Rhino Records. La Version 2, arricchita da una doppia sovraincisione di vibrafono (suonato da Mason) ed effetti eco che alleggeriscono l’esecuzione, è reperibile solo su bootleg. Fu lo stesso Antonioni a suggerire l’aggiunta del vibrafono.

			Love Scene 5 - 6:43

			Mason: vibrafono

			Il brano, ancora inedito, è composto solo dal suono del doppio vibrafono, carico di effetto eco.

			Atom Heart Mother

			Produttore: Pink Floyd • Produttore esecutivo: Norman Smith • Fonici: Peter Bown, Alan Parsons

			Pubblicazione: UK 2 ottobre 1970 • USA 10 ottobre 1970; versione quadrifonica luglio 1973

			I tempi erano ormai maturi per un deciso salto di livello. Obiettivo: mettere radici nell’olimpo del rock con un nuovo lavoro capace di alzare l’asticella e affermare la band come una solida realtà internazionale. Forti di quanto raccolto in patria (ma ancora in attesa di un primo posto in classifica), i Floyd allargarono la semina a quei mercati in cui i raccolti erano stati ancora modesti; per mietere in linea con le ambizioni del gruppo, era giunta l’ora di osare in grande. L’idea di cucire una veste sinfonica su un nuovo disco stimolò gli appetiti del gruppo sin dagli albori del progetto, come testimoniano le parole di Roger Waters al New Musical Express il 13 dicembre del 1969: “Vogliamo comporre l’intero pezzo dell’orchestra insieme al nostro, in modo che il gruppo risulti integrato nell’orchestra stessa”.

			Dagli ascolti del copioso materiale inciso per le sedute di Zabriskie Point emergono alcune linee melodiche che ritroveremo nell’ambiziosa suite Atom Heart Mother, segno che i semi dell’opera risalgono al periodo romano. Si tratta in realtà di semplici assonanze, poiché la prima pietra davvero significativa fu posata a Londra durante le prove che il gruppo organizzò in vista del tour inglese del gennaio 1970. I Pink Floyd decisero di non tediare il pubblico con una scaletta convenzionale, impegnandosi a produrre materiale inedito da presentare on the road. Fu in questa circostanza che David Gilmour se ne uscì con un giro di accordi capace di calamitare l’attenzione dei compagni; accordi evocativi di orizzonti selvaggi e di imprese epiche da cinema western americano, idonei soprattutto a qualche sviluppo orchestrale.

			Surriscaldati dalla sovraproduzione dell’anno precedente, i neuroni del gruppo stentavano a lavorare a pieno regime; la crisi compositiva investì a vario titolo tutti i musicisti e, per quanto fossero una partita ancora tutta da giocare, quegli accordi parvero subito una piccola grande manna caduta dal cielo. Così il gruppo incominciò a lavorare alacremente intorno a quel motivo (denominato provvisoriamente Theme From An Imaginary Western), creando una struttura che ben presto arrivò a una durata di poco superiore al quarto d’ora, destinata a incrementarsi ulteriormente.

			Ciò che apparve subito chiaro, però, fu l’impossibilità di tradurre tutte le ambizioni in realtà; il telaio esisteva ma la certosina opera di completarlo dal lato sinfonico era affare troppo complesso da portare a termine da soli. Ron Geesin: “Guardandomi indietro credo che i Floyd a quel tempo stessero attraversando un periodo di esaurimento creativo. Litigavano frequentemente tra loro e non avevano imparato l’arte di lasciar perdere, smettendola di beccarsi l’un l’altro. Erano litigi piuttosto pesanti. Penso che avessero esaurito la loro creatività e che avessero bisogno di qualcuno che li consigliasse dall’esterno”. Detto fatto: i destini dell’eclettico musicista e dei Pink Floyd si sarebbero incrociati a distanza di brevissimo tempo, dando origine al vero e proprio parto orchestrale della futura suite.

			Un passo indietro per introdurre la figura di Ron Geesin: scozzese, coetaneo di Roger Waters e enfant prodige della musica. Da bambino si cimentò nel violino e nell’armonica, poi in chitarra, banjo e infine pianoforte. Dal 1961 al 1965 abbracciò la musica jazz suonando dal vivo e incidendo con i Downtown Syncopators, per dedicarsi successivamente a colonne sonore di film, spot e documentari. Negli anni affinò la conoscenza delle tecniche di registrazione e manipolazione dei nastri magnetici, che sperimentò in A Raise Of Eyebrows, il suo primo disco solista targato 1967. Nello stesso anno fu in cartellone al 14 Hour Technicolor Dream, evento a cui presenziarono anche i Pink Floyd. Geesin e il gruppo si incrociarono in varie altre manifestazioni senza fare conoscenza diretta fino al 14 ottobre 1968 (come segnalano i precisi diari dell’artista), giorno in cui il tour manager degli Stones Sam Cutler fece da tramite per la prima stretta di mano con Nick Mason. Ne nacque un’amicizia che coinvolse Ron, Nick e relative consorti, con tanto di progetti musicali comuni. In un banchetto con la famiglia Mason avvenne il primo incontro ufficiale fra Geesin e Roger Waters: era il 29 ottobre 1969. Tra i due si instaurò un rapporto particolarmente stretto, vuoi in virtù delle medesime origini scozzesi, vuoi per l’analogo modo di vedere in fatto di sperimentazioni musicali. Non ultima la passione per il golf, che si tradusse in una serie di sfide sul green continuate fino al maggio del 1971.

			Dal lato artistico fu Geesin a fare la prima mossa, invitando Waters a partecipare al progetto Music From The Body, colonna sonora del film The Body di Roy Battersby ispirato a un libro di Anthony Smith pubblicato nel 1968. Wright, Gilmour e Mason misero lo zampino nell’opera con l’incisione di Give Birth To A Smile, a testimoniare un rapporto che andava man mano cementandosi. Durante le lavorazioni del progetto, avvenute fra gennaio e marzo 1970, emersero le capacità dell’artista in tema di conoscenze orchestrali: Geesin arrangiò con estrema disinvoltura le partiture di violoncello, accendendo la fantasia di Waters che frattanto con i Floyd cercava di venire a capo della nuova suite. Il brano era già stato rodato dal vivo con il titolo provvisorio di The Amazing Pudding ma mancava l’abito orchestrale che era nelle mire del gruppo fin dalle origini.

			Geesin: “Dopo il film Roger mi chiese a modo suo di aiutare la band con l’album successivo. Mi propose di comporre la musica degli ottoni e del coro di Atom Heart Mother. All’epoca i Floyd erano partiti per l’America e Roger mi lasciò con una registrazione embrionale di percussioni e chitarre. Atom Heart Mother avrebbe dovuto essere un brano di venticinque minuti e inventarselo fu un gran bel lavoraccio”. Il risultato di questa complessa collaborazione occupa l’intera prima facciata del disco: è la suite che dà il nome al nuovo album, considerato dalla critica l’opera della raggiunta maturità dei Pink Floyd. Fra sperimentazioni inedite e fughe orchestrali, i primi a restare spiazzati (non necessariamente in negativo) furono i fan storici: una conseguenza abbondantemente prevista dallo stesso Waters: “Credo che il nuovo album sarà una sorpresa perché non ha niente di cosmico”. D’altro canto, come vedremo a breve, il disco conquistò nuove platee e rafforzò il nome del gruppo a livello internazionale, Stati Uniti in primis, la terra di conquista necessaria per ogni complesso che avesse nel mirino l’affermazione definitiva.

			Se il primo lato di Atom Heart Mother fu occupato interamente dall’omonima suite, il secondo ripropose lo schema già adottato per il precedente Ummagumma: una canzone per ogni membro del gruppo, questa volta con l’eccezione di Nick Mason. Ne scaturirono tre gioiellini musicali, amati ancora oggi: If, Summer ’68 e Fat Old Sun. In coda all’album una sorta di divertissement escogitato per colmare i minuti restanti, quella Alan’s Psychedelic Breakfast che, rendendo omaggio al roadie Alan Styles, ne rese celebre il nome e l’ipercalorica colazione.

			Le registrazioni di Atom Heart Mother presero il via nel marzo del 1970 agli EMI Studios, futuri Abbey Road, con l’omonima suite in testa alla scaletta dei lavori. Il mixaggio fu opera di Peter Bown, coadiuvato dal giovanissimo tecnico Alan Parsons, alla sua prima collaborazione con i Pink Floyd. Durante le incisioni si presentò anche Syd Barrett in compagnia del vecchio amico Geoff Mottlow; l’ormai ex leader del gruppo era impegnato nei medesimi studi per fissare su nastro il suo secondo album solista (intitolato semplicemente Barrett), la cui produzione fu affidata a Gilmour e Wright.

			Atom Heart Mother uscì in Inghilterra il 2 ottobre 1970 e centrò il bersaglio raggiungendo risultati eccellenti, in linea con le ambizioni del gruppo: fu il primo LP della band a toccare il vertice della classifica inglese; negli USA arrivò a un cinquantacinquesimo posto che, seppur lontano dalla Top 10, significò un bel balzo avanti negli indici di gradimento commerciali. Due tour americani nel 1970 rafforzarono ulteriormente le radici all’ombra della bandiera a stelle e strisce, un percorso che avrebbe richiesto ancora molto lavoro per giungere a compimento. Per la cronaca, Atom Heart Mother fu Disco d’Oro negli USA solo nel 1994.

			Anche la veste grafica dell’album contribuì alla sua affermazione: la solitaria mucca di razza frisona che svetta fra i verdi pascoli inglesi fu il geniale e anticonformista elemento firmato Hipgnosis.

			Stride invece la percezione che gli stessi Floyd ebbero di un lavoro che contribuì significativamente al loro successo: a posteriori emersero giudizi non del tutto positivi sull’opera e sulla suite, a volte lapidari, denunciando le difficoltà generali che pesavano sul gruppo in quel particolare momento. Wright sulla suite: “Non è che scorra molto bene. È piena di modifiche, non è che mi convincesse del tutto. A quel tempo mi piaceva ma adesso, se mi guardo indietro, non sono soddisfatto delle registrazioni, anche se mi sono divertito moltissimo mentre ci lavoravamo”. Gilmour: “Eravamo arrivati a uno dei nostri punti più bassi. Non sapevamo assolutamente quello che avremmo dovuto fare, nessuno di noi lo sapeva, eravamo sperduti. Penso che in quel periodo stessimo grattando un po’ il fondo del barile”. Anche la collaborazione con Geesin risentì, dal lato personale, di vari problemi, in parte dovuti alle oggettive difficoltà incontrate in studio dall’artista (un’esperienza che non esitò a definire “terrificante”) ma soprattutto alla decisione del gruppo di non inserire il suo nome in copertina nonostante il lavoro immane apportato alla suite. “La loro immagine non glielo permetteva”, chiosò polemico negli anni seguenti. “E quando dico ‘loro’ alludo a quattro individui, al loro braccio destro e all’industria Pink Floyd, una grossa macchina commerciale che può rivelarsi manipolatoria. E in effetti lo è”. Dalle sedute di registrazione rimase esclusa la traccia No One Tells Me Anything Around Here, della quale furono incise tre takes il 13 giugno 1970.

			Avanti rispetto ai tempi, i Pink Floyd decisero per la prima volta di mixare il disco in quadrifonia, sebbene fossero contrariati dal modesto livello tecnico degli studi EMI. La scelta seguiva le previsioni dei componenti del gruppo, come quella di Nick Mason dell’aprile 1969: “Stiamo andando verso una situazione che evolverà nel giro di una ventina d’anni, magari anche prima. I vinili diventeranno obsoleti e ognuno avrà il proprio registratore multitraccia; tutti avranno un impianto in mezzo alla stanza con una serie di altoparlanti in ogni angolo, che costerà un po’ più dei normali stereo ma avrà un effetto completamente diverso”. Non stupisce che il gruppo stesse valutando l’opportunità di dotarsi di un proprio studio di registrazione, in modo da lavorare gestendosi i tempi in autonomia e con piena libertà tecnica.

			Atom Heart Mother (Mason, Gilmour, Waters, Wright, Geesin) - 23:43

			Gilmour: chitarre, chitarra slide • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso • Wright: organo Hammond M-100, organo Farfisa Compact Duo, mellotron MKII, piano ••• Ron Geesin: orchestrazione, arrangiamento • Abbey Road Session Pops Orchestra: orchestra • John Alldis Choir: coro (direttore John Alldis)

			Registrazione: EMI Studios, Studio 2, Londra; base strumentale 2-4 e 24 marzo, 10 e 16-20 giugno 1970, ottoni sovraincisi il 21 giugno, cori 22 e 23 giugno, ottoni e violoncello il 23 giugno, sovraincisioni organo, piano e voci il 24 giugno, effetti sonori mixati l’8 luglio, sovraincisioni organo e chitarra il 13 luglio, mixaggi finali 15 e 17 luglio 1970

			Dopo aver affinato e modellato la suite, rodata progressivamente dal vivo sin dal 17 gennaio 1970 con il titolo provvisorio The Amazing Pudding, i Pink Floyd entrarono in studio a marzo per inciderla su nastro usufruendo del mixer nuovo di zecca EMI TG12345, un apparecchio a otto canali che poteva gestire fino a venti microfoni. Il gruppo calcolò la lunghezza del brano tenendo conto dei limiti consentiti dalla facciata di un vinile. Roger Waters, sulle origini della composizione che si sarebbe chiamata Atom Heart Mother: “L’idea venne fuori quando Dave se ne arrivò col riff originario. Stranamente, ricordo benissimo tutta la faccenda: lui, in un modo o nell’altro, lo suonava e noi lo provavamo come potevamo, mentre lui continuava a suonare… Poi ascoltammo il tutto e pensammo: ‘Non è niente male…’, però tutti avevamo la sensazione che suonasse come la colonna sonora di un western di bassa lega. Aveva un che di… per certi versi era un pastiche, c’erano toni eroici e un andamento lento, faticoso… si potevano immaginare i profili di cavalli contro il sole che scende. Pensammo che sarebbe stata una buona idea giocare su queste impressioni e rivestirle di fiati, archi, voci e tutto ciò che potevi metterci. Decidemmo di farlo perché suonava davvero come la colonna sonora di un kolossal. Non ho la più pallida idea di come poi finimmo per incasinarci. Credo che alla fine successe perché… ci accorgemmo che eravamo inadeguati, non riuscivamo a cavarcela”. Gilmour: “Ci mettemmo a giocare con il pezzo, lo rigirammo un poco, aggiungendo alcune parti ed eliminandone altre, lo rimaneggiammo finché non riuscimmo a dargli una forma accettabile”.

			Lo strumentale che la band presentò per la prima volta a Cottingham il 17 gennaio 1970 durava intorno ai quindici minuti e sembrava adatto ad accogliere un arrangiamento di tipo orchestrale. Agli inizi di marzo i Pink Floyd registrarono la sezione strumentale della suite, a cui venne dato il nome di Untitled: le tracce incise riguardavano batteria, basso, organo, pianoforte, chitarra elettrica e relativi assolo. L’introduzione fu realizzata con interventi di gong e piatti, mentre qua e là furono aggiunti i vocalizzi di Gilmour e Wright. Un primo inconveniente si manifestò all’ascolto della sezione ritmica, incisa da Waters e Mason in un unico respiro, come confermato dallo stesso batterista: “Oggi ascolto l’album con un certo imbarazzo perché l’accompagnamento è stato definito da me e Roger in una sola passata, dall’inizio alla fine. Di conseguenza il tempo va su e giù. Il pezzo durava venti minuti e l’impressione era che noi procedessimo come barcollando”. L’imprecisione ritmica avrebbe creato non pochi grattacapi al momento di incidere le parti orchestrali.

			Eppure la vera problematica, almeno in avvio, si trovava a monte: la band si arrese all’impossibilità di scrivere da sola le partiture per orchestra e valutò l’opportunità di ricorrere a un collaboratore esterno. Waters: “Un lato è composto da un solo brano di venticinque minuti: per registrarlo ci siamo serviti di altri musicisti, ed è stata la prima volta. L’abbiamo suonato dal vivo ma poi ci siamo resi conto che sarebbe stato carino utilizzare anche un coro e un’orchestra di ottoni. Siccome nessuno di noi compone musica sinfonica, ci siamo rivolti all’amico Ron Geesin e gli abbiamo chiesto di trovare un modo per integrare l’orchestra. Così ci siamo trovati in cinque a lavorare su un solo pezzo”.

			Era la prima volta che la band apriva a una collaborazione esterna; a Ron Geesin fu data una copia delle registrazioni effettuate, cioè la base strumentale di Untitled: la consegna avvenne dopo la seduta del 6 aprile agli studi di Abbey Road, l’ultima dei Floyd prima della partenza per gli USA. L’apporto di Geesin non fu solo l’orchestrazione del pezzo: l’eclettico musicista era anche una sorta di artigiano del nastro magnetico e i suoi insegnamenti furono fondamentali per il futuro della band. Mason: “Le cose più importanti che ci ha insegnato Ron sono state le tecniche di registrazione e svariati trucchetti. Abbiamo imparato il modo di aggirare i tecnici in camice bianco e di fare certe cose da soli, come il montaggio. Inoltre Ron ci ha insegnato a usare due registratori per creare l’effetto eco. Sono stati insegnamenti utilissimi per quello che abbiamo fatto in seguito”. A conferma della sicurezza acquisita negli studi di registrazione, la band si apprestò a produrre il disco senza l’ausilio di Norman Smith, relegato al ruolo di produttore esecutivo e coinvolto esclusivamente nel reclutamento dei musicisti classici.

			Partiti alla volta degli States per un tour di quarantacinque giorni, i Floyd incontrarono vari contrattempi (il più importante, il furto della strumentazione) che li costrinsero a cancellare le date successive agli show di New Orleans e a tornare mestamente a casa in anticipo. Il disappunto per l’inconveniente era mitigato dalla speranza di trovare, al rientro in patria, le partiture per coro e orchestra del nuovo disco già bell’e pronte; le cose però non andarono così. Ron Geesin: “Dato che loro erano in America, non sapevo che fare di quella registrazione: non trovavo giusto lavorare senza di loro, e poi non avevo la più pallida idea di che cosa volessero. Quando tornarono, dilagò il tipico panico da mondo dello spettacolo: tutti volevano la registrazione entro un paio di settimane, però nessuno sapeva che cosa si dovesse fare. I Floyd non sapevano leggere la musica: Rick un po’ sì ma, a detta sua, era troppo pigro per farlo”. La febbrile necessità di concludere le operazioni accelerò i contatti e i confronti sul tema orchestrale: il 21 maggio 1970 Gilmour e Wright si recarono negli studi di Geesin per discutere del brano. Nel tentativo di iniziare la band alla musica sinfonica Geesin portò Wright, Mason e Gilmour a vedere il Parsifal al Covent Garden: l’unico risultato fu quello di vedere tutti ingloriosamente addormentati. Note di colore a parte, Richard Wright fu solerte nell’occuparsi della sezione cori della suite: “Era la prima volta che componevo musica seriamente. Abbiamo scritto la parte del coro insieme a Ron Geesin nello stesso periodo in cui registravamo: noi scrivevamo le note su un pezzo di carta e subito dopo andavamo a sentirlo cantare. Non andava così bene musicalmente, suona ancora come se il gruppo fosse un di più aggiunto alla fine. Non è un pezzo ben integrato, anche se, attenzione, è un gran divertimento suonarlo dal vivo”.

			Dal 25 maggio Geesin incominciò a concretizzare le idee raccolte fino a quel momento, in vista delle registrazioni in studio dell’orchestra e del coro, previste per il 19 giugno. Si concentrò su alcune melodie che aveva tratto dal pezzo inciso dai Floyd espandendole con interventi personali e trovando nuove soluzioni: ad esempio ipotizzò un coro con parole nonsense, imprimendo alla suite il suo personalissimo stile. Il testo di questa stramba sezione, estratto da uno spartito manoscritto dallo stesso Geesin, recitava così:

			
			Fah / See co ba / Neee toe / Ka’ ree lo yea

			Sa sa sa sa sa / Fss drrrr bo ki / Rapateeka dodo tah

			Rapateeka dodo cha

			Ko sa fa mee ya / Na pa jee tè fia / Na pa ru bè m

			Ba sa coo Ba sa coo

			Ba sa coo Ba sa cooooooo

			Ku ku loo ku loo / Yea yea yea hm

			Hm Ku ku loo / You too boo coo doo foo goo hoo ioo loo moo poo roo

			Ooooooo

			

			A partire dal 10 giugno il gruppo lavorò negli studi EMI sulla base originale, apportando alcune modifiche a quanto registrato in aprile: in particolare furono eliminati i vocalizzi in falsetto di Gilmour e Wright, in previsione della sezione affidata al coro. Il 16 e il 17, invece, le otto tracce del nastro interamente occupate furono condensate su quattro piste. Lasciati gli opportuni canali a orchestra e coro si giunse al 19 giugno, il gran giorno in cui gli orchestrali fecero il loro ingresso nello Studio 2 di Abbey Road: si trattava di dieci fiati e di un violoncello, quest’ultimo suonato dallo stesso musicista impiegato per la colonna sonora del film The Body. Le operazioni furono tutt’altro che indolori e degenerarono drammaticamente: Geesin si scontrò con un certo sussiego dei musicisti classici, poco inclini a lasciarsi dirigere da un direttore che non proveniva da un conservatorio e in alcuni casi manifestamente ostili. La situazione si scaldò al punto di rischiare la rissa in studio. Ron Geesin: “L’orchestra accordava gli strumenti, la band suonava mille melodie diverse. Tutto questo casino solo perché non sono un direttore d’orchestra patentato ma solo un autodidatta. Non avevo l’autorità di dare a ogni musicista le indicazioni su cosa fare e la situazione andava degenerando sempre più. Nessuno di noi poteva immaginare che sarebbe successo un miracolo: John Alldis, il responsabile del miglior coro nel mondo della musica classica, arrivò in nostro aiuto, vide la nostra disperazione e mise insieme le parti del coro; io diventai suo assistente e lui direttore d’orchestra-consulente-compositore. E ci salvò”.

			Il 21 giugno la band aggiunse altri contributi alla suite e fu registrato il coro diretto da John Alldis, richiamato negli studi anche il 23; prima di contattarlo, Geesin aveva pensato di coinvolgere la cantante soul americana Madeline Bell, tuttavia l’idea fu subito accantonata. Non mancarono difficoltà nemmeno in queste sedute, come racconta lo stesso Geesin: “Alldis era un classico direttore di cori e non aveva nozione alcuna di ritmi forti. I fiati si trascinavano costantemente dietro al ritmo e io, cultore di musica jazz, tendo più ai fraseggi che anticipano leggermente il tempo. Così l’esecuzione, nel suo complesso, si avvicinò davvero a un pudding”. La scarsa precisione ritmica, dovuta alla monotraccia incisa in origine da Waters e Mason, non contribuì certo ad alleviare le difficoltà generali. Quando il brano fu completato, fra tormento e sollievo, mancavano soltanto quattro giorni alla prima performance dal vivo con orchestra (diretta dallo stesso John Alldis), prevista al Festival di Bath. Come se non bastasse, non c’era ancora il titolo definitivo. La suite seguiva l’evoluzione di quanto registrato in studio fino a quel momento; servirsi dell’opera dello stesso direttore durante le esibizioni dal vivo dell’estate 1970 garantì ai Pink Floyd una sorta di continuità nell’esecuzione.

			La versione orchestrale fu registrata dal vivo il 16 luglio e trasmessa da BBC Radio 1 nel programma In concert di John Peel, che la presentò come The Atom Heart Mother, pubblicata in una versione lunga 25:30 nel box The Early Years 1965-1972. Il titolo arrivò per caso, come ricorda lo stesso Peel: “In realtà l’album s’intitola Atom Heart Mother per un motivo ben preciso: i Floyd stavano andando a registrare le canzoni dell’album in un programma di musica della BBC e il produttore, Geoff Griffin, chiese quale fosse il titolo. Ma loro non avevano in mente niente. Io tirai fuori una copia del giornale Evening Standard e cominciammo a leggere i titoli alla ricerca di qualcosa che potesse andar bene come titolo dell’album. Trovammo la storia di una donna a cui era stato impiantato un pacemaker a carica atomica; l’articolo era intitolato ‘Atom heart mother’ e Roger Waters disse: ‘Sì, è bello, chiamiamolo così!’”. Per la cronaca: il titolo esatto dell’articolo era “Atom heart mother named” e la protagonista dell’intervento era l’allora cinquantaseienne Constance Ladell di Hadley Wood. Della notizia si occupò anche la TV americana NBC con un servizio del 23 luglio 1970.

			Prima della pubblicazione O’Rourke chiese a Geesin di pensare ad alcuni titoli per dividere la suite in varie sezioni, un espediente dell’epoca per aumentare i diritti d’autore. La florida fantasia del compositore partorì le seguenti proposte, poi accettate: Father’s Shout (2:52; “Il grido del padre”, riferito al pianista jazz Earl Hines di cui Geesin era appassionato), Breast Milky (2:30; “Latte materno”), Mother Fore (4:49; “Madre alla ribalta”), Funky Dung (4:45; “Sterco funky”), Mind Your Throats Please (4:15; “Pensa alla tua gola, per favore”) e infine Remergence (4:32; “Riemersione”). Un gustoso retroscena relativo a una collaborazione cinematografica mancata: Atom Heart Mother era stata scelta dal regista Stanley Kubrick per il suo film Arancia meccanica ma alcune incomprensioni impedirono il sodalizio: i Floyd rifiutarono la collaborazione perché veniva loro preclusa ogni possibilità di intervenire sull’utilizzo del pezzo. Per tutta risposta Kubrick si fece beffe della band inserendo in una sequenza del film la copertina del disco. La vera vendetta si completò però molti anni dopo, nel 1992, quando il regista con banali pretesti vietò a Waters l’utilizzo di alcuni campioni audio tratti dal suo film 2001 – Odissea nello spazio, richiesti dal bassista per il disco Amused To Death. Per tutta risposta Waters inserì nel disco un messaggio nascosto (ascoltabile riproducendo la pista al contrario), nel quale si rivolgeva al regista chiamandolo per nome e dandogli dell’“incendiario di libri”. Infine, un’ultima curiosità: la musica di Breast Milky fu utilizzata negli anni ’70 per lo spot dell’acqua minerale Fiuggi.

			If (Waters) - 4:31

			Gilmour: chitarra slide, voce • Mason: batteria • Waters: voce, chitarra acustica, basso • Wright: pianoforte, organo

			Registrazione: EMI Studios, Studio 2, Londra; 12 giugno (incisa come Roger’s Song); mixaggi 25 giugno, 4-5 e 21 luglio. Una seduta non specificata avvenne agli Island Studios di Londra nel luglio 1970.

			È una sorta di autoanalisi dell’autore sotto forma di ballata folk, un gioiello introspettivo che in alcuni passaggi sembra evocare la figura di Syd Barrett, per il quale Waters l’anno precedente aveva collaborato come produttore ad alcune sedute dell’album solista The Madcap Laughs. È evidente l’analogia fra la struttura metrica di If e i celebri versi di S’i fosse foco dello scrittore senese Cecco Angiolieri (1260-1312), mentre i testi scaturiscono dal tumultuoso mare oscuro che agitava il bassista. Tornano i temi della follia (“Se impazzisco, per favore non ficcatemi i vostri cavi nel cervello”, e ancora “Se impazzisco, mi farete ancora partecipare al gioco?”), della solitudine (“Se fossi solo, piangerei” e “Se fossi un brav’uomo, capirei le distanze tra gli amici”) e della comunicazione interpersonale, in un sofferto viaggio interiore che in futuro assumerà proporzioni laceranti. Ron Geesin non è del tutto morbido su Waters: “If rivela qualcosa di Roger che se ne sta sepolto dentro di lui. A quel tempo io e lui eravamo molto intimi ma poi ci siamo scornati ed è finito tutto. Ne avevo davvero abbastanza: era uno psicotico e non ne potevo più delle sue follie. If è una sorta di terapia: Roger rifiutava l’intimità, anche se ne aveva bisogno. Tutti hanno bisogno di amici, maschi e femmine, ma lui non riusciva a fare i conti con questa realtà. Il suo modo di affrontare la situazione era duplice: o aggrediva le persone o le sfuggiva”.

			Un garbato arpeggio iniziale di chitarra acustica introduce la voce di Waters, riprendendo con maggiore scioltezza le atmosfere di Grantchester Meadows; si aggiungono poi il piano, l’organo e un suadente intervento di chitarra slide. Piccole divagazioni al pianoforte prima dell’ultima strofa lasciano il passo alla sezione finale, con l’intervento vocale di David Gilmour a doppiare il cantato del bassista.

			La composizione non è mai stata suonata in tour dai Pink Floyd; l’unica esibizione live conosciuta è quella registrata per il programma di John Peel del 16 luglio 1970. In quell’occasione la band riuscì abilmente a riprodurre il suono del disco: Waters alla chitarra acustica, Gilmour alla chitarra elettrica e Wright alle tastiere; rispetto all’esecuzione in studio furono aggiunte la batteria e alcune percussioni.

			Summer ’68 (Wright) - 5:29

			Gilmour: chitarre, coro • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: voce, pianoforte, organo Hammond

			Registrazione: EMI Studios, Studio 2, Londra; 4 dicembre 1968 con il titolo One Night Stand, completata il 16 dicembre 1968. Il 5 luglio 1970 fu reincisa con il nome Summer ’68, il 13 e il 14 luglio le versioni 1968 e 1970 furono lavorate insieme in un’unica traccia; sovraincisione strumenti ed effetti: 19 luglio, mixaggio finale: 20 luglio

			L’identità di Richard Wright in seno al progetto Pink Floyd si era consolidata da tempo e le sue tessiture strumentali si ponevano ormai come un navigato marchio di fabbrica. Il tastierista aveva già contribuito in passato con brani autografi, cercando di far fronte in prima persona all’impasse del dopo Barrett, ma mancava ancora un pezzo capace di lasciare un’impronta duratura fra le canzoni del gruppo.

			Nei mesi precedenti Wright aveva messo in musica uno dei momenti più ambigui della sua esperienza come rock star, quel tour americano dell’estate 1968 che, pur rafforzando la posizione della band oltreoceano, aveva altresì lasciato delle cicatrici sul piano personale e familiare. Fra le varie libertà sperimentate (si dice che il tastierista avesse consumato la sua prima esperienza con l’acido), i Pink Floyd ebbero il primo abboccamento con le groupies locali e, di ritorno dagli States, alcuni della band manifestarono fastidiose malattie veneree. Wright: “Nell’estate del 1968 c’erano groupies dappertutto. Arrivavano e si prendevano cura di te come delle cameriere personali: si occupavano del bucato, dormivano insieme a te e poi se ne andavano lasciandoti una bella infezione”. In Summer ’68 il tastierista si intrattiene con una di queste ragazze, chiamata Charlotte Pringle, domandandole più volte “Come ti senti?”, apparentemente senza ricevere risposta. Emerge una sofferta presa di coscienza sull’inconsistenza di un rapporto furtivo consumato in una sera californiana (parrebbe il 28 luglio, notte del compleanno del musicista) fra eccessi vertiginosi e ombre maligne.

			Musicalmente il brano evidenzia una progressione di accordi stilosa ed emozionante con l’introduzione affidata al pianoforte fissato nel canale destro e alla voce in quello sinistro; seguono il basso, la batteria e il cantato di Wright, con l’organo a rendere la traccia più omogenea. Un tocco di Hammond prelude all’esplosione sonora del ritornello, impreziosito dal suono di tromba ottenuto attraverso un sampler ricreato al mellotron con effetto Brass/Violins. La frase “How do you feel?” è cantata insieme da Wright e Gilmour, con l’aggiunta della chitarra acustica a rinforzare il tappeto musicale. Segue la sezione ottoni (sempre realizzata con il mellotron) che riporta la canzone fra i miasmi orchestrali di Atom Heart Mother: l’esecuzione dei fiati sembra ripercorrere quanto realizzato in stile barocco dai Beatles nella loro Penny Lane, con l’impiego del trombettista classico David Mason.

			In Giappone Summer ’68 occupava il lato B del 45 giri Julia Dream, pubblicato nel 1971 e attribuito a The Pink Floyd.

			Fat Old Sun (Gilmour) - 5:24

			Gilmour: voce, chitarra acustica ed elettrica, basso, batteria • Wright: tastiere

			Registrazione: EMI Studios, Studio 2, Londra; 12 e 13 giugno 1970; mixaggio: 5 luglio

			Il percorso di crescita musicale dei singoli componenti del gruppo coinvolse anche David Gilmour, ormai inserito a pieno titolo nel meccanismo Floyd e finalmente capace di proporre una composizione in linea con la sua personale sensibilità artistica. Come per Waters nel recente passato, anche per il chitarrista l’ispirazione arrivò dai Grantchester Meadows, i felici luoghi dell’infanzia a Cambridge. Fat Old Sun è introdotta dal lontano suono di una campana, quasi a voler fissare nell’immaginario il tramonto del sole sul profilo di una chiesa; i rintocchi sono gli stessi utilizzati dai Kinks nell’avvio di Big Black Smoke (lato B del singolo Dead End Street del 1966), mentre il titolo e la linea melodica sono piuttosto affini a Lazy Old Sun del loro disco Something Else del 1967. Gilmour, fra il serio e il faceto: “Forse me ne sono appropriato inconsciamente, chi lo sa! Comunque non mi hanno mai citato in tribunale. A volte si ha l’impressione di aver rubato qualcosa a qualcuno ma non si riesce a capire a chi o dove”. Ancora il chitarrista, in un’intervista del 2008: “Quella canzone mi è sempre piaciuta, è una delle prime che ho scritto. Ho provato a persuadere gli altri a riprenderla in Echoes: The Best Of Pink Floyd ma non hanno voluto. Nella registrazione originale io ero alle percussioni ma l’esito non è per niente buono”.

			Dopo le campane, Fat Old Sun apre con una dolce composizione di chitarra acustica corredata da pennellate di slide e dalla sezione di basso. Al minuto 0:33 c’è una sorta di “taglia e incolla” opportunamente mascherato: si tratta probabilmente del tentativo di unire due versioni della stessa traccia, e si coglie una differenza del tempo della chitarra. L’ingresso dell’organo di Wright e della batteria di Mason non appesantisce il fluire della melodia, semplice e calda, e la voce di Gilmour si svela in tutta la sua dolcezza. Inconfondibile il tocco del chitarrista negli ultimi due minuti, quando l’assolo elettrico rende vibrante il finale sino al minuto 5:18, l’attimo preciso in cui la musica si interrompe e riecheggiano le campane ascoltate in apertura.

			Nella versione in studio (definita “corta”) il brano fu eseguito dal vivo al BBC Paris Theatre il 16 luglio 1970. Le esecuzioni live di Fat Old Sun vengono invece ricordate per i vari accorgimenti che ne triplicavano la lunghezza complessiva: la traccia veniva divisa in due porzioni con un lungo tema strumentale al centro. La versione lunga, che superava nelle esibizioni dal vivo i dodici minuti, fu presentata per la prima volta a Filadelfia il 26 settembre 1970 e venne suonata all’interno dell’ultimo programma dei Floyd per John Peel registrato il 30 settembre 1971. Oltre trent’anni più tardi Gilmour inserì a sorpresa il pezzo nel tour di On An Island e successivamente in quello di Rattle That Lock, pubblicandola su vari CD e DVD tra il 2006 e il 2017.

			Alan’s Psychedelic Breakfast (Waters, Mason, Gilmour, Wright) - 13:01

			Gilmour: chitarra elettrica, steel e acustica • Mason: batteria, percussioni, effetti e collage su nastro • Waters: effetti e collage su nastro, basso • Wright: pianoforte, organo ••• Alan Styles: voce, effetti sonori

			Registrazione: EMI Studios, Studio 2, Londra; registrata il 18 giugno 1970, reincisa il 10, 17 e 19 luglio; mixaggio 20 luglio

			Immortalato nel retrocopertina di Ummagumma (è il fricchettone di sinistra con i pantaloni tendenti al rosa e i capelli lunghissimi), coinvolto musicalmente durante le sedute di Zabriskie Point e infine omaggiato di una canzone ufficiale su Atom Heart Mother: il roadie Alan Styles era di famiglia in casa del gruppo, un seguace fidato ancor prima che un efficiente collaboratore tecnico. Anche lui, come molti vecchi amici orbitanti nel vasto universo Floyd, era originario di Cambridge ed era stato impegnato nella città natia con i Soul Committee nel ruolo di sassofonista. Sempre a Cambridge militò nei Phuzz, una band locale in cui suonava Dick Parry.

			Per l’ultima traccia di Atom Heart Mother i Pink Floyd pensarono di coinvolgere Styles in un divertente siparietto che potesse integrarsi con la musica in studio: teatro delle operazioni fu la cucina di casa Mason a Camden Town (Londra), uno dei luoghi di ritrovo e ispirazione di quegli anni e futuro quartier generale delle prime pianificazioni di The Dark Side Of The Moon. I suoni ambientali di Alan’s Psychedelic Breakfast furono registrati nell’estate del 1970 con il roadie ad armeggiare in cucina fra pentolame, utensili vari e ipercaloriche fettine di bacon sul fornello. Le registrazioni furono poi ulteriormente arricchite dal parlato di Styles e infine distribuite lungo il brano strumentale che i Floyd incisero successivamente in studio: l’alternanza di note, rumori di fondo e parlato si tradusse in un pezzo di oltre tredici minuti. Nell’inserto dell’edizione giapponese dell’LP si può trovare il testo parlato completo:

			
			Oh, uh, me flakes… then, ah, scrambled eggs, bacon, sausages, tomatoes, toast, coffee; marmalade, I like marmalade. Yes, porridge is nice. Any cereal, I like all cereal. Of course it is.

			Breakfast in Los Angeles… microbiotic stuff.

			Mmm. No reply.

			I don’t mind a barrow, quite like barrowing this stuff in… Ooh, I’ve got a terrible back. When I work, it hurts me. Know what I mean, John? Well it’s sort of, uh… when I’m drivin’ on, the radio’s asleep… gets ready for the gig… I don’t know… umm, I’ve got all the electrical stuff, I can’t follow that… umm, I can go, Riviera. Me flakes… scrambled eggs, bacon, sausages, toast, coffee. Marmalade, I like marmalade… I don’t know… Oh yes, porridge is nice. Any cereal, like all cereal. Oh god, what a day. Oh, what? Ooh, my head’s a blank.

			

			La canzone prendeva spunto dalle stesse idee che avevano dato vita alla suite The Man, con la band al centro del palco a sorseggiare il tè servito dallo stesso roadie (che era anche il responsabile della cucina durante i tour del gruppo), e si pone come prima pietra di un percorso di sperimentazione musicale attraverso oggetti e strumenti non convenzionali che confluirà a breve nel progetto Household Objects.

			Per quanto amata dai fan, la traccia non convinse appieno i suoi ideatori, come testimoniano i vivi racconti dei membri del gruppo a partire da Nick Mason: “Alan’s Psychedelic Breakfast è piuttosto interessante, anche se tutti noi concordavamo sul fatto che quel pezzo non funzionasse. La parte degli effetti sonori è la migliore ma, a causa della fretta, il brano nel suo complesso non ha funzionato come avrebbe dovuto”. Dello stesso avviso Gilmour: “Il pezzo non è mai diventato quello che avrebbe dovuto. È stato messo insieme in modo un po’ raffazzonato. In effetti, è la roba più caotica che abbiamo mai fatto”. Waters: “La registrazione è la rappresentazione in stereo di una cucina, con una persona che entra, apre una finestra, riempie il bollitore e lo mette sul fuoco. Invece dell’accensione del gas, però, si sente un accordo. Allora prova con un altro fiammifero ed ecco un altro accordo; un altro fiammifero, un altro accordo e via così, fino a che inizia il pezzo vero e proprio. Sono quelle idee che ti vengono quando hai quasi finito un album, capita spesso; ci mancavano ancora dei minuti e freneticamente cercavamo di scrivere qualche canzone nuova, e pensai di comporre qualcosa sul ritmo di un rubinetto che gocciola – tutti conoscono quel suono, no? Poi l’idea si estese a tutta la cucina”.

			La canzone esordisce con la sezione Rise And Shine (4:33) introdotta dal gocciolare di un rubinetto e dal susseguirsi di alcune voci. Il rumore del fiammifero sfregato scandisce il tempo e la musica prende corpo attraverso un motivo orientaleggiante prodotto dal pianoforte di Wright; si aggiungono tastiera e chitarra elettrica cadenzate dal charleston di Mason. Fra i solchi del disco emergono i rumori di Alan che prepara e consuma la colazione a base di uova e bacon, disquisendo sul cibo macrobiotico.

			La seconda sezione prende il titolo di Sunny Side Up (3:10; in italiano, poco romanticamente, “Uova fritte”) e rievoca gli orizzonti musicali della Rain In The Country di Zabriskie Point: oltre ai rumori ambientali prodotti da Alan e a una radio in sottofondo, spicca la magistrale esibizione di doppia chitarra acustica di Gilmour in un duetto delicato ulteriormente ammorbidito dalla slide. Meritevole di miglior sorte la sezione finale del brano: Morning Glory (5:17) è davvero un piccolo gioiello strumentale, impreziosito dallo stratagemma di registrare tre parti diverse di pianoforte (due per la stereofonia e una a uscita centrale), differenze udibili pienamente nella versione quadrifonica di Atom Heart Mother.

			Gli ultimi secondi della canzone sono scanditi nuovamente dal gocciolare del rubinetto, con la puntina che in alcune edizioni originali salta sull’ultimo solco rendendo infinito il ticchettio dell’acqua nel lavello della cucina. Nelle intenzioni del gruppo la “colazione psichedelica” avrebbe dovuto far parte della scaletta dei concerti americani dell’autunno 1970; a causa di vari problemi logistici i progetti furono modificati e il brano fu invece eseguito solo in una manciata di spettacoli in terra britannica nel dicembre 1970, prima di essere definitivamente accantonato. L’unica registrazione amatoriale dal vivo conosciuta è quella relativa al concerto di Sheffield del 22 dicembre 1970. Waters: “Portarla dal vivo è ben difficile dal punto di vista logistico. Com’è ovvio, non possiamo portarci in giro una cucina intera: ci procureremo un piano sul quale friggere le uova, far andare il bollitore e così via. Credo che se ne occuperà Nicky”. L’idea di utilizzare una registrazione non allettava il bassista: “Non sarebbe divertente. Certo, è più facile e incredibilmente comodo farlo con una registrazione. Ma non è questo che vogliamo”.

			Meddle

			Registrazione: EMI Studios, Morgan Sound Studios, Air Studios, Londra; gennaio-agosto 1971; mixaggio versione quadrifonica Command Studios, Londra, 21-26 settembre 1971 (la versione quadrifonica non fu pubblicata e i nastri giacciono ancora negli archivi della EMI)

			Produttore: Pink Floyd • Fonici: Peter Bown, John Leckie (EMI Studios e Air Studios); Rob Black, Roger Quested (Morgan Sound Studios)

			Pubblicazione: USA 30 ottobre 1971 • UK 5 novembre 1971

			Centinaia di spettacoli in giro per il mondo, dischi in studio e colonne sonore a ripetizione, duro lavoro di gruppo e una certa ansia da avvenire: gli ultimi tre anni dei Pink Floyd erano stati un concentrato di grandi sacrifici per settare a puntino gli ingranaggi di una macchina sempre più affidabile, per quanto le incertezze nel percorso non fossero certo mancate. La suite Atom Heart Mother, ad esempio: un tentativo in stile barocco che aveva comportato numerosi problemi e non soddisfatto del tutto le aspirazioni del gruppo, deciso a ripartire dalla composizione di musica più semplice e vicina al proprio stile. Le intenzioni parvero chiare già dalle dichiarazioni rilasciate alla stampa prima del nuovo lavoro in studio. Gilmour: “Sarebbe davvero forte poter cambiare completamente direzione e godere della libertà di lavorare solo tra noi quattro, senza i condizionamenti dell’orchestra e del coro”. E ancora: “Nel giro di pochi mesi si potrà sentire probabilmente un lato del tutto diverso del gruppo. Atom Heart Mother è stato l’inizio della fine”.

			Detto, fatto. La prima svolta segnò il commiato dal produttore Norman Smith, ormai ai margini delle operazioni, considerato che il gruppo (anche grazie ai suoi insegnamenti) aveva ormai acquisito le competenze necessarie per prodursi autonomamente. Fu lo stesso Smith a raccontare questa fase in un’intervista del 2008: “A quel punto sapevano che cosa volevano, e sarebbe stato stupido da parte mia continuare a contribuire in qualsiasi modo. Mi sembrava di aver fatto la mia parte insieme a loro e li incoraggiai a produrre da soli, dato che già lo facevano in casa con i loop che poi portavano da me. Per me era ormai tempo di ritirarmi con dignità, pur rendendomi disponibile a consigliarli in qualsiasi momento. Ma non mi chiesero mai niente, perché Roger Waters (un po’ come Paul McCartney) aveva tutte le qualità richieste a un buon produttore, e anche Dave Gilmour dimostrò grandi capacità”. Con la EMI concentrata sulla promozione di Atom Heart Mother, il gruppo poté progettare il nuovo disco con inusuale tranquillità, e senza pressioni si diresse in studio già dai primi giorni del gennaio 1971. La prima idea che solleticò l’immaginario dei musicisti fu quella di abbandonare gli strumenti musicali e operare attraverso suoni prodotti da oggetti di uso quotidiano, come utensili domestici e di lavoro.

			Mason, agli albori del progetto: “A tutt’oggi abbiamo tirato fuori quattordici idee diverse per l’album, tra cui quella di un pezzo in cui si utilizzano oggetti per ottenere effetti acustici: bottiglie, asce che spezzano qualcosa, seghe… quel genere di oggetti”. Il tecnico John Leckie, in studio con la band, ricorda quelle sedute di registrazione: “Hanno trascorso giorni e giorni di lavoro su quello che la gente ormai chiama il progetto Household Objects. Strappavano un giornale per ottenere un ritmo e spruzzavano con una bomboletta spray per riprodurre il suono del charleston”. Molto spesso le sedute si concludevano con un nulla di fatto, senza che fosse stato inciso neanche un solo secondo di musica. Nuovamente Leckie: “Le sedute di registrazione dei Pink Floyd avevano fama di essere noiose. Potevano iniziare alle 2 del pomeriggio e finire intorno alle 4 o alle 5 del mattino, senza aver fatto un bel niente. Non s’era mai visto un qualsivoglia tipo di contratto; solo il manager della Harvest Records compariva ogni tanto con un paio di bottiglie di vino e si metteva a rollare due o tre canne. In studio avevano un piccolo cocktail bar, con tanto di frigo, e bevevano quella che per loro era la giusta quantità di Tequila e Southern Comfort. Ma non giravano droghe chimiche. L’atmosfera non era pesante, però ogni tanto subentravano interminabili silenzi, una noia infinita. Altre volte la frustrazione si faceva palpabile ed erano tutti lunatici”.

			Il progetto Household Objects venne accantonato ma di fatto aleggiò nel gruppo ancora per qualche anno, riaffiorando a fasi alterne; la band tornò a concentrarsi sulla musica suonata e a febbraio cominciò a ragionare su trentasei piccoli contributi in ordine sparso. Mason: “Quando abbiamo cominciato a lavorare a Meddle lo abbiamo fatto in modo completamente diverso rispetto a qualsiasi album precedente. Siamo andati in studio per un mese senza nulla in mano, e abbiamo passato il tempo a fare quelli che chiamavamo i ‘Nothing’, cioè delle semplici idee che buttavamo giù in maniera più che grezza. Potevano essere solo un paio di accordi, oppure l’idea di un ritmo, o altro ancora. Tutto veniva semplicemente buttato giù così com’era e poi lo esaminavamo. Echoes venne fuori da quel lavoro, così come Fearless e One Of These Days”.

			Ogni componente del gruppo incise separatamente idee ed esperimenti, guizzi di fantasia estemporanei e bozze da sviluppare: con una progressiva scrematura si giunse da trentasei accenni musicali (e non) a poco più di una ventina, numerati ed etichettati come Nothing 1-24. Gilmour: “Certe idee erano davvero stupide e assurde ma le buttammo giù lo stesso solo per ridere. Facevamo cose tipo… sceglievamo una tonalità per un pezzo, registravamo, poi ce ne andavamo e chi entrava aveva come unica indicazione la tonalità. Registrava anche lui sullo stesso nastro senza avere ascoltato quel che gli altri avevano suonato”. John Leckie: “Registravano tantissime piccole idee. Le chiamavano Nothing 1, Nothing 2 e così via, fino, mi pare, alla numero 36. Potevano essere dei riff o degli strani rumori, oppure suoni con il piano registrati dal Leslie. Il lavoro delle prime due settimane consisteva nel prendere quei piccoli spunti e metterli in ordine; la maggior parte finì in Echoes”. Con un certosino lavoro di intelaiatura, i frammenti andarono a creare un nuovo brano capace di occupare l’intero lato del nuovo disco; a fine marzo la suite poteva dirsi assemblata, per quanto in forma non ancora definita. I Pink Floyd rodarono il brano dal vivo con il titolo provvisorio di The Return Of The Son Of Nothing, apportando le necessarie modifiche in previsione delle incisioni definitive in studio. Il resto del disco era costituito da pezzi “normali”, come avvenuto in Atom Heart Mother; questa volta però si decise di occupare il lato B con la suite e il lato A con le canzoni.

			Per le registrazioni i Pink Floyd avevano deciso da tempo di traslocare: le limitazioni degli studi EMI, ancora fermi al mixer a otto tracce, avevano spinto la band a recarsi agli Air Studios e ai Morgan Studios, più piccoli ma dotati di una moderna console a sedici tracce. Il supporto tecnico più qualificato comportò numerosi benefici ma anche qualche rallentamento nelle operazioni (mixaggio incluso) per la complessità di utilizzo delle nuove apparecchiature; nei nuovi studi il gruppo fu coadiuvato dai fonici Rob Black e Roger Quested. I Morgan Sound Studios, di proprietà di Barry Morgan, erano nati nel 1968 e si trovavano nella zona nord di Londra: usati in precedenza da artisti come Blind Faith, Supertramp, Paul McCartney e Jethro Tull, potevano vantare di aver dato i natali a classici come Lola dei Kinks e Pinball Wizard dei Who. Gli Air Studios invece, tuttora attivi, erano nati nel 1969 ed erano gestiti da George Martin, uno dei più grandi ispiratori dei capolavori dei Beatles. Durante le sedute di registrazione di Meddle, oltre alle varie sezioni numerate di Nothing, risultano registrate e non pubblicate tre tracce: Anything (Take 1, registrata il 19 marzo 1971), Play The Blues (Take 2, registrata il 19 marzo 1971), Wild Thing (Take 1, registrata il 26 aprile 1971).

			Meddle fu pubblicato il 30 ottobre negli USA (dove raggiunse la posizione n. 70) e il 5 novembre 1971 in Inghilterra, toccando il terzo posto in classifica. Rappresenta il disco ponte fra l’iperproduzione degli anni precedenti e i capolavori futuri, il primo significativo cambio di rotta in termini di identità musicale e di consapevolezza artistica. Fu l’ultimo album degli anni ’70 a contenere una foto della band all’interno della copertina: si dovrà aspettare il 1987 per rivedere i volti dei musicisti in un lavoro a firma Pink Floyd. Meddle ottenne buone recensioni, in un clima generalmente favorevole ma non mancarono colpi bassi come l’articolo “Pink’s Muddled Meddle” di Michael Watts del Melody Maker, che stroncò il nuovo lavoro con parole tutt’altro che tenere. Per tutta risposta Waters gli fece recapitare uno speciale regalo di Natale: una scatola di legno contenente un guanto da boxe che saltò fuori con una molla nel momento in cui il giornalista sollevò il coperchio.

			Echoes (Waters, Wright, Mason, Gilmour) - 23:35

			Gilmour: voce, chitarra, basso fretless, effetti sonori • Mason: batteria, percussioni, effetti sonori • Waters: basso con effetti sonori • Wright: voce, organo Hammond M-102, organo Farfisa Combo Compact Duo, pianoforte, effetti

			Registrazione: Nothing Part 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 e 24: EMI Studios, Studio 3, Londra; 5, 6, 9-10 e 11 gennaio 1971; mixaggio: 11 gennaio 1971 • Nothing Part 24: data e luogo sconosciuti, mixaggio: 19 marzo 1971 • Return Of The Son Of Nothing: EMI Studios, Studio 3, Londra, 7, 11, 12 e 19 marzo; Air Studios, Studio 2, Londra, 30 marzo, 8-10, 13-14 e 26-28 aprile 1971; mixaggio e sovraincisioni: Morgan Sound Studios, Air Studios, Londra (fonici Peter Bown, John Leckie). Non sono reperibili tutte le informazioni relative alle registrazioni avvenute ai Morgan Sound Studios.

			Apriamo la descrizione dei brani con l’unica traccia del lato B per coerenza narrativa e cronologica, tornando per un momento all’origine dell’intero progetto. Molti degli esperimenti effettuati durante le fasi di composizione del disco rimasero senza seguito ma in taluni si annidavano interessanti intuizioni che avrebbero creato il telaio sul quale ricamare uno dei lavori più significativi dell’intera discografia della formazione: Echoes. Un brano dotato di una leggerezza poetica senza pari, evocativo e sognante come nella migliore tradizione Floyd; a partire dal “ping” introduttivo, una semplice nota di pianoforte che rende inconfondibile la suite già al primo secondo d’ascolto. Gilmour: “Echoes nacque come The Return Of The Son Of Nothing, penso, e derivò da un pezzo al piano che Rick s’era messo a suonare allo studio della EMI e le cui note passavano attraverso un microfono filtrato da un Leslie. L’aveva acceso a un volume ragionevolmente alto ma c’era uno specifico armonico che per qualche ragione spiccava sempre più forte del resto; ogni volta che suonavi quella particolare nota al piano, si sentiva più forte – è il ‘ping’ che si sente nella canzone. Rick cominciò a suonare e ogni tanto toccava quella nota. Noi quel giorno non stavamo facendo niente di specifico, ce la prendevamo comoda, ma attratti da quel ‘ping’ decidemmo di buttar giù qualcosa insieme a Rick. Echoes cominciò così. Si sa come vanno queste cose, non ci si può aspettare di ripeterle precisamente. Quando infatti registrammo Echoes per bene agli Air Studios non fummo più in grado di replicare il suono di quel pezzo al piano. Quella che si ascolta all’inizio della canzone è quindi proprio la primissima prova, quella registrata ad Abbey Road”.

			In un progressivo lavoro di modellamento, suite e titolo di lavorazione passarono da Nothing (1-24) a The Son Of Nothing fino ad assumere il titolo di The Return Of The Son Of Nothing (riportato anche come The Return Of The Sun Of Nothing in alcuni articoli dell’epoca), uno dei proverbiali giochi di parole del gruppo che pareva rifarsi ai titoli classici degli spaghetti western allora in voga.

			La suite fu presentata per la prima volta dal vivo a Norwich il 22 aprile 1971: la band registrò l’esecuzione con l’intento di ascoltarla coralmente e individuarne i punti deboli in vista delle future registrazioni. Successivamente vi fu una sorta di prima ufficiale davanti al grande pubblico in occasione del Garden Party di Londra tenutosi al Crystal Palace Park il 15 maggio. Da alcune registrazioni non ufficiali dei concerti di quel periodo emerge una prima strofa dal testo totalmente differente: in origine Waters si concentrò infatti sull’attrazione fisica dei pianeti narrando di una ricerca di equilibrio universale e di armonia celeste.

			
			Planets meeting face to face / bound to the air of light, how sweet

			If purposely we might embrace / the perfect union deep in space

			Ever might this once relent / and give us leave to shine as one

			Our two lights here forever one light blend

			And in that longing to be one / the parting summons sound is wrong

			I see you’ve got to travel on / And on and on / around the sun

			

			Le piccole modifiche del cantato effettuate nelle date successive si trasformarono in un totale stravolgimento della prima strofa al momento di entrare in studio, quando la suite fu registrata con il testo definitivo. Sempre in fase di rodaggio, pare che il 12 giugno a Lione i Pink Floyd avessero provato a utilizzare un coro all’interno del brano; la prima data accertata in cui fu presentato come Echoes fu ad Hakone (Giappone) il 7 agosto.

			La suite esordisce lentamente attraverso un prologo frutto del genio e della sensibilità artistica di Richard Wright, ennesima conferma della sua centralità nelle avvolgenti atmosfere musicali del gruppo. Ciò che colpisce sin dai primi tocchi di plettro è però il contributo di Gilmour, specie se si considera il suo percorso fino a quel momento: il chitarrista si era guadagnato spazio negli anni sino a uscire allo scoperto, liberandosi di una certa soggezione del passato in favore di una decisa presa di consapevolezza. Nella suite si avverte un amalgama compiuto e raffinato in cui la sublime tastiera di Wright si mescola con estremo sapore al piglio rinnovato della chitarra. Il brano è una tappa cruciale nella storia del gruppo, il crocevia di quel Pink Floyd Sound che a stretto giro diventerà un marchio inconfondibile per la scalata al successo planetario. Gilmour: “Echoes fu davvero un’idea geniale. Secondo me c’è stato un grosso balzo tra Atom Heart Mother e Meddle, e proprio in Echoes in particolare. E poi, di nuovo, c’è un altro grosso salto da qui a Dark Side Of The Moon, da cui è possibile vedere la direzione che stavamo prendendo. All’epoca noi stessi ci rendemmo conto che stavamo trovando la nostra strada. E Rick, che per vari aspetti è l’anima dei Pink Floyd, lo dimostrava più di chiunque altro. Direi che l’ottanta per cento della musica di Echoes è o mia o di Rick”.

			Struggente l’immagine del volo d’albatro librato al di sopra del mondo sommerso, in un continuo saliscendi fra cielo e abissi corallini. L’intreccio vocale di Gilmour e Wright rende il cantato una delizia assoluta, impreziosendo ulteriormente la poesia del testo. Nella seconda strofa emerge la direzione concettuale che stava traghettando il gruppo sul “lato oscuro della luna”, come confermato da Roger Waters: “Cercavo di trovare il modo di esprimere il bisogno che sentivo: cioè che noi, in quanto esseri umani, dovremmo imparare a entrare ancor più in sintonia con gli altri. Questo pensiero viene esplicitato dai versi: ‘strangers passing in the street, by chance two passing glances meet / And I am you and what I see is me’. È un pensiero che sarà fondamentale in Dark Side; per intenderci, Echoes è autobiografica, come Time”. L’ispirazione del bassista traeva origine non solo da esperienze strettamente personali ma anche da squarci di vita altrui rubati attraverso una finestra: Waters si era trasferito con la moglie in un appartamento a Shepherd’s Bush, a nord di Londra, da cui si godeva una visuale privilegiata sul continuo brulicare di passanti lungo Goldhawk Road. Nelle ore di punta la fiumana di gente che andava e tornava dal lavoro assumeva proporzioni tali da portarlo a ragionare su certi aspetti di alienazione e solitudine dell’uomo contemporaneo. Il ponte ideale con la futura Us And Them di The Dark Side Of The Moon appare più che mai evidente. Ancora Waters: “Se a formare la quintessenza del sound dei Pink Floyd era la combinazione tra lo scoraggiamento innato di Wright e lo stile tormentato di Gilmour, il mio piccolo mondo stava in Echoes, che racchiude il tema centrale di tutto il mio lavoro: la capacità che hanno gli esseri umani di provare empatia verso il prossimo”.

			Al termine della seconda strofa la suite aumenta d’intensità, sorretta da una parte ritmica più vibrante e dal manico sempre più ispirato di David Gilmour, sino a sfociare nella sezione funky (minuto 7:02), che sembra rimandare alla Funky Dung della precedente Atom Heart Mother. Sono circa quattro minuti di impasto sonoro in cui emerge un equilibrio sopraffino fra le peculiarità strumentali di ogni esecutore, a partire dal potente basso di Roger Waters. È il preludio alla parte mediana, quella più oscura e misteriosa: dal minuto 11:04 prende infatti corpo una sezione onirica e carica di effetti eco vicina alla Quicksilver di due anni prima; l’ascoltatore è sperduto in vacui territori abitati da corvi e presenze tenebrose, con uno stridulo lamento (che alcuni interpretano come il verso dei gabbiani) che sembra provenire dagli abissi profondi. L’effetto nasce da un errato cablaggio del pedale wah-wah da parte di David Gilmour, come testimoniato da Richard Wright: “Uno dei roadie aveva bloccato il pedale wah-wah al contrario, e la cosa creò quell’effetto Larsen. David si mise a suonare con quell’effetto, creando suoni davvero stupendi”. John Leckie, tecnico del suono per Meddle: “I Floyd erano appena tornati dagli Stati Uniti e ricordo che Dave Gilmour aveva appena comprato lo stesso wah-wah utilizzato da Jimi Hendrix. Il suono del gabbiano che si sente su Echoes è quello, ottenuto con il Cry Baby”. Ancora Leckie, in un’altra intervista: “Passammo un sacco di tempo a sperimentare la tecnologia a disposizione. Avevamo due registratori a nastro che distavano quasi due metri l’uno dall’altro, con uno sfasamento di dieci secondi che ci permise di creare quei lamenti che sembravano provenire da creature abissali. Abbiamo portato al limite tutte le potenzialità tecniche dei nostri giocattoli. Cercavamo di sperimentare, producendo suoni che nessuno aveva mai sentito prima”.

			Il “ping” di Richard Wright riaffiora al minuto 14:40 aprendo una delle sezioni emotivamente più coinvolgenti della suite: come a evocare l’alba che a passi lenti trionfa sulle tenebre, il brano cresce di intensità sino a elevare il suono a livelli di armoniosità assoluti. La terza e ultima strofa cantata riporta la composizione sulle atmosfere iniziali; segue circolarmente una parte strumentale più movimentata con una chiusura in tonalità maggiore, quasi trionfale. La coda del brano è un dolce fraseggio in cui la musica diminuisce di intensità, fino a diventare morbida ed eterea: un coro di voci in multitraccia, orchestrato dalle tastiere di Richard Wright, chiude a sfumare il capolavoro.

			Il mixaggio della canzone fu completato il 27 agosto 1971: sui nastri master di Abbey Road il titolo era ancora indicato come The Return Of The Son Of Nothing ed erano scritte anche le varie sezioni strumentali denominate Bubble Bee Section, Train Section, Gull Sounds (chitarra) e Rooks Fx, Bumble Bee Bass e infine Organ Drone. Fra le trovate più fruttuose svetta la registrazione al contrario della batteria iniziale, una tecnica che proveniva direttamente dal repertorio in studio dei Beatles.

			Echoes entrò di diritto nelle scalette dal vivo dei Pink Floyd fino al 1975. In alcune occasioni Roger Waters si divertì a presentare la suite con titoli diversi, per gustare la reazione del pubblico quando avrebbe riconosciuto il “ping” di apertura: a Böblingen il 15 novembre 1972 il brano fu presentato come Looking Through The Knotholes In Granny’s Wooden Leg, mentre a Francoforte il 16 novembre 1972 fu chiamato The March Of The Dambastards. Il programma dei concerti al Rainbow Theatre di Londra del 1972 indica che Waters avrebbe voluto usare il titolo We Won The Double, in onore della squadra calcistica dell’Arsenal (di cui il bassista è acceso sostenitore), per la prima volta vincitrice di Campionato e Coppa di Inghilterra nella medesima stagione, 1970-1971.

			Novità anche dal lato strumentale: nelle tournée del 1974-1975 la suite fu addolcita dalla presenza di Dick Parry al sax e dalle voci delle coriste. Poi un lungo vuoto sino al 1987, quando i Floyd senza Waters riproposero la traccia in una manciata di concerti nelle prime date americane del tour di A Momentary Lapse Of Reason. Le ultime esecuzioni del brano risalgono all’On An Island tour di David Gilmour del 2006: l’emozionante duetto vocale e musicale con Richard Wright è forse la più bella performance del tastierista prima della sua prematura scomparsa.

			Anche il cinema si è avvalso delle note di Echoes: fu utilizzata nella versione completa per accompagnare la scena finale del documentario surfistico Crystal Voyager del regista australiano David Elfick, pubblicata ufficialmente su DVD nel 2003. Il film, scritto e narrato dall’americano campione di surf George Greenough e realizzato nel 1973, conobbe un grande successo in Australia e successivamente tenne banco per sei mesi a Londra, dove incassò più di centomila sterline. Uscì negli Stati Uniti solo nel dicembre 1975. La colonna sonora del film è stata pubblicata su 33 giri in Australia nel 1973, sotto i nomi di G. Wayne Thomas e della Crystal Voyager Band: non vi compare però la traccia dei Pink Floyd. La suite fu usata nella pellicola in cambio della possibilità da parte della band di utilizzare il filmato per accompagnare la canzone durante i concerti; anni dopo, nel tour 1987-1989, il filmato fu impiegato durante l’esecuzione di The Great Gig In The Sky.

			Da ultimo accenniamo a un’annosa diatriba con il compositore Andrew Lloyd Webber, reo di essersi ispirato un po’ troppo a una sezione di Echoes nel suo Phantom Of The Opera. Molti hanno obiettato che la scala oggetto della disputa è una progressione di note molto usata in musica, dando poco credito alle rivendicazioni del bassista; non mancarono però vere e proprie bordate, come testimoniano queste dichiarazioni di Waters: “È interessante vedere come ci abbia fregato una parte di Echoes per metterla all’inizio di Phantom Of The Opera. Rimasi sbalordito da quanto facesse schifo quel brano. Sapevo che era davvero un musicista della domenica ma nemmeno nei miei incubi peggiori avrei immaginato che esistesse qualcosa di così tremendo”. Oppure, tanto per gradire: “Credo che la vita sia troppo breve per preoccuparsi di fare causa ad Andrew Lloyd Webber, il coglione”.

			One Of These Days (Waters, Wright, Mason, Gilmour) - 5:56

			Gilmour: chitarra, pedal steel, basso • Mason: batteria, voce • Waters: basso • Wright: organo Hammond, pianoforte, effetti sonori

			Registrazione: Nothing Part 17, 18, 19, 20, 21, 22 (alcuni elementi usati in One Of These Days): EMI Studios, Studio 3, Londra; 20, 21 e 24 gennaio 1971; mixaggio: 21 e 24 gennaio 1971 • One Of These Days: EMI Studios, Studio 3, Londra; 15 marzo 1971; Air Studios, Studio 2, Londra, 28 maggio; Morgan Sound Studios, Studio 1, Londra; reincisa il 19 luglio • Non si trovano in archivio tutte le informazioni relative alle registrazioni avvenute ai Morgan Sound Studios.

			È l’apertura di Meddle, prima traccia del lato A, e a conti fatti sono appena due note, sulla scia di quella Careful With That Axe Eugene che con una sola nota di basso era stata capace di entusiasmare gli ascoltatori. Le analogie con la famosa canzone dell’urlo si fanno ancora più evidenti considerando la struttura dei brani e le tematiche loro correlate: introdotta e conclusa dal rumore del vento, One Of These Days si sviluppa attraverso un inizio strumentale basato su un giro di basso che crea il ritmo giocando con gli effetti eco, passa attraverso una fase centrale che sembra rallentarne il tiro e poi accenna a tetri orizzonti squarciati a colpi di ascia con la sinistra frase “One of these days I’m going to cut you into little pieces”. Segue una vigorosa esplosione sonora a ritmo tambureggiante, con la chitarra slide a insinuarsi fra le ottave più alte; infine la chiusura, a riagganciarsi circolarmente all’incipit.

			Gilmour: “Il Binson era un sistema di delay italiano. Era strano perché non usava loop su cassetta ma un disco di metallo; produceva effetti eco stupendi che non erano assolutamente ottenibili da qualsiasi altro apparecchio inventato fino a quel momento. One Of These Days è nata grazie ai miei esperimenti col Binson, come anche Echoes. Un giorno Roger decise di provare sul basso le tecniche che stavo sviluppando. Ottenne un riff di base sul quale tutti abbiamo poi lavorato tramutandolo nel brano One Of These Days. Nel pezzo di apertura ci siamo io e Roger al basso, poiché avevamo deciso che ci sarebbe stata una doppia traccia con questo strumento. Si può sentire dallo stereo. Il primo basso sono io, mentre nella battuta successiva Roger entra dall’altro lato dello stereo. Non avevamo un set di corde di riserva per il basso di scorta, per cui il secondo basso ha un suono lieve. Mandammo un roadie a comprare altre corde ma lui ne approfittò per farsi un giro dalla sua ragazza”. Gilmour allude al comportamento superficiale di un collaboratore di studio; la vicenda, che all’epoca fece infuriare la band, viene simpaticamente raccontata da Nick Mason nel libro Inside Out: “Uno dei bassi aveva bisogno di corde nuove e così mandammo uno dei ragazzi nel West End a comprarle. Scomparve per tre ore, durante le quali ultimammo le registrazioni usando le vecchie corde. Quando arrivò, sospettammo che fosse andato a trovare la sua ragazza, che lavorava in un negozio di abbigliamento: le sue proteste di innocenza furono smentite dai pantaloni nuovi di zecca che indossava”.

			Ancora Gilmour: “Per la parte centrale ci trovammo tra le mani un’altra novità tecnologica: un amplificatore H&H con la vibrazione, che impostai più o meno allo stesso ritmo dell’eco; ma l’eco superava di 3/4 il ritmo, mentre la vibrazione andava a tempo. Mi limitai a suonare il basso sopra tutto costruendo un piccolo pezzo parallelo, sul quale ci soffermammo un po’ per poi modificarlo. Camuffammo poi le giunzioni del nastro con il suono dei piatti”. Al minuto 3:02, in piena sezione centrale, si sente una citazione del tema dalla sigla di Doctor Who, noto telefilm di fantascienza trasmesso dalla BBC a partire dal 1963. Scritta dal compositore australiano Ron Grainer e incisa da Delia Derbyshire ai BBC Radiophonic Workshop nello stesso anno, si può definire uno dei primi esempi di musica elettronica.

			La minaccia di fare letteralmente a pezzettini ha un bersaglio ben preciso: il logorroico Dj radiofonico di BBC Radio 1 Jimmy Young, indigesto al gruppo proprio a causa della sua ridondanza nel parlare. La frase, cantata in falsetto da Nick Mason, poi riprodotta a velocità rallentata, è in realtà un classico esempio di umorismo in stile Floyd, spesso non colto da ascoltatori superficiali. John Leckie: “Nick si avvicinò con un sacco di idee folli. È sua la voce passata attraverso un modulatore ad anello che si sente in One Of These Days”. Non è l’unica stranezza vocale nella storia del gruppo ma certo la più famosa. Prima di inserire sulla traccia la voce camuffata di Nick Mason, la band aveva provato a sovraincidere quella di Jimmy Young; i fastidiosi “deliri” radiofonici del Dj avrebbero ispirato Waters e compagni anche per l’introduzione della futura Raving And Drooling del 1974.

			L’esordio dal vivo di One Of These Days avviene in uno show per BBC Radio 1 il 30 settembre 1971, in una versione di 7:19 pubblicata in The Early Years 1965-1972. È stata eseguita da Roger Waters nel tour 2016-2018 e da David Gilmour nel 2016, la cui versione registrata dal vivo nell’anfiteatro di Pompei è contenuta nel CD/DVD David Gilmour Live At Pompeii. A pochi giorni di distanza i Pink Floyd replicarono l’esecuzione nell’arena di Pompei per le riprese del film concerto Pink Floyd Live At Pompeii diretto da Adrian Maben, per poi debuttare davanti al pubblico a Bradford il 10 ottobre 1971. La canzone restò in scaletta fino ai concerti del 1973, per essere poi riesumata a partire dagli anni ’80. In alcuni concerti è stata annunciata come One Of These Days I’m Going To Cut You Into Little Pieces.

			Della canzone esiste un filmato di animazione realizzato nel 1972 dal regista Ian Emes, lo stesso del video animato di Time, intitolato French Windows e proiettato sullo schermo circolare della band durante i concerti francesi del 1974. Il filmato fu inserito in una pellicola intitolata Fantastic Animation Festival, distribuita nel 1977. Nel 2016 è stato pubblicato nel box The Early Years 1965-1972.

			A Pillow Of Winds (Waters, Gilmour) - 5:13

			Gilmour: voci, chitarra acustica, pedal steel • Mason: charleston • Waters: basso fretless • Wright: organo Hammond, pianoforte

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 21 e 25 marzo 1971 • Non sono reperibili tutte le informazioni relative alle registrazioni avvenute ai Morgan Sound Studios

			A Pillow Of Winds (titolo di lavorazione Dave’s Guitar Thing) è la classica composizione di atmosfera sognante e contemplativa. L’ispirazione del brano proveniva dal gioco del Mah Jong, un antico passatempo cinese che avvinse il gruppo durante le fasi di riposo del tour 1971. Mason: “Roger, Judy, Lindy e io giocavamo quasi incessantemente a Mah Jong e questa mania ci diede l’ispirazione per il titolo della canzone, in riferimento a una delle combinazioni del punteggio”. Il testo è un affresco di intimità domestica e ripercorre le movenze compassate della fase notturna in cui gli ultimi palpiti di una candela accompagnano la perdita di coscienza dell’individuo che si addormenta vicino alla sua amata. Il libro che scivola a terra, la porta chiusa a chiave, il caldo confortante; attimi di confine fra luce e ombra, fra la consapevolezza dell’alba che verrà e i tortuosi giochi d’ombra della notte che modificano percezioni e prospettive. Nel brano compare il piumino (eiderdown) già citato in Flaming e in Julia Dream; la chitarra slide di David Gilmour pare inoltre richiamare certe sonorità del sitar tipiche dei Beatles ultima maniera. Una porzione del testo di A Pillow Of Winds è stata ripresa nel 1979 da Waters e adattata al testo di Comfortably Numb di The Wall: “Behold the dream, the dream is gone” diventerà “The child is grow, the dream is gone”.

			Fearless (Waters, Gilmour) - 6:08

			Gilmour: chitarra solista, voce • Mason: batteria, percussioni • Waters: chitarra acustica, basso • Wright: piano

			Registrazione: Nothing Part 23 (alcuni elementi usati in Fearless): EMI Studios, Studio 3, Londra; 21 gennaio; mixaggio: 24 gennaio 1971 • Bill (titolo di lavorazione): Air Studios, Studio 2, Londra; 9-10 maggio, 11 settembre 1971 • Non sono reperibili tutte le informazioni relative alle registrazioni avvenute ai Morgan Sound Studios

			Fra i solchi di Meddle si annida un gioiellino acustico dimenticato in soffitta, un brano che non è mai stato suonato dal vivo, musicalmente apprezzabile e dalle tematiche tutt’altro che scontate. Fearless è in prima istanza l’istantanea di quel mare agitato nell’animo di Roger Waters che sta per rompere gli argini e fluire con prepotenza sugli spartiti dei lavori dell’immediato futuro: ci sono evidenti richiami sia a The Dark Side Of The Moon che a The Wall, segnali evidenti di una ricerca ormai prossima a essere definitivamente tradotta in musica. Emergono le figure del giudice che aggrotta le ciglia, l’isolamento del folle che ride in faccia alla gente, la generale sensazione di una mancanza di empatia fra individui e il senso di distacco fra aspirazioni individuali e abiti mentali socialmente condivisi. La canzone fa il paio con Brain Damage, altra composizione scritta durante le sedute di Meddle ma lasciata da parte in vista di utilizzi successivi.

			Accompagnata alla chitarra dallo stesso Waters, Fearless e sorretta da un riff accattivante, procede fra momenti ritmati e altri più placidi, addolciti dalla voce suadente di David Gilmour. Prestando attenzione, allo scoccare del minuto 1:25 è percepibile il “ping” del brano Echoes, mentre sul finire della canzone tuonano le voci della tifoseria calcistica del Liverpool alle prese con l’inno You’ll Never Walk Alone. È un perfetto esempio di orgoglio impavido, come descritto da Richard Wright e Nick Mason ai microfoni di Radio KPPC-FM di Pasadena il 16 ottobre 1971: “È il Fan Club del Liverpool. Se sai qualcosa di football inglese dovresti saperlo, si chiamano “The Kop Choir” e non smettono mai di cantare per l’intera durata della partita. L’effetto dal vivo è molto più grandioso di quanto si possa percepire in una registrazione, perché fin dall’inizio non ti capaciti di quanto casino riescano a fare. Voglio dire che non possiamo certo competere con un coro di centomila voci. È incredibile”. Segue la solita verve tutta inglese di Nick Mason: “Sarebbe più silenziosa una battaglia tra giganti, vero?”.

			You’ll Never Walk Alone venne scritta dal duo americano Rodgers-Hammerstein per il musical Carousel del 1945, da cui è stato tratto anche un film nel 1956. Negli anni ’60 la tifoseria del Liverpool adottò il brano come inno, seguita negli anni da altre compagini sportive. Il testo recita:

			
			You’ll never walk alone

			Walk on, walk on, with hope in your heart

			And you’ll never walk alone

			You’ll never walk alone

			

			San Tropez (Waters) - 3:43

			Gilmour: chitarra, chitarra slide • Mason: batteria, percussioni • Waters: chitarra acustica, basso, voce • Wright: piano

			Registrazione: Morgan Sound Studios, Studio 1, Londra; 27 luglio 1971 • Non sono reperibili ulteriori informazioni relative alle registrazioni

			Un mieloso ritratto edonista del mondo del jet set e dei suoi piaceri a cavallo fra agi da benestanti e noia da stelline viziate. Fu lo stesso Waters a comporre in Francia alla chitarra San Tropez, portando la demo in studio e limitando gli interventi dei compagni a una mera esecuzione di parti praticamente già pronte. Mason: “Roger se ne arrivò con la canzone già pronta. Quasi non dovemmo fare nessun arrangiamento, si trattava solo di imparare gli accordi”. Il brano è caratterizzato dal pianoforte a forti tratti jazz di Richard Wright e dalla slide hawaiana di David Gilmour. La cittadina di Saint-Tropez divenne famosa nel mondo grazie al film Piace a troppi girato nel 1956 da Roger Vadim: la pellicola segnò l’affermazione di Brigitte Bardot quale sex symbol dell’Europa del dopoguerra, promuovendo l’immagine del comune francese come emblema dell’estate e del divertimento. Il titolo della canzone rimanda al viaggio del gruppo e del suo entourage a Saint-Tropez nell’agosto del 1970: in quell’occasione musicisti, tecnici, manager e loro compagne soggiornavano in una villa, utilizzata anche come base di partenza per la partecipazione a una serie di festival estivi. L’8 agosto i Pink Floyd suonarono alle Caves du Roy, la discoteca dell’Hotel Byblos gestita a Saint-Tropez da Jacqueline Veyssière.

			La mancanza dei testi scritti nelle edizioni in vinile di Meddle creò un piccolo dilemma fra i traduttori dell’epoca: la frase “Making a date for later by phone” contenuta in San Tropez fu oggetto di varie interpretazioni a orecchio, a causa della poca fluidità del cantato di Waters. Nello stampato bilingue allegato alla versione giapponese del disco venne riportata come “Making a date for play the part full”; in Italia, invece, emerse da alcuni lavori editoriali l’improbabile frase “Making a date for Rita Pavone”!

			Seamus (Waters, Wright, Mason, Gilmour) - 2:15

			Gilmour: chitarra, armonica, voce • Waters: basso • Wright: pianoforte ••• Seamus: guaiti e ululati

			Registrazione: Air Studios, Studio 2, Londra; 24, 25 e 28 maggio 1971 (con il nome di Shamus The Dog); mixaggio: Morgan Sound Studios, Studio 1, Londra; 26 luglio 1971 • Non sono reperibili ulteriori informazioni relative alle registrazioni presso i Morgan Sound Studios

			Storie di vita quotidiana e squarci di normalità domestica lontani anni luce dall’iconografia rock tradizionale. In questo senso la vicenda del cane Seamus diverte proprio per la sua semplicità: fu Steve Marriott, all’epoca cantante e chitarrista degli Humble Pie, a chiedere a David Gilmour di occuparsi del suo fido amico a quattro zampe. Giusto per il tempo di recarsi con la band negli States per il tour americano del gruppo. Era l’agosto del 1971; il chitarrista dei Floyd e la fidanzata Jenny Roff erano appena rientrati dalle vacanze in Marocco: accogliendo le richieste di Marriott la coppia tornò nell’appartamento di Richmond Mansions in Earls Court Square, dove Gilmour viveva dal 1969, con il nuovo ospite scodinzolante. In realtà non era la prima volta che a Seamus capitava di essere accudito dagli amici Pink Floyd: infatti è ritratto in una fotografia del 1969 in compagnia di Syd Barrett.

			Il dog sitter David Gilmour pensò di portarlo in studio durante le incisioni di Meddle e rivelò al gruppo che il fido animale aveva particolari doti canore. Il cane infatti reagiva agli acuti e ai suoni alti con guaiti e ululati, dando la divertente impressione di saper seguire la musica con una certa scioltezza. Coinvolgere Seamus in un brano del nuovo album parve a tutti un’idea davvero divertente: già anni prima la band aveva assistito a una travolgente performance dei Giant Sun Trolley all’UFO Club con un cagnolino protagonista di un duetto con il sassofonista Dave Tomlin. John Leckie, tecnico del suono agli Air Studios: “È stato davvero spassoso. Quando Dave suonava l’armonica il cane cominciava a ululare; devo ammettere che sono rimasto sorpreso di sentire che la canzone sia finita sull’album”.

			Il brano è un semplice blues dotato di un testo poco pretenzioso; fra accordi e svisature di armonica a bocca si collocano i guaiti di Seamus, in un bizzarro esperimento che alla fine ebbe un risultato così così. Gilmour: “Trovavamo Seamus divertente ma forse sarebbe stato meglio mettere il pezzo in un altro album, perché non credo che apparisse altrettanto divertente agli altri”. Del brano esiste un’unica versione live, rivisitata, registrata a Parigi nel dicembre 1971 nel corso delle sedute francesi che sarebbero confluite nel film Pink Floyd Live At Pompeii di Adrian Maben. Sprovvisti dei contributi “canori” di Seamus, i Pink Floyd si affidarono all’ugola della dolcissima e splendida “Mademoiselle” Nobs, un levriero russo (che prese per l’occasione il nome del cane del regista) di proprietà di Madonna Bouglione, figlia del direttore circense Joseph Bouglione.

			Seamus è stata pubblicata in Giappone come lato B del singolo One Of These Days. Le note della canzone e i relativi ululati risuonano anche al cinema: è stata infatti utilizzata nella colonna sonora del film di Tom Stoppard del 1990 Rosencrantz e Guildenstern sono morti.

			Obscured By Clouds - Music From La Vallée

			Registrazione: Strawberry Studios, Château d’Hérouville, Parigi; 23-29 febbraio, 23-27 marzo 1972; mixaggio: Morgan Sound Studios, Londra, 4-6 aprile 1972

			Produttore: Pink Floyd

			Pubblicazione: UK 3 giugno 1972 • USA 15 giugno 1972

			I destini dei Pink Floyd e del cineasta Barbet Schroeder tornarono a incrociarsi a cavallo dei primi mesi del 1972, con modalità improvvise e tempistiche pressoché simili a quanto accaduto all’epoca della colonna sonora del film More. Il gruppo era in procinto di entrare in studio per dedicarsi alla registrazione dell’album che diventerà The Dark Side Of The Moon, da tempo rodato dal vivo, quando la chiamata del regista modificò i piani dei Floyd dirottando i loro sforzi su La Vallée, secondo tributo cinematografico del francese al mondo degli hippy e al viaggio come fuga dal razionalismo borghese. Per la band si trattava di un lavoro mordi e fuggi concentrato in un paio di settimane, impegnativo ma stimolante, e soprattutto foriero di allettanti guadagni supplementari.

			La Vallée era stato girato nel 1971 con attori sconosciuti o esordienti, fra i quali comparivano Jean-Pierre Kalfon, Michael Gothard, Valerie Lagrange e la compagna di Schroeder, Bulle Ogier, nel ruolo di protagonista. La storia narra le vicende di Vivian, moglie del console francese di stanza in Australia, una ricca donna borghese attratta dal miraggio di un’avventura capace di spezzare la monotonia del suo quotidiano. Partita alla volta della Nuova Guinea per importare cianfrusaglie di stampo esotico da rivendere nella sua boutique parigina, incontra un gruppo di hippy e cede all’infatuazione improvvisa verso uno di loro. Decide così di seguire il gruppo in un viaggio avventuroso verso una mitica vallata perennemente coperta dalle nuvole (da cui il titolo), un luogo vergine e incontaminato non presente sulle mappe. Lì, si diceva, avrebbe potuto trovare le piume di un raro uccello tropicale, motivo scatenante (unito a quello passionale) del suo aggregarsi al gruppo.

			Il viaggio in realtà nasconde alcune implicazioni riflessive e filosofiche, con le quali i protagonisti familiarizzano man mano che si addentrano verso l’ignoto. Barbet Schroeder: “Kalfon è a capo di un gruppo di amici partiti alla ricerca di una valle che dovrebbe essere il paradiso. Durante il viaggio, passo dopo passo, i personaggi si rendono conto che quella valle non esiste nel mondo reale ma che forse la possono trovare in loro stessi. C’è anche un inglese nel gruppo, Michael Gothard, a cui però non interessa raggiungere la mitica valle dei sogni: è il viaggio in sé a motivarlo. La valle si trova in un’area sconosciuta della Nuova Guinea, dov’è stato girato il film, l’unico Paese al mondo in cui ci sono ancora posti non segnati sulle carte geografiche”. La ricerca assume così tratti fortemente simbolici: il procedere diventa a sua volta un viaggio a ritroso di tipo ancestrale alla scoperta delle origini dell’uomo e del senso della vita. Tra scorci naturalistici, realtà antropologiche e suggestioni primitive si arriva all’incontro con la tribù indigena dei Mapuga.

			Ricorda Schroeder: “Conoscevano l’uomo bianco solo da vent’anni. Erano amichevoli e ospitali. Avevano avuto contatti con militari e agenti di polizia ma non avevano mai visto una donna bianca, così filmammo quel momento. Fu davvero toccante. Avevano una parte importante nel film, molto più che decorativa. Gli attori partecipavano al loro rituale e interagivano con i membri della tribù. I Mapuga, nudi, venivano ricoperti di fango; anche gli attori vennero ricoperti e poi dipinti insieme agli indigeni. Jean-Pierre fu il primo a essere dipinto con tutti gli oli e i disegni dei nativi. Non fu una nostra idea quella di integrarci così: furono i Mapuga a proporre agli attori di partecipare ai loro rituali, e io come regista feci salti di gioia. Ecco perché abbiamo girato quella parte”.

			Jean-Pierre Kalfon parla dell’esperienza della troupe nella Nuova Guinea: “Tre mesi in mezzo alle tribù, con tornado e incendi che divampavano ovunque, anche sulla nostra attrezzatura. C’era un vento fortissimo. E poi il jet lag… Eravamo completamente fuori per il cambio di fuso. Non eravamo certo degli hippy; però anche se c’eravamo portati dietro un sacco di attrezzatura abbiamo vissuto in modo avventuroso. Eravamo in sei nel bel mezzo del nulla. Mi piaceva da morire interpretare il personaggio che guidava il camion nel mezzo del nulla per raggiungere la spiaggia bianca”. Approfittando della permanenza in Nuova Guinea, il regista sfruttò le pause della registrazione del film per dedicarsi alle riprese di tre brevi documentari che si chiamarono Maquillages (Make-Up), Le Cochon Aux Patates Douces (Pork With Sweet Potatoes) e Sing Sing. Questi lavori sono stati inseriti nella versione blu-ray del film, datata 2011.

			L’idea di coinvolgere i Pink Floyd anche per la colonna sonora del suo secondo film balenò a Schroeder già all’epoca delle riprese: “Utilizzammo la musica dei Pink Floyd per La Vallée perché gli attori li conoscevano e li apprezzavano. Chiesi alla band di scrivere varie canzoni con atmosfere diverse; per alcune diedi io le indicazioni, per altre inventarono tutto loro. Quando uscì il disco, scelsi le parti che avrei potuto usare per il film”. E ancora: “Quello che mi piace di questo lavoro, e del cinema in genere, è lasciare libere le persone: non solo gli attori ma anche i musicisti, in questo caso i Pink Floyd. Ad esempio, quando ci mettiamo a lavorare nello studio di registrazione, non sono un maniaco dei dettagli. Non chiedo di aggiungere una cosa o un’altra. Posso dare un’idea generale, un’immagine se vuoi, come ad esempio quella di un uccello del paradiso: mostro quell’immagine e, partendo da quella, i ragazzi si mettono a comporre. Trovo molto interessante il fatto che i Pink Floyd suonino musica spaziale; visto che io considero il cinema l’arte dello spazio, la loro musica sta benissimo con la mia concezione delle varie scene”. Infine, con una buona dose di entusiasmo per il risultato: “Era un meraviglioso insieme di suoni della natura, come uccellini e musiche tribali tipo quelle che abbiamo sentito a Papua. La musica dei nativi, le loro voci e la musica dei Pink Floyd: era come un matrimonio tra vari suoni diversi, una comunione tra la foresta tropicale e le nuvole. E tutto questo è stato compenetrato a meraviglia”.

			Il progetto rivissuto dal lato dei Pink Floyd: “Dopo il successo di More acconsentimmo a produrre un’altra colonna sonora per Barbet Schroeder, perché era nostro amico. Il suo nuovo film si sarebbe intitolato La Vallée e noi andammo in Francia per registrare l’ultima settimana di febbraio. Operammo con lo stesso metodo adottato per More: seguendo una traccia grezza del film, usando cronometri per specifiche inserzioni e creando pezzi di musica d’atmosfera connessi fra loro che sarebbero poi stati adattati con dissolvenze incrociate alla versione finale. Il tempo disponibile era davvero limitato; ci diedero solo due settimane per registrare la colonna sonora e pochissimo tempo per trasporla poi su album”. La scelta della sede per le registrazioni, concordata con il regista, cadde sugli Strawberry Studios (nome ben presto abbandonato in quanto c’erano sale con lo stesso nome a Manchester), che avevano sede nel castello di Hérouville, nei pressi di Parigi. Li gestiva il compositore francese Michel Magne, che aveva trasformato i locali dell’antica dimora in un moderno studio d’incisione già dal 1969. Nel 1971 le sale furono dotate di un registratore a sedici piste; questo permise ai Floyd di lavorare con una console a sedici canali come già sperimentato con Meddle. Ospiti eccellenti erano già transitati a Hérouville; fra questi i Grateful Dead, che il 21 giugno 1971 registrarono un concerto nei giardini del castello, ed Elton John, che nel gennaio 1972 vi registrò Honky Château: proprio da questo album nacque il soprannome da allora utilizzato nel giro musicale per indicarne le sale di registrazione.

			Il trasferimento dei Pink Floyd al castello di Hérouville avvenne in gran fretta: il gruppo aveva da poco completato quattro concerti al Rainbow Theatre di Londra, tra il 17 e il 20 febbraio 1972; giusto il tempo di caricare la strumentazione su un furgone, e partì immediatamente alla volta di Parigi dove arrivò il 22 febbraio. Il giorno seguente iniziarono le operazioni di registrazione, che si protrassero per tutta la settimana, fino al 29. Il luogo era molto tranquillo, pervaso da un’atmosfera di antico grazie ai suoi trecento anni di storia ma dotato di ogni comfort: i Pink Floyd si sistemarono comodamente in una delle oltre trenta stanze disponibili e avevano a disposizione una splendida piscina e un campo da tennis. La bellezza dell’ambiente circostante, il vino locale e qualche sfizio gastronomico completavano il quadro. Le sedute erano fissate dalle 14 alle 5 del mattino seguente; lo studio era aperto sei giorni su sette ma in via del tutto eccezionale poteva essere utilizzato anche di domenica. Fra le dotazioni svettavano un MCI desk e una Scully 16 track machine; nel 1971 si aggiunsero due unità Dolby A e alla fine dell’anno ne furono installate altre venti. I lavori di registrazione di Obscured By Clouds vennero frazionati in due settimane: la prima, come detto, dal 22 al 29 febbraio, la seconda tra il 22 e il 27 del mese successivo, in quanto agli inizi di marzo erano attesi negli studi i T. Rex, impegnati con le registrazioni dell’album The Slider.

			I Floyd lavorarono gomito a gomito in una sala piuttosto raccolta, con gli strumenti ammassati con certosino calcolo degli spazi; la postazione di Nick Mason fu ricavata in una stanza attigua, con la batteria isolata da pannelli di legno capaci di contenere l’impatto sonoro dello strumento. Per l’occasione, inoltre, il gruppo utilizzò per la prima volta il sintetizzatore analogico VCS3 (acronimo per Voltage Controlled for Studio with 3 Oscillators). Wright: “Era uno dei primi sintetizzatori. Penso che avessimo anche un mini Moog ma il VCS3 fu il primo che trovammo. Erano apparecchi del BBC Radiophonic Workshop, ce li fecero vedere e noi li portammo in studio. Campeggiavano nella sala controllo e Roger, Dave e io ci mettevamo su le mani. Il mini Moog diventò affare mio. Il VCS3 era un nuovo giocattolo, produceva suoni meravigliosi. Passavamo le ore a mettere e togliere cavi facendo esperimenti. Erano i primi sintetizzatori in grado di produrre suoni tanto grandi e corposi”. Il VCS3 era stato ideato nel 1969 dalla ditta londinese EMS; fu il primo sintetizzatore portatile della storia e nell’anno in cui venne commercializzato costava la bellezza di mille sterline. Il modello acquistato dalla band era stato costruito nel 1971 e portava il nome di Synthi A: i Floyd furono tra i primi acquirenti di questo apparecchio.

			Durante la prima settimana di registrazione il gruppo ricevette visite: il 25 febbraio la troupe televisiva di ORTF2 registrò uno speciale con interviste a Barbet Schroeder, Bulle Ogier, David Gilmour e Roger Waters. I Floyd furono ripresi in studio nel primo giorno di vera lavorazione alla colonna sonora; fra i presenti spicca lo splendido profilo biondo di Ginger Hasenbein, futura moglie del chitarrista. Curiosi i contenuti: durante il programma si possono ascoltare versioni differenti di Wot’s… Uh The Deal, Obscured By Clouds e The Gold It’s In The…, nonché un’intervista a Gilmour e Waters raccolta mentre Wright armeggiava con il basso e poi con le tastiere, il tutto sotto l’occhio vigile del barbuto Schroeder. Le immagini furono trasmesse da ORTF2 nel programma Pop2 andato in onda il 4 marzo 1972. Il filmato della durata di 7:14 è stato pubblicato ufficialmente nel box The Early Years 1965-1972.

			Il 1° marzo i Pink Floyd fecero ritorno in Inghilterra per preparare la tournée giapponese che avrebbe visto il gruppo impegnato in sei date, dal 6 al 13 dello stesso mese. Chiusa con successo la spedizione nel Paese del Sol Levante e dopo una breve sosta rinvigorente, fu la volta del ritorno a Parigi per completare la registrazione di Obscured By Clouds. Le sedute si tennero dal 23 al 27 marzo, mentre il mixaggio definitivo ebbe luogo ai Morgan Sound Studios di Londra fra il 4 e il 6 aprile. Al termine delle registrazioni la band aveva composto dieci nuove canzoni, sei cantate e quattro strumentali: Waters si era sbloccato definitivamente come autore, aveva da poco confezionato tutti i testi di The Dark Side Of The Moon e manifestava ormai sia la dimestichezza nello scrivere con perfetta metrica sia la capacità di esprimere contenuti profondi.

			Evidenti segnali di crescita collettiva si registrarono anche dal punto di vista del metodo di lavoro: rispetto alla produzione di More il gruppo si muoveva con più disinvoltura, sia per la maggiore esperienza acquisita sul campo sia per il rapporto ormai rodato con Barbet Schroeder. I musicisti avevano inoltre imparato che nel film i brani non sarebbero stati utilizzati per intero, per cui sperimentarono nuovi tipi di arrangiamento e di modalità di esecuzione che difficilmente avrebbero potuto entrare in un loro disco “normale”. Mason su Sounds del 28 ottobre 1972: “Ogni volta che finiamo un album penso sempre che avremmo potuto fare di meglio; tuttavia con lavori come More e Obscured by Clouds mi viene da pensare che, in effetti, per quel periodo non era niente male. Forse è solo un modo di accampare scuse… Lo trovo stupendo, un meraviglioso perfezionamento della colonna sonora, e consideravo anche molto buona la musica del film”.

			Come già era successo per More, la EMI concesse alla band diritti più generosi, in quanto le colonne sonore rappresentavano per l’etichetta un momento prestigioso e appagante dal lato promozionale: Waters ebbe otto crediti, Gilmour sette, Wright cinque e Mason due. Il film fu distribuito nelle sale francesi il 6 luglio 1972, negli USA nell’aprile 1977. Nessuna distribuzione in Italia: la pellicola fu presentata solo alla 33a Mostra Internazionale del Cinema di Venezia il 30 agosto 1972. La storia non ha tributato grande plauso al lavoro di Schroeder: il film occupa una scomoda posizione nel libro The World’s Worst Movies (“I peggiori film del mondo”), uscito nel 1986.

			Il disco toccò la posizione n. 6 in Inghilterra e la n. 46 negli USA.

			Obscured By Clouds (Waters, Gilmour) - 3:03

			Gilmour: VCS3, chitarra slide • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: tastiere

			Nel film viene utilizzata la stessa versione di Obscured By Clouds presente nel disco ma con l’aggiunta di un inedito intervento di tastiere. Collocata da Barbet Schroeder in apertura e in chiusura dell’opera, la composizione nacque da alcune improvvisazioni sonore di Gilmour con il sintetizzatore, una serie di suoni che vennero registrati in diverse tonalità e combinazioni. Questo lavoro tornò utile alla band che in seguito lo sviluppò con risultati più incisivi in Any Colour You Like di The Dark Side Of The Moon. A questo tappeto sonoro furono poi aggiunte la base ritmica, le chitarre e le tastiere. La batteria di Mason fu modificata in fase di mixaggio allo scopo di ottenere suoni dal sapore primordiale, definiti dallo stesso batterista come “bonghi elettronici”. Fra gli accorgimenti utilizzati svetta l’uso dei feltri del tom tom; il ritmo è secco e senza fronzoli, accompagnato da una nota di basso realizzata con il VCS3 sulla quale Gilmour spazia con un incisivo intervento di Stratocaster in stile slide.

			Questo lavoro, che inaugurò un nuovo stile musicale per i Pink Floyd, precorse i tempi e fu fonte d’ispirazione per i primi lavori di gruppi come Kraftwerk e Tangerine Dream, che faranno dell’uso del sintetizzatore un marchio di fabbrica. Lo stesso arrangiamento iniziale tornerà nel repertorio Floyd fra le note introduttive di Raving And Drooling, del 1974.

			Obscured By Clouds e la seguente When You’re In furono suonate per la prima volta a Marsiglia il 22 novembre 1972 nel balletto di Roland Petit. Successivamente furono impiegate come apertura delle date dal vivo dei Pink Floyd fino all’ultimo concerto del 1973: l’effetto dei fumogeni sul palco a mascherare con tinte fosche i profili dei musicisti voleva rappresentare una sorta di esibizione eseguita sulle nuvole.

			When You’re In (Waters, Gilmour, Mason, Wright) - 2:31

			Gilmour: VCS3, chitarra ritmica • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: pianoforte, organo Hammond

			È la coda del brano d’apertura, incisa con un altro titolo con la probabile intenzione di trarre profitto da maggiori diritti d’autore. Non venne inserita nel film. Riprende il tema di Obscured By Clouds ma è decisamente più vigorosa ed è eseguita dalla band al completo; il finale in fade-out sembra sfumare su una sezione di tipica improvvisazione Floyd. Sembrano esserci riferimenti alla canzone precedente anche in relazione al titolo: “Quando ci sei dentro” pare riallacciarsi alla ricerca della montagna “nascosta fra le nuvole” che anima la vicenda del film di Schroeder. Non solo: “I’m in. And where you’re in, you’re in” era il leitmotiv del roadie Chris Adamson, futura star di The Dark Side Of The Moon grazie al suo parlato in apertura di Speak To Me, scandito ogni volta che veniva chiamato per qualche riparazione d’emergenza.

			Durante le esecuzioni dal vivo i Pink Floyd erano soliti dilatare il brano con improvvisazioni di tastiere e chitarra fino alla lunghezza complessiva di otto minuti. L’idea di rendere When You’re In una sorta di coerente prosieguo musicale della traccia Obscured By Clouds era chiara agli stessi Pink Floyd, come testimonia un’intervista a Mason datata 1973: “Non era un album dei Pink Floyd ma un gruppo di canzoni. Nonostante tutto, però, i diversi ritmi e tempi nell’insieme erano bilanciati. Sono d’accordo con chi dice che non ha la stessa forza di The Dark Side Of The Moon o Meddle. Tuttavia, è stato un grande successo ed è diventato un classico, soprattutto in Francia”.

			Burning Bridges (Wright, Waters) - 3:30

			Gilmour: chitarra elettrica e slide, voce • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso • Wright: organo, VCS3, voce

			La ballata Burning Bridges è passata alla storia come una delle tre sole collaborazioni targate Wright e Waters, con musica scritta dal tastierista e testi ormai stabilmente affidati alla sempre più feconda vena compositiva del bassista. Evidenti richiami musicali rimandano alla Morning Glory della minisuite Alan’s Psychedelic Breakfast, mentre l’espressione “changing sides” torna in auge dopo il suo impiego di tre anni prima in Cymbaline.

			A livello vocale è splendida l’alternanza fra Gilmour e Wright, un collaudato duetto canoro che tinge di ulteriore delicatezza l’atmosfera sognante evocata dall’organo e dalla chitarra slide. La splendida melodia realizzata dal tastierista venne poi ripresa sul finale del disco in Mudmen, un’altra gemma strumentale fra i solchi della colonna sonora. Il cantato di Wright che si ascolta nella scena del film in cui Vivian sta contrattando l’acquisto di alcune piume rare è differente da quello presente sul disco.

			The Gold It’s In The… (Waters, Gilmour) - 3:07

			Gilmour: chitarre, voce • Mason: batteria • Waters: basso

			Parentesi di glam rock che rimanda ai tempi di The Nile Song e devia dal percorso tradizionale del gruppo; la canzone, priva del contributo di Richard Wright, porta la doppia firma Waters-Gilmour. Il titolo è volutamente sibillino, in linea con il viaggio verso l’ignoto che coinvolge i protagonisti della pellicola, e non rimanda alla ricerca di un tesoro materiale. Gilmour canta con decisione “potete tenervi qualunque cosa troviamo, perché vengo solo per il viaggio”, evidenziando la visione hippy e antimaterialista che permea il significato della composizione. Nell’ultima strofa vengono citati i gabbiani, reminiscenze della recente Echoes, destinati a “volteggiare in quei cieli così lontani”.

			The Gold It’s In The… fu pubblicata come lato B del 45 giri Free Four, pubblicato in diversi Paesi, quali Germania, Italia, Olanda e Nuova Zelanda.

			Wot’s… Uh The Deal (Waters, Gilmour) - 5:09

			Gilmour: chitarra acustica e slide, voce • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: piano, organo Hammond

			Wot’s… Uh The Deal è un diamante incastonato fra i solchi di Obscured By Clouds, che si distingue per un raffinato arpeggio di chitarra acustica e un cantato dolce e manierato vicino allo stile country rock, con l’aggiunta dei cori ad abbellirlo ulteriormente. Per quanto contenga evidenti reminiscenze di brani del recente passato, a partire dalla slide e dal pianoforte della mielosa San Tropez di Meddle, questa traccia pare vivere di vita propria elevandosi fino a diventare una delle proposte musicali più compiute dell’intero album. Per l’occasione Waters aveva composto testi intrisi di emozioni controverse e riflessioni sulla disperazione umana, ponendo l’accento sulla solitudine e sull’implacabile passare del tempo (“miglio dopo miglio, pietra dopo pietra, ti volti per parlare ma sei sola a mille miglia da casa”, oppure “c’è un vento gelido nella mia anima e penso di stare invecchiando”).

			Nel film il brano è lo stesso della versione presente sul disco e accompagna le immagini di una scena d’amore. Wot’s… Uh The Deal non venne mai eseguita dal vivo dai Pink Floyd ma fu proposta a sorpresa da David Gilmour durante il tour del suo album On An Island del 2006 ed è stata pubblicata nel DVD Remember That Night.

			Mudmen (Wright, Gilmour) - 4:18

			Gilmour: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: VCS3, tastiere, pianoforte, organo Hammond, piano elettrico, vibrafono

			Per la prima volta Gilmour e Wright firmano un brano insieme; si dovranno aspettare ben ventidue anni per vedere le loro firme di nuovo unite in una canzone dei Pink Floyd. Il tema strumentale, che richiama la sezione Morning Glory di Alan’s Psychedelic Breakfast e ripercorre le note di Burning Bridges, si ascolta nelle scene del film in cui i due protagonisti visitano lo sciamano del villaggio. Il titolo Mudmen, letteralmente “Uomini di fango”, si riferisce all’abitudine dei Mapuga di coprirsi il corpo di terra e melma.

			La batteria di Mason, caricata di effetto eco, è seguita con fermezza da colpi precisi di basso; pianoforte e tastiere sono udibili in due differenti canali stereo e anticipano uno dei migliori passaggi di organo Hammond mai registrati dal gruppo. La musica soave viene squarciata dalla chitarra, con successivi interventi slide e del sintetizzatore VCS3, un abbinamento che anticipa le sonorità che compariranno qualche tempo dopo sul finale di Any Colour You Like.

			Childhood’s End (Gilmour) - 4:33

			Gilmour: voce, chitarra acustica ed elettrica • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: organo Hammond e Farfisa, VCS3

			Una composizione griffata in solitaria da David Gilmour, il che non accadrà più fino agli anni ’80, con il ritorno in scena dei Pink Floyd a due. Introdotta da un fascinoso e oscuro crescendo d’organo, è scandita da un ticchettio che precede di un soffio la futura Time. È infatti il tempo a segnare la fine dell’infanzia cantata da testi che recitano “Fai vela attraverso il mare / Di pensieri e ricordi da lungo tempo andati / La fine dell’infanzia, le tue fantasie / / Si fondono con aspre realtà”. E ancora “Tutto il ferro diventerà ruggine Tutti gli uomini fieri diventeranno polvere”.

			Pur mancando conferme dirette, si ritiene che Childhood’s End sia ispirata dall’omonimo romanzo di fantascienza di Arthur C. Clarke, pubblicato nel 1953 e uscito in Italia con il titolo Le guide del tramonto. Qualche osservazione sul brano: il coinvolgente assolo che segue le prime due strofe è sottolineato da urla di approvazione dello stesso Gilmour raccolte dal microfono in studio (minuto 3:03). Inoltre alcune piccole imperfezioni stilistiche testimoniano la velocità incalzante delle operazioni di registrazione, in contrasto con la pedanteria tipica del gruppo: sul finale del brano, ad esempio, alla fine del suono di organo è udibile un doppio suono di grancassa (4:26) che con tutta probabilità avrebbe potuto essere eliminato.

			Gilmour: “È stata una cosa veloce. Stavamo in una stanza, scrivevamo, registravamo, proprio come in una catena di montaggio. Lavorare in questo modo quando si hanno dei tempi strettissimi e bisogna andare incontro alle pressanti richieste altrui è l’unica soluzione possibile”.

			Il brano venne inserito nelle scalette dei concerti tra la fine del 1972 e il 1973, allungato e modificato con una serie di temi strumentali; fra questi se ne riconosce uno che anticipa idealmente Shine On You Crazy Diamond (Part 2).

			Free Four (Waters) - 4:16

			Gilmour: chitarra elettrica e acustica • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, voce, battimani • Wright: VCS3

			Anche Roger Waters ebbe l’occasione di dare libero sfogo alla propria creatività scrivendo di suo pugno un pezzo che, col senno di poi, merita un’attenzione del tutto particolare. A dispetto della melodia accattivante e del ritmo ballabile, con tanto di battimani a scandirne il tempo, Free Four ha contenuti decisamente meno leggeri di quanto appaia a un primo assaggio: fu infatti un nuovo tentativo di affrontare in parole le turbe del bassista dovute alla morte in guerra del padre Eric Fletcher Waters. Né sfugge la sua critica al business che regola il mondo musicale e ai suoi comandamenti per la scalata al successo; indizi che fanno presagire in modo sempre più marcato i grandi lavori degli anni a seguire.

			Gilmour: “In questa canzone si trova un po’ la storia di Roger. Parla della morte di suo padre, evento da cui ha poi preso le mosse The Wall”. Il bassista narra delle memorie di un vecchio – probabilmente egli stesso in un’ipotetica proiezione – rinchiuso in un ospizio a ricordare con scarsa lucidità il suo passato fra istantanee di sofferenza, ombre e livori. “I ricordi di un uomo anziano / Sono le imprese di un uomo nel fiore degli anni / Ti agiti nelle tenebre nella stanza dei malati / E parli a te stesso mentre muori […] Perciò tutti a bordo per il tour Americano / E forse arriverai in cima […] Ma tu sei l’angelo della morte / E io sono il figlio del morto / E lui fu sepolto come una talpa nella tana della volpe / E tutti quanti sono ancora in fuga”. La discrepanza fra musica briosa e un testo così amaro lascia supporre che le liriche fossero state composte per altri utilizzi (ad esempio per la canzone Eclipse) ma che non avessero trovato una collocazione. Inoltre vi sono differenze fra la versione su disco e quella utilizzata nella pellicola di Schroeder: oltre a un diverso mixaggio, infatti, nel film compare una porzione di testo non incisa su LP:

			
			So take my advice and cut yourself a slice / And try not to make it too big

			’Cause things are hard to grow / And I can tell you, ’cause I know

			It’s better not to make yourself sick

			

			Nonostante i contenuti impegnativi delle liriche, Free Four uscì come singolo in diversi Paesi con The Gold Is In The… sul lato B. In Giappone venne invece abbinata a Absolutely Curtain e negli USA a Stay. In territorio americano la canzone ottenne lusinghieri risultati grazie alla spinta di numerosi passaggi radiofonici fino a entrare nella Top 50 delle radio FM: un esito sorprendente che fece da traino all’album Obscured By Clouds e spianò la strada a The Dark Side Of The Moon.

			Stay (Wright, Waters) - 4:06

			Gilmour: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: piano, voce

			Deliziosa ballata dal sapore malinconico, intrisa di quella fragile emotività tipica delle composizioni a firma di Richard Wright. Stay racconta l’incontro furtivo con una groupie, come già accaduto due anni prima con la canzone Summer ’68: “Mi alzo / Guardando attraverso i miei occhi del mattino / Sorpreso / di trovarti al mio fianco / Raccatto i miei pensieri / E cerco di ricordare il tuo nome/ Per trovare le parole / Per dirti addio”. Per l’ennesima volta emerge il senso di solitudine e di ambiguità che pervade l’animo del tastierista, la lontananza da casa, la pochezza di un rapporto carnale privo di un reale scambio affettivo e conoscitivo. Il brano ripropone lo splendido feeling musicale tra Wright e Gilmour in un piacevole amalgama di interventi di piano, organo e chitarre, con un clima che pare anticipare di qualche settimana la più fortunata Us And Them.

			A un primo ascolto sembra di essere proiettati fra i solchi di una delle prime composizioni di Elton John, che due mesi prima aveva registrato nello stesso studio brani come Rocket Man e Your Song, ed è probabile che il tastierista abbia ascoltato queste registrazioni in anteprima grazie alla compiacenza dei tecnici locali. Altre influenze arrivarono sicuramente dalla Steve Miller Band: lo stile jazz rock del tastierista Ben Sidran aveva colpito positivamente Wright, al punto che in un’intervista al New Musical Express aveva indicato il disco Your Saving Grace, pubblicato nel 1969, come uno dei suoi preferiti. Stay, per quanto splendida, non fu utilizzata nel film di Schroeder.

			Absolutely Curtains (Waters, Gilmour, Wright, Mason) - 5:52

			Gilmour: chitarra, VCS3 • Mason: percussioni, piatti • Waters: VCS3 • Wright: organo Farfisa e Hammond, pianoforte, piano elettrico, VCS3 ••• Tribù Mapuga: vocalizzi

			È uno strumentale scritto coralmente dalla band con un incipit improvvisato, nonostante il tema sia chiaramente ispirato a Echoes. Il clima della canzone è onirico, con le tastiere e alcune folate di piatti a dipingere scenari senza tempo; in questo caso i Pink Floyd sfruttarono tutti i canali a disposizione sul mixer per rendere corposa e variegata l’esecuzione. L’Hammond forma un intrigante tappeto sonoro sul quale Wright imbastiva dei suoni con il piano elettrico Wurlitzer e il pianoforte. I toni gravi dei timpani preannunciano l’esplosione sonora a metà canzone, l’esatto momento di confine (dal minuto 3:20 fino al termine) in cui la musica lascia il campo alle voci degli indigeni Mapuga. Schroeder, presente in studio, fornì alla band la registrazione audio della tribù.

			La versione di Absolutely Curtains che si ascolta nel film è differente da quella incisa su disco: dura infatti per l’intera e drammatica scena finale (il capitolo è In The Clouds) e inoltre contiene una ripresa del tema di Burning Bridges confezionata da Richard Wright.

		
	
		
			The Dark Side Of The Moon

			Registrazione: Abbey Road Studios, Londra; giugno1972 - febbraio 1973

			Produttore: Pink Floyd • Fonico: Alan Parsons, assistito da Peter James; mixaggio supervisionato da Chris Thomas

			Pubblicazione: USA 10 marzo 1973 • UK 23 marzo 1973

			Quando Meddle approda nei negozi i Pink Floyd sono di scena in Nordamerica per una fitta serie di date che toccano il Canada e spaziano da un capo all’altro degli Stati Uniti; il tour sancisce la crescita del gruppo nei lidi d’oltreoceano ma si porta dietro il difetto di una scaletta pressoché invariata da oltre due anni. I nuovi innesti di Echoes e One Of These Days non curano il problema alla radice, spingendo Waters e colleghi a cercare di porvi definitivamente rimedio. Obiettivo: presentarsi in abito nuovo per il tour inglese del gennaio 1972. Con molta buona volontà e una serie di improvvisazioni effettuate durante le prove degli ultimi concerti americani, i Pink Floyd si congedano dagli States con una data finale al Taft Auditorium di Cincinnati che delizia i palati del pubblico con una sequela di inaspettate novità. È il 20 novembre 1971: un nastro audio amatoriale ci permette di gustare un primo assaggio dei lavori in corso per approdare sul “lato oscuro della luna”. L’inizio del concerto è affidato come di consueto a The Embryo ma alle due classiche strofe iniziali segue un nuovo tema denominato Travel Sequence (la futura On The Run), contraddistinto da una diversa sezione ritmica e da inediti interventi di chitarra e tastiere su cui si inseriscono alcuni versi gutturali di Roger Waters. La sezione diminuisce di ritmo, gli arpeggi di Gilmour sembrano traghettare il brano verso nuovi orizzonti inesplorati sino a giocare con due accordi diventati decisamente familiari: è una prima rudimentale esecuzione di Breathe, sostenuta da un leggero ritmo di batteria e da alcuni efficaci fraseggi di tastiera. All’applauso del pubblico seguono alcuni passaggi che rimandano alla parte centrale di Echoes per poi virare nuovamente su una progressione armonica che presagisce la futura Any Colour You Like. Il ritorno al tema di The Embryo chiude ciclicamente questa inedita suite assestando l’orologio ai ventotto minuti di esecuzione complessiva.

			La band registra la traccia e torna in patria con l’idea di riascoltare quegli abbozzi strumentali e lavorarci su. Accade ai Decca Studios di Londra ai Broadhurst Gardens, in una sala prove già utilizzata da Gilmour per una audizione del 1965 con i Jokers Wild. I Pink Floyd l’affittano dal 29 novembre al 10 dicembre 1971 con l’intento di assemblare vecchi temi lasciati nel cassetto e proposte inedite, imbastendo una suite alla quale dare un senso generale solo in un secondo momento. Il contributo è unanime e, cosa ancora più sorprendente, avviene in tempi davvero celeri: Roger Waters mette sul piatto la demo di The Dark Side Of The Moon (a breve trasformata in Brain Damage) lasciata fuori dalle registrazioni di Meddle, due tracce registrate in acustica presso la sua abitazione (Time e Money) e infine un testo che deriva dalla trasformazione della strofa iniziale di Breathe In The Air dalla colonna sonora di The Body, adattato a uno dei temi suonati a Cincinnati.

			Wright aveva da tempo nel cassetto The Violent Sequence: le note respinte da Antonioni per la sequenza dei pestaggi della polizia al campus studentesco in Zabriskie Point, le stesse note che saranno l’asse portante di Us And Them. Inoltre ha in serbo un tema composto di recente che porta il titolo provvisorio di Religion (poi The Great Gig In The Sky). Gilmour crea e dipinge sugli spunti musicali dei compagni, cucendo sui brani preziosi assolo di chitarra e arabeschi strumentali. Contributi vocali, idee ritmiche e una comunità d’intenti ancora spiccata fanno il resto. Waters: “Tutto quello che tiravamo fuori insieme lo fissavamo immediatamente sul Revox e in quattro giorni accumulammo una mezza dozzina di brevi pezzi. Era precisamente la stessa tecnica usata per il montaggio di Meddle – annotare delle idee di volta in volta. In quel momento mi frullava in testa anche una canzone che avevo scritto quando stavamo ultimando Meddle, parlava di pazzi che calpestavano le aiuole. C’era la pausa di Natale e ci ritrovammo poi il primo gennaio”. Da quelle sedute così piene di intuizioni all’idea di realizzare un concept album il passo è breve. Ancora Waters: “Nick aveva una casa in St Augustines Road a Camden Town; mi rivedo seduto in cucina a spiegare agli altri la mia idea che l’intero disco avrebbe potuto essere incentrato sulle pressioni e sulle preoccupazioni che ci impediscono di concentrarci sulle cose positive. E così abbiamo cominciato tutti a stilare una lista di quelle pressioni”.

			Emergono rapidamente alcuni temi: la paura e la pazzia, lo sfiorire della gioventù e lo scorrere inesorabile del tempo, la morte e la religione, lo stress e l’individualismo borghese, le pressioni mentali e sociali che gravano sull’essere umano, con evidenti richiami alla vicenda di Syd Barrett e con una certa decadenza di fondo che funge da telaio dell’opera. A un mese di distanza dal tour inglese del gennaio 1972 l’ossatura del disco è bell’e pronta; non ancora definitiva e con numerosi interventi ancora da fare ma la strada è ormai tracciata. Waters e Gilmour guidano il progetto con estro e coinvolgimento totale, il primo concentrandosi sulla scrittura dei testi e sull’organizzazione tematica della suite, il secondo focalizzandosi sull’aspetto puramente musicale dell’opera, con contributi importanti da parte di Richard Wright e Nick Mason. Le liriche, dirette e concrete, evidenziano la raggiunta maturità artistica di Roger dopo anni di perfezionamento e i titoli sono concisi e mirano dritti al sodo, lontani da tentazioni astratte: Parlami, Respira, Viaggio, Tempo, Denaro.

			Dal 13 al 21 dicembre la band si trasferisce a Parigi, alla corte di Adrian Maben, per le aggiunte al film Pink Floyd Live at Pompeii. Il tempo di concedersi un po’ di respiro per la pausa natalizia e dal 3 al 15 gennaio 1972 il gruppo è di nuovo al lavoro sulla suite. Questa volta teatro delle operazioni è una sala prove londinese di proprietà dei Rolling Stones, al 47 di Bermondsey Street, oggi sede del quotidiano The Stage. In seguito il gruppo si trasferisce al Rainbow Theatre (dal 17 al 19 gennaio) per le prove definitive dell’imminente tour inglese, che apre il 20 gennaio a Brighton. Il titolo della nuova suite è The Dark Side Of The Moon e coincide con quello del diciottesimo capitolo del libro Moonchild, pubblicato nel 1917 da Aleister Crowley, precursore dell’occultismo moderno e del satanismo. Per la cronaca, l’autore è presente sulla copertina del Sgt. Pepper dei Beatles: è il secondo personaggio in alto a sinistra.

			A fronte dei vari “tutto esaurito” registrati per il tour inglese e di un portafoglio finalmente in attivo dopo tre anni di debiti, i Pink Floyd si presentano ai connazionali con novità scenografiche importanti, dalle luci all’impianto sonoro. Non solo: in barba a ogni regola commerciale aprono il concerto del 20 gennaio a Brighton con la suite inedita, accolta calorosamente dal pubblico di casa.

			Dalle registrazioni amatoriali si possono individuare i progressi nella stesura di ciò che si ascolterà poi su disco.

			- Speak To Me/Intro (2:20) ripropone lo stesso strumentale contenuto in apertura del film Pink Floyd Live At Pompeii, introdotto dalla batteria che simula il battito cardiaco e da alcuni effetti sonori dell’introduzione di Money.

			- Breathe (2:50) contiene alcune piccole differenze nel testo rispetto alla versione definitiva.

			- The Travel Sequence (futura On The Run; 7:55) è una lunga jam strumentale basata su improvvisazioni tra chitarra e tastiere.

			- Time (6:55), notevolmente rallentata, svela un assolo di chitarra già simile a quello definitivo.

			- Home Again (poi Breathe Reprise; 1:45), suonata solo in questo concerto come strumentale, ricalca l’esecuzione realizzata in stile scat da Gilmour per Any Colour You Like.

			- The Mortality Sequence/Religion (futura The Great Gig In The Sky; 4:35) è introdotta dall’organo di Wright cui segue la voce preregistrata del sermone di un predicatore. Si tratta dei versi 15-17 (V capitolo) della Lettera agli Efesini di San Paolo.

			Problemi tecnici imprevisti in Money costringono Roger Waters a congedare la suite in anticipo e a ripiegare insieme al gruppo su brani tradizionali, proseguendo con Atom Heart Mother. I Pink Floyd tornano alla carica nelle date successive, riuscendo a suonare senza intoppi l’intera The Dark Side Of The Moon, in questa fase orfana di Eclipse, non ancora composta. Nella prima parte viene aggiunto il testo a Home Again.

			- Money (7:55) propone il loop iniziale preregistrato (lo stesso che aveva dato problemi nella data di Brighton) ed è priva del futuro assolo di sax, sostituito dalle tastiere di Wright.

			- Us And Them (6:35) è introdotta da un gemito; Wright improvvisa alla tastiera le future parti del sax e la classica sezione centrale al pianoforte. Nel cantato emerge un piccolo coro dopo ogni strofa, assente nella versione definitiva.

			- Scat (futura Any Colour You Like; 1:25), breve fuga strumentale simile alla versione finale ma priva dei sintetizzatori, contiene già la sezione scat di Gilmour, cioè il cantato a scimmiottare l’assolo (l’esempio più famoso si trova nella sezione mediana di Wish You Were Here).

			- Lunatic (futura Brain Damage; 3:45): qui Mason tiene il ritmo in modo più rigido rispetto alla versione finale.

			The Dark Side Of The Moon si conclude con una coda di due minuti composta da alcuni effetti acustici caotici, fra i quali spicca un fastidioso e poco efficace suono di sirena. La durata totale della suite sfiora i quarantatré minuti.

			Roger Waters ricorda con precisione l’aggiunta successiva del brano Eclipse: “Credo di essere arrivato al concerto alla Colston Hall di Bristol con la canzone in tasca, scritta su un foglio di carta a righe. Dissi qualcosa come: ‘Ecco qui ragazzi, ho scritto un finale’. E l’abbiamo imparata”. Il primo nastro noto relativo alla suite corredata di Eclipse rimanda allo show tenuto a Sheffield il 12 febbraio 1972: il testo è lo stesso della versione definitiva. Sul finale, mentre il brano sfuma, i suoni preregistrati di campana e di tastiera portano la durata totale della suite a quasi quarantotto minuti.

			Concluso il confezionamento dell’opera è la volta della presentazione alla stampa europea, durante i concerti di chiusura del tour inglese tenuti al Rainbow Theatre di Londra dal 17 al 20 febbraio. Per l’occasione sul programma cartaceo distribuito in sala la suite compare con un sottotitolo: The Dark Side Of The Moon (A Piece For Assorted Lunatics).

			La suite rimane saldamente in testa alle scalette dei concerti per tutto il periodo successivo. L’ultima settimana di febbraio 1972 vede il gruppo a Parigi per la prima seduta di lavorazione di Obscured By Clouds (23-29 febbraio). Poi il tour giapponese a inizio marzo (6-13), la seconda settimana al castello di Hérouville per concludere le registrazioni della colonna sonora del film di Schroeder (23-27 marzo) e un paio di date a Manchester (29-30 marzo). C’è giusto il tempo per le sedute di mixaggio di Obscured By Clouds ai Morgan di Londra (4-6 aprile) e poi è la volta di tornare negli Stati Uniti, dove erano risuonati i primi vagiti di The Dark Side Of The Moon. Negli USA la suite viene proposta con il titolo di Eclipse per uno spiacevole caso di omonimia con il nuovissimo album dei Medicine Head, appena uscito e intitolato Dark Side Of The Moon. Lo scarso successo del disco con il titolo omonimo (comunque privo dell’articolo “The”), convince i Pink Floyd a recuperare il nome originario – che diventerà poi quello definitivo – già dalle date di settembre.

			La registrazione del disco richiede circa quaranta giorni di lavoro in studio, distribuiti saltuariamente dai primi di giugno 1972 al febbraio 1973. Quando i Floyd varcano le porte degli studi di Abbey Road hanno all’attivo quasi cinquanta concerti corredati in apertura della suite The Dark Side Of The Moon. Si tratta, in definitiva, di fissarne su nastro la migliore performance possibile. Mason: “La tendenza era quella di lavorare all’album traccia per traccia, finché non fossimo stati soddisfatti di ogni singolo brano”. Ormai esperti a livello tecnico, confortati dalle sedici piste finalmente disponibili ad Abbey Road e capaci di gestire con disinvoltura uno studio di registrazione, i Floyd devono solo compiere scelte mirate per ottenere il meglio. Il primo passo decisivo è l’arruolamento di una squadra efficiente di tecnici, operatori e turnisti. Fra i vari collaboratori arruolati il primo della lista è qualcosa in più che un semplice tecnico del suono: si chiama Alan Parsons, ha trascorsi con i Pink Floyd e sa maneggiare la stereofonia con una dimestichezza tale da trasformare l’esperienza acquisita sul campo in autentica energia creativa. Mason: “Alan, senza dubbio, fu molto più che un semplice tecnico del suono: diede anche suggerimenti sulla musica e su come avrebbe dovuto essere strutturata, per cui fummo molto fortunati ad averlo in studio. Aveva anche un buon orecchio ed era un musicista a pieno titolo: un tecnico-produttore a tutti gli effetti”.

			Arriviamo alla sezione cori. A bissare l’esperienza di Give Birth To A Smile in Music From “The Body”, il gruppo sceglie la cantante rhythm and blues americana Doris Troy (1937-2004), il cui vero nome era Doris Payne; ha un disco all’attivo, omonimo, datato 1970 e uscito sotto la beatlesiana etichetta Apple. A seguire: l’inglese Lesley Duncan Cox (1943-2010), uscita nel 1972 con l’album Earth Mother per la CBS; poi l’inglese Liza Strike e la scozzese Barry St John (il cui vero nome è Elizabeth Thompson). Duncan, Strike e St John si conoscevano, avendo cantato insieme nel disco Madman Across The Water di Elton John.

			C’è spazio anche per i fiati: in questo caso i Floyd pescano fra gli amici del giro giovanile di Cambridge e ricorrono al sassofonista Dick Parry, fresco di collaborazione con la Bonzo Dog Doo-Dah Band nel disco Let’s Make Up And Be Friendly. Gilmour: “È bello coinvolgere i tuoi amici, persone con cui hai empatia. C’erano diversi grandi nomi a cui avremmo potuto ricorrere ma a volte è noioso coinvolgere quei solerti professionisti di studio. Intimoriscono un po’”.

			Le registrazioni di The Dark Side Of The Moon partono ufficialmente il 1° giugno 1972, giorno d’incisione della delicata Us And Them. Il 7 giugno è la volta di Money, l’8 tocca a Time. In seguito il gruppo si concede per la prima volta dopo tre anni una vera e tonificante pausa estiva per tornare in studio a ottobre; la seconda serie di incisioni vede in ordine The Travel Section (poi trasformata in On The Run), Any Colour You Like, Brain Damage ed Eclipse. Le sedute proseguono a macchia di leopardo fino al febbraio 1973, costantemente inserite in un’agenda di spettacoli dal vivo stracolma di date. Forti dell’esperienza maturata negli anni precedenti, Gilmour e Waters si aiutano a vicenda in fase di produzione e controllano pedantemente la qualità del suono incisa dai compagni; inoltre non mancano i più svariati stratagemmi per le registrazioni, fra i quali spicca un metronomo inciso su una traccia libera del nastro a scandire il tempo. I suoni della batteria e la sistemazione dei microfoni sulla stessa sono gestiti con cura da Alan Parsons, seguito attentamente da Nick Mason. Stessa cura per il pianoforte, microfonato e amplificato seguendo gli standard delle incisioni di musica classica degli EMI Studios.

			A un passo dalla fase di mixaggio del disco salta fuori una nuova idea partorita dalla fervida immaginazione di Roger Waters: corredare le canzoni di interventi e opinioni di persone comuni, capaci di conferire universalità ai temi dell’album ben oltre il punto di vista dei singoli musicisti. Vengono coinvolte le persone più disparate, dai lavoratori di Abbey Road ai roadies del gruppo fino ad artisti impegnati in altri studi. Waters: “Ho scritto una serie di circa venti domande su fogli di cartoncino, che credo incominciasse con ‘Qual è il tuo colore preferito? E il tuo cibo preferito?’; si andava da domande un po’ enigmatiche, tipo ‘Cosa significa per te la frase Il lato oscuro della luna?’ ad altre più personali, come ‘Quando è stata l’ultima volta che sei stato violento?’, e quindi ‘Pensi di essere stato nel giusto?’. Abbiamo dato il questionario a una ventina di persone”. Rispondono fra gli altri: Chris Adamson, Roger “The Hat” Manifold e Peter Watts, tutti al soldo dei Pink Floyd. Seguono Alan Parsons, la compagna di Watts (Patricia, detta “Puddie”) e persino il portinaio degli studi Jerry O’Driscoll. Non mancano contributi eccellenti, come quelli dei musicisti e dell’entourage dei Wings impegnati ad Abbey Road nella registrazione di Red Rose Speedway (a cui stava lavorando anche Alan Parsons come tecnico del suono): il chitarrista Henry McCullough con la moglie e i coniugi Paul e Linda McCartney. I contributi di questi ultimi vengono scartati per la poca genuinità delle risposte, come racconta Waters a proposito di Paul: “È stata l’unica persona che ha ritenuto di dover recitare, il che era ovviamente inutile. Cercava di essere divertente, e non era assolutamente quello che volevamo”. Prosegue Mason: “Credo si debba darci atto di aver selezionato quello che si adattava meglio al nostro scopo. Per forza di cose, Paul e Linda sono stati inevitabilmente molto più riservati”.

			L’ultimo passo è il mixaggio, e qui il terreno si fa impervio. Parsons ci mette mano già prima del Natale 1972, con l’intento di predisporre una base di riferimento per tastare il polso. I Pink Floyd si portano a casa il nastro e rispondono tiepidamente, poco convinti del risultato. Quasi quarant’anni dopo, il primo mixaggio andrà a corredo degli inserti dell’edizione “Immersion” di The Dark Side Of The Moon, uscita nel 2011. Le operazioni proseguono nelle sedute successive – siamo già a gennaio 1973 – con una serie di schermaglie che non mettono d’accordo il gruppo, Waters e Gilmour in testa, come racconta Richard Wright: “Noi quattro avevamo idee completamente diverse sul mixaggio; quanto dovesse essere forte la voce, quanta eco dare alle percussioni. Non litigavamo ma non riuscivamo a trovare un accordo”. Gilmour: “Volevo che Dark Side fosse una cosa grandiosa, piena di umori e un po’ fluida, con riverbero e cose di quel tipo. Roger invece era intenzionato a fare un disco molto più asciutto”.

			Complicato anche trovare una quadra sulle dissolvenze incrociate, l’espediente tecnico per legare i brani. Nel frattempo la band viene anche ripresa da Adrian Maben al fine di inserire del girato supplementare nel film Pink Floyd Live at Pompeii. A tutt’oggi questi filmati sono gli unici che testimoniano visivamente il lavoro in studio ad Abbey Road.

			Pressati da esigenze di calendario (il nuovo tour americano sarebbe partito ai primi di marzo), privi dell’energia per continuare a discutere e determinati a concludere i lavori, i Pink Floyd decidono di affidarsi a un parere esterno, coinvolgendo Chris Thomas, su suggerimento di Steve O’Rourke. Gilmour: “Avevamo discusso così tanto che a un certo punto qualcuno suggerì di ricorrere a un’opinione dal di fuori. Avremmo lasciato a Chris il compito di fare il mixaggio a modo suo e ad Alan Parsons il ruolo di tecnico”. Thomas aveva lavorato come coproduttore del White Album dei Beatles (nel quale aveva suonato anche in due canzoni) ed era sotto contratto con O’Rourke: la scelta convinse tutti, compreso lo stesso Parsons.

			L’intervento di Thomas è risolutivo. Il tecnico sviluppa una visione personale e opera anche alcuni accorgimenti sulle canzoni: ripulisce Brain Damage di alcuni passaggi di chitarra, sacrifica qualche ripetizione di sax in Us And Them, arricchisce Money e suggerisce a Mason di realizzare una nuova versione dei battiti cardiaci di Speak To Me, abbandonando la traccia tradizionalmente usata dal vivo. È infine testimone dell’ultimo guizzo a un passo dalla chiusura del disco: lo strabiliante intervento canoro di Clare Torry in The Great Gig In The Sky, ultima pietra miliare di un capolavoro ormai prossimo alle stampe.

			Il risultato finale attraverso le impressioni dei protagonisti. Gilmour: “Ricordo perfettamente il momento in cui ci sedemmo ad ascoltare l’intero mixaggio senza interruzioni e pensammo: ‘Mio Dio, abbiamo fatto davvero qualcosa di straordinario!’”. Waters: “Era qualcosa di speciale. Quando terminammo portai il nastro a casa e lo feci ascoltare a mia moglie; ricordo che quando finì di ascoltarlo scoppiò in lacrime. Era in effetti quel che mi aspettavo, perché credo fosse molto coinvolgente da un punto di vista emotivo e musicale”. Wright: “Anche se ebbe un grandissimo successo, l’album era stato fatto allo stesso modo di tutti gli altri: non fu un deliberato tentativo di realizzare un disco commerciale. Sentivo che tutta la band lavorava insieme: è stato un periodo molto creativo”.

			L’album esce in Inghilterra il 23 marzo 1973; si piazza al secondo posto, non riuscendo a spodestare la raccolta della K-Tel intitolata 20 Flash Back Greats Of The Sixties. Negli USA viene pubblicato il 10 marzo 1973, tocca il n. 1 solo la settimana del 28 aprile 1973 ma il risultato è di per sé straordinario: nessun disco dei Pink Floyd aveva venduto più di duecentocinquantamila copie negli Stati Uniti e questo primo posto costituisce un salto sensibile da ogni punto di vista. Sui destini del gruppo in America agisce inoltre lo zampino del boss della Capital Records, Bhaskar Menon, solerte nel contribuire alla crescita del gruppo e a spingerlo con mezzi e incisività ben diversi rispetto ai tempi della precedente Tower Records. Grazie a Menon, la band ottenne un anticipo di un milione di sterline sul contratto firmato in quei mesi.

			Tra i primati più significativi legati alla presenza in classifica dell’album va incorniciato quello delle 723 settimane nella Top 200 americana, seppure non consecutive: si consumano tra il 17 marzo 1973 e il 23 aprile 1988. La versione quadrifonica viene pubblicata in Inghilterra nell’ottobre 1973; la EMI ne aveva previsto la presentazione alla stampa già il 27 febbraio al Planetarium di Londra ma, essendo in ritardo, aveva ripiegato sulla normale versione stereo, per di più con impianti di riproduzione non adeguati. I Pink Floyd avevano disertato, ad eccezione di Richard Wright, costringendo la casa discografica ad affidarsi a sagome di cartone raffiguranti i musicisti. Fra stranezze e aneddoti è la volta dell’edizione Half Speed Master del disco, targata 1979, i cui master originali giungono negli USA in un contenitore speciale, ammanettato a due uomini della sicurezza armati. Poi tocca alla versione originale inglese su CD: manca dell’articolo “The” sul dorso della confezione. Nel 1992 esce il cofanetto speciale Shine On comprendente le edizioni rimasterizzate su CD di alcuni pezzi dei Floyd curati da James Guthrie, che per Dark Side chiese la collaborazione di Alan Parsons. Lo stesso Guthrie lavora nel 2003 alla versione SACD del disco apportando al suono una serie di significativi cambiamenti, concordati con il resto della band.

			Durante i tour del 1974 e 1975 la band aveva approntato dei filmati da proiettare sullo schermo circolare relativi alle canzoni Speak To Me, Breathe, On The Run, Time, The Great Gig In The Sky, Money, Us And Them, Brain Damage ed Eclipse. Le varie versioni (vennero infatti modificate nel corso dei concerti) sono state pubblicate ufficialmente nel DVD contenuto nell’edizione “Immersion” del 2011. Al 2014 The Dark Side Of The Moon risulta aver venduto oltre cinquanta milioni di copie in tutto il mondo. Per questo disco Parsons nel 1973 ha guadagnato una nomination ai Grammy Awards come “best engineered recording”, premio poi assegnato a Innervisions di Stevie Wonder. L’uscita dell’album segna per i Pink Floyd l’inizio di un nuovo capitolo della loro storia e un drastico cambio di rotta a livello economico e personale. Tutto ciò avrà un peso fondamentale sul prosieguo della loro carriera.

			Speak To Me (Mason) - 1:07

			Gilmour: effetto chitarra con eco (incisa al contrario) • Mason: percussioni, effetti su nastro, tape loops • Wright: EMS Synty-Aks, piano (inciso al contrario) ••• Chris Adamson, Jerry O’Driscoll: parlato • Clare Torry: voce • Peter Watts: risate

			Durante la lavorazione in studio il brano era intitolato Nick’s Section. Mason: “Decidemmo di realizzare una sorta di ouverture, un’introduzione più elaborata. Mi presi la briga di lavorarci sopra, costruendola tramite dissolvenze incrociate con tutti gli altri pezzi dell’album: li assemblai grossolanamente a casa e poi li montai in studio”. Waters: “È un tipo di ouverture classica, una sorta di espediente noto da secoli, che consiste nell’anticipare all’inizio alcuni elementi dell’opera, a mo’ di assaggio”.

			Il collage sonoro di Speak To Me inizia con il battito del cuore, lo stesso che chiude Eclipse, con il preciso intento di dare all’opera un andamento circolare; scartati i suoni d’archivio vagliati in un primo momento per sostituire la traccia tradizionale usata dal vivo nel 1972, si decise di creare le pulsazioni cardiache direttamente alla batteria, registrate con una frequenza più lenta di quella del cuore umano. Mason: “Non è detto che sia stato io a farle. Settammo lo studio e poi procedemmo a turni. Finimmo per avere probabilmente una trentina di diverse sequenze di battito ma di chi è quella incisa? Potrebbe essere la mia ma anche di Dave o Roger”.

			Sulla traccia delle pulsazioni furono aggiunti in ordine: il ticchettio degli orologi di Time, il rumore metallico del registratore di cassa di Money, la frase di Chris Adamson “I’ve been mad for fucking years…” e poi quella di Jerry O’Driscoll “I’ve always been mad, I know I’ve been mad…”. Seguivano il rumore di un elicottero ricreato con il VCS3, proveniente da On The Run, e la risata isterica di Peter Watts incisa in Brain Damage. Il crescendo finale è composto dal suono del pianoforte prolungato con il pedale e dall’eco della chitarra, entrambi incisi al contrario, fino all’apice raggiunto attraverso la voce di Clare Torry a traghettare il brano fra le atmosfere sognanti della successiva Breathe. Gilmour: “I battiti del cuore alludono alla condizione umana e preparano il terreno alla musica, che descrive le emozioni sperimentate durante il corso della vita. In mezzo al caos si nascondono bellezza e speranza per l’umanità. Gli effetti servono puramente ad aiutare l’ascoltatore a capire il senso complessivo dell’opera”.

			Il titolo Speak To Me evoca anche la frase con cui Parsons chiedeva agli intervistati seduti nello Studio 3 di Abbey Road di parlare al microfono per poter calibrare il livello di registrazione; durante il mixaggio stereo il tecnico optò per far provenire il battito cardiaco da destra, “perché quando una persona ti sta di fronte, il suo cuore è a destra”. L’attribuzione al solo Nick Mason della paternità della canzone è stata commentata in modo differente da parte dei membri del gruppo, con interpretazioni oscillanti fra il “generosamente concesso” e il “giustamente meritato”. Gilmour: “Penso che Roger abbia assemblato il grosso insieme a Nick e gli abbia lasciato il credito. Sono sicuro che Nick ha fatto la sua parte”. Strappa un sorriso la salomonica osservazione di Mason, tipica del suo stile: “Si potrebbe dire sia che non c’è nulla di originale nel brano, sia che è un assemblaggio interamente originale”.

			Nel 1973 Speak To Me fu pubblicata in Bolivia come lato B del singolo Money.

			Breathe (Waters, Gilmour, Wright) - 2:50

			Gilmour: chitarra solista e ritmica, pedal steel slide, voce • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: organo Hammond, piano elettrico, coro

			Waters attinse l’idea per questo pezzo da quanto inciso nel 1970 nella colonna sonora di The Body in tandem con Ron Geesin: l’omonima Breathe, che trattava il tema dell’inquinamento. Infatti esordiva con le parole “breathe in the air” e riprendeva a sua volta un altro splendido brano intitolato Sea Shell And Stone. In The Dark Side Of The Moon la canzone muove attraverso varie istantanee che arricchiscono il testo di significati: in apertura di strofa l’invito a respirare rimanda alle funzioni basilari dell’individuo appena nato e forse al travaglio del parto; segue l’esortazione alla ricerca di empatia con i propri simili (“don’t be afraid to care”). Il monito è quello di non perdersi dietro agli oscuri spettri del mondo contemporaneo – consumismo, ossessioni, competitività, alienazione lavorativa –, che portano anzitempo alla tomba nella ricerca angosciosa di un punto di approdo puntualmente vanificato dall’insoddisfazione e dall’affanno e precludono una speranza di vita autentica. La musica di Breathe nasce da una splendida fusione tra le sensibilità di Wright e Gilmour, con il primo a speziare il brano di sonorità jazz grazie alla diretta influenza dell’album Kind Of Blue di Miles Davis, e il secondo alle prese con una dolcissima sezione slide realizzata sia con una Fender Twin Neck acquistata a Seattle nel 1968, sia con una Fender Stratocaster con accordature aperte, suonata sulle ginocchia.

			Il brano era riportato come Breathe all’interno della copertina del vinile originale di Dark Side, mentre sull’etichetta era indicato come Breathe In The Air. Fu inoltre pubblicato in Francia nel 1974 come retro del singolo Time in un’edizione promozionale in uso anche per i juke-box. Una suadente rivisitazione della canzone, con tanto di interventi slide, è andata in onda nel 1985 come commento sonoro alla pubblicità del deodorante Lynx.

			On The Run (Waters, Gilmour) - 3:45

			Gilmour: EMS Synthi-AKS, effetti • Mason: grancassa • Waters: VCS3, effetto “bass drone” • Wright: piano elettrico ••• Peter James: effetto passi di corsa • Roger “The Hat” Manifold: voce, risata

			Il viaggio come routine opprimente, paranoie e ossessioni legate al volo, l’eterno peregrinare da un capo all’altro del mondo fra scali, attese e nuove partenze come spirale di tormento e inquietudine. Mai come nel caso di questo brano Roger Waters attinse a un sentimento di disagio che aveva attecchito profondamente fra tutti i membri del gruppo, a partire da un episodio accaduto nel 1971 che aveva lasciato strascichi profondi. Mason: “Abbiamo avuto un volo particolarmente spaventoso ritornando dal Giappone in mezzo a una tempesta, e dopo quell’esperienza eravamo semplicemente terrorizzati. Qualcuno ci disse: dovete imparare a volare”. Wright: “Ero sfiancato da quella gravosa routine, dal peso opprimente del continuo viaggiare: per me il senso era quello, più che la paura di schiantarsi in aereo”.

			Con il titolo di lavorazione Travel (o The Travel Sequence) il gruppo espresse in musica il tormento del viaggio, presentandosi al pubblico con una jam session strumentale che lasciava sostanziale libertà ai virtuosismi di Gilmour e Wright. Data dopo data, i Pink Floyd si convinsero però che la canzone necessitava di un’operazione di riscrittura complessiva. Gilmour: “L’avevamo suonata in quel modo dal vivo per qualche tempo; era una sorta di guitar jam ma non era particolarmente bella. Penso che nessuno di noi fosse contento di usarla come brano a sé”.

			Di questa originaria versione esistono due registrazioni nel sesto CD dell’edizione “Immersion” di The Dark Side Of The Moon, uscita nel 2011: una dal vivo effettuata a Brighton nel giugno del 1972 e la versione incisa in studio, compresa nel mix curato da Parsons alla fine dello stesso anno. Il brano però era stato totalmente stravolto già a partire dall’ottobre dell’anno precedente: Waters e Gilmour avevano infatti incominciato a sperimentare nuove soluzioni con il Synthi A, un apparecchio portatile dotato di una piccola tastiera. L’idea, nelle intenzioni della band, era quella di “creare un collage sonoro che desse l’idea di movimento, del viaggio”. Il nuovo brano avrebbe preso il titolo definitivo On The Run. Gilmour: “Avevamo appena preso questo nuovo sintetizzatore, un modello di EMS-1 in valigetta, e nel coperchio c’era un piccolo sequencer. Ho inserito una sequenza di otto note nel Synthi e l’ho velocizzata. Roger pensava che non fosse proprio giusta e ne fece un’altra, abbastanza simile alla mia: odio ammetterlo ma era migliore, anche se di pochissimo. Comunque questo è il sintetizzatore principale, ha il suono del charleston preinserito. Quindi l’abbiamo trattato con filtri e altri oscillatori per ottenere quel tipo di vibrato e abbiamo aggiunto la chitarra, registrata al contrario con effetto eco, suonata con un’asta di microfono come slide. Quello era il suono tra i canali destro/sinistro dello stereo. E poi avevamo i sintetizzatori Morph con cui riuscivamo a creare un rumore tipo veicolo del futuro, a cui abbassavamo un poco il picco e lo scambiavamo di canale allo stesso tempo. Questo creava un effetto Doppler artificiale, tipo la sirena di un’ambulanza che ti sfreccia davanti, poi abbiamo aggiunto rumori di passi… e dei battiti cardiaci per aggiungere un po’ più di tensione. Come potete immaginare, per questo pezzo abbiamo lavorato un sacco”.

			Il brano pubblicato su disco si distingue per l’uso del Farfisa di Wright, con piatti registrati al contrario e sezione ritmica affidata al VCS3: il sintetizzatore portava la velocità della successione delle otto note a centosessantacinque battute al minuto e l’insieme degli effetti suggeriva l’impressione di un decollo aereo generando nell’ascoltatore una viva tensione, sino allo schianto che precedeva il rumore di passi disorientati. Alan Parsons: “Molti pensano che On The Run sia formata da diverse sovraincisioni, mentre in realtà è frutto di una sola esecuzione”. Nella traccia ci sono altri effetti, tra cui la voce di uno speaker aeroportuale che annuncia un volo per Roma, Il Cairo e Lagos, tratta da un disco contenente musiche di una commedia registrata ad Abbey Road nel 1970; poi si sente la frase “Live for today, gone tomorrow, that’s me”, con cui Roger “‘The Hat” risponde alla domanda sulla paura della morte. La sua risata si ripete sul finale giusto prima dell’esplosione dell’aereo, il cui rumore proviene dagli archivi sonori della EMI. Infine i passi in coda alla canzone: Parsons ricorda di averli registrati nello Studio 2 di Abbey Road. Secondo il tecnico “non era presente nessuno della band, c’eravamo solo io e il mio assistente, Peter James. Il povero Peter ebbe il compito di correre avanti e indietro mentre io lo registravo. Ricordo di avergli dato alcune istruzioni, ad esempio di respirare più forte”.

			L’esordio ufficiale dal vivo di On The Run con il sintetizzatore si tenne il 4 marzo 1973 in occasione della prima data a Madison, negli Stati Uniti. Nel tour 1987-1989 i Floyd lasciavano il palco durante il pezzo e lo spettacolo continuava con musica preregistrata a commento delle immagini realizzate dal genio creativo di Storm Thorgerson: il protagonista Langley Iddens, custode degli studi di registrazione Astoria di proprietà di Gilmour, aveva un incubo in cui immaginava che il suo letto si muovesse sulle rotelle in una corsia di ospedale per poi finire su una pista d’aeroporto, staccarsi da terra e prendere il volo. Negli stadi di quel tour, dalla parte opposta al palco, un lunghissimo filo permetteva la corsa in picchiata di un enorme letto gonfiabile che andava a schiantarsi tra esplosioni pirotecniche e artifici sonori. Gilmour: “Suonammo On The Run con il letto volante perché avevamo girato un video e pensavamo fosse una cosa divertente. Inoltre ci dava la possibilità di fare una piccola pausa, scendere dal palco per fumarci una sigaretta o cose del genere. All’inizio del tour usavamo sempre un aereo”.

			Alan Parsons utilizzò le stesse voci dell’aeroporto udibili in On The Run nella canzone Sea Lions In the Departure Lounge, la bonus track dell’edizione Deluxe di Tales Of Mystery And Imagination pubblicata nel 2007 dall’Alan Parsons Project. Questo brano riprendeva anche il giro di accordi di The Great Gig In The Sky e addirittura le pecore dell’intro di Sheep.

			Time (Waters, Mason, Gilmour, Wright) - 6:53

			Gilmour: chitarra, voce, Binson Echorec, VCS3 • Mason: batteria, Roto-toms • Waters: basso • Wright: voce, VCS3, organo Farfisa, piano elettrico ••• Lesley Duncan, Barry St John, Doris Troy, Liza Strike: coro

			Registrazione: Abbey Road Studios, Studi 2 e 3, Londra; base incisa l’8 giugno 1972

			Waters: “Fino a ventotto anni circa pensavo che tutto quello che stavo facendo fosse in preparazione alla mia vera vita, che avrei iniziato in un qualsiasi momento del futuro. Un giorno però mi sono reso conto che stavo già vivendo la mia vera vita, che lo stavo facendo da quando ero nato, e che in realtà non esiste nulla di preparatorio alla vita. Credo di aver perso lo sparo di partenza”. L’ineluttabilità del tempo non era un tema del tutto nuovo nella tradizione musicale del gruppo ma con Time trovò uno sviluppo coerente nella più ampia visione di un progetto legato alle ossessioni dell’uomo contemporaneo. Il brano fu inserito prima di The Great Gig In The Sky per collegare idealmente lo scandire dei giorni nell’attesa angosciante della morte.

			Per il testo Waters trasse parzialmente ispirazione dalle parole dello scrittore Henry David Thoreau, che nel libro Walden ovvero Vita nei boschi (1854) aveva scritto “The mass of men lead lives of quiet desperation. What is called resignation is confirmed desperation”, alludendo alla rassegnazione e alla quieta disperazione che pervadeva la grande massa degli individui. Per l’introduzione di Time i Pink Floyd operarono un certosino lavoro di assemblaggio nastri, con l’intenzione di creare una concatenazione di sveglie e orologi da far suonare sincronizzati. Il progetto fu ispirato da alcuni effetti quadrifonici inseriti in un disco dimostrativo della EMI intitolato This Is Quadraphonic Sound (LP Q4DD1), al quale Parsons aveva contribuito nel 1971 con la registrazione di rintocchi e suoni di pendoli presso un antiquario di Maida Vale, nei pressi di Abbey Road. La band incise i rumori su ognuna delle sedici tracce disponibili in studio, per poi dare vita alla sequenza che si ascolta in apertura del brano. Furono metri e metri di nastro gestiti manualmente e con ingegno, così come accadde poi per l’intro di Money. Mason: “Ricordo solo quella stanza piena di nastri che giravano, e tutto doveva essere fatto a mano. Poi c’era il momento cruciale, con i nastri che dovevano partire a una lunghezza prestabilita, il che veniva fatto con cenni della mano e con il cronometro”. Dal vivo questo effetto passava attraverso il suono quadrifonico dell’impianto audio, provocando un vero e proprio bombardamento sonoro sul pubblico. All’introduzione fu aggiunta una sezione di percussioni e fu dato ulteriore spessore grazie all’intervento del Synthi A, poi ripetuto nella sezione strumentale del brano. Mason: “I tamburi usati in Time sono dei Roto-toms. Credo che abbiamo fatto qualche prova con altri tamburi, i cosiddetti boo-bans, che sono molto piccoli e accordati, ma i Roto-toms hanno dato in realtà gli effetti migliori”.

			Il brano è uno dei cavalli di battaglia dell’intera discografia del gruppo; riconferma l’incanto vocale della coppia Gilmour/Wright (con l’aggiunta delle voci del coro trattate con un leggero effetto vibrato) ed esprime una bellezza toccante durante l’assolo di chitarra. Il contributo di tutti i musicisti portò a una corale spartizione dei crediti, unico caso in tutto l’album. Gilmour: “Questo pezzo aveva probabilmente già preso forma dal vivo ancor prima che ci apprestassimo a farlo. In genere in studio hai soltanto una prova: vedi come viene, e nella maggior parte dei casi la prima incisione è la migliore. Poi non fai altro che ripeterti”. Wright: “Quegli accordi alla tastiera, maestosi e imponenti, sono miei. Dave lamentava di continuo che io scrivevo in tonalità complesse e usavo strani accordi di settima maggiore e minore, difficili da eseguire alla chitarra”.

			Nella demo del 1971 e nei concerti del 1972 il brano conteneva la frase “lying supine in the sunshine”, sostituita successivamente da “tired of lying in the sunshine”. Inoltre la versione originaria portata dal vivo era eseguita a velocità ridotta; in sala d’incisione i Floyd ritennero opportuno aumentarne il ritmo. L’effetto degli orologi fu utilizzato nei concerti non prima dell’autunno 1972.

			Breathe (Reprise) (Gilmour, Wright, Waters) - 1:10

			Gilmour: chitarra elettrica, voce • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso • Wright: piano elettrico, organo Hammond, voce

			Come in un gioco di scatole cinesi, Breathe (Reprise) chiude idealmente una sorta di minisuite iniziale: è la coda di Time, riprende musicalmente e concettualmente la prima parte di Breathe e allude al rifugio domestico come guscio protettivo dall’alienazione del quotidiano. La casa è prima di tutto un luogo di sollievo ma è anche il perimetro della riflessione serale che può portare a pensieri profondi. Può nascere un bisogno di spiritualità che spinge a cercare conforto nella religione, che Roger Waters considera vessatoria: “Breathe Reprise parla della nostra ossessione di essere produttivi ma anche di come la religione possa menomare la nostra capacità di entrare in empatia con altre persone”. Il suono di una campana lontana che invita i fedeli a inginocchiarsi, come riporta il testo, introduce la canzone successiva, nota in fase di lavorazione anche come Religion.

			È l’unico brano dell’album che sfuma e non è legato al successivo. Wright: “È stata una buona idea quella di separare i brani”. Nonostante sia una canzone a sé, in alcune edizioni in vinile o su CD compare legata a Time come un’unica traccia.

			The Great Gig In The Sky (Wright, Clare Torry) - 4:44

			Gilmour: chitarra pedal steel • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso • Wright: pianoforte, organo Hammond ••• Clare Torry: voce

			Registrazione: Abbey Road Studios, Studio 2, Londra; 25 giugno 1972; voce di Clare Torry aggiunta il 21 gennaio 1973 nello Studio 3

			Richard Wright custodiva da mesi nel cassetto una sequenza di accordi d’organo che non aveva ancora trovato un indirizzo compiuto e ricordava un po’ Celestial Voices di A Saucerful Of Secrets. All’inizio si pensò di confezionare un brano impostato su quel giro di note dedicato agli aspetti più oscuri della religione, al suo influsso sulle persone e allo squilibrio mentale correlato al fanatismo. Il titolo iniziale fu quindi Religion ma i Floyd corressero progressivamente il tiro per non risultare troppo anticommerciali e individuando nel tema della morte il nuovo punto focale dell’indagine introspettiva. Mortality Sequence, questo il nuovo titolo di lavorazione, fu portata inizialmente in concerto con una serie di soluzioni strumentali, accordi e registrazioni che non avrebbero lasciato tracce sulla futura incisione del brano in studio. Fra queste la voce del giornalista e predicatore Malcolm Muggeridge, conduttore di un programma domenicale di BBC Radio intitolato The Question Why in cui venivano letti dei brani religiosi: nella versione embrionale della canzone, sorretta da accordi evocativi di una funzione religiosa, erano udibili dei versi provenienti dal Nuovo Testamento estratti dalla Lettera agli Efesini di San Paolo (capitolo V, vv. 15-33). Muggeridge inoltre faceva parte del movimento cristiano Nationwide Festival of Light, in cui operava una certa Mary Whitehouse, altro personaggio che in futuro sarà oggetto delle bordate di Roger Waters.

			Quando si ritrovò in studio per incidere Mortality Sequence, il gruppo si convinse definitivamente di voler dare al brano un taglio musicale e concettuale diverso, a partire dall’uso del pianoforte come nuovo strumento dominante. Come per Breathe, anche la futura The Great Gig In The Sky trasse ispirazione da un passaggio di accordi utilizzato da Miles Davis in So What, contenuta nell’album Kind Of Blue. Wright: “Quando lo scrissi non pensavo al fatto che fosse un pezzo sulla morte, perché non credo che avrei scritto quella struttura di accordi. Per me non si trattava necessariamente dell’idea di morte: era correlato più che altro alle pressioni derivanti dal far parte di una band, compresa la perenne paura di morire a causa di tutti i viaggi che facevamo in aereo e sulle autostrade d’America e d’Europa”.

			Alan Parsons: “Il pianoforte era lo Steinway Grand Piano da concerto dello Studio 1 di Abbey Road. L’ho microfonato usando le tecniche classiche: senza mettere niente vicino allo strumento per poter raccogliere l’atmosfera dell’ambiente. Sull’Hammond ho usato un microfono sulla membrana bassa del Leslie e due contrapposti in alto sulla coppia di diffusori. Per il Leslie uso di regola un Neumann KM86s”. Terminata la registrazione del brano, interamente strumentale, il gruppo si convinse che mancava ancora qualcosa per completare l’opera. Parsons suggerì di inserire il dialogo di alcuni astronauti nello spazio recuperato dagli archivi della NASA, idea bocciata da Waters per scostarsi dall’etichetta di “space rock”, tradizionalmente indigesta al gruppo. Di questa prima proposta rimase traccia nel mixaggio del disco curato da Parsons nel dicembre 1972, pubblicato nell’edizione “Immersion” del 2011.

			Fra le varie idee prevalse quella di corredare il pezzo di inserti di voce femminile. Siamo ormai al gennaio 1973; Mason consigliò la cantante Cathy Berberian, altre voci papabili furono Doris Troy e Madeline Bell, però la scelta, caldeggiata dallo stesso Parsons, cadde sulla venticinquenne Clare Torry. La cantante aveva pubblicato due singoli come solista nel 1967 e nel 1969, tra cui Love For Living, diventata in italiano L’amore in casa mia, interpretata da Aida Cooper con lo pseudonimo di Ida Nola. Parsons aveva apprezzato la Torry nel disco Highway One, registrato dalla Mystic Moods Orchestra nel 1972 e pubblicato negli USA dalla Mobile Fidelity Productions: Clare cantava nel brano Touch, scritto da Bonnie Breitzman. Waters: “Non ho idea di chi sia stata l’idea di prendere una voce femminile ma Alan conosceva Clare Torry e aveva lavorato con lei, così ha proposto di provarla”.

			Ecco la cronaca di quel 21 gennaio 1973 nello Studio 3 di Abbey Road. Clare Torry: “Ricevetti una chiamata da un tale Dennis che lavorava ad Abbey Road. Non chiesi per chi era la seduta e comunque in quel momento ero molto occupata a registrare spot per la TV: dissi che ero disponibile alla domenica sera. Quando arrivai mi spiegarono la filosofia del disco e mi fecero ascoltare la sequenza di accordi di Rick Wright”. Gilmour: “Stavamo pensando a Madeline Bell o Doris Troy, e non credemmo ai nostri occhi quando entrò quella tipa dalla pelle bianca che sembrava una casalinga. Ma appena aprì bocca, be’… Non riuscì subito a raggiungere il risultato che volevamo ma quel che uscì fu proprio quel ‘suono da orgasmo’ che cercavamo”. Wright: “Le abbiamo dato qualche indicazione del tipo: pensa alla morte, pensa all’orrore, pensa a quel che vuoi, poi parti e canta”.

			Clare Torry: “Cominciai con cose del tipo ‘Yeah Yeah, baby baby’ ma loro mi dissero che non volevano parole. Quindi provai a smetterla di pensare come una cantante e a immaginare che la mia voce fosse uno strumento, come una chitarra. E quello mi portò su un’altra lunghezza d’onda. Ricominciai usando delle parole ma mi dissero ancora: ‘No, non vogliamo nessuna parola’”.

			Wright: “Ricordo che entrò nello studio e registrò rapidamente, poi uscì dicendo: ‘Mi spiace davvero’. Era molto imbarazzata, mentre noi stavamo lì a dirci: ‘Meraviglioso!’”. Gilmour: “Registrammo quattro o cinque pezzi con Clare. Uno era troppo sferzante, un altro troppo morbido, così mixammo dei pezzetti presi da ognuno per realizzare la versione finale”. Clare Torry: “Ricordo che subito dopo dissi a Mike, il mio ragazzo che mi aspettava in macchina: ‘Non credo che verrà mai alla luce’. Mandai la mia parcella, avrebbe dovuto essere di quindici sterline ma ne chiesi trenta perché, come spiegai in una nota, la domenica il compenso doveva essere doppio. Soltanto dopo un po’ di tempo, mentre tornavo dal lavoro, passai davanti a un negozio di dischi in King’s Road ed ecco che in vetrina c’era una grande foto della ormai famosissima copertina di The Dark Side Of The Moon, e pensai ‘Ci sarà quello che ho fatto io ? L’avranno messo?’ Così lo portai a casa per ascoltarlo e scoprii che ci avevano messo proprio tutto”.

			Nel brano si sente Patricia “Puddy” Watts con la frase “I never said I was frightened of dying”, mentre al minuto 3:33 un’altra voce (Jerry Driscoll) dice: “If you hear this whispering, you’re dying”.

			Nei concerti solisti di Roger Waters a Londra del 21 e 22 novembre 1987 Clare Torry eseguì ottimamente il brano; destino avverso invece nel concerto dei Pink Floyd a Knebworth del 30 giugno 1990, dove la performance vocale della Torry fu a dir poco disastrosa. Nello stesso anno una versione riregistrata di The Great Gig in The Sky fu impiegata da una casa farmaceutica nello spot di un antidolorifico, il Nurofen, con l’autorizzazione di Wright: è stato uno dei rari casi in cui i Floyd hanno concesso di utilizzare la loro musica a scopo pubblicitario. Gilmour: “È Rick che ha scritto la musica e l’ha anche rifatta per loro. È una scelta dell’autore. Se ci fosse stato anche il mio nome su quel brano non sarebbe mai accaduto. Ma quelli erano affari di Rick, io non approvavo ma non avevo nessun potere sulla cosa”. Wright: “Quel che mi spiace è di aver acconsentito che lo usassero in una pubblicità di pillole contro il mal di testa, il che infastidì gli altri, e lo posso capire. A quel tempo invece pensai ‘Perché no?’ visto che mi pagavano un sacco di soldi”.

			Nel luglio 2004 fu resa nota la notizia che Clare Torry aveva citato in giudizio sia la EMI che i Floyd per ottenere il credito per The Great Gig In The Sky. Nel 2005 la cantante vinse la causa, con l’impegno di non divulgare l’importo percepito per trentadue anni di diritti. Clare Torry: “Nel 1996 smisi di cantare e decisi di passare all’azione. Nel 2005 arrivammo all’accordo che i crediti avrebbero dovuto riportare: ‘Wright con composizione vocale di Torry’. Non era una questione di soldi, era un riconoscimento”. Per la cronaca, la cantante aggiunse: “Se all’epoca mi avessero mandato una copia autografata del disco e un giubbotto del tour sarei stata soddisfatta”.

			Money (Waters) - 6:23

			Gilmour: chitarre, voce • Mason: batteria • Waters: basso, effetti su nastro • Wright: piano elettrico ••• Dick Parry: sax tenore

			Registrazione: Abbey Road Studios, Studi 2 e 3, Londra; base incisa il 7 giugno 1972; sassofono aggiunto nell’ottobre 1972

			Waters: “Alla fine dei ’60, quando vivevo a Shepherd’s Bush, viaggiavo spesso in metropolitana tra Goldhawk Road e Paddington. Sul muro della stazione di Goldhawk Road c’era un’impressionante opera d’arte davanti alla quale passavo ogni giorno; era un graffito lungo quasi trenta metri che diceva pressappoco: ‘La stessa cosa giorno dopo giorno’. E poi ancora: ‘Fatti una tazza di caffè, vai fino alla stazione, sali sul treno, vai al lavoro, torna a casa, guarda la TV, vai a letto eccetera eccetera’. Era ripetuta più volte, e ti appariva sempre più frenetica man mano che il treno accelerava. Nello stesso periodo c’era anche una pubblicità in metrò che diceva ‘Trovati un buon lavoro con una paga migliore’ scritta senza vocali, solo consonanti. Ricordo di aver collegato le due immagini – una era arte, l’altra pubblicità –, che in qualche modo si fusero nella mia mente. È da lì che arrivano le parole di Money”.

			La canzone fu scritta da Roger Waters tra la fine del 1971 e l’inizio del 1972; la demo per sola voce e chitarra presentata dal bassista ai compagni ha una durata di 2:38 e oggi è reperibile nell’edizione “Immersion” di The Dark Side Of The Moon. La traccia fu resa pubblica per la prima volta da Gilmour durante un’intervista radiofonica alla BBC il 28 luglio 1992 e per anni è circolata solo tra i collezionisti. Money fu la seconda canzone del disco a essere registrata in studio e si contraddistingue per un ritmo poco convenzionale in 7/4, un passaggio centrale in 4/4 e una chiusura nuovamente in 7/4. La base venne eseguita in un’unica ripresa sulla quale furono poi sovraincisi e corretti i suoni, un lavoro non del tutto agevole per Nick Mason, che ricorda come “inizialmente fosse decisamente difficile stare dietro al tempo”. Prosegue Wright: “Sembrava un classico 4/4. Quando abbiamo cominciato a suonarlo non riuscivamo a capire perché il ritmo della batteria fosse fuori posto”. Waters: “Anche se si basa su un giro di basso, l’ho scritta su una chitarra acustica. A volte faccio una cosa e Dave mi dice: ‘No è sbagliata, ci deve stare un’altra battuta, sono solo sette’, e io rispondo: ‘Be’, invece dev’essere proprio così’. Un buon numero di mie canzoni hanno tempi dispari. Se suoni Money su una chitarra acustica sembra quasi un pezzo blues. La demo era così, con un’aria molto blues”.

			Uno dei colpi di genio della canzone, specie se rapportato al periodo in cui fu incisa, è dato dai rumori delle monete e del registratore di cassa che scandiscono l’introduzione; un’intuizione felice che nacque fra le mura della casa che Waters comprò insieme a Judy Trim sulla New North Road ad Islington. Waters: “Ho ideato il nastro già col suo ritmo in una piccola dépendance nel mio giardino. All’epoca mia moglie aveva un laboratorio in cui lavorava l’argilla, e a fianco c’era il mio piccolo studio. Vedendo la grossa ciotola di metallo in cui Judy mescolava l’argilla, pensai: ‘Ecco, so come ottenere quel ritmo’. Avevo un Revox A77 e solo due tracce per registrare, presi un microfono, lo misi vicino alla ciotola e ci gettai dentro delle monetine; poi ci aggiunsi della carta per ottenere un altro suono. Cercavo qualcosa che desse l’idea di un registratore di cassa e, dato che il brano era in 7/8, tagliai sette pezzi di nastro, con gli effetti sonori tutti della stessa durata, e li saldai tra loro. Misi il nastro nel Revox, andai verso il microfono e schiacciai il bottone. Avevo fatto uno spezzone lungo più di un metro che portai alla EMI, dicendo: ‘Fatelo passare su un registratore a due tracce e mettetelo su una traccia del multipista’. Cose di questo tipo ora si possono fare molto rapidamente e facilmente”.

			Non è escluso, come risulta dal libro autobiografico Inside Out, che anche Mason avesse dato il suo contributo d’ingegno alla riuscita dell’operazione. Una volta in studio il procedimento fu ancora più complesso e industrioso, come raccontato da Alan Parsons: “All’inizio contavamo le battute con una click-track ma non riuscivamo a trovare il tempo giusto; David saltò fuori con l’idea di utilizzare invece spezzoni di nastro misurati con un righello. Poi facemmo il loop su un nastro a quattro tracce: ciò significa che avevamo sette suoni diversi nella stanza ma il risultato non era perfetto, in quanto c’erano solo sette tempi nella battuta e mancava l’ultimo ottavo. È probabile che questa fosse la prima volta che una band suonava con un loop, non era mai stato fatto in precedenza; lo sentivano in cuffia, contavano e suonavano sincronizzati. Come accade nel disco, lo smorzavo appena la band iniziava a suonare”. Per realizzare l’introduzione di Money furono usate diverse aste di microfono sulle quali si facevano girare questi lunghi nastri su cui era inciso l’effetto, un’operazione delicata perché il registratore poteva incepparsi. In era predigitale, questi stratagemmi erano necessari per riuscire a realizzare i rumori desiderati. Gli altri effetti su nastro furono poi recuperati dall’archivio della EMI, mentre il famoso assolo centrale di chitarra fu creato da Gilmour direttamente in studio: “Con i tre assolo volevo suscitare un’emozione. Il primo è un ‘raddoppio artificiale’, una doppia sovraincisione. Credo di aver fatto i primi due assolo su una Fender Stratocaster ma per il terzo ho usato un’altra chitarra, una Lewis con un manico di due intere ottave costruita da un tipo di Vancouver: il che vuol dire che potevo ottenere note che non sarebbero state possibili su una Stratocaster”. Ci fu spazio anche per l’assolo di sassofono con il contributo di Dick Parry, opportunamente indirizzato da David Gilmour che fu prodigo di indicazioni: desideroso di aggiungere a Money alcuni sprazzi di R&B, consigliò al musicista di riprendere certe sonorità utilizzate dal sassofonista Gerry Mulligan nel disco Gandharva di Beaver & Krause del 1971.

			Nel testo della canzone emerge un richiamo evidente al Nuovo Testamento (Prima Lettera a Timoteo di San Paolo, versi 6-10): “For the love of money is a root of all kinds of evil”, frase che fu modificata da Roger Waters in “Money, so they say, is a root of all evil today”. Sul finale del brano, invece, spazio alle voci degli intervistati con risposte relative alla domanda: “Qual è stata l’ultima volta che sei stato violento?”. Le voci furono inserite di proposito come ponte ideale verso le tematiche affrontate nella successiva Us And Them.

			La scalata al successo di Money fu dovuta in parte alla decisione, sicuramente poco convenzionale ma felice, di proporre il brano anche come singolo. L’operazione fu suggerita dal Dj radiofonico Jeff Dexter, amico del gruppo: “Fui io a convincerli a pubblicare Money su 45 giri: loro non ci credevano molto, per via di quel tempo così insolito. Quando ebbi in mano la prima versione e la suonai alla Roundhouse dissi a Steve O’Rourke di venire subito per rendersi conto di quello che accadeva: ogni volta che la eseguivo il pubblico impazziva. Era il più bel ballo da idioti che avessi mai visto. Gli dissi: ‘Sarà un grande successo’. Steve non era convinto ma io replicai: ‘Non preoccuparti, sarà il biglietto da visita dei Floyd per il resto della loro vita’. Nessuno aveva mai scritto una cosa simile prima, tanto meno loro, così lontani da quel genere di cose”.

			Un brano ballabile, accattivante, dal ritmo insolito, fortunato dall’inizio, che diede risultati impensabili: fu il lasciapassare che proiettò i Pink Floyd in vetta all’olimpo musicale, trainando l’album e cambiando i destini del gruppo. Negli USA il singolo raggiunse la posizione n. 13 e, a differenza delle versioni uscite negli altri Paesi, era privo della parola “bullshit”.

			Money fu suonata dal vivo all’interno della suite di Dark Side dal 1972 al 1975 e in alcune date del 1994; in seguito fu proposta come bis (spesso insieme ad Us And Them) in alcuni concerti del 1977. Dal 1987 al 1994 divenne una presenza fissa nelle scalette. Un evidente richiamo alla canzone, infine, è presente nel film The Wall di Alan Parker, del 1982: per schernire il protagonista Pink davanti a tutta la classe, il maestro gli strappa di mano il quaderno delle poesie per leggere alcuni passaggi, che sono in realtà un estratto del testo del brano.

			Us And Them (Waters, Wright) - 7:49

			Gilmour: chitarra, voce • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso • Wright: organo, pianoforte, voce ••• Dick Parry: sassofono • Lesley Duncan, Doris Troy, Barry St John, Liza Strike: coro

			Registrazione: Abbey Road Studios, Studi 2 e 3, Londra; base incisa il 1° giugno 1972; sassofono aggiunto nell’ottobre 1972

			Wright: “L’arrangiamento delle strofe arrivava da un brano che avevo fatto per Zabriskie Point. Si intitolava The Violent Sequence ed era stato scritto per la scena al campus in cui la polizia malmenava gli studenti. Iniziai provando diversi tipi di musica che fosse in qualche modo violenta. Poi una sera cominciai a suonare una sequenza malinconica di accordi. È interessante mettere della musica tranquilla come sfondo alla violenza, la rende più reale. Ad Antonioni piacque, poi cambiò idea e il pezzo fu scartato”. Ancora Wright: “Quando arrivò il momento di scrivere Us And Them avevo ancora quel pezzo in mente. Avevamo però bisogno di una parte centrale e venni fuori con quegli accordi. Se guardi ai versi è una cosa molto dolce, fluida, e poi c’è questa parte più dura, grandiosa. Il contrasto tra un testo sulla guerra e l’atmosfera musicale rilassata funzionava a meraviglia”.

			Us And Them fu la prima canzone registrata in studio per The Dark Side Of The Moon, il 1° giugno 1972, e vanta anche la particolarità di essere stata la prima a nome Pink Floyd con l’apporto delle coriste. Esisteva un precedente del 1970 in Give Birth To A Smile nell’album The Body di Waters-Geesin (il brano era suonato dagli stessi Pink Floyd) ma questa soluzione non era ancora mai approdata in un lavoro della band a nome collettivo.

			Us And Them si configura come una severa critica alla guerra, alla violenza e all’incapacità delle persone di comportarsi umanamente con i propri simili, ponendo l’accento sulle responsabilità morali dei comandi militari. Il testo, firmato da Waters, presenta chiari riferimenti alla morte del padre in Italia nel 1944 e in parte attinge a un episodio realmente accaduto: il 4 maggio 1970 la Guardia Nazionale dell’Ohio sparò su alcuni studenti e attivisti che manifestavano contro l’invasione della Cambogia da parte di Nixon, uccidendone quattro e ferendone nove. Wright: “Us And Them è un perfetto esempio di come musica e parole si possano combinare per creare emozioni. È probabilmente la miglior canzone che Roger e io abbiamo scritto insieme”. Il brano segna una prima volta anche per quanto concerne il contributo dell’amico sassofonista Dick Parry, a cui Gilmour chiese di “fare una parte bella, tranquilla e ariosa”. Waters: “La parte di sax per Us And Them e Money è improvvisata da Dick, con qualche piccola indicazione da parte nostra: ‘Più fiato Dick, meno fiato, più note, meno note’. In genere ‘meno note’ è il patto che si fa con i sassofonisti”.

			Infine gli intrecci vocali, un ulteriore tocco alla generale dolcezza sonora dell’inciso. Waters: “Le armonie vocali di Dave e Rick sono veramente commoventi. È abbastanza buffo che le loro voci siano quasi simili: entrambe sono state un fattore importantissimo nel concepimento di The Dark Side Of The Moon. Me ne stavo seduto in disparte mentre Dave, seguendo il proprio istinto, realizzava quelle bellissime armonie. Ci vuole un grande talento per farlo, ed è una cosa che apprezzo davvero molto”. Dal lato tecnico fu essenziale come sempre il contributo di Alan Parsons: avendo lavorato al disco dei Beatles Abbey Road applicò le tecniche di incisione vocale già sperimentate dai Fab Four nel brano Sun King.

			Us And Them è uno dei capisaldi dell’attività live dei Pink Floyd: le prime versioni del 1972 vedevano Roger Waters impegnato alla voce, con Gilmour e Wright ai cori. Questi ultimi cantarono regolarmente la canzone dal 1973.

			Il titolo del brano, infine, era anche il titolo del quarto capitolo del libro The Politics Of Experience And The Bird Of Paradise, pubblicato nel 1967 dallo psichiatra scozzese Ronald David Laing, che sosteneva in quest’opera che non fosse l’essere umano a essere pazzo ma il mondo.

			Any Colour You Like (Gilmour, Mason, Wright) - 3:26

			Gilmour: chitarra, voce • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso • Wright: organo Hammond, VCS3, Synthi A, mini Moog

			È un brano strumentale che riprende, movimentandone il ritmo, la sequenza di accordi di Breathe e contiene un duetto in stile scat (il titolo di lavorazione infatti era proprio Scat) fra la chitarra e la voce di David Gilmour. L’effetto dello strumento suonato attraverso il Leslie ricorda da vicino ciò che aveva fatto Eric Clapton nel brano Badge dei Cream.

			Any Colour You Like è una di quelle improvvisazioni tipicamente in stile Floyd, con il Synthi A orchestrato da Wright a dominare la scena: il tema conduttore si diffonde in varie combinazioni che sembrano provenire da ogni anfratto disponibile, sino all’ingresso della chitarra a scompaginare l’atmosfera. Gilmour: “Non è una fase essenziale della narrazione ma ci sono momenti in cui è bello lasciarsi andare e suonare soltanto”.

			Wright: “Ci siamo detti: ‘Qui non abbiamo ancora niente, che cosa facciamo? Facciamo una jam’. Ed è quello che abbiamo fatto. Due accordi soltanto: inizia il synth che dà l’atmosfera, poi c’è questo straordinario assolo di Dave”. Ancora Wright: “Quel periodo ad Abbey Road fu molto eccitante e creativo, un momento felice e armonioso. Non eravamo forse grandi amici ma eravamo molto uniti. Tutti ci sentivamo molto coinvolti in questo progetto e lavoravamo duro e abbastanza velocemente. In tutta onestà è stata l’ultima volta, è stata la fine dell’epoca in cui la band lavorava a stretto contatto e con creatività”. Furono utilizzati alcuni effetti sulla chitarra di Gilmour, come ricorda Alan Parsons: “Raramente abbiamo aggiunto effetti alla sua chitarra in sala di controllo. In linea generale, i suoni del disco sono quasi sempre quelli usciti dal suo amplificatore. Per quel che ricordo, usava un impianto Hiwatt e un Binson Echorec per l’effetto delay”.

			Il titolo si ispirava a una frase che risuonava spesso tra i membri della band, una classica uscita del road manager Chris Adamson. Abituato ad assolvere ai più disparati compiti, Chris era solito rispondere alle richieste del gruppo con il tormentone “Any colour you like, they’re all blue”. Waters: “A Cambridge, dove vivevo, ogni tanto arrivava da Londra qualcuno con un camioncino pieno di roba da vendere. Apriva il retro, si metteva sul pianale posteriore e pubblicizzava la sua mercanzia più o meno così: ‘Sono dieci piatti, signore, c’è questo, quello e quest’altro, otto tazzine e piattini, e per tutto quanto chiedo NON dieci sterline, NON cinque, NON tre, solo per voi cinquanta scellini!’, e così si sbarazzava di tutta quella roba. Se aveva un servizio di porcellana di un certo colore, diceva: “Puoi averlo tutto per dieci scellini, amore. Di qualsiasi colore ti piaccia, tanto c’è solo blu”. L’espressione faceva parte del gergo di questi imbonitori, per cui, metaforicamente, Any Colour You Like offre una scelta che in realtà non c’è. Ed è curioso che della frase ‘qualsiasi colore ti piaccia, tanto c’è solo blu’ mi sia rimasto in testa quel ‘solo blu’. Se ci pensi, ha molto a che fare con la luce e il buio, il sole e la luna, il bene e il male. Tu puoi scegliere ma tanto è sempre blu”. Lo slogan dei venditori di Cambridge era a sua volta una sorta di parafrasi di un vecchio motivo pubblicitario coniato da Henry Ford in occasione del lancio della Ford T-Bird: “Ogni acquirente può avere un’auto del colore che preferisce, purché sia nera”. Tra il 1915 e il 1925 la scelta dell’unico colore si era resa necessaria per sveltire il processo di produzione.

			Wright: “Credo che ci furono alcuni disaccordi sui diritti quando arrivammo in dirittura finale: ‘Allora, chi prende cosa?’. Nick ebbe i crediti di Any Colour You Like e Speak To Me, anche se in realtà era più che altro una concessione, perché Dark Side è essenzialmente Roger per i testi e Dave e io per la musica”. Any Colour You Like rappresenta l’ultimo credito di Mason in un disco dei Pink Floyd; la sua firma in un brano della band ricomparirà solo diciassette anni dopo nella colonna sonora del documentario La Carrera Panamericana, mai pubblicata su disco.

			Brain Damage (Waters) - 3:47

			Gilmour: chitarre, coro • Mason: batteria, percussioni, effetti su nastro • Waters: basso, voce, effetti su nastro • Wright: organo Hammond, VCS3 ••• Lesley Duncan, Doris Troy, Barry St John, Liza Strike: coro

			Durante la lavorazione di Meddle Waters scrisse una demo intitolata The Dark Side Of The Moon il cui tema musicale risentiva fortemente della beatlesiana Dear Prudence; decise di metterla da parte per un lavoro successivo, più coerente con i concetti espressi nel testo. La demo divenne Brain Damage.

			Waters: “Le società civili tendono a imporre regole su regole, come proibire di calpestare le aiuole. Penso che ci sia sempre qualcosa di radicalmente sbagliato in questo atteggiamento. Ci si cura di far crescere l’erba ma non è permesso di goderla: si stende un bel praticello ma nessuno ci può camminare, giocare, tirare due calci a una palla o altro. Chi prova il desiderio di camminare sull’erba è considerato un folle. Il ritaglio di verde proibito che avevo in testa era la vasta distesa fra la King’s College Chapel e il fiume Cam, a Cambridge. Non so perché ma pensavo a quella mentre scrivevo il testo”. Tra memorie di gioventù e costanti rimandi alla follia, la figura di Syd emerge prepotentemente fra le pieghe del testo, a partire dall’inequivocabile frase “and if the band you’re in starts playing different tunes”. Waters: “C’era in tutto questo una sorta di ombra di Syd, la cui vicenda era abbastanza recente. Syd era stato la principale forza creativa degli esordi, e il suo precipitare nella schizofrenia fu un duro colpo per tutti noi. Brain Damage riflette sicuramente tutto ciò: l’idea che le persone non sono necessariamente padrone della propria identità, che siamo tutti marionette e che i fili delle nostre vite sono manovrati dalla storia personale, dall’ambiente, dai genitori, dagli antenati e così via”. Gilmour: “Ci sono precisi riferimenti a ‘momenti con Syd’ in alcuni testi di Dark Side. Credo che Syd fosse una presenza costante nelle nostre menti e nelle nostre coscienze”. La frase “You raise the blade, you make the change” (“Alzi la lama, e tutto cambia per sempre”) si riferiva alla lobotomia, mentre la risata isterica incisa nel brano appartiene all’allora road manager Peter Watts. Sul finale torna protagonista il suono del VCS3 eseguito da Wright.

			Nel 1986 Waters riprese il giro di accordi iniziale per il brano Folded Flags della colonna sonora del film d’animazione Quando soffia il vento di Jimmy Murakami.

			Eclipse (Waters) - 2:13

			Gilmour: chitarra, voce • Mason: batteria, percussioni, effetti su nastro • Waters: basso, voce • Wright: organo Hammond, voce ••• Lesley Duncan, Doris Troy, Barry St John, Liza Strike: coro

			Il gruppo cercava un vero finale per la suite, qualcosa di realmente conclusivo. Come per Breathe, anche in questa circostanza Waters trasse ispirazione da The Body: guardò all’ultima traccia intitolata Give Birth To A Smile, dalla quale attinse l’idea delle voci femminili e dell’incalzante e ripetitivo uso delle liriche. Eclipse fu presentata al gruppo durante il tour inglese del 1972 e lavorata in studio con la precisa intenzione di creare un climax ascendente, dal punto di vista sia musicale sia concettuale: “Quando Doris Troy eseguì la sua parte canora in Eclipse”, racconta Waters, “capimmo che era il climax che volevamo e che avevamo portato a casa il disco”.

			Wright: “È un finale fantastico. La musica cresce, prende corpo, aumenta in decibel. Decidemmo di alzarla ancora. Lasciando da parte per un momento il tono cupo delle parole, direi che in quella canzone c’è speranza proprio in virtù della musica”. Follia e ossessione esplodono prepotenti fino al ritorno del battito cardiaco che chiude circolarmente la suite riagganciandola al preludio.

			La voce in chiusura è quella di Jerry O’Driscoll: “There is no dark side of the moon really. Matter of fact it’s all dark”. Con buoni apparecchi di riproduzione e una versione da audiofili del disco è possibile captare una curiosità in coda: mentre i battiti sfumano emerge il motivo di Ticket To Ride dei Beatles, non è chiaro se proveniente dall’esterno dello studio o dal nastro utilizzato per l’intervista a O’Driscoll. La versione che si sente è quella contenuta nel disco di cover Help inciso nel 1965 da George Martin and His Orchestra.

			Wish You Were Here

			Registrazione: Abbey Road Studios, Londra; 6-9 gennaio, 3-6 febbraio, 3-12, 24-27 marzo, 5-9, 12-16, 19-23, 26-30 maggio, 2, 3, 5 giugno 1975 (mixaggio Shine On); mixaggio finale 7-11, 14-19 luglio; mixaggio quadrifonico (Brian Humphries) 29-30 settembre, 1, 6, 9, 13, 29, 30, 31 ottobre

			Produttore: Pink Floyd • Fonico: Brian Humphries, assistito da Peter James

			Pubblicazione: UK 5 settembre 1975 • USA 12 settembre 1975

			L’ottovolante del successo e i suoi contraccolpi: da un lato l’agognata conquista della vetta, le tournée trionfali, la ricchezza e la fama dopo anni di dispendiosi sacrifici, dall’altro un complessivo stravolgimento di abitudini e rapporti che implacabilmente ebbe ripercussioni su ognuno dei protagonisti. Storm Thorgerson: “L’inaspettato successo di Dark Side cambiò drasticamente la loro vita non solo nel mondo artistico ma anche in quello economico ed emotivo. I matrimoni di Roger e Rick si ruppero, mentre Dave si sposò. Tutto era incerto”. Cambiarono i Pink Floyd, cambiò il mondo intorno a loro. Il pubblico, ad esempio, saggiato dalla band nella sua nuova veste già nel corso delle due tournée americane del 1973: non più l’uditorio riflessivo e sognante di teatri e palazzetti, legato al gruppo da un respiro comune, ma un ondivago e rumoroso esercito di trenta/quarantamila persone accalcato negli stadi, molto più incline a danzare al ritmo di Money che a fluttuare sulle delicate tessiture di Echoes. I legami familiari, il rapporto con amici e collaboratori, la comunione di intenti fra i musicisti e il desiderio di mordere ancora per un obiettivo condiviso: tutto parve essere messo in discussione e si tradusse in una sorta di tedio generale che modificò tempi e abitudini di lavoro.

			La prima decisione del gruppo fu quella di diradare l’attività concertistica del 1974 a favore di una più distesa e assidua presenza negli studi di registrazione. Mason produsse i lavori dei Principal Edwards Magic Theatre e di Robert Wyatt, con cui suonò dal vivo a Londra; Gilmour conobbe Kate Bush e produsse gli Unicorn, esibendosi anche insieme al gruppo in un programma radio della BBC. Le due sole tournée a nome Pink Floyd furono programmate in Francia a giugno e in Inghilterra fra novembre e dicembre 1974. Con queste premesse la band ebbe il tempo necessario per dedicarsi a nuove composizioni da servire al pubblico. Nuovo quartier generale gli Unit Studios di King’s Cross, a nord di Londra: “Una sala prove davvero orribile e senza finestre”, chiosò David Gilmour. “Là abbiamo messo insieme quelli che poi sarebbero stati i successivi due album”. Uscirono dal cilindro tre nuove composizioni, tutte piuttosto lunghe:

			– Shine On You Crazy Diamond è una suite di ventitré minuti costruita con operazioni di taglia e cuci di vari frammenti musicali composti in sala prove, un metodo operativo già sperimentato con successo in Echoes.

			– Raving And Drooling è un brano di dieci minuti abbozzato da Waters a casa propria, poi sviluppato coralmente dal gruppo. Fu portato dal vivo per la prima volta nel tour francese del giugno 1974 insieme a Shine On You Crazy Diamond.

			– Gotta Be Crazy, della durata di diciotto minuti, nacque da un giro di accordi di Gilmour. Fu lavorata insieme alle precedenti canzoni, poi accantonata durante l’estate e conclusa a ottobre in previsione del British Winter Tour di fine anno. L’esordio avvenne alla data di apertura del tour inglese a Edimburgo, il 4 novembre 1974.

			Dopo aver accantonato ancora una volta l’idea di completare il progetto Household Objects, i Pink Floyd decisero di incidere i brani rodati dal vivo come base per un nuovo album. Lo fecero ad Abbey Road (lo Studio 3 si era finalmente dotato di un mixer a ventiquattro canali) già agli inizi del 1975. Il nuovo anno prevedeva in agenda anche due tour americani, la cui prevendita fu semplicemente impressionante: i sessantamila biglietti complessivi delle quattro date a Los Angeles (a cui se ne aggiunse in seguito una quinta) furono polverizzati in una sola giornata. Per il nuovo disco i Pink Floyd decisero di bissare la fortunata esperienza di Dark Side richiamando in sala di regia Alan Parsons, tuttavia questa volta il sodalizio non si realizzò: il tecnico non trovò un accordo economico con Steve O’Rourke e caldeggiò la candidatura di Brian Humphries come successore, dedicandosi da lì a breve alla fondazione dei The Alan Parsons Project insieme a Eric Woolfson. Humphries era stato tecnico del suono in diversi dischi dei Traffic e aveva collaborato con gruppi del calibro di Kinks, Black Sabbath, Man e Patto, nonché alla colonna sonora del film El Topo di Alejandro Jodorowsky. Soprattutto aveva già lavorato in passato con i Floyd e con la coppia Waters-Geesin; per il nuovo incarico abbandonò il suo impegno alla Island Records e affiancò il gruppo a partire dal concerto londinese del 15 novembre 1974. Il suo assistente di studio per Wish You Were Here fu Peter James. Altri arruolamenti: l’amico Dick Parry al sax e le coriste Venetta Fields e Carlena Williams, parte integrante degli show del gruppo sin dal 1973.

			Qualcosa però non funzionava a dovere nell’oliato meccanismo Pink Floyd: problemi personali, matrimoni in bilico, sedute di registrazione tormentate da ritmi non più sostenibili e difficilmente conciliabili con la vita di tutti i giorni cominciavano alle 14,30 e si protraevano fino a notte per quattro giorni alla settimana. Mason: “Per me, il tempo trascorso in studio era una vera tortura. Desideravo con tutto il cuore di non essere là… non perché avessi qualcosa contro il gruppo ma per quello che mi succedeva nella vita privata”. Una dichiarazione che a suo modo era emblematica di un sentire comune, al di là del fatto che i motivi del malcontento fossero guai personali o semplice desiderio di dedicarsi alla famiglia e ad altri progetti. Anche il feeling tra i componenti accusò i primi momenti di sfilacciamento, specie tra Wright e Waters e fra Waters e Gilmour. Le sedute di registrazione di inizio 1975 furono a dir poco inconcludenti, con i brani scelti eseguiti in modo approssimativo, la testa altrove e gli orari non rispettati: la puntigliosità di casa Floyd improvvisamente evaporava. Lo spettro di uno scioglimento sembrò materializzarsi d’incanto, una strisciante tentazione tenuta a bada per evidenti motivi di opportunità. Quando le operazioni del nuovo disco parvero ristagnare davvero Roger Waters raddrizzò la situazione con un deciso colpo di coda, proponendo di eliminare di botto Raving And Drooling e Gotta Be Crazy e di ripartire intorno a un tema unificatore costruito intorno alla sola Shine On You Crazy Diamond. Waters: “Per qualche settimana tirammo avanti, indipendentemente dalla noia generale, finché non raggiungemmo il peggio del peggio. Sentivo che l’unico modo per mantenermi interessato a quel progetto era farlo convergere su ciò che ci stava accadendo: nessuno guardava gli altri negli occhi, e tutto era terribilmente complicato… ecco che cosa ci stava succedendo. Così suggerii di cambiare tutto: eliminare quelle due canzoni e realizzare in qualche modo un legame tra le due metà di Shine On usando qualcosa che si riferisse al nostro stato d’animo”. Le pressioni della vita e il senso di vuoto nelle loro diverse accezioni, sulle quali aleggiava la figura di Syd, il distacco dal pubblico e l’alienazione, i lati oscuri del denaro, il vacuo mondo dell’industria discografica e le sue regole improntate a speculazioni senza scrupoli: ecco i temi discussi in una sorta di seduta terapeutica in cui i quattro Pink Floyd ebbero l’occasione di guardarsi sinceramente in faccia. La proposta di Waters fu messa ai voti, trovando in David Gilmour – deciso a continuare sulla strada originaria – l’unico strenuo oppositore; la spuntò il bassista, risoluto nel prendere le redini del gruppo e ritagliarsi un ruolo di leader da quel momento sempre più indiscusso.

			Il ritmo delle registrazioni fu interrotto dai due minitour americani di aprile e giugno 1975. Assillati dalle esigenze discografiche, con l’impegno di consegnare tassativamente l’album in tempo utile per le strenne natalizie, i Pink Floyd dovettero fare di necessità virtù, stringendo i denti nonostante la concentrazione fosse in riserva da un pezzo. Contemporaneamente il gettito nelle casse del gruppo stava crescendo in modo esponenziale grazie ai nuovi accordi che O’Rourke aveva stretto con la EMI e con la Columbia Records, che rimpiazzò vantaggiosamente la Capitol nella distribuzione del futuro disco negli USA, puntando a farlo uscire su etichetta CBS. Stemperato dalla presenza di alcuni amici ammessi in studio, il clima generale delle operazioni rimase sottilmente teso fra ansia, operatività a macchia di leopardo e parentesi di goliardia. Shine On venne divisa in due grandi sezioni, sistemate in apertura e chiusura del disco; nel mezzo furono aggiunte tre piccole gemme quali Welcome To The Machine, Have a Cigar e Wish You Were Here. Gilmour a tessere le melodie, Waters fra musica e testi, Mason generalmente un po’ affaticato nella sezione ritmica e infine Wright: nonostante il momento difficile con la moglie Juliette, contribuì in modo eccellente grazie alla familiarità acquisita con il VCS3 e con il nuovissimo ARP String Ensemble (realizzato nel 1974 dalla Solina) con cui tinse il nuovo lavoro di toni moderni e intensi. Il titolo del disco fu consigliato da Storm Thorgerson, l’ideatore del complesso sviluppo iconografico della copertina e dei relativi inserti, tutti inerenti al tema dell’assenza: “Io e Roger parlammo a lungo, per poi trovarci d’accordo sul fatto che il tema ricorrente dell’album fosse l’assenza. Secondo me fu un’intuizione davvero azzeccata: Waters fu il primo ad accorgersi che nel gruppo tutti si stavano allontanando”.

			Curioso il ripetersi di un’omonimia del titolo, come già accaduto per Dark Side: infatti nel novembre 1974 il gruppo rock inglese dei Badfinger (ex Iveyes, vecchie conoscenze dei Floyd) aveva pubblicato per la Warner Bros Records un album intitolato Wish You Were Here, prodotto da Chris Thomas. Il loro leader Peter Ham abbandonò la band dopo la realizzazione del disco e morì suicida il 24 aprile 1975. Per confondere ulteriormente le acque, nel 1989 i Badfinger pubblicarono poi un’antologia intitolata Shine On.

			Il nuovo disco dei Floyd venne mixato in stereo fra giugno e luglio del 1975, non senza discussioni e contrasti sulle soluzioni da adottare, storia non del tutto nuova. Gilmour: “Litigavamo spesso sul modo in cui era meglio mixare, e a volte succedeva che due di noi mixavano la stessa cosa in due modi diversi, per poi votare la migliore”. Il mixaggio quadrifonico fu invece effettuato dal solo Humphries, che lo presentò all’International Audio Festival And Fair che si svolse all’Olympia di Londra dal 20 al 26 ottobre 1975. In quell’occasione c’erano trecento persone ed era presente anche Roger Waters.

			Nonostante le tribolazioni della sua incisione, Wish You Were Here fu l’ennesimo bersaglio centrato. Un disco etereo, dai forti tratti malinconici ed evocativi, in cui musica e testo parevano bilanciarsi con armonia. Waters: “Per un motivo o per l’altro eravamo tutti esausti ma nonostante questo riuscimmo a dedicare all’album molti sforzi ed energie. Avremmo davvero dovuto intitolarlo ‘Wish We Weren’t Here’ [‘Vorremmo tanto non essere qui’]”.

			L’album vendette ben sei milioni di copie in tutto il mondo nel primo anno: è noto che inizialmente la EMI riuscì a evadere solo il cinquanta per cento delle prenotazioni ricevute. Nella sola Inghilterra il preordine fu di duecentocinquantamila copie (Dark Side fino a quel momento ne aveva vendute settecentocinquantamila), grazie al quale l’opera raggiunse il primo posto in classifica l’11 ottobre 1975, ottenendo il Disco d’Oro ancor prima dell’uscita. Per questo motivo le presse della EMI lavorarono sette giorni su sette. Situazione non dissimile negli USA: novecentomila copie prenotate, vetta della classifica il 4 ottobre, i manager della Columbia a sfregarsi le mani.

			Chi restava nel guado invece era proprio il gruppo, svuotato e stanco, col miraggio di un po’ di riposo lontano dai riflettori. Se la ricerca di anonimato era stata una costante già da tempo, in questa fase diventò una necessità assoluta: quasi a voler sparire sul lato oscuro non furono organizzati nessuna conferenza stampa per la presentazione del disco, nessuna intervista e nessun concerto. E dopo il mixaggio quadrifonico dell’ottobre 1975, già disertato, il rompete le righe fu vissuto da tutti come una vera e propria benedizione.

			La versione quadrifonica di Wish You Were Here (sia in vinile sia in Stereo 8) uscì in Inghilterra nel maggio 1976 per la Harvest Records. La versione stereo su CD fu pubblicata per la prima volta negli USA nel 1983. La versione Half-Speed Master uscì negli USA nel 1981.

			Shine On You Crazy Diamond (Parts I-V) - 13:33

			Gilmour: chitarra, coro, pedal steel, EMS Synthi-AKS • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, voce • Wright: organo Hammond, ARP, mini Moog, clavinet, pianoforte Steinway (Part III), coro, piano Bösendorfer (versione 5.1 pubblicata nell’edizione “Immersion” del 2011) ••• Dick Parry: sax baritono e tenore • Venetta Fields, Carlena Williams: coro

			Si tratta delle prime cinque parti di una lunga suite, che terminerà con altre quattro in chiusura dell’album. Il foglio promozionale preparato dalla EMI per Wish You Were Here definiva il brano così: “La suite principale è dedicata allo spirito e alla follia che ancora abbraccia il gruppo”. Shine On You Crazy Diamond è uno dei capolavori che hanno contribuito ad alimentare la leggenda di Syd Barrett e a rendere imperitura la musica dei Pink Floyd. È una suite intrisa di poesia e malinconia, struggente nel ricordo di quel pazzo diamante il cui fantasma sembrava aleggiare costantemente tra le file della band di cui era stato fondatore e leader. Waters sulla genesi del brano: “Abbiamo suonato un po’ insieme in una sala prove a King’s Cross, lavorando come avevamo sempre fatto, allo stesso modo in cui abbiamo scritto Echoes. Shine On You Crazy Diamond è nata grazie a idee musicali sparse che venivano fuori un po’ da tutti. Il primo passaggio viene da Dave: la sua chitarra è la prima che si sente nell’album, funge da punto di partenza. Abbiamo lavorato a partire da lì finché non abbiamo cucito insieme tutte le varie parti”.

			La celebre sequenza delle quattro note di chitarra prima dell’ingresso della sezione ritmica (denominata in seguito Syd’s Theme) ricorda da vicino, per ammissione dei musicisti, l’introduzione della sigla musicale di un programma radiofonico inglese degli anni ’50 che si chiamava Take It From Here. Gilmour: “Trovai per caso quella sequenza, scatenò qualcosa in me e continuai a suonarla. Funzionava, perché Roger chiese ‘Ehi, cosa stai suonando?’. […] Poi Roger sparì un paio di giorni per scrivere il testo e si presentò con questo tributo a Syd. Sono parole bellissime ed è un omaggio affettuoso da parte di tutti noi”.

			Waters: “Prendere Shine On come punto di partenza e scrivere qualcosa che avesse a che fare con quel brano significava parlare di qualcuno oppresso dalle ansie della vita in generale e del rock in particolare. […] Mentre lavoravo al testo, non so perché, cominciai a scrivere della rovinosa sorte di Syd. Lui era molto vicino a noi tre, perché abbiamo lavorato insieme, poi era vicino a Dave fin dai tempi di Cambridge. Ho scritto questa canzone soprattutto per vedere la reazione di chi supponeva di conoscere e capire Barrett. Continuavo a riscrivere quel testo ancora e ancora e ancora, perché volevo avvicinarmi il più possibile a ciò che sentivo. E anche quando ci arrivavo la canzone non mi sembrava mai del tutto riuscita. Non so perché mi sono messo a scrivere di Syd, forse perché quel pezzo di Dave suonava in modo così doloroso. È il mio omaggio a lui e una mia affettuosa espressione di tristezza; ma esprime anche la mia ammirazione per il suo talento e la pena per l’amico perduto. L’inizio della registrazione è molto malinconico, come del resto tutto il pezzo”.

			Il testo non è solo Syd: in alcuni passaggi emerge l’idea che la sua vicenda personale sia sintomatica dell’angoscia della vita moderna nella società occidentale, tema in quel periodo fortemente sentito dal gruppo. Prima di essere incisa su disco la suite fu rodata dal vivo durante il tour francese del giugno 1974 e poi in quello inglese di fine anno. Grazie alle registrazioni non ufficiali possiamo ricostruire il progressivo sviluppo della struttura, prendendo a campione due date delle rispettive tournée:

			– Parigi, giugno 1974: superava appena i venti minuti ed era introdotta da un breve assolo con il sintetizzatore seguito dal Syd’s Theme di Gilmour. Caratterizzata prevalentemente dal suono dell’organo e con piccole differenze nel testo nella Part VII, si concludeva con la Part VIII. Assenti sia il sassofono che le coriste. La Part V era unita alla Part VI (priva delle folate di vento che si ascoltano in apertura della versione in studio).

			– Londra, novembre 1974: durava oltre ventitré minuti ed era suonata con più linearità. Ancora priva dei musicisti aggiunti, includeva la nuova Part IX. In quest’ultima sezione il tributo a Syd riecheggiava anche fra le note di basso e di tastiera spalmate lungo le varie esibizioni del periodo, con temi di alcuni classici barrettiani quali See Emily Play, Arnold Layne, Bike, Scarecrow e The Gnome.

			La versione registrata in studio fu estesa a circa venticinque minuti raggiungendo un tempo totale addirittura superiore alle due precedenti suite Atom Heart Mother ed Echoes. La parte portante del brano, insieme alla chitarra solista, era caratterizzata dal suono dei sintetizzatori, usati dalla band per la prima volta in modo così intenso. Il ruolo di Richard Wright, in questo senso, fu centrale e le sue tessiture di tastiera di importanza capitale: Shine On fu l’ultimo brano dei Pink Floyd in formazione “a quattro” a portare (anche) la firma del tastierista. I successivi diritti di Wright su una canzone arriveranno solo nel 1994, con The Division Bell.

			Le prime cinque parti della suite:

			– Part I (Wright, Waters, Gilmour) - 2:12. Per l’introduzione tornarono utili alcui suoni ed effetti che il gruppo aveva studiato per il progetto Household Objects. Gilmour: “Calici di vino, registrati sul sedici tracce, collocati ognuno su una traccia a intervalli di semitoni, in modo da poterli suonare come una tastiera. Era un sistema davvero complicato”. I calici entrano con un effetto fade-in, aprendo la suite con la tonalità di Sol minore: il frammento, denominato Wine Glasses, fu riproposto dal vivo da Gilmour nel 2006 durante il tour di On An Island e la registrazione originaria fu pubblicata nel 2011 nell’edizione “Immersion” di Wish You Were Here. La Part I fu arricchita da un tappeto di sintetizzatori VCS3, cui si aggiunsero l’ARP Solina e l’organo Hammond. Il mini Moog di Wright spiana la strada al successivo assolo di Fender Stratocaster di Gilmour, il cui suono fu compresso e dotato di riverbero. Terminato il fraseggio di chitarra le tastiere restano solitarie sullo sfondo, lasciando campo alle inconfondibili quattro note di chitarra del Syd’s Theme.

			– Part II (Gilmour, Waters, Wright) - 1:43. Il Syd’s Theme viene ripetuto da solo per quattro volte; alla quinta gli strumenti entrano un po’ alla volta in crescendo: in questa breve introduzione la batteria, la chitarra e il pianoforte sono riprodotti al contrario (i curiosi possono cercare su Internet la puntata della trasmissione radiofonica Multitrack Breakdown in cui sono stati suonati in modo lineare). La suite si sviluppa in seguito con un tema blues molto vicino a una sezione live improvvisata di Childhood’s End proposta in passato. Segue un nuovo assolo di chitarra.

			– Part III (Waters, Gilmour, Wright) - 2:33 e Part IV (Gilmour, Wright, Waters) - 2:14. Seconda perlustrazione sonora di Wright con il mini Moog. La Part IV è di nuovo occupata dal manico di David Gilmour (con chitarra distorta) a chiudere la lunga intro strumentale.

			– Part V (Waters, Gilmour, Wright) - 4:51. Apre con le strofe cantate da Roger Waters, mentre le parole “Shine On You Crazy Diamond” sono scandite da Gilmour, Waters e Wright insieme alle coriste. Il testo, in cui spiccano le parole “painter” e “piper”, è intriso di costanti riferimenti alla vicenda di Barrett. Non sfugge nemmeno l’omaggio a Syd sotto forma di acronimo nel titolo stesso della canzone: SoYcD. Il sax baritono di Dick Parry, poi sax tenore, suona su una base sonora realizzata da un sintetizzatore ARP. I fiati chiudono la prima parte della suite accompagnati da una splendida base di chitarra arpeggiata.

			La registrazione della suite non fu priva di inconvenienti e problemi tecnici a causa dei nuovi macchinari installati nello Studio 3 di Abbey Road, e i Pink Floyd furono costretti a inciderla ben tre volte. Brian Humphries: “Di solito la EMI non fa lavorare ad Abbey Road dei fonici esterni ma per i Floyd faceva un’eccezione e io potei installarmi alla console. Il problema principale era che ne avevano appena piazzata una nuova e noi saremmo stati i primi a usarla. Si trattava di un ventiquattro tracce e, sebbene di solito sia molto semplice capire come funziona una nuova attrezzatura, quella volta fu proprio un problema. Ci passai un sacco di tempo e incontrai molte difficoltà, al punto che nell’arco di tre settimane registrammo Shine On You Crazy Diamond per tre volte separatamente! Una volta perché al gruppo non piaceva e i Floyd pensavano di poterla migliorare, la seconda volta dovettero rifarla perché qualcuno ci aveva messo sopra le mani e aveva unito l’eco ai tam-tam: tutti i venti minuti della canzone erano rovinati e l’incisione era del tutto inutilizzabile”.

			Durante le operazioni accadde un fatto inaspettato, un vero coup de théâtre degno di un romanzo d’appendice, come testimonia Nick Mason: “All’improvviso comparve Syd. Non avevo la più pallida idea del perché fosse lì: non l’avevamo invitato e non lo vedevo da quando era sparito dietro le quinte nel 1968”. Era il 5 giugno 1975: i Floyd stavano approfittando degli ultimi scampoli di tempo per aggiungere le parti vocali alla suite prima di partire per il nuovo tour negli Stati Uniti. Fu anche il giorno del rinfresco che Gilmour organizzò ad Abbey Road per festeggiare il suo matrimonio con Virginia “Ginger” Hasenbein. All’inizio nessuno riconobbe Barrett: notevolmente ingrassato, calvo e con le sopracciglia rasate, armeggiava di continuo con uno spazzolino da denti e ci vollero diversi minuti prima che qualcuno della band intravedesse nel suo sguardo un barlume del bel ragazzo che incantava le folle dell’UFO Club. Gilmour: “Camminava guardando gli impianti e all’inizio non ci feci molto caso, dato che pensavo si trattasse di uno dei tecnici della EMI. Più tardi venne nella saletta del mixer, si sedette lì per un po’ e tutti continuavamo a chiederci chi diavolo fosse quel tizio così stravagante”. All’improvviso, la sconcertante verità. Wright: “Saltava di qua e di là spazzolandosi i denti. Era terribile. Roger era in lacrime, eravamo entrambi in lacrime. Una scena sconvolgente. […] Coincidenza? Karma? Destino? Chi lo sa… Ma fu un’esperienza che ci toccò profondamente”. Storm Thorgerson: “Due o tre persone si misero a piangere. Syd si sedette e parlò per un po’, anche se in verità non c’era proprio con la testa”.

			In studio quel giorno c’erano Andrew King, Jerry Shirley, Anthony Moore, le due coriste e probabilmente tutti i musicisti e i tecnici che avrebbero seguito i Floyd nel tour americano qualche giorno dopo. Mason: “Syd aveva la testa rasata e indossava un impermeabile che cadeva a pezzi. La nostra conversazione fu un po’ frammentaria, credo che nessuno di noi abbia detto qualcosa di sensato. Poi, dopo un po’, dopo aver ascoltato un playback di Shine On e aver passeggiato in giro per gli studi, si dissolse nell’oscurità di St John’s Wood. Nessuno di noi l’ha mai più visto”.

			Della presenza di Barrett nello studio dei Floyd diede notizia anche il Melody Maker del 26 luglio 1975; il 5 luglio 1975, durante il concerto di Knebworth, Shine On You Crazy Diamond fu presentata da Waters come dedicata “alle persone in generale e a Syd Barrett in particolare”. Una polaroid scattata in studio è l’unica documentazione dell’incontro del 5 giugno 1975: pubblicata sul libro Inside Out di Nick Mason, suscitò rimpianto e scoramento in tutti i fan. Il pubblico presente a Lucca il 12 luglio 2006, infine, ricorderà la commozione e le lacrime agli occhi con cui Roger Waters presentò la suite al pubblico a pochi giorni dalla morte di Syd.

			Welcome To The Machine (Waters) - 7:32

			Gilmour: chitarra acustica a 6 e 12 corde, voce, sintetizzatori • Mason: timpani, piatti • Waters: basso, coro, VCS3 • Wright: VCS3, ARP, mini Moog

			Un affondo tagliente nel mondo dell’industria discografica mediato da un viaggio in territori tenebrosi in cui dominano la spersonalizzazione e l’adesione meccanica alle regole. Le atmosfere sono cupe e rarefatte e i sintetizzatori paiono proiettare l’ascoltatore in una gelida realtà in cui l’individuo è piegato al ruolo di anonimo ingranaggio di una gigantesca catena di montaggio. Waters: “Dal momento della nascita siamo spinti a rifiutare la realtà di ciò che ci circonda per adeguarci a vane norme di comportamento. Ci sono regole dappertutto. Ci viene imposto di comunicare seguendo una serie di convenzioni piuttosto che in modo diretto. E questa la chiamano civiltà”.

			L’implacabile macchina dello show business aveva già inghiottito Syd Barrett, triturandone le membra fra le sue spire tentacolari: ad annaspare in questa ingannevole fabbrica dei sogni, i cui lustrini nascondevano una realtà ben più frustrante, c’erano i restanti Pink Floyd. Il falso paternalismo (“Benvenuto figliolo, benvenuto alla macchina”) con cui il manager discografico sembra schiudere le dorate porte del mondo musicale al protagonista evoca sinistri scenari orwelliani; ammaliato da promesse di fama, privilegi e denaro, il nuovo arrivato verrà spremuto fino all’osso finché ogni goccia della sua sensibilità sarà in grado di generare profitti, per finire poi gettato nel cestino. Il ritmo è pulsante e soffocante, l’uso generoso di sintetizzatori studiato con maestria da Wright e Waters allo scopo di simulare l’assenza di ogni umanità residua. Gilmour: “È una specie di collage di suoni fatto tutto in studio, costruito a partire da una semplice vibrazione fatta col VCS3, con un’eco ripetuta, così che ogni ‘boom’ è seguito dall’eco in modo da generare la vibrazione”. Brian Humphries: “In realtà le vibrazioni le faceva Roger col basso, aggiungendolo in un secondo momento. Gli unici veri strumenti sono le chitarre di Dave. Per aggiungere un pizzico di aggressività, sono stati inseriti timpani e piatti. Per me è sempre stata una canzone piena di rabbia”.

			La voce principale è di David Gilmour; la sua difficoltà a raggiungere le note più alte fu aggirata con uno stratagemma che favorì la perfetta resa vocale del brano. Gilmour: “L’unica volta in cui ho usato l’acceleratore vocale è stata in Welcome To The Machine: non arrivavo a quelle note, così abbiamo abbassato il nastro di un semitono e poi abbiamo inserito il pezzo nella traccia”. In coda al brano il rumore di un ascensore che schiude le porte al piano in cui si sta consumando un party mondano, probabilmente fra operatori di settore, stelle e stelline orbitanti nel vasto mondo dello star system. Il vociare gaudente fra risate di circostanza, accordi innaffiati di Champagne e fittizie pacche sulle spalle sottolineano l’artificiosità di quel genere di contatti e incarna quell’assenza di reale empatia fra gli individui perfettamente immortalata nella copertina del disco.

			Waters: “In questa canzone non c’è alcuna direzione, se non l’obiettivo di partecipare a un sogno che poi è una trappola: quella strada, innanzitutto e soprattutto. E la Macchina si perpetua da sola, perché il suo carburante è fatto di sogni. La macchina del rock non è oliata e secondo me non procede perché le persone apprezzano la musica o perché vi si interessano e davvero la ascoltano. La macchina del rock va avanti per i sogni. Ed è per questo che le persone vi si dedicano, non per fare musica”.

			In occasione del tour del 1977 i Pink Floyd fecero realizzare dal disegnatore Gerald Scarfe un video d’animazione per accompagnare il brano dal vivo; Scarfe venne contattato dalla band dopo che Mason e Waters, nel 1973, avevano visto in TV il suo film del 1971 A Long Drawn Out Trip: Sketches From Los Angeles. La pellicola, della durata di diciassette minuti, ricevette una nomination ai BAFTA Awards del 1974. Welcome To The Machine è stata presente nella scaletta dei concerti del tour 1987-1989 ma non compare né sul disco live Delicate Sound Of Thunder né sulla relativa videocassetta.

			Have A Cigar (Waters) - 5:08

			Gilmour: chitarra elettrica, tastiere aggiunte • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: piano elettrico, ARP, mini Moog, clavinet ••• Roy Harper: voce

			Un’altra canzone di denuncia verso l’industria musicale, questa volta con la cinica ironia delle più taglienti composizioni watersiane. Have a Cigar fu il primo dei tre nuovi brani del disco a essere composto e il primo dei tre a essere completato in studio. Inserito immediatamente nelle scalette dal vivo (già nell’aprile 1975), veniva usualmente eseguito fra le due sezioni di Shine On You Crazy Diamond. Waters: “In realtà scrissi prima alcuni versi di Wish You Were Here, solo un paio di rime su un pezzo di carta, poi la accantonai per un po’. Successivamente arrivò Have A Cigar. Buttai giù la melodia e le parole prima di farla sentire agli altri”. L’intro e la parte sonora dopo il cantato furono invece composte coralmente in studio, con importanti contributi sia di Richard Wright sia di David Gilmour.

			Il testo esprime disprezzo per l’atteggiamento avido e superficiale del tipico manager musicale, ridicolizzato proprio attraverso l’enfasi delle sue stesse parole, fra promesse di successo e giuramenti di eternità. Il “Benvenuto figliolo” di Welcome To The Machine qui diviene “Accomodati ragazzo, prenditi un sigaro”; dopo aver sciorinato ipocrite lusinghe e incoraggiamenti a proseguire sulla strada intrapresa, il manager inciampa su un’imbarazzante affermazione che denuncia la sua totale ignoranza circa i destinatari di quelle lusinghe. Waters: “Quando eravamo in America per i tour i dirigenti delle case discografiche erano convinti che Pink Floyd fosse una persona, che fosse il nome di qualcuno. E quando ci incontravamo se ne uscivano con frasi come: ‘Allora, chi di voi è Pink?’. Gilmour: “È una storia vera! Succedeva un sacco di volte che la gente ce lo chiedesse… pensavano davvero che fosse il nome di qualcuno”. L’episodio costituirà uno spunto per l’identità del protagonista di The Wall. L’atteggiamento derisorio di Waters fu rimbeccato da qualche critico, che sottolineò come fosse incoerente da parte della band sputare veleno nel piatto in cui stava comodamente mangiando; la polemica condurrà il bassista a rinfocolare ancor più il suo risentimento, fino alle manifestazioni di cieco livore nei successivi lavori a nome Pink Floyd.

			Uno degli snodi cruciali del pezzo fu la registrazione del cantato: dopo aver vanamente tentato in solitaria, Waters duettò con Gilmour senza esiti soddisfacenti (questa versione è presente nell’edizione “Immersion” del 2011), per poi lasciare il campo al solo David, che però si trovava a disagio nel cantare col dovuto mordente i testi di Waters. In questo frangente spuntò l’idea di avvalersi della voce di Roy Harper, in quel periodo impegnato con il suo nuovo disco negli stessi studi. L’artista non era alla prima frequentazione floydiana: anni prima aveva intrattenuto musicalmente gli ospiti al matrimonio di Nick Mason, aveva suonato i piatti in A Saucerful Of Secrets a Hyde Park il 29 giugno 1968 e, qualche giorno prima della sua chiamata per Have A Cigar, aveva ospitato la chitarra di Gilmour nel disco HQ. Il suggerimento, non a caso, giunse dal chitarrista dei Floyd. La voce di Harper rispose a una duplice necessità: ovviare al problema vocale e fare in modo che il manager protagonista della canzone fosse impersonato da un elemento esterno al gruppo. Varie interviste raccolte nel corso degli anni testimoniano come l’esecuzione dell’artista non avesse convinto appieno Roger Waters; inoltre ci furono code polemiche sul trattamento economico, spiacevoli incomprensioni che di fatto logorarono il rapporto fra i due.

			La chiusura del brano fu architettata con una buona dose di immaginazione: i Floyd pensarono di creare un’improvvisa distanza fisica fra musica e ascoltatore attraverso un effetto che abbassava improvvisamente il volume nella parte finale e andava a fondersi con il gracchiare di una radio smanettata da un ipotetico utente. Una trovata capace di far sobbalzare l’ascoltatore (magari spingendolo a verificare il funzionamento del suo apparecchio) e di esprimere quel senso di alienazione che, nella visione di Roger Waters, non risparmiava nemmeno il pubblico rock. Lo scrittore Rick Sanders, nel suo libro Pink Floyd (1976): “Abbiamo bisogno di ricordare che c’è una grande distanza tra l’artista e il suo pubblico? Si tratta di un’estensione del tema dell’alienazione presente in tutto l’album? Il suo effetto è quello di interrompere il fluire del disco, cosa alquanto irritante. Chi ha bisogno di rinfrescarsi la memoria circa questa moda oppressiva secondo cui noi ascoltiamo un disco in una stanza, grazie all’industria?”. La ricerca della stazione radio udibile in questa fase della canzone passa attraverso un veloce scambio di parole fra due speaker radiofonici (Uomo: “… and disciplinary remains mercifully”. Donna: “Yes yes and not with you Derek, this star nonsense”. Uomo: “Yeah yeah”. Donna: “No it isn’t”. Uomo: “I’m not sure of it”), poi ripiega su un breve passaggio del quarto movimento della IV Sinfonia di Tchaikovsky per terminare sui solchi di un vinile che introducono le prime note di Wish You Were Here. Tempi di magia predigitale, fantasiose intuizioni e lavoro “fai da te”: le registrazioni delle stazioni radiofoniche furono effettuate nell’auto di Gilmour nel parcheggio di Abbey Road.

			Un’ultima segnalazione: Roy Harper cantò Have A Cigar dal vivo con i Floyd in occasione del Festival di Knebworth del 5 luglio 1975.

			Wish You Were Here (Waters, Gilmour) - 5:35

			Gilmour: chitarra acustica a 6 e 12 corde, chitarra pedal steel, effetti su nastro, voce, coro • Mason: batteria, effetti su nastro • Waters: basso, coro, effetti su nastro • Wright: pianoforte Steinway, mini Moog

			Sala di regia dello Studio 3 di Abbey Road. David Gilmour cominciò a intonare un fraseggio musicale già abbozzato presso le mura domestiche: “Strimpellavo la chitarra a 12 corde e me ne uscii col riff iniziale di Wish You Were Here. E poi ancora, come era avvenuto per le quattro note all’inizio di Shine On You Crazy Diamond, gli altri cominciarono a dire: ‘Ehi, c’è qualcosa di buono lì in mezzo’. È una specie di canzoncina country molto semplice e non potevo cantarla senza pensare a Syd”. Waters: “Gli chiesi: ‘Cosa stai suonando? Non è niente male’. E lui la suonò ancora. ‘È davvero bella. Magari possiamo farci qualcosa’. Credo che quella collaborazione tra me e David sia stata davvero ottima”.

			Wish You Were Here può essere considerato come uno dei brani che ha scolpito nella roccia il nome dei Pink Floyd passando per le antenne di ogni stazione radiofonica del pianeta: semplicità, melodia e un testo nostalgico ed evocativo sono gli ingredienti di un successo che è stato capace di commuovere intere generazioni di fan. Gilmour incise la canzone in studio con una chitarra Martin G35: “L’ho comprata da un ragazzo di fronte a Mannies, a New York. Era in vendita dal 1972 ed era abbastanza vecchia. È proprio la chitarra che suono nella registrazione originale di Wish You Were Here, e anche in molte altre. È la mia vecchia chitarra preferita”.

			Il giro di accordi proposto da Gilmour fu immediatamente lavorato in studio dal gruppo; alla canzone fu poi cucito un testo che Waters stava finendo di mettere a punto proprio in quel periodo, un altro richiamo alla figura dell’amico Syd e all’ineffabile sensazione di vuoto legata agli affetti perduti e ai legami disciolti. Il pezzo infatti allude all’amore inteso in senso universale, tema non del tutto usuale per un artista come Roger Waters: “È una canzone d’amore, da un punto di vista generico e teorico. Se fossi stato in psicoterapia, l’analista mi avrebbe chiesto come mai non scrivo canzoni d’amore. Se non ho mai parlato d’amore, forse è perché non l’ho mai conosciuto davvero: sono come quelli che hanno avuto la stessa relazione sentimentale da quando avevano sedici anni e poi, quindici anni dopo, cambiano tutto. Cosa posso dire di significativo sull’amore? Per scrivere canzoni d’amore bisogna essere certi di ciò che si prova”.

			Durante le registrazioni il gruppo venne a sapere che ad Abbey Road c’era il violinista francese Stéphane Grappelli, uno dei più grandi interpreti jazz dello strumento, impegnato insieme a Yehudi Menuhin nell’incisione del disco Fascinatin’ Rhythm che conteneva pezzi di George Gershwin, Jerome Korn e Cole Porter. Così Gilmour propose ai compagni di dotare Wish You Were Here di un intervento di violino, o almeno di provarci. Mason: “Pensammo che Grappelli e Menuhin potessero aggiungere qualcosa alla traccia. Entrambi erano lieti di sentirselo chiedere ed entrambi ci si buttarono. Stéphane lavorò nel suo modo così fluido, mentre per Yehudi fu molto più difficile: per musicisti classici l’improvvisazione non è semplice”.

			Alla fine delle operazioni i Floyd decisero di non mantenere nella canzone l’intervento di violino, per quanto piccoli echi siano percepibili in coda nella versione quadrifonica inserita nell’edizione “Immersion” del 2011. Waters: “Si sente ascoltando molto, molto attentamente la fine di Wish You Were Here. Si avverte un violino che parte dopo il vento”. L’intervento di Grappelli non era, in realtà, improvvisato: intonò il tema di apertura di La sposa venduta di Smetana. Per il suo intervento il violinista ricevette un pagamento di trecento sterline. Anche la versione alternativa comprensiva dell’esecuzione di Grappelli è stata pubblicata nell’edizione “Immersion”: la traccia si dilunga per i primi due minuti tra voce e chitarra acustica, poi interviene il resto del gruppo. Il violino sostituisce l’assolo vocale di Gilmour in tecnica scat.

			Corsi e ricorsi di un brano con una sterminata serie di impieghi, cover e apparizioni: quando nel 1996 i Pink Floyd furono introdotti nella “Hall of fame” di Cleveland, Wish venne suonata in versione acustica da Gilmour, Wright e Billy Corgan degli Smashing Pumpkins. L’esibizione è inserita fra gli extra del DVD ufficiale P•U•L•S•E. È storica per tutti i fan la dedica della canzone che Roger Waters fece a Syd Barrett durante la reunion dei Pink Floyd al Live8 di Londra il 2 luglio 2005. Nel 2012 invece, in occasione della cerimonia di chiusura dei Giochi Olimpici in Gran Bretagna, Wish fu eseguita da una band formata da Ed Sheeran (voce), Richard Jones dei Feeling (basso), Mike Rutherford dei Genesis (chitarra) e Nick Mason. Registrata in studio e pubblicata nel doppio CD A Symphony Of British Music (colonna sonora ufficiale della cerimonia di chiusura dei Giochi), entrò in classifica al trentaquattresimo posto la settimana seguente alla stessa cerimonia, a distanza di ben trentasette anni dalla sua pubblicazione originale.

			Un piccolo vanto tutto italiano: la Wish You Were Here incisa sul live P•U•L•S•E proviene dal concerto di Roma del 20 settembre 1994.

			Shine On You Crazy Diamond (Parts VI-IX) - 12:30

			Gilmour: chitarra, coro, lap steel, basso aggiunto (Part VI), EMS Synthi-AKS • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, voce, chitarra elettrica aggiunta (Part VIII) • Wright: organo Hammond, ARP, mini Moog, clavinet, Fender Rhodes (Part VIII), pianoforte Steinway (Parts VIII-IX), coro, piano Bösendorfer (nell’edizione “Immersion” pubblicata nel 2011) ••• Carlena Williams, Venetta Fields: coro

			– Part VI (Wright, Waters, Gilmour) - 4:59. Una folata di vento e un basso che richiamano One Of These Days seguiti da un secondo basso e da un sintetizzatore ARP, poi dalla Fender Stratocaster nera e dalla batteria. Wright esordisce con un assolo eseguito con lo String Ensemble, al quale Gilmour risponde prima con alcuni sprazzi di chitarra e poi con la lap steel. Dal minuto e mezzo la sezione ritmica cresce d’intensità con interventi decisi di pedal steel, chitarra e sintetizzatore. Al minuto 4:38 irrompe il suono della Stratocaster e il brano riprende il ritmo della Part V introducendo la voce di Roger Waters.

			– Part VII (Waters, Gilmour, Wright) - 1:03 e Part VIII (Gilmour, Wright, Waters) - 3:03. Waters canta un testo molto più breve rispetto alla Part V. Segue l’arpeggio di Gilmour che introduce la sezione successiva, una sorta di funky con vaghi richiami a Any Colour You Like impreziosito da un nuovo duetto fra chitarra e sintetizzatori. Gli strumenti sfumano lasciando in primo piano un tappeto di tastiere.

			– Part IX (Wright) - 3:25. Siamo al gran finale. La batteria introduce un tema solenne e profondo scritto da Wright, in cui le tastiere e il pianoforte dominano sugli altri strumenti. In coda trionfa un accordo in Sol maggiore che innalza la musica verso orizzonti celestiali. Al minuto 11:27 della suite il tastierista accenna al mini Moog alcuni temi nostalgici del periodo barrettiano, compresa (minuto 12:11) See Emily Play.

		
	
		
			Animals

			Registrazione: Britannia Row Studios, Londra; aprile-novembre 1976

			Produttore: Pink Floyd • Fonico: Brian Humphries

			Pubblicazione: UK 23 gennaio 1977 • USA 10 febbraio 1977

			Gli ingranaggi dello show business non potevano restare inoperosi ancora a lungo; le strepitose vendite di Wish You Were Here sollecitavano il quartier generale della EMI a spingere per cavalcare l’onda di un successo che pareva a questo punto inarrestabile. Dal lato Floyd, contemporaneamente, c’era Steve O’Rourke a fare i conti con le pressanti richieste di concerti provenienti dall’Europa e dagli States, richieste talmente copiose che il manager optò per l’utilizzo degli stadi americani più capienti. Così agli inizi dell’anno il complesso si convinse a pianificare un nuovo disco per presentarsi al pubblico con un repertorio rinvigorito da freschi innesti musicali; inoltre affidò ai migliori tecnici dell’epoca il compito di progettare un palco e un impianto di amplificazione adeguati alle proporzioni ciclopiche del futuro tour. A dirla tutta, un paio di brani erano nel cassetto già da tempo: Raving And Drooling e You’ve Got To Be Crazy, inediti precedenti a Wish You Were Here, rodati dal vivo insieme a Shine On e presenti in un famoso bootleg registrato a Stoke-on-Trent il 19 novembre 1974, quel British Winter Tour (da molti scambiato per un disco ufficiale) che vendette decine di migliaia di copie. Roger Waters, inoltre, aveva cominciato a macinare nuove idee già durante il tour americano del 1973, appuntandole in ordine sparso su un quadernetto da viaggio: “un vero stadio pieno di maiali veri”, “maschere e costumi esagerati”, “in pasto ai maiali”, “animali, il film, novanta minuti a teatro”, “animati… animali che indossano i nostri volti… noi indossiamo volti piatti… volti animaleschi… applaudono, abbaiano”, “i maiali vendono fuochi d’artificio, i cani vendono magliette”, “il muro dei sogni”, “il muro con le anatre che lo attraversano”, “più cresco più mi sento bene… nessuno potrà ferirmi dietro questo muro… questo muro di mussola”, “seconda metà… ottimismo… pessimismo… paura… costruire il muro… il progresso della riproduzione comunitaria… il declino della riproduzione di concorrenza”. Anche se in stadio embrionale, c’era già il materiale per i successivi due dischi, Animals e The Wall.

			Animals fu interamente registrato nei nuovi studi di proprietà del gruppo, i Britannia Row Studios. Dotarsi di un proprio quartier generale fu sia un’esigenza dettata da ragioni fiscali sia un investimento: nel luglio 1975 i Floyd fondarono infatti la Britannia Row Productions Ltd, che aveva sede al numero 35 di Britannia Row a Islington, nel nord di Londra. La struttura ospitava modernissimi studi di registrazione, affittabili a terzi, e inoltre fungeva da magazzino per l’attrezzatura concertistica della band, ormai cresciuta a dismisura. Mason: “I Britannia Row emanavano un’atmosfera di laboriosità. L’edificio letteralmente fluttuava su una base di blocchi di gomma, per impedire che il fragoroso traffico di New North Road disturbasse le registrazioni. Riuscimmo ad allestirlo con una spesa non eccessiva, anche perché avevamo già tutta l’attrezzatura. Funzionò benissimo per le sedute di Animals: suonavamo al piano di sotto, con qualche incursione ai tavoli da biliardo nella stanza accanto, che aiutavano molto Roger durante i tempi morti”. Gli studi furono collaudati dallo stesso Nick Mason, che si prestò alla produzione dei lavori degli amici Gary Windo e Michael Mantler nonché di un disco di sole chitarre intitolato Guitar Solos 2. I Pink Floyd invece cominciarono a prendere confidenza coi nuovi locali dagli inizi di aprile, quando David Gilmour era depresso per aver appena subito il furto di alcune strumentazioni nella sua abitazione londinese (grazie a una segnalazione riuscirà a recuperarne una parte). Le nuove apparecchiature dei Britannia Row: una console mixer a ventiquattro piste MCI JH-440, registratori MCI (l’americana Music Center Incorporated) con dbx noise reduction (in seguito sostituito con il dolby), tre Revox e un Nakamichi. Il gruppo si affidò ancora a Brian Humphries come supervisore, coadiuvato dal giovane tecnico Nick Griffiths, da quel momento collaboratore fisso del gruppo.

			Gilmour sulla fase di registrazione di Animals: “Cominciò a prendere forma con i due brani che avevamo già scritto. Roger aveva da parte una canzone sui maiali, con un titolo diverso. Dopo aver scritto Pigs, riprese in mano Raving And Drooling e You Gotta Be Crazy e si rese conto di quanto fossero vicine al concetto da esprimere in Animals. Dopo aver registrato la maggior parte di Dogs e di Raving And Drooling, cambiò le parole un po’ qua e un po’ là e le legò insieme. Infine aggiungemmo qualche effetto per far aderire il tutto al tema. Fu un album divertente da fare”. Waters: “Solo mentre registravamo quei pezzi mi venne in mente che avremmo potuto accomunarli sotto il titolo Animals. Erano anni che mi ronzava in testa quell’idea”.

			Aggressivo, velenoso e dotato di un linguaggio al vetriolo, Animals si configura come un disco del tutto inedito rispetto alla produzione precedente del gruppo, con tinte molto più rock. In qualche modo sembra coerente con il periodo in cui è calato, quel 1977 solcato da venti rivoluzionari sospinti dal fenomeno del punk e dalle sue crude formule espressive. Nessuna tentazione sinfonica, nessun coro femminile ad addolcire i brani né melodiosi assolo di sax: chitarre graffianti, invece, sezioni tirate allo spasimo e invettive contro il sistema traboccanti rabbia e accenti nichilisti. Waters suddivise il genere umano in tre tipologie di animali (cani, maiali e pecore), ispirandosi ad alcuni temi del libro del 1945 La fattoria degli animali di George Orwell ma offrendone una sua personale rilettura: mentre lo scrittore guardava al sistema politico e sociale stalinista dell’Unione Sovietica, il musicista spostava la lente sul sistema capitalistico mondiale, con le sue degenerazioni e contraddizioni, cui ovviamente non sfuggivano nemmeno l’industria discografica e lo show business. Politici corrotti, arrampicatori sociali disposti a tutto, capitani d’industria assetati di potere e sleali manovratori inseriti in tutti i gradini della piramide sociale, cacciatori di poltrone e moralisti appollaiati sui loro pulpiti: cani e maiali dominano la scena in un continuo rincorrersi di bassezze figlie dell’avidità e della prevaricazione. Al di sotto il gregge, placido e inconsapevole, futura carne in scatola per una classe dirigente che al momento opportuno compare minacciosa e procede alla mattanza. Gilmour: “In Animals Roger parla dei diversi tipi di persone ma non proprio di tutti. Alcuni in effetti li incontriamo tutti i giorni. Con i tipi di persone a cui si riferiva nelle canzoni degli esordi si trovava in affinità, mentre in Animals tratta di quelli per cui sente avversione. Attenzione però: la sua accusa non è rivolta solo agli altri ma anche a se stesso, perché quelle caratteristiche sono anche sue. È davvero un album violento”.

			Mentre la figura di Roger Waters cresceva esponenzialmente in seno al gruppo, un’altra si eclissava lentamente: in Animals il contributo di Richard Wright si limitò a poche, seppur meravigliose, sezioni strumentali e per la prima volta non c’è traccia della sua firma in alcuna canzone. Wright: “È stato in qualche modo l’inizio della mia separazione dai Floyd: era in pratica un progetto di Roger e non ho davvero scritto niente per questo disco. Suonavo soltanto, proprio come Nick”. Afflitto da problemi coniugali e da una certa fragilità di fondo, oscurato dall’ombra del crescente protagonismo di Waters e poco propositivo dal lato musicale, si trovò presto in acque agitate, al punto di valutare l’abbandono del gruppo. “Ho cominciato ad accorgermene mentre registravamo Animals. Dave suonava in modo assolutamente caratteristico, non c’era in giro un’altra chitarra come la sua. Nick aveva tratti percussivi solo suoi, mentre da parte mia mi sento di dire che le tastiere aggiungevano al suono qualcosa di speciale. Ma durante le registrazioni di quel disco Roger cercò di cambiare il suono della band annullando per molti versi i caratteri distintivi del gruppo, soprattutto le mie tastiere”. Ancora Wright: “Non stavo vivendo un buon periodo, ero diventato apatico, privo di ogni slancio creativo. Mi confidai con un amico e gli dissi che se la mia crisi fosse continuata avrei finito anche per abbandonare i Pink Floyd. Il giorno dopo tutta Londra era informata di questa mia intenzione. Anche mia moglie cercava di spingermi a compiere un passo del genere; alla fine è prevalso il buon senso. All’interno del gruppo non c’erano dissapori, era soltanto Rick Wright che non funzionava più a dovere”.

			Eppure le canzoni c’erano, sebbene chiuse in un cassetto; sarebbero confluite nel suo primo disco solista del 1978. Waters negò di aver voluto isolare di proposito Wright: “Aveva dei pezzi davvero originali. Li ha tenuti nascosti per poi ficcarli sui suoi album da solista senza nemmeno farceli ascoltare. Non li ha mai condivisi. E fu una cosa davvero stupida”. Amarezze e prese di coscienza tennero il tastierista in bilico per tutte le registrazioni del disco, spesso tenute nascoste per quieto vivere; riemergeranno prepotenti durante il tour americano di Animals, per poi deflagrare con The Wall.

			Il nuovo corso dei Pink Floyd a questo punto della vicenda si presenta come segue. Da una parte Waters, imbattibile nella scrittura dei testi, guida ideologica e musicale della band, pur con qualche pecca dal lato esecutivo: un limite di cui il bassista era ben consapevole, spesso superato grazie all’aiuto dei compagni. Dall’altra Gilmour, abile tessitore di armonie e più attento agli aspetti prettamente musicali. Meno coinvolti gli altri due: Mason continuava l’intorpidimento iniziato nel disco precedente e Wright era prigioniero della sua apatia per i motivi che abbiamo visto. Waters: “Un altro problema era rappresentato dal fatto che io mi stavo interessando sempre di più alla politica e volevo parlarne in musica ma a Gilmour la cosa non piaceva tanto: per lui non bisogna mescolare pop e politica”. Le registrazioni di Animals proseguirono abbastanza spedite, con un clima apparentemente ben più armonioso e sereno di quanto queste dichiarazioni (effettuate in epoca successiva) farebbero intuire. I lavori, mixaggio compreso, terminarono a novembre del 1976 e rappresentarono l’ultimo momento di sostanziale armonia della band. Gilmour: “Lavorammo ad Animals consapevoli che lo facevamo perché ci piaceva e perché avevamo qualcosa da dire: fu tutto molto positivo. Animals fu proprio un album gradevole da fare, anche se [ride] forse può non sembrare! Il contenuto dei testi potrebbe anche non rifletterlo ma durante le registrazioni di quell’album su tutto il gruppo aleggiava un’atmosfera positiva. Atmosfera che proprio non c’era quando lavoravamo a Wish You Were Here”.

			La copertina, per la prima volta non ideata da Hipgnosis, fu l’ulteriore guizzo di fantasia di Roger Waters: fra le ciminiere della celebre Battersea Power Station di Londra si libra un maiale, che diventerà il nuovo “marchio” della band.

			Per la promozione il gruppo fu decisamente più aperto nei confronti della stampa rispetto al recente passato, posando per alcune foto promozionali e collaborando con il programma radiofonico Your Mother Wouldn’t Like It condotto dal noto Dj Nicky Horne di Capital Radio. La presentazione alla stampa, organizzata dalla EMI, avvenne il 19 gennaio 1977, con un party a invito allestito al Battersea Power Station Sports And Social Club di Londra; i Pink Floyd disertarono, poiché erano impegnati nelle prove del tour mondiale (partecipò invece il manager Steve O’Rourke). I giornalisti furono invitati a non prendere appunti, rimandando le recensioni ad ascolti successivi: il giorno dopo tutti ricevettero una copia promozionale del disco.

			Animals toccò il primato in classifica in diversi Paesi, Italia inclusa, mancando però l’appuntamento sia in Inghilterra (seconda posizione) che negli USA (terza posizione). Negli States, in virtù dell’alto numero di prenotazioni diventò Disco d’Oro il giorno stesso dell’uscita.

			Nel tour del 1977 i Floyd vennero osannati da folle sterminate: era la consacrazione definitiva del gruppo. In realtà dietro le quinte i rapporti cominciavano a deteriorarsi, specialmente fra Gilmour e Waters e fra Waters e Wright, segnando i destini della storia futura della band.

			Pigs On The Wing 1 (Waters) - 1:26

			Waters: chitarra acustica, voce

			Registrazione: Britannia Row Studios, Londra; novembre 1976

			Apertura e chiusura del disco furono affidate a un brano acustico, diviso in due parti, capace di stemperare la violenza della musica e dei testi dell’opera. Composto da Waters traendo ispirazione da una registrazione demo di alcuni mesi prima, venne inciso in coda alle sedute di registrazione. Era una canzone d’amore, certo a modo suo, connessa a vicende personali di fresca attualità: dopo aver divorziato dolorosamente dalla moglie Judy, il bassista aveva conosciuto e sposato in gran fretta Carolyne Anne Christie, figlia di Jean Agatha Dundas e del capitano Hector Lorenzo Christie, nonché nipote della marchesa di Zetland. Anch’essa con un divorzio alle spalle, la giovane aveva una mirabile parlantina e un caratterino tutto pepe capace di tener testa anche un osso duro come Waters. Diede due figli al compagno: Harry William (16 novembre 1976) e India Rose (25 aprile 1978). Fece inoltre da trait d’union fra i Pink Floyd e il futuro coproduttore di The Wall, il canadese Bob Ezrin, per cui lavorava come segretaria. L’influenza di Carolyne su Roger fu notata anche dal resto della band; quanto ai rapporti interni al gruppo, non sembrò legare molto con Ginger Gilmour, vuoi per differenze caratteriali vuoi per la diversa estrazione sociale.

			Waters su Pigs On The Wing: “Eravamo dubbiosi se inserire questa canzone nell’album ma io pensavo che fosse necessaria, altrimenti il disco sarebbe stato soltanto una sorta di urlo di rabbia”. In qualche forma richiamava l’empatia fra individui, la comprensione e la comunicazione, un anelito di speranza che segnava i confini di un’opera intrisa di nichilismo. Nello specifico, la canzone alludeva alla capacità di Carolyne di salvare Roger dalla follia, di ripulirlo dagli abiti insozzati da “maiale” corrotto dal successo e di offrirgli prospettive di salvarsi dalla perdizione. Il titolo proveniva dal gergo dei piloti inglesi della RAF: “I have pigs on the wings” era l’espressione con cui si segnalava ai compagni la presenza di aerei nemici in posizione non perfettamente visibile. La frase “We would zig-zag our way / through the boredom and pain” fu attinta direttamente da una parte del testo di Raving And Drooling. Pur in un momento in cui il gruppo era ancora lontano dai dissapori futuri, l’opportunità di dotare in extremis l’album di due brevi pezzi aggiuntivi a firma di Roger Waters sollevò qualche malumore: calcolando i diritti d’autore sul numero di brani e non sulla loro durata, il bassista avrebbe ricevuto una percentuale più alta. Probabilmente questo fu uno dei motivi per cui si pensò di unire le due canzoni in un’unica traccia con un ponte chitarristico eseguito da Snowy White.

			Dogs (Waters, Gilmour) - 17:05

			Gilmour: voce, chitarra elettrica e acustica, vocoder • Mason: batteria, percussioni • Waters: basso, voce • Wright: Fender Rhodes, organo Hammond, mini Moog, ARP, coro, vocoder

			Registrazione: Britannia Row Studios, Londra; 1976

			“Dog eat dog”, cane mangia cane. Una variante inglese di homo homini lupus, prestata al brano di Animals che tratta la spietata competizione nel mondo degli affari attraverso la metafora dei cani. La suite segue la breve Pigs On The Wing 1 e occupa l’intera prima facciata della versione in vinile del disco, evidenziando con sorprendente cinismo l’indole feroce di chi è capace di sbranare l’avversario pur di perseguire il proprio utile. È l’unico brano del disco cantato da Gilmour e Waters, un duetto che mancava dall’epoca del singolo Point Me At The Sky, e deriva da un giro di accordi che il chitarrista aveva registrato nel suo studio casalingo già nel 1973.

			Nata con il titolo You’ve Gotta Be Crazy ed eseguita dal vivo tra il 1974 e il 1975, Dogs esordì durante il British Winter Tour dell’inverno 1974 con alcune differenze rispetto alla versione definitiva, a partire dal tema generale, che alludeva alla follia. Prendendo come base la versione registrata alla Wembley Arena di Londra il 16 novembre 1974 e oggi ascoltabile nell’edizione “Immersion” di Wish You Were Here, si notano una diversa melodia del cantato e un testo differente in vari punti e scandito da ritmi piuttosto veloci. La sezione “And when you loose control…” era preceduta da una parte strumentale decorata da eterei vocalizzi di Gilmour; il brano era inoltre privo del segmento centrale con i latrati dei cani (sostituito da un intervento nuovamente strumentale, questa volta sul tema dominante) e chiudeva con un duetto vocale. Familiari, invece, gli assolo di chitarra. Gilmour: “Dogs era un semplice giro di accordi che avevo scritto io e sembrò piacere a tutti. A me piaceva perché gli accordi erano decisamente insoliti e ci si poteva suonare sopra quasi ogni tipo di nota, così come gli assolo di chitarra”.

			La canzone venne recuperata per Animals con qualche modifica musicale e un poderoso intervento di riscrittura di varie porzioni del testo a cura di Roger Waters, per rendere il brano coerente con il nuovo ambito tematico. In origine Gilmour ebbe difficoltà a cantare le liriche, al punto che quando arrivò il momento di incidere le parti vocali il chitarrista si spazientì per le troppe parole e quindi si tentò di ripiegare su una versione con le strofe scandite dalla voce del bassista; questa outtake circola nel mercato dei bootleg dal 2013. Waters: “Fu subito chiaro come sarebbe venuta fuori Dogs, a parte la sezione centrale con i sintetizzatori e i latrati che uscivano dal vocoder. Quei suoni li abbiamo introdotti durante le registrazioni ma noi sapevamo già a grandi linee quali sarebbero stati gli arrangiamenti e come doveva suonare la canzone perché l’avevamo fatta dal vivo, con solo lievi modifiche nelle parole. Per parecchio tempo rimase in una forma più breve rispetto a quella attuale. E la stessa cosa vale per Sheep”.

			Il brano apre con uno dei più inconfondibili giri di accordi della storia del rock; la prima strofa è solo voce e chitarra, con interventi mirati di piatti e tastiera. La sezione ritmica ravviva l’atmosfera dal secondo gruppo di versi, a cui segue un ruvido e incisivo assolo di Gilmour realizzato con una Telecaster attraverso amplificatori Hiwatt e con l’utilizzo di casse rotanti della Yamaha.

			Il testo di Waters è spietato: suggerisce l’immagine di un uomo perfido e scaltro, elegante nel suo abito migliore, in attesa di colpire. Ogni sua manifestazione è frutto di un calcolo ben preciso: l’aspetto azzimato, il sorriso accattivante, la decisa stretta di mano, l’infondere fiducia per poi infliggere una violenta pugnalata alla schiena. Una vita di solitudine e prevaricazione cronometrata dallo scorrere del tempo e avvelenata dall’ossessione di difendersi dagli altri cani: la fuga, la vecchiaia, l’ossidazione interiore e l’oscurità che inghiotte, il cancro che prima ti consuma e poi implacabile ti finisce.

			La sezione mediana del brano è un lungo e sinistro strumentale in cui emergono inquietanti latrati di cani e la musica procede oscura fra orizzonti lividi e una generale atmosfera da coprifuoco. Ululati e guaiti furono ottenuti tramite un effetto vocale filtrato attraverso un vocoder e poi suonato tramite un diffusore Leslie; in aggiunta fu inserito anche l’abbaiare di animali veri.

			Gli accordi di chitarra iniziali aprono la seconda parte della suite, cantata da Roger Waters: come se parlasse in prima persona, l’autore manifesta il doloroso senso di disorientamento frutto del vivere immersi in una realtà deformata dal lucro e dalla prevaricazione e descrive la costante malfidenza verso gli altri, fra valori in vendita e amicizie di facciata, e l’ossessione di vivere con un occhio sempre vigile alle proprie spalle. Il senso di perdizione e precarietà è sottolineato dalle parole: “Se non sono forte nemmeno con me stesso / Come potrò trovare l’uscita da questo labirinto?”.

			Un nuovo, impetuoso assolo di Gilmour prelude alla coda del brano, una sezione diversa dalle precedenti cadenzata da un testo che inizia ogni frase con l’espressione “Who was”. Oppressione e sofferenza lambiscono ogni frase fino all’ultima riga, che richiama un’immagine ispirata a La fattoria degli animali di Orwell, in cui gli animali troppo vecchi venivano gettati in acqua con una pietra al collo (“drag down by the stone”). A detta di Gilmour la canzone comprendeva uno dei suoi migliori assolo mai registrati in studio. Purtroppo questa versione venne cancellata per errore da Waters e Mason, poco pratici delle apparecchiature del nuovo studio: dopo l’incisione dell’assolo, infatti, Gilmour cercò di doppiarne alcune parti ma Roger e Nick, anziché registrare la nuova partitura su un’altra pista, cancellarono maldestramente quella esistente. Gilmour non prese affatto bene l’accaduto: “Era una cosa piuttosto bella e ne andavo fiero. La ritenevo molto espressiva. Poi è arrivato Roger che per sbaglio ha rovinato tutto e io l’ho dovuta ricreare”.

			I testi in copertina (la grafia è quella di Mason) riportano una frase differente rispetto a quella cantata da Waters: “who was given a seat in the stand” invece che “who was given a pat on the back”. L’errore è stato poi corretto nel libro contenuto nel cofanetto Shine On del 1992. La versione dal vivo del tour 1977 ricalca fedelmente quella incisa in studio nel 1976.

			Pigs (Three Different Ones) (Waters) - 11:26

			Gilmour: chitarre, basso • Mason: batteria, percussioni • Waters: voce, chitarra, effetti su nastro, vocoder • Wright: organo Hammond, ARP, pianoforte a coda, clavinet

			Registrazione: Britannia Row Studios, Londra; aprile-maggio 1976

			I maiali secondo Waters: figure trasversali, profittatori ingrassati dal potere e maldestri politicanti, imprenditori corrosi dalla cupidigia e fanfaroni assortiti; tutti depositari della morale comune, spesso insediati su un pulpito a sputare sentenze con arroganza e saccenza. Una squallida farsa, come recita il testo: altezzosi e presuntuosi, nascondono il dramma della loro esistenza diventando essi stessi il prodotto delle proprie paure. Suddivisi in tre categorie, i maiali celano l’identità di tre personaggi pubblici inglesi. Per i primi due, pur restando nel campo delle ipotesi, si pensa al ministro inglese James Callaghan e a Margareth Thatcher, allora capo dell’opposizione. Il terzo personaggio, esplicitamente nominato, è Mary Whitehouse: inflessibile moralista, era stata fondatrice e primo presidente di un comitato di controllo sul decoro delle trasmissioni radio e TV inglesi chiamato National Viewers and Listeners Association. Morì a 91 anni il 23 novembre 2001; durante la sua lunga carriera di moralizzatrice si era spesso scagliata contro i musicisti rock, come ad esempio in occasione del programma Frost On Saturday di David Frost, trasmesso il 12 ottobre 1968: suo antagonista in un accesissimo confronto verbale fu nientemeno che Mick Jagger.

			Ai Floyd non era andata meglio: nello stesso periodo, infatti, la Whitehouse aveva accusato il gruppo di incentivare droghe, sesso ed edonismo. Negli anni la sua figura si era talmente imposta a livello mediatico da ossessionare Waters, da tempo desideroso di replicare con un colpo a effetto. La decisione di citare la Whitehouse nel testo di Pigs rimase in sospeso per lungo tempo per il timore di ritorsioni. Waters: “Ho continuato per diciotto mesi a mettere e togliere il verso che riguarda Mary Whitehouse. Ma non sono riuscito a scrivere nient’altro: ho continuato a tornarci su e a cambiarlo leggermente ma questo m’infastidiva molto, perché pensavo che lei non meritasse davvero una menzione, se non in questo modo”. E ancora: “Perché dovrebbe protestare tanto su ogni cosa se non fosse spinta dalla paura? È ossessionata dalla possibilità che la perversione si espanda ovunque”.

			Pigs è l’unica delle canzoni di lunga durata presente in Animals a non essere stata provata dal vivo prima della sua registrazione. Waters: “Non è mai stata fatta prima, ed è cambiata parecchio. Quando abbiamo cominciato la registrazione era soltanto una canzone da strimpellare con la chitarra acustica, dunque è cresciuta tanto durante le registrazioni”. Introdotto da un grugnito di maiale, il brano procede attraverso cupi suoni di sintetizzatore suonati da Wright, poi una linea di basso precede un deciso intervento di chitarra; l’esplosione ritmica successiva entra decisa in territori funky, scanditi addirittura dal suono di un campanaccio.

			Il testo è al vetriolo: Waters affonda stoccate con una violenza espressiva del tutto inedita, come “fai proprio ridere, quasi un pagliaccio”, “sei al capolinea sacco di merda”, “tu vecchia megera sfatta”. Le prime due strofe chiudono con alcune delle righe più celebri dell’intera produzione Floyd: “You’re nearly a laugh, but you’re really a cry” (“Fai quasi ridere, ma in realtà fai solo piangere”), che nella terza sezione si modifica in “Mary sei quasi una meraviglia, ma in realtà sei una tristezza”. Nelle incisioni in studio David Gilmour si preoccupò dell’esecuzione del basso e delle più importanti parti di chitarra, con tanto di assolo finale capace di esprimere una ferocia musicale come si incontra poche volte nella discografia dei Pink Floyd. Il brano sfuma in una selva di effetti sonori, fra cui il belato delle pecore che introduce la successiva Sheep. Dal vivo la lunghezza del brano poteva toccare i diciannove minuti; durante il tour di Animals, inoltre, Roger Waters era solito urlare dei numeri al microfono, diversi in ogni concerto, allo scopo di indicizzare le esibizioni e di identificare la provenienza delle registrazioni illegali.

			Nell’edizione promozionale destinata alle stazioni radio americane, la canzone fu censurata: la frase “You fucked up old hag” diventò “You old hag”, come se fosse la parolaccia l’imbarazzo principale di un testo così aggressivo. Sull’inserto del disco, a fianco del titolo, la scritta: “Questa traccia è stata ripulita dalle imprecazioni”.Una versione accorciata di Pigs fu pubblicata in Brasile su singolo promozionale.

			Sheep (Waters) - 10:19

			Gilmour: basso, ARP Quadra • Mason: batteria, effetti su nastro • Waters: chitarra ritmica, voce • Wright: pianoforte, Fender Rhodes, organo Hammond, ARP String, mini Moog

			Registrazione: Britannia Row Studios, Londra; aprile, maggio, luglio 1976

			Anche la storia di Sheep affonda le sue radici in una demo casalinga realizzata da David Gilmour nel 1973: nacque con il titolo Raving And Drooling ed esordì dal vivo già nel 1974. Si segnalava per l’introduzione dedicata a una vecchia conoscenza di casa Floyd, quel Jimmy Young già minacciato di essere fatto a pezzi in One Of These Days, questa volta apertamente sbeffeggiato attraverso un collage sonoro di frasi tagliate e montate a caso per sottolineare l’insensatezza dei suoi interventi radiofonici, spesso ridondanti e logorroici.

			Presentata in alcune occasioni come Raving And Drooling I Fell On His Neck With A Scream, la canzone si distingueva per lunghe parentesi strumentali e per una parte di testo che parlava di paranoie e farneticazioni di un alienato.

			
			Raving and drooling I fell on his neck with a scream

			He had a whole lotta terminal shock in his eyes

			That’s what you get for pretending the rest are not real

			Babbling and snapping at far away flies

			He will zig zag his way back through memories of boredom and pain

			How does it feel

			To be empty and angry and spaced?

			Split up the middle between the illusion of safety in numbers and the fist

			in your face.

			

			La versione dal vivo eseguita dai Floyd alla Wembley Arena di Londra il 16 novembre 1974 (reperibile nell’edizione “Immersion” di Wish You Were Here) conteneva qualche piccola differenza rispetto al testo qui riportato. Tempo dopo il brano fu inciso ai Britannia per Animals e venne ripulito e ristrutturato mettendo David Gilmour al centro delle operazioni per almeno tre quarti dello sviluppo musicale. Per quanto riguarda i testi, invece, il lavoro fu esclusivamente di Roger Waters e la riscrittura portò il bassista a concentrarsi sulla particolare categoria umana delle “pecore”, massa indistinta di persone inclini a essere soggiogate dai “cani”, spaurita e sempre sulla difensiva. Priva di iniziativa e spersonalizzata nel gregge, spesso inquadrata in comportamenti massificati, questa moltitudine è descritta come gente comune, controllabile e influenzabile, incline ai dogmi religiosi e soggetta all’influsso di forze esterne. Inconsapevole, dopo aver pascolato in una libertà fittizia, viene condotta al macello; solo quando si attua la carneficina tenta un disperato accenno di ribellione, soffocato nel sangue.

			La versione in studio di Sheep apre con un capolavoro in chiave jazz di Richard Wright eseguito con il piano Fender Rhodes, uno strumento già cavallo di battaglia di artisti come Herbie Hancock e Stevie Wonder. Il cinguettare degli uccelli e il belare delle pecore suggeriscono l’immagine bucolica di un gregge all’aperto, del tutto ignaro della minaccia che incombe, rappresentata musicalmente dal cupo suono di basso che entra a sfumare (la batteria di Mason, in questa fase, pare incisa al contrario). All’improvviso il brano aumenta d’intensità in coincidenza della prima strofa cantata; il tiro è energico e sorretto da una parte ritmica piuttosto sostenuta. Il monito di Roger Waters è tutto nelle frasi iniziali: “Trascorri placidamente il tuo tempo al pascolo / a malapena cosciente di una certa tensione nell’aria. / Faresti meglio a stare in campana / potrebbero esserci dei cani in giro”. Le parole “away” e “air” vengono abilmente sfumate nel suono del sintetizzatore, che pare diluire all’infinito l’estensione della nota vocale di Waters; stesso meccanismo per i termini “real / steel / scream / dream” presenti nelle strofe successive. Gilmour: “Roger cominciò a tirare fuori quella nota e all’improvviso rimasi stupito dal fatto che avremmo potuto creare l’effetto della dissolvenza incrociata grazie a un sintetizzatore. Appena la sua nota andava giù, bastava alzare il sintetizzatore per poi mixare tutto insieme e aumentare la vibrazione del sintetizzatore: solo per creare un effetto un po’ strano, e suonava bene”. Le ultime due righe della prima stofa rimandano a uno spiritual del 1909 intitolato Sweet Low, Sweet Chariot, precisamente al testo “I looked over Jordan and what did I see / Coming for to carry me home / A band of angels coming after me / Coming for to carry me home”.

			La parte centrale del brano è contraddistinta da un lungo fraseggio strumentale sorretto dal basso e da interventi di tastiera. Una voce trattata con il vocoder interpreta il Salmo 23 della Bibbia: inizialmente fu Nick Mason a sostenere la parte, mentre al momento della registrazione fu un roadie della band. I primi passi del salmo originale erano: “Il Signore è il mio pastore: / non manco di nulla; / su pascoli erbosi mi fa riposare, / ad acque tranquille mi conduce. / Mi rinfranca, mi guida per il giusto cammino, / per amore del suo nome. / Se dovessi camminare per una valle oscura, / non temerei alcun male, perché tu sei con me. / Il tuo bastone e il tuo vincastro / mi danno sicurezza”. Gilmour sulla sezione del salmo: “Credo che ci sia dell’umorismo nascosto in tutto quello che abbiamo fatto. Ad esempio nel pezzo di preghiera in Sheep, tuttavia la gente prende i nostri testi così sul serio da non accorgersene”. E sul disco: “Riesco a percepire la realtà descritta in Animals ma non dipingo il genere umano in modo così oscuro”.

			Le strofe finali alludono a una sorta di rivendicazione degli oppressi, con il miraggio di una libertà conquistata attraverso la ribellione e la determinazione comune. Squarci rivoluzionari in contrapposizione al conservatorismo del governo, visioni non frutto di pura fantasia ma sorrette dai fatti di cronaca dell’epoca, che ci restituiscono un’immagine dell’Inghilterra solcata da forti turbolenze sociali. Waters: “Sheep descrive il mio punto di vista su quello che stava per accadere in Inghilterra, è accaduto l’estate scorsa con i disordini di Brixton e Toxteth, e ancora accadrà. Si ripetono sempre: siamo in troppi al mondo e tutti trattiamo male il prossimo. Siamo ossessionati dalle cose materiali e non ce n’è mai per tutti, cose, prodotti… Se veniamo persuasi dall’idea che è vitale averli, che senza non siamo nulla, e non ce n’è abbastanza per tutti, quelli che rimangono senza si imbestialiscono. Soddisfazione e insoddisfazione seguono molto da vicino aumento e calo di recessioni ed espansioni dell’economia mondiale”. Il finale strumentale di Sheep è memorabile, vigoroso e tiratissimo, forse l’ultimo vero assaggio corale dei Pink Floyd a quattro.

			Sheep fu presa in considerazione per essere eseguita dal vivo dai Pink Floyd nel 1987, idea subito abbandonata sia per la natura dei testi sia per la differenza di voce tra Gilmour e Waters.

			Pigs On The Wing 2 (Waters) - 1:29

			Waters: chitarra acustica, voce

			Registrazione: Britannia Row Studios, Londra; novembre 1976

			In chiusura del disco ricompare il tema di apertura secondo un modello circolare tipico di molti lavori dei Floyd; il testo sostiene la tesi che se si trova qualcuno con cui condividere la propria vita ci si può proteggere meglio da “cani, maiali e pecore”. A parlare sembra essere Waters in prima persona, simbolicamente accostato alla figura di un cane protetto e accudito fra le mura domestiche, felice di aver trovato un posto dove seppellire il suo osso e un riparo dai “maiali in volo”.

			Come anticipato nell’analisi della prima sezione della canzone, le due Pigs On The Wing furono unite e pubblicate come un’unica traccia nella versione Stereo 8 americana di Animals; il ponte che univa i due brani fu registrato il giorno in cui Snowy White fu presentato alla band, in quel momento impegnata con le ultime sedute di registrazione del disco.

			Terence White (“Snowy” per gli amici): “Il manager dei Pink Floyd mi disse che il gruppo stava terminando l’album e aveva bisogno di un’altra chitarra per i concerti dal vivo: ‘Ti piacerebbe?’. Io ho risposto di sì”. L’incontro-audizione con i Floyd fu del tutto particolare perché White fu invitato a registrare un assolo di chitarra che legasse le due parti di Pigs On The Wing. Snowy: “Accadde il giorno in cui andai negli studi per incontrare il gruppo: i Floyd volevano vedere bene il loro primo chitarrista aggiunto. Roger disse ai compagni: ‘Ho questa canzone nuova, la voglio fare con la chitarra acustica eccetera eccetera ma voglio finire in fretta’. Credo che fosse perché stavano mixando l’album e volevano inserire anche questo breve brano”. Ancora Snowy, a cui Waters diede una chitarra di Gilmour: “Quando arrivammo a metà canzone, mi cimentai in un piccolo assolo. Non era nemmeno la mia chitarra, non l’avevo”. Pare che la scelta di ricorrere a Snowy White per l’assolo fosse legata alla fretta di concludere le operazioni e a un sostanziale rifiuto di Gilmour: lo stesso giorno infatti era accaduto il fattaccio dell’assolo cancellato su Dogs e tutto lascia credere che l’umore del chitarrista non fosse propriamente alle stelle.

			La versione “unita” differiva dall’originale non solo per il ponte di chitarra ma anche per la presenza dell’Hammond di Wright. Fu distribuita nel 1977 anche in Francia come lato A di un singolo promozionale. Fu inoltre inserita da Snowy White, con il consenso dei Pink Floyd, nella sua raccolta Goldtop del 1995.

		
	
		
			The Wall

			Registrazione: Britannia Row Studios, Londra; ottobre 1978 - marzo 1979; Super Bear Studios, Nizza; aprile-luglio 1979; Miraval Studio, Le Val; giugno-luglio 1979; Columbia Studios, New York; estate 1979 (orchestra e cori); Soundstage Studios, Toronto; estate 1979; Cherokee Studios, Los Angeles; settembre 1979; Producers Workshop, Los Angeles; settembre-novembre 1979 (mixaggi)

			Produttori: Bob Ezrin, David Gilmour, Roger Waters • Fonico, coproduttore e supervisore alla rimasterizzazione: James Guthrie (altri fonici: Brian Christian, Nick Griffiths, Rick Hart, Patrice Quef; equipaggiamento sonoro: Phil Taylor)

			Pubblicazione: UK 30 novembre 1979 • USA 8 dicembre 1979

			È uno dei concept album più famosi della storia del rock, un’opera ambiziosa nel concepimento e titanica nella gestazione. Waters: “L’idea per The Wall è venuta fuori dopo dieci anni di tour, di spettacoli rock, in modo particolare negli anni fra il 1975 e il 1977, quando cominciammo a suonare davanti a un pubblico molto vasto. In parte si trattava del nostro vecchio pubblico, venuto apposta per noi, ma la maggior parte delle persone confluiva nei grandi stadi soltanto per tracannare birra: fare spettacoli diventò così un’esperienza piuttosto alienante e mi accorsi che fra noi e il nostro pubblico si era alzato un muro”. Emblematico un episodio accaduto al bassista il 6 luglio 1977, durante l’ultima data del tour di Animals a Montréal: “Un tale si dimenava urlando e spingendo contro le barriere al puro scopo di divertirsi. Voleva solo creare disordine, mentre io volevo portare avanti il mio spettacolo rock. Così alla fine mi infuriai talmente che gli sputai addosso”. L’alienazione e il contorto meccanismo dell’industria discografica, gli spaccati di vita privata e i problemi col gruppo, i fantasmi del passato e i tormentati rapporti con la società: come un fiume in piena, il groviglio di sofferenze di Roger Waters si tradusse in un impeto creativo capace di produrre in pochi mesi materiale per almeno quattro dischi. Testi e abbozzi musicali sarebbero confluiti nel doppio The Wall, in The Final Cut e nel suo album solista The Pros And Cons Of Hitch Hiking.

			Le idee cominciarono a germogliare al rientro dalle ferie estive, complici la tranquillità e l’isolamento che dal settembre del 1977 fecero da sfondo alla vita familiare del bassista: Waters si trasferì con la moglie e il piccolo Harry nelle campagne inglesi. Lo sviluppo del materiale per il futuro The Wall (che aveva come titolo di lavorazione Bricks In The Wall) passò attraverso la stesura di numerosi appunti musicali, essenziali nella struttura e pungenti nei testi, ma soprattutto legati al tema del muro. Waters: “Avevo bisogno di costruirlo per intero. Così pensai: ‘Bene, cos’è questo muro? E di che cosa è fatto?’. Poi l’idea che cominciò a farsi strada fu che i singoli mattoni avrebbero potuto essere costituiti da differenti aspetti della storia della mia vita e di quella di altri. A questo punto incominciai a unire gli elementi del puzzle”.

			Contemporaneamente stava nascendo anche il progetto di The Pros And Cons Of Hitch Hiking: i due lavori differivano nel tema ma erano accomunati dalla medesima (e inedita) cura dell’aspetto psicologico dei protagonisti delle vicende narrate. Istantanee autobiografiche in entrambi i lavori; la famiglia, la guerra, la follia e il rapporto fra star e pubblico in Bricks In The Wall, il sogno come pretesto di analisi del rapporto uomo-donna in The Pros And Cons.

			Waters registrò su nastro gran parte delle nuove composizioni, impiegando solo la voce e la chitarra acustica; le presentò al gruppo nel luglio 1978 ai Britannia Row Studios, puntualizzando che avrebbe pubblicato come album solista il progetto scartato dal gruppo. Ad eccezione di Steve O’Rourke, la band votò i temi più universali di Bricks In The Wall, per quanto l’ascolto delle demo non avesse acceso più di tanto gli entusiasmi. Gilmour: “Ci diede una cassetta dell’intero lavoro ma io non riuscivo ad ascoltarla: era troppo deprimente, troppo noiosa in varie parti. Però l’idea di base mi piaceva. Alla fine decidemmo di farlo ma dovevamo eliminare un sacco di materiale, riscrivere molte cose, inserire pezzi nuovi e toglierne di vecchi. Mentre stavamo lavorando con Roger, gli abbiamo detto che non ci sembrava ancora abbastanza buono: a partire dal quel momento lui ha scritto le cose migliori”.

			Il provino che Waters presentò alla band nel luglio 1978 e relativi titoli originali del nastro:

			– Lato A: We’ll Meet Again; Brick 1: Reminiscing; Mother; Brick 2: Education; Teacher, Teacher; Young Lust; Instrumental Interlude; Sexual Revolution; Don’t Leave Me Now; Brick 3: Drugs; Empty Spaces; Backs To The Wall; Goodbye Cruel World.

			– Lato B: Bleeding Hearts; Follow The Worms; Death Disco; Is There Anybody Out There?; Vera; Bring The Boys Back Home; Is There Anybody Out There?; Hey You; Comfortably Numb (The Doctor); Trial By Puppet; Who’s Sorry Now/It’s Never Too Late; Instrumental Theme.

			L’ipotesi di un doppio album fu caldeggiata non solo per motivi artistici ma anche per esorcizzare la pericolante situazione economica che improvvisamente aveva investito il gruppo a causa della bancarotta dichiarata nel settembre 1978 dal Norton Warburg Group, l’organizzazione di consulenza finanziaria che curava gli interessi dei Pink Floyd: due milioni e mezzo di sterline evaporate. Il tracollo finanziario aveva generato panico e malumori, creando un raffreddamento tra Waters e O’Rourke: il manager, secondo il bassista, avrebbe infatti dovuto vigilare più attentamente sulle questioni economiche del gruppo. L’anticipo di quattro milioni e mezzo di sterline generosamente erogato dalla EMI e dalla CBS per The Wall fu una boccata d’ossigeno che diede ai Floyd la tranquillità necessaria per continuare a registrare senza l’incubo dei debiti.

			Nell’estate del 1978 Waters reclutò come produttore esterno del futuro disco il canadese Bob Ezrin, uno di quei professionisti capaci tanto di guizzi personali quanto di fungere da mediatori in caso di marcate divergenze. Il suo curriculum era di tutto rispetto: tra le varie produzioni svettavano dischi quali Berlin di Lou Reed (1973), Goes To Hell di Alice Cooper (1976) e soprattutto il lavoro d’esordio eponimo di Peter Gabriel (1977). Ezrin conosceva già a grandi linee l’idea del muro e i suoi possibili sviluppi in virtù di uno scambio verbale con Waters risalente addirittura all’anno prima, quando The Wall non era ancora un progetto concreto. Dopo aver ascoltato la demo originaria, durante una seduta fiume durata un giorno intero Ezrin si immerse nello schema dell’opera, riorganizzò l’ordine delle canzoni, studiò l’incastro degli eventi con una visione quasi cinematografica e modificò l’età del protagonista Pink (di cognome Floyd, vedi Have A Cigar). Scrisse inoltre un libretto di quaranta pagine per motivare le sue scelte. Waters accettò a denti stretti le correzioni; i due si recarono infine ai Britannia Row per registrare una nuova demo arricchita dei cambiamenti concordati e di una serie di effetti sonori e nuove melodie.

			The Wall cominciò a germogliare nell’ottobre 1978, quando Gilmour, Wright e Mason presero confidenza con le demo modificate e levigarono e affinarono le tracce ai Britannia Row Studios insieme a Ezrin. Per quanto Waters avesse lasciato intendere che i Pink Floyd lavoravano ormai per lui, il contributo attivo del resto del gruppo in questa fase fu determinante: molto materiale fu scartato, altro riconfezionato con cura. Le sedute furono organizzate secondo questi standard: tre giorni per il gruppo (studio e sviluppo dei brani), due giorni per le interminabili riunioni fra Ezrin e Waters per l’organizzazione del materiale da incidere. Gilmour: “The Wall fu un lavoro di squadra. L’idea fu certamente di Roger e nessuno cerca di sminuire la sua genialità, le intuizioni che ci ha messo e il suo lottare per imporle; tuttavia il disco che ne uscì non aveva nulla a che fare con il concept originario né con la demo che aveva prodotto all’inizio”. Ciò che invece fu ben chiaro a Waters fin dagli albori fu la direzione da intraprendere: un disco, uno show appositamente studiato e un film.

			Gilmour: “Il desiderio di Ezrin era rendere The Wall un disco dei Pink Floyd più che un disco solista di Waters. Così mi chiese: ‘Cos’hai da inserirci?’ e io gli suonai la mia demo di Run Like Hell e quella che sarebbe diventata Comfortably Numb. Bob disse: ‘Sono davvero belle, dovremmo includerle’. E Roger disse: ‘Vabbè… ok’”.

			Le incomprensioni non avevano tardato a manifestarsi; se l’ascesa quasi dispotica di Waters prevedeva un controllo totale sulle operazioni, Ezrin si adoperò per valorizzare le attitudini di tutti e fu il primo a dover fare la voce grossa per difendere quel ruolo che lo stesso Waters gli aveva assegnato. Il primo scontro avvenne subito all’inizio, quando il produttore scoprì di essere affiancato da un coproduttore al di fuori di Waters e Gilmour: si trattava del venticinquenne inglese James Guthrie. Il punto è che né Guthrie né Ezrin erano stati avvertiti della reciproca presenza: un imbarazzo vissuto direttamente in studio e superato solo grazie a una buona dose di senso di responsabilità. Dal lato della band il lavoro non mancò di essere intenso e certosino ma i tempi camerateschi e felici di Dark Side erano ormai un ricordo, con Waters e Gilmour impegnati in frequenti testa a testa e Waters e Wright spesso ai ferri corti. Ulteriori motivi di attrito giunsero infine dall’esterno: la fuga di notizie incontrollate sul nuovo progetto (a ottobre la stampa indicò come Walls il titolo di lavorazione del disco) creò non pochi grattacapi all’entourage. Immediatamente la CBS corse ai ripari, decidendo di ricorrere addirittura a un codice cifrato per indicare il titolo provvisorio dell’opera: Project #5622-2 Il problema non riguardava solo le indiscrezioni sul disco ma anche, e soprattutto, la precisazione del luogo di lavoro della band: infatti, per motivi fiscali legati alla bancarotta della Norton, il gruppo avrebbe dovuto passare gran parte dell’anno fuori dall’Inghilterra. Le sedute londinesi erano sostanzialmente clandestine e i Floyd si guardarono bene dal segnalarle in copertina una volta uscito l’album.

			Il 9 gennaio 1979 fu assemblata una prima scaletta dell’opera, realizzata con i brani incisi dalla band fra ottobre e dicembre 1978. I titoli dimostrano il progressivo avanzamento dei lavori:

			– Lato A: We’ll Meet Again/Prelude (Vera Lynn); Reminiscing; Thin Ice; Good-Bye Blue Sky; Teacher, Teacher; Another Brick In The Wall (Education).

			– Lato B: Young Lust; Mother; Don’t Leave Me Now; Sexual Revolution; Another Brick In The Wall (Drugs); Backs To The Wall; Goodbye Cruel World.

			– Lato C: Bleeding Hearts; Is There Anybody Out There?; Vera; Bring The Boys Back Home; Is There Anybody Out There?; Hey You; Comfortably Numb (The Doctor).

			– Lato D: Run Like Hell; Follow The Worms; Trial By Puppet; Never Too Late; Instrumental Theme.

			Waters decise di spostare Sexual Revolution fra i pezzi di The Pros And Cons Of Hitch Hiking e di epurare il brano Teacher, Teacher, destinato in futuro al disco The Final Cut sotto le spoglie di The Hero’s Return. A gennaio, intanto, venne registrata e inclusa The Show (poi In The Flesh?), il genere di introduzione teatrale che il bassista andava cercando: proveniva da un brano di The Pros And Cons riadattato allo scopo.

			Le noie fiscali indussero i Pink Floyd a lasciare forzatamente l’Inghilterra, un esilio che durò dal 6 aprile 1979 al 5 aprile 1980. Il 23 marzo, pochi giorni prima di partire, la band assemblò una seconda scaletta del disco, questa volta vicino alla versione definitiva: il primo lato apriva infatti con The Show e la chiusura del disco era affidata a Outside The Wall. Il nuovo teatro delle operazioni fu la Francia, inizialmente i Super Bear Studios nei pressi di Nizza (aprile-luglio, studi già testati da Gilmour e Wright per i loro dischi solisti del 1978) e in seguito i Miraval di Le Val, in Provenza (giugno-luglio). Waters e Gilmour affittarono due ville in zona con le loro famiglie, Mason raggiunse in seguito il bassista, Wright e Guthrie si accomodarono inizialmente presso gli alloggiamenti degli studi nizzardi, Ezrin “si accontentò” di una stanza al Negresco. Le sedute francesi furono la chiave per il completamento del disco: la maggior parte dei brani fu registrata ufficialmente in questa fase e gli sforzi si moltiplicarono, anche grazie alla generosa integrazione di compenso offerta dalla CBS/Sony in caso di consegna utile per l’uscita a Natale 1979. Gli studi Miraval (ospitati presso il castello di Correns) servirono, in questo senso, da distaccamento per lavorare in parallelo: nelle loro sale Waters registrò le sue parti vocali e Bob Ezrin gli interventi di pianoforte.

			Il luglio 1979 fu un mese caldo a tutti gli effetti. Mentre il gruppo operava in Francia, Ezrin persuase Waters della necessità di vestire con un abito sinfonico alcuni brani del disco; il canadese volò a New York, dove cominciò a lavorare sulle parti orchestrali insieme a Michael Kamen, virtuoso compositore e arrangiatore. Affiancati dal fonico John McClure (assistito da Brian Christian), i due si adoperarono alla registrazione della New York Philarmonic Orchestra presso i prestigiosi Columbia Recording Studios. Furono incise le parti di Bring The Boys Back Home, Comfortably Numb, Nobody Home, The Trial e Vera. I Floyd non parteciparono alle operazioni. Altre sedute preziose si tennero infine ai Nimbus 9 Soundstage di Toronto (la parte vocale della groupie in One Of My Turns) e ai Britannia Row di Londra, dove in solitaria operò il fido Nick Griffiths: munito di una corposa lista di effetti sonori si diede da fare per completare il lavoro nei tempi stabiliti. Nonostante l’impietoso scorrere delle lancette, il gruppo optò per tirare il fiato in agosto. Al lavoro rimase solo James Guthrie, impegnato a Londra l’11 e il 12 in un mix grezzo del disco, ormai prossimo alla versione definitiva; i brani Empty Spaces / What Shall We Do Now? stazionavano ancora dopo Don’t Leave Me Now e Hey You compariva dopo Comfortably Numb.

			A lavoro ultimato il tecnico si accorse di una serie di evidenti ritardi nelle incisioni e in alcuni fraseggi di tastiera, nonché di aver perduto l’urlo di Waters in Another Brick In The Wall Part 2. Con il mixaggio finale alle porte si adottarono drastiche contromisure: il bassista replicò l’urlo al telefono dalla Francia, mentre Wright, in vacanza a Rodi, fu invitato a fare le valigie in anticipo e raggiungere gli States per completare le parti mancanti. Il suo rifiuto irritò Waters, mettendo di fatto una croce su un rapporto ormai esaurito da tempo: il bassista passò alle maniere forti minacciando di non far uscire il disco a nome Pink Floyd se il collega non avesse lasciato il gruppo. Wright: “Era una cosa seria, perché a quel tempo eravamo vicini alla bancarotta. Penso che Dave e Nick fossero molto dispiaciuti per questa presa di posizione ma, a causa della loro difficile situazione finanziaria, dovettero accettarla. Io dissi: ‘Va bene, me ne vado’”.

			Di fatto Wright concluse le sue parti nel settembre 1979 con due sedute ai Cherokee Studios di Los Angeles; avrebbe poi partecipato con un “contratto a gettone” al tour di The Wall e subito dopo lasciò il gruppo fra ruggini e amarezze.

			The Wall fu mixato a tempo di record fra ottobre e i primi di novembre ai Producers Workshop di Los Angeles; pochi giorni dopo furono realizzate le lacche da spedire alle fabbriche di vinile e il 30 novembre il disco era già sulle scansie dei negozi inglesi. Ad eccezione di un paio di interviste concesse da Waters ai giornalisti Tommy Vance e Jim Ladd, non ci furono altre attività promozionali.

			Nel 1982 dal disco fu estratto il film Pink Floyd The Wall (e venne elaborata una colonna sonora mai uscita ufficialmente) con la regia di Alan Parker, impreziosito dai meravigliosi artifici grafici di Gerald Scarfe e dalla partecipazione di Bob Geldof nel ruolo del protagonista Pink: un altro progetto remunerativo ma non privo di problemi pratici e tensioni.

			In Inghilterra The Wall arrivò alla terza posizione in classifica, negli Stati Uniti arrivò in vetta, dove rimase dal 19 gennaio al 26 aprile 1980. L’album ha venduto trenta milioni di copie in tutto il mondo, di cui undici milioni e mezzo negli USA; la RIAA ha certificato ventitré milioni in quanto si tratta di un doppio album.

			In The Flesh? (Waters) - 3:20

			Gilmour: Fender Stratocaster 1970 • Mason: batteria • Waters: voce, basso, VCS3 • Wright: sintetizzatori ••• Fred Mandel: organo Hammond • Joe Chemay, Stan Farber, Jim Haas, Bruce Johnston, Jon Joyce, Toni Tennille: coro

			“Non è da qui che siamo entrati”. La frase, pronunciata dall’attore Robert Mitchum nel film del 1952 One Minute To Zero, fu presa in prestito da Roger Waters e spezzata in due parti per conferire a The Wall l’andamento circolare tipico degli ultimi lavori del gruppo: “…siamo entrati” (“…we came in”) è infatti il preludio ai pochi secondi di Outside The Wall in avvio dell’opera, giusto prima del prepotente attacco di In The Flesh?; la stessa Outside The Wall, canzone di chiusura del concept album, termina con la prima parte della frase “Non è da qui che…” (“Isn’t this were…”).

			In The Flesh? era originariamente intitolata The Show Part One e prese il titolo definitivo solo a partire dai mixaggi del 24 settembre 1979. Non faceva parte della prima demo di The Wall.

			Waters sentiva l’esigenza di un brano introduttivo che esprimesse teatralità: “Ho pensato: ‘Aspetta un momento, ce n’è uno in The Pros And Cons. Posso prenderlo dalla prima stesura, così quieta, e trasformarlo in qualcosa di imponente ed esplosivo; suonerebbe completamente diverso e potrebbe andare. Così ci ho provato e in questo nuovo contesto suonava bene”. Le note ripercorrono i brani 4:30 AM (Apparently They Were Travelling Abroad) e 4:58 AM (Dunroamin’, Duncarin’, Dunlivin’), poi pubblicati nel disco The Pros And Cons Of Hitch Hiking del 1984.

			Il suono della canzone simula un’esecuzione dal vivo: un accorgimento tecnico su cui il gruppo lavorò alacremente (in primis sulla batteria, grazie al tandem Mason-Guthrie) per offrire una percezione uditiva coerente con lo sviluppo della vicenda. In avvio, infatti, la rock star Pink è già nel pieno del suo stato degenerativo e assume le grottesche fattezze di un dittatore che irretisce e domina il pubblico dal palco. Una visione, secondo Waters, “derivata soltanto dalla sensazione che gli show fossero orribili. Credo che si tratti di una situazione creata da noi stessi, dalla nostra stessa avidità, quando suoni in grandi spazi… L’unica ragione per suonare in questi posti è quella di fare soldi”.

			I demoni interiori del protagonista si accompagnano alla percezione alienante del pubblico che Waters aveva maturato negli ultimi anni: il titolo della canzone attinse il nome dal tour di Animals del 1977 (che si chiamava appunto In The Flesh) e l’acredine delle parole di Pink sembrano condite dello stesso disprezzo con cui il bassista insalivò il viso del fan di Montréal. Waters tra musica e film: “In una delle primissime versioni della sceneggiatura mi era venuta in mente un’immagine in cui il pubblico di uno stadio veniva bombardato: le persone gridavano e urlavano ‘Yuhuu’ e, mentre braccia e gambe venivano dilaniate dalle esplosioni, continuavano a salutare con le mani superstiti, dicendo: ‘Wow, quella era una bomba, non è fantastico?’. Credo che ci sia qualcosa di masochistico nello stare in piedi in mezzo a uno stadio a farsi esplodere le orecchie”. Durante la parte cantata il brano è sostenuto solo da un arpeggio di chitarra e da un’atmosfera vocale stile doo-wop che riporta all’adolescenza di Pink degli anni ’50. Per In The Flesh? fu utilizzato il tastierista canadese Fred Mandel, futuro collaboratore dei Queen.

			Pink sembra schernire il pubblico: “Così pensavi che ti sarebbe piaciuto assistere allo spettacolo. / Forse non è proprio quello che ti aspettavi di vedere”. Poi l’invito a guardare oltre le apparenze, il viatico per riavvolgere il nastro della vicenda e ripartire dal principio: “Devi venirmi a strappare di dosso il travestimento”. Infine il protagonista richiama dal palco una serie di effetti scenici da concerto con cui mitragliare il pubblico: “Light!”, “Roll the sound effects!”, “Action!” e “Drop it on them!”. Seguono il rombo in picchiata di un bombardiere Stuka della Seconda Guerra Mondiale (estratto da una registrazione della BBC) e una deflagrazione che dilania idealmente la platea. Il velivolo è anche una sorta di simbolico tramite per il flashback sulla vita di Pink (alias Roger Waters) che inizia nella canzone successiva: la nascita e l’assenza del padre morto in guerra, prima ferita che lo accompagnerà per tutta la sua tormentata esistenza.

			The Thin Ice (Waters) - 2:27

			Gilmour: voce, Fender Stratocaster 1970, Prophet-5 • Mason: batteria • Waters: voce, basso • Wright: organo Hammond, piano

			Il tambureggiante prologo di In The Flesh? si stempera in un’accogliente diteggiatura di pianoforte di Richard Wright, una sorta di ninna nanna introdotta dal pianto di un neonato. È il sipario sulla vita di Pink. L’innocenza della fanciullezza e le amorevoli cure della madre lasceranno presto il passo alle insidie della crescita; alla soave voce di Gilmour, abile a cantare l’amore incondizionato di un genitore verso il proprio figlio, si contrappone la cinica interpretazione di Waters, che redarguisce il fanciullo sui pericoli incombenti: “Se vai a pattinare / Sul ghiaccio sottile della vita moderna / Non sorprenderti se una crepa nel ghiaccio / Ti si apre sotto ai piedi”. La coda strumentale riprende il tema di In The Flesh?, gettando un velo di disperata inquietudine sulle sorti del protagonista. Roger Waters a proposito dei fantasmi interiori della sua generazione, nata e cresciuta sulle ceneri del secondo conflitto mondiale: “Parla di come i genitori comincino a indurre, quasi a iniettare, le loro paure e preoccupazioni nei figli fin da piccoli. Particolarmente nel mio caso, quando loro erano appena passati nel bel mezzo di un conflitto mondiale: sospetto fosse una cosa del tipo ‘abbiamo attraversato delle esperienze terrificanti e tendiamo a trasmetterle ai nostri figli quando sono ancora piccoli’”. L’edizione “Immersion” di The Wall del 2012 contiene varie versioni precedenti al brano definitivo, a partire da una demo (Disco 5, traccia 25) completata ai Britannia Row Studios nel gennaio 1979 e corredata da un testo differente: “If you should go skating, boy / On the thin ice of modern life / Pay attention at school / Absorb all the rules / Take a job and a wife”.

			La versione successiva (Disco 5, traccia 37) risale al marzo 1979 e contiene nuove varianti: “If you should go skating, boy / On the thin ice of modern life / Dragging behind you a house and a car / And a trunk full of things for the wife”. Infine, la coda strumentale di The Thin Ice, che in origine doveva chiudere l’album subito dopo Outside The Wall, nel Disco 6 (traccia 12), è ascoltabile nella versione originaria intitolata The Thin Ice (Reprise).

			Il titolo del brano fu ispirato da Skating Away On The Thin Ice Of The New Day dei Jethro Tull, pubblicato il 26 ottobre 1974 nell’album War Child.

			Another Brick In The Wall Part 1 (Waters) - 3:12

			Gilmour: chitarre, coro • Waters: voce, coro, basso • Wright: Fender Rhodes, Prophet-5, mini Moog

			Lavorata con il titolo provvisorio Reminiscing, è la prima allusione al muro come somma delle sofferte esperienze di vita che, mattone dopo mattone, vanno a estraniare l’individuo dai suoi simili. La prima posa di Pink, il primo brick, è relativo alla morte in guerra del padre: “Papà è volato al di là dell’oceano / Lasciando solo un ricordo / Un’istantanea nell’album di famiglia”. Una vicenda che propone un nuovo parallelo tra il protagonista e Roger Waters, un destino che tra l’altro aveva segnato anche l’adolescenza di Barrett, orfano del padre stroncato da un male incurabile.

			Waters: “È una storia che funziona su vari livelli. Non riguarda solo la vicenda di qualcuno che è stato ucciso in guerra, o di qualcuno che è cresciuto ed è andato a scuola, ma è un tema che riguarda più in generale l’abbandono”. Priva di batteria, la traccia si regge su un abile gioco di chitarra e tastiera di Gilmour e Wright. Al minuto 2:03 è udibile un vociare di bambini al parco, registrato da Phil Taylor davanti a una scuola di Beverly Hills. Infine furono aggiunte le registrazioni del tecnico Brian Christian, effettuate nella scuola elementare di suo figlio.

			La prima demo realizzata dai Pink Floyd (edizione “Immersion”, Disco 5, traccia 24) aveva il seguente testo: “We don’t need your adulation / We don’t need your starry gaze / How the years have come between us / You should have seen them in the early days / Should have seen them in the early days / All in all it’s just another brick in the wall / All in all it’s just another brick in the wall”.

			Seconda strofa: “They don’t need your reminiscing / They don’t need your memories / They don’t want to hear whose missing / You should have seen them when the boys were young / You should have seen them when the boys were young / All in all it’s just another brick in the wall / All in all your just another brick in the wall”. Nella versione demo assemblata ai Britannia Row Studios il 23 marzo 1979 (edizione “Immersion”, Disco 5, traccia 38) il testo era stato trasformato nella sua versione quasi definitiva con la frase “And an aftertaste of raw emotion” al posto di “A snapshot in the family album”. Nel film Pink Floyd The Wall di Alan Parker, in questo momento Pink è un bambino di cinque o sei anni che prende parte, insieme alla madre, a una messa nella cappella dei Royal Fusiliers in ricordo dei militari caduti in Italia.

			The Happiest Days Of Our Lives (Waters) - 1:51

			Gilmour: chitarre, coro • Mason: batteria • Waters: basso, voce, coro • Wright: organo Hammond, clavinet ••• James Guthrie: batteria

			Un altro mattone nel muro: i rigidi schemi mentali dell’insegnamento scolastico visti attraverso l’autorità di un maestro frustrato e vendicativo. Il salto fra generazioni alla fine degli anni ’50 trova nella scuola un concreto terreno di confronto: i maestri come espressione di una leva cresciuta fra stenti, paure e rigorose dottrine comportamentali. Molti di loro addirittura reduci di guerra, reinventatisi nei panni di diligenti professori tormentati dalla convivenza con le ombre del passato. Gli studenti, invece, figli di una nuova epoca di benessere postbellico, possiedono prospettive e possibilità di vita ben diverse dai loro genitori. In questo stato di cose, le austere reprimende di un docente segnarono l’esperienza giovanile di Roger Waters alla Cambridge High School for Boys: “È stato terribile, davvero tremendo… Alcuni insegnanti erano davvero brave persone ma altri erano incredibilmente cattivi e trattavano i bambini malissimo, si preoccupavano soltanto di farli stare zitti. Mai li incoraggiavano a fare qualcosa, mai cercavano di interessarli, cercavano solo di tenerli calmi e immobili e di sottometterli nel modo migliore”. Quelli che avrebbero dovuto essere “the happiest days” si trasformarono in ricordi tormentati da umiliazioni e severe lezioni a colpi di bacchetta sulle mani. Immagini ben rappresentate nel film di Parker: durante la canzone il maestro si avvicina al banco di Pink e gli confisca il “little black book with my poems in”, leggendo ad alta voce i versi di Money scritti sul quadernetto allo scopo di dileggiare il ragazzo davanti ai compagni. Il contrappasso per l’insegnante si trova tra le pieghe della sua misera vita domestica, dove la moglie, grassa e psicopatica, tiranneggia il marito annientandone ogni slancio vitale e suscitando in lui un morboso desiderio di rivalsa, cinicamente sfogato in aula.

			La canzone è introdotta dall’assordante rumore delle pale di un elicottero registrate all’eliporto di Van Nuys, a Los Angeles, dal fonico Brian Christian. In seguito Waters simula un effetto megafono con cui il maestro apostrofa gli alunni dal velivolo con toni militareschi e frasi cariche di livore: “You, yes you! Stand still laddy!” (“Tu, sì tu, resta in piedi cretino!).

			Gli stacchi di batteria successivi furono incisi in contemporanea da Mason e Guthrie: il primo suonò il timpano, il rullante e la grancassa, mentre il secondo il charleston e il piatto (afferrato con la mano per bloccarne bruscamente le vibrazioni). Il tema musicale riprende quello di Another Brick In The Wall Part 1; sul finale l’urlo di Waters introduce, invece, Another Brick In The Wall Part 2. La versione demo del brano (edizione “Immersion”, Disco 5, traccia 39) era basata sul suono dei sintetizzatori e di una chitarra ritmica; nella struttura musicale era simile alla demo di Another Brick In The Wall Part 1. Anche la frase del maestro aveva delle differenze: “You, yes you, behind the bikesheds. Stand still laddy!”.

			Another Brick In The Wall Part 2 (Waters) - 3:59

			Gilmour: chitarra Les Paul Goldtop 1955, Fender Stratocaster 1954 e 1957, voce • Mason: batteria • Waters: basso, voce • Wright: organo Hammond, Prophet-5 ••• Islington Green School: coro

			È una delle canzoni più note e orecchiabili dei Pink Floyd, accattivante nella sezione ritmica, dotata di un graffiante assolo di chitarra e corredata da un testo dalle forti implicazioni antisistema. Fu lavorata con il titolo Education e punta il dito contro l’insegnamento istituzionale arido e massificante, quel clichet omologante che vorrebbe plasmare le menti dei giovani al di fuori di ogni capacità critica o inclinazione al pensiero individuale.

			Nel film di Parker gli alunni vestono maschere inespressive e vengono condotti in fila indiana verso un tritacarne; infine si ribellano (nella fervida immaginazione del giovane Pink) mettendo a ferro e fuoco l’istituto. Waters: “A scuola erano tutti concordi nell’affermare che non c’erano dubbi sulla mia incapacità sia in musica sia in inglese; dicevano che il mio modo di scrivere era senza speranza e che certamente non avevo orecchio per la musica! Mi consideravano un incapace pressoché totale. Quasi tutti gli insegnanti erano dei maiali, la scuola era finalizzata esclusivamente all’università: era proprio un allevamento di polli in batteria. La detestavo”. La demo originale aveva una durata di poco superiore al minuto e mezzo; nell’edizione “Immersion” di The Wall (Disco 5, tracce 28 e 40) sono contenute due versioni registrate nelle prime settimane del 1979 ai Britannia Row.

			L’idea di trasformare la breve traccia in un brano esteso e con cadenza ritmica presa in prestito dalla disco music fu di Bob Ezrin: “Avevo appena concluso una seduta a New York, e Nile Rodgers e Bernard Edwards si trovavano nello studio a fianco. Sentii questo ritmo di batteria e pensai che avrebbe potuto funzionare alla grande con il rock’n’roll. Quando andai in Inghilterra qualche mese dopo e ascoltai Another Brick, quel ritmo cominciò a risuonarmi in testa”. Memore del brano School’s Out, prodotto nel 1972 per Alice Cooper, Ezrin pensò anche di aggiungere alla traccia dei Floyd un coro di bambini per dilatarne la durata. La richiesta fu inoltrata a Londra a Nick Griffiths, che si rivolse alla Islington Green School (oggi City of London Academy), non lontana dagli studi. Entusiasta della proposta, l’insegnante di musica Alun Renshaw reclutò ventitré ragazzi del Fourth Form Music Call e li accompagnò agli studi. Condotti da Noel Davis, i giovani non lesinarono l’impegno e seguirono scrupolosamente le direttive.

			Gilmour: “A quel tempo eravamo a Los Angeles, così spedii il nastro in Inghilterra e ingaggiai un tecnico del suono per convocare dei bambini. Gli diedi tutte le istruzioni del caso – ragazzi dai dieci ai quindici anni, del nord di Londra, principalmente maschi – e gli dissi di farli provare a cantare questa canzone in tutte le maniere possibili. Il fonico registrò tutti i pezzi su una macchina a ventiquattro piste, con abbinamenti stereo di tutte le possibili combinazioni e di tutti i modi di cantare dei bambini. Abbiamo riportato il nastro a Los Angeles, l’abbiamo ascoltato ed era formidabile. All’inizio volevamo metterli sullo sfondo del pezzo, dietro a me e Roger che cantavamo lo stesso verso, ma erano così bravi che decidemmo di lasciarli cantare da soli. Però non volevamo certo perdere la nostra parte vocale, così abbiamo finito col copiare il nastro e mixarlo due volte, una con me e Roger che cantiamo e l’altra con i bambini. La base è la stessa. Poi abbiamo unito le due tracce”.

			Il basso di Waters fu suonato con la corda bassa accordata in Re. Il celebre assolo finale di Gilmour venne invece realizzato dal chitarrista in un’unica seduta suonando una Les Paul. Bob Ezrin: “È Dave, il suo suono diretto, senza effetti, giusto con un po’ di compressione. Abbiamo usato una forma di doppia compressione: prima abbiamo fatto passare il suono di chitarra da un’amplificatore aggressivo, limitante, poi lo abbiamo compresso e passato con l’overdrive. L’amplificatore limitante rende il suono esplosivo, mentre il compressore gli conferisce una sorta di densità: il suono arriva dritto in faccia. Ma bisogna riconoscere che questo rimedio non sarebbe servito a niente se Dave non fosse stato così magistrale. Il merito è soprattutto suo!”.

			In coda alla canzone si ascolta la voce del maestro che esclama: “If you don’t eat your meat you can’t have any pudding”. La stessa voce, con lo stesso accento scozzese, si poteva ascoltare nella canzone inedita dei Pink Floyd Nightmare (1969) inserita nella suite The Man. E ancora: “You! Yes you behind the bikesheds! Stand still laddy!”. Frattanto la musica sfuma sul vociare dei bambini. Lo squillo di un telefono (è Pink che chiama la moglie dagli Stati Uniti) cambia scena e introduce il brano successivo.

			Uscito come singolo (con piccole differenze in apertura rispetto all’omonimo brano contenuto in The Wall), Another Brick In The Wall Part 2 scalò le classifiche di mezzo mondo: in Inghilterra fu pubblicato il 16 novembre 1979, raggiunse il primo posto l’11 dicembre spodestando Walking On The Moon dei Police e soggiornò in vetta per cinque settimane. Agli inizi di gennaio aveva già venduto un milione di copie. Negli USA il 45 giri fu disponibile nei negozi a partire dall’8 gennaio 1980 e rimase al primo posto in classifica per quattro settimane: ottenne il Disco d’Oro il 24 marzo 1980 e il Disco di Platino il 25 settembre 2001.

			Di Another Brick In The Wall Part 2 venne realizzato anche un video promozionale della durata di 3:18, il primo in assoluto della band: Gerald Scarfe riprese alcuni bambini che giocavano a Kings Square Gardens, a poche centinaia di metri da Islington, e usò alcune animazioni e il pupazzo del maestro che sarebbero poi comparsi nei concerti dal vivo. Una versione ibrida fra il singolo e il brano ufficiale presente in The Wall fu inserita nella raccolta A Collection Of Great Dance Songs, pubblicata nel 1981: aveva la stessa introduzione del singolo e lo stesso finale dell’album.

			Adottata da vari movimenti civili e sociali sparsi per il mondo come simbolo della protesta verso il potere costituito, la canzone subì accaniti tentativi di censura e boicottaggio, i più eclatanti in Argentina e Sudafrica. In Inghilterra, invece, il suo primato in classifica risvegliò gli appetiti di una certa stampa d’inchiesta che puntò la lente sulla Islington Green School, l’istituto dei bambini del coro, evidenziando gli scarsi risultati degli alunni e tentando di sollevare uno scandalo sulla mancata retribuzione dei ragazzi da parte dei Pink Floyd. In realtà il caso si sgonfiò velocemente: il gruppo aveva trovato un’intesa economica con la scuola, permettendo inoltre al professor Renshaw di accedere ai Britannia Row per incidere un brano scritto con alcuni studenti più grandi. I bambini del coro ricevettero tutti una copia del disco dei Pink Floyd.

			Nel 2004 la questione dei diritti tornò brevemente in auge, e in un’intervista Waters raccontò come erano andate le cose: “Un avvocato in cerca di gloria ha cercato disperatamente gli ex bambini per chiedere loro: ‘Perché non avete acquisito i diritti d’autore? Perché non avete citato in giudizio i Pink Floyd?’. Ne ha trovati alcuni, che gli hanno risposto che cantare in quella canzone era stata la cosa più bella che fosse loro capitata nella vita”.

			La versione di Another Brick In The Wall Part 2 contenuta nel film Pink Floyd The Wall vinse nel 1983 il premio della British Academy Award come “Best Original Song”, ritirato dallo stesso Roger Waters. Nel 1990 la canzone è stata reincisa in studio dal bassista insieme alla Bleeding Heart Band e pubblicata su un CD destinato alle radio per promuovere il concerto di The Wall a Berlino. Del brano è stato realizzato anche un video promozionale.

			Mother (Waters) - 5:35

			Gilmour: voce, coro, chitarra elettrica e acustica, basso • Waters: voce, chitarra acustica ••• Bob Ezrin: organo, piano, sintetizzatore • Jeff Porcaro: batteria

			La morbosità della madre di Pink è una stretta mortale che imprigiona il protagonista e lo porta alla deriva: cresciuto senza un padre, alla ricerca di risposte adeguate sulla vita e bisognoso di esperienze autentiche, il ragazzo che sta crescendo è costantemente mantenuto sotto vuoto e ammorbato da angosciosi fantasmi inculcati dalla donna. La protezione ossessiva impedisce a Pink di costruirsi una vita propria e la frase “Mamma ti aiuterà a costruire il muro” risuona come un soffocante atto d’amore-egoismo dalle controindicazioni letali, quasi a non voler permettere al figlio di recidere il cordone ombelicale. Waters attinse in parte da esperienze personali ma poi caratterizzò il personaggio della madre con ulteriori aspetti volutamente caricaturali: “Diedi a mia mamma una copia del disco e lei lo ascoltò: le spiegai che il brano era parzialmente autobiografico ma con molte licenze. Non aveva a che fare specificatamente con me e lei”.

			Introdotta dal sospiro di Pink/Roger, dalla mancata risposta al telefono di sua moglie, la canzone si fregia di uno splendido assolo di David Gilmour. Si ricollega, come ispirazione, a una canzone omonima: la Mother che apriva il disco di John Lennon con la Plastic Ono Band del 1970, uno dei lavori più amati dal bassista dei Pink Floyd. La voce della madre venne affidata a David Gilmour, mentre la parte di Pink fu cantata da Roger Waters. Le insicurezze del ragazzo, incapace di darsi risposte risolutive, trovano un fittizio conforto tra le braccia materne, dove si accrescono ulteriormente. “Hush my baby”, le parole in apertura del ritornello con cui la madre sembra cullare il figlio, richiamano la celebre nenia inglese Hush Little Baby. La seconda strofa introduce il tormentato rapporto con l’altro sesso in un rapido susseguirsi di situazioni che nel film di Alan Parker legano i primi sussulti dell’adolescenza alle immagini del matrimonio di Pink, ormai cresciuto, e ai cocci che ne seguiranno. Nel secondo ritornello la madre promette di controllare gli orari e le frequentazioni femminili del giovane; in origine puntava addirittura alla distruzione dei suoi giornali pornografici, come evidenziato dalla versione demo realizzata ai Britannia il 23 marzo 1979. La frase “You’ll always be baby to me” (“Sarai sempre il mio bambino”) chiude il secondo ritornello; Pink conclude chiedendosi mestamente se fosse davvero il caso di essere così protetto dal mondo esterno.

			Mother è una delle poche canzoni dei Floyd in cui non ha suonato Mason: il batterista stentava a inquadrare il particolare ritmo della canzone, difficoltà confermata dalle due incerte esecuzioni ritmiche delle demo di inizio 1979 contenute nell’edizione “Immersion” di The Wall (Disco 5, tracce 31 e 41). Si rese necessario l’intervento di un turnista e la scelta cadde su Jeff Porcaro, batterista dei Toto che aveva lavorato, tra gli altri, con gli Steely Dan.

			Piccoli cambiamenti nel testo tra la versione originale del disco e quella del film: la frase “Is it just a wast of time?” nel film diventa “Mother am I really dying?”, un’autocitazione watersiana proveniente dal brano Julia Dream, scritto nel 1968. In alcuni concerti dei Floyd la frase variava in “Mother what a crazy time”.

			Goodbye Blue Sky (Waters) - 2:47

			Gilmour: voce, coro, chitarra Ovation con corde di nylon, basso, sintetizzatore • Waters: VCS3 • Wright: sintetizzatore ••• Harry Waters: voce bambino

			Introduce il brano il cinguettio di un’allodola; poi l’atmosfera tranquilla e rassicurante del giardino di casa è squarciata dal rumore di un bombardiere che si avvicina, veicolo di ombre oscure e di devastanti scenari apocalittici. Harry Waters, primogenito di Roger, presta la sua voce di bimbo inconsapevole della minaccia che incombe: guarda in cielo e pronuncia la frase “Look mummy, there’s an airplane up in the sky” (“Guarda mamma, c’è un aeroplano lassù nel cielo”).

			Goodbye Blue Sky simboleggia il commiato dall’infanzia, la dolorosa fine della spensieratezza giovanile raccontata attraverso la metafora del cielo azzurro ingoiato dalle tenebre. Waters: “Puoi vederla come una ricapitolazione del lato uno della propria vita, il ricordare la propria infanzia per essere pronti a ripartire con il resto della propria esistenza”. Strumentale alla narrazione il ricorso agli scenari di guerra, ponte ideale fra le speranze infrante della generazione precedente (“Perché dovevamo correre ai rifugi quando la promessa di un mondo migliore sventolava sotto un cielo limpido e azzurro?”) e il destino a tinte fosche del protagonista. L’episodio narrato nel testo si riferisce ai bombardamenti tedeschi su Londra, noti come London Blitz, avvenuti fra il 1940 e il 1941. Una ferita che lasciò tracce profonde e durature nella popolazione; anche a fiamme spente, come dice la canzone.

			Come contraltare ai temi angoscianti del brano, il cantato è dolce e delicato: Gilmour ricorse a una serie di sovraincisioni per ottenere armonie soavi e celestiali. Contribuisce a creare questo clima un melodioso arpeggio di chitarra che sembra evocare i placidi orizzonti della Grantchester Meadows di Ummagumma; le tastiere e i sintetizzatori sono invece oscuri e incalzanti, volutamenti stridenti rispetto al tema dominante. Sul finale, al minuto 2:45, si sente la voce di un annuncio ferroviario: “The 11,15 arrival from Newcastle is now approaching. The 11,18 arrival…”.

			La versione demo completata ai Britannia Row Studios è stata pubblicata sul Disco 5 (traccia 26) dell’edizione “Immersion” di The Wall. Nel film Pink Floyd The Wall la canzone si lega inestricabilmente alle animazioni di Scarfe: fra le varie trovate artistiche svettano i Frightened Ones, creature con teste a forma di maschera antigas che fuggono terrorizzate lungo i rifugi antiaerei. Il cambio di ambientazione dai limpidi cieli azzurri del passato agli orizzonti lividi di una Londra sotto assedio, uno dei momenti più toccanti della pellicola, sembra voler raffigurare la dissoluzione del candore giovanile.

			Empty Spaces (Waters) - 2:08

			Gilmour: chitarre, clavinet, Prophet-5, ARP Solina • Waters: voce, voce messaggio segreto, basso, VCS3 • Wright: piano ••• James Guthrie: ARP Solina, voce messaggio segreto

			L’assenza del padre, la morsa del sistema scolastico e le vessazioni del maestro, il soffocante controllo della madre, la crescita adolescenziale turbata da paure e insicurezze: sono i primi mattoni del muro del giovane Pink. Con un salto temporale, la vicenda di Empty Spaces affronta il dramma della separazione coniugale, dell’incomunicabilità e del supplizio del tradimento. Il protagonista è diventato una rockstar, circondata da un illusorio benessere economico, assuefatta alle pressioni dell’industria musicale e a un’esistenza tormentata dal senso di vuoto e dalle difficoltà relazionali. È un’istantanea che pare provenire dritta dall’album dei ricordi di Roger Waters: la costante assenza da casa, la scoperta dell’adulterio della moglie, i brandelli di un matrimonio dispersi qua e là fra scali aeroportuali e anonime stanze d’albergo.

			Apre la canzone l’annuncio di un volo in un terminal, e l’inquietante suono meccanico dei sintetizzatori riporta direttamente alla mente le atmosfere di Welcome To The Machine. In realtà Empty Spaces sarebbe dovuto essere l’incipit di un brano più lungo intitolato What Shall We Do Now?, escluso all’ultimo minuto dalla seconda facciata del primo LP di The Wall per problemi di durata; mantenere il brano avrebbe comportato un abbassamento della qualità sonora. Le prime copie commercializzate del vinile riportavano ancora sulla confezione il testo della canzone eliminata. Waters: “Non abbiamo perso tempo a cambiare le buste interne del disco. Anzi, ritengo importante che i testi siano rimasti, a disposizione di chi vuole leggerli”.

			C’è un messaggio segreto nascosto fra i solchi, registrato al contrario da Waters al minuto 1:12: “Congratulations. You have just discovered the secret message. Please send your answer to Old Pink, care of the funny farm, Chalfont” (“Complimenti, hai appena scoperto il messaggio segreto. Spedisci la tua risposta a Old Pink, presso Funny Farm, Chalfont”). Poi irrompe una voce: “Roger, Carolyne’s on the phone” (“Roger, c’è Carolyne al telefono”) e Waters risponde “Okay”. “Funny Farm” si riferisce a un fantomatico ospedale psichiatrico, mentre l’Old Pink (il vecchio Pink) parrebbe essere Barrett o lo stesso bassista. Carolyne era la nuova moglie di Roger, dopo la fallimentare esperienza con Judy Trim, in parte svelata dallo stesso The Wall: la presenza di Carolyne contribuì sensibilmente a salvare l’artista dalla voragine dell’isolamento. In un secondo messaggio, questa volta registrato linearmente al minuto 1:21, Waters annuncia la presenza della traccia nascosta: “There’s a little secret message hidden. See if you understand”.

			Nella demo realizzata ai Britannia il 23 marzo 1979 erano state incise due versioni del brano: Empty Spaces Part 1 e Backs To The Wall (versione primigenia di What Shall We Do Now?), che costituiva la seconda parte. Entrambe avevano il seguente testo: “What shall we use to fill the empty spaces / Where she used to walk? / How shall we fill the final places? / How shall we complete the wall?”. Una versione registrata nelle prime settimane del 1979 ai Britannia si può ascoltare nell’edizione “Immersion” di The Wall (Disco 5, traccia 29); quella collegata a Backs To The Wall è contenuta nel Disco 6 (tracce 18 e 19).

			What Shall We Do Now? (Waters) - 3:51

			Gilmour: chitarre, Prophet-5 • Mason: batteria • Waters: voci, basso, VCS3 • Wright: tastiere

			Gli espedienti per lenire il dolore e il senso di isolamento legato all’abbandono sono descritti da Waters come futili ricerche della soddisfazione materiale: brama di possesso, spesso indotta dalla società dei consumi, desideri e necessità creati artificiosamente e non coincidenti con le reali necessità del protagonista. Nei disegni di Scarfe, ricchezza, sesso, gioco d’azzardo, oggetti di lusso e religione costituiscono ulteriori mattoni. A Pink manca ormai solo un passo per completare il muro.

			Esclusa dal disco nelle ultime fasi di masterizzazione, What Shall We Do Now? fu utilizzata solo nel film Pink Floyd The Wall, in uno dei molti momenti in cui il lavoro grafico di Scarfe regala scene rimaste impresse nell’immaginario collettivo. Tastiere e sintetizzatori emergono con progressioni sinistre mentre un uomo e una donna sono raffigurati simbolicamente come due fiori che si attorcigliano in un sensuale gioco di seduzione, con l’elemento maschile che tende a dominare quello femminile per poi soccombere implacabilmente, in una lotta dilaniante tra figure grottesche. Il brano venne eseguito regolarmente dal vivo durante il tour di The Wall.

			Young Lust (Gilmour, Waters) - 3:30

			Gilmour: chitarra, basso, voce • Mason: batteria • Waters: coro • Wright: organo Hammond, piano elettrico ••• Chris Fitzmorris: voce telefonica maschile

			In origine si trattava di uno strumentale registrato ai Britannia Row, caratterizzato da un ritmo preso in prestito dalla disco music allora in voga. Con una nuova veste ritmica, venne poi corredato di un testo provvisorio, decisamente più lungo del definitivo, cantato in parte da Gilmour e in parte da Waters: “Quando ho scritto Young Lust le parole erano abbastanza diverse, parlavano di lasciare la scuola per girovagare in città e oziare nei pornoshop; parlava dell’attrazione del sesso ma anche del fatto di rimanerne escluso per timore. Adesso è completamente diversa: è il frutto del lavoro di tutti noi, in particolar modo di Gilmour e Bob Ezrin”.

			Firmata dal chitarrista insieme a Waters, Young Lust fu nuovamente rielaborata per essere inserita meglio nello sviluppo della vicenda: la versione definitiva parla della deriva della rockstar Pink in un Paese straniero alla ricerca di torbide frequentazioni con le groupies locali. La necessità di una “ragazzaccia” che lo faccia sentire un vero uomo è espressa con un linguaggio che pare voler nascondere la disperazione del protagonista, piegato da un matrimonio in pezzi, con una disinvoltura che in realtà è una triste maschera della sua fragilità e dell’incapacità di relazionarsi. Il brano esplora territori hard rock come forse solo The Nile Song aveva osato, con la chitarra graffiante e una parte ritmica tenace e decisa. L’Hammond B3 di Wright venne suonato attraverso casse Leslie e un Big Muff, il piano elettrico Wurlitzer mediante un wah-wah.

			La telefonata che occupa la seconda strofa allude a un episodio ben preciso della vita di Waters, anch’esso prestato alla vicenda di Pink: nel 1975 il bassista si trovava in tour insieme ai Floyd negli Stati Uniti, quando chiamò al telefono la moglie Judith Trim a Londra e rispose un uomo. Protagonista involontaria della vicenda fu la centralinista che cercava di stabilire il contatto con il numero chiamato. Stupita della voce maschile e del fatto che per ben due volte l’apparecchio londinese fosse stato frettolosamente riagganciato, d’istinto diede a Waters la sua interpretazione dell’accaduto: “Nel disco è stato editato un minimo ma la sua reazione spontanea, quel ‘forse c’è qualcun altro con sua moglie’… credo che sia straordinario: ebbe una reazione davvero schietta. Fantastica!”. Nel film la telefonata fu fatta davvero per registrare la voce di un’autentica centralinista: James Guthrie si accordò con l’amico londinese Chris Fitzmorris perché chiudesse bruscamente la comunicazione non appena l’operatrice avesse tentato di inoltrare la chiamata.

			Nella versione demo di The Wall fu invece un ignaro Mason l’interlocutore telefonico scelto da Roger Waters. Ricorda il batterista: “In uno dei provini si sente la mia voce che impreca al telefono. Roger aveva bisogno di un telefono che squillava e aveva chiamato il mio numero di casa pensando che non ci fossi. Io avevo sollevato la cornetta e all’inizio pensai che si trattasse di uno scherzo, dato che all’altro capo del filo si sentiva intonare una cantilena”.

			Qualche curiosità: alcune rare copie del singolo italiano Another Brick In The Wall Part 2 / One Of My Turns nel lato B riportavano per errore una versione allungata di Young Lust (con un minuto di introduzione inedito su album ufficiale). Un passaggio strumentale di Young Lust, invece, veniva eseguito sul finale di Learning To Fly durante gli show del periodo dopo Waters, precisamente la sezione del secondo verso: “Ooooh, baby set me free”. Una versione registrata nelle prime settimane del 1979 ai Britannia Row, infine, si può ascoltare nell’edizione “Immersion” di The Wall (Disco 5, traccia 30).

			One Of My Turns (Waters) - 3:37

			Gilmour: chitarra solista • Mason: batteria, percussioni • Waters: voce, basso • Wright: piano ••• Bob Ezrin: organo, Prophet-5 • Lee Ritenour: chitarra ritmica • Trudy Young: voce della groupie

			Storm Thorgerson: “La routine quotidiana della vita errante che ti tira fuori da una scatola (l’hotel) per portarti in un’altra (la macchina) e poi un’altra (l’autobus o l’aeroplano) e poi in un’altra ancora (l’hotel successivo) basta per rimbambirti, se non per renderti del tutto nevrotico o costringerti a rifugiarti in un guscio. Uno dei Floyd, quando giudicai negativamente l’infedeltà coniugale, mi disse che avrei dovuto mandare affanculo la mia morale bacchettona, perché non avevo idea di quanto fosse difficile resistere alle tentazioni, specialmente quando sono offerte su un piatto d’argento, in piena notte, con impudenti tettine che fanno esplodere le cuciture. Il ragionamento era più o meno questo: il musicista in tour è infedele perché trova sempre qualcuno che gli offre i suoi favori”.

			Una groupie riesce a eludere i controlli del backstage sino ad avvicinare Pink e appartarsi con lui. Il comportamento del protagonista è però equivoco: in preda a una crisi interiore si dedica alla televisione sprofondandosi in poltrona e ignorando deliberatamente la ragazza. La voce un po’ stridula della groupie, il suo insistente tentativo di rompere il ghiaccio e le domande a ripetizione non fanno che acuire il senso di fastidio di Pink e la sua drammatica incapacità di relazionarsi. Nel disco il brano apre proprio con la voce petulante della ragazza, mentre in sottofondo sono udibili alcuni frammenti della soap opera americana della NBC Another World. Nella pellicola, invece, Pink sta guardando il film Il guastatore delle dighe (The Dam Busters), diretto da Michael Anderson nel 1955. In origine la voce della groupie era di Waters (edizione “Immersion”, Disco 6, traccia 16): quando i Pink Floyd si trasferirono negli Stati Uniti, Bob Ezrin si servì dell’impeccabile interpretazione di una ragazza di Los Angeles, Trudy Young.

			Come a esprimere l’improvviso sopraggiungere di una crisi, la canzone è divisa in due momenti musicali distinti: il primo, in avvio, con la voce della groupie e il cantato sconsolato di Waters, il secondo con una rabbiosa esecuzione in cui il testo viene deliberatamente urlato. In quest’ultima sezione la chitarra ritmica venne suonata da Lee Ritenour dei Toto. Nella relativa scena del film di Parker, d’improvviso Pink esplode in un moto di violenza incontrollata e aggredisce la malcapitata, sfasciando la stanza d’albergo e incalzando la groupie con domande come “Vuoi guardare la TV?” o “Vuoi imparare a volare?”. La ragazza riesce a fatica a guadagnare una via di fuga mentre Pink scaraventa il televisore dalla finestra, disintegrando il vetro e ferendosi alle mani; un urlo di cieca disperazione chiude la traccia. La scena era ispirata a un episodio realmente accaduto: prima del concerto di Knebworth del 1975 i Floyd furono testimoni di un momento di follia di Roy Harper, che devastò letteralmente il suo camper.

			Don’t Leave Me Now (Waters) - 4:16

			Gilmour: basso, chitarre, coro, effetto respiro • Mason: batteria • Waters: basso, chitarra, VCS3, voce • Wright: organo Hammond, sintetizzatore, pianoforte

			Avviluppato nella sua spirale autodistruttiva Pink è ormai preda di ossessioni paranoiche, fuori di senno, isolato dal mondo in una stanza d’albergo che ha fatto letteralmente a pezzi. Nel film fluttua immobile nella piscina dell’hotel, perdendo copiosamente sangue da una mano e in una postura che ricorda la crocifissione; frattanto si alternano le immagini dell’amplesso fra la moglie e l’amante.

			L’incipit di Don’t Leave Me Now è scandito da un respiro pesante (di Gilmour) che suscita nell’ascoltatore inquietudine e senso di panico, sottolineati dagli interventi grevi di pianoforte e dagli echi di tastiera. L’idea del respiro riprende un esperimento del 1970 in Body Transport, brano di Music From The Body.

			Il pezzo risuona come l’ultimo anelito disperato prima del baratro, una vana invocazione d’aiuto alla moglie e più in generale al mondo esterno, in una fase della vicenda in cui i confini tra lucidità e follia sono ormai indefinibili. La voce di Waters è sinistra, volutamente sconnessa: “Pink sta parlando alla sua vecchia moglie. Don’t Leave Me Now è una canzone generale sugli uomini e le donne, alcuni uomini e alcune donne. La canzone dell’uomo sconcertato che si domanda perché si sono lasciati dopo che in realtà si sono trattati male per tanto tempo. Ho preso e attinto dalla mia personale esperienza e, se le canzoni sono snervanti e commoventi o che ne so, bene… vuol dire che ho svolto adeguatamente il mio lavoro. Ad ogni modo sono stato lasciato, devo ammetterlo. Così il tormento in Don’t Leave Me Now è il mio”. Dal minuto 3:00 l’Hammond introduce l’intervento musicale del resto del gruppo. Nella pellicola il ruggito dell’organo accompagna una geniale scena di Gerald Scarfe: l’ombra della moglie si materializza sul muro della stanza e, in una formidabile transizione tra realtà e finzione, si trasforma in una mantide, costringendo Pink all’angolo.

			Due versioni di Don’t Leave Me Now registrate all’inizio del 1979 ai Britannia Row, del tutto simili alla versione ufficiale, sono presenti nell’edizione “Immersion” di The Wall (Disco 5, traccia 32, e Disco 6, traccia 17). Nel 1980, infine, la canzone fu inserita sul lato B di Run Like Hell, secondo 45 giri estratto dall’album, in una versione ripulita sul finale degli effetti presenti nella traccia originale del disco.

			Another Brick In The Wall Part 3 (Waters) - 1:14

			Gilmour: chitarra, Prophet-5 • Mason: batteria • Waters: basso, voce, chitarra • Wright: Prophet-5

			In questa canzone Pink pare aver posato uno dei mattoni più pesanti del muro, quello che conduce al definitivo isolamento dal mondo. Rispetto alla sconnessa richiesta d’aiuto di Don’t Leave Me Now, il protagonista sembra infatti aver cambiato pelle, in una sorta di cinico irrigidimento capace di tramutare la sofferenza della segregazione in un traguardo da raggiungere. Seduto mestamente davanti alla TV, dopo aver cercato compulsivamente qualcosa da guardare, Pink esplode in un nuovo accesso di violenza fracassando un altro televisore. L’urlo rabbioso introduce il cantato di Waters: “Pink canta ad alta voce: ‘Siete soltanto altri mattoni nel muro’, cioè ‘non ho bisogno di nessuno’; dunque si sta convincendo che la sua solitudine è qualcosa di piacevole”. Il rumore del televisore sfasciato all’inizio della canzone è stato registrato nel parcheggio degli studi Producers Workshop di Los Angeles: vennero acquistati alcuni apparecchi non funzionanti e a occuparsi della registrazione furono James Guthrie e Brian Christian. A rompere materialmente il televisore fu invece Phil Taylor.

			La versione demo registrata ai Britannia Row agli inizi del 1979 presenta differenze ritmiche e un testo diverso (edizione “Immersion”, Disco 5, traccia 34): “I don’t need no drugs to calm me down, down down, down / And I don’t need your hands to hold me down, down, down, down / I don’t need your tongue to cut me down, down, down, down / I don’t think that I need you at all / I don’t think that I need you at all / All in all, it’s just another brick in the wall”. Una registrazione successiva (Disco 6, traccia 20) evidenzia il lavoro di riscrittura di Waters, ormai prossimo alla versione definitiva.

			Goodbye Cruel World (Waters) - 1:17

			Waters: basso, voce • Wright: Prophet-5

			La traccia che chiude il primo disco rappresenta il trapasso interiore del protagonista, un suicidio metaforico che attraverso l’ultimo mattone del muro lo esclude definitivamente dal mondo circostante e ne trasfigura l’identità. Waters: “Pink ne ha avuto abbastanza: è la fine”. Goodbye Cruel World è un brano breve, cadenzato dal basso di Careful With That Axe, Eugene e dalla voce di Roger, con l’aggiunta di qualche piccolo inserimento di Wright. È uno dei momenti topici del tour di The Wall: durante la prima parte dello show il muro veniva progressivamente costruito, tranne uno spiraglio centrale che permetteva al pubblico di scorgere ancora il viso del bassista mentre cantava. Sull’ultimo “goodbye” veniva sistemato il mattone cruciale, quello che separava totalmente la band dal pubblico.

			Del brano esistono due versioni demo (edizione “Immersion”, Disco 5, traccia 35, e Disco 6, traccia 21): la frase “There’s nothing you can say to make me change my mind” in origine era “There’s nothing you can take from me”.

			Hey You (Waters) - 4:40

			Gilmour: basso, chitarra Ovation, chitarra Martin a 12 corde, voce • Mason: batteria • Waters: voce • Wright: organo Hammond, piano elettrico, sintetizzatori ••• James Guthrie: effetto ronzio

			La disposizione dei testi nelle copertine delle prime versioni in vinile di The Wall evidenzia come la terza facciata del disco avrebbe dovuto aprirsi con il brano Is There Anybody Out There?. Waters: “Il motivo per cui quei testi sono stati stampati al posto sbagliato è che abbiamo preso alcune decisioni all’ultimo minuto; avevamo promesso da tempo che avremmo finito il disco per gli inizi di novembre e volevamo mantenere l’impegno. Tuttavia, Ezrin mi chiamò per dirmi che aveva appena ascoltato la terza parte e non andava bene. Ci ho pensato su e mi sono reso conto che Hey You poteva essere collocata in un altro punto; anzi, che avrebbe migliorato molto l’intera facciata se l’avessimo inserita all’inizio del secondo disco”. Alla luce della sua tardiva ricollocazione (in origine doveva trovare posto dopo Comfortably Numb), il brano ha assunto il ruolo di spartiacque fra la vicenda fin qui narrata e l’isolamento di Pink dietro al muro. Oltre a riferirsi a un’illusoria quanto tardiva invocazione alla moglie, la canzone è “in parte anche un tentativo di mettersi in contatto con gli altri, un modo per dire che stando insieme molti stati d’animo negativi svaniscono: l’unione dà conforto. Nella frase ‘Hey you, out there beyond the wall / Breaking bottles in the hall’ c’è un’esortazione ad avvicinarsi, così da potersi aiutare vicendevolmente”.

			Prigioniero, il protagonista compie un disperato tentativo di ristabilire un contatto con il mondo esterno ma la barriera è ormai invalicabile. Waters: “L’idea base della vicenda è che a isolarsi si regredisce. Alla fine di Hey You Pink grida in cerca d’aiuto ma è troppo tardi. Lo canta solo a se stesso: non è un vero grido d’aiuto se ci si limita a rimanere seduti in camera a ripeterselo”. Il dramma di Pink sta nel non aver compreso prima che l’isolamento porta alla dissoluzione; tuttavia le sue invocazioni (“Non dirmi che non c’è speranza, insieme restiamo in piedi, divisi cadiamo”) restano solo sterili propositi (“Ma era solo immaginazione, il muro era troppo alto”), a causa dell’inerzia e dell’incapacità di reagire. Nel testo emergono i primi riferimenti del bassista alla decomposizione e ai vermi che divorano il cervello: “La mia rappresentazione simbolica del decadimento”.

			L’introduzione di chitarra di Hey You fu realizzata con un particolare tipo di accordatura chiamata Nashville, che prevedeva anche il cambio di posizione di alcune corde. Gilmour, che nel brano suona anche il basso fretless, fu intervistato in merito: “Roger che suona il fretless? Andiamo! Roger non ha mai avuto molta voglia di migliorarsi come bassista, e per metà del tempo ho dovuto suonare io il basso nei dischi, perché lo facevo più velocemente. In almeno la metà delle canzoni registrate sono io che suono il basso. Roger veniva in studio e ogni tanto mi ringraziava perché gli facevo vincere i referendum come miglior bassista”. Il giro di basso introduttivo sembra riproporre quello di Pigs (Three Different Ones) di Animals, mentre al minuto 3:23 è udibile il “ping” introduttivo di Echoes; nell’assolo, invece, Gilmour ripete il tema di Another Brick In The Wall Part 2. I rumori ambientali in coda alla canzone furono registrati da Rick Hart alle tre del mattino sul tetto dei Producers Workshop di Los Angeles.

			Hey You non venne inserita nella versione originale del film Pink Floyd The Wall: trovò invece spazio negli inserti speciali della pellicola uscita su DVD nel 1999, accompagnata da immagini per lo più inedite. La demo della canzone registrata ai Britannia Row agli inizi del 1979 (edizione “Immersion”, Disco 6, traccia 4) contiene infine alcune variazioni nel testo: “Open your heart, I’m calling your home” e poi “Hey you! Waiting in the line / Do you worry all the time / Can you feel me”.

			Is There Anybody Out There? (Waters) - 2:42

			Gilmour: effetto gabbiano con la chitarra • Waters: basso, voce, coro • Wright: Prophet-5 ••• Joe DiBlasi: chitarra classica • Bob Ezrin: sintetizzatore

			Un’impersonale stanza d’albergo in un luogo sconosciuto, completamente sfasciata; una finestra in frantumi che dà sulla strada, lo sfrecciare delle auto sullo sfondo. Un divano, un televisore, un tavolino e una lampada dozzinale: il mondo di Pink è tutto raccolto in questo francobollo. Il telecomando cambia canale per l’ennesima volta, la TV trasmette Fandango, episodio della serie western americana Gunsmoke, gli attori sono James Arness e Diana Muldaur. Emergono sinistre le tastiere di Wright, tingendo sin dal principio il brano di un’atmosfera cupa e rarefatta. Gilmour accresce l’inquietudine con uno stridulo suono di chitarra ispirato a Echoes, che qui evoca gemiti maligni provenienti dalle tenebre. Intanto la voce angosciante di Waters ripete più volte “C’è qualcuno là fuori?”. Nel film di Parker il derelitto Pink è prigioniero dietro al muro, proiezione psicologica e immaginifica della sua condizione; seminudo e in stato confusionale, percuote la spessa barriera nella vana speranza che qualcuno, al di là, possa sentirlo.

			La sezione musicale che segue, tra le più toccanti dell’album, è un arpeggio di chitarra delicato e decadente che sembra evocare la fragilità del protagonista, ormai intrappolato fra gli intricati labirinti della sua folle disperazione. L’arpeggio venne eseguito da Joe DiBlasi, un turnista reclutato da Michael Kamen per eseguire la parte insieme all’orchestra. Gilmour: “A suonare la parte di chitarra classica in Is There Anybody Out There? è stato un altro perché io sentivo di non poterla fare in maniera sufficientemente pulita o abbastanza bene da figurare su disco. Avrei anche potuto suonarla ma non con quello stile”.

			Davvero intenso il girato di Alan Parker durante la sezione di chitarra: Pink è ritratto alle prese con una maniacale disposizione di oggetti sul pavimento, pezzi raccattati fra i cocci della stanza frammisti agli avanzi della cena, poi chitarre distrutte, medicinali e sigarette, dischi rotti e qualche spicciolo. Le ossa di pollo incrociate rimandano ai marching hammers che incontreremo a proposito della canzone Waiting For The Worms; qui indicano che le azioni del protagonista non sono fini a se stesse ma il frutto di un ben preciso schema mentale, di una lucida follia che esige ordine per potersi esprimere pienamente.

			Nelle demo originali del disco esistono due diverse versioni di Is There Anybody Out There?: una inizia in modo simile alla canzone definitiva ma evidenzia una parte ritmata con basso e chitarre. Il testo è articolato e comprende le frasi “Naked by the telephone” e “Casually leaning on the wall”, la prima dirottata nel testo di Hey You, la seconda utilizzata nella futura Paranoid Eyes dell’album The Final Cut. La seconda versione è una sorta di blues con basso, chitarra arpeggiata e organo in cui si ripetono più volte le parole “Is there anyone out there?” e sono contenute le due frasi “Do you sometimes get lonely at night?” e “Oooh… are you out there tonight?”. Non presenti nell’edizione “Immersion”, circolano sul mercato illegale. Una nuova versione di Is There Anybody Out There? è stata realizzata nel 1986 in uno spot cinematografico autorizzato da Waters. La campagna pubblicizzava l’opera dei Samaritans, un’associazione di volontariato inglese.

			Nobody Home (Waters) - 3:23

			Gilmour: basso • Waters: voce, VCS3 • Wright: Prophet-5 ••• Bob Ezrin: piano • New York Orchestra: parti orchestrali

			Un cinico ritratto di Pink mediato da uno dei testi più sofferti dell’intero disco, un piccolo capolavoro dai contorni decadenti con un appassionante inciso di pianoforte eseguito da Bob Ezrin. La televisione è il leitmotiv d’apertura, cui si aggiungono rumori di strada e un urlo lacerante di Roger Waters: “Shut up!”. Il grido prosegue con la frase “I’ve got a little black book with my poems in” concatenandosi all’inizio del cantato. Il bassista: “Ho vissuto per sei mesi a Los Angeles nel 1979 e lì abbiamo fatto molte delle registrazioni di The Wall. Lo completammo ai Producers Workshop in Hollywood Boulevard e registrammo un sacco di effetti sonori e altre cose che finirono sul disco, comprese le parti con la mia voce parlata. Hai presente l’inizio di Nobody Home in cui si sentono rumori di gente per strada e poi la mia voce che urla: ‘State zitti!’? Be’, per farlo abbiamo semplicemente aperto la finestra su Hollywood Boulevard e cacciato fuori il microfono”.

			Nella descrizione di Pink si concentrano pillole biografiche attinte da differenti storie di vita: ci sono Wright, Barrett e ovviamente lo stesso Waters. Compaiono, ad esempio, probabili riferimenti (non confermati da dichiarazioni ufficiali) ad alcuni vizi del tastierista legati ai suoi momenti personali più bui: “Ho le macchie di nicotina sulle dita / E un cucchiaino d’argento con catenella / E ho un grande pianoforte a coda / per sostenere i miei resti mortali”. Di Syd veniva rimarcata la “permanente obbligatoria alla Hendrix” e l’abitudine giovanile di non portare i lacci alle scarpe, utilizzando degli elastici per tenerle insieme. Le scarpe inglesi della Gohill, citate nel testo, erano indossate dal Crazy Diamond in alcune vecchie fotografie scattate da Mick Rock. Waters: “Gli stivali Gohill riguardano Barrett, la permanente alla Hendrix era un vezzo. Rick se la faceva, Syd se la faceva, e anche Eric Clapton. Era una sorta di moda a quel tempo. La camicia di raso è mia: ‘The inevitable pinhole burns All down the front of my favourite satin shirt’. Posso vederla ancora adesso, con tutte le bruciature dovute alle sigarette. La faccenda della coca – ‘I’ve got a silverspoon on a chain’ – non tocca nessuno in particolare. L’angoscia della telefonata senza risposta è una mia esperienza, non c’era nessuno in casa”.

			Anche la frase “Ho una borsa con uno spazzolino da denti e un pettine” dovrebbe riferirsi a Barrett: sembra si tratti degli oggetti che Syd aveva con sé quando fece visita ai compagni ad Abbey Road nel 1975. Non sfugge, inoltre, che nel film Pink Floyd The Wall il protagonista si rasa i capelli e le sopracciglia, esattamente come Syd in quell’occasione. Wright: “Alcuni elementi venivano da Syd e dai suoi problemi perché Syd nel 1967 si era rinchiuso ermeticamente dietro una specie di muro e non era più possibile comunicare con lui: quando gli parlavi le tue parole scivolavano in una direzione e la sua risposta in un’altra, non riuscivano mai a incontrarsi veramente”. Tra le frasi più sentite della canzone svetta “I’ve got a strong urge to fly / but I got nowhere to fly to” (“Ho un grande bisogno di volare via ma non ho nessun posto dove volare”), segno inequivocabile del muro interiore che opprime il protagonista.

			Nobody Home venne scritta e incisa in Francia: nasceva da una sequenza di battiti cardiaci creati da Waters con il VCS3. Gilmour: “Ricordo Nobody Home: ci stavamo lavorando e Roger se ne andò con la luna storta, tornando il giorno dopo con qualcosa di meraviglioso”. La televisione in sottofondo fu registrata negli Stati Uniti durante le fasi finali del confezionamento del disco; il programma – la sit-com americana Gomer Pyle, U.S.M.C., ambientata nell’esercito – venne inciso su nastro da un apparecchio TV presente negli studi. La voce “surprise, surprise, surprise” udibile al minuto 3:01 è di Jim Nabors; dopo aver saputo di essere presente fra i solchi del disco, l’attore pretese e ottenne un compenso da Steve O’Rourke.

			Vera (Waters) - 1:33

			Gilmour: basso, chitarra acustica • Waters: voce • Wright: Prophet-5 • New York Symphony Orchestra: parti orchestrali

			Anche Vera apre con alcuni dialoghi televisivi in sottofondo: provengono dal film di guerra I lunghi giorni delle aquile, pellicola del regista Guy Hamilton del 1969. Le scene militari scavano nelle ferite aperte di Pink, riportandolo al pensiero del padre caduto in battaglia. Per sviscerare il tema dell’assenza Roger Waters ricorre al personaggio di Vera Lynn, simbolo generazionale inglese amatissimo in patria. La cantante (il cui vero nome era Vera Margaret Lewis) aveva assunto il ruolo di interprete delle speranze di ricongiungimento fra i soldati partiti per il fronte e i loro cari. Ne fu espressione dolce e nostalgica la canzone We’ll Meet Again (“Ci incontreremo ancora”), scritta da Ross Parker e Hughie Charles e portata al successo dalla Lynn nel 1939, anno delle prime ostilità del secondo conflitto mondiale. La frase portante del brano, da cui Waters trasse parte delle parole di Vera, recitava: “We’ll meet again / Don’t know where / Don’t know when / But I know we’ll meet again some sunny day” (“Ci incontreremo ancora / Non so dove / Non so quando / Ma so che ci incontreremo in una giornata di sole”). La versione demo di Roger Waters (edizione “Immersion”, Disco 6, traccia 2) conteneva in coda la continuazione del tema di Is There Anybody Out There?.

			Protagonista di un film intitolato proprio We’ll Meet Again e conduttrice per BBC Radio di Sincerely Yours, un programma all’epoca molto seguito, Vera Lynn è rimasta nelle grazie del pubblico inglese: nel 2009 una sua raccolta scalzò dal primo posto in classifica nientemeno che il bestseller The Beatles 1. Nel film Pink Floyd The Wall la prima scena è accompagnata da un’altra canzone della Lynn: The Little Boy That Santa Claus Forgot (“Il bimbo che Babbo Natale dimenticò”).

			Bring The Boys Back Home (Waters) - 1:27

			Waters: voce ••• Joe Porcaro: rullante principale • 35 batteristi di New York (tra cui Blue Ocean): rullanti in sottofondo • New York City Opera: coro • New York Orchestra: strumenti a corda

			Il suono dei rullanti conferisce solennità al brano e lo scandisce con il ritmo di una parata militare. La voce di Waters, volutamente fuori tono, sopra le righe, svetta prepotente al di sopra dell’orchestra e pare osservare da una prospettiva diversa da quella del protagonista, come se nel disco intervenisse la voce onniscente di un narratore al di sopra delle parti. C’è un’unica strofa, ripetuta con enfasi a metà fra l’esortazione e la rimostranza: “Bring the boys back home / Don’t leave the children on their own” (“Riportate a casa i ragazzi / Non lasciate i bambini da soli”). Waters affermò che questo era il brano centrale dell’intero disco “perché parla di ribellarsi all’idea che la gente venga uccisa dalle guerre, anche se è solo una parte del discorso; in realtà parla anche della necessità di evitare che il rock’n’roll, o costruire macchine, o vendere saponette o fare ricerche biologiche o qualsiasi altra cosa, diventi più importante di avere amici, mogli, figli, di rapportarsi con il prossimo”.

			Il “tornare a casa” riguarda sia i soldati al fronte sia Pink, che dovrebbe cessare la sua dilaniante guerra interiore e ritrovare la pace perduta. Sul finale della canzone il ritmo dei rullanti rallenta, mentre numerose voci compongono un mosaico con tessere provenienti dalle canzoni precedenti, un veloce flashback che precede l’inizio di Comfortably Numb. Fra queste: “Wrong! Do it again” pronunciata dal maestro di Another Brick In The Wall Part 2, “There’s a man answering. See, he keeps hanging up!” ripetuta dalla telefonista di Young Lust e “Are you feeling ok?” scandita dalla groupie di One Of My Turns. Seguono la voce del manager che esorta Pink ad andare allo spettacolo (bussa alla porta della stanza d’albergo e dice “Time to go!”) e un groviglio finale di risate nevrotiche miste a ulteriori voci troncate dalla frase conclusiva “Is there anybody out there?”. Pochi attimi di silenzio sono il preludio al brano successivo.

			Comfortably Numb (Gilmour, Waters) - 6:22

			Gilmour: voce, basso, chitarre Ovation e Fender Stratocaster 1970, Prophet-5 • Mason: batteria • Waters: voce, basso • Wright: organo ••• Lee Ritenour: chitarra acustica • New York Orchestra: parti orchestrali

			Durante una delle due date a Filadelfia nel giugno 1977 Waters accusò violenti crampi allo stomaco (si trattava di un’epatite) e ricorse alle cure di un medico, che sedò i dolori con una iniezione di rilassanti muscolari. Come in trance, l’artista proseguì il concerto con grande fatica.

			L’episodio fu tradotto in musica: in Comfortably Numb il sofferente Pink viene rianimato prima di un concerto da una potente sostanza iniettata da un medico accorso insieme al suo manager nella stanza d’albergo. Il senso di piacevole insensibilità (o torpore) citato nel brano ci restituisce l’immagine di un personaggio tenuto in piedi a forza, in stato catatonico e con la mente persa in un dedalo di ricordi. Waters: “L’idea è che sono andati a prenderlo per portarlo allo show perché lui quella sera deve suonare, entrano nella stanza e capiscono che qualcosa non va, così chiamano un dottore: Comfortably Numb parla del suo incontro con il medico, che gli fa un’iniezione. Nessuno si interessa ai suoi problemi, ciò che conta è sapere quanti spettatori ci saranno, quanti biglietti sono stati venduti e il fatto che lo show deve andare avanti ad ogni costo”.

			Nel film Pink Floyd The Wall Pink è sorpreso in poltrona, in stato catatonico e con la sigaretta interamente consumata fra le dita; la scena rimanda a un episodio capitato a Barrett nel 1967, raccontato nel libro Inside Out di Nick Mason: “Accadde all’Hollywood Hawaiian, un tipico motel di Los Angeles con alcuni cactus illuminati a giorno sull’insegna e altre decorazioni pacchiane. Roger trovò Syd addormentato su una sedia con la sigaretta consumata che gli bruciava le dita”.

			Comfortably Numb è uno dei capisaldi dell’intera produzione del gruppo e rappresenta l’ultima vera collaborazione musicale fra Waters e Gilmour. La registrazione però non fu esente da frizioni e accanite discussioni. Bob Ezrin: “All’inizio Roger non aveva pianificato di mettere materiale di Dave ma c’erano cose che non potevano stare fuori. Mi sono battuto per questa canzone e ho insistito affinché Roger ci lavorasse sopra”. La musica, infatti, proviene quasi interamente da Gilmour: “Ho registrato una demo di Comfortably Numb ai Super Bear Studios mentre stavo incidendo il mio primo album solista, però si trattava solo di un piccolo accordo di base e niente più. Avevo un testo per la canzone ma non serviva in quel momento, così abbiamo messo il testo di Roger invece del mio”. La demo originaria è presente nell’edizione “Immersion” di The Wall (Disco 6, traccia 21).

			Ancora Gilmour: “Abbiamo cambiato la tonalità di apertura della canzone dal Mi al Si: il verso rimaneva esattamente uguale a prima. A quel punto occorreva un’altra piccola aggiunta, perché Roger voleva mettere la frase ‘I have become comfortably numb’”. Quest’ultima parte, così come i testi, fu opera di Waters; nel cantato il bassista veste i panni del dottore, mentre Pink è affidato alla voce di David Gilmour. In origine il brano aveva il titolo di lavoro The Doctor, e assunse quello definitivo solo in fase di mixaggio. Si conoscono due versioni embrionali registrate ai Britannia Row Studios, entrambe ancora prive dell’assolo di chitarra: una (edizione “Immersion”, Disco 6, traccia 5) iniziava con le parole “Come in, sit down, can you show me where it hurts” cantate da Waters, l’altra (Disco 6, traccia 15) era eseguita completamente da Gilmour e conteneva altre due strofe inedite. Il ritornello cantato era già simile alla versione definitiva, con opportuni spazi musicali dedicati a un possibile assolo. Esiste infine una terza versione, che potremmo definire intermedia, completata nel marzo 1979: anche qui il testo è inedito ma nelle strofe cominciano a emergere i primi tasselli della linea melodica ufficiale: “Hello is there anybody in there? / Is anybody bleeding? / Is there anyone at home? / Come on... / I know you’re hiding / I could hear you screaming / When your neighbors called me on the phone / Listen... / I am a physician / And I can handle your condition / Like a magician / If you show me where it hurts”. Seguiva il ritornello cantato da Gilmour. La seconda strofa: “Wake up… / Pull yourself together / Get out and meet new people / I’m sure they’ll understand / Come on… / Put away the shotgun / Yeah, have another blue one / Have your fingertips gone numb? / Goodbye, goodbye / Try and see the bright side / Listen to some pop groups / Rock and roll / Go out and see some shows”. A questo punto l’assolo conclusivo di Gilmour, ancora in versione embrionale. Il ritornello attingeva da altri episodi dell’infanzia di Waters, con l’aggiunta di un’istantanea proveniente dai ricordi di Gerald Scarfe: “Da bambino avevo il più terribile degli incubi, un sogno ricorrente in cui le mie mani si gonfiavano sempre più fino a sembrare dei palloni giganteschi”.

			Alcune precisazioni di Waters: “Il tema della follia ha a che fare con Syd ma anche con la mia esperienza personale. ‘When I was a child I had a fever, my hands felt just like two balloons’ [‘Da bambino avevo la febbre, sentivo le mani come due palloni’] si riferisce alla sensazione indescrivibile che si vive nel delirio della febbre alta, in cui ogni cosa si ingigantisce. Nella mia vita mi è capitato un paio di volte di essere vicino a un tracollo nervoso, e la sensazione era quella del delirio. Quando descrivo come immagino si sentano Syd e gli schizofrenici in generale, attingo ai miei ricordi d’infanzia e ai momenti della mia vita in cui sono stato molto stressato”.

			Le frizioni tra Waters e Gilmour emersero prepotenti al momento della registrazione del brano definitivo; i due non si trovarono d’accordo né sull’atmosfera generale né sulla velocità del ritmo né sull’arrangiamento. Si arrivò al punto di lavorare su due tracce, con i due musicisti a perorare testardamente la propria causa. Gilmour: “Dubito di poter descrivere le differenze. Avevano precisamente lo stesso tempo; una era appena un po’ più sciolta, la definirei una versione più sdolcinata, e a mio avviso aveva bisogno di un po’ più di stringatezza. A Roger piaceva invece più sciolta”. Tra cambi in corsa, modifiche dell’ultimo minuto e schermaglie caratteriali si arrivò più volte alle parole grosse. Ancora Gilmour: “Una volta io e Roger abbiamo avuto una vera sfuriata in un ristorante italiano a North Hollywood. Eravamo andati lì con Bob Ezrin per chiarire alcuni aspetti di The Wall, forse Comfortably Numb, perché la sola cosa di cui discutevo con Roger era la mia musica. Per quanto riguarda la sua musica, era meglio che non ne parlassi”.

			Alla fine si giunse a un compromesso, come testimonia Waters: “Ne venne fuori una vera lotta. Ezrin era completamente d’accordo con me ma Dave era molto, molto deciso; alla fine utilizzammo l’introduzione della prima versione e le prime (poche) battute della seconda. Questo è ciò che si poteva fare senza che ci fossero vincitori né vinti. Naturalmente a perdere, in un certo senso, fu la band, perché a quel punto era chiaro che non sentivamo la musica allo stesso modo”.

			Anche Ezrin fece il diavolo a quattro: “Ho combattuto perché fosse introdotta l’orchestra in quel disco. Puntavo a espandere il suono dei Floyd verso qualcosa di più orchestrale, più teatrale… musica filmica è la parola giusta. Si ottenne un grande risultato in Comfortably Numb. Dave lo vedeva come un pezzo molto essenziale, solo basso, batteria e chitarra; Roger invece era dalla mia parte. Per questo Comfortably Numb fu il frutto di una vera collaborazione: la musica è di David, le parole di Roger e la musica d’orchestra è mia”. Le parti orchestrali furono registrate ai Columbia Studios di New York da Bob Ezrin e Michael Kamen con un’orchestra di cinquantacinque elementi.

			Se i retroscena di certo non entusiasmano, l’assolo finale rischiara l’orizzonte; spesso votato tra i migliori della storia del rock, fu registrato in Francia da Gilmour con la Fender Stratocaster del 1970. La chitarra venne filtrata attraverso un distorsore Big Muff con l’uso di un pedale Electric Mistress, il cui segnale era alimentato da un amplificatore Hiwatt e diffuso dalle casse rotanti Yamaha RA-200. Elementi tecnici che non bastano a spiegare la magia che vibrava nelle dita del chitarrista, vero elemento scatenante di cotanta meraviglia. Gilmour: “Mi sono semplicemente dato da fare in studio e ho eseguito cinque o sei assolo. Poi ho soltanto seguito la mia solita prassi, cioè riascoltare ogni assolo e segnare delle sbarrette sulle battute per indicare i pezzi buoni. In altre parole faccio una tabella, mettendo segni e crocette su ogni battuta mentre la valuto: due segni se è davvero buona, un segno se è buona e una croce se non va. A quel punto seguo la tabella, escludendo le parti più deboli, saltando da fraseggio a fraseggio e cercando di comporre per intero un bell’assolo”.

			Comfortably Numb è l’unica canzone del disco sfumata nel finale, operazione compiuta per rientrare nella giusta lunghezza dell’edizione in vinile; è quindi plausibile che ne esista una versione con una porzione di assolo ancora inedita. Nei concerti di The Wall l’esecuzione del brano costituiva un momento memorabile. Gilmour: “È un momento fantastico quello in cui me ne sto lassù in piedi, nell’oscurità, senza che nessuno lo sappia. Roger sta di sotto e quando finisce il suo pezzo comincio il mio: il pubblico, che fino a quel momento guardava dritto di fronte a sé, si accorge all’improvviso della presenza di una luce lassù in cima. Tutte le teste si sollevano verso quella cosa lassù, da dove arriva il suono”.

			La versione su singolo, pubblicata il 23 giugno 1980, non conobbe lo stesso successo di Another Brick In The Wall Part 2; il brano divenne però uno dei cavalli di battaglia di tutte le successive uscite dal vivo del gruppo (che di lì a breve sarà privo di Roger Waters).

			The Show Must Go On (Waters) - 1:37

			Gilmour: voce, chitarra Ovation Legend, basso • Mason: batteria, Roto-toms • Wright: sintetizzatori ••• Bob Ezrin: pianoforte • Joe Chemay, Stan Farber, Jim Haas, Bruce Johnston, Jon Joyce, Toni Tennille: coro

			The Show Must Go On si lega intuitivamente a Comfortably Numb e non è presente nel film di Alan Parker; inoltre è l’unico brano di The Wall in cui non vi sono interventi né vocali né strumentali di Roger Waters. Rappresenta l’ultima dichiarazione del bassista sulla sua incapacità di sottostare alle regole dello show business: l’amaro slogan “lo spettacolo deve continuare” pone Pink dinanzi alla sofferta consapevolezza di essersi venduto l’anima, e i suoi disperati aneliti a tornare indietro paiono respinti dal perverso meccanismo che lo costringe a salire sul palco.

			Per la sezione cori i Pink Floyd avevano pensato di coinvolgere i Beach Boys, come testimonia il cantante del gruppo Bruce Johnston, convocato per una seduta preliminare: “Mike Love e io andammo a casa di Roger Waters. Lui e David Gilmour ci dissero di aver cominciato a cantare le parti alte cercando di interpretarle alla Beach Boys, e di avere poi pensato di chiederlo direttamente a noi. Fecero una cassetta con la canzone sulla quale avremmo dovuto lavorare”. Venne anche fissata una seduta ai Sundance Production Inc di Dallas, prevista per il 2 ottobre 1979, che poi fu cancellata per l’impossibilità degli stessi Beach Boys di presentarsi in tempo al completo. Ricorda Waters: “Chiedemmo ai Beach Boys di farlo e loro stavano per lavorarci; poi invece se ne andarono in tour in Giappone. Alla fine Bruce Johnson è venuto da noi e ha inciso la sua parte”. Johnston: “Cancellarono la data della seduta. Fu un peccato perché avrebbe avuto un bellissimo impatto con il cantato dei Beach Boys”. Alla fine i Floyd si avvalsero di sei voci: Bruce Johnston, Joe Chemay, John Joyce e la cantante Toni Tennille, tutti a vario titolo nell’orbita Beach Boys, più i due turnisti Stan Faber e Jim Haas. A parte Toni Tennille, unica donna, e di Bruce Johnston, tutti gli altri coristi seguirono i Pink Floyd durante il tour di The Wall del 1980 e 1981.

			Nella copertina dell’edizione originale in vinile era riportata una porzione di The Show Must Go On che non era stata cantata: “Do I have to stand up  /Wild eyed in the spotlight / What a nightmare Why! / Don’t I turn and run”. Questa strofa fu invece regolarmente eseguita durante i concerti dal vivo. La versione demo contenuta nell’edizione “Immersion” (Disco 6, traccia 10) comprende le parole iniziali “Who’s sorry now” e quelle finali “It’s never too late”, che costituivano anche i titoli originali di lavorazione del brano.

			In The Flesh (Waters) - 4:16

			Gilmour: Fender Stratocaster 1970 • Mason: batteria • Waters: voce, basso, VCS3 ••• Bob Ezrin: Prophet-5 • James Guthrie: ARP Quadra • Fred Mandel: organo Hammond • Joe Chemay, Stan Farber, Jim Haas, Bruce Johnston, Jon Joyce, Toni Tennille: coro

			Nel film Pink Floyd The Wall, durante l’assolo di Comfortably Numb il protagonista è portato a forza al concerto e durante il trasporto subisce idealmente una vera e propria metamorfosi: si strappa lembi di pelle putrescente rinascendo nei panni di un dittatore dal piglio freddo e sicuro, attorniato da una folla adorante in un apparato scenografico che rimanda alle parate di regime. È un processo immaginifico e visionario provocato dai farmaci iniettati dal medico ed è la fase del disco in cui la storia si dispiega per intero, riprendendo l’ambientazione di apertura. Nel brano In The Flesh le invettive feroci del leader giungono dopo la comunicazione che “Pink non sta bene ed è rimasto in hotel” e che il gruppo presente sul palco è un surrogato della band. La provocazione è servita con la frase: “Ora vedremo da che parte state realmente”. Così come la sua identità, anche l’atteggiamento di Pink verso il pubblico è completamente stravolto: spalleggiato da squadracce riunite sotto il nome di The Hammers, il dittatore procede a una vera e propria epurazione dei presenti mediante discriminazioni razziali, religiose e sessuali. Alla domanda “Chi ha fatto entrare tutta questa marmaglia qui dentro?” risponde lapidario: “Fosse per me, vi farei fucilare tutti!”.

			Il tema della canzone riprende quello della versione che apre il disco ma è caratterizzato da cori in stile anni ’50. Nella versione demo dell’edizione “Immersion”, Disco 5, traccia 36, registrata a inizio 1979 ai Britannia Row al posto della frase “Pink isn’t well, he stayed back at the hotel” c’erano le parole “Pink isn’t well / He’s at home in his bed”. Una seconda versione demo con il testo definitivo si trova sul Disco 6, traccia 6.

			Run Like Hell (Gilmour, Waters) - 4:24

			Gilmour: basso, Fender VI baritone, effetto piatti registrati al contrario, coro • Mason: batteria • Waters: voce, urla e altri effetti vocali • Wright: Prophet-5 ••• James Guthrie: effetto piatti incisi al contrario • Bobbye Hall: conga e bongo • Phil Taylor: pneumatici che stridono

			Scritta da David Gilmour durante le sedute di registrazione per il suo primo album solista, Run Like Hell in origine era una trama di sola chitarra. La demo (edizione “Immersion” Disco 6, traccia 22) fu poi lavorata con un graffiante ritmo discorock come suggerito da Bob Ezrin e corredata con i testi scritti da Roger Waters, diventando uno dei brani più rappresentativi di The Wall. È inoltre l’unica canzone dell’intero album in cui si ascolta un assolo di sintetizzatore realizzato da Wright.

			Accorciata con decisione su disco per motivi di spazio, Run Like Hell è un altro pezzo dello show narrato nel disco in cui emergono i risvolti violenti della paranoica allucinazione di Pink: il pubblico è irretito, si muove diretto da una regia superiore, mentre la sala è svuotata dalle presenze indesiderate grazie al pugno duro degli Hammers. Waters: “Run Like Hell è lui che sta per fare un altro pezzo nello show. Dunque è solo una canzone, una parte dell’esibizione, sì… ed è ancora nel suo stato di pazzia da droga”. Nel film il dittatore sguinzaglia le squadracce alla caccia dei “diversi”, raccattati e puniti per le strade, sotto i ponti e nei locali; fra scorribande al passo dell’oca e rappresaglie brutali si esplicita il marchio dei due martelli incrociati sui vessilli, un evidente riferimento al simbolismo nazista. Sebbene funzionali al racconto, e pur essendo chiara la posizione di denuncia di Roger Waters, le caratterizzazioni degli Hammers non mancarono di suscitare emulazione da parte di alcuni gruppi estremisti degli anni ’80.

			Per la registrazione del brano Gilmour usò una Fender Telecaster reissue del 1952. Le percussioni furono invece incise da Bobbye Hall, un turnista di Detroit che vantava collaborazioni con Janis Joplin (Me And Bobby McGee) e Bill Withers (Ain’t No Sunshine). Nel brano si odono anche dei rumori di fondo provenienti dalla strada: l’effetto dell’uomo che corre respirando affannosamente fu registrato nel gennaio 1979 da James Guthrie tra l’ingresso della South Kensington Tube Station ed Exhibition Road a Londra, mentre le urla di Roger Waters alla fine furono riprese in un parcheggio di Los Angeles: il bassista sbraitava dal finestrino posteriore mentre Phil Taylor sgommava spericolato alla guida della sua Ford LTD intorno a Guthrie, che si trovava al centro con il microfono.

			Il 17 aprile 1980 Run Like Hell fu pubblicata su singolo insieme a Don’t Leave Me Now. La parte iniziale di questa versione era priva degli effetti dell’album, lasciando campo al solo suono della chitarra di Gilmour. Sulla copertina svettava il simbolo dei martelli incrociati.

			Qualche segnalazione sui provini lavorati in studio: testi e musica della demo di Roger Waters del 1978 (edizione “Immersion”, Disco 5, traccia 20) erano decisamente diversi dalla versione definitiva, mentre una seconda demo (Disco 6, traccia 7) vi si avvicina in modo più evidente. L’idea iniziale di inserire la voce di Pink che annunciava il titolo del brano al pubblico fu scartata, poi recuperata durante i concerti di The Wall. Waters rincarò la dose apostrofando il pubblico per provocarne la reazione, e in alcune occasioni presentò il brano come Run Like Fuck. Recuperata dai Floyd post Waters, la canzone divenne il gran finale dei concerti tra il 1987 e il 1994 (una versione live registrata ad Atlanta il 5 novembre 1987 fu pubblicata nel singolo On The Turning Away del 1987); in alcune date del 1994, nella frase “They’re gonna send you back to mother / In a cardboard box” la parola “mother” fu sostituita dal bassista Guy Pratt con il nome della città in cui la band stava suonando.

			Waiting For The Worms (Waters) - 3:57

			Gilmour: basso, Prophet-5, chitarre, cori iniziali, risata, voce • Mason: batteria • Waters: voce, megafono, VCS3, coro • Wright: organo Hammond ••• Bob Ezrin: piano, cori iniziali • Joe Chemay, Stan Farber, Jim Haas, Bruce Johnston, Jon Joyce, Toni Tennille: coro

			Le parole in tedesco urlate da Waters all’inizio di Waiting For The Worms sono “Eins, zwei, drei, Alle!” (“Uno, due, tre, tutti!”). Waters: “Se si ascolta l’album in cuffia, dopo Run Like Hell si può udire il pubblico che grida ‘Pink Floyd’ nel canale sinistro dello stereo, mentre nel destro o al centro si ascoltano voci che scandiscono ‘ham-mer, ham-mer’. È il pubblico dei Pink Floyd, se può piacere l’immagine, che va in manifestazione”. A questo punto della vicenda l’effetto della sostanza iniettata dal medico comincia a svanire e Pink vive una fase di sovrapposizione tra le sue reali sensazioni (che tornano prepotenti) e le visioni di cui è stato preda per tutto lo show. Nel brano irrompe il simbolo dei vermi a rappresentare la negatività che si nutre del cervello e ne condiziona le scelte, una putrescenza simbolica dello stato d’animo del protagonista: Pink è ormai alla resa dei conti con se stesso, il delirio delle sue parole è il chiaro sintomo che è vicino a dover rispondere di tutto il percorso fin qui compiuto.

			Memorabile nel film di Parker la marcia dei martelli al passo dell’oca per le strade londinesi; l’immagine, come ha avuto modo di confermare Waters, costituisce un’allegoria delle forze oppressive esterne, mentre i vermi rappresentano il marcio intrinseco. Il brano cresce d’intensità con una progressione che tende al delirio. Ancora il bassista: “Prima che si senta ‘aspettando di tagliare le parti secche’ si ascolta una voce attraverso un altoparlante. Comincia con ‘prova, uno, due’ e dopo dice ‘Ci incontreremo all’una, fuori dalla Brixton Town Hall’. Descrive la marcia verso una sorta di riunione del Fronte Nazionale a Hyde Park. Il Fronte Nazionale è il nome di un movimento inglese ma ogni Paese ha il suo. Solo ascoltando attentamente si riesce a sentire ‘Lambeth Road’ e ‘Vauxhall Bridge’, nonché le parole ‘ragazzi ebrei’, ‘dovremmo incontrare qualche ebreo’ e subito dopo ci sono io che inveisco”. Il climax monta tra farneticazione ed esaltazione sino all’urlo “Stop!” di Pink che apre alla breve canzone successiva.

			Nei concerti dal vivo Waters vestiva abiti da dittatore, parodiando Adolf Hitler e urlando frasi deliranti al megafono. Fra queste una sorta di inno all’Olocausto: “In attesa di accendere le docce e il fuoco dei forni”, nominando poi le categorie di persone uccise dai nazisti.

			La versione demo registrata ai Britannia Row nei primi mesi del 1979 (edizione “Immersion”, Disco 6, traccia 8) contiene i cori eseguiti dai Pink Floyd.

			Stop (Waters) - 0:31

			Waters: voce ••• Bob Ezrin: pianoforte

			È la canzone più corta di tutta la discografia del gruppo. Rinchiuso in una cella virtuale, Pink è in attesa del processo alla sua esistenza. In questo frangente la sua sopportazione è giunta al limite: Pink manifesta finalmente sentimenti umani e si rivela in tutta la sua fragilità. Waters: “L’idea è che l’effetto delle droghe sparisce e alla fine di Waiting For The Worms il protagonista ne ha abbastanza di subire e dice ‘stop’. Poi aggiunge: ‘Voglio andare a casa, spogliarmi di questa uniforme e lasciare lo show’. E ancora: ‘Aspetto in questa cella perché devo sapere se davvero sono stato colpevole’, e a quel punto è come se Pink si processasse. Così il giudice è parte di lui stesso, così come tutti gli altri personaggi e le cose che ricorda: sono tutte nella sua mente, mentre il giudizio su di sé serve a non farlo sentire più emarginato, il che è davvero un’ottima cosa”.

			Nella versione del film, Pink è chiuso in un bagno dello stadio in cui si stava esibendo, in sottofondo si ode il Maestro delle Cerimonie che annuncia il concerto dei Pink Floyd. Il protagonista legge su un libretto alcune porzioni di testi di canzoni: Your Possible Pasts, una frase da 5:11 AM (The Moment of Clarity), e infine Stop.

			The Trial (Waters) - 5:19

			Gilmour: basso, chitarre • Mason: batteria • Waters: voce ••• Bob Ezrin: piano • New York Orchestra: parti orchestrali (direttori Bob Ezrin, Michael Kamen) • Vicky, Clare: coro

			Il brano è introdotto dal cigolio del cancello della cella di Pink, seguono dei passi che si fermano, il rumore del martello del Giudice e l’inizio del processo; i vari personaggi che si avvicendano hanno caratteristiche fortemente caricaturali grazie alle splendide animazioni di Gerald Scarfe. Raccontiamo la canzone rifacendoci sia al brano del disco sia al corrispettivo cinematografico, per favorirne la comprensione. Al cospetto del Giudice, presentato dal Procuratore come “Vostro Onore il Verme”, Pink assume le sembianze di un pupazzo nudo e inerme, quello stesso pupazzo che all’inizio del concerto è posto a lato del muro e che sul finale di The Trial viene lanciato dall’alto della struttura. Vittima sacrificale dell’intera vicenda, il protagonista è accusato di essere stato “colto in flagrante mentre ostentava sentimenti di natura quasi umana, e ciò non va fatto”. Segue il Maestro, che assicura al Giudice: “Se mi avessero lasciato fare, lo avrei sistemato a dovere. Lasciatemelo martellare oggi!”. La Moglie scarica su Pink la responsabilità del matrimonio andato in pezzi, senza risparmiargli velenose invettive: “Piccolo stronzo, sei al fresco ora e spero buttino via la chiave. Avresti dovuto parlarmi di più, e invece no! dovevi andare per i cazzi tuoi. Hai distrutto altre famiglie di recente?”. Pink è accerchiato dai suoi accusatori quando irrompe prepotente la figura della Madre, ritratta dalla matita di Scarfe prima come un aereo in picchiata in soccorso del figlio, poi come una donna dalle possenti braccia fra le quali stritola il suo bambino: “Vieni dalla mamma, piccolino, fatti stringere tra le mie braccia. Vostro Onore il Verme, me lo lasci riportare a casa”.

			Fluttuante in cielo come una foglia in balia del vento, Pink si libra inerme fra le pieghe della sua follia giurando di aver visto una via di uscita, “una porta quando sono entrato”. Ma non c’è scampo innanzi alla Corte: il Giudice ha i connotati grotteschi di un enorme deretano sorretto da due gambe tozze e possenti e il muro si restringe intorno a Pink sino a prendere le sembianze di una latrina. Il suo disprezzo è esplicitato dalle parole: “In tanti anni di magistratura non avevo mai sentito nessuno più meritevole del massimo della pena. Il modo in cui hai fatto soffrire la tua deliziosa moglie e tua madre mi fa venir voglia di defecare”. Segue il verdetto: colto a rivelare sentimenti umani tipici degli artisti e dei cuori solitari (come vedremo nella finale Outside The Wall), Pink è condannato a essere esposto ai suoi simili e il Giudice ordina l’abbattimento del muro. Il reboante finale della canzone passa attraverso due registrazioni effettuate da James Guthrie: l’urlo corale di alcuni componenti dello staff dei Britannia Row a ripetere “Tear down the wall” (“Abbattete il muro”), poi la deflagrazione di un cannone frammista a esplosioni e rumori di mattoni che cadono.

			In The Trial tutte le voci dei personaggi del processo sono interpretate da Roger Waters, ognuna con sue peculiarità per distinguersi dalle altre, come se tutta la vicenda avvenisse per intero nella testa di Pink: uno spiccato accento dello Yorkshire per la Madre, una cadenza scozzese per il Maestro, un tono un po’ snob per il Giudice. La Moglie, invece, viene cantata con voce normale. Il coro è eseguito da due attrici di Los Angeles di cui sono noti solo i nomi: Vicky e Clare.

			Le frasi “Shame on him” e “Call the defending wife”, indicate sulla copertina del disco, non sono state cantate; viceversa i cori “Crazy toys in the attic he is crazy” e la frase “Go on judge! Shit on him!” sono stati eseguiti ma non sono riportati nei testi.

			The Trial si ispira musicalmente a Kurt Weill e in particolare alle sue musiche per L’opera da tre soldi di Bertolt Brecht. Gilmour. “È in gran parte una collaborazione tra Roger e Bob Ezrin. Credo che fosse stata scritta da Bob già con l’intento di eseguirla con un’orchestra, anche se noi abbiamo realizzato le demo del pezzo con i sintetizzatori e altro”. Durante la lavorazione si intitolava Trial By Puppet e non era preceduta da Stop; pubblicata sul Disco 6, traccia 9, dell’edizione “Immersion” di The Wall, la demo si distingue per alcune piccole differenze nel testo (manca tutta la parte finale del processo) ed è priva dell’orchestra.

			Outside The Wall (Waters) - 1:46

			Gilmour: coro • Waters: voce ••• Ragazzi di New York: coro • Frank Marocco: concertina • Trevor Veitch: mandolino • Larry Williams: clarinetto

			Il crepitio degli ultimi pezzi di muro sbriciolati lascia spazio al lieve motivo di una concertina suonata da Frank Marocco. The Wall si concede una coda finale, non del tutto rivelatrice circa le sorti di Pink ma che apre una leggera schiarita fra le tenebre: nella versione cinematografica, Outside The Wall si focalizza sulle immagini di alcuni bambini che si aggirano fra le macerie di una strada cittadina devastata da esplosioni, raccogliendo qua e là oggetti utili. Come a ripartire dalle ceneri: il caso più evidente è un fanciullo che svuota i liquidi incendiari da una bomba molotov, ricavandone un’utile bottiglia. A vederci una morale pare che Waters voglia intravedere della speranza al di là dei muri che separano l’umanità, come a intuire che l’empatia fra individui sia il rimedio per abbattere il disperato isolamento dei singoli. Legami interpersonali e cooperazione gettano le basi dell’altruismo per il quale qualcuno si batterà per te pur “barcollando e cadendo contro il muro di un folle mascalzone”. La voce di Waters è accompagnata da un coro di ragazzi; accanto alla concertina di Marocco suonano il mandolino di Trevor Veitch e il clarinetto di Larry Williams. Furono anche utilizzate le voci di tre bambini di New York ai quali si affiancò Gilmour cantando in falsetto.

			Outside The Wall fu registrata ex novo per il film, con orchestra e con le voci aggiunte del Pontarddulais Male Choir. Due le versioni inedite nell’edizione “Immersion”: una (Disco 6, traccia 11) è caratterizzata dal coro e da crescenti suoni di rullante e organo fino a congiungersi con il tema finale di The Thin Ice. L’altra (Disco 6, traccia 13) si apre con il battito del cuore e un’armonica seguita dalla voce di Waters e dal coro. Il testo contiene la seguente porzione inedita: “Some side-by-side / Some in Indian file / The bleeding hearts and the artists / Walk on by”. Alla canzone era legata It’s Never Too Late (Disco 6, traccia 14), il cui testo ripeteva la frase “Ooooh it’s not easy”.

			Memorabile l’esecuzione del brano da parte di Waters, Gilmour e Mason alla O2 Arena di Londra il 12 maggio 2011 durante il tour di The Wall del bassista: non fu solo il gran finale del concerto ma un momento in cui gli squarci di speranza offerti dalla canzone sembrarono tornare di attualità dopo anni di muri invalicabili.

			When The Tigers Broke Free / Bring The Boys Back Home

			When The Tigers Broke Free (Waters) - 3:00

			Waters: voce ••• Pontarddulais Male Choir: coro • The National Philharmonic Orchestra: parti orchestrali (direttore e arrangiamenti Michael Kamen)

			Registrazione: Abbey Road Studios, Studio 1, Londra

			Produttori: Roger Waters, David Gilmour, James Guthrie, Michael Kamen

			Pubblicazione: UK 26 luglio 1982 • USA 26 luglio 1982

			È una canzone con una storia un po’ frammentata, che ha le sue radici nel 1979. Scritta da Roger Waters in ricordo di suo padre per essere inserita in The Wall (il titolo di lavorazione era Overture), fu poi esclusa dal disco perché il resto del gruppo la ritenne troppo personale: è infatti la descrizione dell’ultimo giorno di vita di Eric Fletcher Waters, secondo tenente dell’Ottavo Battaglione della Royal Fusiliers Company Z, morto in Italia il 18 febbraio 1944 durante una controffensiva tedesca. L’azione militare in cui era coinvolto il padre di Roger era denominata “Operazione Shingle” e il Tiger (o meglio Tiger I) menzionato nel titolo era un tipo di carro armato in dotazione ai nazisti. Alimentata dal suono greve dell’orchestra, When The Tigers Broke Free è una sorta di epigrafe musicale che si conclude con una dolorosa invocazione all’High Command inglese che, come canta il bassista, “strappò mio padre da me”.

			Pur eliminato dal disco, il brano compare nel film Pink Floyd The Wall di Alan Parker in una scena dal forte taglio autobiografico: il giovane Pink apre un cassetto nella camera della madre e scova alcuni effetti personali del padre, fra cui l’uniforme, dei proiettili e una pergamena. Si tratta della lettera di condoglianze firmata da re Giorgio VI (l’Old King George della canzone), inviata alla vedova Waters dopo la caduta del soldato. Le parole di Roger sono pungenti, con un misto di rabbia e sarcasmo nel ricordare come “i miei occhi si inumidiscono ancora a ricordare / ciò che Sua Maestà firmò / con il suo sigillo di gomma”.

			Il brano venne registrato nel 1982 e pubblicato come singolo quasi contemporaneamente alla distribuzione della pellicola di Parker; faceva parte della colonna sonora del film (diviso in due). Come vedremo, la soundtrack non vide mai ufficialmente la luce e la sua versione cinematografica, differente dal singolo, resta inedita. Il singolo arrivò al trentanovesimo posto della classifica inglese, dove restò per sole cinque settimane. When The Tigers Broke Free è riapparsa nel 1990 in un CD promozionale di Roger Waters solista, legato al concerto di The Wall a Berlino; poi nella raccolta Echoes: The Best Of Pink Floyd del 2001, in una versione lunga 3:43. Infine ha trovato definitiva dimora nel 2004, quando James Guthrie si è occupato del remixaggio di The Final Cut, persuadendo Roger Waters a inserire un’altra versione della canzone (di 3:15) nel disco, da allora dotato di una traccia in più.

			Bring The Boys Back Home (Waters) - 1:49

			Waters: Voce ••• Pontarddulais Male Choir: coro • The National Philharmonic Orchestra: parti orchestrali (direttore e arrangiamenti Michael Kamen)

			Registrazione: Abbey Road Studios, Studio 1, Londra; Llanelli (Galles)

			Produttori: Roger Waters, David Gilmour, James Guthrie, Michael Kamen

			Pubblicazione: UK 26 luglio 1982 • USA 26 luglio 1982

			La versione del lato B del singolo era differente da quella contenuta nell’album The Wall e fu reincisa nel 1982 per la colonna sonora del film. Il coro venne registrato in un piccolo villaggio vicino a Llanelli, nel Galles meridionale, con un nutrito gruppo di oltre cento componenti di età compresa fra i quindici e i settantacinque anni. In alcune interviste Waters ha ricordato l’episodio come una piacevole esperienza, grazie al contesto umano e casereccio, con la musica ad agire da collante fra tutte le persone coinvolte.

			The Final Cut

			Registrazione: Mayfair Studios, Olympic Studios, Abbey Road Studios, Eel Pie Studios, Audio International Studios, Rak Studios, Londra; Hookend Recording Studios, Checkendon; The Billiard Room Recording Studio, Barnes, West London; luglio-dicembre 1982; masterizzazione Mastering Lab, Los Angeles (fonico Doug Sax)

			Produttori: Roger Waters, James Guthrie, Michael Kamen • Fonici: James Guthrie, Andy Jackson (assistiti da Andy Canelle, Mike Nocito, Jules Bowen)

			Pubblicazione: UK 21 marzo 1983 • USA 2 aprile 1983

			Nella primavera del 1982 i Pink Floyd erano alle prese con gli ultimi ritocchi alla colonna sonora del film Pink Floyd The Wall: il disco, già preannunciato nei titoli di coda della pellicola e sul retro del singolo When The Tigers Broke Free, avrebbe dovuto intitolarsi The Final Cut, con sottotitolo Spare Bricks (“Mattoni d’avanzo”). Nessuno, in quel momento, immaginava nemmeno lontanamente un nuovo album corale in studio, tanto più che le interviste dell’epoca manifestavano l’intenzione dei musicisti di dedicarsi a progetti solisti, musicali e teatrali. Waters, tra l’altro, aveva ancora in sospeso The Pros And Cons Of Hitch Hiking e a frenare eventuali entusiasmi c’erano stati nel gruppo tristi rimpasti: dopo l’ultimo concerto di The Wall del 1981 i Pink Floyd erano infatti diventati a tutti gli effetti un terzetto, avendo “gentilmente” messo alla porta Richard Wright. Fu questo il motivo per cui tutte le attività promozionali legate al film non videro coinvolto il tastierista, ufficialmente “in vacanza”. La comunicazione ufficiale della sua uscita dal gruppo non arrivò che nel settembre 1982.

			Furono le notizie di cronaca, questa volta, a sconvolgere i progetti in corso: il 2 aprile 1982 i militari al potere in Argentina (agli ordini del presidente-generale Leopoldo Fortunato Galtieri Caselli) occuparono le isole Falkland, residuo coloniale britannico da sempre rivendicato dal Paese sudamericano. L’atto di forza scatenò la dura reazione del primo ministro inglese Margaret Thatcher, all’epoca in caduta libera nei sondaggi, che non esitò a inviare le truppe per ribaltare le sorti. La guerra ebbe fine il 14 giugno 1982, contando duecentocinquantacinque vittime tra gli inglesi, seicentoquarantanove tra gli argentini e tre fra gli isolani; diede una decisiva spallata alla dittatura militare in Argentina e riaccese lo spirito patriottico in Inghilterra. La risorta Thatcher si trovò a cavalcare il successo bellico fra bandiere e festanti cortei di piazza, nonostante il costo per i contribuenti inglesi fosse stato salatissimo. In questo clima di euforia generale non mancarono le levate di scudi contro il conflitto, specialmente negli ambienti artistici e progressisti, solerti nel denunciarne l’inutilità. Fra i più duri oppositori alla guerra anglo-argentina nel circuito musicale ci fu anche il trentottenne Roger Waters: le cronache quotidiane e le desolanti immagini che riempivano i telegiornali versarono aceto sulle ferite di un animo da sempre tormentato dalla figura del padre caduto in guerra. “Non sono necessariamente pacifista”, avrebbe detto in un’intervista, “e penso ci siano guerre che purtroppo vanno combattute. Ma non sono affatto convinto che quella delle Falkland sia una di queste”.

			Rabbia e disperazione si sublimarono in un uragano creativo che in poche settimane diede origine a un nuovo disco dedicato alla guerra e contaminato da forti implicazioni politiche: “A quel punto ho avuto un’illuminazione e ho incominciato a scrivere questa cosa su mio padre. Era il mio momento felice, e sono andato avanti”. E ancora, sui temi della competizione globale che ritroveremo nel disco: “Non sono né un politico né un economista. Come artista credo che la nostra vita, in Europa come nel mondo, debba essere organizzata sulla base di reali valori. Non bisogna considerare essenziale la competizione con gli Stati Uniti e il Giappone in campo industriale”.

			Allettata dalle potenziali vendite di un nuovo disco targato Pink Floyd a fine anno, la EMI non si oppose all’idea di accantonare la colonna sonora del film di Alan Parker. Restava da discuterne con il resto del gruppo, cosa non proprio secondaria, ma Waters era forte di una granitica consapevolezza: qualora ci fossero stati disaccordi sul progetto non avrebbe esitato a incidere da solista le dodici canzoni del nuovo album, alcune provenienti da demo incise nel suo studio casalingo (il Billiard Room), altre riciclate da The Wall e riadattate all’uopo. Malumori e attriti erano già in incubazione ma la forza del nome Pink Floyd e i benefici che ne sarebbero derivati misero tutti d’accordo sulla veste corale del nuovo album.

			Così agli inizi di luglio Waters, Mason e Gilmour si ritrovarono insieme ai loro collaboratori più stretti negli studi di Abbey Road per l’inizio delle registrazioni. Waters illustrò il suo progetto e venne stilato un calendario delle sedute di registrazione, in quanto fino ad agosto la band avrebbe avuto una serie di impegni promozionali per il film Pink Floyd The Wall. I lavori proseguirono a settembre dopo una breve vacanza: la band decise di non utilizzare i propri studi di registrazione, memore delle difficoltà incontrate durante la lavorazione di Animals. Si optò per i Mayfair Studios, a Primrose Hill (nord di Londra), scelti come campo base delle operazioni, mentre tutte le parti orchestrali furono incise ad Abbey Road. Altri contributi furono poi lavorati da Waters e Gilmour nei loro studi e più di un indizio porta a pensare che a un certo punto i due agissero con scarsa collaborazione, quasi da separati in casa. Infatti, per quanto tutti avessero accettato di uscire con il nuovo disco a nome Pink Floyd, gli intenti e i punti di vista generali sull’opera non trovarono d’accordo nessuno. La foga creativa che aveva portato Waters a scrivere in poche settimane tutte le canzoni aveva relegato ancora una volta Gilmour alla condizione di semplice spettatore, e per il chitarrista ripetere l’esperienza di The Wall non era certo ammissibile. Gilmour affrontò il problema direttamente con Waters, chiedendo tempo per incidere delle demo a proprio nome e obiettando sulla qualità generale del materiale che era stato già escluso dal disco precedente. Il bassista, dal canto suo, non aveva intenzione di aspettare, a causa della scarsità di proposte musicali che aveva visto arrivare negli ultimi anni, e continuava a minacciare di portare avanti il disco come lavoro solista.

			Fra elettrici scambi di opinioni si giunse all’esclusione di Gilmour dal ruolo di coproduttore (chi dice per imposizione, chi per orgogliosa rinuncia). Mason: “Divampò un violento litigio riguardante i crediti; alla fine il nome di Gilmour scomparve ma si concordò che continuasse a essere pagato. Michael Kamen rimase come coproduttore, insieme a James Guthrie”. Con Wright messo alla porta, Mason poco addentro nelle operazioni e Gilmour a mezzo servizio, le crepe di vecchia data divennero voragini, inaugurando una convivenza forzata destinata a degenerare impietosamente appena terminate le registrazioni. Fu il canto del cigno del gruppo, una fase su cui, come disse Gilmour, “si potrebbe scrivere un libro”.

			Tornando al disco, a curare la registrazione della voce di Waters, sotto la supervisione di Kamen, fu scelto Andy Jackson, mentre James Guthrie seguì le incisioni delle parti di chitarra di Gilmour. Alle percussioni si sedette l’inglese Ray Cooper, celebre turnista coinvolto in innumerevoli dischi incisi dagli anni ’60 fino ai giorni nostri, mentre al sax tenore fu reclutato Raphael Ravenscroft, in quel periodo membro dei Brand X.

			Nick Mason registrò abbastanza velocemente le sue (limitate) parti ritmiche per poi occuparsi degli effetti ambientali distribuiti lungo il disco; le altre parti di batteria toccarono allo statunitense Andy Newmark degli Sly And The Family Stone, musicista con all’attivo collaborazioni del calibro di John Lennon, Roxy Music, Eric Clapton, David Bowie e George Benson. Il reparto tastiere vedeva Michael Kamen al piano e all’armonium, mentre Andy Bown (già scritturato per i concerti dal vivo di The Wall e tastierista in pianta stabile degli Status Quo) fu chiamato all’organo Hammond. Infine la National Philharmonic Orchestra di Londra, nota per aver inciso diverse colonne sonore di successo; conduzione e arrangiamenti furono curati anch’essi da Michael Kamen. Il ruolo del coproduttore in The Final Cut fu di importanza capitale: abile strumentista e compositore, mise mano alle partiture del disco con interventi personali e soluzioni eccellenti. Per quanto non siano mancate le difficoltà nel lavorare a fianco di Roger Waters, il suo lavoro sarà premiato con una terza chiamata (la prima era stata The Wall), in occasione di The Pros And Cons Of Hitch Hiking.

			I lavori del disco procedettero secondo le scadenze. In autunno, a un passo dal completamento, i Pink Floyd furono contattati dall’ingegnere italoargentino Hugo Zuccarelli, che propose loro l’innovativo sistema di registrazione olofonica, cui aveva lavorato anche Umberto Maggi, bassista dei Nomadi. Gilmour, a proposito dell’olofonia: “Ce n’è qualche traccia in The Final Cut. Non abbiamo avuto, letteralmente, né il tempo né l’energia per renderle giustizia in questo album. È un sistema che funziona meglio con le cuffie, basato su un tipo di microfono che crea un suono avvolgente, che va su e giù ed è in grado di fare altre cose strane. Il segreto dell’olofonia è che inganna il cervello: non c’è niente di effettivamente inciso su nastro o su disco; è molto difficile da spiegare ma questa tecnica altera il modo in cui si percepisce il suono”. Il miglior esempio presente nel disco è probabilmente l’effetto del missile che esplode in Get Your Filthy Hands Off My Desert: l’ascoltatore ne percepisce la partenza e il passaggio sopra la propria testa per poi sentirselo deflagrare alle spalle.

			Pur onorato di collaborare con i Floyd, Zuccarelli espresse pareri non del tutto positivi sull’esito finale delle operazioni; negli anni ci sono stati scambi di vedute con il tecnico James Guthrie in un continuo batti e ribatti fra posizioni differenti. Per adeguarsi al nuovo sistema Nick Mason dovette interfacciarsi con lo scienziato e registrare nuovamente gli effetti con l’apposito microfono (chiamato Ringo). Il batterista passò molto tempo nella Queen’s Highway e nella scuola guida della polizia di Hendon per registrare i suoni di veicoli in movimento richiesti da Waters, così come il rumore di alcuni aerei Tornado nella sede della RAF di Honington.

			Quando The Final Cut arrivò tra le mani trepidanti dei fan, fu chiaro a tutti che i Pink Floyd non potevano più essere considerati un gruppo poiché tutto riconduceva al solo nome di Roger Waters: musica, testi, coproduzione, dedica al padre caduto in guerra e perfino la grafica di copertina. Infine il retro, che non celava dubbi sulla paternità del disco: scritto da Roger Waters, eseguito dai Pink Floyd (David Gilmour - Nick Mason - Roger Waters).

			Per il lancio dell’opera furono anche realizzati dei video promozionali di The Gunner’s Dream, The Final Cut, Not Now John e The Fletcher Memorial Home, riuniti in un unico cortometraggio di circa venti minuti. Tra i figuranti comparivano Roger Waters e l’attore Alex McAvoy (che aveva la parte del maestro nel film Pink Floyd The Wall), qui nel ruolo del padre del soldato. Diretti da Willie Christie, cognato di Waters, i video furono pubblicati in Inghilterra il 24 aprile 1983 nei formati VHS e Betamax e mai distribuiti commercialmente negli USA, ad eccezione di una successiva versione limitata su laserdisc.

			L’album raggiunse la sesta posizione in classifica negli USA ma guadagnò a stento il Disco di Platino per il milione di copie vendute. Accanto all’edizione regolare ne fu preparata una radiofonica su LP (definita “banded version”) con le canzoni staccate fra loro, accompagnata da un inserto promozionale che parlava di Wright: “Nonostante la partenza di Wright per intraprendere una carriera come solista, i Pink Floyd restano saldi come gruppo, composto da David Gilmour, Roger Waters e Nick Mason. Wright, che ha lasciato per divergenze musicali, non vede l’ora di lavorare al suo secondo album per la Columbia Records. Roger Waters è in attesa di lavorare al suo primo album solista”.

			Miglior destino in Inghilterra: The Final Cut strappò una prima posizione che superò la scalata di Dark Side e The Wall; fu al primo posto anche in Italia e alla fine dell’anno risultò all’undicesimo tra i dischi più venduti, toccando le trecentocinquantamila copie. Risultati importanti ma certo ben al di sotto delle aspettative. Waters non sembrò particolarmente toccato dagli esiti commerciali dell’opera: “Vendette tre milioni di copie, il che non era molto per un album dei Pink Floyd. Per questo Dave Gilmour disse del disco: ‘È andata così: sapevo che si stava sbagliando tutto’. Ma è davvero ridicolo giudicare un’opera solo in base alle vendite. Se usassimo il successo commerciale come unico criterio, allora Grease sarebbe migliore di Graceland”. Fra le presentazioni del disco si segnalano quella del 23 marzo 1983 al Madison Square Garden di New York e, pochi giorni prima (17 marzo), quella di Milano, “in olofonia e multivisione” come recitava l’invito, con tanto di proiezione dei video promozionali girati da Willie Christie.

			Nelle interviste concesse da Roger Waters prima della pubblicazione del disco non ci furono mai accenni a un possibile scioglimento del gruppo, e più volte si affacciò l’ipotesi di portare il disco dal vivo. Frattanto però i rapporti con Gilmour si erano sfilacciati irrimediabilmente e anche la tradizionale amicizia con Mason subì degli scossoni: “Gli chiesi di rimanere con me, di far parte della mia gang”, confessò Waters a un giornalista, “ma lui mi disse di voler andare avanti con Gilmour… Almeno ha avuto il coraggio di dirmelo. Replicai: ‘Ok, se questo è il tuo parere’”. Gli accordi presi e i potenziali sviluppi legati a un tour subirono un drastico arresto al termine della registrazione dell’album, quando il bassista, resosi conto della piega che aveva preso la situazione, cambiò drasticamente atteggiamento decidendo di dedicarsi esclusivamente a The Pros And Cons Of Hitch Hiking, il suo primo lavoro solista. Gilmour: “Ha cambiato idea e ha detto che non voleva farlo. Noi avevamo un tour già programmato, avevamo le date e un abbozzo di scaletta, immaginavamo già quanto avremmo potuto ricavarne e tutto questo genere di cose. Roger però, appena qualche settimana dopo, ci ha detto: ‘Scordatevelo’”.

			Sono i cocci di un sodalizio giunto al capolinea. Waters gelò le speranze di mantenere in vita il gruppo con una dichiarazione a Karl Dallas nel 1984: il giornalista lo incalzò chiedendogli se The Final Cut sarebbe stato l’ultimo album dei Floyd e ricevette in risposta un laconico “Sì, credo proprio di sì”. Convinto che la storia della band fosse giunta all’epilogo e che il gruppo senza di lui non avrebbe potuto continuare, Roger non aveva però fatto i conti con Gilmour: “Quando Roger propose di finirlà lì, io risposi di no. Replicò che voleva andarsene e io ribattei: ‘Peccato. Ma se lo fai è una tua libera scelta. Fai quello che vuoi ma noi andremo avanti’”. La diatriba si sarebbe presto trasformata in guerra aperta.

			Ironicamente, un disco così antimilitarista che attaccava fortemente la guerra era stato pubblicato da una etichetta, la EMI, che era la sezione musicale della Thorn EMI, società che contava anche la MEL Division, una delle più grandi compagnie di difesa inglesi, specializzata tra l’altro nella produzione di radar e sistemi dedicati alla guerra. L’imbarazzo all’interno della casa discografica era tangibile e probabilmente fu uno dei motivi per cui il disco non ottenne la promozione di solito riservata a un disco dei Pink Floyd. Non si conoscono dichiarazioni di Waters al riguardo.

			Sul retrocopertina di The Final Cut compare il sottotitolo “A Requiem For The Post War Dream by Roger Waters”. L’elenco dei brani del disco fu cambiato all’ultimo momento, quando Waters decise di estromettere The Hero’s Return (Part II). Sono state realizzate quattro ristampe su CD, tutte in edizione remaster. In quelle del 1994 e del 1997 il remaster era curato da Doug Sax, in quelle del 2004 e del 2011 da James Guthrie, con l’inserimento di When The Tigers Broke Free, brano assente nella versione originale. Del disco esiste anche una versione “work in progress” stampata su bootleg con il titolo The Final Cutting.

			The Post War Dream (Waters) - 3:01

			Gilmour: chitarra • Mason: batteria • Waters: voce, basso ••• Andy Bown: organo Hammond B3 • Michael Kamen: armonium, piano • Richard Millard: annunciatore radiofonico

			Un’automobile è ferma sul ciglio della strada, intorno si ode lo sfrecciare degli altri mezzi mentre il solenne suono dell’armonium di Michael Kamen apre il primo brano del disco. Come a creare un primo parallelismo fra passato e presente, la radio assume il ruolo di cassa di risonanza delle notizie dal mondo: in principio comunica di un piano per la costruzione di un rifugio antiatomico nucleare a Peterborough, nel Cambridgeshire. Un’altra frequenza riferisce che la nave britannica Atlantic Conveyor, affondata il 25 maggio 1982 durante il conflitto delle Falkland, sarebbe stata sostituita da una di costruzione giapponese, sollevando dal compito i cantieri navali inglesi di Glasgow nei pressi del fiume Clyde. Infine la radio annuncia l’aumento della criminalità in Bolivia, terzo paese produttore di droga nel mondo. Segue il cantato di Waters, con toni velati di amaro sarcasmo: “Dimmi, perché Gesù fu crocifisso? È per questo che papà è morto?”. Subito una prima frecciata, in linea con la notizia dei cantieri inoperosi a Glasgow, a metà tra il ferimento dell’orgoglio patriottico e l’accusa politica: “Se non fosse stato per i giapponesi / così abili a costruire le navi / i cantieri sarebbero ancora aperti”. Il termine “nips” è una formula denigratoria in voga già dai tempi della Seconda Guerra Mondiale per chiamare gli abitanti del Sol Levante, così come “Rising Sun” allude alla bandiera nipponica.

			La disillusione del sogno del dopoguerra risuona prepotente nelle parole rivolte direttamente al primo ministro inglese Margareth Thatcher riguardo il suo coinvolgimento nella guerra delle Falkland: “Cos’abbiamo fatto all’Inghilterra, Maggie?”. L’utilizzo di un diminutivo confidenziale per dare maggior forza alla denuncia fu suggerito a Waters da Mason. Il brano aumenta di intensità in un breve intermezzo ravvivato dalla batteria e da un accenno di assolo di Gilmour, poi si placa in chiusura mantenendo solennità grazie al suono di una tromba militare che ricorda da vicino When The Tigers Broke Free. I rumori di un carro bestiame, infine, aprono il sipario alla canzone successiva.

			Your Possible Pasts (Waters) - 4:56

			Gilmour: chitarra acustica ed elettrica • Mason: batteria • Waters: voce, basso, chitarra elettrica ••• Andy Bown: organo Hammond B3 • Ray Cooper: percussioni • Michael Kamen: piano, piano elettrico • Laura Boisseau: voce in sottofondo

			Per Your Possible Pasts Waters riadattò una musica non utilizzata per l’album The Wall, alla quale inserì un testo che in parte era stato recitato da Bob Geldof in una scena del film, rinchiuso nel bagno dello stadio, prima di interpretare Stop (le altre parole recitate dal cantante erano tratte invece da The Moment Of Clarity dell’album The Pros And Cons Of Hitch Hiking). È probabile che gran parte del brano, compreso l’assolo, sia stato registrato prima delle sedute del luglio 1982.

			Nella canzone Waters parla dei pericoli del revisionismo storico, asserendo che il passato e il dolore che la storia porta con sé sono spesso dimenticati o riletti a uso e consumo del presente. Lo stesso accade per i crimini e le crudeltà della guerra, come l’Olocausto, un pericolo che a detta del bassista potrebbe tornare ad abbattersi sulla società moderna. Nel testo vengono citati i “carri di bestiame in attesa della prossima volta”, con riferimento ai mezzi che avevano trasportato gli ebrei verso i campi di sterminio nella Seconda Guerra Mondiale, con tanto di rumori ambientali udibili prima della strofa.

			Introdotta dal rumore del vento, la canzone si basa in avvio su un motivo di chitarra elettrica arpeggiata, accompagnata dal basso e dall’organo. Una breve sezione completa di batteria funge da ritornello, alternandosi con la seconda strofa, nuovamente acustica. Fra le stranezze di questa sezione emerge l’inusuale decisione di inserire degli improvvisi e violenti colpi di batteria, scelta che in seguito sarà messa in discussione dallo stesso Waters: “Your Possible Pasts è molto melodica ma i tamburi entrano davvero forte, e oggi trovo che questo sia leggermente irritante”.Il secondo ritornello è seguito da un freddo e rabbioso assolo di Gilmour; la terza strofa, infine, è scandita dal tamburello suonato da Ray Cooper.

			Una parte del testo fu estrapolata da Waters dalle parole di una vecchia demo risalente al 1968 intitolata Incarceration Of A Flower Child, in origine dedicata a Syd Barrett. Waters la scrisse nel periodo dell’allontamento dai Pink Floyd e la offrì poi a Marianne Faithfull, che la incise nel suo disco Vagabond Ways, datato 1999.

			Sulla copertina interna del vinile di The Final Cut appariva una parte di testo che in realtà non viene cantato: “Tongue tied and terrified we learned how to pray / Now our feelings run deep and cold as the clay”. Viceversa, nella versione originale inglese su CD non era riportata la frase “Stepping up boldly one put out his hand he said / I was just a child then now I’m only a man”, che invece è presente nella canzone, errore corretto nella versione remaster su CD del 2004.

			Negli USA Your Possible Pasts è stata pubblicata dalla Columbia in versione promozionale insieme a The Final Cut su un singolo a 12 pollici.

			One Of The Few (Waters) - 1:14

			Waters: voce, basso, chitarra 12 corde ••• Andy Bown: organo Hammond B3 • Michael Kamen: oboe

			In One Of The Few torna alla ribalta il professore di The Wall nei panni di uno dei tanti reduci della Seconda Guerra Mondiale, un ex pilota di bombardieri ritornato alla vita ordinaria e alla professione di insegnante. Waters: “La canzone ci dice qualcosa di più sul suo passato: ‘Quando sei uno dei pochi che riesce a cavarsela / cosa fai per sbarcare il lunario? / Insegni’. Molti maestri della Cambridgeshire School for Boys, la scuola che ho frequentato, si sono dati all’insegnamento dopo la guerra. Non avrebbero potuto pensare di fare altro”. La figura del maestro fa da contraltare a un altro insegnante, Eric Fletcher Waters, padre di Roger, che non tornò mai dal fronte.

			La demo del brano risale all’epoca di The Wall e aveva come titolo Teach. Nel testo c’è un chiaro riferimento alla celebre frase pronunciata da Winston Churchill il 20 agosto 1940 alla nazione inglese: “Never in the history of mankind have so many owed so much to so few”. Il termine “few” indicava i pochi ma valorosi piloti della RAF che avevano combattuto la Battaglia d’Inghilterra nel 1940, contribuendo alla vittoria finale. Da quel momento l’appellativo “The Few” era diventato il loro soprannome ma nell’interpretazione di Waters l’onore di quel titolo poteva essere concesso a tutti gli eroi di guerra, compresi i caduti. Fra questi, ovviamente, suo padre.

			Il brano è introdotto da un ticchettio di orologio affiancato a un respiro pesante preso in prestito dalla colonna sonora del film The Body di Waters/Geesin, mentre la chitarra acustica delinea orizzonti cupi che sembrano richiamare la parte iniziale di Is There Anybody Out There?.

			The Hero’s Return (Waters) - 2:43

			Gilmour: chitarra elettrica, lap steel, Fender VI • Mason: batteria • Waters: voce, basso , chitarra elettrica e 12 corde ••• Michael Kamen: piano, plectrum piano, sintetizzatore

			Anche The Hero’s Return proviene dalle sedute di The Wall, quando aveva come titolo Teacher Teacher. Waters rimane focalizzato sulla figura dell’insegnante e sul reinserimento dei reduci di guerra nella vita ordinaria; il testo sembra aiutarci a svelare il tormento che anima l’aguzzino dei ragazzi così ben raffigurato nel film di Alan Parker. Il maestro vive di ricordi eroici misti a dilanianti sofferenze interiori; il suo mare oscuro resta confinato fra un lindo abito di servizio e una sostanziale incomunicabilità con il mondo circostante, a partire dagli affetti più cari fino all’ambito sociale in cui è inserito. Waters sottolinea l’irritazione del maestro verso i bambini della scuola, l’insicura relazione con una moglie rigida e refrattaria all’ascolto, la solitaria disperazione di ricordi dal peso insostenibile raccontati attraverso la metafora della pietra. Infine un incubo ricorrente a scavare nelle ferite della memoria: l’urlo del commilitone fuciliere all’interfono, poco prima di morire a causa dell’abbattimento dell’aereo. Alla fine della canzone sono udibili la voce del soldato e la deflagrazione, seguita dal rombo di un apparecchio.

			Musicalmente The Hero’s Return è basato su un ritmo di chitarra nello stile di Run Like Hell. La voce di Waters è stata doppiata da una seconda voce più profonda; non si conosce l’identità del cantante ma è probabile che sia la voce di Waters modificata in sala d’incisione. Nella parte centrale della canzone viene riproposto il ticchettio di One Of The Few.

			The Gunner’s Dream (Waters) - 5:18

			Gilmour: chitarra acustica ed elettrica • Mason: batteria • Waters: voce, basso, VCS3 ••• Andy Bown: organo Hammond B3 • Michael Kamen: piano, piano elettrico • Raphael Ravenscroft: sassofono • The National Philharmonic Orchestra: archi e fiati

			The Gunner’s Dream, una delle perle del disco, si lega alla scena finale di The Hero’s Return: l’aereo sul quale ha preso posizione il fuciliere sta precipitando fra le nuvole e l’uomo spende gli ultimi attimi di vita a ripensare alla sua esistenza tra visioni, squarci di memoria e utopie. Sogna un mondo senza guerre né censure, dove ci sia cibo per tutti e dove “nessuno uccida più i bambini”. Immagina la funzione religiosa in occasione del Remembrance Day, in cui verrà ricordato ai suoi cari, accarezzando l’idea di un domani migliore dove non ci sia più la necessità di ricorrere ai conflitti per risolvere i dissensi tra i popoli. I suoi pensieri sono simili a quelli di tutti i veterani che hanno conosciuto la guerra, fiduciosi in una società ripulita dalla violenza e dal terrorismo.

			Una parte del testo è ispirata a un tragico episodio di cronaca avvenuto a Londra il 20 luglio 1982: un doppio attentato dell’Irish Republican Army (meglio conosciuta come IRA) a Hyde Park e a Regent’s Park causò la morte di otto persone (oltre che di sette cavalli) e il ferimento di altre quarantasette. Molte erano componenti di bande musicali che stavano suonando nei parchi.

			L’introduzione del brano ricorda un effetto vocale già utilizzato come inizio di Vera in The Wall. Il pianoforte è solenne, con folate di vento in sottofondo; in coda alla parola “dream” viene fuso alla voce l’incipit del commovente assolo di sax di Ravenscroft, mentre quando Waters nomina la campana se ne ode il rintocco come avveniva in Fat Old Sun nel 1970. L’urlo del bassista sul finale simula l’ultimo disperato anelito dell’artigliere e prelude allo schianto.

			La frase “In the corner of some foreign field” proviene dalla poesia del 1915 The Soldier di Rupert Brooke (che aveva studiato al King’s College dell’Università di Cambridge), che recita: “If I should die, think only this of me / That there’s some corner of a foreign field / That is forever England”. La canzone fa accenno al Remembrance Day, detto anche Poppy Day, la giornata dei papaveri, che si commemora l’11 novembre – data in cui fu firmato l’armistizio del 1918 – in ricordo delle vittime della Prima Guerra Mondiale. I papaveri utilizzati come decorazione in quell’occasione rievocano i fiori che sbocciavano nei campi di battaglia devastati dalle bombe e compaiono sul retrocopertina dell’album.

			Come tutte le canzoni dell’album, The Gunner’s Dream non conosce esecuzioni dal vivo a nome Pink Floyd. Roger Waters la presenterà nei suoi concerti solisti del 1984 a conclusione del primo set, in una versione arricchita da un lungo assolo finale di Eric Clapton.

			Paranoid Eyes (Waters) - 3:01

			Gilmour: chitarre acustiche 6 e 12 corde • Waters: voce, basso ••• Andy Bown: organo Hammond B3 • Michael Kamen: piano, sintetizzatore • Laura Boisseau, Nick Mason: voci in sottofondo • Henry Lowther: tromba

			È lo sguardo pietrificato dietro cui si nascondono i tormenti del reduce, i suoi ricordi e le sue sofferenze più lancinanti, sono gli “occhi paranoici” opportunamente celati nell’anonimato di un’espressione di circostanza, i pub, le risate fra amici, i miasmi alcolici in cui un uomo di mezza età annega la sua disperazione per non farsi notare, per scomparire nel mucchio.

			La canzone tratta il tema della scarsa considerazione sociale verso la figura del combattente per la patria, parla di emozioni soffocate e di un’esistenza di basso profilo vissuta dietro una maschera che nasconde l’orrore e la paura, l’onore e il coraggio. E un desiderio materno di accoglimento, di comprensione, rifiutato dalla società. L’espressione “Behind brown and mild eyes” (“Dietro miti occhi castani”) si può leggere anche da un punto di vista alcolico, come se lo sguardo fosse annacquato dal bere: infatti “brown and mild” indica anche un tipo di birra inglese.

			All’inizio del brano compare un campionario delle possibilità dell’olofonia. Si sente una persona che passeggia, un veterano claudicante; il rumore dei suoi passi lenti sul selciato si avvicina all’ascoltatore e gli gira intorno, mentre un gatto miagola nei paraggi. Sul finale si ascolta un vociare indistinto, probabilmente gli amici del pub. Paranoid Eyes ha assonanze con 4:47 AM (The Remains Of Our Love), un brano che Waters pubblicherà di lì a poco nel suo album The Pros And Cons Of Hitch Hiking.

			Get Your Filthy Hands Off My Desert (Waters) - 1:17

			Waters: voce, basso, chitarra acustica ••• The National Philharmonic Orchestra: archi

			Uno dei migliori esempi di olofonia apprezzabili sul disco. All’inizio della canzone Waters simula una controversia armata per un lembo di terra, con tanto di botta e risposta. Si sentono urla in lontananza “Togliete le vostre luride mani dal mio deserto!”; segue un’altra voce (sempre di Waters ma molto più vicina, come a provenire dalle vicinanze dell’ascoltatore, proiettato nella scena) che chiede: “Che hanno detto?”. Subito dopo un razzo viene sparato virtualmente di fronte all’ascoltatore, passa sopra la sua testa ed esplode alle sue spalle; un effetto di rara bellezza e precisione.

			Dal lato musicale il brano assomiglia a un minuetto con un cantato sarcastico e pungente, mai così esplicito: Waters attacca i potenti della terra con violenza, ignorando i suggerimenti di Gilmour e Mason di smorzare i toni. Ce n’è per tutti: dalla Thatcher a Reagan, da Breznev ai giapponesi, senza risparmiare la società inglese. Il testo allude a fatti precisi: invasione della Russia in Afghanistan del 1979, occupazione israeliana nel Libano del 1982 e attacco argentino alle Falkland, per finire con l’affondamento dell’incrociatore argentino ARA General Belgrano da parte di un sottomarino inglese, avvenuto il 2 maggio 1982. Le polemiche su quest’azione, che causò la morte di trecentoventitré uomini, furono roventi in quanto l’incrociatore non costituiva un pericolo e si stava allontanando dalle isole inglesi.

			Waters: “Dopo Dark Side of The Moon tutto si è fatto molto difficile. Dave e io semplicemente non avevamo più nulla in comune, filosoficamente, musicalmente, politicamente, emotivamente. Probabilmente c’era ancora qualche intesa dal punto di vista musicale ma Dave pensava che fosse sbagliato scrivere testi che attaccavano il sistema britannico. Sosteneva che non era compito dei gruppi pop fare commenti sulla politica; io però non condividevo questo punto di vista”.

			The Fletcher Memorial Home (Waters) - 4:11

			Gilmour: chitarra acustica ed elettrica • Mason: batteria • Waters: voce, basso ••• Andy Bown: organo Hammond B3 • Michael Kamen: piano • The National Philharmonic Orchestra: archi e fiati • James Guthrie, Hugo Zuccarelli: voci

			Con cinica ironia i potenti del mondo vengono considerati alla stregua di “bambini troppo cresciuti”: una regressione all’infanzia segnata da futili capricci, fantasie da supereroe e puerile narcisismo, tipici sintomi della follia – nella visione dell’autore – di chi prende le decisioni sulle sorti del mondo. La casa di riposo per “Tiranni e Re Incurabili” partorita dalla fantasia di Roger Waters prende il nome di Fletcher Memorial Home, con evidenti richiami alla figura del padre e al suo ruolo di vittima di un sistema dominato dalla sconsideratezza. Per la gioia dei suoi inquilini è stato costruito un impianto televisivo a circuito chiuso in modo che i potenti possano continuare a vedersi sugli schermi, coltivando il proprio narcisismo. Fra le mura della Fletcher Memorial Home trovano un letto e un piatto caldo personaggi come Ronald Reagan (presidente degli Stati Uniti all’epoca del disco), Alexander Haig (segretario di Stato di Reagan), Menachem Begin (primo ministro israeliano), Margaret Thatcher (primo ministro inglese), Joseph McCarthy (politico nordirlandese), Richard Nixon (ex presidente degli Stati Uniti). Nel video promozionale realizzato da Willie Christie alcuni attori impersonano la Thatcher, Hitler, Napoleone, Churchill e Gualtieri, ritratti come dei malati di mente assistiti da solerti infermieri e ripresi mentre giocano prima a fare la guerra e poi a cricket nel giardino dell’ospizio. Sul finale della canzone viene cinicamente auspicata per i polici la “Soluzione Finale”.

			Fra le voci udibili nel brano si distinguono uno “Scusi dov’è il bar?” registrato in studio da Hugo Zuccarelli, seguito dalla stessa domanda in inglese posta da Roger Waters. La frase “And now adding colour a group of anonymous latin-American meat packing glitterati” (“E ora, per aggiungere colore, un po’ di anonimi ricchi opinionisti imballacarni latinoamericani”) si riferisce ai ricchi produttori sudamericani di carne in scatola di origine argentina. Dal lato musicale è memorabile la sezione strumentale, dominata da un assolo di chitarra di Gilmour, che esplode letteralmente dopo un crescendo di pianoforte e uno stacco di rullante. Sul finale del brano si ascoltano nuovamente i cigolii dei carri bestiame.

			The Fletcher Memorial Home è l’unica composizione di The Final Cut scelta dalla band per l’inclusione nella raccolta Echoes: The Best Of Pink Floyd del 2001.

			Southampton Dock (Waters) - 2:12

			Waters: voce, basso, chitarra acustica, VCS3 ••• Michael Kamen: armonium, piano • The National Philharmonic Orchestra: archi e fiati

			Il Marchwood Military Port di Southampton era uno dei punti di imbarco dei soldati inglesi spediti in guerra nelle Falkland; il sanguinonso esito del conflitto restituì ai suoi lidi ottanta fra le oltre duecentocinquanta bare dei caduti dell’esercito britannico. La disillusione del sogno del dopoguerra passava attraverso l’amara presa di coscienza del ripetersi di uno straziante rituale che ci si auspicava di non dover più rivivere dopo gli anni della Seconda Guerra Mondiale. Nonostante il rinfocolarsi del sentimento patriottico nazionale in seguito alla vittoria, la netta presa di posizione di Waters si attirò, per ovvi motivi, attacchi e invettive di una certa critica benpensante. Waters: “L’album è nettamente e chiaramente contrario alla guerra, e quando si prende una posizione di questo genere, qualunque sia la motivazione, ci si espone a molti attacchi. Ma, se qualcuno riconosce che si tratta di un disco coraggioso, sono contento, perché mi è costato molti sforzi”. E sul brano Southampton Dock: “Mi è sempre piaciuto. Frasi come ‘E ancora la macchia si allarga fra le scapole di lui / Un muto ricordo di campi di papaveri e tombe / E quando la lotta finì approfittammo di quello che avevano fatto / Ma in fondo al cuore sentimmo il colpo finale’ mi piacciono perché esprimono la mia tristezza nel non veder realizzato il sogno del dopoguerra. Quel disco era per mio padre, e credo sia stato il più personale che ho fatto. Ho iniziato a fare i conti con i miei obblighi verso mio padre e forse ho pagato qualche debito”.

			Come accennato in The Gunner’s Dream (vedi), per gli inglesi il papavero ricorda simbolicamente le vittime dei due conflitti mondiali del Novecento, e il giorno del Remembrance Day si usa portare all’occhiello una coccarda di questi fiori in memoria dei caduti. Pare che il primo a utilizzare questo simbolo sia stato il medico, poeta e militare canadese John McCrae in una poesia intitolata In Flanders Fields. McCrae aveva notato che nei campi olandesi costellati di papaveri quel fiore cresceva più rigoglioso sulle tombe e nelle aree sconquassate dalle bombe.

			 Musicalmente il brano è sorretto dalla chitarra acustica, dal basso e dalla voce di Roger Waters. La seconda parte è dominata dal pianoforte, con il suono degli archi a impreziosirne la melodia.

			The Final Cut (Waters) - 4:42

			Gilmour: chitarra elettrica, acustica e acustica 12 corde, cori • Mason: batteria • Waters: voce, basso ••• Michael Kamen: armonium, piano, piano elettrico • Ray Cooper: percussioni • James Guthrie: cori, voce al telefono • The National Philharmonic Orchestra: archi e fiati

			Il brano era stato scritto per The Wall ma non era stato utilizzato: avrebbe dovuto anticipare in scaletta Comfortably Numb, arricchendo il disco di una sorta di flashback su tutte le tematiche concernenti il personaggio di Pink, le insicurezze e i timori affrontati nella sua vita, gli stessi che lo avevano portato ad alienarsi dal resto del mondo. Le tinte sono fosche e deprimenti: la riflessione del protagonista spazia fra i sensi di colpa e una disperazione ormai sconfinata nel nichilismo con tendenze suicide. Cresciuto all’ombra del “lato oscuro”, fra visioni deformanti delle relazioni umane, dell’amore e del sesso (con l’aggravante dell’abbandono coniugale), e soprattutto gravato dal peso di una vita alla disperata ricerca di uno spiraglio di luce dietro al “muro”, il protagonista medita il gesto estremo ma è sopraffatto dalla codardia: lo squillo del telefono che lo ferma all’ultimo minuto risuona infatti come un alibi per celare la mancanza di coraggio, un ulteriore ammissione di sconfitta. È un peregrinare costante tra fuga e disperata ricerca di aiuto: frasi come “E se ti mostrassi il mio lato oscuro / mi accoglieresti comunque stanotte?” oppure “E se ti apro il mio cuore / mostrandoti il mio lato debole / tu cosa farai?” evidenziano fragili tentativi di offrirsi, costantemente rifuggiti fra incapacità di dare e di ricevere.

			The Final Cut è introdotta dal pianoforte, seguito dal basso e da leggeri suoni di piatti. Nella strofa successiva entrano tutti i musicisti, con tanto di orchestra a tessere preziose trame musicali. Nella fase in cui Waters procede per metafore per indicare la difficoltà di accedere al suo cuore, uno sparo copre l’ultima parte della frase “ti dirò cosa si nasconde dietro il muro”. A metà brano una breve e intensa parentesi costituita dalla sola voce di Waters e dall’armonium, con il ritorno del ticchettio. Sul finale il terzo imperdibile assolo di Gilmour, sofferto e suadente, che sembra rifarsi a Comfortably Numb come l’intero brano, che ne ha ereditato l’arrangiamento orchestrale. Il titolo della canzone, lo stesso dell’album, “ha diversi significati”, spiega Roger Waters: “Separazione da qualche cosa, soppressione di una maschera che impedisce i contatti con gli altri, conversazione telefonica, uccidersi con un coltello, vedersi infliggere dolori e sofferenze. Nel contesto del disco il titolo ha rapporto con tutto questo”.

			Sul retro della copertina compare la foto di un soldato visto di schiena, con una custodia per pellicole cinematografiche sotto il braccio sinistro e un coltello conficcato nella spalla. Negli anni sono fioccate interpretazioni di ogni tipo, spesso legate alla precedente e non del tutto felice collaborazione di Waters con Alan Parker.

			Not Now John (Waters) - 5:01

			Gilmour: chitarra elettrica, acustica 12 corde, voce, cori • Mason: batteria • Waters: voce, basso ••• James Guthrie: sintetizzatore • Andy Bown: organo Hammond B3 • Doreen Chanter, Irene Chanter: cori

			Waters: “A un certo punto ho cominciato ad agitarmi, avevo l’impressione di gemere, piagnucolare, mangiare rabbia a causa dell’orrore del mondo e Not Now John è stata una risposta alla mia inquietudine, la risposta che in realtà mi aspettavo da altri. La canzone non esprime che una parte dei miei sentimenti, rivolta a quelli che credono che non abbiamo tempo per pensare a tutto questo orrore. Non abbiamo tempo perché bisogna costruire delle metropolitane e riuscire a battere la Citroën e la Toyota sul mercato americano! È una canzone sull’assurdità di questo genere di competizioni”. Per ammissione dello stesso autore, Not Now John è anche un brano schizofrenico che esprime la rabbia per le funeste notizie provenienti dalle Falkland e “il personaggio che canta non ne può più di chi si lamenta della situazione. In questa storia c’è una parte di me”.

			Quanto al titolo, in Inghilterra il nome John è usato comunemente per indicare un ragazzo o un compagno, così come Jack o Buddy negli Stati Uniti. È l’unica traccia del disco cantata da David Gilmour e la sola impreziosita dall’intervento delle coriste; la canzone fu scelta come singolo per spingere le vendite del nuovo album, ottenendo sostanzialmente un modesto risultato (per gli standard Floyd, ovviamente), così come lo stesso album. Gilmour: “Discutemmo a lungo su tutte le canzoni del disco, valutando se ce ne fosse una adatta – e secondo me non ce n’era nemmeno una – ma Steve O’Rourke ci spiegò che in America volevano Not Now John e solo allora fummo tutti d’accordo”. Il singolo conteneva una versione censurata appositamente realizzata dal gruppo, con Gilmour e le coriste a sovraincidere l’iniziale “Fuck all that” con un più morbido “Stuff all that”. La censura interessa anche il finale, quando il brano sfuma sulla frase “Where’s the fucking bar John?”.

			Le voci femminili utilizzate per questa versione non sono state citate fra i crediti ma con molta probabilità si trattava di Madeline Bell, Doreen Chanter e Katie Kissoon, reclutate in quel periodo da Waters per il suo album solista The Pros And Cons Of Hitch Hiking. L’atmosfera generale del brano è elettrica e ricorda molto quella di Young Lust di The Wall, dalla quale sembra riprendere l’ennesimo assolo tagliente di David Gilmour. Nel testo viene ripetuta la frase “Make ’em laugh, make ’em cry” già presente in One Of The Few e sul finale Waters canta in italiano stentato la frase “Scusi dov’è il bar?” come già aveva fatto Zuccarelli in The Fletcher Memorial Home. Infine una curiosità: Not Now John è la composizione della discografia dei Pink Floyd con il maggior numero di parole, ben 459.

			Two Suns In The Sunset (Waters) - 5:19

			Gilmour: chitarra elettrica • Waters: voce, basso, chitarra acustica ••• Andy Newmark: batteria • Andy Bown: organo Hammond B3 • Michael Kamen: piano, sintetizzatore, vocoder • Raphael Ravenscroft: sassofono • Hary Waters, India Waters: voci bambini • Richard Millardt: annunciatore

			Registrata tra ottobre e novembre 1982, la canzone dipinge scenari apocalittici che alludono alla premonizione di un olocausto nucleare. Waters, ispirato da un pensiero notturno mentre rincasava in auto: “Ovviamente descrive una guerra nucleare – i residui di tutta la paranoia degli anni ’60 sulla guerra nucleare – ed è l’idea che possa essere la fine della vita”. L’autore sembra cogliere l’attimo in cui ci si rende conto dell’ineluttabilità di una situazione cui non si può sfuggire: lo scoppio di un ordigno nucleare è presentato attraverso lo sguardo di una persona che, mentre sta guidando al tramonto, vede comparire un secondo sole all’orizzonte. In un veloce affollarsi di sensazioni, il protagonista ha la percezione della fine imminente e il suo pensiero corre ai volti degli affetti più cari. Il resto è gelido cinismo, con l’auto che finisce sotto un autotreno e il parabrezza che si scioglie come le lacrime che solcano il viso. La presa di coscienza finale (“Ceneri e diamanti. / Nemico e amico. / Siamo tutti uguali nel momento della fine.”) chiude il disco e suona come un monito per l’umanità. Waters: “Rimanda alla seconda canzone dell’album, Your Possible Pasts, in cui c’è una frase che dice: ‘Un avvertimento a coloro che ancora comandano di prendersi cura del loro possibile futuro’”.

			Two Suns In The Sunset ha un tempo dispari in 5/4 e questo creò non pochi grattacapi a Nick Mason, che abdicò a favore del turnista Andy Newmark, già al soldo di Waters per The Pros And Cons Of Hitch Hiking. Waters: “Sono sempre stato un appassionato del modo di suonare di Andy Newmark, lo avevo sentito in un concerto dei Roxy Music nel sud della Francia e ne ero rimasto profondamente impressionato. Mentre lavoravo a The Final Cut si è presentato un problema con un pezzo di difficile esecuzione; avevamo bisogno di un batterista, lui era in città e così l’ho chiamato”. Conferma Mason: “Ho detto al gruppo: ‘Non facciamo troppo i preziosi, chiamiamo Andy Newmark per farla come si deve, invece di passare settimane a cercare di renderla stilisticamente perfetta’”.

			Il finale è impreziosito da uno splendido assolo di sax eseguito da Raphael Ravenscroft. Una radio trasmette poi le previsioni del tempo annunciando “cielo nuvoloso con precipitazioni sparse provenienti da est… e una temperatura massima di 4000 gradi Celsius”. La razza umana è quindi sopravvissuta, sia pur con una visione fantascientifica: una sorta di nuovo inizio dopo la catastrofe, un po’ alla Kubrick, che prova a dissipare le tinte fosche dell’album con un soffio di speranza.

		
	
		
			A Momentary Lapse Of Reason

			Registrazione: Studi Astoria, Hampton; Britannia Row Studios, Londra; A&M Studios, Los Angeles; studi aggiuntivi: Can Am Studios, Los Angeles; Village Recorder, Los Angeles; Mayfair Studios, Londra; Audio International Studios, Londra; mixaggio Andy Jackson (assistito da Robert “Ringo”Hrycyna, Marc Desisto, Stan Katayama e Jeff Demorris); remixaggi aggiunti James Guthrie; supervisione generale tecnica e musicale strumenti Phil Taylor; giugno 1986 - giugno 1987

			Produttori: Bob Ezrin, David Gilmour

			Pubblicazione: UK 7 settembre 1987 • USA 8 settembre 1987

			Nel 1983 Gilmour e Waters si dedicarono alla registrazione dei loro dischi solisti, rispettivamente About Face e The Pros And Cons Of Hitch Hiking. L’anno successivo furono entrambi in tour tra Europa e Stati Uniti, pur con dinamiche molto diverse: mentre la tournée del chitarrista era abbastanza spartana, con musiche attinte prevalentemente dai suoi due dischi solisti e solo due canzoni dal repertorio della band, lo spettacolo itinerante di Waters era organizzato secondo i dettami classici della migliore tradizione Pink Floyd, con tredici canzoni del gruppo e con lo schermo circolare a impreziosirne il corredo scenografico. Se già questo bastava ad alimentare il disappunto di Gilmour, l’affronto di vedere Eric Clapton suonare le sue parti di chitarra fu vissuto come un vero tradimento. Gli instabili equilibri su cui da tempo poggiava la band si ruppero nel giugno del 1985, quando Waters si rivolse confidenzialmente a Steve O’Rourke per negoziare i propri diritti d’autore sul catalogo del gruppo. Da quel momento si innescò una progressione inarrestabile: la soffiata di O’Rourke a Gilmour e Mason fu la stoccata che portò il bassista alla risoluzione di licenziare il manager, un provvedimento che richiedeva però di essere deciso a maggioranza e che si scontrò con la riluttanza degli altri due Floyd. A quel punto Waters scelse come manager personale Peter Rudge, sostenendo di aver dato a O’Rourke i sei mesi di preavviso richiesti dal contratto. O’Rourke, da parte sua, sosteneva invece di essere stato licenziato indebitamente. Pur di svincolarsi dalla collaborazione, Waters offrì a Gilmour e Mason una serie di compromessi fra i quali la possibilità di mantenere il nome Pink Floyd in caso di ratifica del licenziamento del manager. Il bassista confidava sul fatto che i due non avrebbero avuto intenzione di continuare come band e il rifiuto dell’offerta sembrò parlare da sé (Waters dirà in seguito: “Non chiedetemi perché non hanno mai accettato la mia proposta”).

			Forte di questa sua convinzione il bassista passò all’azione nel dicembre 1985 presentando ufficialmente le dimissioni dal gruppo, immaginando che questo avrebbe messo per sempre una pietra sul nome Pink Floyd; comunicò le sue intenzioni in una lettera alle due case discografiche che avevano sotto contratto la band, l’inglese EMI e l’americana Columbia. Le cose però non andarono affatto come previsto; Gilmour e Mason impiegarono poche settimane a metabolizzare l’accaduto e nei primi mesi del 1986 progettarono inaspettatamente un nuovo disco entro il 1987 e un momumentale tour a seguire. Lo fecero in gran silenzio, con la complicità di collaboratori e tecnici, al fine di permettere a O’Rourke, casa discografica e legali del gruppo di lavorare di fino per parare gli eventuali attacchi di Waters una volta scoperto il vaso di Pandora.

			Frattanto né Gilmour né Mason erano rimasti inerti dal lato musicale: non solo il chitarrista stava lavorando su nuovo materiale per un eventuale terzo disco solista ma entrambi avevano da poco collaborato con successo al brano Lie For A Lie incluso nel disco Profiles, pubblicato da Mason e Rick Fenn nel 1985. Concepire un disco a nome Pink Floyd implicava però una lunga lista di incognite che non lasciava certo dormire sonni tranquilli: uno standard qualitativo all’altezza, un suono riconoscibile e soprattutto un gravoso lavoro sulle liriche, da sempre tratto distintivo di Roger Waters. Ancor più difficile studiare l’eventuale schema di un concept album: in questo caso Gilmour avrebbe dovuto accollarsi la responsabilità di creare un disco senza sbagliare il tiro e farlo senza i contributi creativi del bassista o di Richard Wright. La chitarra dei Pink Floyd diede una decisa accelerata alla composizione del materiale originariamente studiato per il nuovo lavoro solista: nella primavera del 1986 raccolse tutti i pezzi, alcuni risalenti al periodo di Animals, al fine di assemblare un’ora di materiale grezzo su cui lavorare. Impastò gli ingredienti all’Astoria, la casa galleggiante ormeggiata sul Tamigi dalle parti di Hampton, acquistata nei mesi precedenti: un gioiello architettonico dentro il quale Gilmour aveva ricavato anche uno studio di registrazione: “Soltanto dopo averla comprata mi venne in mente che avrei potuto usarla per registrare. È un ambiente molto confortevole per lavorare, con tre camere da letto, cucina, bagno e un grande salotto. È lunga quasi ventotto metri. La sala di controllo supera i nove metri per sei”. L’Astoria era stata costruita nel 1911 da Fred Karno, un impresario di music hall che la utilizzava per feste e avventure galanti; tra i visitatori celebri dell’imbarcazione si ricorda Charlie Chaplin. Più tardi Gilmour acquistò anche il terreno adiacente e l’abitazione confinante, la Garrick’s House.

			Durante questa prima fase delle registrazioni (alla quale non partecipò Nick Mason) per la prima volta nella storia dei Pink Floyd si scelse di utilizzare la tecnica digitale, un accorgimento che consentiva di lavorare in un secondo momento su alcune parti delle demo già inserite nella stesura definitiva dei brani. Gilmour: “Con questo sistema è molto facile manipolare le canzoni: lo uso perché alla fine possiamo utilizzare le demo come master, il che è un vero divertimento”. Per la prima volta i Floyd lavorarono con un computer Apple e interfacce MIDI; soltanto il basso e la batteria sarebbero stati successivamente registrati in analogico e mixati in digitale.

			Si arriva al periodo pasquale del 1986: da un lato i lavori di David Gilmour all’Astoria (coperti dal “segreto di Stato”) in vista di un ritorno in grande stile a nome Pink Floyd, dall’altro l’ignaro Roger Waters alle prese con la programmazione delle registrazioni del suo nuovo lavoro solista intitolato Radio KAOS. In mezzo, a barcamenarsi con difficoltà, Bob Ezrin: in febbraio Roger Waters aveva contattato il produttore, durante un incontro a New York gli aveva poi fornito le cassette con il suo nuovo materiale e infine lo aveva reclutato verbalmente per il progetto, con registrazioni fissate al 16 aprile. Qualcosa però non funzionò, e in breve il produttore si trovò sull’altra sponda del guado, a fianco di David Gilmour.

			Le dichiarazioni dei diretti interessati ovviamente differiscono sulle motivazioni dell’accaduto. Ezrin: “Nel febbraio del 1986 mi trovavo a Los Angeles, impegnato con il disco di Rod Stewart [Every Beat Of My Heart, pubblicato nel giugno 1986], quando Roger mi telefonò da Londra; dopo qualche giorno cedetti alle sue insistenze e lo incontrai. Lui pretendeva che mi trasferissi in Inghilterra con la famiglia per tre mesi. Io ho cinque figli, e mia moglie era contraria all’idea perché temeva che i ragazzi potessero essere disorientati dal cambiamento di scuola. Dopo averci pensato a lungo, declinai l’invito. Un mese dopo venni avvicinato da Gilmour per produrre un progetto dei Pink Floyd. Dave voleva cercare di elaborare un calendario di lavoro più flessibile; finì che poi volò a Los Angeles per rimanerci e lavorare sui suoi nastri”. Roger Waters, una volta incassato il colpo, cominciò a sospettare un coinvolgimento di Gilmour, e i suoi dubbi trovarono conferma nell’arco dei mesi successivi.

			A giugno un’altra esibizione di muscoli, con O’Rourke che minacciò di chiamare in giudizio Waters per alcune commesse non pagate; una cifra esigua, quasi un atto di puntiglio che rafforzò però da parte del bassista la sensazione che i vecchi compagni stessero tramando qualcosa.

			Arriviamo a metà estate. Mason si era già aggregato più volte alle operazioni agli Studi Astoria e aveva cominciato a lavorare con Gilmour allo sviluppo delle demo. Gilmour: “Io e Nick ci siamo messi a giocare in studio con tutti quei computer, ce ne uscivamo con alcune idee e le elaboravamo. Poi si è presentato il problema della scrittura dei testi, di cui non mi ero mai occupato seriamente in passato”. E ancora: “Lavorando a questo disco non ci è mai capitato di fermarci a dire: ‘Non suona abbastanza Floyd. Facciamolo più Floyd’. Quando le nostre idee ci sono sembrate valide, a quel punto sono diventate Pink Floyd”.

			Nelle settimane seguenti, in rapida successione: alcune visite di Waters all’Astoria (furono prese in esame alcune controversie con Gilmour), un articolo del Daily Mirror che rivelava le prime indiscrezioni su un possibile progetto Pink Floyd curato da Mason e Gilmour, il viaggio vacanziero del chitarrista in Grecia. Durante il soggiorno avvenne l’incontro che aggiunse un ulteriore, fondamentale, tassello all’identità del progetto: il ritorno nei ranghi di Richard Wright. Da salariato, al soldo dei compagni. Gilmour: “Pensavo che ci avrebbe resi più forti da un punto di vista legale e, sotto il profilo musicale, più compatti nel creare canzoni in stile Floyd. Mi piace ciò che fa Rick, quando lo fa bene. So che aveva sentito che noi stavamo facendo qualcosa e quando la scorsa estate ci trovavamo in Grecia, esortato dalla moglie, ci disse che sarebbe stato interessato a contribuire in qualche modo al nostro lavoro”. Negli ultimi anni il tastierista si era ritirato in una villa vicino ad Atene, era convolato a seconde nozze con Franka e, dopo una fallimentare esperienza con gli Zee, era rimasto inattivo per due anni. L’unico progetto musicale al quale aveva preso parte era stato il tentativo di realizzare la colonna sonora per un documentario sul leggendario calciatore brasiliano Pelé. Wright: “Capii che dovevo tornare, mi mancava quel mondo. Dissi a Dave: ‘Se avete bisogno di me o avete voglia di suonare con me, be’, io ho molta voglia di suonare con voi’. Dave mi chiamò durante le registrazioni di A Momentary Lapse Of Reason per suonare in alcuni brani. Entrambi ci siamo detti: stiamo a vedere”.

			A settembre si scoprirono le carte: ammesso che esistessero ancora dubbi sulle reali intenzioni dei suoi ex compagni, Waters ne ebbe la prova decisiva quando, a margine di una riunione alla Pink Floyd Music Ltd, scoprì l’apertura di un conto bancario destinato a finanziare il nuovo album dei Pink Floyd, un progetto per il quale lui non era stato né preso in considerazione né men che meno ufficialmente avvisato. Il bassista, che in quel momento stava ultimando la colonna sonora del film di animazione When The Wind Blows, contattò Mason e Gilmour (non sapendo ancora nulla di Wright) e dichiarò: “Sentite, ragazzi, se quelle carte passeranno la mia porta, andremo tutti in tribunale. E non ho intenzione di rimanere appeso a marcire in giudizio per anni mentre voi spendete la sigla Pink Floyd”.

			Se Waters aveva un diavolo per capello, fra le stanze dell’Astoria le cose non andavano meglio: noie legali e preoccupazioni assortite, difficoltà di concentrazione e un livello delle registrazioni al di sotto delle aspettative spinsero Gilmour (ed Ezrin di rimando) ad azzerare il progetto in corso e a ripartire da capo. L’evidenza della scarsa qualità del lavoro fu scodellata al chitarrista durante un pranzo di lavoro dell’ottobre 1986, quando il produttore esecutivo della CBS Stephen Ralbovsky sentenziò, insieme a Ezrin, che il materiale prodotto non aveva nulla in comune con la musica dei Pink Floyd. Gilmour non si perse d’animo e, pur con un certo imbarazzo, accettò il verdetto, cercando prima di tutto l’aiuto di collaboratori esterni per risalire la china. Il primo della lista fu Jon Carin, già contattato in primavera quando il musicista era alle prese con le registrazioni dell’album Midnight To Midnight degli Psychedelic Furs. I due si erano conosciuti durante il Live Aid del 1985, avendo suonato entrambi nel set di Bryan Ferry: Carin si disse entusiasta della proposta ed entrò in squadra con un sorriso grande così. Wright si unì al gruppo alla fine di ottobre: un ritorno che, al di là dei contributi artistici, segnò un riavvicinamento sul piano personale. Gilmour: “Ricordo il primo giorno, quando noi tre ci siamo ritrovati insieme a suonare sul battello: appena abbiamo iniziato è stato come indossare un bel paio di comode vecchie scarpe”. Il ritorno di Wright avvenne solo sulla carta, come conferma lo stesso Gilmour: “Ci sono due o tre aspetti legali irrisolti dell’accordo di Rick, che risalgono al 1979, quando Roger lo buttò fuori. In particolare Rick non voleva essere immischiato in beghe giudiziarie né essere coinvolto in rischi di natura finanziaria”.

			Insomma, tre quarti della band storica erano riuniti agli studi, intenti a lavorare a un nuovo disco a nome Pink Floyd; quando Waters apprese la notizia del ritorno di Wright si spalancarono le porte dell’inferno e dalle intimidazioni verbali si giunse ben presto all’azione legale. Il 31 ottobre 1986 passò alla cronaca come il venerdì nero della storia del gruppo: Waters intentò causa a Mason e Gilmour per impedire loro di usare il nome Pink Floyd. Si rivolse inoltre all’Alta Corte britannica perché venisse determinata la natura della società, convinto, in qualità di autore della maggior parte delle canzoni, di avere la facoltà di sciogliere il sodalizio. L’azione legale serviva anche a chiarire i diritti sul lavoro che aveva realizzato con la band fino a quel momento: Waters continuava a essere un Floyd a tutti gli effetti, con le stesse prerogative e gli stessi poteri decisionali degli altri sul catalogo, al di là del fatto che la maggioranza lo potesse mettere all’angolo in ogni momento. Alla causa seguì un comunicato stampa del bassista: “I Pink Floyd hanno raggiunto una fase della carriera in cui l’unica cosa realistica e onesta da fare è ammettere che il gruppo, di fatto, è già sciolto e può solo ritirarsi in buon ordine dalla scena musicale”.

			Il verdetto dell’Alta Corte di Londra, inizialmente favorevole a Waters, fu ribaltato da una seconda sentenza avvenuta dopo il ricorso di Gilmour. A giocare a favore del gruppo fu il fatto che il nome Pink Floyd non era mai stato registrato ufficialmente e che l’esistenza della società Pink Floyd non era mai stata messa per iscritto. Da quel momento iniziò uno dei periodi più indegni dell’onorata carriera della band, un deplorevole concentrato di scambi di accuse, dichiarazioni al vetriolo e colpi bassi di ogni genere. Mason: “È una vergogna che non siamo riusciti a gestire meglio questa faccenda. I Genesis sono il migliore esempio di come si sarebbe dovuto fare. Peter Gabriel ha abbandonato; nessuno ne era entusiasta ma almeno si sono comportati da adulti. Quello che mi spiace davvero e che mi fa soffrire è aver perduto un amico”.

			Per mettere a tacere la stampa, che ormai rimestava a piene mani nelle faccende dell’ex quartetto, il 10 novembre 1986 la EMI diramò un comunicato: “Il gruppo è vivo, sta bene e sta registrando in Inghilterra”. La casa discografica, che aveva sotto contratto tutti e quattro i musicisti della band, aggiunse anche che “le baruffe sono solo tra i membri del gruppo e Waters, e che la EMI rimane solo una spettatrice interessata”.

			Gli avvocati di Waters tornarono alla carica presso l’Alta Corte per un chiarimento: preso atto dell’inesistenza di un documento che accertasse per iscritto la registrazione del nome, chiesero che tutte le decisioni legate ai lavori della Pink Floyd Music (compreso l’uso del nome e di alcuni elementi caratterizzanti le attività dal vivo, come lo schermo circolare o altre trovate sceniche) fossero prese in accordo tra tutti i membri della band. La Corte stabilì che da quel momento sarebbero esistite due società distinte. Una riguardava tutti i lavori svolti dal gruppo fino a quel momento, un sodalizio in cui ogni decisione (anche futura) legata al catalogo sarebbe stata presa con la collaborazione di tutti i membri; l’altra era composta da Gilmour e Mason, che di fatto venivano autorizzati a continuare a usare il nome Pink Floyd per tutte le attività legate alla musica, dischi e tour compresi. A far leva sulla risoluzione della vicenda furono anche le manovre delle case discografiche: la Virgin spingeva per far uscire la colonna sonora di When The Wind Blows sotto la propria etichetta e Waters (sotto contratto con la EMI) dovette fare delle scelte di campo.

			Gilmour: “La Virgin voleva far uscire la colonna sonora, così la CBS o la EMI chiesero a Waters di firmare un pezzo di carta con cui si impegnava a non interferire con i Pink Floyd in cambio della possibilità di far uscire la colonna sonora per un’altra etichetta. Lo fecero a nome Pink Floyd e Roger firmò”. Forti del documento, Gilmour e Mason poterono tornare a occuparsi della registrazione del nuovo disco. La faccenda non era ancora del tutto chiusa ma la strada pareva parzialmente in discesa.

			All’Astoria era intanto proseguita l’attività di reclutamento, non senza qualche defezione inaspettata e una piccola serie di collaborazioni fluttuanti. Nel primo caso il diniego era giunto da Michael Kamen, probabilmente scoraggiato dalle soffiate sulla poca consistenza del materiale in cantiere. Nel secondo, invece, si trattava di tentativi di scrittura a due avvenuti tra l’estate del 1986 e il gennaio 1987. In agosto Gilmour aveva collaborato con Eric Stewart, componente storico dei 10cc e amico di Nick Mason. Eric Stewart: “Ci siamo seduti a scrivere per parecchio tempo ma non riuscivamo ad afferrare e a chiarire le numerose idee e tutti gli aspetti del lavoro. La composizione della canzone era accettabile in alcune parti ma non completamente; così, alla fine, l’intero progetto è stato accantonato”. Altri contributi giunsero in inverno dal poeta scrittore Roger McGough, come conferma il suo manager Pete Brown: “Alla fine del 1986 Dave ha lavorato con Roger McGough su alcune idee originali per il progetto dei Floyd ma quelle idee sono rimaste in sospeso”.

			A gennaio 1987 invece toccò a Carole Pope, cofondatrice del gruppo degli O e poi dei Rough Trade. Raggiunse Gilmour ed Ezrin dal Canada: “L’idea di contattarmi venne a Bob Ezrin. Era il gennaio del 1987 e stavano cercando qualcuno che riscrivesse l’enorme materiale che aveva realizzato David Gilmour, così mi sono recata in Inghilterra per poche settimane a dare una mano. Bob e David mi hanno anche chiesto se avevo qualche suggerimento da dare per progetti di album in stile Pink Floyd. Quando lasciai l’Inghilterra, a febbraio, non erano ancora riusciti a decidere cosa fare. Avevano una canzone che reputavo buona, sebbene non sia poi apparsa in A Momentary Lapse Of Reason. Era una canzone dal ritmo medio che si riferiva a Roger Waters, intitolata Peace Be With You. Strano che non l’abbiano usata”.

			L’idea di un concept album aleggiava nei locali dell’Astoria seminando dubbi e incertezze. Fu in questo frangente che l’ambientazione degli studi sul Tamigi sembrò suggerire al gruppo una sorta di filo conduttore. Bob Ezrin: “Lavorare su quel battello è stata l’esperienza di registrazione più magica che io abbia mai fatto. Ogni giorno stavo seduto a guardare le oche che volavano, i ragazzi della scuola di canottaggio e i vecchi pescatori sulla riva: tutto ciò ha contribuito a creare quella particolare atmosfera ‘fluviale’ in cui è immerso l’intero album”. Sempre usando le parole del produttore, il fiume “si impose da solo”.

			Frattanto alcuni tasselli aggiuntivi portarono una ventata di novità utili a superare l’impasse iniziale. In aiuto di Gilmour per la stesura dei testi giunse l’amico Anthony Moore, autore tre anni prima delle liriche per No Parlez di Paul Young. Moore era considerato un genio negli arrangiamenti computerizzati ed era stato membro del gruppo art rock Slapp Happy. Si aggiunse anche il chitarrista Phil Manzanera, un artista con numerosi dischi e collaborazioni all’attivo (fu anche membro di Quiet Sun e Roxy Music), amico di Gilmour e sotto contratto con Steve O’Rourke. Pare infine che qualche dritta sia arrivata anche da Roy Harper.

			Nel 1986 i Pink Floyd avevano lavorato a Learning To Fly, The Dogs Of War, A New Machine 2 e Sorrow. On The Turning Away fu scritta nel 1986 e completata l’anno successivo. Nel 1987 invece videro la luce le altre canzoni: Signs Of Life, One Slip, Yet Another Movie, Round And Around, A New Machine 1 e Terminal Frost. Forte anche di un nuovo vantaggioso contratto discografico con la CBS e con la EMI, all’inizio del 1987 il gruppo intensificò i lavori. Il materiale grezzo registrato all’Astoria fu inciso definitivamente presso gli A&M Studios di Los Angeles, dove i Pink Floyd traslocarono ad aprile. La scelta degli studi permise a Gilmour ed Ezrin di dotarsi di alcuni turnisti di spicco, tecnicamente preparati e capaci di completare velocemente le registrazioni. Furono coinvolti, fra gli altri: Bill Payne all’organo, John Helliwell e Scott Page al sax, più due vere eccellenze come Carmine Appice alla batteria e Tony Levin al basso. La differenza di fuso orario di otto ore rispetto a Londra permise al gruppo di tenere il più possibile lontani gli avvocati, gestendo con più tranquillità una fase particolarmente delicata. Gilmour: “Abbiamo concluso l’album a Los Angeles perché la differenza di fuso orario ci permetteva di ottenere un po’ di pace”.

			Il titolo del disco rimase in ballottaggio fino all’ultimo: avrebbe potuto chiamarsi The Turning Away oppure Of Promises Broken o ancora Signs Of Life. Gli ultimi due titoli furono bocciati perché avrebbero potuto prestare il fianco a qualche facile ironia.

			L’armistizio tra i Pink Floyd e Roger Waters sarebbe giunto solo a conclusione del tour americano della band, il 23 dicembre 1987. Waters, Gilmour e Mason si ritrovarono all’Astoria, dove firmarono un accordo: Waters mantenne tutti i diritti sul concept musicale e teatrale di The Wall e su tutte le canzoni da lui firmate ma Gilmour e Mason avrebbero potuto suonarle dal vivo. L’uso dello schermo circolare fu concesso a tutti, mentre fu attribuita al bassista la paternità del maiale usato nei concerti di Animals e The Wall. Per aggirare quest’ultimo punto l’entourage dei Pink Floyd aveva già escogitato una soluzione per salvare capra e cavoli: il maiale fu dotato di un evidente paio di testicoli per distinguerlo da Algie, protagonista della copertina e delle tournée degli anni precedenti.

			A Momentary Lapse Of Reason raggiunse la terza posizione in classifica sia in Inghilterra sia negli Stati Uniti, dove tra il 1987 e il 2001 guadagnò quattro Dischi di Platino.

			Signs Of Life (Gilmour, Bob Ezrin) - 4:24

			Gilmour: chitarre, sintetizzatori, programmazione • Mason: parlato • Wright: tastiere Kurzweil ••• Tony Levin: basso • Jon Carin: sintetizzatore • Bob Ezrin: tastiere, programmazione

			Il nuovo inizio dei Pink Floyd appare come una sorta di ritorno alle origini: lo scricchiolio dei remi sugli scalmi accompagna il placido procedere di una barca e fissa su nastro la presenza del fiume come elemento unificante del disco. L’ingresso delle tastiere aggiunge ispirazioni oniriche, con la voce di Nick Mason a scandire frasi che profumano di giovinezza perduta e richiamano lo scorrere del tempo: “When the childlike view of the world went, Nothing replaced it… I do not like being asked to… Other people replaced it – Someone who knows”. Eventuali riferimenti a Syd sono stati più volte proposti, senza però trovare conferma nelle dichiarazioni ufficiali.

			Mason: “È una delle prime cose che abbiamo iniziato con un effetto sonoro: quando l’abbiamo registrato ci è sembrato un suono molto romantico. Gran parte dell’album è stata fatta in un battello sul Tamigi. La persona che rema nel disco e nel video è un amico di Dave che vive veramente su quel battello”. Il batterista allude a Langley Iddens, custode dell’Astoria, ripreso mentre rema sul fiume Cam (tornano i profumi e i colori dei Grantchester Meadows) per il filmato che i Pink Floyd usarono per accompagnare il brano nei concerti. Iddens è un volto familiare: lo si vede seduto sul letto in copertina e soprattutto lo si ricorda su un altro letto, quello che in On The Run di The Dark Side Of The Moon spicca il volo dalla corsia ospedaliera passando per il Southend Airport di Londra. Il video di Signs Of Life alterna immagini aeree e subacquee, come se il fiume fosse la linea di confine tra due mondi e fra esteriorità e interiorità dell’individuo. Il fluido suono di Gilmour è sincronizzato con i cerchi d’acqua: a ogni pizzicata di corde se ne crea uno nuovo, generando un suggestivo gioco di forme circolari. La chitarra venne registrata direttamente nel mixer senza l’aggiunta di effetti. Invece la seconda parte del brano, composta ancora dalla chitarra e da un sintetizzatore che simula quasi un fischio, affonda le sue origini nel passato: “Era praticamente una demo che avevo fatto nel 1977 o nel 1978”, dichiarò Gilmour. “Abbiamo dovuto sostituire la chitarra ma gli accordi sono gli stessi”.

			Del brano circola una outtake di 3:47 risalente al 1987; Signs Of Life fu inoltre inserita nella videocassetta (e relativo laserdisc) del live Delicate Sound Of Thunder, registrata dal vivo al Nassau Coliseum di New York tra il 19 e il 23 agosto 1988.

			Learning To Fly (Gilmour, Anthony Moore, Bob Ezrin, Jon Carin) - 4:52

			Gilmour: chitarre, voce • Mason: percussioni, vocalizzi • Wright: tastiere, coro ••• Jon Carin: tastiere • Steve Forman: percussioni • Jim Keltner: batteria • Tony Levin: basso • Darlene Koldenhaven, Carmen Twillie, Phyllis St James, Donnie Gerrard: coro

			È stato probabilmente il primo brano del disco a essere registrato. La linea melodica principale deriva da un’intuizione di Jon Carin risalente al 1985, epoca in cui il tastierista suonò al Live Aid insieme a Gilmour nella band di Bryan Ferry. Gilmour: “Accadde immediatamente dopo il Live Aid: avevo invitato Jon al mio studio di registrazione per fare qualcosa insieme e a un certo punto ho dovuto andare alla stazione a prendere qualcuno. Quando sono tornato aveva messo giù questo brano, così ne abbiamo preso un pezzetto”. Carin sostenne di essersi addirittura dimenticato di aver realizzato quel motivo fino a quando, tempo dopo, lo sentì suonare di nuovo dal chitarrista e ne ottenne i giusti riconoscimenti autoriali. La musica di Learning To Fly fu riconfezionata dal principio partendo dall’idea originaria, con Gilmour-Ezrin e Carin a curare le melodie, mentre Gilmour-Moore lavoravano sui testi. Mason: “La prima demo che mi passò Dave aveva un po’ di Learning To Fly e un po’ di Dogs Of War; tutti gli spunti potevano portare a un buon pezzo e fu quella la rampa di lancio. Learning To Fly in realtà era in origine molto più spirituale di come risultò alla fine”. Gilmour, a proposito del contributo ai testi di Anthony Moore: “Learning To Fly e On The Turning Away erano principalmente idee sue, quantomeno in origine, ma sono state cambiate e riscritte un milione di volte. Fondamentalmente le ultime parti di quelle canzoni sono state modificate per farle diventare più positive; io ho scritto i versi finali”.

			La canzone è ispirata alla passione per il volo, una costante storica in casa Floyd già dall’epoca di Point Me At The Sky, un interesse che nel periodo precedente le registrazioni di A Momentary Lapse Of Reason era diventato un vero e proprio impegno, con Gilmour e Mason a caccia di brevetti da pilota: “L’ispirazione è venuta dal fatto che quasi tutte le mattine, mentre Anthony era già al lavoro, io non mi facevo vedere. Telefonavo e gli dicevano: “Dave oggi non viene perché sta ‘imparando a volare’. È stato quello lo spunto iniziale da cui sviluppare qualcosa, diciamo, di un po’ più grande…”.

			Il brano affronta il tema del volo sia da un punto di vista “tecnico” sia da un punto di vista simbolico. Gilmour: “La canzone si riferisce sia all’idea di librarsi senza vincoli sia all’effettivo apprendimento della tecnica di pilotaggio di un aeroplano”. Il nuovo corso della band esprimeva così in musica il concetto di camminare sulle proprie gambe o, se vogliamo, di spiccare il volo con le proprie ali. La voce che interviene in alcuni punti è quella di Nick Mason, impegnato a dialogare con la torre di controllo durante una lezione di volo.

			Learning To Fly fu il primo singolo estratto da A Momentary Lapse Of Reason. Pubblicato negli USA il 18 settembre 1987, raggiunse la settantesima posizione; in Inghilterra uscì invece il 3 ottobre. Fu accompagnato da un video promozionale realizzato da Storm Thorgerson, registrato in parte a Calgary e in parte negli hangar dell’aeroporto di Toronto durante le prove per il tour dei Pink Floyd dell’agosto 1987. Il filmato, di cui esistono due versioni, si basa su una favola dei nativi americani in cui un indiano voleva coraggiosamente realizzare il suo sogno di volare: lanciatosi da un’altura, si trasformò in un’aquila capace di librarsi fra le cime e di planare fra i dirupi. Nel 1988 il video ottenne un premio da MTV nella sezione Best Group Video, due premi come Best Direction e Visualized Effects e conquistò la posizione n. 164 nella classifica MTV dei cinquecento migliori video di tutti i tempi. Della canzone circolano due demo strumentali a cura di Jon Carin: la prima (mono) della lunghezza di 2:17, la seconda (stereo) di 1:25. Learning To Fly è presente anche in entrambi i lavori dal vivo del gruppo post Waters: videocassetta e disco di Delicate Sound Of Thunder (Nassau Veterans Memorial Coliseum, Long Island, 19-23 agosto 1988), DVD e disco di P•U•L•S•E (Earl’s Court, Londra, 20 ottobre 1994 il DVD, 14 ottobre il disco). Infine, Learning To Fly è stata inserita nella raccolta Echoes: The Best Of Pink Floyd.

			The Dogs Of War (Gilmour, Anthony Moore) - 6:04

			Gilmour: chitarra, voce, vocalizzi ••• Tony Levin: basso • Scott Page, Tom Scott: sassofoni • Carmine Appice: batteria, percussioni • Jon Carin: tastiere, effetti • Bill Payne: organo • Darlene Koldenhoven, Carmen Twillie, Phyllis St James, Donnie Gerrard: coro

			Quello che Nick Mason definì “un gran pezzo di rhythm’n’blues” è prima di tutto un inedito tentativo di critica dai contorni politici e sociali proveniente dalla penna di David Gilmour. Titolo e suggestioni generali paiono ricollegarsi alla Dogs di Animals, con la metafora dei cani rabbiosi a indicare qui i signori della guerra a capo della potente macchina bellica, un branco indistinto di affaristi senza morale annidati fra i ranghi militari, politici e industriali.

			Non a caso il titolo proviene dall’omonimo romanzo I mastini della guerra, dell’inglese Frederick Forsyth, a sua volta ispirato da una frase del Giulio Cesare di Shakespeare (1599) pronunciata da Marco Antonio: “Cry Havoc! And let slip the dogs of war”. Nel 1980 il libro conobbe anche una versione cinematografica diretta da John Irvin. Gilmour: “Ho avuto quest’idea e l’ho spiegata ad Anthony: lui è arrivato con la prima bozza del testo, l’abbiamo rimaneggiata e modificata a lungo finché è venuta fuori così. La musica era più o meno finita quando abbiamo avuto un guaio con il computer: il campionamento di qualcuno che rideva è finito nella registrazione. Quelle risate sullo sfondo sembravano i guaiti di un cane e, anche molto prima che scrivessi le parole, il modo stesso in cui io cantavo la demo ricordava qualcosa del genere. La canzone parla di mercenari, da un punto di vista sia fisico sia politico”.

			Tra gli estimatori del brano spicca il nome di Bob Dylan, come ricorda ancora Gilmour: “La seconda volta che ci siamo incontrati è stato più o meno ai tempi di Delicate Sound Of Thunder. Mi ha detto: ‘Ehi, adoro quel tuo pezzo, The Dogs: ragazzi, mi fa venire i brividi’. Non sono molti i fan dei Floyd a cui piace quel pezzo ma se piace a Bob mi sta benissimo”.

			Variegata e di sostanza la squadra di musicisti arruolata per il brano, a partire dalle bacchette di uno dei batteristi più influenti della scena rock del secolo scorso, Carmine Appice: “Sono tornato a casa un giorno e c’era un messaggio di Bob Ezrin sulla mia segreteria che diceva: ‘Ehi, sono in studio con i Pink Floyd e c’è qui un pezzo che sta letteralmente smaniando per avere qualche bella rullata in stile Carmine’. L’ho richiamato e ho chiesto: ‘E Nick Mason dov’è?’. ‘È qui ma è un po’ arrugginito, e poi tutti qui vorrebbero introdurre qualche piccola novità, così stanno provando anche altri batteristi’. Così sono andato e tutto ciò che ho fatto è stato riempire un ventiquattro piste con le mie basi, poi loro le hanno mixate insieme. Non ho sentito il risultato finale fino all’uscita del disco. Ogni volta che chiedevo a Bob: ‘Allora?’, lui rispondeva: ‘Una bella sfida’”.

			Della canzone esiste un video promozionale girato dal vivo ad Atlanta il 5 novembre 1987 da Lawrence Jordan: le immagini dei Pink Floyd sul palco sono alternate a minacciose riprese di pastori tedeschi dagli occhi rosso fuoco che procedono in branco, raffigurazione allegorica degli animi sanguinari dei mercanti di morte. Durante l’esecuzione del brano eccelle l’interpretazione al sax di Scott Page, con movenze non propriamente sobrie. Dallo stesso concerto fu estratto l’audio della traccia live inclusa come elemento aggiuntivo del CD singolo One Slip (insieme a Terminal Frost, in versione studio). Presente nella videocassetta di Delicate Sound Of Thunder, così come su CD e LP, il brano circola anche in una demo bootleg strumentale della lunghezza di 1:14.

			One Slip (Gilmour, Phil Manzanera) - 5:09

			Gilmour: chitarre, voce • Mason: percussioni ••• Jim Keltner: batteria • Tony Levin: Stick Bass • Jon Carin: tastiere • Bob Ezrin: tastiere • Michael Landau: chitarra introduttiva • Darlene Koldenhoven, Carmen Twillie, Phyllis St James, Donnie Gerrard: coro

			Un incontro casuale fra un uomo e una donna, il fascino di una notte clandestina travolti dal vortice della passione: la “momentanea perdita della ragione” cantata in One Slip (la frase divenuta titolo dell’album) tratta il tema dell’infedeltà e si risolve nell’attrazione irresistibile di due anime, da quel momento legate per sempre dal ricordo di una segreta scintilla di follia.

			La canzone è frutto della collaborazione fra il chitarrista dei Roxy Music Phil Manzanera e David Gilmour: “Manzanera è un mio amico. Un giorno abbiamo deciso di lavorare sodo insieme su qualcosa: sono andato da lui e in un paio di giorni siamo riusciti a mettere giù due o tre canzoni. La maggior parte della musica di One Slip è di Phil: proviene da materiale che lui aveva già”. Durante quell’incontro Manzanera e Gilmour avevano lavorato su quattro brani: One Slip, Talk To Me (incisa da John Wetton e Phil Manzanera nell’album One World del 1987, firmata da Manzanera, Wetton, Gilmour e Billy Nicholls) e altre due tracce ancora inedite. Il trillo in apertura era quello dell’antifurto dell’Astoria; l’idea di inserirlo come incipit, richiamando allegoricamente il tilt mentale dei protagonisti, venne alla band un giorno in cui il tecnico Andy Jackson sbagliò a inserire il codice per entrare nello studio e l’allarme si mise a suonare. La chitarra introduttiva del brano fu affidata al turnista ventinovenne Michael Landau.

			Anche di One Slip venne registrato un video promozionale a cura di Lawrence Jordan; come per The Dogs Of War, le immagini provenivano dal concerto ad Atlanta del 5 novembre 1987 ed erano mescolate a poco attinenti filmati in bianco e nero risalenti all’epoca del cinema muto. Inizialmente pubblicata come lato B di Learning To Fly, la canzone fu scelta come terzo singolo tratto da A Momentary Lapse Of Reason; pubblicata in Gran Bretagna il 13 giugno 1988, raggiunse la cinquantesima posizione in classifica. La voragine disegnata in copertina rappresenta il vortice di passione in cui cadono i protagonisti. Del brano esiste anche il CD singolo; One Slip è infine presente in tutti i formati disponibili di Delicate Sound Of Thunder.

			On The Turning Away (Gilmour, Anthony Moore) - 5:42

			Gilmour: chitarre, voce, sequencer • Mason: percussioni • Wright: sintetizzatori, coro ••• Tony Levin: basso • Jim Keltner: batteria • Jon Carin: sintetizzatori

			Una ballata sullo stile di Wish You Were Here, un brano orecchiabile ma di non semplice esecuzione, tradizionalmente tra i più apprezzati del disco. Il tema della canzone si colora di tinte politiche e di dolorose prese di coscienza sullo stato sociale, forse vagamente populiste ma di buon impatto; il brano punta il dito verso l’individualismo borghese, l’indifferenza dei governi di tutto il mondo e la loro propensione a voltare le spalle a chi soffre e ha bisogno d’aiuto: il terzo mondo, i poveri, i senza tetto e tutti coloro che vivono nell’ombra e necessitano di luce e conforto. Gilmour: “È una canzone che dona speranza. Tratta della situazione politica mondiale: abbiamo molti governi di destra, conservatori, che non sembrano interessati a nulla se non ai propri interessi”.

			Il testo, fra i migliori del disco, è opera di Anthony Moore. Gilmour: “Anthony è un grande autore. È venuto a lavorare con me, giorno dopo giorno, per mesi: io suonavo la mia musica e lui la sua, poi mi mostrava i testi che aveva scritto. Gli ho fatto notare alcune cose che sentivo nei pezzi e lui ha sviluppato le sue idee da solo. On The Turning Away è frutto di un’idea originale di Anthony. Nello scriverla è stato ispirato direttamente dalla musica”.

			La prima parte della canzone mette subito in luce la bellezza della timbrica di David Gilmour, un cantato quasi a cappella che prima scivola solitario su una nota di sintetizzatore e poi si armonizza con la sezione acustica della seconda strofa. Il rullante entra nella terza parte, seguita da un fraseggio strumentale a forti tinte rock. Dal minuto 3:30 inizia uno splendido assolo di chitarra, che prosegue costante anche sul cambio di ritmo fino alla chiusura del brano. Una sorta di ouverture, questa volta di tastiera, incisa da Richard Wright, fu esclusa dal mixaggio finale; si ha notizia anche di un accompagnamento orchestrale composto da Ezrin e Carin, inizialmente preso in considerazione e poi accantonato.

			On The Turning Away fu il secondo singolo estratto dall’album; pubblicato in Inghilterra il 7 dicembre 1987 raggiunse la posizione n. 55. Sul lato B del vinile fu inserita la versione dal vivo di Run Like Hell tratta dal concerto di Atlanta del 5 novembre 1987. Nel CD singolo fu aggiunto anche lo stesso brano in versione live; sempre ad Atlanta fu registrato dal vivo il video promozionale, un vero e proprio spot pubblicitario del fantasmagorico spettacolo del gruppo.

			Infine, una versione del brano risalente al tour di The Division Bell del 1994 trova spazio negli inserti speciali del DVD P•U•L•S•E nella sezione “Bootlegging The Bootleggers”.

			Yet Another Movie (Gilmour, Pat Leonard) - 6:13

			Gilmour: chitarra, voce, programmazione, sequencer • Mason: batteria • Wright: sintetizzatori, coro ••• Tony Levin: basso • Jim Keltner: batteria • Steve Forman: percussioni

			Il tastierista americano Pat Leonard nel 1987 aveva offerto il suo contributo per il disco Bête Noire di Bryan Ferry (dove c’era anche Gilmour nelle vesti di musicista aggiunto) e per l’album omonimo dei Dream Academy; dal 1985 aveva cominciato a lavorare per Madonna e nel suo futuro ci sarebbe stato spazio per varie collaborazioni importanti, fra cui la coproduzione del disco solista di Roger Waters Amused To Death. La sua abilità strumentale è ben testimoniata da questo brano composto insieme a Gilmour, che parla di emozioni e conflitti della vita vissuti come fossero scene cinematografiche: il protagonista, davanti a uno schermo, rivive nella vita reale le varie situazioni dei personaggi dei film del passato attraverso una serie di flash slegati fra loro. Gilmour: “È difficile spiegare Yet Another Movie: è stata la cosa più surreale che avessi mai fatto. In genere tendo a non uscire dal campo delle mie esperienze personali ma, pur senza sconfinare nella fiction, mi interessa ampliare l’orizzonte degli argomenti su cui comporre: questo è un tentativo in quella direzione. Sono molto legato a questo brano, anche se non saprei dire che cosa significhi esattamente per me”.

			Yet Another Movie comprende veri dialoghi cinematografici sia in avvio che in chiusura: all’inizio si sente la voce di Marlon Brando nel film del 1954 Fronte Del Porto, mentre sul finale si riconoscono le voci di Ingrid Bergman (Ilsa), Humphrey Bogart (Rick) e Claude Rains (il capitano Renault) tratte dal film Casablanca (1942). Fra le pieghe del testo, la frase che diede a Storm Thorgerson l’idea per la foto di copertina: “A vision of an empty bed”.

			Dal punto di vista musicale, il culmine di Yet Another Movie è rappresentato dalla sezione strumentale intermedia, mentre dal lato esecutivo ci sono almeno due gustose particolarità. La prima è rappresentata dalla singolare tecnica utilizzata per tenere il ritmo del basso: Tony Levin infatti colpiva le corde con una bacchetta da batteria. La seconda è relativa alla batteria, suonata simultaneamente da Mason, Keltner e Forman. Mason: “È uno dei pezzi dell’album che preferisco, forse solo per il modo in cui è stato registrato. Indimenticabile quello studio enorme, con più batterie di quante ne avessi mai viste in tutta la vita: c’era la mia, quella di Jim Keltner e tutta l’attrezzatura del percussionista Steve Forman. C’erano anche due di quei tipi che chiamano drum doctors, dei superspecialisti di batterie. Ti sistemano i tamburi, li regolano e così via, poi ti mettono davanti sette rullanti e ti chiedono: ‘Quale vuoi usare per questo pezzo?’. La potenza e il suono di tutta quell’aria smossa da tutti quei tamburi… lì, quel giorno, c’era una vera e propria città dei tamburi. Abbiamo suonato quasi sempre all’unisono ma a volte io tenevo il ritmo mentre gli altri si limitavano ad abbellimenti. È un modo diverso di affrontare la musica, a tutto suo vantaggio”.

			Nella versione originale su LP la traccia era staccata dalla successiva Round And Around. Sul CD originale inglese, invece, i due brani erano uniti in un’unica traccia; i brani furono poi separati nella ristampa del 2011.

			Round And Around (Gilmour) - 1:13

			Gilmour: chitarre, programmazione tastiere ••• Bob Ezrin: programmazione aggiuntiva, batteria elettronica • Tony Levin: basso • Jon Carin: tastiere, batteria elettronica

			Sistemato nel disco come coda di Yet Another Movie (in copertina era indicato come traccia 6a), questo breve strumentale in realtà è stato inciso in origine in una versione che superava i cinque minuti, poi ridotto a poco più di un minuto e collocato come ponte fra Yet Another Movie e A New Machine (Part 1). L’unica interpretazione possibile è legata all’illustrazione di un astronauta che volteggia nello spazio contenuta nella pagina dedicata al brano sullo spartito del disco.

			A New Machine (Part 1) (Gilmour) - 1:46

			Gilmour: voce, vocoder, programmazione, sintetizzatore ••• Patrick Leonard: sintetizzatore

			Come confermava David Gilmour in un’intervista dell’epoca, questa canzone non ha attinenza con i temi trattati in Welcome To The Machine ma allude alla macchina come intelligenza artificiale capace di prendere il posto dell’uomo e stravolgere il futuro dell’umanità. La voce del chitarrista è filtrata attraverso un vocoder per accentuare l’impressione che sia un automa a parlare all’ascoltatore, un effetto che forse meritava miglior sorte.

			Gilmour: “A New Machine ha un tipo di sonorità che non ho mai sentito fare da nessuno. Il noise gate [dispositivo per ridurre il rumore di fondo] e il vocoder mi hanno aperto nuove possibilità con i loro meravigliosi effetti sonori che nessuno aveva ancora mai usato: in qualche modo era una vera novità”. Il brano non può dirsi memorabile e si presume che Gilmour abbia diviso la traccia in due brevi parti al solo scopo di percepire più diritti d’autore.

			Terminal Frost (Gilmour) - 6:15

			Gilmour: chitarre • Mason: drum machine • Wright: pianoforte, tastiere Kurzweil ••• Jon Carin: tastiere, sintetizzatori • Tom Scott: sassofono • John Helliwell: sassofono • Bob Ezrin: percussioni

			Il terzo strumentale del disco è quello che risente con più evidenza delle sonorità anni ’80 in virtù dell’utilizzo di una drum machine, una scelta probabilmente voluta da Gilmour per ottenere un suono freddo e sintetico che richiamasse il “gelo terminale” di un titolo di difficile interpretazione, specie se si considera l’atmosfera sognante della canzone. Il motivo portante del brano è rappresentato da poche ma evocative note di tastiera, inserite in un gioco di rimandi fra tasti e interventi di chitarra, a sua volta incalzato dal sassofono.

			Gilmour: “Terminal Frost e A New Machine sono cose rimaste a lungo nel cassetto – credo almeno un paio d’anni – in forma quasi completa. Terminal Frost è molto simile a come si presentava nella versione demo. Per molto tempo ho pensato che avrei potuto trovare delle parole e trasformarla in una canzone. Alla fine ha deciso da sé che sarebbe rimasta così com’era”. Pur priva di liriche, la traccia contiene alcuni interventi parlati al minuto 4:30 (si distingue vagamente un “never again” o “ever again”), parole inserite in fase di mixaggio, seppur mascherate dai riverberi sonori.

			Le registrazioni di Terminal Frost si tennero negli Stati Uniti e Gilmour si avvalse del contributo di due sassofonisti: uno era il jazzista Tom Scott di Los Angeles, che aveva lavorato ad alcune colonne sonore e aveva collaborato con Joni Mitchell e con gli Steely Dan. L’altro rispondeva al nome di John Helliwell, storico sax dei Supertramp con i quali Gilmour aveva lavorato nel 1985: nello stesso periodo delle sedute con i Pink Floyd il sassofonista stava lavorando a Free As A Bird, il nuovo disco della band; nelle operazioni era coinvolto anche Scott Page, futuro turnista del tour di A Momentary Lapse Of Reason dal 1987 al 1989.

			Inserito come lato B del 45 giri One Slip, il brano Terminal Frost fu anche collocato come traccia aggiuntiva nei CD singoli One Slip e Learning To Fly. In quest’ultimo le versioni di Terminal Frost erano due: la versione album e la DYOL version. DYOL era l’acronimo di “Do Your Own Lead” (“esegui il tuo personale assolo”): questa versione avrebbe dovuto essere priva della chitarra di Gilmour per permettere agli aspiranti guitar heroes di esibirsi sulla base musicale. Una possibilità sicuramente interessante per l’epoca, se non fosse che per errore il brano era pressoché uguale all’originale del disco.

			A New Machine (Part 2) (Gilmour) - 0:39

			Gilmour: voce, vocoder, programmazione, sintetizzatore ••• Patrick Leonard: sintetizzatore

			Musicalmente simile alla Part 1, si gioca con Stop di The Wall la palma di brano più corto della storia dei Pink Floyd (e perde di misura). A differenza delle altre canzoni del disco, sia la prima che la seconda parte di A New Machine non furono mai eseguite dal vivo né durante il tour di A Momentary Lapse Of Reason (1987) né in occasione della tournée di The Division Bell (1994).

			Sorrow (Gilmour) - 8:47

			Gilmour: chitarra, voci, tastiere, programmazione, sintetizzatore, drum machine • Mason: percussioni • Wright: tastiere Kurzweil ••• Tony Levin: basso • Bob Ezrin: tastiere aggiuntive • Darlene Koldenhoven, Carmen Twillie, Phyllis St James, Donnie Gerard: coro

			David Gilmour inserì in coda il brano complessivamente più ispirato del disco, un’opera musicalmente intensa e corredata di liriche intime, spesso con oscuri riferimenti aperti a molteplici interpretazioni: “Avevo scritto il testo di Sorrow prima di metterci la musica, una cosa per me insolita. Il fiume è un tema molto comune e universale”. La corrente trasporta ricordi, episodi del passato, dolori e promesse infrante; in quest’ottica la chiusura del disco pare una rilettura personale di esperienze di vita e non è inverosimile supporre qualche riferimento alle ferite aperte con il vecchio amico Roger, per quanto il chitarrista lo abbia sempre smentito.

			Pare che Gilmour avesse composto musica e parole all’Astoria in un solitario fine settimana di intenso lavoro, utilizzando una drum machine come base ritmica, mantenuta in fase di mixaggio finale: “Ero seduto a casa una notte… Speravo che in qualche modo la musica uscisse dal nulla e che la canzone prendesse magicamente forma da sola. Ma non avvenne. Però quella sera scrissi tutte le parole, e il giorno dopo andai in studio, attaccai la chitarra Steinberger, e questo fu il risultato”. Fonte di ispirazione per il testo, già rilevabile nella prima strofa, fu il libro Furore (1939) del Nobel John Steinbeck: la frase originale “The decay spreads over the State, and the sweet smell is a great sorrow on the land” venne cambiata in “The sweet smell of a great sorrow lies over the land”. Fra le particolarità del testo segnaliamo la frase “It’s not enough, it’s not enough” al minuto 4:41, riproposta al contrario al minuto 4:56.

			Gustoso il retroscena della registrazione dell’assolo di chitarra che apre il brano, uno dei momenti più graffianti del disco: avvenne alla Los Angeles Sports Arena, una sala da concerto in cui i Floyd avevano presentato in anteprima mondiale lo spettacolo The Wall nel febbraio 1980 e in cui sarebbero tornati (privi di Waters) per diverse sere tra il novembre e il dicembre 1987. Bob Ezrin: “In pratica abbiamo affittato uno studio mobile a ventiquattro piste e un enorme impianto di amplificazione e abbiamo portato il tutto alla Sports Arena di Los Angeles. Avevamo l’intero complesso a nostra disposizione, abbiamo mandato il segnale della chitarra di Dave all’interno dell’arena e l’abbiamo riregistrato in 3D. Così il suono che in origine proveniva da un piccolo Gallien-Kruger e da una piccola Fender, diffuso da quell’impianto sembrava quasi la chitarra del diavolo”. L’assolo di chiusura fu invece registrato all’Astoria.

			La versione dal vivo presente nel disco e nella videocassetta di Delicate Sound Of Thunder era stata registrata durante le date del 19-23 agosto 1988 al Nassau Coliseum di Long Island (New York). Sorrow è inserita anche in P•U•L•S•E, il disco live dei Pink Floyd relativo al tour di The Division Bell: l’esecuzione su DVD è quella del concerto del 20 ottobre 1994 all’Earls Court di Londra, mentre quella del CD proviene dalla data di Roma del 20 settembre 1994. La canzone fu selezionata anche per il disco Echoes: The Best Of Pink Floyd.

			
				[image: icona film] LA CARRERA PANAMERICANA

			Film documentario diretto da Ian McArthur • Registrazione: Olympic Studios, Londra; novembre 1991 • Produzione: David Gilmour • Fonico: Andry Jackson • Tecnici: Phil Taylor, Clive Brooks

			
			Nel novembre 1991 David Gilmour e Nick Mason misero mano alla colonna sonora per un documentario di Ian McArthur sulla mitica “Carrera Mexicana” (rinominata “Carrera Panamericana”), una corsa di auto d’epoca cui i due Floyd avevano partecipato nell’ottobre precedente con due Jaguar Proteus C, una condotta da Mason e Lindsay Valentine, l’altra da Gilmour e dal manager Steve O’Rourke. La seconda coppia ebbe un incidente durante il percorso: il chitarrista se la cavò con qualche escoriazione, mentre il manager riportò brutte fratture alle gambe.

			In studio c’erano anche Guy Pratt, Jon Carin, Tim Renwick, Gary Wallis e Richard Wright, non ancora rientrato ufficialmente nella band: infatti la foto sul retrocopertina del VHS ritrae solo Gilmour e Mason, e Wright non compare nei crediti a fine film. Due nuove composizioni erano firmate da Gilmour, Mason e Wright, insieme per la prima volta dopo Wish You Were Here. Il risultato finale è una serie di strumentali usciti su VHS e laserdisc ma non su DVD. Oltre alle tracce inedite, in cui spesso si sente il rombo dei motori presenti nel filmato, nel documentario furono utilizzate anche porzioni di Run Like Hell (nella versione di Delicate Sound Of Thunder) e le versioni in studio di Yet Another Movie, Sorrow, Signs Of Life e One Slip. Il filmato è stato trasmesso per la prima volta da BBC2 il 24 dicembre 1991; il VHS, uscito il 13 aprile 1992, contiene una versione di sessantatré minuti, più lunga rispetto a quella TV.

			Pan Am Shuffle (Gilmour, Mason, Wright) - 8:10

			Riprende il finale di Sheep ed è corredata di accattivanti assolo di Gilmour e Wright. Nel documentario il brano ricompare, in versione accorciata a 4:48, dopo Small Theme.

			Country Theme (Gilmour) - 2:01

			Preceduta da Signs Of Life, riprende le atmosfere del brano Wish You Were Here con chitarra slide e pianoforte; il tema viene riproposto anche in Big Theme.

			Mexico ’78 (Gilmour) - 4:21

			L’introduzione è presa in prestito dall’arpeggio di Run Like Hell, mentre la ritmica ricorda One Slip. Anche qui Gilmour utilizza la slide; inoltre il pezzo è reso avvincente dall’intreccio tra l’Hammond di Wright e le tastiere di Jon Carin.

			Big Theme (Gilmour) - 4:10

			Ripercorre il tema di Country Theme ma con sonorità e stile di chitarra che riconducono a On The Turning Away. L’assolo intrecciato tra chitarra e synth a fine brano rende l’atmosfera pomposa, quasi solenne.

			Small Theme (Gilmour) 6:40

			È la ripresa del tema principale, realizzato con tastiere e piatti di batteria; le sonorità si avvicinano più alle composizioni di Vangelis che alle tradizionali timbriche Floyd. Il tono dimesso del brano si addice alle immagini che accompagna: l’auto incidentata del duo Gilmour-O’Rourke mestamente trasportata dal carro attrezzi.

			Carrera Slow Blues (Gilmour, Wright, Mason) - 2:00

			Quando c’è bisogno di un blues i Floyd non si sono mai tirati indietro. Eccone uno, indicato fra le tracce presenti in videocassetta e in laserdisc ma in realtà curiosamente non inserito. Si può ascoltare solo nella trasmissione BBC del 1991.

			The Division Bell

			Registrazione: Abbey Road Studios, Astoria, Britannia Row Studios, Metropolis, The Creek (fonico Keith Grant), Londra; registrazione orchestra Stephen McLaughlin, gennaio-dicembre 1993; supervisione tecnica e musicale sugli strumenti Phil Taylor; tecnico della batteria Clive Brooks; masterizzazione Mastering Lab, Los Angeles (Doug Sax, James Guthrie); mixaggio Chris Thomas, David Gilmour

			Produttori: Bob Ezrin, David Gilmour • Fonico: Andrew Jackson

			Pubblicazione: UK 28 marzo 1994 • USA 5 aprile 1994

			Il tour di A Momentary Lapse Of Reason (centonovantanove date, oltre centotrentacinque milioni di dollari d’incasso) conobbe un’appendice il 30 giugno 1990 in occasione dell’ultima edizione del Festival di Knebworth, in cui i Pink Floyd condivisero il palco con Genesis, Paul McCartney, Dire Straits, Eric Clapton, Elton John e alcuni componenti dei Led Zeppelin. Nell’autunno 1991 la band si ritrovò in studio per la colonna sonora del documentario La Carrera Panamericana. Nel 1992 la EMI diede alle stampe il cofanetto Shine On, comprendente sette album del gruppo in formato CD e un ulteriore CD con i primi cinque singoli del periodo 1967-1968.

			All’epoca David Gilmour, fresco di divorzio, confermò di aver cominciato a lavorare su un nuovo album in studio dei Pink Floyd: “Ho scritto un po’ di cose. Piuttosto che stare con le mani in mano mi sono messo a suonicchiare in studio finché non ne è uscito qualcosa di buono. L’ultimo progetto dei Pink Floyd mi ha stancato molto: non ho certo fretta di ricominciare con quei ritmi, non sono ossessionato dal lavoro. Ho scritto dei pezzi ma spesso si tratta di cose incomplete per le quali occorre che io mi sieda in studio e ritrovi la voglia di lavorarci su, che finora mi è mancata. Ora sento che comincia a tornarmi. Ho quarantasei anni, e far parte dei Pink Floyd non dev’essere un impegno che assorbe tutto il mio tempo né una ragione di vita”.

			The Division Bell segnò il ritorno discografico del gruppo a sette anni dal precedente lavoro in studio. Registrato nel corso del 1993, fu mixato da David Gilmour insieme a Chris Thomas, rientrato in scuderia dopo l’esperienza di The Dark Side Of The Moon. La produzione fu curata dallo stesso Gilmour insieme a Bob Ezrin, e la loro prima scelta fu quella di non disperdere le operazioni in troppi studi di registrazione, concentrando il grosso del lavoro nello studio dell’Astoria. Wright: “Tutto ciò che abbiamo registrato al di fuori dell’Astoria sono state le tastiere e il pianoforte e penso che abbiamo ottenuto uno dei migliori suoni di batteria mai avuti, realizzato in una stanzetta sulla barca”. Il clima sereno e rilassante, lontano dalle beghe legali e dalle numerose preoccupazioni della precedente esperienza, fu il componente aggiuntivo. Gilmour: “Credo che, a differenza che nell’altro album, abbiamo sentito di non dover necessariamente dimostrare qualcosa, e il disco è venuto fuori naturalmente. In A Momentary Lapse Of Reason cercavamo di impressionare… un grande frastuono ad alto volume, fatto per stupire, mentre The Division Bell è un po’ più musicale”. Anche il ritorno all’analogico, preferito ampiamente dal chitarrista rispetto agli accrocchi digitali, dice molto di uno spirito diverso nell’operare, più spontaneo e rilassato. Lo scorrere placido del fiume sembrò segnare il tempo delle registrazioni e suggerire movenze più felpate: gli stessi turnisti furono scelti con parsimonia, evitando l’affollamento di aiutanti del recente passato, e buona parte di loro seguì poi il gruppo dal vivo. In ultimo, last but not least, il suono: curato e caldo, certamente più fluido rispetto al disco precedente e soprattutto plasmato dalla sensibilità di Richard Wright, in evidenza con tre brani da coautore e con la struggente Wearing The Inside Out a firma solitaria. A dirla tutta, il musicista non era ancora stato reintegrato ufficialmente nella band, come spiegò in un’intervista all’epoca di The Division Bell: “Ai tempi del Momentary Lapse tour, Dave e Nick stavano ancora litigando con Roger a suon di dure lotte legali e con costi enormi. A quei tempi non volevo tornare a far parte della band a tutti gli effetti perché era troppo complicato. Legalmente non ne faccio parte nemmeno ora: secondo il tribunale, i Pink Floyd sarebbero Dave e Nick. Però mi sento parte della band: gli aspetti burocratici si risolveranno, sia pure lentamente”.

			All’inizio delle operazioni si ripresentò la tentazione di cercare per l’opera un tema unificatore, prurito che si mitigò abbastanza rapidamente. Wright: “In origine era destinato a essere un concept album. Io stesso lo volevo così ma alla fine ci furono canzoni legate tra loro e altre del tutto indipendenti”. Ancora il tastierista a proposito delle intenzioni iniziali: “Con The Division Bell volevamo ricreare quel feeling da band che avevamo perso: la nostra idea era quella di imparare prima tutto il materiale e in seguito andare a suonare in studio con altri musicisti (Gary Wallis, Jon Carin, Guy Pratt) e cantanti. Ciò non accadde ma Dave avrebbe voluto fondamentalmente realizzare un album live in studio”.

			Accantonati i propositi della prima ora, il terzetto composto da Gilmour, Wright e Mason diede comunque corda all’idea di rinverdire alcune delle più felici abitudini del passato, quelle che avevano contribuito alla stesura dei successi degli anni d’oro. I tre si ritrovarono così in studio per improvvisare e tirare fuori le melodie migliori, con l’obiettivo di lavorarle in un secondo momento per imbastire le nuove canzoni. Era il gennaio 1993: il triumvirato si recò insieme al bassista Guy Pratt agli studi Britannia Row, passati di mano al solo Nick Mason. In un paio di settimane incisero su nastri DAT sessantacinque diverse idee musicali, coprodotte da Bob Ezrin, con titoli provvisori spesso legati al contenuto delle tracce, come Rick’s Moody One o Dave’s Echo Riff. La tecnica era semplice ma efficace: si procedeva con una serie di jam d’improvvisazione ma appena sembrava saltar fuori qualcosa di interessante Gilmour azionava il comando del registratore. La ritrovata armonia fu la migliore immagine da scodellare alla stampa: una band unita, con tutti i membri coinvolti nel processo compositivo.

			Gilmour: “La genesi di questo disco ha potuto contare su un lavoro di gruppo maggiore rispetto a quanto era avvenuto per tutti gli album da Wish You Were Here in poi. Abbiamo cominciato dallo studio di Nick, dove io, Rick, Nick e Guy Pratt abbiamo suonato un po’ di tutto per due settimane; a quel punto abbiamo portato tutto all’Astoria e abbiamo cominciato ad ascoltare i nastri. Abbiamo scoperto di avere sessantacinque pezzi su cui operare le opportune selezioni; tutti esprimevano il loro giudizio su ogni brano e di quei frammenti arrivammo a eliminarne quaranta”. Le votazioni furono effettuate da Gilmour, Mason e Wright (che votò, un po’ ingenuamente, tutte le sue canzoni) insieme a Ezrin, Jackson e Moore. Gilmour: “Il processo continuò fin quando arrivammo, finalmente, a circa una dozzina di pezzi approvati da tutti, e a quel punto ne furono eliminati ancora uno o due e rimasero gli undici pezzi dell’album. Eravamo partiti da cinque o sei cassette DAT da novanta minuti di musica e, tra le cose gettate, credo che alcune avrebbero dovuto stare nel disco; ma le abbiamo eliminate perché non avevamo un’idea chiara su come dovesse essere l’opera. Il fatto è che, così facendo, abbiamo sprecato tanto tempo vagando nel nulla”.

			Come Wright, anche Mason tornò a ritagliarsi un ruolo di primo piano nell’esecuzione dei brani, evitando di ricorrere a turnisti come era accaduto con generosità nella precedente esperienza: “Sono io a suonare in ogni canzone, e nell’ottantacinque per cento dei casi si tratta di batteria acustica. Nell’unico caso in cui ho usato l’elettronica, sono ricorso ai suoni della mia batteria campionati, in modo che non ci fosse troppa differenza tra le sonorità”.

			Se dal lato musicale il gruppo seppe districarsi in autonomia, le difficoltà giunsero puntuali al momento di dotare le canzoni di liriche adeguate, per cui si dovette di nuovo ricorrere all’intervento di parolieri esterni. Il primo della lista fu Anthony Moore, già arruolato all’epoca di A Momentary Lapse Of Reason, poi Nick Laird-Clowes, cantante e compositore dei Dream Academy (la band era stata prodotta da Gilmour agli inizi degli anni ’80), nonché ex componente dei The Act, dove suonava Mark Gilmour, fratello minore di David. Abbiamo volutamente lasciato per ultima la giornalista Polly Samson, all’epoca giovane fidanzata (e poi futura sposa) del chitarrista dei Pink Floyd, autrice insieme al suo compagno di ben sette testi su nove. C’è qualcosa di lei che va molto al di là delle liriche del disco, una sorta di impronta: pur entrando in punta di piedi agì da torpedine. Donna valorosa, Polly; per molti un tassello pinkfloydiano aggiunto, un onore meritato sul campo.

			Gilmour: “Molti testi sono il risultato della collaborazione fra me e la mia compagna Polly Samson. È una giornalista e una scrittrice: dopo essermi messo a scrivere alcuni testi mi è sembrato naturale chiederle che cosa ne pensava. All’inizio cercava di non interferire e mi incoraggiava a fare tutto da solo; man mano che proseguivo, però, è stata sempre più coinvolta. È stato bello lavorare con Polly e avere spunti da una persona che non ha mai scritto una canzone pop. Come immagino che sia stato bello per lei capire che poteva lavorare in campo musicale pur non avendo nessuna competenza specifica”. Alla luce delle vendite milionarie del disco, i diritti per le liriche fruttarono alla Samson una cospicua dote per il felice e duraturo matrimonio con David, celebrato nel luglio 1994.

			Il titolo di lavorazione dell’album rimase per lungo tempo Awake On The Verge Of Insanity; poi furono presi in considerazione Above The Water e Waiting For The Sun, e ancora Pow Wow (proposto da Gilmour) e Down To Earth (caldeggiato da Mason), che rimasero in ballottaggio fino all’ultimo. In un continuo susseguirsi di indiscrezioni giornalistiche il gioco del titolo parve un piccolo terno al lotto: il 20 gennaio 1994 un’agenzia della London Free Press rivelò che il disco si sarebbe intitolato Awaken To The Sense Of Reality, con pubblicazione attesa per il 22 marzo. Il 7 marzo 1994, finalmente, MTV annunciò la notizia corretta: The Division Bell. Il titolo definitivo fu fornito ai Pink Floyd dallo scrittore di fantascienza Douglas Adams, anch’egli nativo di Cambridge: “Avevo tenuto un discorso alla Royal Geographical Society come contributo al lavoro dell’Agenzia d’Investigazione Ambientale [Environmental Investigation Agency, detta EIA] a proposito della salvaguardia dei rinoceronti. C’erano sia Dave che Nick e dopo siamo andati a mangiare insieme. Dave era un po’ preoccupato per la questione del titolo poiché la band doveva sfornarlo entro la mattina seguente e nessuno riusciva a decidere quale sarebbe stato. Io dissi: ‘Ok, il titolo ve lo darò io, però vi costerà un contributo di cinquemila dollari per l’EIA’. Dave disse: ‘Va bene, dimmi qual è la tua proposta e poi vedremo’. Così ho suggerito The Division Bell e Dave disse: ‘Be’, sembra che funzioni. Pare anche adatto alla copertina. Sì, va bene!’. Il regalo di Dave per il mio compleanno è stato un invito a suonare una canzone con il gruppo all’Earl’s Court. L’incasso di quella serata sarebbe stato devoluto all’EIA”. Il concerto si tenne a Londra il 28 ottobre 1994.

			Veniamo al significato del titolo: division bell è la piccola campana suonata nel parlamento britannico per chiamare i membri al voto; dopo i suoi rintocchi ai parlamentari sono concessi otto minuti per raggiungere la sede di votazione e formulare la propria preferenza. La frase che rimanda al titolo (“The ringing of the division bell had begun”) è contenuta in High Hopes, l’ultima canzone del disco.

			Pervaso da un clima riflessivo e malinconico, il disco seguì comunque una sottile linea concettuale, per quanto non sempre del tutto uniforme: il tema generale della comunicazione. Le difficoltà relazionali e le incomprensioni verbali, il potere del linguaggio, la voce della terra, della natura e del cielo, gli echi dal passato fra amicizie e amori infranti. Poi ancora muri (materiali e ideali) crollati, nuove aperture verso il domani ed eterni ritorni lungo il corso di un fiume infinito. Inoltre, qualche carezza musicale nostalgica ed evocativa, in pieno stile Gilmour: “Penso che rappresenti il mio stato d’animo attuale. Dopo l’abbandono di Roger e quella fottuta scissione ci sentivamo aggressivi: un disco dai toni decisi era quello che ci voleva. Questa volta non mi sono preoccupato se c’era o meno una canzone forte: volevo solo fare un album più riflessivo. Alcune critiche hanno detto che è un po’ soporifero, e in fondo è così: questa è stata la nostra scelta”. E ancora: “Non posso dire che il mio più grande desiderio sia essere innovativo o aprire nuove frontiere. Spero solo di fare della musica che emozioni un po’ la gente e la spinga a pensare. Non pretendiamo di avere le soluzioni per i grandi problemi della vita”. Anche l’immagine della copertina, curata da Storm Thorgerson, puntò al tema della comunicazione.

			Nei primi tempi di Internet, un certo alone di mistero si diffuse tramite il nuovo mezzo di comunicazione grazie a un utente che si firmava Publius. L’anonimo sosteneva che The Division Bell era un disco che nascondeva un enigma (il fatto è rimasto noto come Publius Enigma) e invitava i fan a risolverlo. Molti si sono arrovellati a cercare indizi, molte sono state le ipotesi formulate ma l’enigma è rimasto sostanzialmente irrisolto. L’episodio tuttavia giovò alla promozione del disco. Per la prima volta nella storia dei Pink Floyd, la versione su vinile pubblicata nel 1994 era notevolmente diversa da quella su CD: su LP, infatti, erano presenti diversi tagli e piccole differenze di mixaggio per permetterne l’inserimento sulle due facciate del disco. Solo nel 2014, in occasione del ventennale, l’opera fu pubblicata in versione integrale su doppio vinile.

			Fra estimatori e detrattori (il primo di questi, all’epoca, fu Roger Waters) The Division Bell appare come una sorta di lascito testamentario, un’istantanea che nei vent’anni successivi sembrò raccontare l’ultimo respiro a nome Pink Floyd e che chiuse l’album dei ricordi con il faraonico tour del 1994, apprezzabile nel disco live P•U•L•S•E e nei relativi video. La tournée mondiale registrò un afflusso di pubblico che superò quello del 1987-1989 e alla fine dell’anno le vendite del disco avevano già raggiunto i sette milioni di copie in tutto il mondo.

			Cluster One (Wright, Gilmour) - 5:57

			Gilmour: chitarre • Mason: batteria, percussioni • Wright: pianoforte, tastiere Kurzweil

			Il disco apre con uno strano e prolungato scalpiccio modulato in fade-in che lasciò dubbiosi molti acquirenti della prima ora, non del tutto sicuri dell’effettivo funzionamento del CD. Il tecnico Andy Jackson svela sul sito floydianslip.com i retroscena del primo minuto e mezzo di Cluster One: “Agli albori di Internet Bob Ezrin pubblicò un post che chiedeva: ‘Qualcuno ha rumori provenienti dallo spazio?’. E qualcuno rispose! Uno di quelli che durante un temporale prendono e si piazzano in cima al Mount Washington o in qualche altro posto simile, brandendo un’antenna di metallo gigante per registrare le onde elettromagnetiche! E quello è proprio il suono del segnale elettromagnetico prodotto dal vento solare. Per i comuni mortali come me e te quel suono non è altro che un continuo scoppiettare e invece è un vero e proprio rumore proveniente dallo spazio”. I rumori furono registrati sul Mount Washington da G. William Forgey, un sismologo dilettante residente in California; nella canzone, con un sapiente uso della cabina di mixaggio, lasciano il campo a un armonico brano strumentale in cui le tastiere di Richard Wright dominano la scena e la chitarra di David Gilmour si tinge di sfumature eteree.

			Il titolo allude a uno dei raggruppamenti utilizzati dalla band per suddividere gli oltre sessanta frammenti musicali registrati durante le sedute di prova ai Britannia Row Studios di Londra nel gennaio del 1993. “Quando cominciammo a raccogliere il materiale proveniente dalle jam sessions – prosegue Jackson – lo dividemmo in tre categorie: pezzi acustici, blues e cosmici. A questi aggiungemmo altri frammenti musicali messi insieme a cui abbiamo dato il nome di ‘clusters’. Siccome non c’è mai stato motivo di rinominarli, i brani hanno mantenuto i “titoli” originari per lungo tempo. Cluster One è sempre rimasta Cluster One [sebbene nei primi comunicati stampa del febbraio 1994 il brano fosse indicato come Nearly Touching/Cluster One], mentre Cosmic 13 è poi diventato la canzone Marooned”.

			Cluster One saluta il ritorno alla composizione congiunta di Gilmour e Wright, a ben ventidue anni dalla colonna sonora del film La Vallée; arricchita da una serie di suoni incisi al contrario, riprende il classico duetto tra chitarra blues e pianoforte che aveva caratterizzato gli ultimi momenti della suite Echoes del 1971. È un brano avvolgente, capace di traghettare l’ascoltatore in territori inesplorati, come di farlo vagare nei più reconditi meandri del cosmo. Dal minuto 3:39 si sviluppa il tema dominante, sostenuto da solenni note d’organo e dalle leggere percussioni di Nick Mason. Nonostante ci fossero alcuni richiami a Cluster One nel lungo tappeto di suoni e rumori di fondo che facevano da preludio ai concerti del monumentale tour di The Division Bell (oltre ventidue minuti di musica battezzata Soundscape dai fan, reperibile sulla versione in audiocassetta di P•U•L•S•E ma non indicata in copertina), il brano non è mai stato eseguito dal vivo.

			What Do You Want From Me (musica: Gilmour, Wright; testi: Gilmour, Polly Samson) - 4:22

			Gilmour: chitarra, voce • Mason: batteria • Wright: organo Hammond, sintetizzatori, coro ••• Jon Carin: tastiere • Guy Pratt: basso • Durga McBroom, Sam Brown, Carol Kenyon: coro

			Il tema della comunicazione sviscerato nelle sue pieghe più oscure, con liriche che parlano di incomprensione e senso di isolamento. I toni sono vagamente ostili e la musica è pervasa da una certa aria rarefatta. What Do You Want From Me muove da vicende personali, dalle altalenanti problematiche di coppia presenti in ogni unione sentimentale, e probabilmente riflette un periodo tormentato fra Gilmour e la compagna Polly Samson. Il testo (i cui crediti furono divisi dalla coppia) rivela però il suo significato in maniera più ampia, alludendo all’incomunicabilità in generale e probabilmente anche alle difficoltà nella relazione con il pubblico, a certe pressioni e aspettative da parte dei fan, per quanto in forma più ambigua rispetto alle palesi bordate a firma di Roger Waters. Al riguardo, Gilmour ha dichiarato: “What Do You Want From Me aveva a che fare più che altro con i rapporti interpersonali ma è stata ampliata verso ambiti più generici. Io non sento questa grande frattura tra me e il pubblico. Non sono mai stato d’accordo con Roger sulla sua dissertazione drammatica nei testi di The Wall. È vero che c’è un abisso, in qualche maniera, perché noi siamo lassù a suonare: in tanti anni di attività siamo diventati ricchi e quasi oggetto di venerazione, il che può creare un abisso tra gli artisti e il pubblico. A parte questo, io sento che abbiamo un buon feeling con le persone che vengono a vederci, e mi diverte suonare per loro”.

			Cadenzato da una batteria piuttosto energica, il brano è frutto della collaborazione musicale di Gilmour e Wright: è introdotto da un solido riff di basso e da fluidi interventi di tastiera, preludio a un primo assolo di chitarra che ricalca quello iniziale di Raise My Rent, pubblicato nel primo album solista di Gilmour, nel 1978. Il giro di basso è invece ripreso da Have A Cigar; il chitarrista dei Pink Floyd sosteneva da sempre che quella successione di note fosse meritevole di ulteriori elaborazioni e aveva chiesto a Guy Pratt di rimetterci mano per l’occasione. Gilmour: “Nell’intero album c’è un sacco di materiale che parla di comunicazione o di mancanza di comunicazione. Ma è casuale: ci siamo resi conto che c’erano un paio di canzoni su questo tema, e le altre si sono sviluppate secondo questo filone. A un certo punto, tutto ciò sembrava pervadere l’intero album ed essere il pensiero dominante”.

			Così come la parte ritmica, anche il cantato è graffiante e deciso, stemperato soltanto sulla strofa finale, mentre l’utilizzo dei cori (affidati a Durga McBroom, Sam Brown e Carol Kenyon) riporta all’atmosfera di Brain Damage. La versione dal vivo di What Do You Want From Me contenuta nel live P•U•L•S•E del 1994 è stata registrata durante il concerto dei Pink Floyd a Roma il 21 settembre 1994.

			Poles Apart (musica: Gilmour; testi: Gilmour, Polly Samson, Nick Laird-Clowes) - 7:04

			Gilmour: chitarre, voce • Mason: batteria, percussioni • Wright: tastiere ••• Guy Pratt: basso • Jon Carin: programmazione • Michael Kamen: orchestrazione

			Le tinte fosche della precedente composizione si alleggeriscono con l’ingresso di un dolce arpeggio che conduce il nuovo brano in territori intimi e nostalgici. Gilmour: “Ero in vacanza in Grecia e avevo con me una chitarra acustica. Ho deciso di mettere il tasto corde sul Re e ho continuato a sperimentare finché non sono arrivato a quel suono. Dopo un po’ venne fuori Poles Apart. Anche gran parte del suono di chitarra che c’è in The Division Bell è la prima versione di ciascun pezzo”.

			Il metodo di lavoro sui testi adottato dai futuri coniugi Gilmour fu semplice ed efficace: il chitarrista esponeva idee, focalizzava concetti e dava voce a ricordi e impressioni, Polly li traduceva in liriche, rifinendone la metrica e rendendole adatte alle esigenze di un brano cantato. Seguendo le indicazioni del compagno, la Samson divise la canzone in due parti, rivelando in seguito che Poles Apart “parla di Syd nella prima strofa e di Roger nella seconda”. Il primo verso esprime venature malinconiche e tormentati sensi di colpa sul diverso destino occorso a Gilmour e Barrett, i due amici d’infanzia che, partiti con un sogno comune, fecero percorsi inversi, con il primo a prendere il posto del compagno diventando una star acclamata in tutto il mondo, il secondo malato e chiuso in un mesto anonimato, costretto a difendersi dai suoi fantasmi per il resto della vita. La seconda strofa è indirizzata a Waters ed esamina il rapporto turbolento che fu la causa scatenante della scissione del 1986. Il verso di chiusura è dedicato a entrambi gli ex compagni, come a ricomporre il mosaico. Ritorni al passato anche nello sviluppo musicale: il basso iniziale, ad esempio, richiama il fretless suonato da Gilmour in Hey You (non a caso una parte del testo riprende proprio il titolo del brano di The Wall), mentre la frase “did you know” procede in loop con un effetto che richiama la parola “stone” nel testo di Dogs del 1977.

			A metà canzone (2:56) è presente un interludio strumentale composto da vari contributi sonori, quasi come una finestra sul passato con significati sfuggenti: una melodia che pare giungere da un luna park, i rintocchi di una campana, un’automobile che frena e riparte, infine il pianto di un fanciullo.

			Marooned (Wright, Gilmour) - 5:30

			Gilmour: chitarre • Mason: batteria, percussioni • Wright: tastiere Kurzweil, pianoforte ••• Jon Carin: tastiere • Guy Pratt: basso

			Una dolce carezza strumentale dai toni suggestivi e incantati, un ritratto a pastello che rimanda a paesaggi marini e a malinconiche fughe dell’anima accompagnate dallo stridere dei gabbiani e dal placido sciabordio dei flutti. Marooned è un volo a planare, istintivo, estemporaneo. Così come le sue note di chitarra, a detta di Gilmour totalmente improvvisate in studio. Fu la prima canzone del repertorio Pink Floyd a vincere un Grammy come migliore registrazione strumentale; un onore dovuto non solo al coinvolgente assolo di chitarra ma anche al diteggio armonioso e sensibile di Richard Wright.

			In origine il brano fu lavorato con il titolo di Cosmic 13 e faceva parte del gruppo di canzoni catalogate come “cosmiche” durante la fase di selezione all’Astoria. Al momento della lavorazione, però, grazie a un suono particolare di chitarra filtrata attraverso un pedale Digitech, il pezzo prese un’altra direzione e fu chiamato confidenzialmente The Whale Song, “La canzone della balena”. Gilmour: “Ho appena preso un nuovo pedale per chitarra chiamato ‘whammy’ che ti fa salire di un’ottava. Basta mettere il piede sul pedale e la chitarra fa ‘whoop!’ e sale. Qualcuno me lo aveva dato per provarlo e ho cominciato a metterci mano mentre Rick stava suonando la tastiera. Sembrava un po’ il verso di una balena, o qualcosa del genere. Quella melodia aveva l’odore del mare, forse grazie al suono della chitarra, così l’abbiamo chiamata a lungo ‘La canzone della balena’”. Solo in un secondo momento, dopo alcune vicissitudini, la traccia sarebbe diventata Maroon e poi Marooned, titolo che ai Pink Floyd sembrò adattarsi bene alla musica.

			Del brano esiste un breve filmato registrato in studio durante le prove d’incisione (insieme a Gilmour, Mason e Wright è visibile Bob Ezrin al basso), una rara testimonianza video inserita nelle scene finali del documentario della BBC Which One’s Pink, del 2007. Nonostante Marooned sia una delle composizioni più ispirate di The Division Bell, le esecuzioni dal vivo si limitarono ai due concerti a Oslo del 29 e 30 agosto 1994, e non casualmente: il brano fu infatti accompagnato da immagini di balene proiettate sul gigantesco schermo circolare alle spalle del gruppo; una chiara denuncia nei confronti del governo norvegese che ne consentiva la pesca, una pratica fra l’altro particolarmente cruenta. Nel 2001 Marooned fu inserita nella raccolta ufficiale Echoes: The Best Of Pink Floyd: si tratta di una versione un po’ strapazzata, con un discutibile effetto fade-out a ridurne impietosamente la durata. A distanza di vent’anni dall’uscita di The Division Bell, è stato proprio questo brano a tornare alla ribalta per promuovere l’uscita del cofanetto commemorativo The Division Bell - 20th Anniversary Edition. In piena epoca di social network, è stata lanciata una mirata campagna pubblicitaria che prevedeva, in avvio, la diffusione di un hashtag (#TDB20) correlato al lancio del nuovo sito divisionbell20.com; un inedito videoclip di Marooned, trasmesso di continuo, è stato inserito sulla pagina web il 19 maggio 2014, accompagnato da un conto alla rovescia su un cronometro digitale. Allo scoccare dello zero partì la promozione del cofanetto, un avvenimento che sortì perplessità nel circuito dei fan, che si aspettavano almeno qualche inedito (la “bomba” The Endless River sarebbe scoppiata poco dopo). Il video, decisamente intrigante e dal fascino decadente, riporta in auge la vocazione cosmica del brano, esordendo con la vista della Terra dalla Stazione Spaziale Internazionale per poi zoomare sulle rovine della città fantasma di Pripyat, in Ucraina, un tempo popolata da quasi cinquantamila persone. Il centro urbano venne abbandonato in seguito al disastro nucleare di Chernobyl del 1986: in un gioco di continui salti temporali, fra vecchie pellicole che testimoniano l’antica vitalità del luogo e riprese recenti che ne documentano la desolazione, la telecamera insegue le movenze di un oscuro personaggio ripreso a sgattaiolare fra stanze fatiscenti e corridoi deserti, con oggetti e scartoffie che sembrano evocare storie dimenticate. Fra queste la vicenda di una bambina che appare come una visione proveniente dal passato: agghindata con abiti d’epoca, tiene in braccio un pupazzo che si può scorgere, nel presente, abbandonato ai piedi di un letto arrugginito. Le riprese furono effettuate nell’aprile 2014 da Aubrey Powell.

			A Great Day For Freedom (musica: Gilmour; testi: Gilmour, Polly Samson) - 4:17

			Gilmour: chitarra, voce • Mason: batteria, percussioni • Wright: pianoforte ••• Guy Pratt: basso • Jon Carin: programmazione • Michael Kamen: arrangiamento orchestrale

			Originariamente intitolata In The Shades Of Grey, la composizione allude a due eventi paralleli, uno di matrice storica e il secondo di tipo personale, consumatisi fra gli ultimi mesi del 1989 e gli inizi dell’anno successivo. Da un lato la caduta del muro di Berlino e l’insieme di suggestioni e aspettative a essa correlati, dall’altro la rottura del matrimonio fra Gilmour e Virginia “Ginger” Hasenbein. Eventuali riferimenti al muro di The Wall e al tormentato rapporto con Roger Waters, più volte ipotizzati, sono invece stati negati in varie interviste. Il crollo del muro, l’implosione del comunismo e la speranza di una nuova primavera liberale suscitarono entusiasmi fra i popoli dell’ex blocco sovietico, e le democrazie occidentali salutarono l’evento come l’inizio di un’era di pace e prosperità. Nella realtà dei fatti l’iniziale illusione si trasformò in sconforto a causa della lentezza dei cambiamenti, spesso mascherati da rimpasti politici di facciata e per di più ostacolati da crescenti focolai di contrapposizione etnica. Gilmour: “È tragico ciò che è accaduto nell’Europa dell’Est. C’è stato un momento meraviglioso di ottimismo quando è caduto il muro… È difficile spiegarsi come l’avvento di una nuova libertà nell’Europa Orientale abbia portato a tutti questi sentimenti di odio. Parte del potere dei Paesi comunisti si basava sulla repressione dell’intolleranza tra gruppi etnici. Adesso che il muro è caduto e la cortina di ferro è stata spazzata via c’è tanta gente che tenta di riaffermare quelle differenze etniche a lungo fatte tacere”.

			La terza strofa riguarda la sfera privata: Gilmour racconta il distacco dalla moglie americana, sposata nel 1975 e con la quale aveva avuto quattro figli, fra speranze infrante e reciproca incomunicabilità. La successiva frase “The ship of fools had finally run aground” fu ispirata dal racconto Ship Of Fools della scrittrice inglese Katherine Anne Porter, una disamina letteraria sull’ascesa del nazionalsocialismo in Germania.

			La foto dedicata ad A Great Day For Freedom sul libretto contenuto in The Division Bell rivela alcuni giochi di numeri e parole, poco avvertibili a uno sguardo distratto, che rimandano alla caduta del muro di Berlino: il cubo a destra è foderato da un ritaglio di giornale in cui si leggono quattro lettere della parola “great” e la data November 1989 in alto. Le due teste piccole sul cubo di sinistra riportano all’interno la scritta “Elf”, cioè “undici” in tedesco: appunto il mese di novembre. Lo stralcio di giornale che fodera il cubo di sinistra è infine tratto da una copia del quotidiano londinese Evening Standard in edicola il 10 novembre 1989, il giorno successivo alla caduta del muro.

			Eseguita in alcune date del tour di The Division Bell, la canzone fu inserita nel doppio album dal vivo P•U•L•S•E. Fu inoltre suonata in alcuni spettacoli di David Gilmour solista ed è stata pubblicata nel DVD David Gilmour In Concert del 2002 nonché in Live In Gda´nsk, la testimonianza audio-video del concerto tenuto il 26 agosto 2006 presso i cantieri navali di Danzica per celebrare il ventiseiesimo anniversario della fondazione di Solidarnosc. In questo concerto, alla presenza di Lech Walesa, il brano parve esprimere tutto il suo potere evocativo in merito agli storici giorni del novembre 1989, di cui anche la Polonia fu protagonista.

			Wearing The Inside Out (musica: Wright; testi: Anthony Moore) - 6:49

			Gilmour: chitarra, voce, basso • Mason: batteria, percussioni • Wright: tastiere, voce ••• Dick Parry: sax tenore • Sam Brown, Durga McBroom, Carol Kenyon: coro

			Quando si parla di Richard Wright, occorre innanzitutto tener conto della sua sensibilità, da cui scaturiscono le intuizioni artistiche: il ritorno compositivo del tastierista in un disco dei Pink Floyd fu accompagnato da una buona dose di emozione e nervosismo, con malcelati timori riguardo alle possibili reazioni del pubblico. Pervaso da sentimenti contraddittori, Wright traspose in musica le sue sensazioni, divise fra i dolorosi ricordi dell’uscita dal gruppo, l’isolamento depressivo e il lento e faticoso ritorno alla vita (culminato con il reintegro nella formazione), in un inestricabile intreccio di conflitti interiori e di relazioni prima interrotte e poi riallacciate. Il risultato, impreziosito dai testi di Anthony Moore, fu una piccola gemma in cui la voce del tastierista tornava protagonista dopo oltre vent’anni: l’ultima performance vocale di Wright come voce principale in una canzone Floyd risaliva infatti a Time, ai tempi di The Dark Side Of The Moon.

			Wright: “Ho composto Wearing The Inside Out, l’ho cantata, e Bob Ezrin ha detto: ‘Va bene così’. Sembrava piacere a tutti e a me piace cantarla adesso molto più che in passato. Penso che nel corso degli ultimi venticinque anni la mia voce sia cambiata, migliorata. Non vedo l’ora di cantare Wearing The Inside Out dal vivo”. Il brano (il cui titolo di lavorazione era Eureka) non fu poi inserito nelle scalette dei concerti a causa dell’atmosfera intima e delicata che lo rendeva poco adatto a essere eseguito negli stadi. Nick Mason, a proposito del contributo musicale di Wright: “In genere è molto istintivo. Voglio dire che se gli chiedi di spiegare quello che fa o di fare qualcosa, potrebbe avere qualche difficoltà. Se invece lo lasci fare, il suono viene fuori spontaneo. Ci sono certamente alcune parti del pezzo nate semplicemente lasciando Rick nella stanza con un registratore acceso, e mentre lui suonava era un po’ come far uscire l’oro setacciando, e alla fine quello che avevi erano pepite d’oro”.

			Gilmour sull’interpretazione vocale del tastierista: “Rick ha davvero un’ottima voce, immediatamente riconoscibile. Ho sempre voluto usarla su un disco ma bisognava trovare il posto giusto, il giusto veicolo per lui; e questa è sostanzialmente la sua canzone. Quello che posso dire è che è un brano molto bello. Chiunque lo ascolti, me compreso, pensa: ‘Oh Dio, quella voce, quella voce che faceva parte del Pink Floyd Sound, quella voce che negli ultimi tempi non si sentiva più’”. Insieme al ritorno di Wright, Wearing The Inside Out salutò anche la ricomparsa di Dick Parry al sax, assente dall’epoca di Wish You Were Here.

			Nella versione pubblicata del 1994 su vinile manca interamente la seconda strofa, poiché la frase “I murmured a vow of silence and now / I don’t even hear when I think aloud” è stata accorpata alla prima serie di versi, mentre la restante Extinguished by the light / I turn on the night / Wear its darkness with an empty smile” è stata eliminata. Assente dalle scalette del tour di The Division Bell, la canzone è stata eseguita dal vivo nel tour solista di Gilmour del 2006, a cui partecipò anche Richard Wright: testimonianze video sono rintracciabili nel DVD Remember That Night, mentre la traccia audio è presente nel box di Live In Gda´nsk (3 CD + 2 DVD).

			Take It Back (musica: Gilmour, Bob Ezrin; testi: Gilmour, Polly Samson, Nick Laird-Clowes) - 6:12

			Gilmour: chitarre, voce • Mason: batteria, percussioni • Wright: tastiere Kurzweil ••• Tim Renwick: chitarra • Jon Carin: programmazione • Guy Pratt: basso • Sam Brown, Durga McBroom, Carol Kenyon, Jackie Sheridan, Rebecca Leigh-White: coro • Michael Kamen: arrangiamento orchestrale

			Nel 1990 David Gilmour aveva collaborato al progetto One World One Voice, un disco di world music che mirava a sensibilizzare l’opinione pubblica sul tema della tutela ambientale; vi parteciparono oltre duecentocinquanta musicisti. Probabilmente influenzato da questa esperienza, il chitarrista decise di includere in The Division Bell una canzone che affrontasse il tema delle aggressioni sull’ecosistema e dei danni arrecati dal progresso alle risorse ambientali. La frase “She could take it back, she might take it back some day” risuona come un monito: un giorno la natura potrebbe “ribellarsi” fino a provocare la distruzione dell’umanità.

			La sonorità della chitarra in Take It Back proveniva da un trucco escogitato durante le prove, come spiega Gilmour: “Avevo uno zoom [una scatola degli effetti] e un giorno stavo armeggiando con qualcosa. Improvvisamente pensai di battere l’E-bow sulle corde per vedere cosa succedeva. Suonava grandioso, perciò iniziammo a scrivere un piccolo duetto per chitarra acustica con E-bow [la chitarra era una Gibson J-200] e tastiera. Non abbiamo mai terminato il brano ma Jon Carin decise di campionare la parte di chitarra con E-bow: conservammo il campione e finimmo per usarlo come loop in Take It Back e anche in Keep Talking”.

			Un’altra caratteristica del brano è l’uso delle tastiere Kurzweil. Wright: “Uso una tecnologia modernissima: il computer e due Kurzweil 2000. Però sono invecchiato e i miei gusti sono ormai radicati: mi piacciono i suoni con un carattere naturale e acustico. Quando scrivo inizio spesso con suoni acustici del campionatore, poi aggiungo strumenti reali quando è ora di registrare”. Al minuto 3:00 di Take It Back, durante la fase strumentale, si ascoltano le parole di una filastrocca tratta da Extraordinary Origins Of Everyday Things di Charles Panati: si sentono alcuni bambini che cantano “Ring-a-ring o’ roses / A pocket full of posies / A-tishoo! A-tishoo / We all fall down”, una sorta di cantilena simile al nostro “Giro-girotondo” ma di argomento assai diverso: parla infatti di una superstizione secondo la quale per tenere lontane le epidemie basta annusare fiori e altri aromi naturali.

			Per Take It Back Mark Brickman realizzò un video utilizzando alcune sequenze di computer grafica, per la prima volta nella storia dei Floyd. Le immagini ribadiscono i concetti del testo, con la natura che si ribella agli affronti subiti in nome del progresso. Nel filmato, inoltre, furono inseriti alcuni elementi che rimandavano alla storia della band: un’autostrada con i letti (A Momentary Lapse Of Reason), l’effigie della piramide sulla banconota del dollaro americano (The Dark Side Of The Moon), una ripresa dall’alto dello stadio di Miami in occasione del primo concerto della band del 1994 e alcune rovine archeologiche che rimandano a Pink Floyd Live At Pompeii, il film concerto girato da Adrian Maben nel 1971. Il video fu trasmesso in anteprima da MTV Europe il 14 maggio 1994, da MTV USA il 17 maggio.

			Take It Back uscì come singolo in Inghilterra il 23 maggio 1994 e negli USA il 31 maggio. Il singolo conteneva come inserto speciale una versione dal vivo di Astronomy Dominé registrata a Miami il 30 marzo 1994. In Francia la canzone fu pubblicata su un CD singolo promozionale contenente una versione con una coda più lunga, che ne estendeva la lunghezza totale fino a 7:07. Infine, Take It Back uscì in versione live su VHS e successivamente nel DVD di P•U•L•S•E.

			Coming Back To Life (Gilmour) - 6:19

			Gilmour: voce, chitarra • Mason: batteria, percussioni • Wright: tastiere Kurzweil, organo Hammond ••• Guy Pratt: basso • Jon Carin: tastiere

			Coming Back To Life può essere considerata una sorta di (auto)analisi del turbinare di contrasti emotivi che gravano su una persona tra la fine di una storia d’amore e l’inizio di una nuova primavera sentimentale. Il chitarrista allude prima alle sofferenze legate al divorzio da Ginger, poi al ritorno alla luce grazie alla presenza di una nuova figura capace di stimolare la rinascita. Ricompare il binomio comunicazione/incomunicabilità (o presenza/assenza) del tentato inquadramento del disco in un concept. Nel DVD del 2002 David Gilmour In Concert, dopo l’esecuzione della canzone, Gilmour annunciò che il brano era dedicato all’amata moglie Polly. Gilmour: “Non credo che sia un pezzo cupo o disperato. La buona musica, accompagnata da sentimenti deprimenti, può essere qualcosa che solleva molto il morale. Le emozioni più oscure sono le più potenti. Le canzoni d’amore, quelle che funzionano, parlano di amori perduti. È solo che le cose più tristi, più difficili tendono ad essere i temi migliori per la musica. Creare canzoni felici e allegre è più difficile”.

			Il tema iniziale di Coming Back To Life ripercorre la classica e fortunata tradizione Floyd: un suadente tappeto di tastiere entra in scena fino a incorniciare le inconfondibili pennellate di chitarra di Gilmour. Al minuto 1:30 attacca la voce, dolcissima e un po’ tirata per arrivare alle note alte. Il connubio tra voce e tastiere prosegue fino al minuto 2:35, quando l’ingresso della parte ritmica sembra fornire al brano una spinta poderosa. Coming Back To Life è caratterizzata da due assolo di chitarra di rara bellezza, con sonorità che rimandano a Learning To Fly, e da coinvolgenti impasti di organo Hammond affidati a Richard Wright.

			Per quanto riguarda la frase “This strange but irresistible past time” Gilmour disse: “Parla di sesso, ovviamente. Sesso e procreazione”. Il ritorno alla vita, raffigurato dall’immagine simbolica di un soccorso in spiaggia con respirazione artificiale, aveva probabilmente un riferimento reale e un significato scaramantico: infatti durante le incisioni di The Division Bell la compagna di Wright, Millie, ebbe un attacco di panico nella piscina della loro casa nel Sud della Francia – segnale di uno stadio avanzato di depressione – che per poco non la fece affogare. Un doloroso episodio della vita privata di Wright che ispirerà Broken China, il suo ultimo disco solista.

			Nella versione dal vivo, Coming Back To Life è presente come bonus nel CD singolo europeo Wish You Were Here-Live (20 luglio 1995, unico estratto dal disco P•U•L•S•E). La canzone, inoltre, pur derivando da due diversi concerti, è presente sia nel CD (Londra, 13 ottobre 1994) che nella videocassetta e nel DVD (Londra, 20 ottobre) dello stesso album live. Portata nel tour solista di Gilmour del 2006 e immortalata nei vari DVD a suo nome (anche in formato solo audio nel box di Live In Gda´nsk) fu suonata insieme a Marooned nel concerto dedicato ai cinquant’anni della Fender; l’esecuzione del chitarrista fu immortalata nel DVD The Strat Pack.

			Keep Talking (musica: Gilmour, Wright; testi: Gilmour, Polly Samson) - 6:11

			Gilmour: chitarra,voce solista, talk box • Mason: batteria, percussioni • Wright: organo Hammond, sintetizzatore ••• Tim Renwick: chitarra ritmica • Gary Wallis: percussioni • Jon Carin: programmazione, tastiere • Guy Pratt: basso • Bob Ezrin: arrangiamento, percussioni • Sam Brown, Durga McBroom, Carol Kenyon, Jackie Sheridan, Rebecca Leigh-White: coro

			Stephen Hawking è un fisico britannico di fama mondiale. L’atrofia muscolare progressiva lo costringe su una sedia a rotelle e le gravi disfunzioni derivanti dalla sua malattia gli impediscono di muoversi e parlare. Comunica attraverso un sintetizzatore vocale che trasforma in parole gli input forniti da un apparecchio costruito apposta per lui, su cui riesce a digitare con l’uso di un solo polpastrello. Nel 1994 l’agenzia Saatchi&Saatchi di Londra lanciò uno spot pubblicitario per la compagnia telefonica British Telecom (lo slogan era: “BT keep the world talking”), in cui Hawking spiegava attraverso il sintetizzatore vocale l’evoluzione della civiltà mediante il linguaggio e la comunicazione. Gilmour: “Vidi quello spot e piansi dalla commozione. Fu il più potente momento di marketing televisivo che avessi mai visto in vita mia. Sentii che avrei dovuto fare qualcosa con quella traccia audio o direttamente con Hawking. Così contattai l’agenzia che aveva girato lo spot chiedendo in prestito la voce sintetizzata dello scienziato, poi la applicai su una traccia musicale che già avevamo. Ci abbiamo lavorato per mesi, finché la cosa ha cominciato a prendere forma”. Il testo estratto dalla pubblicità era: “For millions of years, mankind lived just like the animals. Then something happened which unleashed the power of our imagination: we learned to talk”. Furono estrapolate anche la frase “It doesn’t have to be like this” e la conclusiva “All we need to do is make sure we keep talking”. Per omaggio e rispetto nei suoi confronti, Hawking venne invitato a uno dei concerti inglesi dei Floyd e incontrò la band nel backstage.

			Se il titolo del brano e gli interventi vocali sintetizzati provenivano dallo spot della British Telecom, il testo della canzone fu opera ancora una volta della coppia Gilmour-Samson: il tema è il bisogno di comunicazione che unisce tutti gli esseri umani, affrontato attraverso le difficoltà relazionali fra due persone. Le liriche suggeriscono come proprio la comunicazione sia il toccasana per la risoluzione di molti problemi. “È più una speranza che qualcosa in cui credere” dirà però con ironia Gilmour. L’assolo centrale di chitarra ripercorre il tema di What Do You Want From Me, mentre sul finale Gilmour si esibisce in una particolare divagazione sonora con il TalkBox, una diavoleria capace di modificare il suono di uno strumento tramite diverse modulazioni della propria voce. L’effetto aveva conosciuto un certo successo di pubblico grazie a Peter Frampton, che lo aveva utilizzato in Do You Feel Like We Do, pubblicata nell’album Frampton Comes Alive! del 1976.

			Keep Talking fu il primo singolo tratto da The Division Bell, pubblicato in edizione promozionale su CD per le radio americane nel marzo 1994. Il 17 marzo la canzone fu presentata in anteprima mondiale a Radio Virgin 1215, il giorno successivo venne tramessa via satellite da Londra per le radio americane. Raggiunse il primo posto nella classifica Album Rock Tracks di Billboard. Del brano esiste un radio edit di 5:13 estratto dal singolo High Hopes / Keep Talking, uscito in Inghilterra il 17 ottobre 1994 in occasione delle date inglesi del tour di The Division Bell: fu tagliato di oltre venti secondi in apertura, accorciato nella durata degli assolo e ulteriormente ridotto grazie al fade-out in chiusura. Keep Talking fu infine inserita sia nel CD (Hannover, 17 settembre 1994) che nella videocassetta e nel DVD di P•U•L•S•E, pur trattandosi di esecuzioni provenienti da date differenti. Infine è stata inclusa nella raccolta Echoes: The Best Of Pink Floyd del 2001.

			Lost For Words (musica: Gilmour; testi: Gilmour, Polly Samson) - 5:13

			Gilmour: chitarra elettrica e acustica, voce • Mason: batteria • Wright: pianoforte, sintetizzatori, organo Hammond ••• Guy Pratt: basso • Bob Ezrin: tastiere, percussioni • Sam Brown, Durga McBroom, Carol Kenyon, Jackie Sheridan, Rebecca Leigh-White: coro

			David Gilmour canta i tormenti e il senso di fallimento provocati dalla fine di un’amicizia in una canzone che non è difficile interpretare come una missiva con un solo destinatario possibile: Roger Waters. Per quanto Gilmour abbia affermato che “nessuna delle cose dell’album è venuta fuori come se avesse a che fare in qualche modo con lui”, è piuttosto difficile credere alle parole del chitarrista. Alcune parti del testo paiono rimandare infatti a episodi ben precisi, ed esiste una voce – ovviamente priva di conferme ufficiali – secondo cui i Pink Floyd in procinto di realizzare The Division Bell avrebbero tentato di aprire a una collaborazione con Waters. Il quale, ovviamente, oppose un sonoro rifiuto. Persino l’invito indirizzato al bassista a suonare all’Earl’s Court in The Dark Side Of The Moon nell’ottobre 1994 ricevette un impietoso diniego.

			La frase finale della canzone “So I open my door to my enemies and I ask, could we wipe the slate clean? But they tell me to please go fuck myself. You know, you just can’t win” (“Così apro la porta ai miei nemici e chiedo loro se potremmo cancellare la lavagna. Ma mi dicono cortesemente di andare a farmi fottere. Lo sai che puoi solo perdere”) non pare ammettere fraintendimenti, così come il titolo stesso della canzone. Ci vorranno undici lunghi anni e l’opera di certosino lavoro diplomatico effettuato da Bob Geldof per rivedere Waters riunirsi ai Pink Floyd: accadrà al Live8 il 2 luglio 2005, una data memorabile per gli appassionati.

			A illustrare ulteriormente il senso di contrapposizione che pervade la canzone c’è l’illustrazione scelta da Storm Thorgerson per il libretto del CD: un paio di guantoni da pugile. Inoltre nel brano fu inserita una porzione della prima parte dell’audio del celebre match pugilistico “Thrilla in Manila” fra Muhammad Alì e Joe Frazier, che si svolse il 1° ottobre 1975 ed è noto per essere stato tra i più feroci della storia mondiale della boxe. La frase “Ladies and gentleman, the winner for knock knock-out” al minuto 3:06 fu invece estratta dal film Il grande campione, con Kirk Douglas. Echi dal passato lungo tutta la canzone: in avvio, venticinque anni dopo Ummagumma, torna l’effetto dell’uomo che cammina e chiude la porta e in coda ritorna il cinguettio di Cirrus Minor, mentre le campane che conducono al brano successivo ricordano la vecchia Fat Old Sun.

			Contemporaneamente all’uscita di The Division Bell fu pubblicato negli Stati Uniti un CD singolo promozionale di Lost For Words destinato alle radio locali: insieme alla traccia regolare fu inclusa una seconda versione del brano, definita “Clean Version”, con la parola “fuck” coperta da un sonoro “beep”.

			High Hopes (musica: Gilmour; testi: Gilmour, Polly Samson) - 8:34

			Gilmour: voce, coro, pianoforte, chitarra elettrica e acustica, basso • Mason: batteria, campana, tamburo • Wright: tastiere Kurzweil ••• Jon Carin: pianoforte • Michael Kamen, Edward Shearmur: orchestrazioni • Sam Brown, Durga McBroom, Carol Kenyon, Jackie Sheridan, Rebecca Leigh-White: coro • Michael Kamen: direzione orchestra

			Per vent’anni è stata ritenuta l’epigrafe dei Pink Floyd, una sorta di lascito testamentario posto fra i verdi luoghi dell’infanzia in cui il destino aveva tessuto le sue prime trame. La radice da cui tutto inizia e a cui tutto ritorna, la fonte e l’affluente del fiume infinito citato nella canzone, con il groviglio di sogni e aspirazioni in pantaloni corti a scorrere lungo i suoi argini. High Hopes è innanzitutto sinestesia di suoni, fragranze e colori attinti dalla giovinezza; speranze infrante, finestre sul passato, eterno divenire fra i momenti di luce e quelli di tenebra. È il profumo dell’erba di Cambridge, la contemplazione dei suoi orizzonti agresti, e soprattutto l’inesorabile scorrere del tempo scandito dal tocco delle campane. Ormai alla soglia dei cinquant’anni, Gilmour scrisse la canzone guardando indietro con approccio nostalgico e con tratti descrittivi tipicamente inglesi: “Noi siamo very English”, avrebbe dichiarato il chitarrista, “e io non potrei desiderare di vivere in luoghi diversi dall’Inghilterra”.

			L’origine del brano risiede in una demo preparata nelle prime fasi della lavorazione del disco. Nel luglio 1993 Gilmour e Polly fecero un viaggio in Francia; dopo aver ascoltato un nastro con i primi accordi della composizione, la scrittrice riassunse le sue emozioni in una frase (“Before time wears you down”, cioè “Prima che il tempo ti logori”) che ispirò il compagno per la scrittura del testo. Poi la canzone fu accantonata, per essere infine completata a fine anno, quando il disco era in dirittura d’arrivo. Bob Ezrin: “Andammo via per Natale e quando tornammo Dave ci suonò High Hopes. Non era un pezzo su cui avevamo lavorato. Gli venne di botto, in due giorni: era catartica, il brano migliore del disco. Dentro c’è tutto David. È un dipinto musicale monocromatico ad alto contrasto, circondato da pochissimi elementi colorati; il nucleo della canzone è molto essenziale, prettamente inglese. E quando i Floyd sono “inglesi”, sono al top. Talvolta sono quasi dickensiani”.

			Gilmour: “Riguarda il mio passato, il mio paese natale. È stata la prima canzone a essere scritta per l’album e l’ultima a essere finita. L’ho fatta velocemente: sono andato in studio da solo e ho registrato la demo in un giorno. Quando sono uscito mi sentivo fottutamente fantastico. Mentre canto, per la maggior parte del tempo chiudo gli occhi e mi concentro nel pronunciare le parole, in modo da renderle il più espressive possibile. Credo che sia di importanza vitale caricare ogni sillaba di significato”.

			Lungo la canzone si moltiplicano i richiami alla storia dei Pink Floyd: le campane introduttive registrate alla Ely Cathedral (visibile in copertina fra le bocche delle due statue) rimandano a Fat Old Sun, mentre il ronzio degli insetti evoca Grantchester Meadows: non a caso due canzoni che parlano di Cambridge. Al minuto 2:58 riecheggiano i tamburi che introducevano Bring The Boys Back Home; sul finale inoltre, dopo la frase “forever and ever” (ripresa da See Emily Play), Gilmour sembra ripetere brevemente la slide conclusiva di Barrett. Anche il video promozionale girato da Storm Thorgerson era infarcito di riferimenti alla vita giovanile di Gilmour, fra cui il St John’s College e il Clare College, mentre la casa da cui viene buttato giù l’orso di pezza è quella natale del chitarrista, al 109 di Grantchester Meadows. Nel video (trasmesso per la prima volta da MTV USA il 28 luglio 1994) gli oggetti mostrati simboleggiano il mondo visto con gli occhi di un bambino, con relative proporzioni ingigantite. Imponente è anche l’altorilievo di plastica di una decina di metri che ritrae il viso di Syd Barrett, ennesimo tributo all’amico perduto; le immagini furono registrate nell’ultima settimana di gennaio al St Johns College di Cambridge.

			High Hopes fu rivestita di un adeguato abito sinfonico confezionato da Michael Kamen, coadiuvato da un giovane direttore d’orchestra, il ventottenne Edward Shearmur, che aveva lavorato alla colonna sonora del film del 1993 Il giardino di cemento, cui Gilmour aveva contribuito con Me And J.C. Novità anche nella sezione cori, con l’ingresso della cantante inglese Jackie Sheridan (che si era distinta per il suo lavoro con Midge Ure e Kiki Dee) e di Rebecca Leigh-White, di lì a pochi mesi protagonista dell’album dei Queen Made In Heaven.

			L’assolo di chitarra conclusivo del brano è una via di mezzo fra una lusinga gentile e un veemente pugno nello stomaco; arioso e malinconico, a cavallo fra estasi e tormento, per anni è stato percepito dai fan come l’ultima pagina del libro Pink Floyd; Gilmour decise di allungarlo ulteriormente nel tour di On An Island del 2006, con un ulteriore arabesco finale di chitarra classica.

			High Hopes uscì come singolo in Inghilterra il 17 ottobre 1994, in concomitanza con le date londinesi del tour di The Division Bell. La durata del brano è di 7:56 ma sul disco ufficiale la traccia raggiunge una lunghezza complessiva di 8:34 poiché dopo ventiquattro secondi di silenzio è udibile un siparietto incluso come traccia fantasma. Si sente una telefonata: le voci sono quelle di un bimbo di tre anni, Charlie – figlio di Polly Samson e dello scrittore Heathcote Williams – e del manager Steve O’Rourke. Una registrazione che voleva simboleggiare le comunicazioni interrotte e che fu inserita su insistenza del manager, desideroso di comparire in qualche modo nel disco. Questa la simpatica sequenza, con l’omone O’Rourke a farsi riagganciare il telefono in faccia da un piccolo pulcino: “Steve: ‘Hello?’ / Charlie: ‘Yeah...’ / Steve: ‘Is that Charlie?’ / Charlie: ‘Yes’ / Steve: ‘Hello Charlie’ / Charlie (rumori, poi riappende)  / Steve: ‘Great!’ (riappende)”.

		
	
		
			The Endless River

			Gilmour: voce, chitarra • Mason: batteria, percussioni • Wright: tastiere, pianoforte ••• Guy Pratt: basso • Gilad Atzmon: sax, clarinetto • Durga McBroom: coro • Louise Clare Marshall: coro • Sarah Brown: coro

			Registrazione: Astoria Studio, Britannia Row Studios, Medina Studio e Olympic Studios. Engineering e mixaggio: Andy Jackson con Damon Iddins • Registrazioni originarie ai Britannia Row, Islington; tecnico del suono: Phil Taylor

			Produttori: David Gilmour, Andy Jackson, Phil Manzanera, Youth; per le sedute del 1993: Bob Ezrin, David Gilmour • Engineering, programmazione, progettistica del suono, sintetizzatori e tastiere aggiuntivi: Eddie Bander, Michael Rendall, Youth

			Pubblicazione: 7 novembre 2014

			Al termine del mastodontico tour di The Division Bell i propositi di una reunion del gruppo e di un seguito in studio a nome Pink Floyd si rivelarono ben presto veri e propri miraggi; i fan dovettero rassegnarsi ad anni di digiuno e sogni frustrati da voci incontrollate, falsi scoop e indiscrezioni regolarmente smentite. Se l’uscita del doppio CD P•U•L•S•E del 1995 era parsa una notevole testimonianza dell’inebriante esperienza live da poco conclusa, tutte le pubblicazioni realizzate nell’arco dei due decenni successivi avrebbero riguardato in gran parte una serie di ristampe del catalogo. A queste si sono aggiunte due cofanetti (Oh By The Way e Discovery), un paio di raccolte (il doppio album Echoes nel 2001 e A Foot In The Door nel 2011) e una testimonianza dal vivo intitolata Is There Anybody Out There? The Wall Live 1980-1981. Nel 2011 e nel 2012 una campagna di ristampe è stata impreziosita dall’uscita dei cofanetti delle edizioni “Immersion”, comprensivi di materiali inediti relativi a The Dark Side Of The Moon, Wish You Were Here e The Wall. Ultima in ordine di tempo l’edizione del ventennale di The Division Bell (2014).

			Cenni di vita, invece, dal lato delle carriere soliste. Il più attivo, e per alcuni anni l’unico veramente in campo, è stato Roger Waters, che già nel 1992 era uscito con il lavoro solista Amused To Death. L’ex Pink Floyd ha scaldato i cuori dei nostalgici con lunghi tour mondiali tra il 1999 e il 2008, in cui ha portato in scena gran parte delle canzoni incise insieme ai vecchi compagni. A questi si è aggiunto l’album Ça Ira (2005), uno sconfinamento in chiave lirica sul tema della Rivoluzione Francese. Nel 1996 Wright ha dato seguito a Wet Dream (1978) con Broken China, mentre Gilmour, ad eccezione di sporadiche comparse e di alcuni concerti solisti fra il 2001 e 2002, si è limitato ad alcune collaborazioni, comunque prestigiose, con artisti del calibro di Paul McCartney, Robert Wyatt e Phil Manzanera.

			In questo clima, ormai rassegnato a declinare al passato il nome Pink Floyd, è però avvenuto il primo, inaspettato, colpo di coda: la reunion dell’intero gruppo (compreso Roger Waters) in occasione del Live 8, avvenuta a Londra, Hyde Park, il 2 luglio 2005 sotto gli occhi commossi e increduli di milioni di spettatori. La causa sociale dell’evento, unita al certosino lavoro diplomatico di Bob Geldof (organizzatore della manifestazione e già promotore del Live Aid del 1985), ha restituito agli appassionati l’istantanea di Gilmour, Waters, Wright e Mason abbracciati per una sera alla fine di un miniconcerto composto da Breathe, Breathe Reprise, Money, Wish You Were Here e Comfortably Numb. È apparso chiaro che quella notte rappresentava un momento cruciale nella ridefinizione dei rapporti tra i musicisti, un evento che scalfiva almeno parzialmente il muro di incomunicabilità fra Waters e Gilmour, durato tanti anni. La fantasia dei fan è corsa veloce; ma a poco a poco si è fatta strada la convinzione che il 2 luglio sia stato il vero ultimo atto della storia a nome Pink Floyd, nulla più che un dignitoso epilogo.

			Il 2006 è un periodo florido di concerti e progetti solisti: Gilmour riprende in grande stile l’attività musicale con On An Island, terzo album solista pubblicato il 6 marzo, giorno del sessantesimo compleanno di David; il nuovo progetto vede coinvolto anche Rick Wright alle tastiere, e il sodalizio tra i due si concretizza in un tour mondiale in teatri e piazze di prestigio, con una scaletta ricca di gemme del passato floydiano. Dall’altra parte, Waters ripropone dal vivo insieme a Mason The Dark Side Of The Moon, insieme ad altri capolavori del repertorio del gruppo.

			Nel pieno di questa fase di revival, il 7 luglio 2006 il mondo del rock è scosso dalla prematura scomparsa di Syd Barrett. Pochi giorni dopo, a Lucca, Waters e Mason onorano con commozione la memoria del vecchio compagno con quella Shine On You Crazy Diamond che da sempre ne celebrava il mito. Seguono altre manifestazioni per alimentare il ricordo dell’estroso Syd, mai sfiorito nell’immaginario collettivo. Il 15 settembre 2008 cade il secondo petalo: dopo una breve battaglia con un male incurabile, muore Richard Wright. La notizia sconvolge nuovamente il pianeta musicale, inconsapevole della veloce e terribile battaglia combattuta dal tastierista, che solo pochi mesi prima calcava ancora le scene.

			Nel 2010 Gilmour invita Waters a suonare insieme a lui per un evento benefico a favore della fondazione Hoping, a Kiddington; il chitarrista promette di ricambiare assicurando la sua presenza a uno dei concerti del tour mondiale di The Wall, nuova grande fatica del bassista al giro di boa del decennio. Gilmour è di parola, apparendo in cima al muro della O2 di Londra il 12 maggio 2011, dove canta e suona Comfortably Numb. Al termine del concerto, anche Mason raggiunge i due sul palco per l’esecuzione di Outside The Wall. Ma presto un altro petalo va a cadere: il 18 aprile 2013 scompare Storm Thorgerson.

			All’alba del 2014 circolano varie indiscrezioni su nuovi progetti solisti a firma Roger Waters (sempre più calato nell’impegno politico e sociale) e David Gilmour. Voci corredate da un paio di fotografie in studio che sembrano rassicurare il popolo floydiano sull’uscita di un nuovo disco solista del chitarrista entro la fine dell’anno. In epoca di social network, è un tweet a stravolgere le aspettative, infiammando i cuori di milioni di appassionati. Infatti poco dopo le 11 del 5 luglio 2014 sul profilo di Polly Samson appare una rivelazione che in pochi minuti fa il giro del mondo: “Ad ogni modo, il disco dei Pink Floyd che uscirà a ottobre si chiama The Endless River. Tratto dalle sedute del 1994, è il canto del cigno di Rick Wright ed è bellissimo”. I fan restano letteralmente a bocca aperta.

			La mossa del tweet, a differenza di quanto si potrebbe pensare, era stata concordata con il management dei Floyd, a cui era arrivata la soffiata che il 6 luglio un quotidiano inglese avrebbe pubblicato la notizia del nuovo album, abbattendo il muro di silenzio eretto intorno al progetto. Un post su Facebook della corista Durga McBroom (immortalata insieme a Gilmour con le coriste Louise Clare Marshall e Sarah Brown in uno dei noti scatti in studio che circolavano da tempo) conferma l’anticipazione di Polly Samson. Il 7 luglio arriva l’ammissione ufficiale sul sito Internet della band: “I Pink Floyd confermano che stanno per pubblicare un nuovo album, The Endless River, in uscita a ottobre 2014. È un album di musica prevalentemente ambient e strumentale, in cui suonano David Gilmour, Nick Mason e Richard Wright. L’album è prodotto da David Gilmour insieme a Phil Manzanera, Youth e al tecnico delle registrazioni Andy Jackson”. Il sito promette ulteriori anticipazioni alla fine dell’estate, e da quel momento l’attesa dei fan diviene frenetica, fra speculazioni, grandi sogni e una febbrile attesa di novità: mesi vissuti in apnea con il classico rincorrersi di voci che individuano la genesi del nuovo album nel progetto The Big Spliff, risalente all’epoca delle registrazioni di The Division Bell. Una sorta di disco parallelo mai nato e così definito da Nick Mason nel libro Inside Out: “Giungemmo a un punto in cui il materiale prodotto era sufficiente quasi per due album. Un’ipotesi era quella di pubblicare un secondo disco con un taglio più ambient, a partire da abbozzi non ancora trasformati in brani pienamente evoluti. Ci mancò tuttavia il tempo per sviluppare quelle idee fino a concretizzarle in un disco autonomo, e non avevamo intenzione di pubblicare qualcosa di incompleto”.

			Quando a luglio 2014 esplode la bomba The Endless River, le operazioni di registrazione e confezionamento del nuovo lavoro sono a un passo dalla conclusione: un tributo musicale a Richard Wright, chiave di volta per il clamoroso ritorno sulle scene dei Pink Floyd. Abili nel mascherare intenzioni e orientamenti fino agli ultimi scampoli di registrazione, Gilmour e Mason erano al lavoro sul progetto da almeno un paio d’anni. Le origini di quello che Phil Manzanera definirà “un album dei Pink Floyd per il ventunesimo secolo” risalgono infatti all’agosto 2012, quando Gilmour convoca Manzanera agli studi Astoria con l’intento di esaminare il materiale d’archivio rimasto escluso da The Division Bell. Un’operazione non semplice, considerata la mole di registrazioni effettuate dal gruppo insieme ad Andy Jackson e catalogate, conservate e archiviate in modo certosino dal chitarrista. Manzanera su Uncut del novembre 2014: “Gilmour mi disse: ‘C’è questo materiale: hai voglia di dare un’occhiata per vedere se ci trovi qualcosa di interessante?’. Così feci un salto all’Astoria. C’erano Andy Jackson e Damon Iddins, che lavora per lo studio. Dissi: ‘Ok, sono qui per ascoltare il materiale’. Fu allora che venni a conoscenza del fatto che Andy aveva assemblato un progetto chiamato The Big Spliff, al che replicai piuttosto seccato: ‘Non voglio ascoltarlo. Voglio invece ascoltare ogni singola traccia o frammento registrato. Tutte le outtakes di The Division Bell. Tutte’. Così abbiamo iniziato un epico tour de force di ascolto: venti ore di materiale nell’arco di sei settimane”.

			La dichiarazione pare quindi escludere che il nuovo disco provenisse da The Big Spliff; in realtà si trattava di un progetto più ampio che potenzialmente attingeva da ogni singola nota rimasta fuori da The Division Bell. Phil Manzanera: “Il tutto era registrato in diversi formati: cassette DAT, alcune parti su stereo DAT, altre su un 24 piste e altre ancora su nastri da mezzo pollice. Ogni volta che qualcosa mi piaceva, me lo segnavo. Alla fine avevo accumulato pagine e pagine”.

			Fra le venti ore di materiale disponibile si nascondono varie intuizioni, piccole divagazioni, spunti appena accennati. Il grosso lavoro di Manzanera è proprio quello di rimestare gli ingredienti creando una nuova ricetta: “Avete mai visto in TV MasterChef? C’è un momento in cui ti dicono: ‘Ecco un mucchio di ingredienti. Facci qualcosa”. La strada sembra subito orientarsi verso la produzione di brani lunghi: quattro suite, formate a loro volta da numerose trame sonore estratte dalle vecchie cassette. Manzanera riscrive le parti, le registra e le assembla con un pedante lavoro di selezione e incastro, seguendo la sua personale visione. Infine presenta ai colleghi un canovaccio dell’opera. Andy Jackson: “Una sorta di sinfonia composta da quattro pezzi di dieci/dodici minuti, con una base tematica e uno sviluppo come potrebbe essere per un brano di classica. Facemmo un mash up, e la stragrande maggioranza del materiale proveniva da cassette stereo DAT”. Nel dicembre del 2012 il risultato viene presentato a Gilmour (prima) e a Mason (poco dopo).

			Manzanera su Uncut: “Gilmour ci vide delle potenzialità ma era un po’ preoccupato. Era un lavoro decisamente più spinto di come sarebbe poi diventato alla fine; comunque disse che c’era abbastanza carne al fuoco da ricavarci qualcosa di buono”. Gilmour, impegnato nel suo nuovo album solista, coinvolge nel progetto anche Youth, ex bassista dei Killing Joke e collaboratore degli Orb, un gruppo con cui il chitarrista dei Floyd aveva lavorato per il disco Metallic Spheres del 2010. Amico di Guy Pratt, già nel 1990 Youth era stato fautore del progetto Blue Pearl, in coppia con Durga McBroom. Ne era nato un disco, Naked, con contributi di Gilmour e Wright. Youth ascolta il materiale e ha licenza di intervenire per offrire ulteriori spunti al futuro The Endless River.

			Il 2013 è l’anno delle grandi manovre. Dopo aver convocato Jackson, Manzanera e Youth all’Astoria (4 novembre), Gilmour assume il comando delle operazioni, attingendo sì alle idee dei collaboratori ma mettendo a fuoco insieme a Mason una personale linea artistica. L’11 novembre a Hove, nell’altra casa e studio del chitarrista, le prime operazioni di registrazione: Mason e Gilmour reinterpretano alcuni vecchi passaggi e aggiungono contributi inediti alle quattro suite. In un curioso rincorrersi fra materiali analogici e moderne frontiere digitali, il nuovo disco comincia ad assumere i connotati di un’epigrafe musicale in memoria di Wright, con il recupero di passaggi in cui suonava il compianto tastierista. Il tutto in trenta giorni di lavoro effettivi, con ulteriori sovraincisioni nei primi mesi del 2014. Fra i musicisti aggregati c’è anche una vecchia conoscenza di Manzanera: Gilad Atzmon al sax e al clarinetto. Andy Jackson su Uncut: “L’intenzione era quella di illustrare il genio di Rick, così abbiamo navigato intorno alle sue tastiere per mettere in evidenza il più possibile il suo lavoro”. Gilmour: “Rick se n’è andato e con lui se n’è andata per sempre anche la possibilità di rifare quei brani; per questo ci è sembrato giusto rendere disponibili, come parte del nostro catalogo, queste versioni rivisitate e rilavorate. È un disco emozionante e in gran parte evocativo”.

			L’attesa dei fan si protrae fino alle porte dell’autunno 2014. L’ora decisiva scatta lunedì 22 settembre, quando il sito ufficiale pinkfloyd.com, paludato di una veste grafica totalmente rinnovata, svela i particolari più attesi del nuovo disco, a partire dalla scaletta e dalla copertina. Lo stesso giorno alcune installazioni promozionali compaiono in varie città del mondo, tra cui Milano, Parigi, New York, Berlino, Sydney, Los Angeles e Tokyo.

			A proposito della copertina, è proprio Aubrey Powell, socio storico di Thorgerson e poi responsabile grafico dell’artwork floydiano, a svelare sulla rivista Mojo del dicembre 2014 i retroscena delle varie operazioni di scelta ed elaborazione grafica. Dopo aver appreso le linee concettuali del disco (il cui titolo di lavorazione era passato da It’s What We Do a Louder Than Words e infine a The Endless River), Powell si mette all’opera coinvolgendo varie agenzie e illustratori. A David e Nick vengono sottoposte più opzioni, tutte scartate sebbene a loro modo interessanti. Powell su Mojo: “Una di queste proposte, chiamata proprio The Endless River, mostrava un corpo sanguinante, ma fu ritenuta poco delicata. Dave voleva qualcosa alla Dark Side, capace di attirare fortemente l’attenzione”. Dopo vari incontri, le immagini papabili si riducono a una manciata; fra queste ci sono onde sonore in bianco e nero inframmezzate da sottili linee arcobaleno (“in questo caso davvero un po’ troppo Dark Side”, prosegue Powell), oppure una scultura che raffigurava due teste una sopra l’altra (“molto in stile Division Bell, e per questo ritenuta un po’ fuorviante”). Poi una foto del Tamigi (“troppo ovvia”) e infine “un fiume, metà in veste estiva e metà in veste invernale”. Poi cadde sotto gli occhi l’immagine di una barca sulle nuvole creata da un artista digitale egiziano, all’epoca appena diciottenne, Ahmed Emad Eldin. Powell: “Nell’immagine originale la barca era più grande e l’uomo che vi stava sopra teneva le braccia sollevate; ma non era esattamente quello che volevano i Floyd. Venne fuori l’idea che si sarebbe potuta rappresentare una barchetta di quelle che si spingono con una pertica, ed è così che Rob O’Connor, che aveva lavorato con Storm e Stylorouge ha assemblato l’immagine finale”, un uomo che rema sulle nuvole, assorto nel tramonto. “Misteriosa – conclude Powell – enigmatica e impossibile. Quasi zen. In linea con lo spirito di Hipgnosis e con il tipico surrealismo di Storm”.

			Il titolo, The Endless River, proviene dal testo di High Hopes e gli umori complessivi del disco rimandano in parte alle nostalgiche parole del ritornello della canzone. Una settimana prima della pubblicazione diviene l’album più prenotato nella storia di Amazon UK. L’album raggiunge poi la vetta delle classifiche in ventun nazioni ed è il sesto disco inglese a toccare il primo posto nella settimana stessa della pubblicazione. A gennaio 2015 ha già venduto oltre due milioni di copie in tutto il mondo. Stralci di interviste, arrangiamenti di floydiana memoria e un generale sapore d’antan in salsa contemporanea rendono l’album una sorta di viaggio a ritroso fra gli argini di una storia senza fine. Una vicenda mai veramente conclusa, quella dei Pink Floyd, perché circolare. Un fiume che, anno dopo anno, si è accresciuto, ha attraversato momenti di quieto fluire e piene burrascose fino a raggiungere la foce, quei Grantchester Meadows da cui tutto era partito. Di nuovo il fiume Cam: i luoghi di sempre, le radici ben salde e la sorgente di tutto. Il telaio su cui si annodano i primi fili della vicenda: Cambridge.

			Things Left Unsaid (Gilmour, Wright) - 4:27

			Gilmour: E-Bow, altre chitarre • Wright: organo Hammond, tastiere, sintetizzatore ••• Bob Ezrin: tastiere aggiunte

			L’ouverture è affidata a un classico intreccio tra tastiere e chitarra elettrica, con cadenze nostalgiche e coinvolgenti sensazioni eteree. Seguono le voci di Wright (“There’s certainly an unspoken understanding… There’s a lot of things unsaid” dalle interviste registrate per il film Live At Pompeii), Gilmour (“We shout and argue like everyone else”) e a concludere Mason (“The sum is better than the parts”, frase peraltro contenuta in uno dei primi minispot del disco pubblicati sul sito ufficiale dei Pink Floyd il 22 settembre 2014). Sul finale tastiere e chitarra con effetto E-Bow richiamano le atmosfere degli Orb.

			It’s What We Do (Gilmour, Wright) - 6:17

			Gilmour: chitarre, basso • Mason: batteria • Wright: tastiere, sintetizzatori, archi

			Già dai primi secondi del brano, in linea con l’andamento complessivo del disco, l’ascoltatore sembra proiettato in un viaggio a ritroso fra suggestioni e riecheggi familiari che ripercorrono, come lungo un fiume immaginario, l’intera vicenda Pink Floyd. L’organo Hammond prepara il terreno al synth mentre i primi stacchi di chitarra acustica suggeriscono rimandi a Welcome To The Machine; successivamente la canzone si sviluppa sulle corde di un classico blues floydiano in un climax molto simile a Shine On You Crazy Diamond, sul quale la tastiera di Wright e gli assolo di Gilmour fraseggiano senza sosta. Al minuto 5:15 è riconoscibile la splendida sequenza di chitarra utilizzata come minispot promozionale sul sito ufficiale del gruppo.

			Ebb And Flow (Gilmour, Wright) - 1:55

			Gilmour: chitarra E-Bow • Wright: piano elettrico

			Il titolo attinge a una frase del brano On An Island di Gilmour. Il diteggio di Wright sui tasti del piano elettrico gioca in duetto con l’E-Bow di Gilmour, che rispolvera le sonorità iniziali di Take It Back. Il gong e il verso di un gufo chiudono il brano e con esso la prima delle quattro suite.

			Sum (Gilmour, Mason, Wright) - 4:48

			Gilmour: chitarra, basso, sintetizzatore VCS3 • Mason: batteria • Wright: organo Farfisa, piano ••• Damon Iddins: tastiere aggiuntive

			Sum Of The Parts era il titolo che Gilmour avrebbe voluto dare alla raccolta Echoes del 2001; la stessa espressione è stata usata da Nick Mason per intitolare il quarto capitolo del suo libro Inside Out. Sono presenti richiami a Cluster One e all’intro di Coming Back To Life, con Gilmour che recupera il vecchio VCS3 e la chitarra slide che cita One Of These Days, seguita dal drumming circolare di Nick Mason. I ricami sonori del synth di Damon Iddins precedono il caos sonoro che chiude efficacemente il brano.

			Skins (Gilmour, Mason, Wright) - 2:37

			Gilmour: chitarre • Mason: batteria, rototoms, gong • Wright: tastiere ••• Andy Jackson: basso • Youth: effetti

			Mason richiama la Syncopathed Pandemonium di A Saucerful Of Secrets e la Part III di The Grand Vizier’s Garden Party, con tanto di riutilizzo del gong alla conclusione del brano. Le corde della chitarra sul finale paiono fornire altri riferimenti alle sonorità di Ummagumma; ma soprattutto, con un po’ di immaginazione (suscitata dal riconoscibile ritmo delle pelli della batteria), sembra di tornare per un momento fra la sabbia e la polvere dell’arena di Pompei, come a riesumare un’istantanea indimenticabile della gioventù musicale del gruppo, targata ottobre 1971.

			Unsung (Wright) - 1:07

			Gilmour: chitarra, piano, sintetizzatore VCS3 • Wright: organo Farfisa, piano

			Breve ponte musicale carico di tensione grazie a una chitarra lancinante che urla su un tappeto di tastiere. Wright recupera il suo Farfisa mentre Gilmour ripropone alcuni suoni realizzati con il VCS3.

			Anisina (Gilmour) - 3:17

			Gilmour: piano, tastiere, chitarre, basso, cori • Mason: batteria ••• Gilad Atzmon: sax tenore, clarinetto

			“Anisina” è una parola turca palindroma che – riferisce su Twitter Polly Samson – significa “in memoria di”. È l’unico brano in cui non è presente Wright. Al sax Gilad Atzmon prende il posto di Dick Parry, che al momento dell’incisione non era disponibile per problemi di salute (pare per un intervento odontoiatrico, non proprio il massimo per un sassofonista!). Il brano che chiude la seconda suite, in pieno stile Floyd, richiama le sonorità di Us And Them, specie in relazione alla cadenza dei bassi di tastiera. Inoltre non sfugge all’orecchio un’evidente autocitazione, con arrangiamenti d’archi che richiamano Comfortably Numb. Sul finale si possono ascoltare i rumori di un temporale e della pioggia battente.

			The Lost Art Of Conversation (Wright) - 1:43

			Gilmour: chitarra, percussioni • Wright: piano, sintetizzatore

			Tastiere e chitarra si esprimono nella modalità già ampiamente sperimentata in Cluster One. Le note del pianoforte volano su un tappeto tessuto dalle tastiere e da una chitarra slide, parzialmente sovrastate da un grave suono di timpani. Le note di Wright richiamano il suo lavoro per la colonna sonora di Zabriskie Point.

			On Noodle Street (Gilmour, Wright) - 1:42

			Gilmour: chitarra • Mason: batteria • Wright: piano Fender Rhodes ••• Jon Carin: sintetizzatori • Guy Pratt: basso

			On Noodle Street rimanda al nome di un ristorante asiatico. La batteria si insinua con delicatezza mentre le tastiere di Carin simulano lo xilofono e Wright recupera il suo amato Fender Rhodes, fornendo spunti e richiami per la chitarra di Gilmour. È una sezione molto vicina all’intro di What Do You Want From Me ma molto più delicata, cadenzata dal basso di Guy Pratt.

			Night Light (Gilmour, Wright) - 1:42

			Gilmour: E-Bow, altre chitarre • Wright: sintetizzatori

			Gli strumenti giocano ancora ai richiami, in un continuo déjà-vu sonoro che non abbandona mai l’atmosfera generale del disco. Le tastiere spalmano una serie di onde, punteggiate dalla chitarra di Gilmour con l’effetto E-Bow.

			Allons-Y (1) (Gilmour) - 1:57

			Gilmour: chitarre • Mason: batteria • Wright: organo Hammond ••• Jon Carin: sintetizzatori, percussion loop • Bob Ezrin: basso

			I Floyd prendono alla lettera il titolo (Allons-y è un’espressione francese che sta per “Andiamo!”), lanciandosi in un robusto rock, sostenuto dal riff gilmouriano di Run Like Hell, dalla solida batteria di Mason e dalle note spennellate nell’aria di Wright. Il gong finale mette fine alla tensione sonora introducendo il brano successivo.

			Autumn ’68 (Wright) - 1:35

			Gilmour: chitarra • Mason: gong • Wright: organo ••• Damon Iddins: tastiere addizionali

			Una delle perle del disco risiede nelle note dell’organo a canne che Wright suonò alla Royal Albert Hall di Londra il 31 gennaio 1969. Fra le cassette d’archivio dei Pink Floyd si annidava infatti questa piccola meraviglia: tre ore di seduta di registrazione “live”, di cui Youth ha selezionato il momento più intenso. Il suono è figlio naturale del finale di Celestial Voices di A Saucerful Of Secrets, a cui sono state aggiunti il gong e alcune parti di tastiera e di chitarra.

			Allons-Y (2) (Gilmour) - 1:32

			Gilmour: chitarre • Mason: batteria • Wright: organo Hammond ••• Jon Carin: sintetizzatori, percussion loop • Bob Ezrin: basso

			È la reprise della prima parte, con Gilmour che ritrova la voglia di affettare l’aria con le sue note e Mason prova a distruggere le pelli della sua batteria.

			Talkin’ Hawkin’ (Gilmour, Wright) - 3:29

			Gilmour: chitarre, coro • Mason: batteria • Wright: piano, organo Farfisa, sintetizzatori ••• Durga McBroom: coro • Stephen Hawking: voce elettronica campionata • Guy Pratt: basso

			Ritorna la voce di Stephen Hawking, tratta dalla pubblicità della British Telecom e già utilizzata in Keep Talking nel disco The Division Bell. Sul ritmo lento di un bolero sostenuto dai tasti di un pianoforte, si amalgama in un canto onirico il coro inciso da Gilmour e Durga McBroom. Chiude la terza suite una serie di suoni ed effetti che catapultano l’ascoltatore in un profondo abisso sonoro.

			Calling (Gilmour, Anthony Moore) - 3:38

			Gilmour: chitarre, tastiere • Mason: percussioni ••• Andy Jackson: effetti • Anthony Moore: tastiere

			Effetti di tastiera che richiamano una traccia incisa da Gilmour per il film The Colours Of Infinity del 1992, basata sulle tastiere e sul pianoforte, ai quali si aggiunge la chitarra piena di effetti di pura classe Orb.

			Eyes To Pearls (Gilmour) - 1:51

			Gilmour: chitarre, tastiere aggiuntive, effetti • Mason: batteria, gong • Wright: organi Farfisa e Hammond, tastiere ••• Andy Jackson: basso

			Chitarre, gong e i tamburi della batteria cesellano un tema che si snoda verso l’infinito. Il climax sonoro cresce, con atmosfere che richiamano la suite Atom Heart Mother; un tuffo nel passato dalle forti tinte romantiche.

			Surfacing (Gilmour) - 2:46

			Gilmour: chitarre, basso, cori • Mason: batteria • Wright: sintetizzatori, tastiere ••• Durga McBroom: cori

			Una chitarra acustica e alcuni suoni di tastiera richiamano l’introduzione di Poles Apart. È uno dei brani più intensi, con la chitarra di Gilmour che non lascia respiro, in una sorta di immaginario veleggiare tra i campi e le distese della campagna inglese, in planata verso la Ely Cathedral, dove i profumi della natura e i rintocchi delle campane sono presagi del brano finale.

			Louder Than Words (Gilmour, Polly Samson) - 6:37

			Gilmour: chitarra, organo Hammond, effetti, voce • Mason: batteria, percussioni • Wright: piano Fender Rhodes, piano, sintetizzatore ••• Sarah Brown, Louise Marshall, Durga McBroom: corto • Escala String Quartet (Helen Nash, Honor Watson, Victoria Lyon, Chantal Leverton): archi • Bob Ezrin: basso

			Unico brano cantato, con testo firmato da Polly Samson e titolo proveniente dal testo di Sorrow, è stato presentato per la prima volta al pubblico da BBC Radio 2 il 9 ottobre 2014 in una versione radio edit accorciata di quasi due minuti (4:43).

			Il pianoforte di Wright è dolce, delicato, e gli altri strumenti sembrano dare magicamente corpo al romantico diteggio del tastierista. Il testo è in qualche modo riassuntivo delle vicende passate, come a esprimere che fra alti e bassi, nella loro pluridecennale carriera, questi “ragazzi” sono cresciuti sulle corde di un sogno, unendo i loro cuori in qualcosa di grande che fa più rumore delle parole: “We bitch and we fight / But this thing we do / It’s louder than words / The sums of our parts / The beat of our hearts / It’s louder than words”. La voce di Gilmour è decisa ma pacata, mentre il suo assolo finale, che arriva subito dopo due “ping” di echoesiana memoria, è lento, lacrimoso e racchiuso in se stesso, quasi a voler rispettare l’atmosfera dimessa della canzone. La musica finisce e lascia spazio agli effetti, al gong e ai suoni in loop che richiamano l’introduzione del disco.

			Di particolare interesse il video della canzone, registrato sotto l’attenta regia di Aubrey Powell, con Fiz Oliver alla produzione e Brett Turnbull come direttore della fotografia. L’introduzione conduce per mano lo spettatore nella sognante immagine di copertina, con il rematore che solca le nuvole; la prima strofa si concentra sul cantato di Gilmour e su alcune immagini di repertorio risalenti alle sedute di The Division Bell, con Wright e Mason immortalati in vari momenti di relax e lavoro all’Astoria. La seconda strofa, piatto forte del video, focalizza nuovamente il rematore, con le nuvole che si diradano all’altezza di un luogo lungo il confine fra l’Uzbekistan e il Kazakistan, dove si trova quel che rimane del grande Lago d’Aral. Un’altra testimonianza, parallela a Pripyat (luogo di ripresa del recente video di Marooned), dei disastri ambientali di cui l’uomo si è macchiato negli ultimi decenni. Per trarre ispirazione per il video, Aubrey Powell si è concentrato su alcuni scatti di vecchie navi arrugginite abbandonate in mezzo al deserto, là dove un tempo prosperava, appunto, il Lago d’Aral, alimentato da due grandi immissari e fonte di un’economia basata sulla pesca, con porti e cittadine lacustri. Oggi gli orizzonti sono desolatamente diversi. “Immagini surreali, roba mai vista prima. Uno scioccante esempio di cattiva amministrazione e uno dei peggiori disastri ambientali del pianeta” spiega Powell su Rolling Stone. Gli immissari sono stati in gran arte deviati e canalizzati per alimentare l’irrigazione dei campi (anch’essi in seguito aggrediti dalla siccità e martoriati dal clima severo di quelle terre), e in mancanza degli opportuni rifornimenti acquiferi il lago in trent’anni si è ristretto al dieci per cento della sua dimensione originaria. “Questa situazione ha distrutto l’industria ittica e intere comunità”, conclude Powell.

			Per quanto riguarda il video, aggiunge: “Le navi si trovavano a oltre due ore di auto su strade accidentate scavate nell’antico letto del lago. Il tempo era lugubre: a tratti nevicava, la temperatura arrivava a dieci gradi sotto zero e il vento soffiava a venti miglia all’ora. Non certo quello di cui hai bisogno in casi del genere! Tuttavia il sole ha brillato per alcune ore e abbiamo girato il video forsennatamente, come se da quello dipendesse la nostra vita”. Oltre a riprese delle navi abbandonate nella sabbia, con alcuni bambini che giocano fra gli scheletri delle imbarcazioni, il lavoro di Powell propone una toccante sequenza che vede protagonista un vecchio del luogo, intento a rievocare per i più giovani le vivide immagini di un passato dominato dal blu delle acque, là dove ora non si vedono che gelidi deserti e malinconici orizzonti.

			La versione Deluxe dell’album (nelle versioni audio 5.1 Surround e Stereo) contiene in aggiunta:

			Bonus audio: Nervana (Gilmour - 5:30); TBS9 (Gilmour, Wright - 2:27); TBS14 (Gilmour, Wright - 4:11). TBS è l’acronimo di The Big Spliff.

			Bonus video: Anisina (2:49); Allons-Y (5:58); Evrika (a) (Wright - 5:58); Evrika (b) (Wright - 5:32); Nervana (Gilmour - 5:31); Untitled (Wright - 1:22 ).

			Evrika è una versione primordiale di Wearing The Inside Out; il termine, di origine azera, significa “Eureka”.

		
	
		
			APPENDICI

		
	
		
			Oltre il fiume

			L’uscita di The Endless River nel 2014 fece inevitabilmente assaporare agli addetti del music business (pronti a staccare assegni a sei zeri) la possibilità di associare il nome del gruppo a un tour o a qualche grande evento. Ma David Gilmour e Nick Mason furono irremovibili: senza più il compianto Rick Wright (scomparso nel 2008), l’esperienza dei Pink Floyd si chiudeva con i solchi dell’ultimo, inaspettato lavoro in studio.

			Discorso del tutto diverso, invece, per quanto riguarda l’archivio del passato, una vera e propria miniera che offrirà negli anni a venire numerose inaspettate sorprese. Il 26 aprile 2015 esce la versione remastered dell’album Amused To Death di Roger Waters, che, dopo l’estenuante tour di The Wall, aveva cominciato a dedicarsi a un nuovo lavoro solistico in collaborazione con Nigel Godrich, il produttore di Radiohead e Paul McCartney; l’album Is This The Life We Really Want? uscirà circa due anni dopo (nel giugno 2017), seguito da un altro lungo tour mondiale.

			Il 23 giugno 2015 la rivista americana Rolling Stone incorona The Dark Side Of The Moon come miglior album prog di tutti i tempi, mentre è del 24 luglio la prima volta di Roger Waters al Folk Festival di Newport. Il lungo tour di The Wall del bassista confluirà in un film, con regia di Sean Evans: infatti il 29 settembre 2015 appare nei cinema di tutto il mondo Roger Waters The Wall, con immagini dal palco inserite in una sceneggiatura basata su un viaggio in Italia (destinazione Anzio), alla ricerca delle tracce e dei luoghi che videro cadere per la libertà il padre di Roger, Eric Fletcher Waters.

			La prima testimonianza a uscire nei negozi, il 21 novembre 2015, è un doppio CD dal vivo, seguito dal DVD del film (2 dicembre). Il giorno successivo Waters si reca a Roma, ospite del programma di La7 Piazza Pulita, impegnato a disquisire di politica globale, terrorismo e pieghe oscure del capitalismo. Il 30 novembre vede la luce il doppio 45 giri in edizione limitata Pink Floyd 1965 – Their First Recordings, che contiene le prime demo registrate dalla band nel 1965, manovra finalizzata a impedire la scadenza dei diritti d’autore.

			Altro fronte: successivamente alle grandi manovre per The Endless River, David Gilmour termina i lavori di Rattle That Lock, il suo quarto album solista, pubblicato il 18 settembre 2015 in varie versioni. All’album segue una lunga tournée mondiale in sedi di grande fascino e prestigio. Il 14 novembre 2015 la BBC trasmette il documentario Wider Horizons, in cui è lo stesso Gilmour ad aprire alle videocamere le porte dell’Astoria e di altri luoghi privati in un’emozionante intervista a cavallo fra ricordi del passato e umori presenti. Tra le rivelazioni più interessanti, il fatto di aver cantato nel 1967 per la colonna sonora del film di Serge Bourguignon À coeur joie (Io, l’amore), interpretato da Brigitte Bardot.

			Il 18 marzo 2016 il ministro della Cultura Dario Franceschini annuncia fra lo stupore generale i due concerti di David Gilmour a Pompei, che si terranno il 7 e l’8 luglio dello stesso anno nell’antico anfiteatro: l’esperienza, molto diversa dal film diretto da Adrian Maben ma nondimeno affascinante, confluirà in un DVD e in un doppio album dal vivo.

			Frattanto, vengono scoperte due targhe speciali dedicate ai Pink Floyd: il 28 maggio 2016 Waters raggiunge Mason al Politecnico di Regent Street di Londra per l’inaugurazione di una targa dedicata ai tre membri della band (il terzo era Wright) che negli anni ’60 avevano frequentato le aule dell’università. A Cambridge, il 14 giugno 2017, viene inaugurata da Rosemary Barrett una targa alla Anglia Ruskin University’s School of Art, che aveva annoverato anche Syd Barrett tra i suoi studenti.

			Dal 3 giugno 2016 sono disponibili nei negozi i primi quattro vinili dei Pink Floyd sotto etichetta Pink Floyd Records, nata allo scopo di pubblicare il catalogo della band sia su vinile sia su CD. A distribuirli in Europa la Warner Music, nel resto del mondo la Sony. Agli inizi del 2018 la PFR ha già venduto oltre un milione di copie di vinili.

			Alla fine del 2016 Roger Waters torna in tour con tre concerti a Mexico City, e il 7, 8 e 9 ottobre partecipa al prestigioso Desert Trip Festival (replicato la settimana successiva). Sul palco si avvicendano, due per serata, Rolling Stones e Bob Dylan, Paul McCartney e Neil Young, Roger Waters e i Who. Il 27 ottobre 2016 viene ricordato Syd Barrett con un evento al Corn Exchange di Cambridge, alla presenza della famiglia.

			Tra le grandi novità targate 2016 c’è da ricordare la conferenza stampa di Nick Mason al Victoria & Albert Museum di Londra (31 agosto): il batterista annuncia la mostra “The Pink Floyd Exhibition – Their Mortal Remains”, prevista dal 13 maggio al 15 ottobre 2017. Realizzata con la collaborazione dei membri della band e con Aubrey “Po” Powell come curatore responsabile, la mostra è presentata come un’esperienza multimediale audiovisiva grazie alle musiche, ai filmati e alla presentazione di oltre trecentocinquanta oggetti, alcuni provenienti dall’archivio personale dei musicisti stessi. Dati impressionanti a Londra: prima di trasferirsi a Roma e proseguire poi il suo cammino itinerante, la mostra registra quattrocentomila visitatori, superando così i trecentododicimila biglietti staccati da quella di David Bowie nel 2013.

			L’11 novembre 2016 segna l’uscita del monumentale box Pink Floyd – The Early Years 1965-1972, un’autentica pietra miliare che entra nelle classifiche inglesi il 24 novembre al diciannovesimo posto, la sua migliore posizione. Per la sua realizzazione i membri del gruppo hanno buttato un occhio di riguardo al mercato degli audio e dei video bootleg, in taluni casi con la collaborazione di archivisti e storici appassionati.

			Il 2 giugno 2017, a distanza di venticinque anni dal precedente Amused To Death, Roger Waters pubblica un nuovo album in studio intitolato Is This The Life We Really Want?, prodotto da Nigel Godrich; dal 26 maggio al 29 ottobre 2017 torna in tour con lo spettacolo Us + Them, esibendosi tra USA e Canada. Il tour riprende in Australia il 24 gennaio 2018, trasferendosi in Europa da aprile a fine giugno 2018. Dalle date di Amsterdam del giugno 2018 vengono tratti un doppio CD e un filmato pubblicato su DVD/Blu-Ray con il medesimo nome del tour. Il 30 novembre 2018, inoltre, la Sony Classical pubblica l’album The Soldier’s Tale nel quale Roger Waters narra l’opera omonima di Igor Stravinsky. Nel febbraio 2020 Roger è anche impegnato in un evento tributo a Ginger Baker.

			In quanto a Gilmour: il 29 settembre 2017, con titolo David Gilmour Live At Pompeii, escono ufficialmente il doppio album e il DVD/Blu-Ray relativi ai due concerti tenuti all’anfiteatro campano nel luglio 2016; il 14 dicembre 2018 il chitarrista è invece a Londra per il commiato dalle scene dei Pretty Things, mentre a febbraio 2020 partecipa a una serata in onore di Peter Green. Il 27 novembre 2020 arriva una nuova uscita: insieme alla figlia Romany, Gilmour pubblica un 45 giri con l’inedita Yes, I Have Ghosts, realizzata per l’audiolibro A Theatre For Dreamers di Polly Samson.

			Ma, di questi tempi, la grande sorpresa per il pubblico dei Pink Floyd la serve Nick Mason: il batterista, mai stato in tour come solista in precedenza, aderisce al progetto Nick Mason’s Saucerful Of Secrets, nato da un’idea del chitarrista Lee Harris. Il gruppo suona dapprima in quattro date di prova a Londra nel maggio 2018, poi affronta ventun concerti in varie città europee nel settembre dello stesso anno. Oltre a Mason e a Harris, la band comprende il cantante e chitarrista Gary Kemp degli Spandau Ballett, il bassista Guy Pratt e il tastierista Dom Beken; il menù musicale, che prevede canzoni del periodo ’67-’72 dei Pink Floyd, incontra il favore degli appassionati. Il successo è tale che tra marzo e aprile 2019 la band si sposta negli States; a sorpresa, il 18 aprile al Beacon Theatre di New York, Roger Waters raggiunge sul palco il vecchio amico, unendosi al suo gruppo per cantare (e suonare il gong) in Set The Controls For The Heart Of The Sun. Da fine aprile a fine luglio 2019 i Saucerful Of Secrets sono di nuovo in Inghilterra e in Europa: le loro esibizioni alla Roundhouse di Londra del 3 e 4 maggio 2019 vengono riprese e incise ufficialmente, confluendo nel doppio CD e Blu-Ray Live At The Roundhouse uscito il 18 settembre 2020. Il batterista e la sua band tornano in concerto solo tra aprile e luglio 2022 (dopo che le date previste per il 2020 e 2021 erano state sospese a causa della pandemia di Covid), con sessanta concerti in Europa e un ulteriore ciclo di eventi negli USA tra il 22 settembre e il 1º novembre 2022.

			 Le uscite discografiche di repertorio riguardano anche il compianto Richard Wright, con la pubblicazione (per la prima volta su CD ufficiale) dell’album Identity, realizzato nel 1984 dagli Zee, compagine che univa il tastierista (all’epoca già fuori dai Pink Floyd) a Dave Harris, ex voce e chitarra del gruppo new wave dei Fashion. Il 29 novembre 2019, sempre guardando alle novità sugli scaffali, la Pink Floyd Records pubblica il box The Later Years 1987-2019 relativo alla produzione del gruppo negli anni post Waters: fra i tanti materiali contenuti spicca una versione remix di A Momentary Lapse Of Reason, con inediti contributi strumentali di Mason e Wright assenti nella versione originale del 1987. La pandemia, intanto, fa slittare molti programmi in agenda: nel caso di Waters, l’annunciato tour This Is Not A Drill (atteso negli States tra l’8 luglio e l’8 ottobre 2020) parte solo nel giugno 2022, proseguendo tra USA e Canada fino al 15 ottobre 2022.

			Frattanto si susseguono nuove pubblicazioni relative ai Pink Floyd: in occasione del Record Store Day del 29 agosto 2020 esce un singolo con la versione live di Arnold Layne eseguita dal gruppo (alla sua ultima esibizione pubblica a nome collettivo) durante il tributo a Syd Barrett del 10 maggio 2007. E, a partire dal 10 dicembre 2021, anche qui a sorpresa, inizia la prima infornata di pubblicazioni ufficiali di registrazioni provenienti dal folto sottobosco dei bootleg: il primo giro riguarda vari concerti del ’71, poi il 16 dicembre 2022 segue una seconda tranche di ulteriori live risalenti al 1972.

			 Un nuovo, inaspettato, colpo di coda a nome Pink Floyd rimanda al 7 aprile 2022: per Hey Hey Rise Up – un brano di protesta contro l’invasione russa dell’Ucraina – Gilmour si unisce nuovamente a Nick Mason (con loro ci sono Guy Pratt e Nitin Sawhney) in un ponte musicale a distanza con Andriy Khlyvnyuk, voce principale della band punk ucraina dei BoomBox. Il singolo, disponibile inizialmente su YouTube e su alcuni canali digitali a pagamento, raccoglie mezzo milione di euro destinati al popolo ucraino. E, mentre ad agosto 2022 il Financial Times riporta la notizia di una trattativa per l’acquisizione del catalogo dei Pink Floyd da parte della finanziaria statunitense Blackstone (i diritti musicali della band sono stimati all’incirca mezzo miliardo di dollari), il 16 settembre successivo esce ufficialmente l’attesa versione remix di Animals, curata da James Guthrie nel 2018, dopo una lunga diatriba che ha riacceso la contesa fra Gilmour e Waters.

			 Le ultime novità del 2022 risalgono a dicembre, quando Polly Samson rivela in un’intervista a un quotidiano rumeno che sta collaborando con il marito David Gilmour ai testi di un nuovo disco; negli stessi giorni Roger Waters pubblica sulle varie piattaforme digitali le Lockdown Sessions, comprendenti sei nuove versioni in studio di brani (firmati da solista o insieme ai Floyd) incisi a distanza durante il lockdown con la sua tour band.

			Infine, i primi mesi del 2023: in occasione del cinquantennale di The Dark Side Of The Moon, il 24 marzo 2023 viene data alle stampe un’esclusiva versione che comprende sia la versione Atmos dell’album in studio sia quella del concerto registrato a Londra il 16 novembre 1974. Roger Waters, invece, fra il 17 marzo e il 10 giugno riprenderà dall’Europa il tour This Is Not A Drill.

		
	
		
			PINK FLOYD 
THE EARLY YEARS 1965-1972

			Pubblicato l’11 novembre 2016, il cofanetto è composto di sette sezioni, acquistabili singolarmente dal 24 marzo 2017, ad eccezione di 1967/1972 Continu/ation (disponibile solo per gli acquirenti del box, così come le ristampe su vinile in edizione replica dei primi cinque singoli a 45 giri del periodo 1967-1968).

			The Early Years 1965-1967 – Cambridge St/ation

			CD 01

			1. Lucy Leave - mono, 2:57 2. Double O Bo - mono, 2:57 3. Remember Me - mono, 2:46 4. Walk With Me Sydney - mono, 3:11 5. Butterfly - mono, 3:00 6. I’m A King Bee - mono, 3:13.

			I brani precedenti, del 1965, sono disponibili qui per la prima volta, in versione digitale (vedi).

			7. Arnold Layne - mono, 2:57 8. See Emily Play - mono, 2:55 9. Apples And Oranges - mono, 3:05 10. Candy And A Currant Bun - mono, 2:45 11. Paint Box - 3:48 12. Matilda Mother - 4:01, 2010 mix 13. Jugband Blues - 3:01, 2010 mix.

			14. In The Beechwoods “2010 mix” (Barrett) - 4:43

			Barrett: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: tastiere

			Registrazione: De Lane Lea Studios, Londra; 20 ottobre 1967

			Produttore: Norman Smith

			Il 20 ottobre 1967 furono incise cinque versioni di questo brano, di cui si scelse l’ultima. È uno strumentale dai tratti beatlesiani, che richiama i suoni di See Emily Play.

			15. Vegetable Man “2010 mix” (Barrett) - 2:32

			Barrett: voce, chitarra • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: tastiere

			Registrazione: De Lane Lea Studios, Londra; 9, 10, 11 ottobre 1967, remixata il 12 ottobre 1967

			Produttore: Norman Smith • Fonico: Michael Weighell

			Questa versione sorprende per la spazialità del suono e per la qualità dell’esecuzione, un vero e proprio gioiellino dell’epoca, ovviamente a firma Barrett.

			16. Scream Thy Last Scream “2010 mix” (Barrett) - 4:43

			Barrett: chitarra, voce, cori • Mason: voce principale, batteria • Waters: basso • Wright: tastiere

			Registrazione: EMI Studios, Studio 3, Londra; 7-8 agosto 1967

			Produttore: Norman Smith • Fonici: Pete Brown, Jeff Jarrett

			La voce è di Mason. Dopo due false partenze, la band registrò la take 3 (quella scelta) e la take 4. Le sovraincisioni furono aggiunte il 20 dicembre 1967 e l’11 gennaio 1968 (vedi).

			CD 02

			Il 10 settembre la band si esibì al Gyllene Cirkeln di Stoccolma. Nel 2010 si ebbe notizia che il concerto era stato registrato su Revox, con due soli microfoni, da tale Anders Lind, oggi produttore musicale. Quella di Lind, che all’epoca lavorava nel locale, rappresenta l’unica registrazione live ufficiale dei Floyd con Barrett.

			Barrett: voce, chitarra • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: organo Farfisa

			Registrazione: Gyllene Cirkeln, Stoccolma; 10 settembre 1967

			1. Introduction (0:25). Errol Devonish, il DJ del locale, presenta la band.

			2. Reaction In G (Barrett) - 7:18

			Indicato per errore come Reaction In G, risulta essere invece uno strumentale che altre fonti indicano come Jam Session. Sembrerebbe una versione velocizzata dell’inedita One In A Million, che presentava un testo cantato da Syd (vedi).

			3. Matilda Mother - 5:34 4. Pow R. Toc H. - 11:56 5. Scream Thy Last Scream - 4:00 - Alla registrazione manca la parte dell’introduzione iniziale (vedi) 6. Set The Controls For The Heart Of The Sun - 7:17 7. See Emily Play (3:16) 8. Interstellar Overdrive - 8:57.

			9-17 John Latham (Barrett, Mason, Waters, Wright)

			Barrett: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: tastiere

			Registrazione: De Lane Lea Studios, Londra; 20 ottobre 1967

			Produttore: Norman Smith

			9. Version 1 - 4:32 10. Version 2 - 5:06 11. Version 3 - 3:45 12. Version 4 - 2:59 13. Version 5 - 2:48 14. Version 6 - 3:17 15. Version 7 - 2:36 16. Version 8 - 2:49 17. Version 9 - 2:38.

			Lungo pezzo strumentale (oltre ventotto minuti); realizzato per la colonna sonora del filmato dell’artista John Latham (vedi).

			DVD/Blu-Ray

			[image: icona film] 1. Chapter 24 - 3:40

			Barrett a Gog Magog Hills nel 1966 e i Floyd agli EMI Studios di Londra, aprile 1967 (vedi).

			[image: icona film] 2. Nick’s Boogie - 6:36

			I Floyd ai Sound Techniques Studios di Londra l’11 gennaio 1967 mentre registrano Interstellar Overdrive e Nick’s Boogie; poi la band ripresa dal vivo all’UFO Club di Londra il 13 gennaio 1967 (vedi).

			[image: icona film] 3. Interstellar Overdrive - 4:15

			La band all’UFO Club di Londra il 27 gennaio 1967 (vedi); filmato trasmesso da Scene Special di Granada TV il 7 marzo 1967.

			[image: icona film] 4. Arnold Layne - 2:54

			I Floyd filmati da Derek Nice su una spiaggia a West Wittering nel 1967 (vedi).

			[image: icona film] 5. Pow R. Toc H. / Astronomy Dominé e un’intervista a Syd Barrett e Roger Waters - 9:22

			Negli studi della BBC per il programma The Look Of The Week, Londra, 14 maggio 1967 (vedi).

			[image: icona film] 6. The Scarecrow - 2:05

			Video promozionale per Pathé Pictorial, luglio 1967 (vedi).

			[image: icona film] 7. Jugband Blues - 2:58

			Filmato a colori registrato per London Line nel novembre/dicembre 1967, con il playback di Jugband Blues (vedi).

			[image: icona film] 8. Apples & Oranges e un’intervista di Dick Clark - 4:51

			I Floyd all’ABC TV Center di Los Angeles il 7 novembre 1967 per partecipare alla trasmissione American Bandstand, condotta da Dick Clark e trasmessa il 16 dicembre (vedi).

			[image: icona film] 9. Instrumental Improvisation - 2:11 (vedi)

			Il 12 dicembre 1967 i Floyd tornano nella casa del loro amico Mike Leonard per registrare questo programma trasmesso da Tomorrow’s World” della BBC1 il 17 gennaio 1968. La band suona lo strumentale Green Onions di Booker T. & The M.G.’s e improvvisa una jam strumentale.

			[image: icona film] 10. Instrumental Improvisation - 4:32

			La rete tedesca BR (Bayerischer Rundfunk) registrò Interstellar Overdrive all’UFO Club il 24 febbraio 1967. Le sequenze furono montate nel programma Die Jungen Nachtwandler, trasmesso da ARD il 3 luglio 1967.

			[image: icona film] 11. See Emily Play - 2:55

			I Floyd a Londra ospiti del programma BBC Top Of The Pops il 6 luglio 1967 (vedi).

			La registrazione proviene da un nastro (poi restaurato) conservato nell’archivio personale di un musicista inglese, mentre l’audio è quello del singolo ufficiale.

			[image: icona film] 12. The Scarecrow (outtakes) - 2:07

			Le scene non utilizzate dalla Pathé Pictorial per il video di The Scarecrow, luglio 1967 (vedi).

			[image: icona film] 13. Interstellar Overdrive - 9:33

			L’1 e 2 settembre 1967 la band suonò alla Roundhouse di Londra per l’UFO Festival. La rete tedesca Bayerischer Rundfunk registrò alcune immagini del concerto, usate dalla TV il 15 febbraio 1968 in un documentario che utilizza la versione ufficiale di Interstellar Overdrive.

			The Early Years 1968 – Germin/ation

			CD

			1. Point Me At The Sky - mono, 3:40 2. It Would Be So Nice - mono, 3:46 3. Julia Dream - mono, 2:34 4. Careful With That Axe Eugene - mono, 5:46.

			5. Song 1 (Gilmour, Mason, Waters, Wright) - 3:19

			Gilmour: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: tastiere

			Registrazione: Capital Studios, Capitol Records Building, Hollywood, Los Angeles; 22 agosto 1968

			Produttore: The Pink Floyd

			Strumentale. L’inizio ricorda il tema d’apertura di Cymbaline e verrà riproposto per la colonna sonora di More con il titolo Hollywood.

			6. Roger’s Boogie (Waters) - 4:35

			Gilmour: chitarra, cori • Mason: batteria • Waters: basso, voce • Wright: tastiere, cori

			Registrazione: Capital Studios, Capitol Records Building, Hollywood, Los Angeles, 22 agosto 1968

			Produttore: The Pink Floyd

			Vari richiami alle tracce della colonna sonora del film More, come nella prima parte, che rimanda all’arpeggio iniziale di Cirrus Minor.

			7. Murderotic Woman - mono, 3:38 (vedi) 8. The Massed Gadgets of Hercules - mono, 7:18 (vedi) 9. Let There Be More Light - mono, 4:32 10. Julia Dream - mono, 2:50.

			Il 25 giugno 1968 i Floyd sono ai BBC 201 Piccadilly Studios di Londra per registrare quattro canzoni dal vivo per Top Gear di BBC Radio One:

			11. Point Me At The Sky - mono, 4:25 12. Embryo - mono, 3:13 13. Interstellar Overdrive - mono, 9:37.

			Il 2 dicembre 1968 (e non il 20 come indica il libretto) i Floyd nello Studio 4 dei Maida Vale Studios della BBC incidono questi brani dal vivo per Top Gear di BBC Radio One.

			DVD/Blu-Ray

			[image: icona film] 1. Astronomy Dominé - 4:04 2. The Scarecrow - 2:02 3. Corporal Clegg - 2:57 4. Paint Box - 3:41 5. Set The Controls For The Heart Of The Sun - 5:52 6. See Emily Play - 3:46 7. Bike - 1:45.

			In Belgio la prima volta in TV dei Floyd con Gilmour e senza Barrett. Un collage di foto scattate in quei giorni viene usato per il video di Bike. Nella trasmissione dell’epoca, conservata dai collezionisti, Corporal Clegg era in una versione differente rispetto a quella ufficiale. Nel 2016 l’audio è stato sostituito con la versione dell’album (vedi).

			[image: icona film] 8. Apples and Oranges - 3:03.

			La band è ripresa all’interno di un deposito di frutta. Dal programma Vibrato di RTB del 27 febbraio 1968 (vedi).

			[image: icona film] 9. Astronomy Dominé - 2:35 10. Flaming - 2:37 11. Set The Controls For The Heart Of The Sun - 4:27 / 12. Let There Be More Light - 3:35.

			A Parigi il 20 febbraio 1968, ospiti di Bouton Rouge, trasmissione condotta da Pierre Lattès. Quattro i brani suonati dal vivo, con immagini a colori trasmesse il 24 febbraio 1968 da ORTF Télévision 2.

			[image: icona film] 13. Paint Box - 3:40.

			Brano eseguito il 21 febbraio 1968 in playback negli studi ORTF di Parigi. Trasmesso in bianco e nero il 3 marzo 1968 nel programma Discorama di ORTF Télévision 2.

			[image: icona film] 14. Instrumental Improvisation - 2:15

			Il 26 marzo 1968 il gruppo è ripreso a Barnes Common, nelle vicinanze di Londra, mentre esegue in playback un inedito strumentale registrato ai Sound Techniques Studios di Londra il 21 e 22 marzo, appositamente per il film The Sound Of Change. Il film andò in onda su BBC2 TV il 10 settembre 1968.

			[image: icona film] 15. Set The Controls For The Heart Of The Sun - 2:40

			Il 28 marzo 1968 i Pink Floyd sono ripresi dal vivo all’interno dell’affascinante Abbey Mills Pumping Station di Londra per il programma All My Loving, documentario a colori del regista Tony Palmer, che fu trasmesso da BBC1 il 3 novembre 1968.

			[image: icona film] 16. It Would Be So Nice - 1:21

			La data indicata nel cofanetto (aprile 1968) è errata. Le immagini furono riprese a Roma in occasione del First European International Pop Festival, maggio 1968, in cui erano presenti anche i Pink Floyd. La band si recò al Piper Club per registrare in playback It Would Be So Nice. Il filmato è stato trasmesso da BBC TV2 nel programma Release – Rome Goes Pop il 18 maggio 1968.

			[image: icona film] 17. Interstellar Overdrive - 6:59

			Suonato dalla band al Palasport EUR di Roma il 6 maggio 1968, il brano è stato trasmesso il 16 ottobre 1968 dal programma Pop ’68 della televisione tedesca ZDF2.

			[image: icona film] 18. Intervista (0:28), Astronomy Dominé (2:58) 19. Intervista (0:22).

			Il 31 agosto 1968 la BRT TV riprese le immagini del Kastival ’68 Festival di Kasterlee, che trasmise l’8 ottobre 1968 nel programma in bianco e nero Kastival 1968 (vedi).

			[image: icona film] 20. Let There Be More Light - 3:03 21. Remember A Day - 2:35

			La band al programma Samedi et Compagnie di Albert Raisner negli ORTF TV Studios di Parigi (6 settembre 1968). Video in bianco e nero trasmesso da ORTF1 il 5 ottobre 1968.

			[image: icona film] 22. Let There Be More Light - 1:53

			Registrato in estate, il video mostra la band che mima il brano nella metropolitana londinese. Trasmesso il 16 novembre 1968 nel programma A l’affiche du monde di ORTF1.

			[image: icona film] 23. Let There Be More Light - 3:31 24. Flaming - 2:58

			I Floyd a Tous en scène, trasmissione registrata a Parigi all’Antenne du Chapiteau du Kremlin-Bicêtre, Val de Marne, e trasmessa a colori il 26 novembre 1968 da ORTF2 TV. Programma registrato il 31 ottobre, e non il 21 come indicato nel cofanetto.

			[image: icona film] 25. Let There Be More Light - 6:35

			La data nel libretto è errata: lo spettacolo fu registrato il 7 settembre 1968 nel locale di Parigi Le Bilboquet e trasmesso a colori il 31 dicembre 1968 da ORTF 2 in Surprise Partie.

			[image: icona film] 26. Point Me At The Sky - 3:19

			Registrato tra i mesi di novembre e dicembre del 1968, è un video promozionale della band, sul quale è stato montato l’audio del singolo Point Me At The Sky.

		
	
		
			The Early Years 1969 – Dramatis/ation

			CD 01

			1. Hollywood (Gilmour, Mason, Waters, Wright) - 1:21

			Gilmour: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: tastiere

			Come i tre brani successivi, è un inedito registrato per la colonna sonora di More. È uno strumentale a metà strada tra l’inizio di Cymbaline e quello di The Embryo, e ricorda abbastanza Song 1. Nel film accompagna la scena dell’arrivo di Stefan a Ibiza.

			2. Theme (beat version) (Gilmour, Mason, Waters, Wright) - 5:38

			Gilmour: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: tastiere

			Come indica il titolo, è una versione “beat” del tema portante del film, molto simile a Dramatic Theme.

			3. More Blues (alternative version) (Gilmour, Mason, Waters, Wright) - 3:49

			Gilmour: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: tastiere

			Versione differente e allungata di More Blues, che ripropone essenzialmente lo stesso assolo di chitarra di Gilmour di quella pubblicata su More e un diverso arrangiamento della batteria.

			4. Seabirds (Quicksilver) (Gilmour, Mason, Waters, Wright) - 4:20

			Gilmour: chitarra, effetti • Mason: piatti, percussioni • Waters: gong, effetti sonori e nastri • Wright: organo, vibrafono

			È in realtà una versione differente della lisergica Quicksilver. Dunque l’inedita Seabirds (di cui si conosce il testo, pubblicato in un libro di accordi) aspetta ancora la sua occasione.

			5. Embryo - 4:43

			Registrata il 26 dicembre 1968 agli Abbey Road Studios, con sovraincisioni il 4 dicembre 1968, è la stessa versione pubblicata sulle raccolte Picnic (1970) e Works (1983) ☞.

			6. Grantchester Meadows (Daybreak) - 3:46 7. Cymbaline (Nightmare) - 3:38 8. The Narrow Way - 4:48 9. Green Is the Colour (The Beginning) - 3:21 10. Careful With That Axe, Eugene (Beset By Creatures Of The Deep) - 3:26

			Uno speciale registrato dal vivo al Paris BBC Cinema di Londra il 12 maggio 1969 e trasmesso da John Peel il 14 maggio nel programma John Peel. Tra parentesi i titoli originali delle canzoni, con i quali erano state trasmesse e indicate nell’archivio dell’epoca.

			11. Interstellar Overdrive - 4:20 12. Set The Controls For The Heart Of The Sun - 12:25 13. Careful With That Axe, Eugene - 10:09 14. A Saucerful Of Secrets - 13:03

			Live al Paradiso di Amsterdam, 9 agosto 1969, registrato dalla radio olandese Hilversum 2 per la trasmissione Jazz & Pop Series, prevista per il 29 agosto 1969. Per un problema ai microfoni, l’audio è privo di voci. La registrazione fu poi programmata per il concerto ad Amsterdam del 17 settembre, contenuto nel CD02.

			CD 02

			The Man / The Journey, Amsterdam, 17 settembre 1969.

			Le due suite, inedite, trovano la loro prima pubblicazione ufficiale grazie a un’eccellente registrazione radiofonica dell’epoca ☞.

			The Man: 1. Daybreak - 8:14 2. Work - 4:12 3. Afternoon - 6:39 4. Doing It - 3:54 5. Sleeping - 4:38 6. Nightmare - 9:15 7. Labyrinth - 1:10

			The Journey: 8. The Beginning - 3:25 9. Beset By Creatures Of The Deep - 6:27 10. The Narrow Way, Part 3 - 5:11 11. The Pink Jungle - 4:56 12. The Labyrinths Of Auximines - 3:20 13. Footsteps / Doors - 3:12 (questa traccia, che faceva parte della precedente, prende vita propria, comprensiva di titolo non presente nella suite originale) 14. Behold The Temple Of Light - 5:32 15. The End Of The Beginning - 6:31

			DVD/Blu-Ray

			[image: icona film] 1. Set The Controls For The Heart Of The Sun - 5:17/ 1b. Intervista a David Gilmour - 1:25 2. A Saucerful Of Secrets - 11:44

			La band, ospite negli studi di Forum Musiques, esegue due brani in playback. Il filmato in bianco e nero venne trasmesso il 15 gennaio 1969 da ORTF1.

			[image: icona film] 3. Afternoon (Biding My Time), The Beginning (Green Is The Colour), Cymbaline, Beset By Creatures Of The Deep, The End Of The Beginning (A Saucerful Of Secrets)

			Ripresa effettuata da Anthony Stern alla Royal Festival Hall di Londra il 14 aprile 1969, nel corso delle prove della band per lo spettacolo The Man And The Journey.

			[image: icona film] 4. Careful With That Axe, Eugene - 5:55 5. A Saucerful Of Secrets - 13:08

			I Floyd al Pop & Blues Festival di Essen (Germania). La rete tedesca ARD1 trasmise il video in bianco e nero il 17 dicembre 1969.

			[image: icona film] 6. Green Is The Colour 7. Careful With That Axe, Eugene - 13:34 8. Set The Controls For The Heart Of The Sun - 11:40 9. Interstellar Overdrive (con Frank Zappa) - 11:26

			I Floyd suonano al Festival Actuel di Amougies, in Belgio (25 ottobre 1969). Le riprese provengono dai film Music Power ed European Music Revolution. Nel video si vedono Frank Zappa e i Pink Floyd insieme sul palco.

			The Early Years 1970 – Devi/ation

			CD 01

			1. Atom Heart Mother (17:58)

			Versione senza orchestra, tratta da una registrazione dal mixer del concerto al Casino de Montreux del 21 novembre 1970.

			2. Embryo - mono, 11:10 3. Fat Old Sun - mono, 5:52 4. Green Is The Colour - mono, 3:27 5. Careful With That Axe, Eugene - mono, 8.25 6. If - mono, 5:47 7. Atom Heart Mother (con coro, violoncello e fiati) - mono, 25:30

			Sono tutti brani registrati al Paris BBC Cinema di Londra il 16 luglio 1970 per la trasmissione Peel Sunday Concert di John Peel, che andò in onda il successivo 19 luglio.

			CD 02

			Inediti registrati per la colonna sonora del film Zabriskie Point. Tutti i brani sono firmati Waters, Gilmour, Mason, Wright, escluso dove indicato.

			1. On The Highway - 1:16

			Gilmour: chitarra acustica, voce • Mason: batteria, timpani, rumori ambientali • Waters: basso • Wright: voce, mellotron, tastiere

			Versione alternativa di Crumbling Land, qui pubblicata per la prima volta.

			2. Auto Scene Version 2 - 1:13

			Gilmour: chitarra acustica • Wright: harpsichord

			Si tratta della versione acustica della Version 3 di Country Song ☞.

			3. Auto Scene Version 3 - 1:31

			Gilmour: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: tastiere

			Rilettura strumentale in chiave rock di Crumbling Land (pubblicata qui per la prima volta). Il ritmo è sostenuto, caratterizzato dalla tastiera di Wright.

			4. Aeroplane - 2:18

			Gilmour: chitarra • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: tastiere

			Introdotta da sedici secondi di climax di tastiere e gong, Aeroplane è una versione alternativa di Take Off (Version 1), qui pubblicata per la prima volta.

			5. Explosion - 5:47

			Gilmour: chitarra elettrica, vocalizzi • Mason: batteria • Waters: basso, vocalizzi e urlo • Wright: tastiere, vocalizzi

			Versione alternativa di Come In Number 51, Your Time Is Up ☞.

			6. The Riot Scene (Wright) - 1:39

			Wright: pianoforte • Waters: basso

			Versione alternativa di Us And Them (Richard Wright Demo), in una versione incompleta.

			7. Looking At Map - 1:57

			Gilmour: chitarra elettrica, vocalizzi • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: pianoforte

			Si tratta di una take differente di Country Song Version 2 ☞, sfumata sul finale.

			8. Love Scene Version 7 - 5:03

			Gilmour: chitarra elettrica • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: pianoforte

			Versione molto simile a Unknown Song Rain In the Country.

			9. Love Scene Version 1 - 3:26

			Gilmour: chitarra elettrica slide • Wright: tastiere

			Versione differente di Love Scene 1 ☞.

			10. Take Off - 1:20

			Gilmour: chitarra elettrica • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: tastiere

			Dal ritmo simile a Fingal’s Cave, è qui pubblicata per la prima volta.

			11. Take Off – Version 2 - 1:12

			Gilmour: chitarra elettrica e acustica • Mason: batteria • Waters: basso • Wright: tastiere, effetti

			Diverso mix della versione riportata>.

			12. Love Scene Version 2 - 1:56

			Gilmour: chitarra elettrica slide • Wright: tastiere

			Versione differente di Love Scene 1.

			13. Love Scene (Take 1) (Wright) - 2:16

			Wright: pianoforte • Mason: vibrafono

			Versione alternativa di Love Scene 4 – Version 1, in versione ridotta.

			14. Unknown Song (Take 1) - 5:56

			Gilmour: chitarra acustica ed elettrica slide • Mason: batteria • Waters: chitarra acustica, basso • Wright: tastiere

			In realtà questa è la Version 2 (5:56). Si veda Unknown Song / Version 1 (6:03). Ancora inedita la Version 3 (6:59) , che si può rintracciare solo su bootleg con il titolo Rain In The Country.

			15. Love Scene (Take 2) (Mason) - 6:40

			Mason: vibrafono

			Il brano è composto solo dal suono del doppio vibrafono, carico di effetto eco (vedi Love Scene 5).

			16. Crumbling Land (Take 1) - 4:09

			Gilmour: chitarra acustica, voce • Mason: batteria, timpani, rumori ambientali • Waters: basso • Wright: voce, mellotron, tastiere

			Versione accorciata.

			DVD 01

			[image: icona film] 1. Atom Heart Mother - 17:37 2. Cymbaline - 8:38 3. Grantchester Meadows - 7:37 4. Green Is The Colour - 3:31 5. Careful With That Axe, Eugene - 9:09 6. Set The Controls For The Heart Of The Sun - 12:37

			Spettacolo registrato senza pubblico il 28 aprile 1970 al Fillmore Auditorium di San Francisco per il programma An Hour With The Pink Floyd, trasmesso il 26 gennaio 1971 sul canale KQED di PBS TV. Nel 2017 sono stati ritrovati ulteriori trenta minuti di musica, tra cui Astronomy Dominé (8:49) postata sul sito della KQED il 14 novembre 2017.

			Audio

			Atom Heart Mother - 4.0 Quad mix 1970

			7. Atom Heart Mother - 23:42 8. If - 4:31 9. Summer ’68 - 5:29 10. Fat Old Sun - 5:24 11. Alan’s Psychedelic Breakfast - 13:01

			L’album Atom Heart Mother fu remixato in versione quadrifonica tra marzo e aprile 1972 a cura dei tecnici Alan Parsons e Peter James. La band non partecipò alle sedute.

			DVD 02

			[image: icona film] 1. Cymbaline (sound check) - 3:54 2. Atom Heart Mother - 13:46 3. Embryo - 11:23 4. Green Is The Colour - 3:33 5. Careful With That Axe, Eugene - 8:14 6. Set The Controls For The Heart Of The Sun - 12:07

			I Floyd suonarono l’8 agosto 1970 al Festival di Saint-Tropez, ospitato in Route des Salins. Il concerto fu ripreso a colori dalla TV francese, che lo trasmise in due puntate il 10 e il 24 ottobre 1970.

			[image: icona film] 7. Instrumental Improvisations 1, 2, 3 - 3:28 8. Embryo - 2:39

			Tipica improvvisazione dei Pink Floyd, divisa in sezioni, trasmessa durante la Soiree Roland Petit di ORTF il 5 dicembre 1970.

			[image: icona film] 9. Atom Heart Mother (con The Philip Jones Brass Ensemble e il John Alldis Choir) - 21:15

			Registrata durante il concerto a Hyde Park del 18 luglio 1970, dove la band presentò la nuova suite Atom Heart Mother con coro e orchestra. Il concerto fu filmato in bianco e nero da TVX di John “Hoppy” Hopkins e Cliff Evans.

			Blu-Ray

			All’interno sono inseriti i contenuti dei due DVD precedenti.

			The Early Years 1971 – Reverber/ation

			CD

			1. Nothing Part 14 - 7:01

			Registrata l’11 gennaio 1971 negli EMI Studios 3, è una porzione della take, che durava complessivamente 18:45.

			2. Fat Old Sun - 15:33 3. One Of These Days - 7:19 4. Embryo - 10:43 5. Echoes - 26:25

			Registrazione dal vivo ai BBC Paris Cinema di Londra per il programma Sound Of The Seventies, condotto da John Peel su BBC Radio One. Fu registrata anche Blues, omessa per questioni di durata.

			DVD/Blu-Ray

			[image: icona film] 1. Intervista + Atom Heart Mother (estratti) - Amburgo, 25 febbraio 1971. Coro e orchestra diretti da Geoffrey Mitchell 2. A Saucerful Of Secrets (estratti) - Offenbach, Germania, 26 febbraio 1971.

			Trasmessi a colori da ZDF2 il 2 marzo 1971 nel programma Aspekte.

			[image: icona film] 3. Set The Controls For The Heart Of The Sun - 11:41 4. Cymbaline - 6:01

			Il filmato, a colori, è stato registrato all’Abbaye de Royaumont di Asnierès-sur-Oise il 15 giugno 1971 e trasmesso da ORTF2 il 12 luglio 1971 nel programma 24 Heures sur la 2 à Royaumont.

			[image: icona film] 5. Atom Heart Mother (estratto) - 3:12

			Versione di Atom Heart Mother eseguita con coro e orchestra (diretti da Geoffrey Mitchell) nel concerto del 1° luglio 1971 a Villach (Austria), contenuta nel documentario Ossiach ’71, trasmesso in bianco e nero da ARD1 il 13 novembre 1971.

			[image: icona film] 6. Careful With That Axe, Eugene - 2:23; Intervista alla band - 4:00

			Speciale realizzato in occasione del concerto dei Floyd a Sydney il 15 agosto 1971, trasmesso il 23 agosto nel programma GTK (Get To Know) da ABN Channel 2.

			[image: icona film] 7. I Pink Floyd e il manager Steve O’Rourke - 2:27

			Immagini della band nello Studio 3 della EMI, registrate a marzo 1971 nel programma televisivo 24 Hours di BBC TV1, dedicato ai bootleg.

			[image: icona film] 8. Storm Thorgerson e Aubrey “Po” Powell - 3:37

			Thorgerson e Powell della Hipgnosis intervistati nel 1971 per il programma Review della BBC.

			[image: icona film] 9.One Of These Days - 4:17

			Il filmato con l’animazione Fresh Windows, creata da Ian Emes per i Pink Floyd nel luglio 1972.

			[image: icona film] 10. Atom Heart Mother (a colori) - 5:10

			Registrato a Villach (Austria) il 1° luglio 1971, è una versione differente riaspetto al video n. 5.

			[image: icona film] 11. Atom Heart Mother - 15:11

			Il filmato contiene spezzoni raccolti dal vivo al ’71 Aphrodite Open Air Festival di Hakone (Giappone) il 6 e 7 agosto 1971 e durante l’arrivo e la conferenza stampa in Giappone. È inserito ufficialmente nel box, nonostante sia opera di un fan che averva unito ai filmati l’audio di Atom Heart Mother proveniente da un bootleg registrato a San Diego il 17 ottobre 1971!

			Audio

			12. Echoes - Original 4.0 Quad mix 1971 - 23:35

			Nel menù è elencata la versione quadrifonica di Echoes (23:33). In realtà, in una cartella all’interno del Blu-Ray, c’è l’intero album Meddle in quadrifonia! Le tracce sono: One Of These Days - 5:41, A Pillow Of Winds - 5:28, Fearless - 6:07, San Tropez - 3:42, Seamus - 2:17, Echoes - 23:33.

			The Early Years 1972 – Obfusc/ation

			CD

			1. Careful With That Axe, Eugene - 6:40 2. A Saucerful Of Secrets - 10:09 3. One Of These Days - 5:58 4. Set The Controls For The Heart Of The Sun - 10:24 5. Echoes - 26:10 6. One Of These Days (alternate take) - 6:05

			Colonna sonora della prima versione del film di Adrian Maben, con i soli brani dal vivo. Le tracce audio hanno una sequenza differente rispetto al film; in più, Echoes è stata unita in un’unica traccia. Oltre all’edizione audio su CD, nel box è contenuta anche la versione video su DVD e Blu-Ray. Il CD audio Live At Pompeii fu inserito per errore all’interno del volume The Early Years 1972 – Obfusc/Ation al posto della versione remix su CD di Obscured By Clouds. Il 5 novembre 2016 i Pink Floyd diedero notizia dell’errore, assicurando che il CD Obscured By Clouds sarebbe stato inserito all’interno della confezione del box.

			CD

			Obscured By Clouds (2016 Remix)

			1. Obscured By Clouds - 3:03 2. When You’re In - 2:31 3. Burning Bridges - 3:30 4. The Gold It’s In The… - 3:07 5. Wot’s…Uh The Deal - 5:09 6. Mudmen - 4:18 7. Childhood’s End - 4:33 8. Free Four - 4:16 9. Stay - 4:06 10. Absolutely Curtains - 5:52

			Si tratta del CD “aggiunto” al cofanetto di cui parlavamo prima. È un remix 2016 della colonna sonora di Obscured by Clouds. All’interno di The Early Years 1967-1972 Continu/Ation sono inserite anche le versioni DVD e Blu-Ray del film La Vallée di Barbet Schroeder.

			DVD/Blu-Ray

			Immagini video dalle registrazioni di Obscured By Clouds, Château d’Hérouville, Francia, 23-29 febbraio 1972.

			[image: icona film] 1. Wot’s…Uh The Deal - 5:04

			Questo video, pubblicato sul canale YouTube dei Pink Floyd il 23 marzo 2017, è composto da foto in bianco e nero tratte dalle sedute di registrazione del film con la musica di Wot’s… Uh The Deal.

			[image: icona film] 2. Pop Deux - 7:14

			La rete francese ORTF2 registrò uno speciale nello Château d’Hérouville, con interviste a Barbet Schroeder, Bulle Ogier, Gilmour e Waters. I Floyd vennero ripresi in studio alle prese con versioni differenti di Mudmen e di The Gold It’s In The… Il programma andò in onda il 4 marzo 1972.

			[image: icona film] 3. Set The Controls For The Heart Of The Sun 4. Careful With That Axe, Eugene - 16:44

			Le due canzoni precedenti furono registrate dal vivo a Brighton il 28 e 29 giugno 1972 dal regista Peter Clifton. I due filmati furono inseriti in edizione restaurata nell’edizione “Immersion” dell’album The Dark Side Of The Moon.

			Seguono quattro documentari relativi agli spettacoli dei Pink Floyd con Roland Petit, tratti dalla TV francese:

			[image: icona film] 5. Marsiglia - 3:29.

			Trasmesso da ORTF1 il 22 novembre 1972. Filmato a colori.

			[image: icona film] 6. Marsiglia - 3:04.

			Trasmesso da ORTF1 il 26 novembre 1972 nel programma 24 Heurs sur la Une. Filmato a colori.

			[image: icona film] 7. Parigi - 3:01.

			Trasmesso da ORTF1 il 12 gennaio 1973 nel programma 24 Heurs sur la Une. Filmato in bianco e nero.

			[image: icona film] 8. Parigi - 5:03.

			Trasmesso da ORTF1 il 16 gennaio 1973 nel programma Actualités (Paris). Filmato a colori.

			[image: icona film] 9. Poitiers - Autour du passage des Pink Floyd - 4:27

			“Autour du passage des Pink Floyd (Concert Set Up News Report)” è un servizio in bianco e nero della TV francese, che documenta il concerto a Poitiers del 29 novembre 1972.

			[image: icona film] Live At Pompeii

			10. Careful With That Axe Eugene 11. A Saucerful Of Secrets 12. One Of These Days 13. Set The Controls For The Heart Of The Sun 14. Echoes

			Il DVD contiene la Director’s Cut (2003) del film di Adrian Maben, con diversa disposizione delle canzoni e audio in 5.1 realizzato nel 2016. La traccia Echoes è unita.

			The Early Years 1967-1972 – Continu/ation

			CD

			1. Flaming - 2:42; 2. The Scarecrow - 1:59; 3. The Gnome - 2:08; 4. Matilda Mother - 3:20; 5. Reaction in G - 0:34; 6. Set The Controls For The Heart Of The Sun - 3:19

			Registrato il 25 settembre 1967 nello Studio 1 dei BBC 201 Piccadilly Studios a Londra. Le canzoni andarono in onda il 1° ottobre 1967 nel programma Top Gear, condotto da Pete Drummond e John Peel.

			7. Scream Thy Last Scream - 3:35 8. Vegetable Man - 3:07 9. Pow R. Toc H. - 2:45 10. Jugband Blues - 3:50

			Registrazione effettuata ai BBC Maida Vale Studios di Londra il 20 dicembre 1967 per il programma Top Gear, condotto da John Peel e Tommy Vance, e trasmessa il 31 dicembre 1967.

			11. Baby Blue Shuffle In D Major - mono, 3:58 12. Blues - stereo, 4:59

			Baby Blue Shuffle in D Major è stata registrata il 2 dicembre 1968. Blues è la versione registrata per la BBC il 30 settembre 1971.

			13. US Radio ad - 0.22

			Breve pubblicità radiofonica relativa a Ummagumma.

			14. Music From The Committee No. 1 - mono, 1:06

			Strumentale, si trova sui titoli di testa del film.

			15. Music From The Committee No. 2 - mono, 3:25

			Strumentale che chiude il film. La traccia, così come la precedente, è stata estratta direttamente dal film.

			16. Moonhead (Gilmour, Mason, Waters, Wright) - 7:17

			Gilmour: chitarra slide, cori • Mason: gong, batteria • Waters: gong, basso, vocalizzi • Wright: tastiere, cori

			Registrazione: dal vivo nello Studio 5 del BBC TV Centre di White City, Londra; 20 luglio 1969

			In occasione dei festeggiamenti per l’allunaggio dell’Apollo 11, il 20 luglio 1969 BBC1 TV propose uno special satirico intitolato So What If It’s Just Green Cheese? Nel programma i Floyd suonarono uno strumentale di oltre sette minuti. Questa ne è una registrazione microfonica, ottenuta attraverso l’altoparlante dell’apparecchio televisivo.

			17. Echoes - 24:10

			Tratta dal concerto all’Empire Pool di Wembley il 16 novembre 1974.

			DVD 01

			[image: icona film] 1. Arnold Layne - 2:56

			Registrato a Hampstead Heath e alla St Michael’s Church di Highgate, a Londra, nel marzo 1967.

			[image: icona film] 2a. Corporal Clegg - 4:16 2b. Intervista - 0:48 2c. A Saucerful Of Secrets - 11:32

			Registrato il 22 luglio 1969 per il programma P di ARD1 del 21 settembre 1969.

			[image: icona film] 3. Atom Heart Mother - 3:46

			Registrata dal vivo con coro e orchestra in occasione del festival di Bath il 27 giugno 1970 (vedi).

			[image: icona film] 4a. Set The Controls For The Heart Of The Sun 4b. A Saucerful Of Secrets - 10:16

			Dalla pellicola Stamping Ground, registrata a Rotterdam il 28 giugno 1970.

			[image: icona film] 5a. Atom Heart Mother 5b.Careful With That Axe, Eugene 5c. A Saucerful Of Secrets - 35:41

			Registrazione all’Amsterdam Rock Circus, 22 maggio 1972.

			[image: icona film] 6. The Committee (film) - 55.18

			DVD 02

			1. More (feature film) - 1:56:00 2. La Vallée (Obscured By Clouds) (feature film) - 1:45:00

			Blu-Ray 01-02

			I due dischetti racchiudono il materiale contenuto nei due precedenti DVD.

		
	
		
			PINK FLOYD 
THE LATER YEARS 1987-2019

			Pubblicato il 13 dicembre 2019 dalla Pink Floyd Records (PFRLY01), il cofanetto contiene cinque CD audio, sei Blu-Ray, cinque DVD e due singoli in vinile.

			A Momentary Lapse Of Reason (Remixed & Updated)

			CD 01

			Le parti di batteria e tastiere effettuate dai turnisti nella versione pubblicata nel 1987 vengono sostituite con quelle di Nick Mason e Richard Wright. Mason (che suona la batteria acustica ed elettronica, fornendo inoltre alcuni effetti sonori), registra i suoi interventi strumentali direttamente in studio. Diverso discorso per Wright (al piano, tastiere Kurzweil e organo Hammond, con l’aggiunta di alcuni interventi vocali): a causa della sua scomparsa, gli interventi provengono da registrazioni dal vivo di alcuni concerti del tour 1987-1989.

			1. Signs Of Life – 4:23 2. Learning To Fly – 4:52 3. The Dogs Of War – 6:04 4. One Slip – 5:10 5. On The Turning Away – 5:43 6. Yet Another Movie – 6:15 7. Round And Around – 1:12 8. A New Machine Part 1 – 1:46 9. Terminal Frost – 6:16 10. A New Machine Part 2 – 0:39 11. Sorrow – 8:4

			Delicate Sound Of Thunder (Remixed)

			Gilmour: chitarre, steel guitar, voce • Mason: batteria, percussioni • Wright: tastiere, cori, voce su Time e Comfortably Numb ••• Jon Carin: tastiere, programmazione, cori • Rachel Fury: cori • Durga McBroom: cori • Scott Page: sassofono, oboe, chitarra • Guy Pratt : basso, cori, voce su Another Brick in the Wall (Part 2) e Run Like Hell • Tim Renwick: chitarre, cori • Machan Taylor: cori • Gary Wallis: percussioni, tastiere aggiunte su Comfortably Numb

			Registrato dal vivo durante le cinque date dei Pink Floyd al Nassau Coliseum di New York tra il 19 e il 23 agosto 1988. Prodotto e remixato da David Gilmour, che ha apportato sostanziali modifiche all’album omonimo pubblicato dai Pink Floyd il 22 novembre 1988.

			CD 02

			1. Shine On You Crazy Diamond, Parts 1-5 – 12:09 2. Signs Of Life – 3:19 3. Learning To Fly – 5:15 4. Yet Another Movie – 6:16 5. Round And Around – 0:34 6. A New Machine Part 1 – 1:35 7. Terminal Frost – 6:17 8. A New Machine Part 2 – 0:34 9. Sorrow – 10:25 10. The Dogs Of War – 8:02 11. On The Turning Away – 9:13

			CD 03

			1. One Of These Days – 6:18 2. Time – 5:18 3. On The Run – 2:49 4. The Great Gig In The Sky – 4:51 5. Wish You Were Here – 4:38 6. Welcome To The Machine – 7:45 7. Us And Them – 7:37 8. Money – 8:18 9. Another Brick In The Wall, Part 2 – 5:26 10. Comfortably Numb – 9:54 11. One Slip – 6:08 12. Run Like Hell – 8:10

			Live Recordings, 1987 & 1994 / Unreleased Studio Recordings

			CD 04

			La formazione per il concerto di Atlanta del 5 novembre 1987 è la seguente:

			Gilmour: chitarre, voce • Mason: batteria, percussioni • Wright: tastiere, cori ••• Jon Carin: tastiere, programmazione, cori • Roberta Freeman: cori • Rachel Fury: cori • Durga McBroom: cori • Lorelei McBroom: cori • Scott Page: sassofono, chitarra su Run Like Hell • Guy Pratt : basso, cori, voce su Run Like Hell • Tim Renwick: chitarre, cori • Machan Taylor: cori • Gary Wallis: percussioni

			One Of These Days Live In Hanover 1994 – 6:57

			Registrata durante il concerto ad Hannover del 17 agosto 1994 e già pubblicata dai Pink Floyd sul singolo High Hopes del 1994. Per la formazione completa della band vedi l’album P•U•L•S•E del 1995.

			Astronomy Dominé Live In Miami 1994 – 4:48

			Registrata durante il concerto a Miami del 30 marzo 1994 e pubblicata il 16 maggio 1994 sul singolo Take It Back. Per la formazione completa della band vedi l’album P•U•L•S•E del 1995.

			The Dogs Of War Live In Atlanta 1987 – 7:10

			Registrata durante il concerto ad Atlanta del 5 novembre 1987 e pubblicata il 13 giugno 1988 sul singolo One Slip.

			On The Turning Away Live In Atlanta 1987 – 6:52

			Registrata durante il concerto ad Atlanta del 5 novembre 1987 e pubblicata il 23 novembre 1987 sul singolo On The Turning Away.

			Run Like Hell Live In Atlanta 1987 – 7:23

			Registrata durante il concerto ad Atlanta del 5 novembre 1987 e pubblicata il 23 novembre 1987 sul singolo On The Turning Away ☞.

			Blues 1 Unreleased 1994 Recording (Gilmour) – 5:23

			Questo brano è stato registrato nel 1993 ai Metropolis Studios di Londra dai Pink Floyd (Gilmour, Mason e Wright) insieme ai membri della band che li avevano affiancati dal vivo durante il tour 1994. Sono cinque minuti di musica strumentale, briosa, ravvivati da poderose schitarrate, da una batteria incalzante e da un magistrale tappeto d’organo. Le assonanze sono molteplici: da qualche passaggio di Shine On You Crazy Diamond (Part. VI-IX) fino a reminescenze di Sheep.

			Slippery Guitar Unreleased 1994 Recording (Gilmour) – 6:40

			Registrata nel 1993 negli studi Astoria dai Pink Floyd (Gilmour, Mason e Wright) con Bob Ezrin al basso. Wright e Gilmour duettano in una deliziosa fuga strumentale di tastiera e chitarra, con assolo alla 6 corde verso la conclusione. La sezione ritmica ricorda Us And Them e Anisina.

			Rick’s Theme Unreleased 1994 Recording (Wright) – 2:33

			Registrata nel 1993 negli studi Astoria da Gilmour, Mason e Wright con Bob Ezrin al basso. È una versione differente della strumentale Untitled, già pubblicata nei contenuti audio-video aggiuntivi del Blu-Ray incluso nella Deluxe Edition di The Endless River (vedi). È un breve fraseggio musicale con il piano elettrico di Wright in evidenza, sostenuto da basso e batteria. Anche in questo caso l’intenzione del brano ricorda vagamente Us And Them e Anisina, pur con trame musicali diverse.

			David’s Blues Unreleased 1994 Recording (Gilmour) – 4:28

			Registrata nel 1993 negli studi Astoria dai Pink Floyd, con David Gilmour che suona basso, batteria, chitarra e tastiere. È uno strumentale dal profumo blues, piacevole, con echi che rimandano a qualche trama di Shine On You Crazy Diamond. Il caldo diteggio di Wright, cadenzato dalla batteria, si accompagna alle incursioni di Gilmour, in un’alternanza tra fughe di chitarra e melodiosi vocalizzi (quasi) in stile scat.

			Marooned Jam Unreleased 1994 Recording – 3:18

			Registrata nel 1993 negli studi Astoria dai Pink Floyd (Gilmour, Mason e Wright) con Bob Ezrin al basso, è una jam session di circa tre minuti: Gilmour sfodera un assolo lacrimevole, con alcuni fraseggi riusciti e altri migliorabili, rodando i motori per l’esecuzione definitiva poi pubblicata su The Division Bell. Il tappeto sonoro è affidato alla tastiera e al piano elettrico, con basso e batteria già su strade sicure.

			Nervana Unreleased 1994 Recording – 4:56

			Registrata nel 1993 negli studi Astoria dai Pink Floyd (Gilmour, Mason e Wright) con Bob Ezrin al basso, è una versione alternativa del ruggente brano che campeggia nei bonus di The Endless River. Anche in questo caso, insieme ai vigorosi inserti di chitarra, è apprezzabile la tessitura delle trame d’organo di Richard Wright.

			High Hopes Early Version – Unreleased 1994 Recording – 6:55

			È stata registrata nel 1993 negli studi Astoria dai Pink Floyd, con David Gilmour che canta e suona basso, chitarra e tastiere. È una early version in via di completamento, abbastanza vicina al brano definitivo pubblicato su The Division Bell. Ci sono però alcune differenze: il testo ha piccolissime varianti (ad esempio “the division bell ringing” al posto di “the ringing of the division bell”) e il cantato non è ancora del tutto lineare (a volte Gilmour anticipa o ritarda le parole). Il rullante di Mason manca lungo tutta la traccia, un’assenza che sulla distanza appiattisce un po’ la cadenza generale; inoltre mancano le rullate in stile marcia militare nella sezione strumentale mediana. L’assolo conclusivo, infine, è intrigante ma ben lontano dalla mirabolante esecuzione che ha consegnato il brano ai posteri.

			Knebworth Concert 1990

			CD 05

			Gilmour: chitarra, voce • Mason: batteria, percussioni • Wright: tastiera, cori ••• Sam Brown: cori • Vicki Brown: cori • Jon Carin: tastiera, voce • Candy Dulfer: sassofono (tracce 1 e 5) • Michael Kamen: tastiera (tracce 6 e 7) • Durga McBroom: cori • Guy Pratt : basso, voce • Tim Renwick: chitarra • Clare Torry: cori, voce (traccia 2) • Gary Wallis: percussioni

			Registrato dal vivo a Knebworth il 30 giugno 1990 durante un festival che comprendeva, tra le altre, le esibizioni di Robert Plant e Jimmy Page, Genesis e Phil Collins, Eric Clapton, Dire Straits, Elton John e Paul McCartney.

			1. Shine On You Crazy Diamond, Parts 1-5 – 11:06 2. The Great Gig In The Sky – 5:04 3. Wish You Were Here – 4:47 4. Sorrow – 9:34 5. Money – 10:10 6. Comfortably Numb – 7:47 7. Run Like Hell – 7:14

		
	
		
			Surround & Hi-Res Audio Mixes

			Blu-Ray 06

			Pink Floyd Records PFRLY6BD. Contiene le versioni DTS Master Audio 5.1 (96/24), PCM 5.1 (96/24) PCM Stereo (96/24) dei seguenti titoli contenuti in questo box.

			A Momentary Lapse Of Reason Updated & Remixed 2019

			Pubblicato per la prima volta in versione mixata in 5.1.

			1. Signs Of Life – 4:22 2. Learning To Fly – 4:53 3. The Dogs Of War – 6:05 4. One Slip – 5:10 5. On The Turning Away – 5:43 6. Yet Another Movie – 6:15 7. Round And Around – 1:13 8. A New Machine Part 1 – 1:47 9. Terminal Frost – 6:16 10. A New Machine Part 2 – 0:40 11. Sorrow – 8:47

			The Division Bell - 2014 Remix

			Versione già contenuta nel cofanetto The Division Bell 20th Anniversary pubblicato il 27 giugno 2014.

			12. Cluster One – 5:59 13. What Do You Want From Me – 4:15 14. Poles Apart – 7:12 15. Marooned – 5:29 16. A Great Day For Freedom – 4:20 17. Wearing The Inside Out – 6:49 18. Take It Back – 6:13 19. Coming Back To Life – 6:20 20. Keep Talking – 6:11 21. Lost For Words – 5:14 22. High Hopes – 8:29

			Unreleased Material

			23. Blues 1 (Unreleased 1994 Recording 5.1 Mix) – 5:21 24. Slippery Guitar (Unreleased 1994 Recording 5.1 Mix) – 6:41 25. Rick’s Theme (Unreleased 1994 Recording 5.1 Mix) – 2:34 26. David’s Blues (Unreleased 1994 Recording 5.1 Mix) – 4:29 27. Marooned Jam (Unreleased 1994 Recording 5.1 Mix) – 3:17 28. Nervana (Unreleased 1994 Recording 5.1 Mix) – 4:57 29. High Hopes (Early Version • Alternative Version 5.1 Mix) – 6:54

			Delicate Sound Of Thunder (Restored & Remixed)

			Blu-Ray 07

			Pink Floyd Records PFRLY17BD. Contiene la versione Blu-Ray del filmato Delicate Sound Of Thunder, precedentemente disponibile solo su VHS. La registrazione è stata realizzata partendo dalle riprese delle cinque serate, effettuate nel 1988 dal regista Wayne Isham, digitalizzate e restaurate dalle pellicole originali e montate nuovamente da Aubrey Powell. Ad esempio, Shine On You Crazy Diamond, che nella VHS del 1989 proponeva solo la Part 1, qui viene presentata per intero nelle Parts 1-5. Il suono stereo è PCM 96/24, quello Surround in DTS Master Audio 5.1 (96/24). Il cofanetto comprende anche la versione su DVD (Pink Floyd Records. PFRLY12DVD).

			1. Shine On You Crazy Diamond, Parts 1-5 – 12:23 2. Signs Of Life – 3:23 3. Learning To Fly – 5:17 4. Sorrow – 10:24 5. The Dogs Of War – 8:04 6. On The Turning Away – 9:23 7. One Of These Days – 5:56 8. Time – 5:21 9. On The Run – 2:46 10. The Great Gig In The Sky – 4:48 11. Wish You Were Here – 4:50 12. Us And Them – 7:33 13. Money – 8:27 14. Comfortably Numb – 9:54 15. One Slip – 6:09 16. Run Like Hell – 10:49

			P•U•L•S•E (Restored & Re-Edited)

			Blu-Ray 08

			Pink Floyd Records PFRLY8BD. Filmato alla Earls Court di Londra il 20 ottobre 1994 dal regista David Mallet. A differenza del DVD pubblicato in origine nel 2006 (che ospitava vari altri contenuti extra), il Blu-Ray contiene esclusivamente le immagini dell’intero concerto in una versione riveduta e migliorata. Il suono stereo è PCM 48/24, quello Surround è DTS Master Audio 5.1 (96/24). Il cofanetto comprende anche la versione su DVD (Pink Floyd Records PFRLY13DVD).

			1. Shine On You Crazy Diamond, Parts 1-5 e 7 – 13:24 2. Learning To Fly – 5:40 3. High Hopes – 8:12 4. Take It Back – 5:56 5. Coming Back To Life – 6:55 6. Sorrow – 11:09 7. Keep Talking – 7:42 8. Another Brick In The Wall, Part 2 – 6:46 9. One Of These Days – 7:12 10. Speak To Me – 1:41 11. Breathe (In The Air) – 2:39 12. On The Run – 3:42 13. Time – 6:40 14. The Great Gig In The Sky – 5:19 15. Money – 8:49 16. Us And Them – 7:00 17. Any Colour You Like – 3:17 18. Brain Damage – 3:47 19. Eclipse – 3:04 20. Wish You Were Here – 6:06 21. Comfortably Numb – 9:36 22. Run Like Hell – 9:17

			Venice Concert 1989 & Knebworth Concert 1990

			Blu-Ray 09

			Pink Floyd Records PFRLY9BD. Il Blu-Ray presenta per la prima volta i video (provenienti dalle trasmissioni televisive) delle versioni ufficiali dei concerti di Venezia del 15 luglio 1989 e di Knebworth del 30 giugno 1990. Il cofanetto comprende anche la versione su DVD (Pink Floyd Records PFRLY14DVD).

			Live In Venice 15 July 1989

			L’audio è solo in versione stereo, PCM 48/24.

			1. Shine On You Crazy Diamond, Part 1 – 2:56 2. Learning To Fly – 5:34 3. Yet Another Movie – 6:17 4. Round And Around – 0:34 5. Sorrow – 9:39 6. The Dogs Of War – 7:59 7. On The Turning Away – 7:30 8. Time – 5:40 9. The Great Gig In The Sky – 4:59 10. Wish You Were Here – 4:34 11. Money – 8:43 12. Another Brick In The Wall, Part 2 – 5:17 13. Comfortably Numb – 9:11 14. Run Like Hell – 7:08 15. Fireworks – 3:46

			Live At Knebworth 30 June 1990

			L’audio è in versione stereo PCM 48/24 e Surround: DTS Master Audio 5.1 (48/24).

			16. Shine On You Crazy Diamond, Parts 1-5 – 11:03 17. The Great Gig In The Sky – 5:04 18. Wish You Were Here – 5:03 19. Sorrow – 9:30 20. Money – 10:13 21. Comfortably Numb – 8:14 22. Run Like Hell – 8:00

			Unreleased Live Films, Music Videos & Concert Screen Films

			Blu-Ray 10

			Pink Floyd Records PFRLY10BD. L’audio dei filmati è in formato stereo PCM (48/24). Il cofanetto comprende anche la versione su DVD (PFRLY15DVD).

			Music Videos

			1. Learning To Fly – 4:30. Vedi DVD 01 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			2. Marooned – 5:25. Filmato realizzato nel 2014 da Aubrey Powell per il ventesimo anniversario dell’album The Division Bell e incluso nel box The Division Bell 20th Anniversary.

			3. Take It Back – 5:02. Vedi DVD 01 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			4. High Hopes – 7:49. Vedi DVD 01 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			5. Louder Than Words – 4:41. Diretto da Aubrey Powell e registrato in Kazakistan in quella che un tempo era l’area occupata dal Lago d’Aral.

			6. Learning To Fly (Alternate Version) – 4:32. Versione con immagini leggermente diverse dalla traccia 1 di questo dischetto. Il video era stato distribuito nel 1987 soltanto per il mercato americano.

			Bonus Live Tracks From Delicate Sound Of Thunder

			Raggruppa immagini extra riprese durante i concerti dal 19 al 23 agosto 1988 non presenti nel Blu-Ray 7/DVD 12 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			7. Yet Another Movie – 6:31 8. Round And Around – 0:34 9. A New Machine Part 1 – 1:36 10. Terminal Frost – 6:17 11. A New Machine Part 2 – 0:40

			Pulse Tour Rehearsal 1994

			12. A Great Day For Freedom Version 1 – 5:08 13. A Great Day For Freedom Version 2 – 4:59 14. Lost For Words – 5:42. Registrate dal regista Wayne Isham nel pomeriggio del 20 ottobre 1994 alla Earl’s Court di Londra, le due canzoni tratte da The Division Bell non furono eseguite nel concerto serale.

			Concert Screen Films 1987

			Questa sezione raggruppa una serie di filmati realizzati da Storm Thorgerson per il Floyd Tour del 1987.

			15. Signs Of Life – 4:20. Diretto da Storm Thorgerson, mostra Langley Iddins ai remi di una barca sul fiume Cam di Cambridge.

			16. Learning To Fly – 1:54. Vedi DVD 01 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			17. The Dogs Of War – 1:51. Nel filmato diretto da Storm Thorgerson si vede l’inquietante presenza di alcuni pastori tedeschi dagli occhi venati di luci rosse; successivamente David Gilmour mima la parte iniziale del testo. Il video veniva proiettato in contemporanea con il cantato reale del musicista sul palco.

			18. One Of These Days – 0:44. Filmato diretto da Storm Thorgerson e mai usato in concerto. Qualcuno bussa alla porta della lussuosa dimora di Nick Mason; come in un inquietante gioco di specchi, il batterista si presenta all’uscio e si imbatte in una versione trasandata di se stesso che pronuncia (in sincrono con la musica) la celebre frase “One of these days I’m going to cut you into little pieces”.

			19. Speak To Me – 2:45. Anche questo filmato non è mai stato usato in concerto. Mostra una serie di personaggi un po’ fuori di testa, che ridono.

			20. On The Run – 3:36. Vedi DVD 02 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			21. Us And Them – 7:21. Vedi DVD 02 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			22. Money – 3:10. Vedi DVD 02 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			23. Brain Damage + Eclipse – 5:10. I brani (e di conseguenza il filmato) non sono mai stati eseguiti durante il tour 1987-1989. Brain Damage mostra alcune figure politiche degli anni ’80, Eclipse offre filmati provenienti dallo spazio.

			Concert Screen Films 1994

			24. Shine On You Crazy Diamond, Parts 1-4, 7 – 9:03. Vedi DVD 01 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			25. Speak To Me – 1:40. Vedi DVD 02 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			26. Time – 2:14. Vedi DVD 02 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			27. The Great Gig In The Sky – 4:48. Vedi DVD 02 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			28. Money – 1:41. Vedi DVD 02 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			29. Us And Them (Black & White) – 7:18. Vedi DVD 02 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006, versione in bianco e nero.

			30. Us And Them (Colour) – 7:18. Vedi DVD 02 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			31. Brain Damage + Eclipse – North American Dates – 5:19. Riproduce in parte le immagini del filmato n. 23 di questo dischetto e quelle del 1974-1975 per la parte finale di Brain Damage, a cui si aggiunge tutto Eclipse.

			32. Brain Damage + Eclipse – European Dates – 5:20. Versione con alcune modifiche della traccia 31 di questo dischetto.

			33. Brain Damage – Earls Court, London Dates – 3:40. Versione con ulteriori modifiche rispetto alle tracce 31 e 32 di questo dischetto.

			The Rock & Roll Hall Of Fame 1996

			34. Wish You Were Here – 10:29. Vedi DVD 02 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			Documentaries & Unreleased Material

			Blu-Ray 11

			Pink Floyd Records PFRLY11BD. L’audio dei filmati è in formato stereo PCM (48/24). Il cofanetto comprende anche la versione su DVD (Pink Floyd Records PFRLY16DVD).

			1. Arnold Layne (Live At Syd Barrett Tribute 2007) – 4:40. Ripreso durante l’evento “The Madcap’s Last Laugh” dedicato a Barrett svoltosi al Barbican di Londra il 10 maggio 2007, offre riprese amatoriali dell’esibizione dei Pink Floyd (vedi singolo pubblicato nel 2020).

			2. A Momentary Lapse Of Reason – Album Cover – 8:47. Documentario sulle sedute fotografiche di Robert Downling avvenute a Saunton Sands il 15 giugno 1987 per la copertina di A Momentary Lapse Of Reason.

			3. The Division Bell Heads Album Cover Photography – 6:11. Immagini e filmati sulle sedute dirette da Storm Thorgerson per la copertina di The Division Bell.

			4. Pulse Tv Ad 1995 – 1:03. Vedi DVD 02 del doppio DVD P•U•L•S•E del 2006.

			5. The Endless River – Film by Ian Emes. L’intero album del 2014 (Things Left Unsaid – 4:26; It’s What We Do – 6:17; Ebb And Flow – 1:56 Sum – 4:47; Skins – 2:38; Unsung – 1:08; Anisina – 3:15; The Lost Art Of Conversation – 1:43; On Noodle Street – 1:42; Night Light – 1:43; Allons-y (1) – 1:57; Autumn ’68 – 1:35; Allons-y (2) – 1:32; Talkin’ Hawkin’ – 3:29; Calling – 3:39; Eyes To Pearls – 1:51; Surfacing – 2:47; Louder Than Words – 6:34) funge da colonna sonora a un filmato di Ian Emes, pubblicato per la prima volta in questo cofanetto. L’audio è in versione stereo Pcm (96/24) e surround 5.1 DTS Master Audio (96/24).

			6. A Momentary Lapse Of Reason Cover Shoot Interview With David Gilmour And Storm Thorgerson – 1:49. Intervista con Storm Thorgerson e David Gilmour sulla copertina di A Momentary Lapse Of Reason, con filmati ripresi nei due giorni delle sedute fotografiche.

			7. The Division Bell Airships 1994 – 5:56. Documentario sul dirigibile usato dal gruppo negli States (1994) per la promozione di The Division Bell.

			8. Behind The Scenes – The Division Bell Tour – 30:00. Intervista ai tecnici del The Division Bell Tour del 1994.

			9. Arnold Layne Rehearsal (Syd Barrett Tribute 2007) – 3:53. Le prove in camerino della band (escluso Wright) per l’esibizione al tributo di Barrett (vedi filmato 1 di questo dischetto).

			10. The Endless River – Launch Event 2014 – 2:03. Breve documentario sul lancio di The Endless River alla Porchester Hall di Londra (10 novembre 2014).

			11. The Endless River EPK 2014 – 9:01. Electronic Press Kit (EPK) per l’album The Endless River, con interviste a Gilmour e Mason raccolte agli studi Astoria nel 2014.

		
	
		
			PINK FLOYD RECORDS

			Nel 2010, dopo oltre quarant’anni di percorso comune, il rapporto tra i Pink Floyd e la EMI subisce un brusco scossone: la band cita in giudizio l’etichetta per mancati pagamenti di diritti d’autore, accusandola inoltre di aver pubblicato senza consenso il catalogo storico sui servizi streaming. L’anno dopo si giunge a un accordo, con l’autorizzazione all’uscita di alcuni lavori del gruppo sulle piattaforme digitali.

			La EMI Music è però agli sgoccioli: nel settembre 2012 viene inglobata dalla Universal Music e tra i marchi acquisiti c’è anche la Parlophone, che curava le pubblicazioni dei Pink Floyd. A febbraio 2013 nuovo cambio: la Warner Music acquista la Parlophone dalla Universal per quattrocentottantasette milioni di sterline. Questo valzer di cambiamenti, unito a problematiche contrattuali, persuade i Pink Floyd a lanciare una propria etichetta discografica; nasce così la Pink Floyd Records, fondata per gestire e ristampare i dischi storici del gruppo e proporre nuove uscite d’archivio. Da allora la Parlophone/Warner ha continuato a distribuire il catalogo della band in Europa, mentre i diritti internazionali sono passati nelle mani di Sony Music Entertainment. Per comodità, abbiamo elencato le varie uscite seguendo la cronologia storica dei titoli ufficiali, avendo già trattato nelle pagine precedenti l’intero contenuto dei box The Early Years e The Later Years. In questa sezione sono comunque menzionate le pubblicazioni singole delle varie parti dei due box, se uscite separatamente.

			1965: Their First Recordings

			Doppio 45 giri. ☞.

			Interstellar Overdrive (12 pollici)

			☞ Pubblicato il 22 aprile 2017 su vinile a 12 pollici inciso solo da un lato, con codice PFR12S6, viene distribuito in occasione del Record Store Day. Rispetto alla versione indicata su The Piper (vedi), i crediti sono qui attribuiti con un ordine differente: Mason, Wright, Waters e Barrett.

			The Piper At The Gates Of Dawn (LP)

			☞ Pubblicato il 15 gennaio 2016 su CD con codice PFR1 e il 3 giugno 2016 su vinile a 33 giri da 180 grammi con codice PFRLP1.

			The Piper At The Gates Of Dawn (mono, LP)

			☞ Pubblicato il 21 aprile 2018 in occasione del Record Store Day su vinile mono a 33 giri da 180 grammi, in una tiratura di quindicimila copie, offre una scatola di cartoncino pieghevole con copertina diversa (il codice è PFRLP26). La confezione comprende un poster pieghevole che replica la foto dei Pink Floyd che ispirò la grafica del retrocopertina dell’edizione 1967.

			1. Astronomy Dominé – 4:09 2. Lucifer Sam – 3:09 3. Matilda Mother – 3:05 4. Flaming – 2:44 5. Pow R. Toc H. – 4:24 6. Take Up Thy Stethoscope And Walk – 3:06 7. Interstellar Overdrive – 9:41 8. The Gnome – 2:10 9. Chapter 24 – 3:51 10. The Scarecrow – 2:11 11. Bike – 3:23

			The Piper At The Gates Of Dawn (mono, LP)

			☞ L’edizione mono del 2018 (codice PFRLP26, vedi sopra) esce il 4 marzo 2022 su vinile a 180 grammi in edizione con copertina normale (PFRLP38).

			A Saucerful Of Secrets (LP/CD)

			☞ Pubblicato il 15 gennaio 2016 su CD (codice PFR2) e il 3 giugno 2016 su vinile a 33 giri da 180 grammi (PFRLP2).

			A Saucerful Of Secrets (mono, LP)

			☞ Pubblicato il 13 aprile 2019 in tiratura limitata di seimilacinquecento copie (PFRLP29), in occasione del Record Store Day, su vinile mono a 33 giri da 180 grammi, replica la copertina del 1968. Il 29 aprile 2022 la Pink Floyd Records pubblica l’edizione in vinile mono in tiratura regolare (PFRLP30).

			1. Let There Be More Light – 5:37 2. Remember A Day – 4:33 3. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 5:28 4. Corporal Clegg – 4:08 5. A Saucerful Of Secrets – 11:57 6. See-Saw – 4:37 7. Jugband Blues – 3:00

			More (LP/CD)

			☞ Pubblicato il 15 gennaio 2016 su CD (PFR3) e il 3 giugno 2016 su vinile a 33 giri da 180 grammi (PFRLP3).

			Ummagumma (2 LP/2 CD)

			☞ Pubblicato il 15 gennaio 2016 su doppio CD (PFR4) e il 3 giugno 2016 su doppio vinile a 33 giri da 180 grammi (PFRLP4).

			Atom Heart Mother (LP/CD)

			☞ Pubblicato su CD il 15 gennaio 2016 (PFR5) e su vinile a 33 giri da 180 grammi il 23 settembre 2016 (PFRLP5).

			Relics (LP/CD)

			Pubblicato su CD il 24 giugno 2016 dalla Pink Floyd Records (PFR18) e su vinile il 18 maggio 2018 (PFRLP18), recupera la grafica di copertina del 1971, quella con il disegno di Nick Mason.

			1. Arnold Layne – 2:56 2. Interstellar Overdrive – 9:41 3. See Emily Play – 2:53 4. Remember A Day – 4:28 5. Paintbox – 3:32 6. Julia Dream – 2:37 7. Careful With That Axe, Eugene – 5:45 8. Cirrus Minor – 5:17 9. The Nile Song – 3:25 10. Biding My Time – 5:17 11. Bike – 3:21

			Meddle (LP/CD)

			☞ Pubblicato su CD il 15 gennaio 2016 (PFR6) e su vinile a 33 giri da 180 grammi il 23 settembre 2016 (PFRLP6).

			Obscured By Clouds (LP/CD)

			☞ Pubblicato su CD il 15 gennaio 2016 (PFR7) e su vinile a 33 giri da 180 grammi il 23 settembre 2016 (PFRLP7).

			The Dark Side Of The Moon (LP/CD)

			☞ Pubblicato su CD il 15 gennaio 2016 (PFR8) e su vinile a 33 giri da 180 grammi il 4 novembre 2016 (PFRLP8).

			The Dark Side Of The Moon (SACD)

			☞ Super Audio CD pubblicato il 23 luglio 2021 dalla Analogue Productions (Pink Floyd Records PFR24) nelle versioni Hybrid, Multichannel, Stereo, Album e Remaster. Ristampa dell’edizione pubblicata il 31 marzo 2003 dalla EMI (7243 582136 2 1) in SACD, Hybrid, Multichannel, Stereo, Album, Reissue, Remaster, Sony DADC, riproposta nel box The Dark Side Of The Moon (Immersion Box Set) uscito il 27 settembre 2011.

			1. Speak To Me – 1:08 2. Breathe – 2:48 3. On The Run – 3:32 4. Time & Breathe (Reprise) – 7:06 5. The Great Gig In The Sky – 4:44 6. Money – 6:21 7. Us And Them – 7:49 8. Any Colour You Like – 3:25 9. Brain Damage – 3:48 10. Eclipse – 2:13

			THE DARK SIDE OF THE MOON – 50 YEARS (Box)

			☞ Cofanetto in uscita il 24 marzo 2023 dalla Pink Floyd Records. Contiene due CD, due LP, due Blu-Ray audio e un DVD audio; inoltre offre la riproduzione di due 45 giri usciti nel 1973, Money / Any Colour You Like e Us and Them / Time.

			CD 01

			The Dark Side Of The Moon - 50th Anniversary

			Edizione 2023 Remaster del disco originale (Vedi) realizzato da James Guthrie.

			1. Speak To Me 2. Breathe 3. On The Run 4. Time / Breathe (Reprise) 5. The Great Gig In The Sky 6. Money 7. Us And Them 8. Any Colour You Like 9. Brain Damage 10. Eclipse

			CD 02

			The Dark Side Of The Moon Live at Wembley Empire Pool, London, 1974

			Edizione 2023 Remaster mixata da Andy Jackson, con la registrazione dal vivo dell’intera suite raccolta alla Wembley Arena di Londra il 16 novembre 1974, già pubblicata nel 2011 nella versione Immersion di Dark Side.

			1. Speak To Me – 2:46 2. Breathe – 2:51 3. On The Run – 5:09 4. Time / Breathe (Reprise) – 6:32 5. The Great Gig In The Sky – 6:50 6. Money – 8:41 7. Us And Them – 8:10 8. Any Colour You Like – 8:11 9. Brain Damage – 3:44 10. Eclipse – 2:19

			LP 01

			The Dark Side Of The Moon - 50th Anniversary

			Pink Floyd Records PFR50LP1. Stesso contenuto del CD, realizzato su vinile da 180 grammi.

			LP 02

			The Dark Side Of The Moon Live at Wembley Empire Pool, London, 1974

			Pink Floyd Records PFR50LP2. Stesso contenuto del CD.

			Blu-Ray 01 (audio)

			Pink Floyd Records. Contiene il disco originale in 5.1 e ulteriori versioni definite “high-resolution remastered stereo mixes”: 1. 5.1 Surround Mix – 24bit/96kHz Uncompressed 2. Stereo Mix – 24bit/192kHz Uncompressed 3. 5.1 Surround Mix – DTS-HD MA 4. Stereo Mix – DTS-HD MA

			Blu-Ray 02 (audio)

			Pink Floyd Records. Contiene la nuova edizione remaster Atmos e lo stereo mix in alta definizione nelle versioni: 1. Dolby Atmos Mix 2. Stereo Mix – 24-bit/192kHz Uncompressed 3. Stereo Mix – DTS-HD MA

			DVD (audio)

			Pink Floyd Records. Contiene il disco originale in 5.1 e lo stereo mix remaster nelle versioni: 1. 5.1 Surround Mix – Dolby Digital @448 kbps 2. 5.1 Surround Mix – Dolby Digital @640 kbps 3. Stereo Mix (LPCM) – 24-bit/48 kHz Uncompressed

			Wish You Were Here (LP/CD)

			☞ Pubblicato su CD il 15 gennaio 2016 (PFR9) e su vinile a 33 giri da 180 grammi il 14 ottobre 2016 (PFRLP9).

			Wish You Were Here (SACD)

			☞ Super Audio CD pubblicato il 28 dicembre 2018 dalla Analogue Productions (Pink Floyd Records PFR25) nelle versioni Hybrid, Multichannel, Stereo, Album e Remaster. Ristampa dell’edizione pubblicata il 4 novembre 2011 dalla Analogue Productions (CAPP 33453 SA), il SACD era già contenuto nel box Wish You Were Here (Immersion Box Set) uscito il 4 novembre 2011.

			1. Shine On You Crazy Diamond (Parts 1-5) – 13:33 2. Welcome To The Machine – 7:23 3. Have A Cigar – 5:08 4. Wish You Were Here – 5:36 5. Shine On You Crazy Diamond (Parts 6-9) – 12:30

			Animals (LP/CD)

			☞ Pubblicato su CD il 15 gennaio 2016 (PFR10) e su vinile a 33 giri da 180 grammi il 18 novembre 2016 (PFRLP10).

			Animals (2018 remix)

			Gilmour: voce solista (2), chitarra solista (2, 3, 4), basso (3, 4), chitarra acustica (2), talk box (3) • Mason: batteria, percussioni (2-4) • Waters: voce solista (tutte le tracce), armonie vocali (2, 3), chitarra acustica (1, 5), chitarra ritmica (3, 4), basso (2), effetti su nastro (3, 4), vocoder (2, 3, 4) • Wright: organo Hammond (2, 3, 4), ARP string synthesizer (2, 3, 4), Fender Rhodes (2, 4), Minimoog (2, 4), organo Farfisa (2), piano (3), clavinet (3), EMS VCS 3 (4), armonie vocali (2)

			Con un video pubblicato il 1º giugno 2021 sui suoi canali social, Roger Waters annuncia la tanto attesa versione remix stereo e 5.1 di Animals, un album la cui resa sonora non ha mai soddisfatto appieno i Pink Floyd. Waters rivela inoltre ai fan che, nonostante il remix fosse pronto dal 2018, Gilmour aveva posto il veto sulla pubblicazione a causa delle note di copertina, curate dal giornalista Mark Blake. Le nuove frizioni sono state risolte eliminando il testo di Blake, lasciando di fatto via libera alla pubblicazione del remix. Pubblicato il 16 settembre 2022, è disponibile nella versione CD (PFR28), vinile (PFRLP28), Blu-Ray (PFR28BD), SACD (PFRSACD28), Box-Set (PFR28D). Quest’ultimo contiene quattro dischetti: il vinile, il CD, il Blu-Ray con gli audio delle versioni “2018 5.1 Surround Mix”, “2018 New Stereo Mix”, “1977 Original Stereo Mix” e il DVD che comprende il “2018 New Stereo Mix”, il “1977 Original Stereo Mix” e il “2018 New Surround Mix”.

			1. Pigs On The Wing 1 (Waters) – 1:25 2. Dogs (Gilmour, Waters) – 17:06 3. Pigs (Three Different Ones) (Waters) – 11:26 4. Sheep (Waters) – 10:17 5. Pigs On The Wing 2 (Waters) – 1:34

			 The Wall (2 LP/2 CD)

			☞ Pubblicato il 15 gennaio 2016 su doppio CD (PFR11) e su doppio vinile a 33 giri da 180 grammi il 26 agosto 2016 (PFRLP11).

			A Collection of Great Dance Songs (LP)

			Pubblicato su 33 giri il 17 novembre 2017 (PFRLP19). Money venne registrata nel 1981 in solitaria da Gilmour nel suo studio di incisione casalingo, in quanto la Capitol Records non concesse la licenza alla Columbia Records. La versione di Gilmour supera di quindici secondi quella originale del 1973. Another Brick In The Wall è presente in una versione anomala, che conserva l’introduzione inedita presente nel 45 giri del 1979 e il finale dell’album del 1979, non disponibile su nessun altro supporto. Shine On You Crazy Diamond risulta differente in quanto unisce le parti 1, 2, 4 e 7.

			1. One Of These Days – 5:49 2. Money – 6:45 3. Sheep – 10:21 4. Shine On You Crazy Diamond – 10:40 5. Wish You Were Here – 5:26 6. Another Brick In The Wall (Part 2) – 3:54

			Money (Waters) – 6:45

			Gilmour: voce, chitarra, piano elettrico Wurlitzer, basso, batteria ••• Dick Parry: sax tenore

			Registrazione: New Roydonia Studios • Mixaggio: Producers Workshop, Los Angeles

			Produttore: David Gilmour • Fonico: James Guthrie

			The Final Cut (LP/CD)

			☞ Seguendo l’edizione su CD del 22 marzo 2004, la ristampa della Pink Floyd Records del 15 gennaio 2016 (PFR12) comprende l’aggiunta di When The Tigers Broke Free come traccia numero quattro. Il 20 gennaio 2017 viene pubblicata per la prima volta con l’aggiunta di Tigers su vinile a 33 giri da 180 grammi (PFRLP12).

			A Momentary Lapse Of Reason (LP/CD)

			☞ Pubblicato il 15 gennaio 2016 su CD (PFR13) e il 20 gennaio 2017 su vinile a 33 giri da 180 grammi (PFRLP13).

			A Momentary Lapse of Reason – Remix & Updated (2 LP/CD/DVD/Blu-Ray)

			Pubblicato il 29 ottobre 2021 su doppio vinile da 180 grammi, formato 12 pollici a velocità di riproduzione a 45 giri dalla Pink Floyd Records (PFRLP37). Seguono altri formati: CD (PFR37), Deluxe Edition con CD+DVD (PFR37BOX) e CD+Blu-Ray (con medesimo codice PFR37BOX). Tutte le edizioni mostrano una foto e una grafica di copertina differenti rispetto all’edizione 1987. Come già riportato nella sezione dedicata al box The Later Years, il remix ha permesso di recuperare le sezioni sonore di Nick Mason e di Richard Wright e di sostituirle con quelle dei turnisti che avevano suonato al loro posto sul disco.

			1. Signs Of Life – 4:23 2. Learning To Fly – 4:52 3. The Dogs Of War – 6:04 4. One Slip – 5:10 5. On The Turning Away – 5:43 6. Yet Another Movie – 6:15 7. Round And Around – 1:12 8. A New Machine Part 1 – 1:46 9. Terminal Frost – 6:16 10. A New Machine Part 2 – 0:39 11. Sorrow – 8:47

			 Delicate Sound Of Thunder (2 LP/2 CD)

			Gilmour: chitarra, voce • Mason: batteria • Wright: tastiere, voce ••• Jon Carin: tastiere, voce • Rachel Fury: cori • Durga McBroom: cori • Scott Page: sassofono, chitarra • Guy Pratt: basso, voce • Tim Renwick: chitarra, voce • Margret Taylor: cori • Gary Wallis: percussioni

			Doppio CD della Pink Floyd Records, pubblicato il 24 giugno 2016 (PFR16), riproduce esattamente il live uscito nel 1988. Il 17 novembre 2017 viene pubblicata la riedizione su doppio vinile (PFRLP16).

			1. Shine On You Crazy Diamond Parts 1-5 – 11:54 2. Learning To Fly – 5:27 3. Yet Another Movie – 6:21 4. Round And Around – 0:33 5. Sorrow – 9:28 6. The Dogs Of War – 7:19 7. On The Turning Away – 7:57 8. One Of These Days – 6:16 9. Time/Breathe (Reprise) – 5:16 10. Wish You Were Here – 4:50 11. Us And Them – 7:22 12. Money – 9:52 13. Another Brick In The Wall (Part 2) – 5:29 14. Comfortably Numb – 8:56 15. Run Like Hell – 7:12

			 Delicate Sound of Thunder (3 LP/2 CD/Box/Blu-Ray/DVD)

			Dal box The Later Years 1987-2019 sono stati estratti e pubblicati il 20 novembre 2020 dalla Pink Floyd Records, con copertina differente, il doppio CD PFR36 e il triplo vinile PFRLP36. Nella stessa data è uscita anche una confezione speciale (PFR36BOX) che contiene il doppio CD, il Blu-Ray e il DVD del concerto. Sempre il 20 novembre 2020, la Pink Floyd Records ha reso disponibile in versione singola la versione Blu-Ray (PFR36BD) e quella DVD (PFR36DVD).

			Live in Venice (CD/DVD)

			CD promozionale della Pink Floyd Records (PFR32) pubblicato negli USA anche come DVD promozionale (PFR33). Contiene un estratto di sessanta minuti dal concerto originale dei Pink Floyd a Venezia del 15 luglio 1989, pubblicato nel box The Later Years 1987-2019. Al 31 dicembre 2022 si tratta delle uniche uscite relative al concerto di Venezia estratte dal cofanetto. Sembra che i due titoli fossero disponibili esclusivamente tramite una donazione di centoventi dollari, organizzata dal canale statunitense PBS WTTW (Window To The World) in occasione della trasmissione in streaming digitale del luglio 2021.

			1. Shine On You Crazy Diamond (Part 1) – 2:53 2. Learning To Fly – 5:30 3. Yet Another Movie – 6:15 4. Round And Around – 0:31 5. Sorrow – 9:36 6. On The Turning Away – 7:41 7. Time – 5:41 8. Wish You Were Here – 4:47 9. Comfortably Numb – 9:14 10. Run Like Hell – 7:14

			Live at Knebworth 1990 (2 LP/CD)

			Estratto dal box The Laters Years 1987-2019, pubblicato il 30 aprile 2021 dalla Pink Floyd Records su CD (PFR34) e doppio vinile che va a 45 giri (PFRLP34), entrambi con grafica di copertina differente rispetto al box.

			The Division Bell (2 LP/CD)

			☞ Pubblicato il 15 gennaio 2016 su CD (PFR14) e il 16 giugno 2016 su doppio vinile a 33 giri da 180 grammi (PFRLP14).

			The Division Bell 25th Anniversary (2 LP)

			☞ Pubblicato il 7 giugno 2019 su doppio vinile blu a 33 giri da 180 grammi (PFRLP31) in edizione limitata remaster. Rispetto all’edizione originale su un solo LP del 1994, le tracce presentano la stessa lunghezza della versione su CD.

			P•U•L•S•E (2 CD/4 LP)

			Doppio CD pubblicato in origine il 5 giugno 1995, ristampato nel 2016 dalla Pink Floyd Records (PFR17). Le canzoni sono state registrate nelle seguenti date.

			CD-01

			1. Shine On You Crazy Diamond, Parts I–V, VII – 13:35 (Londra, 20 ottobre 1994) 2. Astronomy Domine – 4:20 (Londra, 15 ottobre 1994) 3. What Do You Want From Me – 4:10 (Roma, 21 settembre 1994) 4. Learning To Fly – 5:16 (Londra, 14 e 20 ottobre 1994) 5. Keep Talking – 6:52 (Hannover, 17 agosto 1994) 6. Coming Back To Life – 6:56 (Londra, 13 e 20 ottobre 1994) 7. Hey You – 4:40 (Londra, 13 e 15 ottobre 1994) 8. A Great Day For Freedom – 4:30 (Torino, 13 settembre 1994; Londra 19 ottobre 1994) 9. Sorrow – 10:49 (Roma, 20 settembre 1994) 10. High Hopes – 7:52 (Londra, 20 ottobre 1994) 11. Another Brick In The Wall, Part II – 7:08 (Londra, 20 e 21 ottobre 1994)

			CD 02

			1. Speak To Me – 1:53 (Roma, 20 settembre 1994; Londra 20 ottobre 1994) 2. Breathe (In the Air) – 2:33 (Londra, 20 ottobre 1994) 3. On The Run – 3:48 (Londra, 20 ottobre 1994) 4. Time/Breathe (Reprise) – 6:47 (Modena, 17 settembre 1994; Roma, 20 settembre 1994; Londra, 20 ottobre 1994) 5. The Great Gig In The Sky – 5:52 (Londra, 20 ottobre 1994) 6. Money – 8:54 (Modena, 17 settembre 1994) 7. Us And Them – 6:58 (Londra, 20 ottobre 1994) 8. Any Colour You Like – 3:21 (Londra, 19 e 23 ottobre 1994) 9. Brain Damage – 3:46 (Londra, 19 ottobre 1994) 10. Eclipse – 2:38 (Londra, 19 ottobre 1994) 11. Wish You Were Here – 6:35 (Roma, 20 settembre 1994) 12. Comfortably Numb – 9:29 (Londra, 20 ottobre 1994) 13. Run Like Hell – 8:36 (Londra, 15 ottobre 1994).

			Il cofanetto su vinile quadruplo, pubblicato il 18 maggio 2018 dalla Pink Floyd Records (PFRLP17), riprende grafica e contenuto del box originale in vinile del 1995. Rispetto alle edizioni in CD, i due box in vinile del 1995 e del 2018 contengono una canzone in più, One Of These Days (6:51), registrata a Londra il 17 e 20 ottobre 1994. È inserita in coda al secondo LP.

			 P•U•L•S•E (2 DVD)

			Doppio DVD pubblicato il 26 dicembre 2017 dalla Pink Floyd Records (PFRD23) nella collana uscita in edicola a cura del quotidiano La Repubblica e del settimanale TV Sorrisi e Canzoni. Lo stesso DVD – con medesima struttura e numero di catalogo di quello italiano – verrà pubblicato in edicola in Francia (2018) e in Spagna (2020) insieme all’intera discografia della band.

			DVD-01

			Filmato da David Mallet all’Earl Court di Londra il 20 ottobre 1994.

			1. Shine On You Crazy Diamond (Concert Version) – 13:21 2. Learning To Fly – 5:50 3. High Hopes – 7:57 4. Take It Back – 5:55 5. Coming Back To Life – 6:24 6. Sorrow – 12:04 7. Keep Talking – 7:25 8. Another Brick In The Wall (Part 2) – 6:51 9. One Of These Days – 7:00

			Bootlegging The Bootleggers

			I Pink Floyd utilizzano alcune registrazioni amatoriali su VHS sequestrate durante i loro spettacoli per realizzare i filmati di quattro canzoni, assenti dalla scaletta del concerto di Londra del 20 ottobre 1994.

			10. What Do You Want From Me? – 4:47. Registrato a Parigi il 31 luglio 1994, utilizza diverse angolazioni di ripresa.

			11. On The Turning Away – 7:23. Registrato a Parigi il 31 luglio 1994, utilizza diverse angolazioni di ripresa.

			12. Poles Apart – 8:36. Registrato a Parigi il 31 luglio 1994, utilizza diverse angolazioni di ripresa.

			13. Marooned – 4:25. Brano eseguito dal vivo solo a Oslo il 29 (questa ripresa) e il 30 agosto 1994, proiettando sullo schermo un filmato inedito con le immagini di alcune balene in mare; un atto di denuncia al governo locale che autorizzava la caccia ai cetacei nei mari della Norvegia. Il video utilizza diverse angolazioni di ripresa.

			Screen Films

			Propone i video proiettati dalla band nella prima parte del concerto 1994. Tutti i filmati contengono anche il sonoro live delle canzoni.

			14. Shine On You Crazy Diamond – 8:25. Realizzato da Storm Thorgerson. Il protagonista del video ricorda – sia come somiglianza sia per il racconto – Syd Barrett. Il filmato è diviso in tre parti.

			15. Learning To Fly (1987) – 1:57. Diretto nell’estate 1987 da Storm Thorgerson, comprende immagini di volo girate nell’aeroporto internazionale di Toronto nell’agosto 1987. Il filmato è diviso in due parti.

			16. High Hopes – 8:11. Diretto da Storm Thorgerson, il filmato è realizzato alla fine di gennaio 1994 a Cambridge e dintorni, con alcuni richiami a infanzia e adolescenza di Gilmour. Le immagini accompagnavano l’esecuzione della canzone dal vivo.

			Videos

			17. Learning To Fly – 4:44. Diretto nell’estate da Storm Thorgerson, comprende immagini girate in Canada a Calgary e nello Jasper Park, insieme a quelle dei Pink Floyd durante le prove del tour in un hangar dell’aeroporto di Toronto nell’agosto 1987.

			18. Take It Back – 5:01. Diretto da Marc Brickman, propone richiami alla storia dei Pink Floyd (c’è una breve ripresa aerea dello stadio nella data d’esordio del tour 1994 a Miami), mescolati a messaggi sul rapporto tra l’uomo e i cambiamenti climatici.

			Tour Stuff

			19. Maps. La sezione mostra inizialmente una planimetria mondiale che successivamente evidenzia tutte le nazioni e le città toccate dal tour mondiale di The Division Bell del 1994.

			20. Itinerary. Comprende un elenco dettagliato di date e luoghi del North American Tour e dell’European Tour del 1994.

			21. Stage Plans. Riproduce una sequenza di immagini scelte tra bozze, rendering e progetti relativi al palco utilizzato durante il tour del 1994.

			22. Pulse TV Ad – 1:05. Diretto da Storm Thorgerson, il filmato è stato utilizzato nel giugno 1995 per il lancio televisivo del doppio CD dal vivo di P•U•L•S•E.

			DVD 02

			Filmato da David Mallet all’Earls Court di Londra il 20 ottobre 1994.

			The Dark Side Of The Moon

			1. Speak To Me – 1:47 2. Breathe In The Air – 2:43 3. On The Run – 3:29 4. Time – 6:49 5. The Great Gig In The Sky – 5:00 6. Money – 8:58 7. Us And Them – 6:58 8. Any Colour You Like – 3:18 9. Brain Damage – 3:44 10. Eclipse – 2:59

			Encores

			11. Wish You Were Here – 6:03 12. Comfortably Numb – 9:55 13. Run Like Hell – 9:44

			Screen Films

			Tutti i filmati contengono anche il sonoro live delle canzoni.

			14. Speak To Me (Graphic) – 1:19. Video di animazione grafica che ripropone i temi usati all’interno della copertina di Dark Side.

			15. On The Run – 3:36. Realizzato da Storm Thorgerson e già usato nel tour 1987-1989, mostra un letto con un paziente disteso; il letto percorre le corsie di un ospedale, poi sfreccia sulla pista di un aeroporto e prende il volo. Nei concerti del 1987 un letto gonfiabile veniva fatto volare sopra gli spettatori fino a schiantarsi a lato del palco.

			16. Time – 2:04. Storm Thorgerson aggiorna il filmato di animazione di Ian Emes del 1974, aggiungendo alcune immagini di computer grafica.

			17. The Great Gig In The Sky (Wave) – 4:56. Le onde del mare provenienti dal film documentario sul surf Crystal Voyager vengono proiettate sullo schermo circolare nei tour dal 1987 al 1989 e nella parte finale del tour 1994.

			18. Money (1987) – 2:44. Utilizza gran parte del filmato del 1974, modificato e proiettato per i tour dal 1987 al 1994.

			19. Us And Them (1987) – 7:03. Utilizza gran parte del filmato del 1974, modificato e proiettato per i tour dal 1987 al 1994.

			20. Brain Damage – 3:48. Recupera il filmato del tour 1974-1975, aggiornato con immagini dei politici anni ’90.

			21. Eclipse – 2:01. Classico filmato del 1974 con esplosioni e il suggestivo finale dell’eclissi di luna davanti al sole.

			Alternate Versions

			Tutti i filmati contengono anche il sonoro live delle canzoni.

			22. Speak To Me (1987) – 2:00. Filmato che unisce la grafica del 1974 a nuovi video.

			23. Time (Ian Emes) – 2:18. Versione animata di Ian Emes del 1974.

			24. The Great Gig In The Sky (Animation) – 5:15. Filmato di animazione al computer diretto da Storm Thorgerson e usato all’inizio del tour 1994.

			25. Money (Alien) – 1:39. Diretto da Storm Thorgerson, è un’allegoria del denaro. Nel finale un alieno riproduce e dispensa banconote ai quattro venti.

			26. Us And Them (1994) – 7:12. Diretto da Storm Thorgerson, è un aggiornamento del filmato del tour precedente.

			Say Goodbye To Life As We Know It

			27. Say Goodbye To Life As We Know It – 15:38. Documentario realizzato con riprese private dei musicisti, delle loro famiglie e dei collaboratori raccolte negli studi Astoria, nel backstage e sul palco durante i concerti del tour 1994.

			Photo Gallery

			28. Photo Gallery – 6:30. Raccolta di foto dei musicisti sul palco durante i concerti.

			29. Wish You Were Here With Billy Corgan – 10:31. Premiazione dei Pink Floyd alla Rock’n’Roll Hall Of Fame di New York il 17 gennaio 1996: contiene l’intera introduzione di Billy Corgan, poi impegnato insieme a Gilmour e Wright in una versione acustica di Wish You Were Here.

			30. Cover Art. Selezione di immagini della grafica realizzata dalla Hipgnosis per Meddle, The Dark Side Of The Moon, Wish You Were Here, The Wall, A Momentary Lapse Of Reason, The Division Bell e P•U•L•S•E.

			31. Additional Credits – 1:17. Titoli di coda con i crediti dei collaboratori del tour 1994.

			P•U•L•S•E – Restored & Re-Edited (2 DVD/2 Blu-Ray)

			Tratto dal cofanetto The Later Years 1987-2019, pubblicato il 18 febbraio 2022 su doppio DVD (Pink Floyd Records PFR39DVD) e doppio Blu-Ray (Pink Floyd Records PFR39BD).

			Blu-Ray/DVD 01

			1. Shine On You Crazy Diamond (Parts 1-5, 7) – 13:24 2. Learning To Fly – 5:40 3. High Hopes – 8:12 4. Take It Back – 5:56 5. Coming Back To Life – 6:55 6. Sorrow – 11:09 7. Keep Talking – 7:42 8. Another Brick In The Wall (Part 2) – 6:46 9. One Of These Days – 7:12

			The Dark Side Of The Moon

			10. Speak To Me – 1:41 11. Breathe (In The Air) – 2:39 12. On The Run – 3:43 13. Time – 7:29 14. The Great Gig In The Sky – 5:19 15. Money – 8:49 16. Us And Them – 7:00 17. Any Colour You Like – 3:17 18. Brain Damage – 3:47 19. Eclipse – 3:04

			Encores

			Il video del concerto ripropone esattamente quello contenuto nel box The Later Years 1987-2019 (Blu-Ray 4/DVD 2), con le sole differenze nei titoli iniziali e di coda del dischetto.

			20. Wish You Were Here – 6:06 21. Comfortably Numb – 9:36 22. Run Like Hell – 9:16

			Blu-Ray/DVD 02

			Assembla materiale video e audio tratto dal cofanetto The Later Years 1987-2019.

			Music Videos (48/24)

			1. Take It Back (1994) – 5:02. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			2. High Hopes (1994) – 7:49. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			3. Marooned (2014) – 5:25. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			Pulse Tour Rehearsal 1994 (96/24)

			4. A Great Day For Freedom (Version 1) – 5:13 5. A Great Day For Freedom (Version 2) – 4:55 6. Lost For Words – 5:41. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			Concert Screen Films 1994 (96/24)

			7. Shine On You Crazy Diamond (Parts 1-4, 7) – 9:03. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			8. Speak To Me – 1:40. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			9. Time – 2:14. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			10. The Great Gig In The Sky – 4:48. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			11. Money – 1:41. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			12. Us And Them (Black & White) – 7:18. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			13. Us And Them (Colour) – 7:18. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			14. Brain Damage + Eclipse (North American Dates) – 7:19. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			15. Brain Damage + Eclipse (European Dates) – 5:20. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			16. Brain Damage (Earls Court, London Dates), 3:40. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			Documentaries & Additional Material (48/24)

			17. The Division Bell Heads Album Cover Photography (Ely, Cambridgeshire, UK) (1994) – 6:10. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto “The Later Years 1987-2019”.

			18. Pulse TV AD (1995) – 1:02. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			19. The Division Bell Airships (1994) – 5:56. Vedi Blu-Ray 06/DVD 05 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			20. Behind The Scenes (Interviews With The Lead Technicians For The Division Bell Tour), 30:00. Vedi Blu-Ray 06/DVD 05 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			Rock & Roll Hall Of Fame Induction – 1996 (48/24)

			21. Wish You Were Here (With Billy Corgan) – 10:29. Vedi Blu-Ray 05/DVD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			Audio-Only Live Recordings (96/24)

			22. One Of These Days (Live in Hanover 1994) – 6:55. Vedi CD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			23. Astronomy Domine (Live in Miami 1994) – 4:49. Vedi CD 04 del cofanetto The Later Years 1987-2019.

			Echoes (The Best of Pink Floyd) (2 CD)

			Pubblicato il 24 giugno 2016 su doppio CD dalla Pink Floyd Records (PFR20). See Emily Play è in una versione definita early cut-off, già pubblicata nel 1971 su Relics e nelle versioni in vinile USA e Giappone di The Piper At The Gates Of Dawn. Echoes è una versione editata, Marooned un breve estratto, e le versioni di Keep Talking e Sheep sono definite early fade-out. Shine On You Crazy Diamond (Parts 1-7) è una versione editata; Comfortably Numb comprende la coda di Bring The Boys Back Home. When The Tigers Broke Free è la versione remaster aggiunta su The Final Cut nel 2004. One Of These Days è accorciata; anche Us And Them ha un finale abbreviato. Wish You Were Here è definita early fade-out; High Hopes è in una versione editata. Infine, su Bike è stato aggiunto un suono di campanello di bicicletta.

			CD 01

			1. Astronomy Dominé – 4:10 2. See Emily Play – 2:47 3. The Happiest Days Of Our Lives – 1:38 4. Another Brick In The Wall (Part 2) – 4:01 5. Echoes – 16:30 6. Hey You – 4:39 7. Marooned – 2:02 8. The Great Gig In The Sky – 4:40 9. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 5:20 10. Money – 6:29 11. Keep Talking – 5:57 12. Sheep – 9:46 13. Sorrow - 8:45

			CD 02

			1. Shine On You Crazy Diamond (Parts 1-7) – 17:32 2. Time/Breathe (In The Air) – 6:48 3. The Fletcher Memorial Home – 4:07 4. Comfortably Numb – 6:53 5. When The Tigers Broke Free – 3:42 6. One Of These Days – 5:14 7. Us And Them – 7:51 8. Learning To Fly – 4:50 9. Arnold Layne – 2:52 10. Wish You Were Here – 5:21 11. Jugband Blues – 2:56 12. High Hopes – 6:59 13. Bike – 3:24

			A Foot In The Door - The Best of Pink Floyd (2 LP/CD)

			Pubblicato su CD il 7 novembre 2011 (EMI 50999 028966 2 5), ristampato dalla Pink Floyd Records, sempre su CD, il 24 giugno 2016 (PFR21) e su doppio vinile il 7 settembre 2018 (PFRLP21).

			1. Hey You – 4:41 2. See Emily Play – 2:49 3. The Happiest Days Of Our Lives – 1:33 4. Another Brick In The Wall (Part 2) – 3:49 5. Have A Cigar – 5:09 6. Wish You Were Here – 5:05 7. Time – 6:20 8. The Great Gig In The Sky – 4:36 9. Money – 6:34 10. Comfortably Numb – 6:19 11. High Hopes – 6:55 12. Learning To Fly – 4:50 13. The Fletcher Memorial Home – 4:11 14. Shine On You Crazy Diamond Parts 1-5 – 11:06 15. Brain Damage – 3:47 16. Eclipse – 1:54

			The Endless River (CD)

			Pubblicato in Spagna su CD il 17 novembre 2019, è l’unica edizione del CD realizzata finora su etichetta Pink Floyd Records (PFR15).

			The Early Years 1965-1972 (singole edizioni)

			Il 24 marzo 2017 sono stati pubblicati singolarmente sei dei sette volumi contenuti nel box Pink Floyd The Early Years 1965-1972.

			The Early Years 1965-1967 Cambridge St/ation (2016)

			Pink Floyd Records PFREY1. ☞

			The Early Years 1968 Germin/ation (2016)

			Pink Floyd Records PFREY2. ☞

			The Early Years 1969 Dramatis/ation (2016)

			Pink Floyd Records PFREY3. ☞

			The Early Years 1970 Devi/Ation (2016))

			Pink Floyd Records PFREY4. ☞

			The Early Years 1971 Reverber/ation (2016)

			Pink Floyd Records PFREY5. ☞

			The Early Years 1972 Obfusc/ation (2016)

			Pink Floyd Records PFREY6. ☞

			The Later Years 1987-2019 (2 LP/CD)

			Pubblicato il 29 novembre 2019 su doppio vinile dalla Pink Floyd Records (PFRLY19LP). Nella stessa data esce anche su CD (PFR19). Contiene estratti dal cofanetto The Later Years 1987-2019.

			1. Shine On You Crazy Diamond, Parts 1-5 (Live at Knebworth 1990) – 11:17 2. Marooned Jam (The Division Bell Sessions) – 3:19 3. One Slip (2019 Remix) – 5:09 4. Lost For Words (Pulse Tour Rehearsal 1994) – 5:34 5. Us And Them (Delicate Sound Of Thunder 2019 Remix) – 7:39 6. Comfortably Numb (Live At Knebworth 1990) – 7:43 7. Sorrow (2019 Remix) – 8:46 8. Learning To Fly (Delicate Sound Of Thunder 2019 Remix) – 5:19 9. High Hopes (Early Version) (The Division Bell Sessions) – 6:55 10. On The Turning Away (2019 Remix) – 5:40 11. Wish You Were Here (Live At Knebworth 1990) – 4:43 12. Run Like Hell (Delicate Sound Of Thunder 2019 Remix) – 7:45

			Arnold Layne (45 giri)

			David Gilmour: chitarra • Nick Mason: batteria, percussioni • Richard Wright: tastiere ••• Jon Carin: voce, tastiere • Andy Bell: basso.

			Pubblicato il 29 agosto 2020 in occasione del Record Store Days dalla Pink Floyd Records (PFRS37) in una versione limitata a quattromilasettecento copie, il singolo contiene una sola traccia sul lato A, mentre sul lato B è stata incisa una particolare grafica. Arnold Layne è stata registrata dal vivo al Barbican Centre di Londra il 10 maggio 2007 in occasione del tributo a Syd Barrett “The Madcap’s Last Laugh”. Andy Bell è il bassista degli Oasis.

			Hey Hey Rise Up A Great Day For Freedom 2022

			Pubblicato l’8 aprile 2022 come traccia digitale, è stato dato alle stampe su 45 giri (PFRS40/7) e CD singolo (PFRS40) in tiratura limitata il 15 luglio 2022 (in Giappone esce il 3 agosto, in USA, Canada, Australia e Messico il 21 ottobre).

			Hey Hey Rise Up (Gilmour, Stepan Charnetski, Andriy Khlyvnyuk) - 3:27

			David Gilmour: chitarra, voce aggiuntiva • Nick Mason: batteria ••• Guy Pratt: basso • Nitin Sawhney: tastiere • Romany Gilmour: voce aggiuntiva • Andriy Khlyvnyuk: voce principale • Veryovka Folk Song And Dance Ensemble: coro

			Il 24 febbraio 2022 inizia l’invasione russa dell’Ucraina. Davanti alle terribili immagini provenienti dai territori di guerra, numerosi sono gli intellettuali e gli artisti che scelgono di rompere il silenzio; fra questi prendono (diversa) posizione anche Roger Waters e David Gilmour, quest’ultimo progettando un clamoroso ritorno musicale a nome Pink Floyd, con l’annuncio di un nuovo brano a firma collettiva e diffusione on line prevista per la mezzanotte dell’otto aprile 2022

			Hey Hey Rise Up comincia in realtà a circolare prima. Inizialmente è disponibile su YouTube e sui canali digitali a pagamento per 1,29 Euro, e i fondi raccolti sono destinati all’Ukrainian Humanitarian Relief. La notizia rimbalza fra i media di tutto il mondo e in poche ore il brano, corredato di un video promo, tocca i tre milioni di visualizzazioni e raggiunge il top nella classifica di Billboard relativa alle canzoni digitali negli USA e il primo posto in Inghilterra nella classi-fica dei singoli rock e metal. Esce poi in formato 45 giri e CD singolo. Il comunicato stampa indica il brano come primo inedito dei Floyd dai tempi di The Division Bell (1994); qualcuno fa notare tuttavia che le tracce pubblicate su The Endless River erano state reincise e modificate da Gilmour e Mason nel 2014.

			Quanto alla genesi di Hey Hey Rise Up, Gilmour aveva visto un filmato di Andriy Khlyvnyuk, voce principale della band punk ucraina dei BoomBox, che il 24 febbraio 2022 a Kiev nella Sofiyskaya Square, cantava a cappella la prima strofa della canzone folk tradizionale Oh, The Red Viburnum In The Meadow, come canto di resistenza all’invasione russa. L’artista, che prima del conflitto si trovava in tour, aveva deciso di tornare in Ucraina per difendere il suo Paese; nel video, postato su Instagram il 27 febbraio 2022, era immortalato in tuta da lavoro con un fucile in mano. Gilmour: “Andriy è un uomo coraggioso: è stato molto commovente vederlo in piedi nella piazza di Kiev, nel mezzo di quei disordini, cantare quell’appassionante melodia a niente e nessuno. È stata una cosa che mi ha ispirato e agghiacciato”. A mostrare il filmato al chitarrista era stata Janina Pedan, moglie di Charlie Gilmour. “Mia nuora, ucraina, mi ha inviato il filmato e ho pensato fosse un contributo fantastico.”

			Per solidarietà nei confronti del popolo ucraino, già a marzo 2022 Gilmour aveva ritirato le sue canzoni e parte di quelle della discografia Pink Floyd dai servizi streaming di Russia e Bielorussia. “Qualsiasi guerra, in particolare una guerra iniziata da una superpotenza mondiale contro una nazione democratica indipendente, suscita un’enorme rabbia e frustrazione. È una cosa terribile che un essere umano possa arrogarsi il potere di entrare in un’altra nazione democratica indipendente e di uccidere la popolazione. È semplicemente osceno, al di là di ogni mia personale convinzione”.

			Gilmour conosceva già i BoomBox: il 18 ottobre 2015 aveva suonato con loro al Koko Club di Londra nell’evento “Staging A Revolution: I’m With The Banned”, una kermesse con artisti di vari Paesi a sostegno del Belarus Free Theatre, i cui spettacoli erano stati vietati in Russia e Bielorussia. Khlyvnyuk non era presente ma Gilmour aveva espresso il suo apprezzamento definendo i BoomBox “davvero dei bravi musicisti”. Poi, nel marzo 2022, sulla scia dei tragici eventi, la visione del video girato a Kiev dal cantante; recuperando il contributo audio e video di Khlyvnyuk, Gilmour decide di musicare la traccia, lavorando inizialmente in studio per trovare gli accordi e le giuste soluzioni strumentali per migliorare il cantato d’origine: “Ho elaborato gli accordi per la parte vocale e li ho suonati un paio di volte. Ho messo la voce di Andriy nel mio registratore e l’ho riprodotta a tempo con una click track, poi l’ho accompagnata con la chitarra. Quando è finita la parte vocale, ho continuato a suonare e ho lasciato che la mia chitarra mi guidasse verso nuovi accordi e nuove parti. Quegli accordi suonavano come se potessero far parte della stessa canzone ma in una nuova sequenza”.

			Aperta da una versione diversa di The Red Viburnum In The Meadow cantata dal coro popolare ucraino dei Veryovka (“Ho pensato di metterla all’inizio per vedere come suonava, e suonava benissimo. Così ci siamo messi in contatto con loro e abbiamo ottenuto il permesso di usarla”), la parte strumentale di Hey Hey Rise Up viene incisa il 30 marzo 2022 nello studio casalingo del chitarrista (The Barn), con Nick Mason e Guy Pratt, coinvolti nel progetto. Insieme a loro, alle tastiere, lo stimato artista inglese di origini indiane Nitin Sawhney; alle sedute presenzia anche Gala, figlia di Rick Wright ed ex moglie di Pratt. Gilmour torna così a lavorare con piacere con Mason: “Nick è un batterista unico. È meraviglioso per noi suonare insieme una canzone che ha un significato tanto forte”.

			Delle sedute esiste anche un video girato dal giovane regista inglese Mat Whitecross nello studio The Barn, in cui i musicisti suonano mentre su di loro viene proiettato il filmato Instagram di Khlyvnyuk nella piazza di Kiev. Il set del video è stato disegnato dalla Pedan: sulla grancassa della batteria di Mason è riprodotto un dipinto dell’artista ucraina Maria Primachenko che raffigura un girasole. E proprio il girasole, fiore nazionale ucraino, correda la copertina del singolo: il disegno, opera dell’artista cubano Yosan León, fa riferimento alla donna che ne ha distribuito alcuni semi ai soldati russi, chiedendo loro di portarli in tasca in modo che i fiori potessero crescere nei campi dei futuri caduti (un monito contro gli invasori immortalato dalle immagini delle TV di tutto il mondo).

			Fra i momenti curiosi a monte dell’uscita del brano, spicca il contatto fra Gilmour (intenzionato a esporre di persona il suo progetto e a chiedere i permessi di usare il video registrato a Kiev) e Khlyvnyuk: quando ricevette la telefonata di David, l’artista ucraino era ricoverato in ospedale per essere stato colpito da una scheggia. Cadendo dalle nuvole, e sospettando di essere vittima di uno scherzo, Khlyvnyuk chiese di poter verificare l’identità del suo interlocutore tramite una videochiamata.

			A Great Day Of Freedom 2022 (Gilmour) – 4:09

			David Gilmour: voce, chitarra, tastiere • Nick Mason: batteria • Richard Wright: tastiere ••• Sam Brown: cori • Claudia Fontaine: cori • Durga McBroom: cori

			Il lato B di Hey Hey Rise Up è il remake di A Great Day For Freedom, brano del ’94 con tematiche attinenti al senso del nuovo singolo. Per l’occasione Gilmour ha rimaneggiato la versione in studio, aggiungendo anche le tastiere. Questa la nota pubblicata a corredo del video inserito su YouTube (vedi): “Usare A Great Day For Freedom come lato B del nuovo singolo dei Pink Floyd Hey Hey, Rise Up sembrava una scelta ovvia e pertinente. E David, da tempo, voleva registrare una versione più semplice e diretta della canzone. Quindi eccolo qui, con un video appena montato tratto da una prova di Pulse durante le due settimane dei Pink Floyd alla Earl’s Court di Londra nel 1994. La registrazione utilizza la batteria e il basso originali di Nick e David, ha le tastiere di Rick Wright e cori di Claudia Fontaine, Sam Brown e Durga McBroom, tratti dalle prove di Pulse. Il nuovo piano, il sintetizzatore Prophet 5 e l’Hammond sono suonati da David, come nel provino originale”.

		
	
		
			Bootleg ufficiali

			Alla fine del 2021 i Pink Floyd hanno distribuito a sorpresa sui loro canali digitali dodici nuovi album dal vivo, provenienti da alcune storiche registrazioni bootleg. Con questa mossa si sono appropriati di una manciata di concerti risalenti al 1971, rinnovando i diritti d’autore relativi a queste registrazioni in scadenza a fine 2021. L’operazione è stata nuovamente effettuata alla fine del 2022 e ha compreso diciannove titoli del periodo 1972; è probabile che d’ora in poi sarà ripetuta alla fine di ogni anno anche per varie registrazioni bootleg degli anni successivi.

			PUBBLICAZIONI DEL 10 DICEMBRE 2021

			Amsterdamse Bos, Free Concert, Live, 26 June 1971

			La sorgente di questo titolo è il CD bootleg Live At Free Concert, pubblicato nel 2010 dalla The Godfatherecords (G.R. 550), in una confezione che comprendeva anche un inserto pieghevole con la riproduzione del manifesto dell’evento. La data di registrazione (tempo totale 76:31) è il 26 giugno 1971.

			1. Careful With That Axe, Eugene – 13:19 2. Cymbaline – 12:18 3. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 17:45 4. A Saucerful Of Secrets – 18:49 5. Embryo – 14:20

			Embryo, San Diego, Live, 17 Oct 1971

			La registrazione proviene dal concerto di San Diego del 17 ottobre 1971. La sorgente è il CD bootleg Embryo, San Diego 1971 del 1990, stampato in Italia su etichetta Golden Stars (PICD 1020). Tempo totale della registrazione: 63:11.

			1. Careful With That Axe, Eugene – 13:11 2. Fat Old Sun – 15:19 3. Atom Heart Mother – 15:56 4. Embryo – 10:58 5. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 6:28 6. Cymbaline – 11:37 7. Blues Jam – 5:11

			KB Hallen, Copenhagen, Volume I, Live, 23 Sept 1971

			Le sorgenti di questo titolo e del successivo sono i due CD bootleg Falkoner Teatret 25.09.71 Vol. I e Falkoner Teatret 25.09.71 Vol. II, pubblicati nel 1991 in Lussemburgo dall’etichetta Life Live (LL CD 9102-9103). La data di registrazione (tempo totale 49:49), che nel titolo è indicata come 23 settembre, è in realtà il 25 settembre 1971.

			1. Careful With That Axe, Eugene – 15:59 2. Fat Old Sun – 12:57 3. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 9:01 4. Cymbaline – 6:34 5. Cymbaline 2 – 5:18

			KB Hallen, Copenhagen, Volume II, Live, 23 Sept 1971

			Tempo totale della registrazione: 47:34.

			1. Echoes – 24:03 2. A Saucerful Of Secrets – 8:32 3. A Saucerful Of Secrets Part 2 – 8:03 4. Pink Blues – 6:56

			Live At Grosser Saal, Musikhalle, Hamburg, West Germany, 25 Feb 1971

			Le prime sette tracce di questo titolo provengono dallo storico doppio vinile bootleg Pink Floyd (M-502). Si tratta di uno dei primissimi bootleg in vinile realizzati sulla band, dato alle stampe nel 1971 in Germania e conosciuto come “Spread Legs Cover” per il disegno di due gambe divaricate in copertina. Le tracce 8 e 9 corrispondono invece alla presentazione di Atom Heart Mother da parte di Roger Waters e all’esecuzione della suite: provengono entrambe da una differente registrazione su nastro, di qualità superiore rispetto alla traccia numero 7 del doppio vinile bootleg Pink Floyd. Tempo totale di registrazione da vinile tracce 1-7 (prima sorgente): 96:17. Tempo totale di registrazione tracce 8-9 (seconda sorgente): 29:19

			1. Green Is The Colour – 3:46 2. Careful With That Axe, Eugene – 10:47 3. Cymbaline – 10:54 4. Embryo – 11:01 5. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 13:01 6. A Saucerful Of Secrets – 18:27 7. Atom Heart Mother – 28:21 8. Introduction By Roger Waters (Recording 2) – 0:44 9. Atom Heart Mother (Recording 2) – 28:35

			Live In Montreux 18&19 Sept 1971

			La sorgente di questo titolo è il doppio CD bootleg Live in Montreux 1971, pubblicato in Lussemburgo nel 1990 dalla The Swingin’ Pig (TSP-CD-071-2). La data di registrazione (tempo totale 119:02), che il titolo indica come 18 e 19 settembre, è in realtà il 18 settembre 1971.

			1. Echoes – 24:52 2. Careful With That Axe, Eugene – 13:14 3. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 14:51 4. Cymbaline – 13:05 5. Atom Heart Mother – 31:49 6. A Saucerful Of Secrets – 21:11

			Live In Rome Palaeur 20 June 1971

			Il riferimento di questo live è il doppio CD bootleg Live in Rome Palaeur 20 June 1971, realizzato in Italia nel 1994 dall’etichetta Aulica (A.2155). La data di registrazione (tempo totale 134:07) è il 20 giugno 1971.

			1. Atom Heart Mother – 18:50) 2. Careful With That Axe, Eugene – 14:27 3. Fat Old Sun – 14:30 4. The Embryo – 11:45 5. Echoes – 24:04 6. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 12:03 7. Cymbaline – 11:55 8. A Saucerful Of Secrets – 18:27 9. Astronomy Dominé – 8:06

			Lyon 12 June 1971 & Tokyo 16 March 1972 (Live)

			La sorgente di questo titolo è il CD bootleg Lyon 1971 + Tokyo 1972 pubblicato in Europa nel 2004 su etichetta The Home(r) Entertainment Network (HEN 095). Le due registrazioni provengono da due differenti programmi radiofonici. Le prime tre canzoni dal concerto dei Pink Floyd al Palais des Sports di Lione del 12 giugno 1971, mentre le nove tracce successive, compresa la sezione in cui parla lo speaker radiofonico giapponese, sono tratte dal concerto a Tokyo del 6 marzo 1972 (erroneamente indicata come 16 marzo). Tempo totale della registrazione di Lione (tracce 1-3): 43:13. Tempo totale della registrazione di Tokyo (tracce 4-12): 30:07.

			1. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 15:03 2. Cymbaline – 9:54 3. Atom Heart Mother – 18:16 4. Speak To Me – 0:55 5. Breathe (In The Air) – 2:50 6. On The Run – 5:59 7. Time – 6:12 8. Breathe (In The Air) (Reprise) – 1:03 9. The Great Gig In The Sky – 4:11 10. Money – 7:32 11. Us And Them – 1:15 12. Outroduction By Japanese Dj – 0:10

			Mauerspechte Berlin Sportspalast 5 June 1971 (Live)

			Questo album deriva dal doppio CD bootleg Mauerspechte realizzato nel 1990 in Germania dalla Oh Boy (OH BOY 2-9021). La data di registrazione è il 5 giugno 1971 a Berlino. La traccia finale, indicata nel bootleg col nome di Pink’s Blues, non è mai stata annunciata così dai musicisti (almeno nelle registrazioni bootleg conosciute) ed è nota semplicemente come Blues. Tempo totale della registrazione: 117:33.

			1. Careful With That Axe, Eugene – 12:22 2. Fat Old Sun – 14:05 3. Embryo – 10:06 4. Echoes – 22:58 5. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 13:58 6. Cymbaline – 11:13 7. A Saucerful Of Secrets – 18:51 8. Astronomy Dominé – 7:33 9. Pink Blues – 6:27

			Over Bradford Pigs On The Groove Bradford University 10 Oct 1971

			La sorgente di questo titolo è il doppio vinile bootleg colorato Pink Floyd – Over Bradford (“Pigs On The Groove” è il nome dell’etichetta bootleg), pubblicato in Italia nel 2010 in tiratura limitata di duecentocinquanta copie (POTG 08). La registrazione (tempo totale 106:37) proviene dal concerto di Bradford del 10 ottobre 1971.

			1. Careful With That Axe, Eugene – 13:33 2. Fat Old Sun – 14:11 3. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 14:56 4. Atom Heart Mother – 11:48 5. Echoes – 23:40 6. Cymbaline – 5:18 7. One Of These Days – 6:01 8. A Saucerful Of Secrets – 12:44 9. Blues – 4:26

			The Screaming Abdabs: Live, Quebec City, 10 Nov 1971

			Il materiale di questo titolo proviene dal CD bootleg Quebec City 1971, stampato in Francia negli anni ’90 (catalogo 091-011). Registrato a Québec il 10 novembre 1971. Tempo totale della registrazione: 43:13.

			1. Embryo – 12:08 2. Fat Old Sun – 15:06 3. One Of These Days – 8:34 4. Echoes – 25:34

			They Came in Peace: Leeds University 1970 & Washington University 1971

			Registrato alla Leeds University il 28 febbraio 1970 e a Washington il 16 novembre 1971, questo album è tratto dal vinile bootleg They Came In Peace realizzato in Europa nel 2010 dalla Swingin’ Pig (TSP 500-18/2). La traccia numero 3, indicata dai Pink Floyd come Atom Heart Mother, è la versione embrionale del brano, senza coro e orchestra, che in quel periodo veniva indicata come The Amazing Pudding. Tempo totale della registrazione di Leeds 1970 (tracce 1-6): 85:23. Tempo totale della registrazione di Washington 1971 (traccia 7): 8:52.

			1. The Embryo – 10:12 2. Careful With That Axe, Eugene – 11:26 3. Atom Heart Mother – 23:48 4. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 12:18 5. Interstellar Overdrive – 11:47 6. A Saucerful Of Secrets – 15:52 7. One Of These Days – 8:52

			PUBBLICAZIONI DEL 16 DICEMBRE 2022

			Alternative Tracks 1972

			Compilation realizzata con una serie di versioni provenienti da vari bootleg. Tempo totale della registrazione: 30:07.

			1. Speak To Me/Breathe (In The Air) (Trance remix version) – 7:52 2. On The Run (demo version) – 3:13 3. Time/Breathe (In The Air) (reprise - Ultra Rare alternative version) – 6:03 4. Us & Them (Ultra Rare alternative version) – 5:26 5. Any Colour You Like (Trance remix version) – 7:32

			Eclipsed By The Moon – Studio Outtakes 1972

			La prima traccia, già pubblicata nel cofanetto The Dark Side Of The Moon (Immersion) del 2011, è una prova dal concerto di Brighton del giugno 1972. Le altre provengono dal film Pink Floyd Live At Pompeii. Tempo totale della registrazione: 7:52.

			1. The Travel Sequence (outtake) – 2:21 2. On The Run (outtake) – 1:44 3. Brain Damage (outtake 1) – 1:24 4. Brain Damage (outtake 2) – 2:21

			Live At Carnegie Hall, New York, 5 Feb 1972

			Le tracce provengono dal doppio vinile bootleg Live At The Carnegie Hall, pubblicato nel 2012 in 300 esemplari dalla Pigs On The Groove (POTG 11). Tempo totale della registrazione: 64:24.

			1. One Of These Days – 11:34 2. Careful With That Axe, Eugene – 12:17 3. Echoes – 25:47 4. A Saucerful Of Secrets – 14:44

			Live At Chicago Auditorium Theatre, USA, 28 April 1972

			Tratto dal CD bootleg Bad Moon Rising, pubblicato nel 2008 dall’etichetta A Doinker Tape. Tempo totale della registrazione: 47:35.

			1. Speak To Me – 1:54 2. Breathe (In The Air) – 3:12 3. On The Run – 5:15 4. Time – 6:46 5. The Mortality Sequence – 4:21 6. Money – 6:57 7. Us And Them – 7:12 8. Any Colour You Like – 6:18 9. Brain Damage – 3:50 10. Eclipse – 1:46

			Live At Ernst-Merck Halle, Hamburg, Germany, 12 Nov 1972

			Tratto dal CD bootleg Eclipse On Hamburg 1972, pubblicato nel 2004 dall’etichetta Highland (HL 691-692). Tempo totale della registrazione: 103:12.

			1. Speak To Me – 0:48 2. Breathe (In The Air) – 2:49 3. On The Run – 6:09 4. Time – 7:02 5. The Great Gig In The Sky – 4:35 6. Money – 6:18 7. Us And Them – 7:40 8. Any Colour You Like – 6:01 9. Brain Damage – 3:47 10. Eclipse – 0:43 11. One Of These Days – 8:26 12. Careful With That Axe, Eugene – 13:11 13. Echoes – 23:48 14. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 11:47

			Live At Nakajima Sports Centre, Sapporo, Japan, 13 Mar 1972

			Tratto dal CD bootleg Live In Hokkaido 13.02.1972 della Headliner (HL – CD 011) pubblicato in Germania nel 1992. Registrato a Sapporo il 13 marzo 1972. Tempo totale della registrazione: 67:37.

			1. Speak To Me – 1:19 2. Breathe (In The Air) – 2:56 3. The Travel Sequence – 6:11 4. Time – 7:22 5. The Mortality Sequence – 4:25 6. Money – 7:38 7. Us And Them – 7:10 8. Any Colour You Like – 4:37 9. Brain Damage – 2:34 10. Eclipse – 2:19 11. One Of These Days – 8:43 12. Careful With That Axe, Eugene – 12:20

			Live At Osaka Festival Hall, Japan, 8 Mar 1972

			Tratto dal doppio CD bootleg Natural Dark In Osaka 1972 pubblicato nel 2005 dalla Highland (HL 665/666). Tempo totale della registrazione: 124:41.

			1. Speak To Me – 3:30 2. Breathe (In The Air) – 2:55 3. The Travel Sequence – 7:06 4. Time – 7:33 5. The Mortality Sequence – 4:36 6. Money – 7:24 7. Us And Them – 6:33 8. Any Colour You Like – 5:50 9. Brain Damage – 2:59 10. Eclipse – 2:36 11. One Of These Days – 12:42 12. Careful With That Axe, Eugene – 14:49 13. Echoes – 30:14 14. Atom Heart Mother – 15:47

			Live At Southampton Guildhall, Uk, 23 January 1972

			Nonostante il titolo, il contenuto di questo album non proviene dal concerto di Southampton del 23 gennaio 1972 ma dalla registrazione radiofonica della Wembley Arena di Londra del 16 novembre 1974. Per questo motivo pochi giorni dopo la pubblicazione i Pink Floyd, avvisati dell’errore, lo oscurano nelle varie piattaforme digitali. Tempo totale della registrazione: 47:20

			1. Speak To Me – 2:27 2. Breathe (In The Air) – 2:50 3. The Travel Sequence – 4:52 4. Time – 6:32 5. The Mortality Sequence – 6:46 6. Money – 7:49 7. Us And Them – 7:48 8. Any Colour You Like – 2:44 9. Brain Damage – 3:40 10. Eclipse – 1:49

			Live At The Deutschlandhalle, Berlin, Germany, 18 May 1972

			Registrazione tratta dal doppio CD bootleg Berlin 1972, pubblicato in Giappone nel 2006 dalla Siréne (Siréne 106). Rispetto all’originale, sono state sfoltite le parti iniziali di Speak To Me (che durava 2:22) e di One Of These Days (che riportava le accordature degli strumenti per 1:10, qui ripulite). Inoltre, la versione di Set The Controls è tagliata (durava 14:10). Tempo totale della registrazione: 114:04.

			1. Speak To Me – 0:33 2. Breathe (In The Air) – 2:39 3. The Travel Sequence – 5:11 4. Time – 7:09 5. The Mortality Sequence – 4:05 6. Money – 6:51 7. Us And Them – 7:40 8. Any Colour You Like – 6:28 9. Brain Damage – 3:56 10. Eclipse – 2:27 11. One Of These Days – 10:01 12. Careful With That Axe, Eugene – 16:57 13. Echoes – 27:28 14. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 12:34

			Live At The Empire Pool, Wembley, London, 21 Oct 1972

			Registrazione dal doppio CD bootleg The Oxfam Concert pubblicato nel 2009 dalla Godfather Records (GR361/GR362). Tempo totale della registrazione: 112:42.

			1. Speak To Me – 1:40 2. Breathe (In The Air) – 2:37 3. On The Run – 5:18 4. Time – 6:51 5. The Great Gig In The Sky – 4:11 6. Money – 6:02 7. Us And Them – 8:05 8. Any Colour You Like – 5:25 9. Brain Damage – 2:59 10. Eclipse – 2:43 11. One Of These Days – 9:28 12. Careful With That Axe, Eugene – 13:53 13. Echoes – 23:03 14. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 13:28 15. Blues – 6:51

			Live At The Hallenstadion, Zurich, Switzerland 09:12:72

			Registrazione (tempo totale 46:14) tratta dal bootleg in vinile Live In Montreux – Echo Valley pubblicato in Germania nel 1976.

			1. Echoes – 25:51 2. Us And Them – 8:03 3. Any Colour You Like – 6:38 4. Brain Damage – 3:52 5. Eclipse – 1:47

			Live At The Hollywood Bowl, Los Angeles, 22 Sept 1972

			Tratto dal doppio CD bootleg Staying Home To Watch The Rain pubblicato in Italia nel 1990 dalla Great Dane Records (GDR CD 9013). Tempo totale della registrazione: 117:44.

			1. Breathe (In The Air) – 2:46 2. The Travel Sequence – 4:39 3. Time – 6:54 4. The Great Gig In The Sky – 4:29 5. Money – 6:16 6. Us And Them – 7:38 7. Any Colour You Like – 4:36 8. Brain Damage – 3:50 9. Eclipse – 1:49 10. One Of These Days – 8:33 11. Careful With That Axe, Eugene – 12:25 12. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 12:41 13. Echoes – 25:43 14. A Saucerful Of Secrets – 15:19

			 Live At The Palais Des Sports De L’Ile De La Jatte, Saint-Ouen, France, 01 Dec 1972

			Tratto dal doppio CD bootleg Blow Your Mind Until You Die pubblicato dalla Digital Floyd Archives (DFA 023), che contiene una registrazione radiofonica FM francese. Tempo totale della registrazione: 88:40.

			1. The Travel Sequence – 3:44 2. Time – 6:33 3. The Great Gig In The Sky – 4:16 4. Money – 6:01 5. Us And Them – 7:14 6. Any Colour You Like – 6:19 7. Brain Damage – 3:44 8. Eclipse – 1:43 9. One Of These Days – 5:01 10. Careful With That Axe, Eugene – 11:06 11. Childhood’s End – 8:38 12. Blues – 4:44 13. Echoes – 19:30

			Live At The Palais Des Sports, Poitiers, France 29 Nov 1972

			Tratto dal CD bootleg Any Colour You Like pubblicato in Europa nel 1990 dalla Triangle Records (PYCD 045). Tempo totale della registrazione: 68:59.

			1. Breathe (In The Air) – 2:34 2. The Travel Sequence – 6:00 3. Time – 6:41 4. The Great Gig In The Sky – 2:49 5. Money – 5:14 6. Us And Them – 6:52 7. Any Colour You Like – 6:14 8. Brain Damage – 3:22 9. Eclipse – 1:28 10. Echoes – 19:56 11. One Of These Days – 7:44

			Live At The Rainbow Theatre, London 17 Feb 1972

			I quattro concerti del Rainbow di Londra sono stati tratti dal cofanetto di otto CD intitolato The Complete Rainbow Tapes, pubblicato nel 2011 dalla Godfather Records (G.R. BOX 02). Tempo totale della registrazione di questo album: 118:43.

			1. Speak To Me – 1:08 2. Breathe (In The Air) – 2:48 3. The Travel Sequence – 6:44 4. Time – 6:33 5. The Mortality Sequence – 4:15 6. Money – 7:53 7. Us And Them – 6:59 8. Any Colour You Like – 3:28 9. Brain Damage – 3:14 10. Eclipse – 3:49 11. Tuning And Soundcheck – 2:41 12. One Of These Days – 9:15 13. Careful With That Axe, Eugene – 16:59 14. Echoes – 25:13 15. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 14:24

			Live At The Rainbow Theatre, London 18 Feb 1972

			Tempo totale della registrazione: 147:48.

			1. Speak To Me – 1:10 2. Breathe (In The Air) – 2:40 3. The Travel Sequence – 6:43 4. Time – 7:77 5. The Mortality Sequence – 4:54 6. Money – 7:27 7. Us And Them – 6:54 8. Any Colour You Like – 3:58 9. Brain Damage – 3:53 10. Eclipse – 2:54 11. Encore Break – Wind Tone Sound FX and Soundcheck – 2:17 12. One Of These Days – 8:59 13. Careful With That Axe, Eugene – 15:12 14. Echoes – 30:22 15. A Saucerful Of Secrets – 13:36 16. Blues – 11:31 17. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 13:21

			Live At The Rainbow Theatre, London 19 Feb 1972

			Tempo totale della registrazione: 132:40.

			1. Breathe (In The Air) – 1:01 2. On The Run – 6:15 3. Time – 7:03 4. The Mortality Sequence – 4:21 5. Money – 7:43 6. Us And Them – 6:55 7. Any Colour You Like – 4:32 8. Brain Damage – 4:04 9. Eclipse – 3:10 10. One Of These Days – 10:36 11. Careful With That Axe, Eugene – 13:53 12. Echoes – 26:33 13. A Saucerful Of Secrets (edit) – 15:36 14. Blues – 8:28 15. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 13:14

			Live At The Rainbow Theatre, London 20 Feb 1972

			Tempo totale della registrazione: 137:45.

			1. Speak To Me – 2:48 2. Breathe (In The Air) – 2:46 3. The Travel Sequence – 6:04 4. Time – 7:57 5. The Mortality Sequence – 3:59 6. Money – 8:05 7. Us And Them – 6:47 8. Any Colour You Like – 4:36 9. Brain Damage – 3:51 10. Eclipse – 4:19 11. One Of These Days – 10:19 12. Careful With That Axe, Eugene – 10:59 13. Echoes – 26:52 14. A Saucerful Of Secrets – 16:27 15. Blues – 8:01 16. Set The Controls For The Heart Of The Sun – 13:48

			Live At The Taiikukan, Tokyo, Japan, 3 Mar 1972

			La data corretta è in realtà il 6 marzo 1972. La provenienza della registrazione è il doppio CD bootleg Henjo Tokyo 1st Show, pubblicato nel 2016 dalla Shakuntala (STCD-043/044). Tempo totale della registrazione: 107:20.

			1. Speak To Me – 0:54 2. Breathe (In The Air) – 2:55 3. The Travel Sequence – 5:49 4. Time – 7:17 5. The Mortality Sequence – 4:00 6. Money – 7:45 7. Us And Them – 7:29 8. Any Colour You Like – 4:38 9. Brain Damage – 4:03 10. Eclipse – 2:12 11. One Of These Days – 8:43 12. Careful With That Axe, Eugene – 12:42 13. Echoes – 25:13 14. A Saucerful Of Secrets – 13:36

			Live At The Vorst Nationaal, Brussels, Belgium, 5 Dec 1972

			Proveniente dal doppio CD bootleg Brussels Affair pubblicato nel 2011 dalla Sigma (114). Tempo totale della registrazione: 96:41.

			1. Speak To Me – 1:35 2. Breathe (In The Air) – 4:02 3. The Travel Sequence – 5:52 4. Time – 6:22 5. The Great Gig In The Sky – 4:21 6. Money – 6:08 7. Us And Them – 7:06 8. Any Colour You Like – 5:58 9. Brain Damage – 3:49 10. Eclipse – 1:48 11. One Of These Days – 7:18 12. Careful With That Axe, Eugene – 11:19 13. Echoes – 21:35 14. Childhood’s End – 9:23

		
	
		
			Inediti YouTube

			Brain Damage/Eclipse (Waters) – 7:08

			Gilmour: chitarra • Mason: batteria, percussioni • Wright: tastiere ••• Guy Pratt: basso

			Registrata dal vivo alla Earl’s Court di Londra il 28 ottobre 1994. Come regalo di compleanno, Gilmour invita sul palco lo scrittore Douglas Adams per eseguire con la chitarra ritmica le ultime due tracce di The Dark Side Of The Moon. Le immagini riprese da un fan sono state ritrovate da James Thrift, fratello minore di Douglas, e pubblicate il 10 marzo 2015 nella pagina YouTube “Douglas Adams The Party”.

			Marooned Original Demo (Cosmic 13) (Wright, Gilmour) – 8:21

			Gilmour: chitarra • Mason: batteria, percussioni • Wright: tastiere ••• Guy Pratt: basso

			Per ricordare l’anniversario della nascita di Richard Wright, il 28 luglio 2021 i Pink Floyd pubblicano su YouTube l’audio della demo di Marooned raccolta nel 1993 su un DAT ai Britannia Row Studios. La traccia non risulta mai pubblicata ufficialmente.

			Yet Another Movie (Gilmour, Leonard) – 6:38

			Gilmour: basso ••• Pat Leonard: tastiere

			Pubblicata il 24 settembre 2021 sul canale YouTube dei Pink Floyd, è la demo del brano registrata da Gilmour e da Leonard. Gilmour: “Questa settimana ho pensato di pubblicare il provino originale di Yet Another Movie. Io e Pat ci siamo incontrati all’Astoria nel settembre 1986, un paio di giorni dopo che avevo suonato in un brano di Bryan Ferry che lui stava producendo. Abbiamo bevuto un bicchiere o due e suonato per ore… Ne è uscita una canzone bellissima”. La traccia non è mai stata pubblicata ufficialmente dai Pink Floyd.

			Hey Hey Rise Up (filmato) – 3:54

			Pubblicato su YouTube il 7 aprile 2022 (vedi), il filmato mostra Gilmour, Mason, il bassista Guy Pratt e il tastierista Nitin Sawhney che suonano sulla voce di Andriy Khlyvnyuk dei BoomBox. Il video è stato realizzato da Mat Whitecross il giorno della registrazione del brano nel fienile di Gilmour. All’inizio si vedono alcune immagini della guerra in Ucraina e Khlyvnyuk nella Sophia Square di Kiev. Il video è disponibile solo sul canale YouTube dei Pink Floyd.

			A Great Day For Freedom (filmato) – 4:01

			Il video mostra la band durante le prove del concerto alla Earl Court di Londra il 20 ottobre 1994; si vedono anche Guy Pratt al basso e Gary Wallis alle percussioni, i cui contributi sono però stati esclusi dal remake della traccia musicale in versione 2022. Infatti Gilmour ha registrato le loro parti ex novo. Pubblicato il 22 luglio 2022, il filmato è disponibile solo sul canale YouTube dei Pink Floyd.
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			[image: Immagine seguita da didascalia]
			L’introvabile acetato con i primi due brani incisi dai Pink Floyd nel 1965, Lucy Leave e I’m A King Bee.
			
		
	
		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			La copertina del 45 giri olandese Apples And Oranges.
			
		
	
		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Pubblicità del singolo Point Me At The Sky realizzata per una rivista musicale inglese (dicembre 1968).
			
		
	
		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Prima edizione giapponese dell’album The Piper At The Gates Of Dawn.
			
		
	
		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Il raro acetato del Sudafrica del 45 giri con See Emily Play e Matilda Mother.
			
		
	
		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Versione demo su singolo statunitense di The Gnome, 1968.
			
		
	
		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Il primo 33 giri italiano contenente un brano dei Pink Floyd. 14 Big Hits, di artisti vari (1968), include See Emily Play.
			
		
	
		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Uno scatto psichedelico dei Pink Floyd sul settimanale inglese Record Mirror, 12 agosto 1967.
			
		
	
		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Locandina dello show dei Pink Floyd (poi annullato) al Cheetah di Los Angeles, 5 novembre 1967.
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			Poster dell’UFO Club di Londra disegnato da Michael English (1941-2009).
			
		
	
		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Raro poster del penultimo concerto dei Floyd in formazione a cinque elementi, con Barrett e Gilmour insieme sul palco di Lewes, 19 gennaio 1968.
			
		
	
		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
			Il biglietto dello show dei Pink Floyd a Utrecht (Paesi Bassi), 28 dicembre 1968.
			
		
	
		
			
			[image: Immagine seguita da didascalia]
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