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			Introduzione

			Nel luglio del 1944 la notizia della morte di uno dei più noti e fieri capi partigiani lasciava increduli e sgomenti le popolazioni della Lunigiana, la regione storica a cavallo fra Liguria, Toscana ed Emilia.1 «Facio», nome di battaglia scelto da Dante Castellucci, aveva ammaestrato i suoi uomini all’uso delle armi e alle tecniche della guerriglia ma non era stato solo un bravo comandante; aveva anche insegnato l’eguaglianza e l’amore verso i contadini più poveri.2 Il giovane che tanto aveva fatto parlare di sé, la prima voce della rivolta contro l’occupazione tedesca nelle valli del Magra e del Vara, era scomparso nel vento così come dal vento era stato portato.3 

			Dante Castellucci era già un leggendario comandante partigiano quando venne ucciso, ma non è caduto combattendo contro i nazifascisti, come recita la «falsa» motivazione con la quale nel 1962 gli è stata concessa la medaglia d’argento al valor militare. È stato fucilato dai suoi stessi compagni al termine di un processo sommario per ragioni sulle quali ci si è a lungo interrogati. Nato in Calabria e vissuto in Francia, è tra i primi a insorgere in armi contro la dittatura fascista. Ancor prima della caduta del regime e di quell’8 settembre che, con l’annuncio dell’armistizio segnerà ufficialmente la data di inizio del movimento resistenziale, Dante è in Emilia e in giugno assalta il poligono militare di Guastalla per procurare armi alla nascente organizzazione partigiana. Alla fine del ’43, dopo aver percorso al fianco dei Cervi ogni tappa della loro ribellione, non verrà giustiziato a Reggio Emilia assieme ai sette fratelli solo perché il suo geniale estro gli suggerisce uno stratagemma che lo salva dalla rappresaglia fascista. La scelta della montagna e il rapido successo militare sono il corollario naturale della sua eccezionale tempra di combattente. La morte lo sorprenderà non ancora ventiquattrenne al culmine di una fulminante carriera, a capo del Battaglione «Picelli», un mito per tutta la Lunigiana. La sua storia è esemplare del secolo che Hobsbawm ha definito «breve» perché concentra, con la forza del protagonismo militante, le illusioni e le speranze, la delusione e i fallimenti di un’intera generazione di giovani. Il precoce ingresso nella lotta armata, l’audacia spinta alla temerarietà, l’insegnamento e la pratica dell’eguaglianza, l’estremo rigore morale, la straordinaria e versatile intelligenza fanno di «Dante il Calabrese», come venne anche chiamato, uno dei protagonisti della Resistenza italiana al nazifascismo.

			Il primo a scriverne, nel 1960, è stato Renato Jacopini che dell’improvvisato tribunale partigiano aveva fatto parte.4 Più diffusamente, nel 1978, Giulivo Ricci, storico della Resistenza in Lunigiana e fondatore dell’Istituto della Resistenza Apuana, ha tracciato la storia della formazione partigiana di cui Facio era stato comandante.5 Nel 1990, trentacinque anni dopo la pubblicazione del fortunato libro sui Cervi curato da Renato Nicolai,6 Liano Fanti ha dato alle stampe un racconto sui sette fratelli nel quale Dante occupa un posto nient’affatto marginale.7 Poi, quasi in contemporanea, sono tornati più specificamente su Facio, nel 2006 Laura Seghettini,8 che del comandante partigiano era stata fidanzata, e nel 2007 Carlo Spartaco Capogreco.9 Ancora nel 2010 se ne è occupato Maurizio Fiorillo10 nel più generale contesto della Resistenza in Lunigiana e, infine, nel 2014, alla questione Facio ha dedicato un volume Luca Madrignani.11

			Sulla sua breve vita e soprattutto sulla sua incredibile morte è stato dunque già scritto senza tuttavia poter giungere a una verità unica e accettata da tutti. Ottant’anni dopo una rivisitazione critica della celeberrima epopea dei fratelli Cervi fa emergere l’importanza di Facio nella storia della Resistenza mentre la scoperta della documentazione del processo e nuove testimonianze svelano i misteri che per molti anni hanno circondato la sua morte, consentendo infine una ricostruzione dei fatti su cui non possono restare che marginali dubbi.

		

	



		
			Indagine sulla morte di un partigiano

			Amicus Plato sed magis amica veritas.

		

	



		
			1. Dante torna in Italia

			A Sant’Agata, il piccolo centro del Cosentino posto su una rupe che domina la vallata del fiume Esaro, la notizia della morte di Dante Castellucci giunge a fine guerra. La porta nell’estate del 1945 una lettera della sua compagna, Laura Seghettini, affidata al reduce santagatese Alfredo Rondinella. Per Pontremoli, storico centro della Lunigiana, dove Dante è stato seppellito, parte subito la madre, Maria Concetta Arcuri, poco più che cinquantenne; più tardi vi si reca anche Francesco, il padre, quattro anni più vecchio della moglie. Vengono entrambi da famiglie di piccoli agricoltori. Si sono sposati nel 1919 e il 6 agosto dell’anno successivo è nato il primo figlio, Dante, l’anno dopo Clementina. Francesco è, a suo modo, un personaggio. È insofferente a ogni regola ed è soprattutto un impenitente donnaiolo. Nel corso di una lite con il sindaco, Giovanni Martirani, gli morde un dito ed è costretto a fuggire da Sant’Agata e riparare in Francia. È il 1922 e da lì a poco lo raggiunge la famiglia. Nel marzo del 1925 a Landrecies, piccolo centro del dipartimento Nord nella regione Alta Francia, a poca distanza dal confine con il Belgio, nasce la terzogenita Mafalda, la sola attualmente in vita. È alla sua memoria, non sempre perfettamente a fuoco, che dobbiamo quasi tutto quello che sappiamo della famiglia in quegli anni. Un ricordo le è rimasto indelebile: con Dante e un altro giovane di nome Vernier, scavalca il muro di cinta del cimitero del piccolo comune francese per rubare le perline di vetro con cui a quell’epoca, su una base di metallo, venivano confezionate le corone mortuarie. A Marchiennes, quaranta chilometri più a nord, nel 1927 nasce il quarto figlio, Giuseppe, e nel 1933 nella vicina Somain l’ultima figlia, Francine. Questo peregrinare lungo il confine franco-belga è il sintomo delle difficoltà dei Castellucci. Francesco non è in grado di assicurare tutto quello che serve alla sua famiglia ed è per questo che la moglie improvvisa un piccolo commercio di gelati, un’attività tipica dell’emigrazione italiana di quegli anni in tutto il mondo. In una delle rarissime foto giunte sino a noi, Dante è in sella alla bicicletta che trasporta il carretto dei gelati Arcuri. Nell’estate del 1935 Dante è a Cattolica, ospite della colonia per i figli degli italiani all’estero.1 Da qui il 23 agosto invia ai genitori una cartolina postale dalla quale si apprende che già l’anno prima è stato a Cattolica e che la famiglia ha cambiato nuovamente casa.2 Ora risiede a Fenain, al 6 di rue d’Abscom che diverrà più tardi rue de la Justice (e oggi è rue Lénine), una via che porta alle cave della cittadina del bacino minerario del Nord-Pas-de-Calais. Sarà questa l’ultima residenza francese dei Castellucci. Dante frequenta i Cours complémentaire, Corsi di avviamento professionale, all’istituto Victor Hugo di Somain ma mostra una grande passione per le lettere, le arti pittoriche e quelle musicali, che tenacemente coltiva da autodidatta. Di giorno lavora nelle miniere di carbone e la sera, pur ostacolato dal padre, si dedica allo studio di quei libri sui quali investe tutto il suo magro guadagno. I primi scritti, racconterà più tardi lo stesso Dante, gli varranno l’accoglienza in un circolo letterario giovanile di Lille, Le Flambeau intellectuelle, che avrebbe anche raccolto le sue poesie e quelle di altri giovani autori in un’antologia poetica, La Lyre Fleurie, come sembra mostrare uno stampato che ne annuncia l’avvenuta pubblicazione al prezzo di quattro franchi.3 La circostanza è da ritenersi, tuttavia, inverosimile in quanto non è possibile riscontrare né la pubblicazione dell’antologia né l’esistenza stessa del circolo letterario. Si tratta con molta probabilità di un espediente escogitato da Dante per agevolare, come vedremo, il suo rientro nella comunità santagatese, utile a superare il divario che lo separa dai giovani studenti del suo paese natale. A maggior ragione non si può credere che Dante abbia maturato una coscienza politica dalla frequentazione dei giovani del circolo di Lille4 e neppure convince l’ipotesi, pure avanzata, di un suo contatto con il combattente di Spagna Ermindo Andreoli o con il dirigente comunista Eusebio Ferrari che abitava a poche centinaia di metri da casa sua.5 Vero è che al numero 15 di rue de La Justice si tenevano le riunioni clandestine dei partiti comunisti d’Italia e di Polonia ma questo non poteva accadere se non dopo la messa fuori legge del partito comunista francese da parte del governo Daladier, il 26 settembre del 1939, esattamente un mese dopo la firma del patto tedesco-sovietico, ma a quella data Dante, senza aver maturato particolari convinzioni politiche, era già tornato in Italia.

			Infatti, l’attività del padre, una modesta rivendita di carbone, si interrompe bruscamente nella primavera di quell’anno, costringendo i Castellucci al rientro in Calabria. Mafalda lo spiega con le proteste e le denunce sporte alla polizia da alcuni clienti che si ritengono truffati da quel commercio6 ma occorre considerare che in quegli anni la prospettiva di un imminente confronto bellico ha favorito la diffusione in Francia di un sentimento anti-italiano. Dante, ad ogni modo, rientra in Italia con la famiglia meno che ventenne. La data di partenza dalla Francia potrebbe essere il 5 giugno 1939. Quel giorno, infatti, Mafalda verga malinconicamente sul retro di una cartolina che ritrae l’Ecole de Garçons a Somain: «Les fraises et les framboises que nous ne mangerons plus les belles villageoises que nous ne verrons plus».7 A Sant’Agata, attigua a quella dei Castellucci è l’abitazione dei Cozzitorto, una famiglia di ben più agiate condizioni. Romeo Cozzitorto, per tutti don Nicola, è funzionario del dazio, la moglie è insegnante e comandante del fascio femminile di Sant’Agata. Il figlio, Pietro, è un giovane liceale di quindici anni. Nel luglio del ’39 è appena tornato dal collegio di Castrovillari per le vacanze estive e conosce il nuovo vicino di casa nella bottega di un sarto, abituale punto di ritrovo dei giovani santagatesi, sulla centrale piazza Vittorio Emanuele II.8 In una sua memoria così lo descrive: «Un tipo! Bassino,9 biondiccio, asciutto, robusto. Un viso disteso, buono; una bocca disposta continuamente al sorriso e gli occhi luminosi, intelligenti. Quel suo italiano incerto, misto di dialetto paesano e di francese, lo rendeva interessante, simpatico ed al tempo stesso lo predisponeva ad un rapporto amichevole con tutti». Dante è, infatti, disinvolto e brillante, ama raccontare barzellette, molte delle quali hanno al centro un personaggio assai popolare in quegli anni in Francia, Olive Oyl, la donna filiforme che fa coppia con Popeye, il marinaio forzuto, irascibile ma generoso. Tra i due giovani si sviluppa subito una profonda amicizia, di quelle che si stabiliscono in paese accompagnandosi ogni giorno per molte ore in lunghe passeggiate. Dante ha anche una discreta cultura di base, frutto della formazione da autodidatta; ha letto i principali autori della letteratura italiana e francese e tra questi ultimi predilige il Victor Hugo di Les Miserables al quale dice di volersi ispirarsi per scrivere egli stesso un romanzo, I deboli. Suona con abilità la chitarra e il violino, disegna e dipinge altrettanto bene (Pietro conserva un disegno che lo ritrae a suo dire alla perfezione). È, insomma, un ragazzo straordinario, eclettico e geniale. A casa Cozzitorto c’è una piccola biblioteca, dove trascorre parte del suo tempo immergendosi nella lettura. Vi trova anche un violino che imbraccia con grave disappunto di don Nicola, assai geloso di quel suo strumento. Difficile resta il rapporto con il padre, persona inaffidabile e violenta, costretto in quegli anni a una nuova temporanea fuga da Sant’Agata dopo il furto di un cavallo ai danni di un certo Ernesto Arcuri. Una sera, racconta Pietro, la «serva» li raggiunge al passeggio per mettere in guardia il suo giovane amico: il padre lo aspetta a casa con un’accetta in mano, vuole ammazzarlo. Tra i due giovani si parla di tutto, soprattutto di ragazze e di politica. Dante confida a Pietro la nostalgia per Margherita, la ragazza che ha dovuto abbandonare in Francia, paese nel quale si riconosce per la libertà che vi si respira e per la pratica della democrazia. Queste idee, che neppure l’amico pienamente condivide, non possono passare inosservate. Pietro è ammonito dalla polizia e invitato, anche se inutilmente, a non frequentare più quel giovane di idee francesi.10

			L’Italia fascista, intanto, scalda i motori per entrare in guerra e Dante è chiamato alle armi. Alla visita di leva non può barare e rivela il suo livello di istruzione, terzo anno di studi tecnici. Di mestiere si dichiara pittore nel senso, comunemente usato in Calabria, di imbianchino.11 Le difficoltà economiche dei Castellucci non sono infatti terminate con il rientro in Italia così che Dante è stato costretto a improvvisare quell’attività.12 L’estate del ’39 è la prima e anche l’ultima del suo soggiorno a Sant’Agata. Il 4 marzo 1940 è arruolato nel 2° Reggimento Artiglieria di stanza nella caserma Cesare Battisti di Acqui Terme, in provincia di Alessandria. Da qui scrive a Pietro una lunga lettera nella quale, in un italiano ancora un po’ stentato, si mostra molto preoccupato per la situazione internazionale: «Le armate tedesche stanno avanzando ad un ritmo formidabile. È un mare di uomini, di ambizione, di malvagità che sta invadendo la Francia [...] chi sa’ che inferno di fuoco e di sangue divamperà fra pochi giorni, poche ore sull’Europa?». Non nasconde il suo tormento: «È una cosa straziante di pensare che domani forse andrò a sparare contro quello che ho amato e che amo ancora più [...] pensare che laggiù in quella calma reggione di lavoro e di pace passa il terrore e regna (?) l’orrore e la morte. Pensare che i tedeschi sono alla porta della città che abitava, che abita ancora la mia Margherita, l’angelo che rappresenta tutte le mie aspirazioni, le mie speranze, i miei sogni più cari».13 Pure l’11 giugno si trova sul Colle della Maddalena per quell’aggressione vigliacca alla “sorella latina” decisa da Mussolini per affiancare in guerra l’alleato nazista.14 

			L’armistizio viene firmato tredici giorni dopo e Dante lascia le Alpi l’8 settembre per essere ricoverato all’Ospedale militare di Alessandria. Dimesso il 18 dicembre, gli viene concessa una licenza di sessanta giorni per convalescenza.15 È in questa occasione che, tramite lo stesso Pietro, conosce Otello Sarzi,16 un giovane attore di teatro, costretto al confino a Sant’Agata dopo essere stato arrestato il 5 agosto a Parma mentre arringa due sedicenni contro la guerra e a favore della Russia. 

			L’incontro con Otello è decisivo per il suo futuro; per Pietro sarà l’origine di tutti i suoi guai. Dante, che disapprova la dittatura fascista e a quel tempo si considera democratico ma non comunista,17 inizia a frequentarlo con assiduità; insieme allestiscono uno spettacolo teatrale. A Sant’Agata giunge per qualche tempo anche Lucia, primogenita dei Sarzi.18 È politicamente attiva da anni; è stata arrestata più volte, la prima nel ’38 insieme alla madre, due anni dopo con il fratello.19 Lucia è sua coetanea e Dante se ne innamora senza però essere ricambiato come mestamente confida a Pietro.20 Sembra, tuttavia, che l’intesa intervenga più avanti tanto che Dante, in una lettera all’amico, confessa di aver provato una violenta delusione amorosa e di aver sofferto molto nel veder svanita la necessità di sposarsi e il suo matrimonio andare a rotoli.21 Una confidenza che non può non essere messa in relazione con il giudizio negativo che anni dopo Otello si lascerà andare a proposito del comportamento che Dante avrebbe tenuto con la sorella.22

			A metà febbraio del ’41 la visita medica all’Ospedale militare di Catanzaro lo dichiara idoneo alla ripresa del servizio e lo rispedisce ad Acqui nel 1° Reggimento Alpini.23 A maggio è però nuovamente ricoverato, ora all’Ospedale civile di Stradella. Da qui annuncia all’amico Pietro che ha iniziato a scrivere: «ti farò leggere in seguito le mie prove. Non ho ancora il verbo che ho in francese ma ci arriverò».24 Le successive lettere, invero, testimoniano i progressi acquisiti nella scrittura. Dante maneggia figure retoriche come iperbole e ipotiposi25 e mostra di aver appreso anche un po’ di latino indugiando in espressioni come «asinus asinum fricat».26 Il continuo processo di perfezionamento e di arricchimento dell’italiano si manifesta nei riferimenti a Fogazzaro e soprattutto a d’Annunzio, che Dante definisce «il nostro Victor Hugo».27 A volte si tratta di veri e propri esercizi di stile, altre di rimandi a opere che dichiara in corso di scrittura come I Mazzinisti ed i Garibaldini del genere «umoristico e scorrevole delle novelle allegre».28 Altrove ancora prevalgono i ricordi nostalgici del paese e della sua casa da dove si poteva ammirare «la fuggente valle dell’Esaro che ardeva nella canicola, la valle chiusa eppure vasta lasciando sognare dietro Gaminò29 viola valli sconfinate».30 

			A febbraio del ’42 comunica all’amico di aver scritto una farsa, un dramma in tre atti più un prologo e di aver quasi completato una commedia in quattro atti, Il Commendatore, «ove intrecciati ad una vicenda amorosa sono ritratti le figure e i fatti dei mazzinisti e dei garibaldini».31 La sera, in libera uscita dalla caserma, esercita la sua arte pittorica schizzando fisionomie di passanti e ritraendo paesaggi.32 Il 27 giugno ottiene ancora quindici giorni di convalescenza che trascorre a Sant’Agata. Lascia Acqui soltanto l’anno dopo, il 22 giugno 1942, per essere inviato con l’8a Armata in Russia.33 Scrive di sopportare con allegria «la vita movimentata del fronte» ma ha una grande nostalgia del suo «paesello».34 Secondo Pietro, Dante si è offerto volontario per la Russia, vuole imparare il russo e conoscere da vicino la realtà dei soviet; un’opinione che sembra confermata da una lettera all’amico nella quale dichiara di non pentirsi di essere sul Don e di averlo preferito all’Africa.35 Resta ferito l’11 dicembre, nel primo giorno della cosiddetta seconda battaglia difensiva del Don, e il giorno successivo è ricoverato nell’ospedale da campo con il timpano gravemente perforato. La complicazione di una mastoidite lo riporta in Italia il 16 dello stesso mese e il 23 è all’Ospedale militare di Udine. Sollecitato da Otello, che già da febbraio ha lasciato Sant’Agata, Dante si porta sempre più frequentemente in Emilia. Divide con lui una camera a San Martino in Rio, venti chilometri a est di Reggio Emilia. Non passa inosservato. Condanna la campagna di Russia e accusa il fascismo di trattare male i suoi soldati. È così fanatico nelle sue denunce che più volte Otello è costretto a intervenire per ammansirlo ed evitargli guai con la polizia.36 L’esperienza militare e il fronte russo, in particolare, ne hanno fatto un fiero antifascista. Più tardi Otello dirà: «Lui politicamente si considerava un comunista. Prima aveva, quando ero al confino, delle titubanze, delle critiche, perché non approvava la dittatura, con la sua andata in Russia, con i suoi rapporti con la mia famiglia e tutto il resto, è cambiato l’atteggiamento».37

			Dante è dimesso il 9 gennaio ’43 con un permesso per convalescenza della durata di sessanta giorni e il 13 marzo l’Ospedale militare di Napoli gliene concede altri sessanta.38 Sollecitato da Otello, che frattanto ha ottenuto la libertà condizionale, raggiunge i Sarzi a Campogalliano, nei pressi di Modena, nell’aprile del ’43. A metà del mese scrive a Pietro usando per la prima volta una macchina per scrivere. Sta dando, come chiede «il suo editore», «gli ultimi ritocchi a una novella piuttosto lunga» e annuncia di aver ripreso gli studi, «l’unica cosa che dia mai delusioni».39 Qualche giorno dopo scrive anche alla madre con durezza. Ha ricevuto i libri che ha chiesto e che gli sono stati spediti da Sant’Agata ma deve comprarne di nuovi; è in grave imbarazzo perché è costretto a chiedere continuo denaro ai suoi ospiti.40 Vive con Otello in stanze prese in affitto e si presta alla compagnia dei Sarzi recitando, suonando il violino o la chitarra, dipingendo scene, scrivendo e adattando testi al copione teatrale, attingendo insomma a tutto il suo ricco repertorio di abilità intellettuali e manuali.41 Il 20 maggio, scaduto il periodo di convalescenza, Dante si ripresenta a Napoli per un nuovo controllo e ottiene ancora due mesi di riposo.42 Per il tramite di Lucia, che ha conosciuto Aldo Cervi43 già dall’estate del ’39, inizia la frequentazione della fattoria ai Campi Rossi.44

		

	



		
			2. Con i fratelli Cervi

			Nel comune di Gattatico, in provincia di Reggio Emilia ma al confine con quella di Parma, i Cervi, riscattandosi dalla originaria condizione di mezzadri, hanno affittato un podere di circa sedici ettari. La famiglia è composta dal padre, Alcide, dalla madre, Genoeffa, e da nove figli di cui sette maschi. Il terzogenito, Aldo, è tornato nel ’34 dal carcere militare di Gaeta, dove è stato recluso per insubordinazione, con profondi sentimenti antifascisti che ha trasmesso all’intera famiglia. All’inizio del ’43 il fratello Ferdinando e il cugino Massimo sono passati all’azione abbattendo un traliccio dell’alta tensione nei pressi della stazione di Sant’Ilario d’Enza e in maggio si è rifugiato ai Campi Rossi Desiderio Cugini che dal ’38 è segretario del comitato federale del partito comunista reggiano. Per Dante, dopo l’incontro con Otello e Lucia Sarzi, la frequentazione di casa Cervi è il definitivo suggello di una scelta che matura da tempo: combattere in armi il fascismo. Il 22 giugno 1943 deve essere considerata la data di inizio della sua attività insurrezionale. Con Otello e pochi altri assalta il poligono di tiro di Guastalla con l’obiettivo di recuperare armi e munizioni che dovranno servire alla lotta armata contro il regime.1 Il fatto è di notevole importanza perché avviene un mese prima della caduta del fascismo e a quella data gli Alleati, dopo aver occupato Pantelleria e Lampedusa, premono già sulla Sicilia ma niente può ancora far prevedere la rotta dell’esercito italiano e la successiva occupazione tedesca della penisola.

			Ai primi di luglio, al seguito della compagnia teatrale, Dante è a Novellara2 e da qui rientra in caserma il 20 ma diserta subito dopo per raggiungere nuovamente i Sarzi a Fabbrico dove il 25 vivrà la caduta di Mussolini. Dà l’assalto alla Casa del Fascio e si distingue per il coraggio con cui bussa a ogni porta per farsi consegnare le camicie nere, simbolo di appartenenza al regime. È, però, altrettanto fermo nell’impedire il linciaggio di un presunto fascista, mostrando quel senso di giustizia che caratterizzerà tutta la sua futura carriera partigiana.3 Intanto, insospettita dal comportamento di Dante, l’affittacamere di San Martino in Rio scopre una pistola nella tasca interna della sua giacca e lo manda via.4 Il 27 è in piazza con i Cervi a Campegine per fare festa con quintali di pasta prodotti con il grano sottratto all’obbligo dell’ammasso imposto dal regime, una pastasciutta che passerà alla storia.5 

			Ancor più dopo il 25 luglio i Campi Rossi divengono il punto di riferimento per gli antifascisti della zona. I Sarzi, costretti a interrompere l’attività teatrale, vi lasciano in custodia il materiale che serve agli spettacoli e vanno a occupare una vecchia casa abbandonata a poca distanza, a Caprara di Campegine. Francesco Sarzi la battezza ironicamente Villa Bibi dal nome che Claretta Petacci si diceva usasse per rivolgersi confidenzialmente a Mussolini. Dante si divide fra Villa Bibi e i Campi Rossi ma è in quest’ultima che deposita i suoi pochi oggetti personali: una valigia con indumenti, alcuni libri, qualche quaderno e una chitarra. Gli avvenimenti incalzano. Il 28 luglio i soldati del nuovo governo Badoglio sparano sugli operai reggiani in sciopero alle Officine Meccaniche uccidendone nove; mentre i tedeschi, come avviene nel resto d’Italia, prendono posizione: una divisione corazzata della Wehrmacht stringe Reggio da entrambi i lati della via Emilia, occupando Pieve Modolena a ovest e Villa Masone a est. Questi fatti consolidano ai Campi Rossi la convinzione che sia ormai tempo di agire.6

			Dopo l’8 settembre, con l’annuncio dell’armistizio separato fra l’Italia e i paesi Alleati, il gruppo che si è stretto attorno ai Cervi batte le campagne reggiane alla ricerca di soldati sbandati o stranieri già reclusi e ora in fuga dalle carceri fasciste. A Fossoli, a pochi chilometri da Carpi, si trova un campo per prigionieri di guerra catturati in Africa settentrionale. Dopo aver reciso il filo spinato che delimita la prigione, è Dante a rivolgersi in francese ai detenuti di varie nazionalità per invitarli a scappare mentre le donne attendono per strada in bicicletta per condurli ai Campi Rossi. Durante la cena, nel ricordo di papà Alcide, è ancora Dante, «un ragazzo fantasioso, un intellettuale» a fare da interprete.7 Tutti hanno qualcosa da raccontare e Dante «parla della Calabria, dei sassi e dei pastori e dice di un frutto che noi non conoscevamo, il fico d’india, una specie di prugna, diceva, con le spine e senza nocciolo».8 Gli ospiti, anche dieci-quindici per volta, sono italiani, inglesi, americani, canadesi, russi, sudafricani. La fattoria è divenuta una piccola centrale antifascista internazionale e, nonostante le precauzioni adottate dai Cervi, quel che vi succede non può più passare inosservato. È a questo punto che, secondo Otello, i comunisti reggiani iniziano a prendere le distanze da quel gruppo così in vista e così attivo. Temono possa mettere in pericolo la sicurezza della loro organizzazione. Per il Partito la lotta armata è prematura, è necessario prepararsi ma bisogna attendere. Per i Cervi e per Dante, viceversa, non c’è più tempo da perdere. Un primo gruppo – tra i quali Aldo che ha preso nome di battaglia «Gino», Dante e Otello – si porta in montagna già qualche giorno dopo l’8 settembre, probabilmente il 12 secondo il ricordo dello stesso Otello. Ha il compito di verificare la possibilità di dare inizio alla guerra partigiana.9 Per Otello Salsi (da non confondere con Otello Sarzi), che è il compagno che li accoglie sull’Appennino reggiano, il nucleo iniziale è composto da quindici uomini e dopo lo scontro con Tito (Gismondo Veroni) e Davide (Osvaldo Poppi) di cui stiamo per dire, altre persone salgono in montagna sino a raggiungere il numero massimo di trenta. Al primo gruppo si uniscono, infatti, Lucia Sarzi, alcuni ex prigionieri ospitati ai Campi Rossi e Quarto Camurri, un giovane di Guastalla che ha disertato la milizia fascista.10 

			Frattanto il 9 settembre la Federazione comunista di Reggio si è riunita nei pressi della frazione Rivalta per discutere dell’avvio della lotta armata. La riunione, diretta da Ascanio (Attilio Gombia) che è appena rientrato da Roma dopo aver incontrato Luigi Longo, comandante di tutte le forze partigiane di ispirazione comunista, ha portato alla nomina dei componenti del Comitato militare: Tito, Davide e D’Alberto (Alcide Leonardi) con quest’ultimo responsabile. Nella terza decade di settembre Tito e Duri (Didimo Ferrari), segretario del Partito nella Bassa Reggiana, si recano ai Campi Rossi per incontrare Gino che, come però sappiamo, si trova in montagna. A fine mese lo zio di Otello Salsi, Marte (Ferdinando Ferrari), vecchio combattente comunista, segnala al Partito la presenza di circa dieci uomini a Cervarezza. Si decide di incontrarli inviando in montagna Davide e Tito che così ricorda: «In una piccola stanza piena di fumo, attorno a un tavolo, vi erano Aldo Cervi, Castellucci, due ex prigionieri russi, un inglese, un sudafricano e un compagno di Cervarezza». Il confronto è da subito duro, Tito e Davide sono spesso interrotti, le idee del Partito sulla guerra partigiana sono aspramente contestate. La rottura, infine, si consuma quando gli uomini in montagna rifiutano di assecondare la linea del Partito e di tornare a valle per proseguire le azioni di sabotaggio e di rappresaglia che configurano la strategia militare adottata dai comunisti reggiani a quella data. La squadra Cervi vuole, infatti, restare a difesa del paese minacciato da un possibile intervento delle Brigate Nere. I più decisi sono Dante e gli stranieri dai quali, più che obiezioni, i due inviati del Partito ricevono insulti. La riunione finisce a notte fonda e senza un accordo.11 Davide riferisce che Tito, quando seppe da Salsi che si trattava di anarchici, non avrebbe voluto più incontrarli ma che ritenne poi egualmente di farlo con lo scopo di ostacolarne le attività e di conquistarne alla giusta causa la maggior parte, costituita da elementi sani ma «male orientati, politicamente non educati». «A quanto dicono tutti i compagni che hanno partecipato alla lotta fin dall’inizio» scrive Davide «i Cervi agivano al di fuori di ogni regola e cautela cospirativa [...] Tutti i compagni erano concordi nel giudicare i Cervi pieni di un grande spirito combattivo, di grande iniziativa e di grande coraggio, ma nello stesso tempo sprovveduti, in quanto agivano alla luce del giorno e tutti sapevano tutto quello che loro facevano perché niente di quello che facevano lo facevano clandestinamente. Aldo Cervi a me fece una dichiarazione specifica che lui senz’altro giudicava che solo il partito comunista avrebbe avuto le idee per organizzare una nuova società, ma lui si sentiva anarchico individualista e mai avrebbe potuto adattarsi a qualsiasi disciplina propria della dottrina comunista». Per Davide ci furono tre o quattro ore di discussione ma non bastarono a convincerli che si doveva combattere con colpi di mano e azioni di sorpresa e, dunque, a desistere dal proposito di restare a difesa di Cervarezza. Il gruppo si determinò a lasciare la montagna solo in seguito e in sua assenza «dopo una discussione alla quale parteciparono tutti e dopo la libera espressione della volontà della maggioranza», cosa che per Davide confermava la natura anarchica del gruppo. Di Gino scrive: «Mi fece una impressione enorme, perché mi trovai di fronte al prototipo classico dell’anarchico che fuggiva dall’imporre la propria volontà ad un altro individuo».12 Non c’è ragione per non credere a quanto ha scritto Poppi. Sono parole che confermano l’eccentricità del comunismo dei Cervi e possono ben spiegare l’ostilità che il Partito nutre verso di loro. Invero Tito, in polemica con Davide, non ricorda le parole che questi gli attribuisce e sostiene di aver mantenuto i contatti con i Cervi anche dopo quell’incontro tant’è che più tardi affidò loro l’esecuzione di un’azione armata in pianura. Quanto alla definizione di anarchico, Tito ritiene la si debba intendere come nel linguaggio comune, sinonimo cioè di «indisciplinato, insofferente, anche strafottente». «Certo che Aldo Cervi aveva una forte personalità, ma un carattere difficile, un temperamento polemico, accentuato da una facondia di linguaggio poco comune».13 In anni più recenti le opinioni di Davide e di Tito sono state anche duramente contestate, rimarcando l’adesione dei Cervi al Partito che datava dal ’33 e l’ininterrotta militanza comunista, fatta salva qualche perplessità manifestata in occasione del patto Stalin-Hitler (noto anche come Molotov-Ribbentrop).14 Quel che è certo è che i Cervi e Castellucci erano in aperto contrasto con i compagni di Reggio e che questi ultimi ritenevano non ancora maturi i tempi per quell’iniziativa militare che a loro, viceversa, appariva non più procrastinabile.15 

			Spartaco (Arturo Pedroni), il dirigente comunista che ha ricevuto dal Partito l’incarico di organizzare i primi gruppi partigiani nel Reggiano, a sua volta racconta di averli incontrati a Cervarezza il 5 ottobre in una costruzione adibita a deposito di fieno e sterpaglie di proprietà di un compagno e di aver loro esposto un piano per assaltare la caserma dei carabinieri di Villa Minozzo che custodisce fucili da caccia e rivoltelle, frutto delle requisizioni ai civili dei giorni precedenti. L’appuntamento per l’azione è fissato per venerdì 8 alla frazione Sologno ma Spartaco, giunto sul posto, non vi trova nessuno. Solo la domenica successiva a Minozzo incontra Gino che ha avuto difficoltà a muoversi prima. La voce della presenza dei partigiani si è già sparsa in tutta la zona e il parroco di Tapignola, don Pasquino Borghi, li raggiunge a Sologno per offrire il suo appoggio. I tedeschi, intanto, hanno già portato via le armi e viene perciò individuato un nuovo bersaglio: la caserma della vicina Toano. L’attacco parte all’alba del 26. La squadra, a eccezione di due inglesi che si allontanano dal gruppo e di Spartaco che si porta a Minozzo in attesa della conclusione dell’operazione, si incammina con due muli. Giunta a Gatta, frazione di Castelnovo ne’ Monti, si appropria del camion di uno straccivendolo e spedisce indietro i muli ma dopo pochi chilometri il vecchio mezzo è già in panne, con le gomme a terra. Non resta che costringere uno spezzino di passaggio a condurli con il suo camioncino sulla strada per Toano.16 Quel che succede dopo è nel rapporto redatto dal Capo della Provincia, Enzo Savorgnan, per la Direzione Generale della Pubblica Sicurezza a Roma. Alle 17.45 in località Polcione una quindicina di civili, scesi da un autocarro e armati di moschetto, hanno sorpreso e disarmato due carabinieri lungo la strada provinciale. Li hanno obbligati a salire sul mezzo e si sono diretti alla caserma di Toano. Qui giunti, hanno disarmato anche il militare di guardia e si sono impossessati di armi, munizioni e altro materiale. Hanno quindi liberato tutti i militari fatti prigionieri in precedenza e si sono allontanati nei boschi circostanti abbandonando l’autovettura sul greto del Secchia.17 Particolari sull’assalto alla caserma vengono da due protagonisti, Otello e il russo Taràssov che di quella squadra facevano parte.18 Per Taràssov l’autocarro era entrato in Toano a fari spenti, l’osteria era piena di gente ma nessuno vi aveva fatto caso, le finestre della caserma erano illuminate e per strada c’era solo una vecchia che trascinava due secchie. Otello era allora sceso dal camion insieme a Dante ed entrambi si erano diretti in caserma spacciandosi per soldati sbandati e provocando ad arte un diverbio con il militare di guardia al quale i due davano dello stupido. Allora il portone si era aperto e ne era venuto fuori seccato il comandante che veniva subito travolto e disarmato al pari dei due carabinieri che si trovavano al piano superiore (per Otello era stato Dante a farsi aprire il portone rivolgendosi all’appuntato di guardia in dialetto calabrese).19 Poi Dante, che portava «un corto pastrano da cavalleria e sul berretto aveva una stella rossa, da autentico partigiano», si era fatto dire dove erano le armi e le aveva prelevate da alcune casse. Infine, ancora Dante, del cui temperamento focoso Taràssov più volte riferisce, assumendo una posa marziale, si era rivolto ai carabinieri dicendo loro: «Sapete voi chi servite? Voi servite una nuova repubblica sempre governata dai vecchi parassiti ... Ma ora siete in nostre mani ... Via, march! andatevene alla svelta!». Alle 19 il gruppo, con un bottino di cinque moschetti, quattro pistole, cinque paia di scarpe e una radio, di ritorno a Minozzo per ripartire subito dopo alla volta della borgata Garfagno, dove scaricare e mettere al sicuro le armi. Congedato, poi, il camionista e memori dell’ospitalità offerta da don Pasquino, gli uomini si incamminano per Tapignola. Giunta, però, ormai la notte e non essendo esperti dei luoghi si smarriscono sul Prampa, il massiccio che separa la valle del Secchio da quella del Secchiello. Dopo aver vagato tutta la notte, fredda e piovigginosa, all’alba, avvolto da una fitta nebbia, il gruppo trova riparo dalla pioggia in una capanna di carbonai e a sera, mosso anche dalla fame, si restituisce a Garfagno. Frattanto è scattata la reazione fascista e il giorno dopo sopraggiunge una squadra di militi. I fascisti battono tutte le case ma, anche grazie alla nebbia, non si accorgono della loro presenza in un fienile. Il mattino dopo i partigiani si rimettono in moto e, attraversando alla luce del giorno il Prampa, a sera raggiungono Tapignola. Sono stanchi e affamati. Don Pasquino20 li accoglie con simpatia e cordialità affidando alle donne del luogo il compito di offrire cibi caldi e di preparare, al piano superiore della canonica, giacigli di paglia per la notte.21 Un partigiano, sofferente e ormai incapace di reggersi in piedi, ricorda con ammirazione e gratitudine Spartaco, viene curato dallo stesso parroco che gli spalma un unguento sulle gambe e sui piedi.22 Il gruppo sosta per qualche giorno a Tapignola, poi si divide. Alcuni – tra i quali Mac-Sid (il paracadutista irlandese Samuel Boone Conley), Basti e Jeppy (i due sudafricani Johannes David Bastiaanse e John Peter De Freitas), Taràssov e Dante – scendono a valle a fine ottobre precedendo di qualche giorno il resto della formazione. Ognuno si sistema come può, trovando ospitalità nelle cosiddette case di latitanza, abitazioni, per lo più contadine, messe a disposizione dei compagni in difficoltà. Con i Cervi ai Campi Rossi restano soltanto Dante, Taràssov, Jeppy, Mac-Sid, Basti e Quarto Camurri.23 

			Le azioni non si fermano in pianura. Il 6 novembre viene assaltata e disarmata la stazione dei carabinieri di San Martino in Rio. Come scrive il giorno seguente ai suoi superiori il comandante della Compagnia di Reggio Emilia, Domenico Carbone, alle 21.15 due individui a bordo di una Fiat 1100, uno in perfetta uniforme tedesca e l’altro in borghese, si presentano in caserma. L’uomo in borghese chiede manforte in quanto un reparto germanico è rimasto vittima di un’imboscata da parte di un gruppo di partigiani. Il maresciallo, non dubitando della loro buonafede, ordina a un appuntato e a due carabinieri di seguirli. Un quarto d’ora dopo i tre militari fanno ritorno in caserma, a piedi e disarmati. Appena fuori dell’abitato, infatti, la vettura si è bloccata, sono sopraggiunti altri quattro individui armati e i tre militari sono stati spogliati di armi e buffetterie.24 L’episodio è confermato da Taràssov per il quale quella sera il militare di guardia è stato ingannato dalle voci artatamente gutturali dei due finti tedeschi e li ha informati dell’assenza del maresciallo che si trovava al cinema. Il brigadiere si era perciò offerto di accompagnarli alla sala di proiezione dove lo spettacolo si era appena concluso e il maresciallo poteva salire a bordo della loro auto. Una volta in caserma, poi, la messa in scena di una telefonata con il comando tedesco convinceva definitivamente il sottufficiale a comandare i suoi uomini.25 Per Otello è stato Dante a indossare l’uniforme tedesca e a presentarsi in caserma insieme a Danilo (il russo Viktor Pirogov). Per convincere i militari i due avevano mostrato i segni lasciati dai colpi da loro stessi esplosi sulla vettura, un vecchio taxi a gasogeno requisito per l’occasione. Infine, particolare curioso, mentre si tentava di rimettere in moto il 1100, era caduta a terra una pistola che uno dei due teneva nel cinturone alla maniera partigiana e un carabiniere l’aveva prontamente raccolta per riconsegnargliela.26 

			Dopo questo episodio Taràssov si rifugia da Marte dal quale riceve parole di rimprovero: «Il comitato non è d’accordo con il vostro modo d’agire. Non è giusto che ogni azione la faccia sempre il distaccamento dei fratelli Cervi».27 D’Alberto, tuttavia, non è dello stesso avviso e qualche giorno dopo li incarica di una nuova missione, un agguato ai danni del Commissario federale Giuseppe Scolari. Il 13 novembre, però, i Cervi falliscono l’attentato. La macchina nella quale si trova il gerarca, ostacolata da uno sbarramento, sbanda, esce di strada mettendo al sicuro la vittima predestinata.28 Ora Tito, che già mal digerisce i Cervi, si sente «offeso, umiliato e disgustato» perché la sera prima i suoi gappisti si trovavano già in marcia per quell’azione che avrebbe dovuto portare alla cattura o alla soppressione del segretario provinciale dei fasci repubblicani quando D’Alberto gli aveva ordinato di soprassedere.29 Per Tito era stato un errore impiegare la squadra di Gino; infatti, l’agguato era fallito a causa di quegli uomini che avevano fatto di testa loro. La misura era colma. Il Triangolo (il nome dato all’organizzazione clandestina del Partito) doveva «staccare completamente questo gruppo dal rimanente dei compagni di quella zona». Pur mostrando coraggio e abnegazione, quegli uomini si comportavano con troppa negligenza e leggerezza, finendo per procurare danni al Partito. «Col tempo» scriverà più tardi «i fatti mi hanno dato ragione. Il P(artito) a Campegine non è caduto in disgrazia solamente perché abbiamo provveduto a isolare quel gruppo». Anche pochi giorni dopo la fucilazione dei Cervi per Tito quegli «elementi erano un po’ di tutti i colori e di tutte le tendenze, non certamente elementi che potessero dare affidamento sui compiti che dovevano essere svolti. I compagni del P della zona, trascurando ogni minimo di segretezza e di cospirazione, si abbinarono a questi e legarono ogni loro attività a quella di questo gruppo che non era composto di soli compagni».30

			La conferma dell’isolamento in cui sono caduti viene dagli stessi familiari dei Cervi. La terza edizione del libro di Aldo Ferretti (Il Toscanino), pubblicata nel 1982, riporta una lettera inviata all’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia (ANPI) dalle mogli e dai figli dei fucilati.31 In essa, pur polemizzando con Poppi per i giudizi di «indisciplina», «affrettatezza (sic) nell’azione», «non rispetto della cautela cospirativa» che aveva dato ne Il Commissario, rivelano che negli ultimi quaranta giorni della loro attività i Cervi erano «stati oggetto di una diffida da parte di un gruppo di dirigenti del Movimento Clandestino Reggiano» e che «sembra anche che fosse stata diramata una Circolare che invitava i compagni a non frequentare più la nostra casa». Dunque, concludono, «se è vero, come noi sappiamo, e come il Toscanino afferma nella presentazione del suo libro e nello stesso poi ampiamente dimostra, che i Cervi erano dei Comunisti coerentemente in linea con le Direttive del Partito, bisogna allora avere il coraggio di dire che gli altri, quelli che li hanno giudicati e li giudicano tendenzialmente anarcoidi, individualisti, spericolati, gli autori della diffida, almeno in quel momento, non avevano interpretato bene tali direttive». A quel tempo, anche se quaranta anni dopo i tragici fatti, non doveva essere facile prendere posizione a favore dei Cervi o della dirigenza comunista. Questa è probabilmente la ragione per cui, tagliando la testa al toro, non c’è più traccia della lettera all’ANPI nelle non poche successive edizioni del fortunato libro di Ferretti.

			L’ostilità dei comunisti reggiani non era in realtà sconosciuta agli stessi fratelli Cervi. Li aveva, piuttosto, indotti a mettersi in contatto con la Federazione comunista parmense. Secondo Marini (Luigi Porcari), responsabile del lavoro militare per il Nord Emilia e membro del CLN (Comitato di Liberazione Nazionale), un incontro c’era già stato nella seconda metà di ottobre sul greto del torrente Parma. Aldo, accompagnato da uno dei fratelli e da Lucia, aveva esposto le difficoltà che incontrava il suo gruppo a causa dell’incomprensione con i dirigenti reggiani i quali, anziché aiutarli, li criticavano aspramente definendoli temerari e pericolosi. Aveva allora chiesto, a nome dei compagni della zona Sant’Ilario-Campegine, l’inquadramento organizzativo nella Federazione di Parma per mantenere con questa i collegamenti utili alla prosecuzione della guerriglia.32 

			Nei giorni seguenti, mentre si discute di come reperire cinquemila lire per l’acquisto di un ciclostile, Danilo e Renzo Querenti decidono, contro il parere dei Cervi e di Dante, un’estorsione ai danni di un signorotto fascista, un certo Nando Spinabelli. È un fatto che può attirare l’attenzione della milizia e che inevitabilmente finisce per indebolire ulteriormente la loro posizione all’interno del Partito tanto più che dopo il fallito attentato a Scolari, Lemmi (Gaetano Chiarini), segretario della Federazione comunista, ha affidato a Tito la responsabilità del Comitato militare in sostituzione di D’Alberto.33 Consapevoli delle difficoltà in cui si sono venuti a cacciare, i Cervi puntano a una diversa sistemazione degli ospiti italiani e stranieri che hanno finora trovato rifugio nel fienile della fattoria. Per i sei, tra i quali è Dante, si trova una sistemazione a poca distanza, nel palazzo disabitato del Tagliavino, nei pressi della casa colonica occupata dal cugino Massimo e dalla sua famiglia. Non passano però pochi giorni che sul posto giungono Piero e Oriele Cocconi, marito e cognata della proprietaria, che minacciano di denunciare quegli intrusi intimando, in particolare, a Dante di abbandonare l’edificio entro ventiquattro ore. Il mattino dopo Cocconi, tornato a verificare l’esecuzione del suo ordine di sgombro, vi trova ancora Aldo e il fratello Agostino e concede un’ulteriore dilazione di un giorno. Alla fine l’intero gruppo è costretto a tornare ai Campi Rossi.34 La sera del 24 novembre si fa un ulteriore tentativo per sistemare altrove quei sei compagni ma non si trova nessuno disposto ad accoglierli. È la conseguenza di un ordine diramato dal Partito? In ogni caso alle 3 del mattino del 25, fradici di pioggia perché quella notte piove forte, fanno ancora ritorno ai Campi Rossi e solo due ore dopo arrivano i fascisti. Irnes Bigi, vedova di Agostino, racconta che circa centocinquanta militi, circondata la casa, vi hanno appiccato il fuoco. Ogni tentativo di resistenza è inutile, la resa è inevitabile. Gli uomini escono in cortile per primi, poi anche le donne e i bambini vengono fatti allontanare dalla casa ormai in fiamme.35 

			Nell’incendio ai Campi Rossi è andato perso il diario di Dante, «alcuni quaderni fitti fitti», che a detta di Otello sarebbe stato scritto durante la sua permanenza in Russia.36 Sono andati distrutti anche il violino (o la chitarra?) e le bozze de I deboli che Dante avrebbe infine concluso di scrivere.37 Fra le macerie sarà invece rinvenuto Le Roman de Léonard de Vinci di Dimitri Merejkoski che ora si trova esposto nel Museo di Casa Cervi. Sulla copertina è impressa con un timbro la scritta «IV – 8 Castellucci Dante C. Rue de la Justice, Fenai, Nord». Il numero romano potrebbe indicare la classe di Dante, la quatrième, mentre Fenai manca evidentemente della n finale. Il romanzo dello scrittore russo, con la sua forte carica di predestinazione – il talento è una immensa responsabilità che grava sul genio e deve essere preservata e corrisposta con le opere – ha certamente lasciato un segno sul giovane Dante, già entusiasta ammiratore di Leonardo di cui ama riprodurre le opere pittoriche più note.38

			L’irruzione ai Campi Rossi è stata disposta dal Comandante della 79a Legione GNR (Guardia Nazionale Repubblicana), al termine di indagini avviate quindici giorni prima per identificare gli autori delle estorsioni e delle rapine avvenute nella provincia reggiana. L’attenzione degli inquirenti si era concentrata sulla fattoria ai Campi Rossi in quanto era stato possibile rilevare «un movimento estraneo di persone il cui atteggiamento riuscì alquanto sospetto anche nei riguardi della loro attività lavorativa». Inoltre era stato accertato che i Cervi avevano sospeso ogni invio di latte al caseificio e provvedevano in autonomia alla concia di pelli bovine.39 Tutti i prigionieri vengono inizialmente rinchiusi insieme in una cella ai Servi, le vecchie carceri di Reggio Emilia, ma poco dopo giunge un milite a chiedere degli stranieri. Oltre a Taràssov, a Basti, Jeppy e Mac-Sid, anche Dante, che ben conosce il francese, spacciandosi per soldato di De Gaulle, è tradotto in altra cella. Taràssov e Jeppy vengono ascoltati per primi, a seguire Dante, Basti e Mac-Sid. Dopo l’interrogatorio gli stranieri, su cui maggiormente si appunta l’interesse dei tedeschi, vengono trasferiti in una «gendarmeria tedesca di campagna» dove vengono nuovamente interrogati da un ufficiale e da «un altro individuo, in borghese, che aveva la faccia della spia». Al termine dell’interrogatorio si dispone il loro trasferimento a Parma per essere reclusi nella vecchia fortezza della Cittadella.40 

			Anche ai Servi, intanto, sono iniziati gli interrogatori. Il primo a essere interrogato, alle 10 del giorno successivo all’arresto, è Quarto Camurri. Camurri è niente affatto reticente, il suo racconto, verbalizzato dalla milizia fascista su sei pagine, è lungo e circostanziato.41 Riferendosi a Dante come «il francese che parlava correttamente l’italiano» dice di averlo conosciuto dai Cervi. «La prima sera mi fu presentato a tavola il francese per un pittore a nome Dante – soldato italiano – scappato dal corpo in seguito agli avvenimenti dell’8 settembre». È evidente che Camurri ha appreso da chi lo interroga che Dante è in realtà un soldato di De Gaulle. Non c’è, infatti, ragione per ritenere che assecondi un piano combinato in precedenza vista la sua totale disponibilità verso gli inquirenti nel tentativo, che risulterà vano, di aver salva la pelle. La messa in scena di Dante è riuscita alla perfezione. È una geniale trovata che, al contrario di quanto altrove diversamente ipotizzato, non è stata concordata con Aldo.42 Nel racconto che Camurri fa alla milizia, Aldo, nel breve periodo in cui tutti i prigionieri restarono nella stessa cella, chiese sì a Dante di assumersi tutta la responsabilità quale «capo effettivo del gruppo» ma non di fingersi francese (anche Gelindo si sarebbe offerto ma Aldo disse che parlava troppo e non avrebbe saputo cavarsela. Al più avrebbe potuto assumersi la responsabilità di aver raccolto gli uomini e di averli vestiti e nutriti mentre Aldo si sarebbe assunto la responsabilità politica).43 È quanto correttamente, ma parzialmente, riferisce anche Guerrino Franzini, secondo il quale durante gli interrogatori i Cervi si mantennero fermi sulla versione concordata in precedenza ma questa era che «Aldo doveva apparire l’animatore e Gelindo, il più vecchio, doveva dichiararsi consapevole» mentre gli altri fratelli, protestandosi innocenti, avrebbero potuto salvarsi e condurre avanti il fondo insieme al padre Alcide.44

			La conferma che Dante ha agito di testa propria improvvisandosi soldato «degaullista» viene dal verbale dell’interrogatorio subito da Aldo Cervi il 7 dicembre alle ore 9. Gino racconta che dopo l’8 settembre la sua famiglia ha accolto e dato assistenza ad alcuni prigionieri di guerra. Il primo era stato il russo Anatolio Smirnow (questo il nome con il quale Taràssov si è fatto sin qui identificare). «Dopo di lui» riferisce «arrivò da solo un tale da me ritenuto italiano e che si faceva chiamare Dante [è invece Jean Marie Canonne, nato a S. Germain, francese «degaullista», aggiunge il verbalizzante] che si fermò qualche giorno ripartendo insieme al Tedeschi ed al Cugini45 che pur erano a casa mia. Dopo tre giorni fece ritorno accompagnato dal Cugini che quale membro del Comitato Provinciale mi invitò a dare al Calabrese (anche così si faceva chiamare il Canonne) ogni assistenza e facilitare il compimento di ogni sua disposizione, cosa che feci. Lo stesso Calabrese dopo tre o quattro giorni, accompagnò a casa mia l’irlandese ed i due sud-africani». Dunque anche Aldo ha appreso durante l’interrogatorio che il Calabrese non è in verità Dante e non è neppure italiano! Quanto alla responsabilità delle azioni del gruppo, fa mettere a verbale: «Nego di aver organizzato o suggerito le azioni che venivano dal gruppo dei prigionieri di guerra. L’intera responsabilità di tali gesti ricade sul Dante che era il comandante del gruppo e dal quale io stesso dipendevo. Il Dante a sua volta non faceva che eseguire gli ordini del Comitato col quale era in rapporti diretti [...] Spesse volte insieme a Dante è venuto a casa mia anche un certo Nino del quale ignoro il cognome, ma ricordo che portava sempre un berretto di tela cerata.46 Anche Nino dipendeva da Dante». Tutte le responsabilità ricadono sul Calabrese. È lui a tenere i contatti con il Comitato, lui a orchestrare le azioni, lui a trattenere il ricavato delle imprese quale «capo del gruppo» («Gli indumenti e le offerte in denaro prevenivano direttamente al francese che come capo teneva anche la cassa del gruppo»). I fratelli, viceversa, non hanno svolto «opera palese di propaganda comunista data la loro poco espansività». Nell’interrogatorio Aldo si dice comunista ma senza la tessera del partito,47 dichiara di aver obbedito al capo della cellula di Campegine, Didimo Ferrari, prima di essere posto agli ordini del francese Canonne. Fornisce i nomi dei compagni più in vista a Campegine e di due dirigenti del comitato provinciale48 dipendente da un organismo regionale rappresentato da un individuo che gli inquirenti identificano con l’avv. Ettore Trombetti di Bologna, già noto e ricercato dalla polizia fascista.49

			Sebbene trascorrano undici giorni tra l’interrogatorio di Quarto Camurri e quello di Aldo, i Cervi sono interrogati tutti fra il 7 e il 10 dicembre. Le altre deposizioni non contengono nulla di rilevante se non l’ennesima conferma che Dante si è improvvisato francese a loro insaputa. Dice Ettore: «Quando tornai da militare, trovai a casa mia il francese che io però ritenevo calabrese» e Ovidio: «Ho scambiato qualche volta alcune parole col Dante che io ritenevo italiano». E ancora Ferdinando: «Nella seconda quindicina di settembre venne a casa nostra un giovane, che noi chiamavamo Giulio e che poi risultò essere certo Anatolio Smirnow. Poco dopo di lui, giunse un tale che si faceva chiamare Dante, presunto calabrese, ma che risultò poi francese».50 

			Conclusi gli interrogatori, la GNR di Reggio Emilia stila il suo rapporto dal quale si ricava l’elenco dei nomi degli arrestati che, oltre a papà Cervi, ai suoi sette figli e a Quarto Camurri, include cinque stranieri, «già prigionieri di guerra evasi da campi di concentramento»: Smirnow Anatoli – ucraino, disertore dell’esercito germanico; Bastiaance John David – paracadutista sudafricano; De Freitas Johonn Peter – sudafricano; Samuel Boone Conley – irlandese; Canonne Jean Marie – francese degaullista dell’VIII armata inglese». Più precisamente, Dante si dichiara figlio di Pierre e di Blandeau Coanise, nato a Gomain (Douai Nord Francia) il 6 agosto 1920, prigioniero di guerra evaso dal campo di concentramento di Grumello del Piano (Bergamo). Si osservi l’invenzione, oltre che dei nomi dei genitori, di Gomain, città inesistente ma assonante con Somain, Fenain, Denain, a lui tutte ben note. Per gli inquirenti Dante è il «capo della banda armata ed organizzatore della stessa». Dagli interrogatori è emersa la piena complicità dei Cervi con la «banda armata capitanata dal francese degaullista Canonne Jean Marie, banda di pretta tendenza comunista». Agli uomini «guidati dal Canonne e dal Cervi Aldo» vengono imputate le aggressioni ai carabinieri di Toano e di San Martino in Rio oltre a numerose rapine e tentate estorsioni. 

			Al termine dell’istruttoria i prigionieri italiani vengono trasferiti dalle carceri dei Servi a quelle di San Tommaso dove trovano dei secondini disposti ad aiutarli e mettere in atto un piano di fuga. Il 10 dicembre un certo Pedrini, abitante a Parma, invia per conto di Aldo un messaggio al cugino Massimo affinché, con l’ausilio di Lucia e di Berto Bertani di Campegine, si metta in collegamento con i compagni di Parma, non di Reggio e questo non stupisce, per indurli a organizzare la loro liberazione.51 Il 14 dicembre, giorno che precede la data ultima fissata dal regime per la presentazione ai comandi militari dei soldati sbandati, la situazione però precipita. A Corte Tegge di Cavriago i gappisti uccidono il 1° Seniore (l’equivalente di tenente colonnello del Regio esercito) della MVSN (Milizia volontaria per la sicurezza nazionale), Giovanni Fagiani.52 Questo fatto, considerate anche le modalità dell’agguato, non può che affrettare il destino dei Cervi. Fagiani è ucciso alle spalle mentre rientra a casa con la figlia sedicenne, essa stessa colpita mentre tenta di fermare gli aggressori.53 Non c’è più tempo da perdere per tentare di liberarli ma servono delle divise che, per non mettere sull’avviso la milizia reggiana, vengono prelevate da Otello Sarzi nella bassa mantovana. C’è già l’intesa con i due secondini ma il piano fallisce a causa di una fuga di notizie. 

			A Parma, intanto, la sera del 24 Dante ha sfruttato un cunicolo che dal gabinetto della sua cella porta ai bastioni della fortezza ed è evaso calandosi dall’alto con il filo spinato del reticolato. Quindi, pur con le mani e l’interno delle cosce straziate dal ferro, ha percorso i venti chilometri che lo separano dai Campi Rossi. Qui interviene il ricordo di Luciana Cervi: «Fui io a riconoscere Dante che bussava al vetro della finestra. Aveva una lunga barba nera ma mi aveva tenuto tante volte sulle gambe e coccolato ... “Ma è Dante!” esclamai, rivolgendomi alle altre donne che sulle prime non l’avevano riconosciuto».54 Dopo aver ricevuto le prime cure al Tagliavino dalla famiglia di Massimo, Dante raggiunge i compagni che si trovano a Rio Saliceto con l’obiettivo di escogitare un nuovo piano per la liberazione dei Cervi.55 Non se ne farà, però, più nulla perché la sera del 27, alla stazione di Bagnolo in Piano, mentre aspetta il treno per Correggio dove abita con la famiglia, viene ucciso il segretario comunale Davide Onfiani. Non sono mai state chiarite le ragioni di questo gesto e forse la vittima è stata scambiata per un altro. Ad ogni modo, il giorno dopo all’alba i sette fratelli Cervi e Quarto Camurri vengono fucilati al poligono di tiro mentre il padre Alcide resterà ancora dodici giorni in carcere prima di tornare ai Campi Rossi. La decisione, ancorché formalmente emessa dal Tribunale straordinario riunito di urgenza quella stessa notte, è stata presa da Enzo Savorgnan, dal federale Giuseppe Scolari e dall’ufficiale Armando Wender, appena rientrati in sede da Bagnolo dove sono andati per rendere omaggio alla vittima.56 I fascisti, se non possono pensare ai Cervi come responsabili materiali degli ultimi due omicidi, li ritengono comunque parte di una rete criminale sulla quale vogliono esercitare la rappresaglia.

			La fuga di Dante ha alimentato nel Partito il sospetto di un tradimento da parte del calabrese.57 Questa, almeno, la prima ipotesi in grado di giustificare l’incredibile decisione presa dai dirigenti reggiani nei suoi confronti. A emanare l’ordine di tenerlo in «quarantena» e poi di ucciderlo è Ottavio Morgotti, dirigente del PCI di Correggio, che Dante ha incontrato nel breve soggiorno a Rio Saliceto. Incaricati dell’esecuzione sono Otello e Danilo. Lo conferma lo stesso Sarzi. L’ordine non verrà però rispettato perché i due, sapendo infondati i sospetti che gravano su Dante, si limitano a seguirlo giungendo sempre volutamente con almeno mezz’ora di ritardo sui luoghi del suo passaggio.58 

			Camurri, nel suo già citato interrogatorio, ha rivelato agli inquirenti che quando furono rinchiusi alla caserma dei Servi iniziarono a interrogarsi su chi avesse potuto denunciare la presenza dei prigionieri di guerra in casa Cervi. Dante aveva pensato a Pepòn Gabb, un noto fascista di Campegine59 mentre Gelindo aveva affacciato l’ipotesi che a informare la milizia fosse stato il dottore che era stato chiamato a curare Joe (il sudafricano Bastiaance). Autori di dichiarata fede fascista, i fratelli Giorgio e Paolo Pisanò hanno confermato la tesi della delazione, chiamando però in causa un protagonista che sarebbe rimasto nell’ombra nella storiografia ufficiale sui Cervi, Riccardo Cocconi. Quest’ultimo, appartenente a una famiglia borghese di Campegine, aveva aderito al Partito comunista sin dagli anni trenta agendo da infiltrato nella milizia fascista prima di entrare nella Resistenza con il nome di battaglia Miro. Era così in grado di informare i compagni su tutte le misure prese a carico degli antifascisti e del suo ruolo sarebbero stati a conoscenza tutti i quadri del Partito e gli stessi Cervi. Nella contrapposizione che si era determinata, Cocconi sarebbe stato alleato di Tito e di Davide. Nel Comitato militare il solo D’Alberto non era ostile per principio ai Cervi ed era stato infatti lui a concedere a Gino ancora una possibilità assegnandogli il compito di attentare alla vita del federale Scolari. Il fallimento dell’attentato, dovuto anche alla scarsa determinazione degli aggressori che non si erano mai macchiati di fatti di sangue, avrebbe segnato anche la loro fine. D’Alberto era stato costretto a lasciare l’incarico e Lemmi lo aveva sostituito con Tito, acerrimo avversario dei Cervi. Così il gruppo era rimasto isolato, le case di latitanza definitivamente sbarrate. Ma ci sarebbe di più. Due giorni prima dell’irruzione ai Campi Rossi, nella caserma Mussolini della MVSN di Reggio, si sarebbe svolta una riunione nell’ufficio del capitano Pilati. Vi avrebbe preso parte anche il capitano Cocconi, comandante del presidio di Campegine e segretario locale del Fascio, questa volta non per assumere informazioni da passare ai compagni di Partito ma per informare la milizia del ritorno a casa dei Cervi.

			Sul ruolo di Cocconi, insieme nel Partito e nella milizia fascista, c’è una testimonianza non equivoca dell’esponente comunista Giannino Degani che riferisce di averlo conosciuto alla libreria Prandi, abituale luogo di ritrovo degli antifascisti a Reggio Emilia. Cocconi era un laureato in Scienze economiche che, scrive Degani, «avendo una carica in mezzo alle gerarchie fasciste poteva tenerci informati delle misure politiche a carico degli antifascisti».60 Sulla sua partecipazione all’incontro in caserma che precede la cattura dei Cervi non c’è però che la parola dei Pisanò mentre nel rapporto stilato dalla GNR l’indagine sarebbe nata da un’iniziativa autonoma della Legione dopo le ripetute azioni in provincia. È comunque un fatto che con i Cervi in carcere le iniziative dei GAP (Gruppi d’azione patriottica) non si siano fermate, anzi. Dopo l’uccisione del colonnello Fagiani la posizione degli arrestati si era già fatta molto critica per la pressione che sul prefetto esercitavano le frange più estreme del Fascio locale perché fosse data una punizione esemplare e Savorgnan aveva emesso un bando con il quale minacciava, in caso di nuovo attacco mortale, l’uccisione di dieci antifascisti, rappresaglia da compiersi su chi risultasse già detenuto con un’accusa precisa.61 Il successivo omicidio di Davide Onfiani potrebbe perciò trovare giustificazione nella volontà di chi lo ha ordinato di chiudere definitivamente la partita con gli «anarchici» dei Campi Rossi. È innegabile che in questa prospettiva anche la condanna a morte di Dante da parte della dirigenza comunista assume un significato ben preciso. Non più la risposta a una improbabile accusa di spionaggio ma la conclusione di un progetto avviato con la eliminazione dei Cervi.
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			Mappa del territorio di Reggio Emilia e dell’Appennino reggiano (Mappa elaborata da Marco Misale).

			

		

	



		
			3. Nascita di un mito

			È naturale che a Dante, braccato a Reggio, non resti che chiedere asilo ai compagni di Parma dove il suo arrivo è però già stato anticipato. «Il capitano Facio», «un ufficiale calabrese» che faceva parte sin dall’8 settembre del gruppo Cervi, informa una nota trasmessa dai comunisti reggiani, è in realtà un agente provocatore al servizio dei tedeschi, probabilmente responsabile della cattura dei sette fratelli. Ovunque lo si trovi deve essere fucilato seduta stante e senza alcuna formalità.1 È, dunque, evidente che i compagni di Reggio conoscono così poco Dante al punto da ritenerlo un ufficiale dell’esercito oppure, e questa pare l’ipotesi più fondata, ne hanno alterato deliberatamente la figura per favorire la realizzazione del loro disegno. È questa, comunque, la prima volta che appare Facio, il nome di battaglia che Dante, pur non cessando di essere il Calabrese, si è dato e che lo renderà famoso nella storia della Resistenza. Sul significato di Facio sono state date più interpretazioni. La più convincente è quella dell’amico Pietro per il quale quel nome, prima persona dell’indicativo presente del verbo latino facĕre, manifestava espressamente la sua voglia di agire, in aperta polemica con chi, come i comunisti reggiani, tardavano a prendere la via della lotta armata.

			Nei primi giorni di gennaio del 1944 Dante, divenuto oramai Facio, giunge dunque a Parma in Borgo Maradolo dove Marini (Luigi Porcari) ha un piccolo laboratorio per la riparazione di biciclette che in realtà funge da copertura per l’attività politica clandestina. Il suo arrivo provoca molto imbarazzo ma non vi sono elementi tali da giustificarne l’immediata uccisione e Marini lo accoglie ascoltando le sue parole che gli sembrano sincere e convincenti. Lo affida, perciò, inizialmente a un gappista e lo mette alla prova. Nei pressi di piazza Marsala Facio sorprende due soldati tedeschi che stanno per imboccare il ponte Umberto I (oggi Ponte Italia) e raggiungere Villa Medioli, sede del comando della Gendarmeria militare nazista. Estrae la pistola e fa fuoco colpendone uno e mettendo in fuga l’altro. Poi sottrae al ferito il cinturone con la pistola Mauser, il cappello e la giacca.2 Nei giorni seguenti, grazie a Lucia Sarzi, trova rifugio a Cogozzo di Viadana nel Mantovano, in casa di Angelo Mori. Infine, scortato dal commissario Alceste Bertoli, è destinato in montagna al distaccamento partigiano «Guido Picelli».3 Bertoli ha l’ordine, da trasmettere anche al comandante Fermo Ognibene,4 di tenerlo sotto stretta sorveglianza e di fucilarlo al primo movimento sospetto. Facio non è a conoscenza degli ordini venuti da Reggio ma qualcosa intuisce perché durante il viaggio si duole con il commissario del giudizio che i compagni danno di lui e assicura che presto dimostrerà di essere degno della loro più completa fiducia.5 

			Il «Picelli» è la prima formazione partigiana a nascere nel Parmense, fra il novembre e il dicembre del ’43. È composta da venti uomini fra i quali alcuni ex prigionieri slavi e alcuni militari del vecchio esercito che non hanno aderito alla chiamata alle armi di Salò. La guida Alberto (Fermo Ognibene), un giovane soldato reduce dal fronte occidentale. Il gruppo si è formato a Vischeto di Bardi e si è trasferito poi a Gazzo e quindi a Osacca nell’alta Val Ceno. In quest’ultima località, il giorno di Natale, ha ingaggiato il primo conflitto a fuoco con la milizia fascista, centocinquanta soldati dell’80a Legione giunti da Parma alle prime ore del mattino per dar manforte al presidio locale della GNR.6 Dopo una battaglia durata circa due ore i fascisti sono costretti a ritirarsi anche grazie all’aiuto prestato ai partigiani dalla popolazione locale. Da Osacca il distaccamento si trasferisce a Caboara e quindi a Sambuceto di Compiano ma Alberto, non reputando sicura neppure quella posizione, qualche giorno dopo, accompagnato da due dei suoi uomini, Giuseppe Casula e Isidoro Frigau, raggiunge Cavignaga di Bedonia per incontrare un rappresentante del comitato clandestino e concordare il trasferimento della formazione al Casone di Setterone, in prossimità del confine con la Liguria. Fallita, poi, l’intesa con gli esponenti del CLN di Bedonia per assaltare il presidio fascista di quella città, il «Picelli» si trasferisce nuovamente, portandosi ora in prossimità del confine con la Toscana. Facio, accompagnato da Alceste, lo raggiunge sul Lago Pavè, in realtà poco più che uno stagno, a un paio di chilometri dall’abitato di Buzzò, nel comune di Albareto. Sulla sponda sinistra del torrente Tarodine i partigiani occupano le Cascine di Nola, piccole abitazioni in pietra con il tetto in paglia di segale che nella stagione estiva sono usate per l’alpeggio dagli abitanti di Rovinaglia, una frazione di Borgotaro. Qualche giorno dopo raggiungono Valdena sulla strada che, attraverso il passo del Brattello, collega l’Emilia con il Pontremolese. Qui si progetta un piano di attacco al presidio di Borgotaro, forte di centocinquanta militari fra carabinieri, guardie repubblicane e soldati tedeschi. È la prima azione alla quale partecipa Facio ed è anche l’obiettivo più ambizioso che si sia sin qui posto il «Picelli». Il 14 febbraio quattordici uomini piombano su Borgotaro, divisi in due squadre, una agli ordini di Alberto e l’altra di Facio, che si è già guadagnato la fiducia del suo comandante divenendone in breve il vice. Mentre si dirige alla stazione, Facio incappa in una pattuglia della GNR ed è costretto a ingaggiare uno scontro a fuoco. Il combattimento dura venti minuti, due nemici restano gravemente feriti. Alberto, intanto, ha disarmato una pattuglia di carabinieri ma è stato costretto a ripiegare essendo venuto meno l’effetto sorpresa. Abbandonata Borgotaro, il «Picelli» si spinge oltre il confine con la Toscana seguendo il corso del torrente Verde, penetra nel Pontremolese e raggiunge Cervara, il Lago Verde, Fontana Gilente e la Cascata di Farfarà, piccoli borghi in pietra immersi in foreste lussureggianti di maestosi faggi.7 A dispetto della bellezza dei luoghi le condizioni di vita in montagna, soprattutto in inverno, sono durissime. L’alimentazione è fatta essenzialmente di polenta di farina di castagne e di qualche modesta razione di pane e formaggio. I vestiti, anche se aspirano a mimare una divisa, sono inadeguati, il copricapo è un colbacco di pelo di coniglio o di agnello confezionato dalle donne del luogo. Le scarpe, a causa delle lunghe marce su terreni accidentati, sono il problema principale.8 

			A Pontremoli i tedeschi sono arrivati il 12 settembre e hanno stabilito il loro comando a palazzo Bologna, sulla centrale via Cavour. Il primo ottobre, dopo l’uccisione di due soldati nazisti, la città è stata posta sotto assedio e la rappresaglia ha colpito il commissario prefettizio e altre undici persone del quartiere dell’Annunziata dove si è consumato l’omicidio. I prigionieri sono stati liberati solo dopo l’individuazione degli autori del duplice omicidio, due ufficiali inglesi poi passati per le armi al Passo della Cisa. Nei primi giorni di febbraio, con l’accusa di aver affisso manifesti contro l’occupazione tedesca, sono stati arrestati ancora nove civili, tornati liberi a fine mese grazie all’intervento del vescovo Giovanni Sismondo. Tra i fermati è Laura Seghettini, futura fidanzata di Facio.9 C’è in città un clima di insofferenza verso i tedeschi e la presenza in zona dei partigiani del «Picelli» spinge nuovi giovani a salire in montagna. Il distaccamento è forte ora di venticinque uomini,10 divisi in tre squadre al comando di Giuseppe Casula, Schinon (Afro Fornia) e Giorgio (Giorgio Giuffredi). Quest’ultimo è giunto al «Picelli» il 27 febbraio dopo che un primo tentativo di raggiungere la montagna è fallito a causa di un controllo alla stazione ferroviaria di Grondola-Guinadi. Il treno proveniente da Parma, con a bordo Giorgio e altri quattro giovani in compagnia di Marini, è stato circondato da una cinquantina di fascisti e i partigiani sono riusciti fortunosamente a dileguarsi allontanandosi nei boschi oltre la linea ferrata.11 Tra le nuove reclute del «Picelli» vi sono Flavio (Terenzio Mori) e Vito (Vittorio Marini). Flavio, in particolare, si è unito al distaccamento a fine febbraio. Racconta di aver visto venir fuori da misere malghe degli uomini laceri e sporchi e con grande sorpresa vi ha scorto lo stesso Facio che già conosce in quanto è stato ospite del padre, Angelo, a Cogozzo.12

			Le azioni del «Picelli» proseguono incessanti anche in territorio toscano. Nella notte fra il 4 e il 5 marzo i partigiani attaccano il posto di avvistamento al Passo del Brattello. Colgono nel sonno i quattro militari di guardia e li fanno prigionieri senza sparare colpo. La baracca che li ospita, svuotata delle armi, del cibo e di ogni attrezzatura, è poi data alle fiamme. I militari, tutti della frazione Grondola, dopo un processo sommario nel quale Alberto li accusa di violenza e sequestri ai danni della popolazione, di collaborazione con i tedeschi, delle colpe del fascismo e persino dell’uccisione dei fratelli Cervi, vengono fucilati. Tre ore dopo i partigiani sono di ritorno alla base di Farfarà ma per abbandonarla subito dopo e portarsi negli alpeggi del Lago Soprano di Cervara dove il continuo afflusso di giovani porterà in breve la forza del distaccamento a quarantadue uomini.13 L’8 marzo, nel giorno in cui un uomo di quarantasei anni resta ucciso da una raffica di mitragliatrice tedesca mentre lavora come mezzadro nel suo podere di Monte Galletto, una squadra di otto uomini guidati da Alberto assalta il casello ferroviario n.73 della linea Parma-Spezia, facendo incetta di armi e disperdendo i militari di guardia. Nei giorni seguenti vengono presi di mira altri caselli ferroviari e domenica 12 è messo in atto un piano che ha per bersaglio la stazione stessa di Grondola-Guinadi, presidiata da una dozzina di carabinieri e da altrettante guardie repubblicane. Venticinque uomini guidati da Alberto, dopo aver fatto prigionieri i militari e il personale civile, isolano la stazione danneggiando gli scambi ferroviari. Il bottino comprende molte armi fra le quali un preziosissimo mitragliatore Breda. Il capostazione, accusato di collaborazione con i fascisti, è passato per le armi mentre gli altri prigionieri, spogliati di ogni cosa, sono lasciati liberi di scegliere se andare via o unirsi ai partigiani. Due di loro accettano di seguirli.14 La reazione fascista non si fa attendere. Lunedì 13 gli uomini del Battaglione San Marco della X flottiglia MAS,15 che ai primi di marzo hanno trovato posto nel seminario vescovile, uccidono a Casa Corvi, nell’immediata periferia nord-ovest di Pontremoli, un uomo di quarantaquattro anni. Altri malcapitati vengono interrogati e percossi. Il giorno dopo piombano su un casone nella zona del Monte Barca, nei pressi di Bagnone, dove si nasconde un gruppo di partigiani. Nella sparatoria resta ferito il comandante Giovanni (Ernesto Parducci) che riesce tuttavia a mettersi in salvo. Cadono, invece, tre uomini16 e gli altri17 sono catturati.18 Saranno tutti condannati a morte per direttissima il 17 come rappresaglia per l’assalto il 12 marzo a un treno nella stazione ferroviaria di Valmozzola da parte di un gruppo di partigiani guidati da Mario Betti (Mario Devoti) e dal suo vice Tullio (Primo Battistini),19 forse con lo scopo di liberare due renitenti spezzini che stanno per essere condotti sotto processo a Parma. Nello scontro armato con le milizie tedesche e fasciste addette al trasporto perdono la vita il comandante Betti e quattro fascisti, tra i quali due ufficiali della X MAS.20 I giovani renitenti vengono liberati e i militari superstiti fatti prigionieri.21

			Dopo aver disposto la sorveglianza della stazione di Grondola-Guinadi per consentire i lavori di ripristino della linea ferroviaria, la GNR attacca i partigiani sulla Cervara ma è costretta, dopo alcuni scambi di colpi, ad allontanarsi a causa della vantaggiosa posizione occupata dagli uomini del «Picelli». Durante la ritirata restano uccisi a Vignola, mentre sono intenti a potare le viti, i fratelli Silvio e Renato Galli, di quindici e di ventitré anni. Alberto decide allora di vendicarne la morte con alcune azioni messe a segno da due gruppi che dovranno poi ricongiungersi il 18 marzo al Lago Santo, il maggior lago naturale dell’Appennino parmense.22 Alceste, infatti, dalla sua ultima missione al comando della 12a Brigata d’Assalto Garibaldi Parma, che si è costituita a fine febbraio,23 ha ricevuto l’ordine di riportare il «Picelli» in Emilia dopo aver aggregato al Lago Santo il distaccamento «Griffith».24 Alceste e Vito partono in ricognizione con l’obiettivo di individuare le tappe da fare durante il trasferimento che si presenta critico sia per la necessità di attraversare la statale 62 della Cisa, dove transitano spesso truppe tedesche, sia per la difficoltà di accamparsi in una zona dove sono da poco confluiti alcuni reparti della X MAS. In base alle informazioni raccolte la prima tappa si farà alla periferia di Succisa, un agglomerato di case alle pendici di levante del Monte Molinatico, nella valle del Magriola. Da qui si dovrà poi attraversare la statale e raggiungere Pracchiola, un piccolo borgo della Val d’Antena, e infine il Lago Santo. Un gruppo di dieci uomini guidati da Facio parte per primo. Deve portarsi a Vignola per giustiziare due spie fasciste,25 quindi assaltare la centrale idroelettrica Falk (oggi Edison) di Teglia di Mulazzo. Entrambe le azioni però falliscono. La prima perché le due sospette spie non si fanno trovare a casa, la seconda per l’imprevista resistenza opposta dai militari del presidio di Teglia. Secondo le assicurazioni ricevute da Antonio (Antonio Pocaterra), anche lui unitosi da poco al «Picelli» e divenuto subito tra i più fidi collaboratori di Facio, i soldati avrebbero dovuto subito arrendersi e invece li hanno accolti a raffiche di mitra. I partigiani, secondo la testimonianza di uno di loro, Pietro Gnecchi, riescono a salvarsi solo grazie al tempestivo intervento del loro comandante che ordina ai suoi uomini di gettarsi in una vicina cunetta. Dopo il tentato assalto alla centrale un napoletano, nome di battaglia Curtiello, abbandona il gruppo che è, dunque, ora composto di nove uomini. L’insuccesso porta Facio a mutare il percorso inizialmente stabilito. Attraversa il Magra e si dirige verso il Monte Orsaro. Trascorre la notte in una stalla di proprietà della chiesa a Rocca Sigillina e raggiunge infine il Lago Santo, dopo aver attraversato Pracchiola, Passo del Cirone, Bosco di Corniglio e Lagdei. Sono le tre/tre e mezza di pomeriggio di venerdì 17 marzo, è quasi buio e non vi è traccia del «Griffith» che, si saprà dopo, si è portato invece verso Monchio.26 I nove trovano posto all’interno di un rifugio27 che si trova sulle sponde del lago e si mettono in attesa del resto della formazione che Alberto dovrebbe condurre lì attraverso Succisa e Pracchiola.28 Con Facio sono Luciano Gianello di Chiusaforte (Udine) ma residente a Pontremoli, il sardo Luigi Casula, Giorgio Giuffredi di Sarzana, l’emiliano Lino Veroni, Giuseppe Marini di Guinadi, Pietro Zuccarelli di Cervara, Terenzio Mori di Viadana e Pietro Gnecchi di Bozzi di Bedonia. Questi i nomi degli uomini che diverranno gli eroi del Lago Santo ma quella prima notte scorre tranquilla.

			Al risveglio Facio invia una pattuglia di tre uomini a Bosco in cerca di viveri e resta ancora in attesa di Alberto e del «Griffith». È il 18, il giorno fissato per la riunione delle diverse formazioni. Alle 5 del pomeriggio Giorgio, che è di guardia, rientra di corsa al rifugio urlando che i fascisti li hanno circondati. In effetti il nemico, circa centocinquanta militari tra fascisti e tedeschi, si intravede già fra gli alberi. Facio capisce che è tardi per allontanarsi e che non è possibile sottrarsi al combattimento. Dà, pertanto, ordine di barricarsi all’interno usando ogni arredo per coprire porte e finestre. Dall’esterno giunge l’intimazione alla resa ma per tutta risposta Casula colpisce il milite che l’ha pronunciata con una pallottola alla testa. Il violento fuoco che segue la ferma risposta partigiana si protrae per tutta la notte con poche pause. Gli uomini guidati da Facio rispondono barricati da dietro le finestre e i colpi mirati frenano i soldati costretti ad avanzare fra la neve alta. Al mattino gli assedianti intensificano il fuoco consentendo a un piccolo gruppo di tedeschi di penetrare il primo piano della ridotta partigiana dal declivio che si trova dal lato della montagna mentre Facio e i suoi sono confinati a pianterreno. La situazione è drammatica ma i partigiani affrontano il nemico a colpi di mitra e con bombe a mano, costringendolo infine a ritirarsi dalla favorevolissima posizione conquistata. Quando le munizioni iniziano a scarseggiare Facio ordina di sparare con parsimonia e attua uno stratagemma, molto pericoloso ma in grado di mettere in seria difficoltà gli attaccanti. Raccoglie le bombe a mano che il nemico sgancia verso di loro e le scaglia indietro prima che esplodano. La battaglia dura sino alle tre del pomeriggio, poi i nazifascisti, esaurite le munizioni, si ritirano. Restano sul posto, ma a una certa distanza, alcune sentinelle in attesa di rinforzi. Facio comprende che questo è il momento propizio per uscire dalla trappola. Divide gli uomini in tre gruppi e abbandona il rifugio incamminandosi verso le pendici del Monte Orsaro. Alcuni partigiani sono lievemente feriti ma tutti sono ormai in salvo. 

			Anche se in una versione meno epica degli avvenimenti non c’è traccia della penetrazione al primo piano del rifugio da parte dei tedeschi e anche se più verosimilmente centocinquanta sono i nazifascisti affluiti il giorno successivo, la battaglia del Lago Santo diviene subito leggendaria. È citata persino nei bollettini anglo-americani come esempio di indomita volontà partigiana di lotta ai tedeschi e all’alleato fascista. Lo conferma un episodio riferito da un giovane studente, Giovanni Vassallo, che, in compagnia del dottor Umberto Capiferri, si trova al Caffè degli Svizzeri a Pontremoli qualche giorno dopo l’episodio del Lago Santo. All’interno vi sono alcuni ufficiali della GNR che consumano un surrogato di caffè quando fanno ingresso anche due ufficiali tedeschi. Uno, un capitano decorato con croce di ferro, saluta i presenti e ritira un piccolo pacco di «amor», le paste che sono la specialità di quel bar. Poi, dopo aver bevuto qualcosa, si porta alle labbra una sigaretta che un tenente della GNR si affretta ad accendergli. Nasce una breve conversazione. L’ufficiale fascista chiede al collega nazista che compiti abbiano in città e il tedesco, che parla uno stentato ma comprensibile italiano, risponde che si apprestano a partire per il fronte ma che sinora sono stati principalmente impegnati a ripulire la zona dai ribelli. Quindi, scandendo lentamente le parole, aggiunge: «È vero, forse saranno dei ribelli o, come dite voi, dei banditi, però a noi risulta che un gruppo di questi banditi, in un combattimento presso un lago qui vicino, si siano (sic) comportati da eroi». L’ufficiale GNR ammutolisce e il capitano tedesco, senz’altro aggiungere, saluta militarmente ed esce.29 L’episodio, sul quale non c’è ragione di dubitare, sembra innanzitutto indicare che tra gli assedianti al lago non ci fossero tedeschi. Inoltre, anche se è evidente l’uso strumentale che ne fa l’ufficiale tedesco per avvilire il suo omologo italiano, sta di fatto che la battaglia del Lago Santo è davvero ormai una leggenda. 

			Attraversato il Monte Orsaro, Facio e i suoi scendono dalla montagna. Sono laceri e insanguinati, le schegge delle pallottole e delle bombe hanno tagliato loro i vestiti e le carni. Sono paralizzati dal freddo e non basta a scaldarli il modesto fuoco che riescono ad accendere nella casetta di sassi dove trovano iniziale rifugio. Finalmente al mattino un bel sole li accompagna sino a Cirone dove, grazie alla generosità di quei paesani, trovano anche di che sfamarsi. Prima di ripartire un giovane, che ha combattuto con Facio sul fronte russo, li informa delle perdite subite dal nemico al Lago Santo: sedici morti e oltre trenta feriti. Quindi, attraversato nuovamente il confine con la Toscana, scendono a Pracchiola dove, nascosti in un canalone, ricevono nuova assistenza dalla gente del luogo.30

			Frattanto, i trentadue partigiani del «Picelli» guidati da Alberto hanno raggiunto all’alba del 15 marzo Succisa e nel tardo pomeriggio, attorno alle 17, sono stati attaccati dal Battaglione Lupo della X MAS forte di trecentocinquanta uomini. Alberto è il primo a cadere insieme a Isidoro Frigau e Remo Moscatelli. La morte di Fermo Ognibene, che verrà decorato con medaglia d’oro al valor militare alla memoria, determina lo sbandamento dei suoi uomini, molti dei quali, provenendo da quei luoghi, fanno ritorno alle loro case. Alceste, Marinelli (Giuseppe Bologna) e Schinon procedono verso la Cisa e raggiungono il «Griffith» a Montagnana. Schinon vi rimarrà sino al 15 aprile quando nell’attacco tedesco alla Casa del Corno, a un chilometro dalla vetta del Monte Montagnana, sarà fatto prigioniero e fucilato a Monticelli Terme il 18 insieme ad altri due suoi compagni, il parmigiano Anteo Donati e il calabrese Salvatore Carrozza (Bibi).31 Una decina di uomini guidati da Vito, invece, fanno ritorno al Lago Verde, dove i feriti vengono accolti e curati dal parroco di Succisa don Quinto Barbieri e dal militante antifascista Silvio Mari. In quei giorni si sparge la voce di giovani catturati e poi fucilati a Valmozzola e tra questi si teme vi siano lo stesso Facio e i suoi uomini. Una staffetta raggiunge però a Pracchiola il Calabrese mettendolo al corrente dei fatti di Succisa. Raggiunto, quindi, il resto del distaccamento, Facio lo conduce a Fontana Gilente. Rimane alla Cervara un ferito, Gino Fontanesi, a cui in seguito verrà amputata una gamba, mentre Antonio, dopo esser rimasto per qualche tempo da don Quinto, si porta a Parma per ristabilire il collegamento con il comando di Brigata. La riorganizzazione del «Picelli» viene decisa a casa di Massa (Mario Malvisi), autorevole membro dell’organizzazione comunista clandestina. Il nuovo comandante è Facio ma non rimangono con lui che dodici partigiani perché la sua prima decisione, volta anche a stemperare le difficoltà dell’accampamento durante la stagione invernale, è di consentire agli uomini, stanchi e provati dalle ultime vicende, di far ritorno alle loro case per un breve periodo di riposo. La vita in montagna è molto dura, a rischio è la stessa sopravvivenza del distaccamento partigiano. Facio stringe accordi bonari con la popolazione, gonfia tessere annonarie con la complicità o la forzata acquiescenza delle autorità locali, preleva viveri dalle abitazioni di famiglie facoltose o vicine al fascismo. Distribuisce ciclostilati che esortano i contadini a non consegnare il grano all’ammasso e a non pagare le tasse, requisisce le cartelle ai messi notificatori e le brucia in pubblico.32 Giuseppe Casula, uno dei superstiti del nucleo di Osacca, insofferente delle difficoltà e dei rigori disciplinari, si allontana dal distaccamento con un compagno, Luigi Camendola, dedicandosi a piccoli furti. Facio ammonisce severamente i due sardi che ai primi di maggio lasciano il «Picelli» compiendo nuovi furti alla Valdena e sottraendo biancheria e generi alimentari alla canonica di San Vincenzo. Se ne lamenta Gino Cacchioli (Beretta), che guida un vicino reparto partigiano, e Facio promette di intervenire chiedendo che quegli uomini, se catturati, gli vengano consegnati. I fuggiaschi, invece, raggiungono la Val Gotra e tentano di aggregarsi al gruppo Centocroci ma il 14 maggio Beretta li fa passare per le armi.33

			In zona insistono, infatti, altre formazioni partigiane. Poco più a ovest dell’accampamento di Facio, nei pressi del Passo Centocroci che collega il territorio di Borgotaro con la Val di Vara, hanno preso posizione i fratelli Cacchioli e Federico Salvestri.34 Gino e Guglielmo Cacchioli35 hanno costituito un gruppo detto “Beretta” dal nome di battaglia assunto dal maggiore dei due fratelli che per iniziare la lotta armata ha acquistato di tasca propria alcuni fucili e una pistola di marca appunto Beretta. Salvestri, che si è dato nome di battaglia Richetto, è un ex sottufficiale dei carabinieri che all’8 settembre ha abbandonato la caserma di Agazzano (Piacenza). Nel marzo del ’44 le due formazioni hanno deciso di fondersi nel Gruppo «Centocroci» con comandante Beretta e vice Richetto. Commissario è il comunista spezzino Aldo Costi (Lo Zio), cui fanno riferimento soprattutto le nuove reclute che vengono dalla Spezia mentre i Cacchioli resteranno sempre fedeli alla componente liberale e democristiana del CLN e Salvestri a quella monarchica e lealista.36 Più a sud della zona occupata da Facio, nella valle di Rossano, già dal 15 ottobre del ’43 ha trovato posto il maggiore inglese Ernest Gordon Appleford Lett,37 più comunemente noto come Gordon Lett. Fatto prigioniero dagli italiani in Africa del Nord, l’8 settembre è fuggito dal campo di Veano (PC) e si è stabilito nello Zerasco dopo aver tentato invano di traghettare in Corsica per ricongiungersi con gli Alleati. Il maggiore ha dato vita al cosiddetto Battaglione Internazionale che accoglie resistenti di varie nazionalità.38 A pochi chilometri in linea d’aria da Rossano ma al di là della catena montuosa del Picchiara, a Torpiana di Zignago in territorio ligure, è situato il comando della colonna di Giustizia e Libertà (GL),39 la prima formazione partigiana ad essere stata organizzata in Liguria.40 La guida Vero Del Carpio detto Il boia.

			Ai primi di aprile, con il ritorno della bella stagione, Facio fa affiggere un bando con il quale invita i giovani pontremolesi a disertare la leva fascista per unirsi al «Picelli» e combattere per la libertà d’Italia. L’appello riscuote notevole successo tanto che in breve tempo la formazione può contare su settantacinque uomini che vengono ripartiti su quattro distaccamenti, accampati a poca distanza l’uno dall’altro. Il primo, con a capo lo stesso Facio e commissario Luigi Sau, è al Lago Verde. Gli altri tre si insediano poco più in alto sulla cima del Monte Lago Soprano. Sono guidati da Giorgio che ha per commissario Vito, da Giuseppe (Ennio Vecchi) con commissario Antonio e da Giuseppe Casula con commissario Alfredo (Alfredo Franchi).41 Di pari passo con la maggiore presenza partigiana cresce la mobilitazione nazifascista. Il 4 aprile un’operazione di rastrellamento coinvolge l’area intorno al Monte Gottero e il giorno dopo un reparto tedesco sorprende sul versante ligure della montagna, a Chiusola di Sesta Godano, il comandante Piero Borrotzu che rinuncia a combattere per evitare rappresaglie sui civili e viene fucilato sulla piazza della borgata dopo un brutale interrogatorio. Contemporaneamente a Torpiana, sede del comando GL, reparti della X MAS sparano contro ogni persona sospetta nonostante che buona parte della popolazione abbia abbandonato per tempo il paese insieme agli esponenti del Partito d’Azione cui le formazioni gielline fanno riferimento. Muore due giorni dopo all’ospedale della Spezia una donna ferita gravemente all’addome42 e il 7 a Tarsogno ne resta uccisa un’altra.43 A Santa Maria del Taro il 12 i nazifascisti fucilano una trentanovenne ritenuta collaboratrice dei partigiani44 e il 15 a Corniglio la vittima è un partigiano della 3a Brigata Julia, Giovanni Comelli di ventuno anni.45 

			Per nulla intimidito, Facio prosegue le operazioni di sabotaggio che dal 7 al 10 aprile hanno per obiettivo impianti telefonici e telegrafici e soprattutto la linea ferroviaria Parma-Spezia nel tratto Pontremoli-Guinadi.46 Il tentativo di repressione si abbatte sul «Picelli» nella notte fra il 15 e il 16 aprile. Tre colonne di soldati, provenienti da Parma e dalla Spezia, tentano l’accerchiamento dell’accampamento partigiano dispiegando tremila uomini dotati di artiglieria pesante e appoggiati da quattro aerei da ricognizione. È una della più importanti operazioni di rastrellamento eseguite in Lunigiana. I nazifascisti raggiungono Cervara ma una staffetta riesce a dare l’allarme sparando alcuni colpi di fucile e consentendo ai partigiani, che si trovano in paese o intorno al Lago Verde, di ritirarsi su posizioni più elevate e sicure. Occupata Cervara, le truppe irrompono e vandalizzano ogni casa mentre tutt’intorno è un crepitare di armi automatiche superato soltanto dal ronzio degli aerei a bassa quota. Restano uccisi due uomini, Amedeo Beccari di quarantaquattro anni e il partigiano Carlo Travaglini di trentadue anni, che si trova in paese per visitare la moglie che ha appena partorito una bimba. Quando giungono al Lago Verde non c’è più traccia dei partigiani e ai soldati non resta che sfogare rabbia e frustrazione sulle cascine rimaste vuote.47 Dopo aver messo a fuoco cinquantadue abitazioni, abbandonano Cervara portandosi dietro sedici ostaggi che verranno trasferiti prima a Pontremoli e poi alla Spezia nella sede del comando della X MAS. Facio, frattanto, ha ordinato ai suoi uomini di sganciarsi per ritrovarsi, a quattro ore di strada, alle Cascine di Nola, dove già erano stati accampati un paio di mesi prima. Lungo il viaggio molti abbandonano la formazione e alle Cascine non giungono che una trentina di uomini.48 

			È in questi giorni, dal 16 aprile alla prima decade di maggio, che il «Picelli» perde ogni contatto con la brigata di appartenenza. Il 22 aprile il comandante Dario (Luigi Marchini), nella relazione sulle sue attività, definisce il «Picelli» scollegato. Mosca (Adolfo Giuffredi), che ha parenti in Lunigiana, viene incaricato di ripristinare i collegamenti e tre giorni dopo riferisce di aver ristabilito il contatto con il «Picelli» grazie all’aiuto del parroco di Baselica, don Costantino.49 Su quanto è avvenuto e sulla riorganizzazione della sua formazione Facio stesso relaziona in una lettera inviata il 5 maggio al comando di Brigata: «Scartai ben quaranta uomini e mandai senz’altro a casa quegli elementi che erano rientrati nella formazione per mangiare e bere. I nostri effettivi attuali sono di trenta uomini con abbondante provvista di munizioni e bombe. Abbiamo inoltre otto armi automatiche senza contare un deposito di armi, munizioni e marmitte per altri venticinque uomini. Altre 25 armi affluiranno a noi appena avremo sistemato un nuovo deposito».50 Sono parole che mostrano la freddezza e la determinazione del comandante del «Picelli» anche dopo aver subito il pesante attacco. Le azioni proseguono con continuità e servono a far credere al nemico che la forza partigiana non è stata intaccata dal rastrellamento. Il primo maggio è festeggiato con tre operazioni simultanee che coprono un vasto territorio. Un gruppo composto da otto uomini e guidato dallo stesso Facio attacca Berceto e disarma il presidio dei carabinieri. Ai dodici militari di stanza il Calabrese ha fatto credere di aver circondato l’intero paese e di aver minato la caserma. Preleva viveri, coperte, armi, munizioni, macchine per scrivere e utensili vari, quindi invita i carabinieri a disertare e a simulare una sparatoria in modo da non subire rappresaglie da parte tedesca. Prima di abbandonare Berceto assalta l’ufficio postale e le rivendite autorizzate del monopolio rilasciando buoni di prelevamento.51 Il vicino presidio nazista, forte di duecento uomini, non saprà nulla sino al mattino successivo quando i carabinieri riferiranno di essere stati attaccati da centinaia di ribelli. Un secondo gruppo, composto di tre uomini e guidato da Giorgio, risale la Valdantena e requisisce tabacchi e altri generi di monopolio a Molinello e a Groppoli. Sulla via del ritorno carica un autocarro tedesco in transito sulla statale della Cisa ferendo alcuni soldati. Il terzo gruppo, infine, di cinque uomini agli ordini di Giuseppe, assalta gli uffici postali di Albareto e di Guinadi prelevando le somme custodite nelle casseforti.52 Il 4 maggio cinque partigiani del «Griffith», già fatti prigionieri alla Casa del Corno, vengono fucilati a Ponte Corsenna di Bardi come rappresaglia per l’uccisione di alcuni fascisti ma i fatti più gravi sono quelli del giorno successivo a Mommio, una borgata del comune di Fivizzano, alle pendici meridionali dell’Alpe che porta lo stesso nome. Circa duemila uomini delle SS53 e della X MAS irrompono attraverso la Garfagnana e la statale Emilia in un’area dove, attorno al campo di Massicciana che raccoglie aviolanci alleati, si sono formati alcuni nuclei resistenti. Dopo un breve scontro la colonna nazifascista costringe alla ritirata i partigiani e s’impadronisce di un notevole quantitativo di materiale. Ventidue uomini adulti, in gran parte fuggiti dalle proprie case all’inizio del rastrellamento e riparati in nascondigli di fortuna, sono scoperti e uccisi dopo duri interrogatori nella casa cantoniera del passo del Cerreto. Altri uomini, tra cui il parroco, sono fatti prigionieri. Quasi tutte le case di Mommio vengono incendiate, gli animali domestici e il bestiame abbattuti o razziati. «La caccia all’uomo» racconta Renato Jacopini «durò 4 giorni. Contadini inermi, sorpresi mentre lavoravano i campi, furono uccisi a raffiche di mitra: lo stesso avvenne di pastori, greggi di pecore e mucche al pascolo. Delle settantadue case di Mommio, settanta furono bruciate».54 Il 6 dodici uomini guidati da Giuseppe tentano una reazione attaccando il presidio militare a Ostia Parmense, frazione di Borgotaro, ma dopo trenta minuti di fuoco sono costretti a ritirarsi per il sopraggiungere di rinforzi nemici da Berceto. Muore nell’assalto il partigiano Antonio Richetti.55 
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				Mappa della Lunigiana (Mappa elaborata da Marco Misale).

			

			Pur in queste drammatiche circostanze il nome di Facio è ormai divenuto un mito in tutta la Lunigiana. La sua audacia supera il limite della temerarietà. Per liberare Gino Fontanesi, piantonato all’Ospedale di Pontremoli, non esita a organizzare una spedizione che non avrà l’esito sperato solo perché, temendo il suo attacco, le autorità hanno trasferito l’infermo all’Ospedale di Massa. Il basista partigiano si chiede retoricamente: «Sono in tredici ora i repubblichini, ma anche se fossero, venti, trenta, cosa potrebbero contro dieci uomini comandati da un Facio e risolutamente decisi a tutto?».56 Il Calabrese può vantare una discreta esperienza militare ma ha anche e soprattutto un’altra decisiva qualità. Vive in mezzo ai suoi partigiani, discute con loro di filosofia e di politica, li incanta suonando il violino in mezzo ai faggi, li guida rispettandone i bisogni e, soprattutto, divide con loro ogni cosa. Un paio di scarpe o un indumento nuovo va prima ai suoi uomini57 e, dopo aver distribuito il poco cibo disponibile, anche una sigaretta può passare di bocca in bocca per giungere alle sue labbra quando ormai è poco più che una microscopica cicca.58 Italiano (Nello Quartieri), un ufficiale di complemento originario di Mocrone, frazione di Villafranca in Lunigiana, che nella primavera del ’44 ha raggiunto il «Picelli» negli ultimi giorni di permanenza alle Cascine di Nola, così ricorda Facio: «Un giovane uomo senza orpelli, schivo da pose teatrali, eppure carico di personalità; l’antitesi insomma della figura retorica del comandante [...] Da quel giovane di origine calabrese, ricco di impulsi e di nobili passioni, privo di titoli accademici e pieno di talento, ricevemmo il primo insegnamento democratico [...] La capacità di comando, il coraggio dimostrato da Facio divennero popolari, così come la sua severità nei confronti di chi volle gettare discredito al Movimento di Resistenza [...] L’accoglienza era ovunque festosa, sempre sincera, anche se qualche volta furtiva per timore delle feroci rappresaglie, perché l’onestà e il disinteresse di Facio e dei suoi uomini suscitarono la simpatia e il comportamento generoso delle popolazioni contadine [...] Così egli seppe addestrare ed educare i partigiani ai compiti immediati della lotta cruenta ed a quelli egualmente impegnativi della organizzazione di una società civile».59 Al netto della retorica che da sempre accompagna il ricordo di chi è caduto nella guerra di Liberazione, è indubbio che nel volgere di pochi anni il giovanissimo Dante, rientrato in Italia dalla Francia con un modesto bagaglio culturale, si è trasformato in un colto e fiero avversario del regime fascista e che nell’arco di pochi mesi, con impressionante accelerazione, impiegando ogni arte del suo vasto ed eclettico repertorio, è divenuto un audace combattente e uno straordinario comandante partigiano.

		

	



		
			4. Entra in scena Cabrelli

			Dalle Cascine di Nola Facio si trasferisce a Ca’ del Guelfo, un gruppo di case immediatamente a valle del passo del Brattello, all’altezza della via che porta all’altro vicino passo del Borgallo. È qui che alla metà di maggio si presenta all’accampamento del «Picelli» Antonio Cabrelli (Salvatore), un quarantenne originario dei luoghi che dichiara di essere stato arrestato in gennaio a Borgotaro insieme a uno stretto collaboratore di Marini, Luigi Cortese (Ilio), e di essere fuggito dal treno in prossimità di Aulla mentre veniva trasferito dal carcere di Parma a quello di Massa.1 

			La prima notizia di Cabrelli viene dalla Francia. Il 21 luglio 1936 il Consolato d’Italia a Parigi informa la Direzione Generale della Pubblica Sicurezza a Roma che Giacomo Cabrelli ha denunciato il fratello Antonio, attivista comunista, che lo minaccia di morte perché consente ai propri figli di cantare l’inno nazionale e quelli fascisti. I due fratelli, emigrati da anni in Francia, abitano due casette attigue a Montreuil Sous Bois, un sobborgo operaio della capitale. L’uPI (Ufficio politico investigativo) della MVSN, che ha aperto un’inchiesta, ai primi di ottobre del ’37 conferma i sospetti alla Questura di Massa e Carrara:2 Antonio Cabrelli è un sovversivo, è a favore dei «rossi» e ha accompagnato più volte in Spagna volontari da lui stesso arruolati. Questa la descrizione che nell’occasione viene data: statura alta, corporatura tarchiata, spalle alte, fronte larga, occhi castani, naso grosso e retto, baffi rasi, bocca larga, viso ovale, mandibola larga, colorito bruno. È nato a San Lorenzo di Navola di Pontremoli il 7 maggio 1902 ed è noto alla questura per il suo carattere violento e litigioso; nel ’24 la Pretura di Pontremoli lo ha condannato a una multa di 100 lire per lesioni personali ma la pena è stata poi amnistiata.

			Nel luglio del ’38 una lettera da Parigi, anonima ma facilmente riconducibile ancora a Giacomo Cabrelli, segnala ai carabinieri di Pontremoli il prossimo rientro in patria di Maria, moglie di Antonio e più vecchia di lui di tre anni. La notizia è confermata dal Console parigino che sospetta possa trasportare corrispondenza comunista per i sovversivi italiani. La donna, in effetti, parte da Parigi il 29 luglio e giunge alla stazione di Grondola-Guinadi la sera del 30 insieme al figlio Luigi di sei anni mentre Pietro di undici anni è rimasto con il padre a Montreuil. Vuole trascorrere qualche tempo insieme ai genitori che in estate, con l’altra figlia Maria Antonia affetta da gravi disturbi mentali, vanno in montagna, in località Case Sparse di Pontremoli. Il controllo dei carabinieri, scattato al suo arrivo sul bagaglio e nel domicilio dei genitori, non sortisce effetto e stesso risultato si ottiene dalla perquisizione della casa di paese, a Serra di Baselica, ma la milizia fascista, non ancora convinta, invia sul posto la camicia nera Giulio Corvi con il compito di accattivarsi la simpatia della donna e di osservarne i movimenti. Maria riparte per la Francia il 30 senza che Corvi possa rilevare alcunché di sovversivo nei suoi comportamenti. Ne guadagna, però, a tal punto la fiducia che qualche giorno dopo lo stesso Cabrelli gli scrive per ringraziarlo dei servizi offerti alla moglie durante il soggiorno in Italia e di quello che fa in favore dei due vecchi genitori di lei. Nella missiva Cabrelli critica apertamente il regime che porterà il paese alla guerra, alla fame e alla rovina, disonorando le «nobili tradizioni di civiltà e di progresso del Grande Popolo Italiano». Si offre, quindi, non appena dovessero cadere le restrizioni che sono in atto, di aiutare Giulio a espatriare in Francia dove i salari degli operai, grazie all’azione del Fronte Popolare,3 sono adeguati al carovita. È naturale che da qui in avanti i suoi movimenti saranno ancora più attentamente sorvegliati e la corrispondenza accuratamente controllata dalla polizia fascista.4 

			Cabrelli, frattanto, ha assunto una posizione di rilievo all’interno del maggior sindacato francese, la CGT (Confédération générale du travail), e il 23 febbraio del ’39 è inviato in Tunisia per seguire da vicino il fermento politico che si registra in quel protettorato, divenuto una delle principali mete dei fuorusciti italiani. Sono con lui due esponenti di spicco del PCd’I (Partito comunista d’Italia), Giorgio Amendola5 e Velio Spano.6 Sussidiato dalla CGT, a Tunisi Cabrelli è particolarmente attivo in seno a un comitato di amicizia tra antifascisti italiani e tunisini nato con lo scopo di organizzare la difesa passiva della Tunisia dalla temuta aggressione dell’Italia fascista. Svolge propaganda contro la guerra anche in località interne del paese nordafricano e riveste un ruolo di primo piano nell’uPI (Unione Popolare Italiana), l’organizzazione dell’antifascismo italiano in Tunisia. A metà aprile l’assemblea generale dell’uPI approva una mozione a firma sua e di Giulio Barresi7 che viene pubblicata sul giornale «L’Italiano di Tunisi». Il 29 aprile, in qualità di segretario del Comitato di Amicizia Franco-Italiana, è in piazza a difendere le ragioni della pace. Si rivolge ai manifestanti in francese, accanto a lui è Velio Spano ma da lì a poco il colpo di scena. Sospettato di essere un agente dell’OVRA (Opera Volontaria Repressione Antifascista)8 infiltrato nelle organizzazioni antifasciste, viene fermato dalla polizia francese ed espulso dalla Tunisia. È un palese capovolgimento della realtà. Cabrelli è in verità sgradito alle autorità francesi per ragioni diverse come lui stesso racconta alla polizia italiana che lo arresta il primo agosto del ’40 al Grande Albergo di Sanremo, dopo che ha appena superato la frontiera spacciandosi per agente di commercio. Quattro giorni dopo è trasferito dalle carceri di Sanremo a quelle di Apuania (istituita dal regime nel ’38 con la fusione di Massa, Carrara e Montignoso) e il 17 agosto è sottoposto a un primo interrogatorio. Dichiara di essersi recato in Francia per la prima volta all’età di 18 anni per ragioni di lavoro e di essere rientrato in patria nel marzo del ’22 per assolvere al servizio militare. Congedatosi nell’aprile del ’23, è tornato a Parigi dove ha trovato lavoro come muratore e si è iscritto al sindacato. È stato nuovamente in Italia per un breve periodo dopo la morte della madre, nel gennaio del ’24, poi ancora per diciannove giorni nell’aprile del ’26 e da allora non ha più fatto ritorno in patria. La moglie, dalla quale ha avuto due figli nati in Francia, lo ha raggiunto a Parigi nell’agosto del ’24. Nel ’32 ha aderito al PCF (Parti communiste français) e nel giugno del ’36 è divenuto funzionario della Federazione Edili della CGT, responsabile dell’ufficio manodopera straniera. Ha organizzato e diretto molti scioperi, si è quindi occupato della fornitura di materiali da costruzione per il genio militare delle brigate internazionali che operavano in Spagna dove si è anche recato due volte. Nel ’37 è tornato a impegnarsi esclusivamente nell’organizzazione sindacale cooperando con l’uPI guidata da Romano Cocchi.9 Nel febbraio del ’39 la CGT, d’intesa con l’uPI, lo ha inviato in Tunisia con il compito di ristabilire i rapporti di amicizia e solidarietà fra italiani e francesi, messi a rischio dalle rivendicazioni del governo fascista. Si era, perciò, adoperato sin da subito per far cessare gli ingiusti licenziamenti degli operai italiani che niente avevano a che fare con le divergenze fra i due paesi. Era allora sorto il problema dei viticultori. Il governo francese aveva accordato alla regione tunisina una quota di esportazione vinicola ma aveva escluso i produttori italiani, costretti di conseguenza a cedere a prezzi ribassati il loro prodotto ai colleghi francesi. Cabrelli aveva denunciato questa situazione ritenendola un’ingiusta discriminazione. Per tutta risposta il 24 luglio gli era stato notificato un decreto di espulsione dalla Tunisia e ai primi di agosto era stato costretto a rientrare a Parigi, dove aveva appreso che la stampa tunisina motivava il provvedimento con presunti rapporti che avrebbe intrattenuto con le autorità italiane. Cosa del tutto falsa. Ne aveva allora parlato con Leon Jouhaux10 e con Romano Cocchi, dirigenti di quelle organizzazioni che lo avevano inviato in Tunisia. Il suo punto di vista – racconta Cabrelli nel chiaro tentativo di alleggerire la sua posizione di fronte agli inquirenti – non differiva se non nella forma da quello del governo italiano. Per questa ragione veniva sollevato da ogni incarico e proposto per l’espulsione anche dalla Francia. Aveva poi preso contatto con il cav. Pera del Consolato italiano a Parigi al quale, riferendo quanto accaduto, aveva chiesto di poter regolare la sua posizione con le autorità patrie. Era in attesa di un nuovo colloquio con il funzionario italiano quando il 2 settembre veniva arrestato con l’accusa di spionaggio e, dopo un mese di detenzione, inviato al campo di concentramento di Le Vernet11 dove era rimasto sino al luglio di quell’anno con richiesta di rimpatrio. Cabrelli, infine, si dichiara ora completamento ravveduto e disposto a darne prova fornendo notizie sull’organizzazione e sulle attività dei comunisti a Parigi. Qualche giorno dopo, infatti, consegna una memoria nella quale racconta quanto sa della direzione del Partito.12 Segue l’abiura e la conversione al fascismo perché l’antifascismo, scrive, è ormai allo sbando a causa del «trattamento inumano e ingiusto» riservato dalla Francia agli emigrati italiani e «con l’inizio di questa guerra si è inregistrato il fallimento completo e definitivo delle ideologie Antifasciste (sic)» mentre «il programma del Partito Nazionale Fascista sotto la direzione del Duce è stato realizzato punto per punto». Poi conclude dichiarando di rinunciare per sempre alle false opinioni che ha professato fino all’agosto del ’39 e di volersi mettere al servizio della patria «in guerra per realizzare le sue aspirazioni naturali». «Mai vi fu guerra più giusta di questa la quale tende a spezzare il dominio Franco Inglese in Europa e a realizzare una giusta repartizione del mondo frà tutti i Popoli (sic)». Queste dichiarazioni, tuttavia, non convincono le autorità fasciste che il 18 settembre lo inviano al confino di polizia per cinque anni. Cabrelli è alle isole Tremiti il 24 ottobre e, dichiarandosi ancora una volta ravveduto, fa più volte istanza di trasferimento sulla terraferma finché il 29 aprile del ’41 non ne viene disposta la traduzione in Basilicata, nel comune di Lauria. Il ravvedimento è, tuttavia, una mera finzione come si evince da una lettera che nel giugno del ’42 invia ai suoceri e che viene intercettata dalla polizia. Cabrelli accusa senza mezzi termini il «piccolo gruppo di loschi avventurieri» che ha trascinato il paese in guerra. Sono loro i responsabili del rincaro dei prezzi alimentari, non gli abitanti delle città costretti a trasferirsi nelle campagne per poter sopravvivere. Tanto basta alle autorità fasciste perché il 5 luglio del ’42 ne dispongano nuovamente il confino alle Tremiti. Solo la caduta del fascismo cambierà la sua situazione. Con le disposizioni del Ministero dell’Interno del luglio ’43, Cabrelli torna libero e il 22 agosto lascia l’isola con l’ingiunzione di presentarsi entro tre giorni in questura ad Apuania. Vi giunge il 24 e si stabilisce nella sua Guinadi ma già in ottobre fa perdere le tracce. Non si sa più nulla di lui sino al 4 marzo del ’44 quando il «pericoloso comunista», sospettato di partecipazione a bande armate, è nuovamente arrestato e tradotto nelle carceri di Parma. Il 7 aprile la Questura ne dispone la traduzione a Massa ma nel primo pomeriggio del 13 maggio alla stazione ferroviaria di Avenza, approfittando di un bombardamento aereo, Cabrelli elude la vigilanza dei militari di scorta e si allontana. Per sua buona sorte è andata a vuoto la richiesta di internamento nel campo di concentramento Scipione di Salsomaggiore fatta dal Ministero degli Interni il 19 aprile in quanto il fascicolo che lo riguarda è andato disperso dopo un’incursione aerea che ha devastato la questura di Parma.13 

			La lunga e complessa vicenda non lascia dubbi sul ruolo e sull’importanza che Cabrelli ha avuto fra i comunisti italiani rifugiati in Francia. Giorgio Amendola scrive che era stato scelto e inviato dal PCF per controllare le attività del gruppo comunista in Tunisia di cui era rappresentante egli stesso insieme a Velio Spano. Proprio Cabrelli ne era, anzi, il responsabile.14 Hanno, dunque, scarso rilievo le testimonianze raccolte nel dopoguerra per screditarne l’immagine prima del suo arrivo al «Picelli». Massa (Mario Malvisi), ad esempio, riferisce che Cabrelli è stato espulso dal Partito nel ’39 e che la sua condotta era sotto inchiesta.15 E Remo (Aldo Gelati), responsabile dell’organizzazione della Federazione del PCI di Parma nel gennaio del ’46, dichiara di averlo conosciuto alle Tremiti alla fine del ’42 e di essere stato subito informato dal compagno Flecchia16 che si trattava di un ex militante del partito, che si era dichiarato contrario al patto germano-sovietico e aveva preso contatto con agenti dell’OVRA. Cabrelli aveva ripetutamente tentato di riavvicinarsi al Partito dichiarandosi ingiustamente colpito ma i compagni erano stati diffidati dal comunicare con lui come già era avvenuto al Vernet.17 
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				Antonio Cabrelli (ASMS, Questura di Massa Carrara, Casellario politico, b. 58). 

			

			A distanza di anni il giudizio che di Cabrelli ha dato Ricci, occupandosene nel 1957 quale membro di una commissione incaricata di esaminare il suo passato, è piuttosto convincente. Pur considerandolo di temperamento violento e vendicativo, lo scagiona dall’accusa di essere stato una spia dell’OVRA, ritenendolo piuttosto vittima di un trucco escogitato ai suoi danni da parte della polizia francese.18 Si trattava certamente di un uomo risoluto a primeggiare a qualunque costo e con ogni mezzo ma come poteva essere altrimenti se era divenuto, da muratore incolto e semianalfabeta, funzionario in Francia della CGT, uomo di fiducia del PCF in Tunisia, vice presidente dell’Unione Popolare Italiana, militante influente del PCd’I in esilio? Impossibile, in ogni caso, conciliare la presunta appartenenza ai servizi segreti fascisti con il confino e il carcere subiti al suo rientro in Italia.

		

	



		
			5. Battaglione «Picelli»

			È questo, dunque, l’uomo che si presenta a Facio nell’accampamento di Cà del Guelfo. Dotato di una forte personalità, con una lunga esperienza alle spalle, profondo conoscitore dei luoghi perché vi è nato. È naturale che Facio pensi a lui come all’ideale commissario politico di cui la sua formazione ancora difetta. Invia, perciò, una staffetta al comando di Brigata chiedendo conferma di quella sua scelta ma, dopo alcuni giorni, il 24 maggio, lo stesso in cui al poligono di tiro di Parma sono fucilati gli ammiragli Inigo Campioni e Luigi Mascherpa che si sono rifiutati di arrendersi ai tedeschi nell’Egeo, arriva invece con l’incarico di commissario lo studente in medicina Enrico Gatti (El Gato).1 È lo stesso El Gato a riferire che è giunto al «Picelli» per assumere, su ordine del comando, la funzione di commissario politico del distaccamento. Anche al giovanissimo El Gato, appena ventenne, Salvatore fa subito buona impressione. È «dotato di una certa istruzione politica» e si è «guadagnato la stima del Facio e degli uomini i quali lo avevano eletto commissario mancando questi nel distaccamento». In attesa di una nuova decisione da parte del comando e in previsione di un incremento nel numero degli uomini, Facio ed El Gato decidono di mantenerlo in carica quale «commissario interno del prossimo distaccamento» e dopo qualche giorno si trasferiscono a due/tre ore di marcia verso sud, a Monte Boschetto, sempre sul versante toscano della montagna e lungo il confine con l’Emilia. Nelle vicinanze hanno trovato posizione anche un distaccamento «Beretta» e un reparto della 1a Brigata «Julia» guidata da Dragotte (Giuseppe Del Nevo).2 Salvatore, la cui maturità umana e politica è rapidamente emersa, intesse subito buoni rapporti con i vicini, in particolare con il commissario Benedetto (Terzo Ballani), designato dai comunisti spezzini nella Brigata «Centocroci». Si prodiga per ottenere armi degli aviolanci Alleati dai quali il «Picelli», garibaldino e parmigiano, è stato al momento escluso. La sua abilità si manifesta già dal primo incontro con Dragotte dal quale torna esibendo un revolver e delle buone scarpe ai piedi.3 

			L’esigenza di un coordinamento fra tutti i reparti partigiani che si trovano in zona si fa più stringente con l’arrivo nello Zerasco di un’altra formazione, il Battaglione «Signanini»,4 nato per opera di Tullio che è subentrato alla guida del Betti dopo l’attacco a Valmozzola e la morte del suo comandante. Messo in minoranza per i suoi metodi (Vito lo accusa fra l’altro di aver venduto al mercato nero di La Spezia grano sequestrato all’ammasso), Tullio ha distribuito gli uomini rimasti a lui fedeli tra Adelano, Coloretta e Patigno.5 Anche il «Signanini» è nell’orbita dei comunisti spezzini che hanno designato come commissario politico del battaglione Luciano (Giovanni Albertini).6 Il Partito comunista di La Spezia, infatti, dopo la chiusura delle principali industrie della città, ha spostato in montagna il baricentro delle sue attività ed è impegnato a riunire tutte le bande attive nelle valli del Taro, del Vara e del Magra con l’obiettivo di organizzare una sola, grande formazione partigiana sotto il suo controllo. I primi risultati sono stati già raggiunti con la nomina dei commissari della Brigata «Centocroci» e del Battaglione «Signanini» ma è solo su quest’ultimo, in realtà, che gli spezzini possono contare in quanto, nonostante la presenza del commissario Benedetto, la «Centocroci» è gelosa della sua autonomia e i suoi comandanti, dai Beretta a Richetto, sono assai distanti dall’ideologia comunista. Del tutto esclusa è poi la possibilità di aggregare il battaglione di Gordon Lett che rifiuta ogni politicizzazione ed è ancora più lontano dal comunismo. Il «Picelli», garibaldino ancorché dipendente da Parma, assume perciò un ruolo fondamentale per evitare che nell’area prevalgano gli autonomi della «Centocroci» o gli azionisti del Boia.7 Della necessità di un coordinamento e finanche dell’aggregazione di tutte le forze partigiane sono consapevoli anche Facio ed El Gato che spesso ne discutono con Salvatore, interessato a coltivare un progetto nel quale ha intravisto anche un’opportunità di crescita personale. Proprio su invito di Salvatore, Tullio, Benedetto e Luciano si presentano da Facio e gli espongono una proposta che dicono essere già stata accolta da Beretta. Propongono la fusione del «Picelli» e del «Signanini» in un unico battaglione sotto la guida di Tullio e con commissario Salvatore, al quale La Spezia non avrebbe lesinato armi e lanci.8 Qualche giorno dopo Luciano torna a perorare la causa dell’aggregazione del «Picelli» sotto il comando spezzino per formare, ora, una brigata di cui Facio sarebbe divenuto comandante o vice comandante. Per conquistarne la fiducia gli consegna tre bersaglieri della Divisione «Italia» di stanza a Monterosso che hanno appena disertato9 e una mitragliatrice pesante (Breda Mod. 37). Tra i due si stabilisce un buon rapporto. Si lasciano con la promessa da parte di Luciano di consegnare al «Picelli» ancora uomini e armi mentre Facio garantisce la collaborazione del suo distaccamento ma prende tempo nel dare una risposta alla proposta che gli è stata fatta di riorganizzazione delle formazioni partigiane. Intende informare il comando dal quale dipende in qualità di vice comandante della brigata parmense.10 In quei giorni, infatti, sarebbe giunta la nomina di Facio a vice comandante della 12a Brigata d’assalto Garibaldi «Parma».11

			Facio è, in realtà, consapevole di non poter aderire a quel progetto ma probabilmente non ne ha neppure voglia. Decide, perciò, di inviare a Parma una relazione con la richiesta di ordini che tengano conto della possibilità, ora fattasi concreta grazie al continuo arrivo di nuovi uomini, di formare un battaglione «Picelli». A partire da giugno si registra, infatti, ovunque nell’Italia occupata dai tedeschi, un consistente incremento nel numero dei combattenti, essendo andati pressoché a vuoto i bandi emessi dal ministro della Guerra di Salò, Rodolfo Graziani, per il richiamo alle armi delle classi 1920-21 e per la chiamata dei nati nel 1926. Facio è del resto convinto, ma si sbaglia, che il disegno non è tanto dei commissari della Spezia quanto di Salvatore che ambisce a un ruolo di maggior peso. El Gato porta a Parma la relazione di Facio e ottiene dal commissario di brigata l’autorizzazione a formare il battaglione con l’ulteriore istruzione di tenere ancora sotto osservazione Salvatore in attesa che giungano informazioni sul suo conto che sono state richieste ad Ilio, suo compagno di cella. Riceve anche del denaro e torna al «Picelli» ma non trova Facio che è partito «per una operazione nella pianura reggiana».12 Il 3 giugno, infatti, mentre Vito, Giuseppe ed Eros (Iolando Simonazzi) raggiungono l’entroterra genovese a Conscenti e assaltano l’ufficio postale e la filiale del Banco di Chiavari,13 Facio con quattro dei suoi uomini si è diretto a Campegine. Vuole vendicare la morte dei sette fratelli ma il piano fallisce perché le persone sospettate, tra le quali figurerebbe il geometra Piero Cocconi, non si fanno trovare.14 Prima di rientrare al «Picelli» assalta la filiale della Banca Agricola come riferisce il Notiziario della GNR del 13 giugno. Alle 6 e mezza del mattino i partigiani sono andati a casa di Armando Carli, funzionario della banca, e lo hanno costretto ad aprire l’agenzia dalla quale hanno prelevato, rilasciando una ricevuta, 61 700 lire. Poi si sono allontanati a bordo di una Fiat 1100 percorrendo la Pedemontana fino al Poggio di Felino dove sono incappati in un posto di blocco. I militari hanno aperto il fuoco, il motore si è incendiato e il gruppo è stato costretto a fuggire attraverso i campi sino a Ravarano Castello da dove, dopo aver sequestrato un camioncino, si sono portati a Berceto. Da qui, infine, hanno raggiunto a piedi i compagni in montagna.15

			Mentre Facio si trovava ancora in missione, Salvatore ha accolto nuove reclute e, mostrando di agire secondo le direttive ricevute dal comandante del «Picelli» prima della sua partenza, ha diviso gli uomini in due distaccamenti. Al primo ha dato nome «Antonio Gramsci» e ha incaricato del comando Italiano il cui consenso è essenziale in quanto sostituisce Facio nel comando del «Picelli» durante la sua assenza. Al secondo ha dato nome «Fermo Ognibene» e gli ha messo a capo Giuseppe.16 L’assenza di Facio ha naturalmente favorito la sua ascesa nel gruppo. Ora si rivolge agli uomini «con tono enfatico erigendosi spesso nella persona, in posizione elevata» e si distingue anche per l’abbigliamento assai curato che cambia di frequente recandosi spesso nella sua casa di Guinadi. Un lusso che contrasta con l’estrema povertà dei giovani partigiani del «Picelli». Pur essendo armati, sono infatti malvestiti e almeno cinquanta di loro non hanno neppure le scarpe. «Io e Facio» racconta El Gato «giravamo con calzoni che di calzoni avevano solo il nome e con scarpe addirittura senza suola».17 Millantando direttive ricevute direttamente dal capo del Partito comunista dell’Alta Italia, Salvatore si adopera per convincere gli uomini del «Picelli» ad abbandonare Facio e a passare sotto La Spezia.18 Anche in presenza di Giuseppe, che è un fedelissimo di Facio, preme su El Gato perché abbracci la causa spezzina.19 In quei giorni si aggrega al «Picelli», che si è frattanto portato a Fontana Gilente, Laura Seghettini, pontremolese di ventidue anni.20 Laura è accolta da Libero Spuri e da altri uomini del suo stesso paese che la presentano a El Gato e questi acconsente alla sua permanenza nel reparto ma solo temporaneamente, in attesa del ritorno del comandante cui spetterà l’ultima parola. Il Calabrese rientra al battaglione la sera del 13. Inizialmente pare infastidito da questa presenza ma non passano ancora pochi giorni che Laura diventa la sua fidanzata. Lo comunica lui stesso agli uomini con insolita formula: «Laura ha scelto me».21 Accoglie, invece, subito la riorganizzazione decisa da Salvatore ed essendo cresciuto ancora il numero dei volontari forma un nuovo distaccamento dedicandolo a «Isidoro Frigau» e affidandone il comando a Giorgio. Il terzo distaccamento è necessario per la costituzione del battaglione e questa data, dunque, attorno al 15 giugno, deve essere considerata la data di costituzione del Battaglione «Picelli». Il 12, tuttavia, una squadra composta da dodici uomini si è portata a Mignegno, alla periferia nord di Pontremoli, per prelevare armi e viveri a casa di un giovane che si è arruolato nella X MAS. L’obiettivo, però, fallisce a causa di un imprevisto scontro con una pattuglia tedesca e dopo quindici minuti di combattimento cadono Giuseppe e Duilio Toma, un partigiano di Succisa non ancora ventenne.22 Per onorare la memoria di Giuseppe, Facio decide di dare il suo nome al distaccamento ma non volendo neppure rinunciare alla memoria del primo comandante del «Picelli», cambia in «Ognibene« il nome del «Gramsci», una scelta che Salvatore non accetterà mai.23 I distaccamenti si dispongono così sul terreno: il «Frigau» resta a Fontana Gilente, il «Vecchi» va al Monte Boschetto e l’«Ognibene-Gramsci» si stanzia sul Monte Molinatico. Di fronte alla prospettiva di un attacco nemico i primi due si riuniscono mentre del terzo, un po’ più distante e isolato, dopo un conflitto a fuoco con i tedeschi che stanno saccheggiando la Valdena, si perde ogni contatto. In queste confuse circostanze si verifica un episodio che avrà in futuro gravi ripercussioni. Facio, mentre giunge notizia che vi è stata una puntata nemica sul Molinatico, fa prelevare armi e munizioni dal magazzino abbandonato in fretta da Italiano in fuga.24 Invia poi a quel distaccamento un messaggio nel quale ordina di trasferire gli uomini a Fontana Gilente dove è stato riunito il resto della formazione25 ma Salvatore, ignorando il comando ricevuto, decide di portarsi oltre il Passo della Cisa. Facio gli invia dei rimproveri e ordina nuovamente il rientro mentre El Gato parte ancora una volta per Parma allo scopo di accelerare le decisioni attese dal comando di brigata. Per strada incontra Antonio che porta la risposta risentita di Salvatore alle ingiunzioni di Facio.26 Quando, infine, i due s’incontrano davanti alla Casermetta della forestale nella macchia di Albareto, Facio, irritato per la lunga e ingiustificata assenza di Salvatore, gli legge una nota ricevuta da Parma e che contiene i sospetti sul suo conto. Lo esorta, quindi, a comportarsi bene per ottenere una completa riabilitazione. A quelle accuse, che per di più gli vengono rivolte in presenza di altri (Italiano, Vito, Laura e Antonio), Salvatore replica assai seccato portando Facio a concludere che quello non è un comportamento da compagno quale pretende di essere.27 È il primo scontro diretto tra i due. Passano, comunque, molti giorni prima che il distaccamento di Italiano si ricongiunga con il resto del battaglione mentre giunge voce che Salvatore lo ha già messo alle dipendenze della Spezia e gli ha ridato nome «Gramsci». Italiano giunge a Fontana Gilente proprio mentre il «Frigau», ora sotto la guida di Mastrilli (Emilio Pellistri), sta per raggiungere a Monte Boschetto il «Vecchi» agli ordini di Eros. Da qui, infatti, Facio intende partire per una nuova missione a Sesta Godano. Avvisato di questo rientro, ordina che Salvatore e Italiano si portino subito al comando ma Salvatore si nega giustificandosi con la stanchezza accumulata nel lungo viaggio e rinviando l’incontro al giorno dopo. Facio non può però attendere oltre in quanto è in procinto di partire e si reca lui a Fontana Gilente.28 Vi trova Italiano al quale chiede conto delle voci che danno per avvenuto il trasferimento di quel distaccamento sotto il comando della Spezia. Vito, presente all’incontro, racconta di aver avvertito un certo imbarazzo in Italiano ma Facio crede ancora nella sua buonafede e gli ordina di raggiungerlo perché nella notte sarebbe partito alla volta di Sesta per occuparla. Italiano acconsente ma non rispetterà l’ordine ricevuto.29 Si stabilirà, invece, ai Frandalini di Adelano, accanto alla formazione di Tullio.30

			A Parma, intanto, il commissario di brigata è stato arrestato ed El Gato, tornato a Fontana Gilente, apprende che Facio è partito per una nuova missione. Incontra Salvatore che, con molta umiltà, giustifica il suo iniziale trasferimento oltre Cisa ed esprime il timore che si sia parlato male di lui al comando di brigata. El Gato lo invita a collegarsi con Facio e il giorno dopo riparte ancora per Bardi dove, infine, riceve la nomina a commissario del «Picelli» e l’ordine di tenere Cabrelli ancora sotto sorveglianza. Riceve, però, anche un altro incarico che non gli consente di rientrare subito al battaglione. Durante il viaggio fa nuovamente sosta al «Gramsci» e Italiano non gli appare più l’umile e buon comandante che conosceva ma soltanto «un arrogante tenentino del vecchio esercito». A lui, che non sa o non vuole dirgli dov’è Facio, consegna le istruzioni ricevute dal comando e lo informa che andrà in missione fuori zona.31 

			Dopo la liberazione di Roma, il 5 giugno del ’44, sono cresciute le attese per una rapida avanzata verso nord degli Alleati e nuovi reparti SS sono giunti in Apuania per proteggere i lavori di completamento della più imponente delle linee difensive tedesche.32 I nazisti intendono rallentare l’avanzata degli angloamericani attestandosi sulla cosiddetta Linea Gotica che, sfruttando i contrafforti e le gole dell’Appennino tosco-emiliano, taglia in due la penisola dal mar Tirreno all’Adriatico, da Massa a Pesaro. Le operazioni, affidate all’organizzazione Todt33 che impiega manodopera coatta, sono ritardate da numerosi attentati partigiani. La dura reazione nazista colpisce indiscriminatamente le popolazioni locali per spezzare ogni legame di solidarietà con i ribelli. Il 9 giugno i partigiani della formazione «Luigi Mulargia»,34 ritenendo prossimo lo sbarco alleato e la ritirata tedesca, occupano la frazione Forno di Massa. Il fronte, in effetti, si sta avvicinando, l’11 giugno gli Alleati bombardano la linea ferroviaria fra Pontremoli e Guinadi provocando una vittima, una donna di cinquantuno anni. Ma già il 13 reparti della X MAS guidati dal tenente Umberto Bertozzi35 e truppe naziste assistite da unità della marina tedesca attaccano Forno da più direzioni accerchiandolo. Nei combattimenti restano uccisi Tito (Marcello Garosi), comandante della «Mulargia», e altri sette partigiani. Mentre l’abitato di Forno viene setacciato casa per casa, muoiono ancora un partigiano, una donna e un bambino. I civili vengono portati nei pressi del cimitero, gli uomini trasferiti nella caserma dei carabinieri. Sessanta di loro, riconosciuti partigiani a seguito di una delazione, sono condotti in piccoli gruppi vicino al torrente Frigido, nei pressi della chiesa di Sant’Anna, e qui fucilati con armi automatiche. Solo in quattro riescono a sopravvivere fingendosi morti. Tra le vittime c’è anche il maresciallo dei carabinieri Ciro Siciliano, comandante della stazione di Forno, che ha tentato di mediare con i tedeschi ma è stato ritenuto collaboratore dei partigiani. Nell’incendio della caserma e delle case perdono la vita ancora due persone. Cinquantuno giovani sono trasferiti prima a Marinella di Sarzana e poi nelle carceri di Genova e Milano per essere, infine, deportati in Germania.36 Il 15 giugno a Borgallo, nei pressi dello scalo ferroviario di Grondola-Guinadi, un milite della X MAS, senza apparente ragione, prende di mira e uccide una ragazza di ventuno anni sfollata dalla Spezia.37 Due giorni dopo, a Pontremoli per ordine del comando tedesco vengono arrestati e imprigionati due antifascisti e il 22 ancora due civili vengono fucilati da un plotone di carabinieri.38

			È in questa drammatica situazione che nella terza decade di giugno Facio, seguendo il corso del torrente Gottero, raggiunge Chiusola, sul versante ligure della montagna. È una scelta dettata da una ben definita strategia militare, sottrarsi da facile bersaglio ai rastrellamenti, ma soprattutto dalla necessità di approvvigionarsi di viveri e di vestiario per i suoi uomini. A Sesta, dove Facio occupa il municipio e installa il suo temporaneo comando, un uomo viene arrestato con l’accusa di essere una spia. Dopo un sommario processo, è in attesa di una sicura sentenza di morte quando una donna si presenta a palazzo. «Comandante» si rivolge a Facio «lei ha fama di essere uomo duro ma onesto. Non si macchi di un crimine! Lasci libero quest’uomo; posso assicurare che non è una spia [...] Non posso negare che quest’uomo sia stato un fascista, ma non una spia, come qualcuno le ha descritto. Lei deve credere a me; deve lasciarlo andare!». E Facio lo lascia davvero andare. Il suo potere è assoluto, può concedere la vita o dare la morte. Una squadra di dieci uomini guidata da Vito, dopo aver requisito diversi generi alimentari in casa di fascisti, il 26 giugno è nella frazione Rio per catturare il podestà Tullio Bertoni. Dalla sua abitazione sono portati via due moschetti, munizioni, una cassa di bombe a mano, fucili da caccia, viveri e vestiario.39 Poi arriva la sentenza di morte. L’uomo è trascinato lungo la mulattiera per Zeri, accanto a una piccola cappella votiva. Le modalità dell’esecuzione sono quelle già tristemente note. «Vai avanti e procura un po’ di legna» gli viene intimato e subito dopo è abbattuto da una raffica di mitra alla schiena.40 Nella descrizione che ne fa Laura, Facio è un giovane magro e non molto alto, i capelli biondo-castani e gli occhi neri ma i tratti del viso sono marcati e duri.41 La guerra e l’attività partigiana lo hanno trasformato, non ha più quel viso disteso e buono, quella bocca continuamente disposta al sorriso che sono rimasti nei ricordi dell’amico Pietro.

			A fine giugno Vittorio (Luciano Scotti),42 uomo di fiducia del Partito comunista spezzino, incaricato di trattare l’unificazione delle forze stanziate nello Zerasco, scrive a Facio da Adelano, dove è stato posto il quartier generale della costituenda 4a Brigata Garibaldi «Liguria»,43 per invitarlo a una riunione presso il comando di Tullio.44 Non sappiamo se l’incontro sia effettivamente avvenuto, è però certo che qualche giorno dopo, a Castello di Zeri, Facio vede il colonnello Turchi (Mario Fontana) al quale il CLN e il Comitato militare di Spezia hanno affidato il compito di costituire il comando unico di zona, ma non aderisce all’invito di entrare a far parte della nuova formazione motivando il diniego con l’aver appena ricevuto dal comandante Dario l’ordine di rientrare nel Parmense.45 La conferma viene da Andrea (Paolo Ranieri), sarzanese, che all’epoca si trovava nella condizione speculare a quella di Facio: dipendeva dal CLN spezzino ma operava nel Parmense. Dopo la liberazione di Roma è stato disposto il suo ritorno alla Spezia. A lui Dario e Gracco (Luigi Leris, nuovo commissario della 12a Brigata) affidano il compito di portare a Facio l’ordine di condurre il «Picelli» nel Parmense. Sulla strada per le colline sarzanesi Andrea incontra Facio che sta tornando alla base con Laura e altri uomini. Il comandante del «Picelli» si dichiara pronto a ubbidire a quelle istruzioni non appena avrà ricevuto il materiale di un lancio che gli è stato promesso. Forse intende partire meglio equipaggiato e meglio armato.46 Una scelta che gli costerà la vita.
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				Mappa del Pontremolese (Mappa elaborata da Marco Misale).

			

		

	



		
			6. Il complotto

			In giugno l’alta valle del Taro, dai passi del Bocco e Cento Croci fino al torrente Manubiola, è presidiata dai partigiani che hanno creato il Territorio Libero. Il 30 una colonna tedesca, forte di centocinquanta uomini, si avvia da Berceto a bordo di autocarri con l’obiettivo di raggiungere Borgotaro ma l’avanzata è bloccata dalle squadre partigiane appostate alla Frascara, a pochi chilometri dal capoluogo. I tedeschi, costretti a ripiegare, prelevano un gruppo di civili e li usano come ostaggi per coprirsi la ritirata. Perde la vita un anziano di ottantacinque anni e un uomo di quaranta anni viene massacrato a bastonate. Quando giungono nei pressi di Groppo San Giovanni trovano inaspettatamente un altro fuoco di sbarramento, quello dei partigiani del Gruppo «Poppy»1 che hanno preso posizione lunga la riva del Manubiola. Alle spalle giungono da Borgotaro altri uomini e in poco tempo i tedeschi sono accerchiati. Cadono sei degli ostaggi tra cui una bambina di undici mesi, si contano quattordici vittime di parte tedesca e circa ottanta soldati si arrendono ai partigiani.2 La risposta nazifascista a questo smacco non si fa attendere e lascia una lunga scia di sangue. Reparti tedeschi e dell’esercito di Salò stanziati a Licciana Nardi avviano l’operazione denominata Wallenstein (letteralmente pietra di muro). Vi prendono parte cinque-seimila uomini. L’area interessata dal rastrellamento è compresa tra la statale 62 (Pontremoli-Parma) a ovest, la Via Emilia tra Parma e Reggio Emilia a nord, la statale 63 (Reggio-Fivizzano) a est e la strada Fivizzano-Pontremoli a sud. Il primo a cadere, lo stesso 30 giugno, è il campanaro sordo e semideficiente di Bagnone; i tedeschi credono che abbia suonato le campane per avvisare i partigiani. A sera si trovano in arresto già una quarantina di uomini, fra cui alcuni parroci e medici della zona.3 Il giorno dopo le truppe tedesche saccheggiano e incendiano Neviano degli Arduini facendo trentacinque vittime e deportando gli uomini rimasti in vita,4 altri due vengono fucilati ad Alpicella di Calestano,5 uno a Tizzano Val Parma,6 tre a Palanzano7 dove nei giorni successivi ci saranno ancora quattro vittime fra i civili.8 In località Ballone, nella zona di Corniglio, sono catturati e passati per le armi cinque partigiani9 e a Pontremoli ventitré preti e seminaristi vengono arrestati e portati nel campo di Bibbiano (RE).10 Il 2 luglio nella zona compresa tra Pieve di Bagnone, Gabbiana, Lusana, Panicale e Licciana Nardi le vittime sono dieci, fra cui sette giovani fucilati sul selciato di un’antica chiesa.11 Al Passo della Cisa perdono la vita cinque persone fra cui due agricoltori e un pastore, trovati in possesso di denaro ritenuto a disposizione dei partigiani mentre in realtà i tre si stanno recando ad una fiera a Berceto.12 Il 3 i tedeschi ricevono l’ordine di non fare più prigionieri e di uccidere tutti coloro che tentano di sfuggire al rastrellamento. Quella stessa sera viene uccisa a colpi di pistola la madre del parroco di Pieve di Bagnone.13 A Gravagna di Pontremoli perdono la vita due uomini. Il primo, di settantatré anni, è trovato in possesso di una somma di denaro in dollari e in sterline che ha ricevuto dai figli emigrati all’estero ma, soprattutto, porta appesa alla catena dell’orologio una medaglietta d’argento che riproduce l’effige di Lenin. Legato per i piedi con una lunga corda al basto dei muli, è trascinato dalle due bestie frustate a sangue. Gravemente ferito ma ancora vivo, viene infine impiccato ad un albero con del filo spinato e finito con una raffica di mitra. Il secondo, di trentacinque anni, è ucciso con un colpo alla testa perché, terrorizzato, non riesce a rispondere alle domande che gli vengono rivolte.14 A pochi metri dalla chiesa di Ponticello di Filattiera, come rappresaglia per l’uccisione di un soldato tedesco, sono fucilati cinque uomini mentre tutta la popolazione è costretta ad assistere. I cadaveri vengono appesi agli alberi e rimangono esposti per tre giorni.15 Il giorno dopo si contano otto morti nel Comune di Bagnone; cinque a Mochignano, tra cui un uomo riconosciuto come ritardato mentale, e tre a Compione.16 Quattro sono le vittime di Villafranca in Lunigiana17 mentre a Camporaghena, nel Comune di Comano, sono assassinate altre quattro persone, fra cui il parroco don Lino Baldini accusato di complicità con i partigiani. Nello stesso comune, nella frazione Catognano, il giorno prima le truppe tedesche hanno ucciso un bambino di 11 anni.18 Il 5 luglio ancora a Bagnone, in località Lusana, un giovane resta ferito dai colpi di una mitragliatrice e rimane agonizzante per due giorni; il 7 a Gabbiana viene fucilato un uomo sospettato di essere filocomunista19 e nell’alta valle del Verde perde la vita un ambulante mulazzese di trentuno anni.20 A Ca’ del Guelfo la furia nazista si abbatte su una donna di cinquantasei anni che custodisce un gregge e su un uomo di settantanove anni che è stato in precedenza costretto a fare da guida.21 A fine rastrellamento vicino a Pieve di Bagnone, sul Monte Busco, vengono scoperti ancora quattro cadaveri e uno presso la località Fontana Murta.22 

			Nei primi giorni di luglio, al ritorno da Sesta, il «Picelli» si accampa non lontano da Chiusola, ai piedi del Monte Malone. La pressione nazifascista e la bella stagione spingono molti giovani a portarsi in montagna e a ingrossare le file dei partigiani. Con la nascita di un quarto distaccamento posto al comando di Eros e che porta il nome di Duilio Toma il «Picelli», secondo la testimonianza di Vito, avrebbe raggiunto un organico di duecento e venticinque uomini.23 Secondo il Comando partigiano della Liguria, alla data del 15 luglio gli effettivi alle dipendenze di Facio sarebbero invece stati centocinquanta. Anche così una forza importante che i comunisti della Spezia intendono mettere sotto il loro diretto controllo.24 

			L’8 luglio la colonna GL che opera nello Spezzino attacca un’autocolonna tedesca proveniente da Varese Ligure a sud dell’abitato di Sesta. Restano uccisi un partigiano e due tedeschi. In zona si diffonde il timore di nuove rappresaglie e molti decidono di lasciare le proprie case per nascondersi nelle campagne. Non è una preoccupazione infondata. Già lo stesso giorno due viaggiatori diretti a Varese Ligure vengono catturati nel luogo dell’agguato e fucilati a Bergassana. Nel pomeriggio di lunedì 10 luglio i tedeschi giungono a Ponte S. Margherita, nel Comune di Carro, perquisiscono le abitazioni e radunano tutti gli abitanti, in prevalenza anziani, donne e bambini, in un vicino castagneto. Nel corso dell’operazione perdono la vita due persone mentre tra i rastrellati quattro uomini vengono fucilati.25 Lo stesso giorno una squadra partigiana scende per approvvigionamenti a Bolano, alla confluenza tra i fiumi Vara e Magra, e cattura un ufficiale tedesco e il suo autista che si trovano nel borgo. La squadra appartiene probabilmente al «Gramsci» ed è guidata da Avio (Otello Braccini, un sottotenente dell’aeronautica sfuggito alla prigionia tedesca). Anche in questo caso la reazione è immediata. Nella notte un reparto di soldati, inizialmente ostacolato da un tentativo di resistenza messo in atto da alcuni giovani locali, giunge a Bolano e perquisisce il paese ma all’alba si ritira senza aver compiuto violenze. Nel pomeriggio successivo, però, i tedeschi si ripresentano, circondano il paese e saccheggiano le case. Si contano due vittime fra i civili e centocinquanta uomini vengono catturati.26 Il giorno dopo una squadra guidata da Giorgio attraversa il Magra e il Taverone per attaccare lo stabilimento della Marina militare al Pian della Quercia, la polveriera di Aulla. Vuole prelevare armi, munizioni e altro materiale esplosivo. Secondo Vito l’attacco costa al nemico nove morti e due feriti.27 Il 10 truppe tedesche provenienti dal versante ligure piombano su Santa Maria del Taro, frazione di Tornolo, al confine fra l’Emilia e la Liguria. Per un’intera settimana il paese e il territorio circostante vengono setacciati e razziati di ogni bene. Tra l’11 e il 17 luglio perdono la vita quattordici persone e molti uomini vengono deportati.28

			Facio, nient’affatto intimorito dalla violenza nazista e sottovalutando la minaccia che incombe sulla sua vita poiché non possono che essergli oramai noti i maneggi di Salvatore che assecondano i piani spezzini, nella prima decade di luglio parte per una nuova missione con venticinque dei suoi uomini. Sono con lui due squadre del «Toma» e tre ex soldati della «Monterosa», la divisione alpina creata dalla Repubblica Sociale, che devono guidarlo all’assalto di una compagnia di stanza a Monterosso, nelle Cinque Terre.29 È, però, costretto ad arrestarsi nei pressi di Borghetto Vara e decide il rientro alla base perché colpito da una grave dissenteria, un’infezione piuttosto diffusa tra i partigiani a causa della scarsa qualità del cibo e delle insoddisfacenti condizioni igieniche generali. Nel viaggio di ritorno, alla periferia di Mulazzo scorge alcuni tedeschi intenti a saccheggiare grano e bestiame. Li attacca e li disperde recuperando e riconsegnando ai contadini quanto gli era stato sottratto.30 È qui che Alcide di Filattiera, un caposquadra del «Frigau», lo mette al corrente di quanto sta avvenendo al campo. Salvatore ha raccolto un lancio, pare riservato alla formazione del Tenente Franco,31 e non ha dato nulla al suo reparto mentre ha consegnato un mitragliatore a Tullio. In più Alcide gli rivela che fra gli uomini si parla oramai apertamente di un intrigo che Salvatore e Vittorio stanno ordendo ai suoi danni.32 La sua assenza e forse anche quella di Italiano, fatto prigioniero dai tedeschi il 5 luglio e rientrato al campo due settimane dopo,33 ha favorito il fervore organizzativo di Salvatore. Con Vittorio preme soprattutto su Giorgio, che comanda il battaglione in assenza di Facio e di Italiano, perché acconsenta al passaggio del «Picelli» sotto il comando spezzino.34 

			Una volta giunto all’accampamento anche Antonio lo informa che, durante la sua assenza, Salvatore, Vittorio e Nello (Nello Scotti,35 padre di Vittorio) si sono adoperati per convincere i capi dei distaccamenti ad abbandonarlo. A Giorgio era stato promesso il comando del Battaglione e gli erano state offerte anche trenta/quarantamila lire. Mastrilli sarebbe allora divenuto vice comandante ed Eros commissario politico.36 Mastrilli aveva accettato subito e si era anzi prodigato nel convincere Giorgio ed Eros che sembravano più riluttanti. Salvatore, inoltre, aveva avviato una campagna denigratoria ai suoi danni mettendo in dubbio l’esistenza stessa del Comitato di Parma («tutta montatura di pochi scellerati maniaci») e accusandolo di incapacità militare ed eccessiva ambizione. «Mi trovai quasi solo» racconta Antonio «a dover combattere quella nefasta propaganda, fui pure minacciato». Il giorno dopo Facio, turbato da quelle notizie ma convinto di poter ancora dominare la situazione, raduna il Battaglione e parla ai suoi uomini riconquistando, ritiene, la loro fiducia. Il commissario del «Gramsci» è, però, deciso a portare avanti la sua trama a qualunque costo. Intimoriti dalle minacce ricevute, Giorgio e Eros, infine, cedono.37 Questa la ricostruzione fatta da due fedelissimi di Facio, Antonio e Vito. La congiura ha, dunque, coinvolto i comandanti di tutti i distaccamenti e Facio è rimasto drammaticamente solo. Più tardi Giorgio, in una sua relazione, confermerà che la proposta di coordinamento tra i comandanti allo scopo di eliminare Facio è stata fatta da Mastrilli38 e anche Eros, nel ribadire il ruolo di Salvatore in assenza del comandante, accuserà Mastrilli di essersi dichiarato disposto all’eliminazione di Facio se questi non si fosse piegato.39 Non c’è, però, una relazione di Mastrilli al quale troppo disinvoltamente, pare, si voglia riversare ogni responsabilità. Sappiamo, tuttavia, secondo quanto riporta Vito, che in un colloquio con Facio il comandante del «Frigau» avrebbe ribaltato le accuse su Giorgio. Questa girandola di dichiarazioni, di accuse e di veleni reciproci confermano solo la drammatica realtà nella quale il Calabrese ora si trova. C’è ancora un pugno di uomini su cui sa di poter contare. Invia, pertanto, Antonio e Vito al comando di brigata con una missiva dove chiede l’invio di un ispettore e propone di dare ad Antonio le credenziali per assumere il comando del «Picelli» in sua assenza. I due giungono a Bardi il 14 luglio mentre è in corso un pesante rastrellamento che costringe il comandante Dario e il commissario Gracco a posticipare l’ispezione richiesta. Ripartono il giorno dopo con il rinnovato ordine di far rientrare il «Picelli» nel Parmense.40 Una nuova operazione nazifascista ha, infatti, preso il via nella seconda decade di luglio. Il 13 un partigiano è ucciso mentre tenta di fuggire a Marzolara di Calestano41 e un altro viene fucilato a Bardi il 14.42 Un civile è ucciso il giorno dopo ad Albareto,43 due sono le vittime del 17, uno a Navola di Guinadi,44 l’altro nella zona a nord-ovest di Pontremoli,45 tre quelle del 18, uno a Varsi46 e due a Tornolo.47 I fatti più gravi sono quelli del 19 quando i reparti tedeschi raggiungono la frazione Strela nel comune di Compiano, nell’alta valle del Taro. Dopo aver messo a fuoco la canonica e trentacinque case danno inizio alla strage. Vengono fucilati prima il prevosto e un padre missionario, altri quattordici uomini sono passati per le armi nelle loro case e un quindicenne è colpito da una raffica di mitra mentre pascola le mucche.48 Il giorno dopo a Vaestano di Palanzano è ucciso un carabiniere in licenza sorpreso dai tedeschi mentre lavora nella sua stalla49 e a Valmozzola cade un uomo colpito nei pressi della propria abitazione mentre cerca di fuggire.50 Ancora il 20 a Sidolo di Bardi vengono fucilati cinque partigiani borgotaresi e tre religiosi, tra i quali il parroco Giuseppe Beotti, accusato di averli aiutati,51 a Cereseto di Compiano vengono date alle fiamme le case e perdono la vita tre uomini.52

			Facio, intanto, forse per scacciare i fantasmi del complotto che ormai lo assediano da vicino, progetta un attacco allo stabilimento Boceda di Villafranca Lunigiana, un vecchio dinamitificio risalente alla fine dell’Ottocento. Eros, che inizialmente ha chiesto di lasciare il «Picelli» con la scusa di essersi invaghito di Laura ma verosimilmente per sottrarsi a quella difficile situazione, si offre volontario per guidare l’azione. La sera stessa riceve l’ordine di partire con quindici uomini, in maggioranza originari della zona. Il colpo riesce alla perfezione e per il trasporto del materiale recuperato in polveriera viene incaricato il partigiano Marafetti che dovrà depositarlo in prima battuta a Montereggio di Mulazzo. Eros, giunto sul posto, scopre però che buona parte della merce è stata sottratta da un altro partigiano, Pagani, che si trova lì in licenza. Recuperato il carico, Eros invia a Facio la richiesta di muli per il trasporto all’accampamento e gli chiede nel contempo il permesso di condurre una nuova azione. È chiaro il suo desiderio di non rientrare alla base per non rendersi complice del piano che sta per scattare ai danni del suo comandante. Facio, tuttavia, gli invia i muli ma gli ordina di tornare in quanto è prossimo il trasferimento del Battaglione. Dopo aver inviato il materiale, Eros resta comunque a Montereggio con il pretesto del ricovero di un suo caposquadra nell’infermeria che Gordon Lett ha allestito ai Casoni.53 Teme ora anche per la sua vita perché gli è giunta voce che Facio lo ritenga responsabile di un attentato subito in quelle ore e di cui stiamo per dire.

			Il primo scambio di lettere tra Facio e il comando della 4a Brigata è datato sabato 15 luglio. Facio scrive: «Dopo la vostra inqualificabile condotta credo che tra noi non vi sia più nulla in comune. Non abbiamo nulla da dirci. Ho già mandato il mio rapporto corredato da dichiarazioni firmate a diversi comitati. La parola a loro. Aspetto il rinvio quì (sic) delle armi e il rientro del distaccamento. Pensavo di agire con compagni onesti, mi sono sbagliato e vi assicuro che è per me una grande delusione».54 Poco prima, infatti, ha subito un attentato, fortunatamente senza conseguenze e ha così deciso di inviare una relazione, corredata della deposizione di Giorgio, ai due comandi di Parma e della Spezia, quest’ultima per il tramite di Luciano di cui, nonostante tutto, ha ancora fiducia.55 Il clima che si respira al «Picelli» è oramai irrimediabilmente avvelenato dai sospetti. Facio sa di essere stato tradito dai suoi stessi compagni come mostra una lettera che invia al partigiano Mirko con l’accusa di tradimento e di complicità con Salvatore.56 «Non avrò pietà di nessuno» scrive «tanto più che ieri sera alle 17 circa qualcuno che non riuscii a vedere cercò d’uccidermi». «Ora domino la situazione con testimoni e firme» aggiunge con evidente riferimento a Giorgio.57 La replica di Salvatore e di Vittorio è dello stesso giorno. Accusano Facio di essere vittima di cattiva informazione e di soffrire di manie di persecuzione. Rivendicano l’appartenenza al Partito, la fedeltà alla causa rivoluzionaria e lamentano che non sia stato accolto l’invito alla discussione. Ribadiscono che il «Gramsci» ha aderito unanimemente alla 4a Brigata in quanto gli uomini sono tutti originari della Liguria e dell’Apuania mentre da Parma non ricevono alcun aiuto né materiale né morale. Poi l’attacco finale. È giunta voce che Facio voglia far fucilare alcuni compagni compreso lo stesso Salvatore ma «le armi che sono nelle tue e nelle nostre mani» scrivono i due «non ci sono state affidate per fucilare dei compagni che combattono, ma bensì per servire la causa della liberazione del nostro paese». Una singolare precisazione, come vedremo fra poco. Infine rivolgono a Facio un nuovo invito a presentarsi al comando della Brigata per discutere e chiarire i molti equivoci.58

			Nei pressi dell’accampamento del «Picelli», sul pianoro del Monte Malone, è stato allestito un campo per la raccolta degli aviolanci operati dagli Alleati. Ogni sera una squadra del «Signanini» che ha sede ad Adelano, a meno di due ore di cammino dal «Picelli», prepara i fuochi che servono a segnalare la presenza partigiana. Il 15 luglio, lo stesso della corrispondenza di cui abbiamo appena riferito, le operazioni di recupero sono guidate da Luciano e da Vittorio che promettono a Facio armi e munizioni. Le promesse, già fatte in passato, suonano come una presa in giro ma il comandante del «Picelli» ordina egualmente ai suoi di ritirarsi nelle capanne perché non li si possa accusare di aver sottratto del materiale. Usa, secondo la testimonianza di Laura, queste parole: «Noi faremo gli onesti e vedremo se loro manterranno le promesse». Nondimeno Luciano e Vittorio chiedono a una squadra del «Toma» capitanata da Bernabò (Sergio Bernabovi), il quale acconsente, di aiutarli nelle operazioni di recupero. Sono queste le circostanze nelle quali si consuma un episodio che avrà gravissime ripercussioni sul «Picelli» e sulla vita stessa del suo comandante. Bernabò, infatti, contravvenendo alle disposizioni ricevute, si appropria di una piastra di appoggio per mortaio. Facio verrà a saperlo due o tre giorni dopo e ordina di trattenerla perché, dice ai suoi, Luciano gli ha promesso delle armi pesanti.59

			Intanto Salvatore e Vittorio, forse preoccupati delle conseguenze che la relazione di Facio potrebbe avere se raggiungesse il comando di Parma, il giorno dopo si precipitano al «Picelli» e costringono Giorgio a ritrattare le sue dichiarazioni. Un brutto colpo per Facio al quale non resta che stracciare la sua relazione.60 Chiedono, poi, ancora a Facio di indicare un luogo sicuro, lontano dagli abitati e dal Monte Malone, dove far eseguire un lancio che il «Picelli» sarebbe autorizzato a raccogliere.61 Il Calabrese non è più però disposto a credere a queste aperture e il 18, in compagnia di Antonio, si reca nel campo del «Gramsci» per comprendere meglio la situazione di quel reparto e valutare la fedeltà di quegli uomini prima di organizzare il trasferimento che gli è stato chiesto dal comando di Brigata. Per strada incontra un capo distaccamento del «Beretta» secondo il quale i lanci effettuati in quei giorni non erano destinati al «Signanini» ma allo stesso «Beretta» che non aveva potuto raccoglierli perché impegnato a sottrarsi a un rastrellamento in corso nella zona.62 Rientrato alla base, dopo averne discusso con i suoi compagni, Facio decide di chiedere spiegazioni agli stessi uomini di Tullio ma proprio quella sera il vice comandante del «Signanini», Morgan, avvisa Vito e Mastrilli che non si presenteranno al campo del «Picelli» perché quella notte non vi saranno lanci. Verso le 23, invece, il magazziniere sveglia Facio e lo informa che da mezz’ora circa un aereo li sta sorvolando. Avendo visto accendersi dei fuochi sulle alture circostanti, presumibilmente di persone desiderose di approfittare della situazione, ne ha acceso uno anche lui. Facio, memore di quanto gli è stato riferito quello stesso giorno, lo autorizza ad accenderne altri. Il lancio viene effettivamente eseguito e il materiale raccolto è immagazzinato senza che nessuno venga a reclamare alcunché.63 Il giorno seguente, però, Salvatore, qualificandosi commissario della I Divisione Garibaldi «Liguria»,64 scrive a Facio chiedendone conto. Il tono è conciliante, anzi affabile. Lo prega di disporre l’inventario del materiale raccolto che può comunque restare in dotazione al «caro compagno» ma chiede notizie di un bidone con cinquecentomila lire e di un messaggio parimenti contenuto nel lancio. In calce a quella lettera più tardi Salvatore annoterà che Facio ha replicato a voce «negando recisamente che nessun bidone era stato dai suoi uomini raccolto».65
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				Relazione – Fatti antecedenti la morte del Com. Facio (Archivio famigliare Iacopini Oretta).

			

			Facio è oramai convinto che quei lanci non siano destinati al «Signanini» che se ne è, invece, indebitamente appropriato. Il 20 luglio, mentre la squadra di recupero inviata da Tullio si dice incerta sul lancio di quella sera, ordina ai suoi uomini di piantonare il campo. Il lancio alla fine c’è e il mattino successivo il comandante del «Signanini», accompagnato da tre dei suoi uomini, si presenta al campo del «Picelli». Pretende, poco prudentemente, di disarmare Facio in nome della 4a Brigata ma, vista la netta preponderanza degli uomini del «Picelli», è costretto a rinunciarvi. Dopo pranzo giunge anche Luciano e invita il Calabrese a recarsi con lui al comando della Brigata. Facio inizialmente rifiuta. Poi, per insistenza di Laura e di Antonio, convinti dalle parole di Luciano che implora il comandante del «Picelli» di seguirlo per giustificarlo di averlo autorizzato a raccogliere i lanci paracadutati del 18 («Se non vieni, mi metti in un mare di guai»), acconsente e lo segue ad Adelano in compagnia di Antonio e Libero.66 Li scorge al passare, mentre è intento con la famiglia alla mietitura del grano nel suo campo alle pendici del Malone, il contadino Settimio Rossi.67

		

	



		
			7. Processo e morte di Facio

			Quel che succede dopo non ha una sola voce. Il primo racconto è quello fatto da Laura Seghettini e sottoscritto da Luigi Sau, Vittorio Marini, Iolando Simonazzi e Antonio Pocaterra nell’immediato dopoguerra. Convocata al comando della 4a Brigata e giunta ad Adelano qualche ora dopo l’arrivo di Facio, Laura trova il fidanzato sotto il controllo degli uomini di Tullio armati di mitra. È in corso il processo da parte di un tribunale costituito da Nello in funzione di presidente, Salvatore pubblico accusatore, Vittorio, Luciano, Tullio e Marcello (Renato Jacopini)1 giurati, Alda cancelliere. Al suo arrivo Salvatore sta pronunciando la richiesta di condanna a morte per Facio con l’accusa di 1. aver raccolto un lancio non destinato al «Picelli»; 2. aver sottratto il giorno 15 una piastra da mortaio; 3. aver tentato di disarmare il «Gramsci»; 4. aver costretto Giorgio a firmare una falsa relazione. La richiesta della pena capitale provoca molto imbarazzo fra i presenti. Alda e Vittorio si ritirano dal giudizio mentre Marcello e Luciano sono così scossi da non poter trattenere la loro commozione. Alda è comunque il solo a protestare perché, sostiene, non si può giudicare un compagno sulla base di un lancio. Tullio e Nello si dichiarano invece decisamente favorevoli. La condanna non viene mutata e al mattino del 22, alle ore 5, Facio, che nella notte è stato in compagnia di Laura, viene fucilato.2

			Il primo libro ad occuparsi della vicenda è del 1960. Lo ha scritto Renato Jacopini, noto con lo pseudonimo di Marcello Moroni, uno dei protagonisti del processo che il 21 luglio 1944 è stato intentato a Facio. È un dirigente del PCI spezzino e, come lui stesso si definisce, è rappresentante del Comando militare del CLN di La Spezia nel tribunale speciale allestito contro Facio per indebita appropriazione di materiali provenienti dai lanci degli Alleati. Per Marcello, che si assume la responsabilità di averne ordinato l’arresto, gli uomini del «Signanini», nel raccogliere il materiale di un lancio, si erano accorti che mancavano sei bidoni. Il comando di Divisione aveva allora aperto un’inchiesta dalla quale era risultato che ad appropriarsene erano stati gli uomini di Facio. Al comandante del «Picelli» era stata, pertanto, inviata una prima lettera con richiesta di spiegazioni che autorizzava anche a trattenere il materiale raccolto ma Facio aveva verbalmente replicato di non sapere nulla di quanto gli veniva contestato. È la lettera del 19 di cui abbiamo già riferito.3 Era allora intervenuto Vittorio rinnovando la richiesta di spiegazioni e motivandola con la necessità di fare un inventario completo del materiale oggetto del lancio. Facio aveva risposto, a questo punto per iscritto, negando ancora di aver raccolto alcunché. Frattanto, anche in un successivo lancio si sarebbe verificata la sottrazione di alcuni bidoni, uno dei quali avrebbe dovuto contenere una piastra di mortaio da 81 mm. Vittorio aveva, quindi, nuovamente scritto a Facio ammonendolo che la mancata consegna della piastra, senza la quale il mortaio diveniva inutilizzabile, sarebbe stata considerata un atto di sabotaggio da punire severamente. Facio aveva ancora negato l’addebito e a un terzo, successivo lancio aveva anzi ordinato l’accerchiamento del campo appropriandosi con la forza, armi alla mano, della totalità del nuovo materiale. A questo punto sarebbe intervenuto con una nuova missiva lo stesso Marcello che, in qualità di rappresentante del comando militare del CLN di La Spezia, invitava Facio a presentarsi al comando della Divisione per fornire spiegazioni. La risposta di Facio era stata assai piccata, giudicando inammissibile il tono della lettera ricevuta e non ritenendo di meritare le misure che gli venivano minacciate. Tuttavia acconsentiva a incontrarli non appena «gli uomini del comandante Tullio avranno recuperato tutto il materiale dell’ultimo lancio, di cui desidero controllare l’entità per i miei diretti scopi ben determinati». Rimarcando quei «miei diretti scopi» come prova della scarsa importanza che Facio dava alla causa della lotta comune, Marcello giustifica l’aver disposto egli stesso l’arresto del comandante del «Picelli». Il tribunale di guerra si era, quindi, riunito alle 21 del 21 luglio ’44 e, «presa visione della stesura del processo verbale [...] delle dichiarazioni dell’imputato e di quelle dei testi [...] ritenne il comandante Facio colpevole». Le accuse comprendevano, oltre all’occultamento di materiali aviolanciati, «false dichiarazioni lesive di compagni responsabili» e il tentato disarmo del «Gramsci». Il tribunale, riconosciuta la responsabilità di Facio in atti di sabotaggio contro le forze partigiane e a favore del nemico, lo aveva condannato alla pena capitale. «L’imputato» scrive infine Jacopini «riconobbe l’errore, dichiarando però d’averlo commesso in buona fede» e rilasciò una dichiarazione con l’ammissione degli errori e dell’incapacità a far da guida ai suoi uomini. «La buona fede non poteva però bastare per salvarlo» e così era stato fucilato all’alba del 22 luglio. «Strinse la mano ai compagni che componevano il plotone d’esecuzione. Morì bene, riscattando la pessima quanto incomprensibile attività svolta nei suoi ultimi giorni». Soltanto alla fine di questo racconto si dà notizia che Facio era in realtà Dante Castellini (sic), calabrese, «partigiano valoroso fin dai primi tempi della lotta».4 Jacopini, in seguito, non ha mai più voluto parlare della vicenda e solo in anni recenti, poco prima della sua morte, ha confidato alla figlia Oretta: «Per quel che ha fatto, Facio ha pagato fin troppo».5

			Nel 1978 è stato Giulivo Ricci a ricostruire con più particolari la vicenda anche se, scrive, ciò è possibile «solo in via approssimativa, secondo quelli che appaiono gli atti del processo e varie testimonianze, generalmente influenzate dalla passione». Ricci non è un testimone diretto, tuttavia si è avvalso di numerose testimonianze.6 Nel comitato costituito per la pubblicazione del suo libro figurano, tra gli altri, due protagonisti della storia che raccontiamo: Giorgio e Italiano. Ricci ha dunque avuto notizie di prima mano. Perdonabile l’errore nel quale incorre facendo nascere Facio a Sant’Agata di Militello (ME) ma aggiungendo «vissuto in Calabria», un tentativo di comporre due dati a sua disposizione: Dante il Calabrese, nato a Sant’Agata.7 Anche per lo storico lunigianese, nel pomeriggio del 21 luglio Facio è accolto al comando della 4a Brigata con apparente cordialità ma mentre sta per portare alla bocca la bevanda che gli è stata offerta gli viene intimato di alzare le mani ed esclama «Ma questo è un tradimento!». Rimasti fuori dalla porta, i due uomini che lo accompagnano tentano di entrare ma ne sono impediti. Antonio, in particolare, è anche picchiato così come all’interno avviene allo stesso Facio. Lo conferma Andrea incaricato qualche tempo dopo di un’indagine per conto del CLN e del Partito. In una lettera al comando di Divisione scrive: «Mi risulta in modo inconfutabile che il Facio prima di essere fucilato è stato anche picchiato».8 Al momento dell’arresto di Facio, oltre ai componenti del tribunale di guerra, erano presenti anche il comandante militare delle formazioni in Val di Taro, colonnello Lucidi (Pietro Laviani), il commissario politico Poe (Achille Pellizzari) e Barabba (Spartaco Colombati), un medico bolognese che, insieme alla moglie, aveva prestato assistenza sanitaria anche agli uomini del «Picelli».9 Poe e Lucidi erano giunti il giorno prima provenienti da Montegroppo, nel Parmense, insieme ad altri partigiani fra i quali Piero Pellizzari, figlio di Achille, e agli ufficiali inglesi Clifford e Bayer. Il colonnello Lucidi, costretto il 15 a ritirarsi dal Territorio Libero del Taro, si trovava in viaggio per Levanto con i due ufficiali inglesi, attesi per l’imbarco su un sottomarino alleato.10

			Le circostanze dell’arresto descritte da Ricci sono confermate dal sarzanese Franco Franchini che si trovava con Lucidi e Poe, in quanto collaboratore di quest’ultimo. Nel libro di memorie che porta il suo nome di battaglia, Ettore Bonati, Franchini racconta che giovedì 20 luglio alle 22.30 si è messo in marcia verso Zeri con Poe e Lucidi da Isola, frazione di Compiano. Giunti ad Adelano al comando di Brigata alle 12 circa del giorno successivo, erano stati invitati da Tullio e da Salvatore a bere una tazza di brodo con lesso. Avevano appena iniziato a gustare le prime cucchiaiate che veniva annunciato l’arrivo del comandante del «Picelli», scortato da due partigiani. Facio era stato invitato a sedersi a tavola con loro ma pochi istanti dopo Tullio aveva intimato le mani in alto così perentoriamente da costringere tutti i presenti a obbedire a quell’ordine. Subito dopo aveva però rassicurato gli ospiti rivolgendosi al solo Facio e qualificandolo ladro e traditore. Franchini ricorda che gli «ospiti provenienti da altre zone», come dire estranei a quelle vicende, avevano preso congedo da quella «improvvisa ed imprevedibile, disgustosa nuova situazione» e la comitiva aveva, quindi, raggiunto Coloretta attorno alle 18.30. Soltanto in seguito si era appreso che nella stessa giornata Facio era stato processato e fucilato.11

			A distanza di quasi trent’anni – perché come spiega «[...] anch’io ho preferito non parlare della vicenda, divisa tra la voglia di giustizia e il desiderio di non nuocere al partito e alla lotta partigiana»12 – nel 2006 è Laura a scrivere un libro di memorie. A metà pomeriggio di quel 21 luglio Luciano si era presentato al campo del «Picelli» e l’aveva pregata di seguirlo ad Adelano. Lungo il percorso avevano incrociato un gruppo di partigiani fra i quali Antonio, che l’avevano informata in breve della situazione inveendo contro Luciano. Giunta in Adelano che era già buio, Laura era stata disarmata e fatta entrare nella sede del comando della Brigata proprio mentre Facio stava scrivendo ai suoi uomini l’ordine di non ostacolare la perquisizione delle abitazioni, di mostrare i bidoni del lancio del 18 e di lasciarsi disarmare in attesa di una nuova organizzazione militare.13 È il biglietto che alle ore 19 sarebbe stato scritto da Facio su un foglio di carta a righe ed è oggi custodito a Parma.14 Alla vista di Laura, Facio aveva scritto anche un altro biglietto per la madre, di cui si è conservata copia fotostatica. Porta la data del 21-7-44 e la doppia firma Facio/Dante. 

			Mamma cara,

			accogli Laura, mia moglie. È stata con me nella lotta e le ho voluto molto bene. Come ti ho già scritto in un’altra lettera non devi pensare che tuo figlio sia stato un vile. Ha sempre lottato e se ha sbagliato non fu colpa sua. Ha sempre cercato di agire con onore e se forse non vi è riuscito non fu come ripeto colpa sua. 

			Voglia (sic) molto bene a Laura mamma. Spero che stia sempre con te. Ti parlerà di me. E sarai contenta.

			Baci e abbracci a tutti.

			Facio Dante

			21-7-44.15

			Il processo, racconta ancora Laura, era giunto ormai alla fine e si chiudeva con la dichiarazione di condanna a morte di Facio in nome del Partito comunista. La sentenza era stata pronunciata da Nello su richiesta di Salvatore, che si mostrava padrone assoluto della situazione. Tullio aveva subito approvato, Marcello e Luciano restavano turbati mentre Vittorio e Alda si ritiravano dal giudizio, con il secondo dei due che osservava non potersi giudicare un compagno per un lancio, un compito che non spettava a loro. Laura aveva tentato di incalzare Facio perché si difendesse dalle accuse che gli venivano mosse ma la sua risposta era stata: «Io non mi difendo dai compagni. Se ritengono che io abbia sbagliato, pagherò». Sembrava, scrive Laura, «spiritualmente assente, era come ammutolito, non reagiva, non chiedeva neppure che venissero a parlare i comandanti del distaccamento che avevano preso le decisioni con lui».16 Al termine del processo Laura e Facio erano stati ristretti in una stanza insieme a un gruppo di partigiani armati di mitra, tra i quali uno spezzino e un calabrese con nomi di battaglia Krasna17 e Topo.18 Avevano trascorso la notte seduti per terra. Facio non aveva parlato del processo ma raccontato delle barzellette, una delle quali aveva per protagonista Napoleone, scusandosi però subito dopo per l’involontario paragone con la sua persona. A un certo punto della notte Topo gli aveva offerto la possibilità di fuggire ma il comandante del «Picelli» aveva rifiutato: «Sono fuggito ai tedeschi, non scappo ai compagni». Quando era iniziato, infine, ad albeggiare, attorno alle quattro e trenta, Luciano aveva aperto la porta della stanza accompagnato da un’altra persona, forse Tullio. Era giunto poi Salvatore a chiedere ancora del bidone contenente il denaro che sarebbe stato tra i materiali del lancio del 18. Veniva, infine, concesso a Laura di restare due o tre minuti da sola con il condannato a morte. «Non c’è niente da dire, Laura, grazie» le aveva detto Facio separandosi e voltandosi ancora verso di lei, mentre si allontanava in mezzo a sei o sette uomini armati di fucile.19 

			L’anno successivo a quello della pubblicazione del libro-memorie di Laura, Carlo Spartaco Capogreco ha dato alle stampe Il piombo e l’argento che ha riacceso l’attenzione su una vicenda che sembrava definitivamente chiusa. Qualche anno dopo, stimolato da questi ultimi scritti, ha iniziato a parlare don Agostino Orsi, divenuto parroco di Adelano in sostituzione di don Eugenio Grigoletti, ucciso dai tedeschi durante il rastrellamento del 3 agosto ’44. Orsi era giunto ad Adelano a metà di quel mese e aveva appreso della morte di Facio dai racconti che si facevano nell’osteria semidistrutta di un amico del padre, Gildo Nadotti, a pochi passi dalla casa dove era posto il comando dei partigiani e dove Facio era stato processato. Don Orsi era rimasto assai turbato da quella storia perché il Calabrese aveva la sua stessa età e lo aveva conosciuto qualche mese prima alla Casermetta, un alpeggio ricavato da una ex stazione del Corpo Forestale nei pressi del Passo dei Due Santi. 

			Il nuovo parroco di Adelano, scosso e incuriosito dalla vicenda, pochi giorni dopo essersi stabilito in parrocchia avvia le sue personali indagini, scoprendo che il 21 luglio a Casa Rocchino20 all’interno dell’osteria Nadotti vi erano, oltre a Gildo, i suoi due generi, all’epoca maestri ad Adelano: Adamo Bianchi, che sarà poi sindaco democristiano di Pontremoli dal 1965 al 1975, e Isiliante Morelli, che diverrà direttore didattico alla Spezia, insieme ai loro rispettivi figli Giuliana e Nando. Vi si trovava anche un avventore di passaggio di nome Tista (Battista Rombai), un livornese con una piccola bottega a Calzavitello. È Tista a condurlo nel luogo della prima sepoltura di Facio, cento metri sopra il cimitero. La terra è ancora fresca, smossa di recente. Nel pomeriggio del 21, racconta, Facio era giunto ad Adelano scortato da Antonio e da Libero. Era stato accolto da Tullio e da Salvatore con parole amichevoli e si era congedato dai suoi uomini invitandoli ad attenderlo in osteria. I due non avevano però neppure fatto in tempo a raggiungerla che alcune scariche di fucile esplose verso il bosco avevano fatto precipitare tutti fuori dal locale.

			La casa che ha ospitato il comando della 4a Brigata è la prima, per chi viene da Chiusola, del piccolo gruppo di fabbricati che compongono Casa Rocchino. Al piano inferiore vive il proprietario, un ex carabiniere emigrato in Argentina, Domenico Lorenzelli, con la figlia Lita (Angelita).21 Sono loro a riferire all’intraprendente parroco che quella sera, mentre erano al lavoro attorno alla loro casa, avevano visto arrivare Facio con la sua scorta. «Trattiamo da amici ... noi capi ... le armi non servono» riferiscono di aver ascoltato. Quindi Facio, congedati i suoi uomini, era salito per la scala esterna che, a causa del cantiere in corso, conduceva al primo piano grezzo. Deposto all’ingresso il mitra, aveva appena messo la testa dentro che si accorgeva della trappola. Si girava quindi di scatto e si gettava a precipizio verso il bosco. Lo avevano inseguito Salvatore e un altro uomo sparandogli alle spalle. Inutile risultava il tentativo di sottrarsi cercando protezione tra i castagni. Poco dopo uno degli inseguitori era tornato indietro a prendere picco e pala, accompagnato ora anche da Tullio. Bisognava scavare in fretta una buca che doveva servire per una sola notte. Infatti, il falegname di Calzavitello, Francesco Borgna, racconta al parroco che il mattino dopo Salvatore si è presentato da lui per chiedergli con urgenza una cassa per una persona adulta. Nonostante quello fosse un giorno di festa, santa Maria Maddalena patrona di Adelano, la bara doveva essere pronta già nel pomeriggio. Anche se Salvatore non aveva risposto alla domanda pressoché obbligata del falegname, come tutti in paese Borgna sa che sarebbe servita per seppellire Facio, ucciso la sera prima. Dopo la processione era iniziato il ballo, Salvatore aveva chiuso nella cassa il corpo di Facio e l’aveva portata in cimitero. Convinto da questi racconti, don Orsi annota sul libro dei defunti per l’anno 1944, a margine di Dante Castellucci, «Capo partigiano fucilato dai patriotti (sic) a tradimento il 21.7 sera. Sepolto il 22.7». Per don Orsi, dopo aver seppellito Facio nel bosco, Luciano sarebbe stato inviato all’accampamento del «Picelli» per prelevare Laura e inscenare la farsa del processo in cui sarebbe risultata testimone. 

			Nel 2011 l’ormai anziano parroco inizia a firmare una serie di memorie, una delle quali il 14 febbraio è indirizzata al comandante della Polizia Locale di Sant’Agata d’Esaro perché «non vuole lasciare infangata la memoria di un uomo che ammira per il suo valore e per la sua bontà d’animo» e di cui gli ha parlato come di un padre un suo compagno di lotta al Lago Santo. Bisogna fare in fretta per raccogliere le testimonianze di chi è ancora in vita, quasi implora don Orsi, e fa i nomi di Palmira Chiocca22 che abita ancora a Casa Borgna, di Settimio Rossi e soprattutto di due allora giovanissimi testimoni: Giuliana Bianchi coniugata Lumachelli, figlia di Adamo, e Fernando Morelli, figlio di Isiliante. Entrambi si trovavano nell’osteria del nonno Gildo il pomeriggio e la sera del 21 luglio 1944.23 

			Giuliana, che all’epoca aveva quasi otto anni ed è ora un’insegnante in pensione, racconta di aver visto tre uomini armati di fucile entrare nell’osteria del nonno. «Poco dopo» ha lasciato scritto «abbiamo sentito molti spari dalla casa di Domenico verso il bosco: tutti sono usciti per vedere che cosa era, anche mio papà, mio zio, mio nonno e gli altri. Quando sono rientrati, tutti avevano paura perché i partigiani avevano ucciso il comandante Facio, che era un brav’uomo [...] Quando uscì il libro della signora Seghettini, Al vento del Nord, con molto dispiacere ci meravigliammo tutti (specialmente noi che sapevamo come si svolse il fatto) che la sua compagna avesse potuto travisare completamente il racconto della uccisione a tradimento del suo compagno e amico (forse per coprire i veri responsabili)».24 L’episodio le aveva suscitato una grande emozione e l’aveva anche spinta a scrivere dei versi.25

			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
				Testimonianza di Ferdinando Morelli (Per gentile concessione della famiglia Castellucci).

			

			Il cugino Ferdinando aveva all’epoca poco più di sei anni, ora è uno stimato medico genovese. Anche lui ha lasciato testimonianza scritta dei suoi ricordi. Racconta che quella sera, vigilia della festa di Santa Maddalena, c’era ancora luce quando entrarono nell’osteria del nonno i tre uomini armati. Uno di questi, che in seguito riconoscerà per Facio, gli aveva accarezzato la testa dicendogli «che bel bambino!». Poco dopo era venuto un uomo di quelli di Tullio e aveva convinto Facio a deporre il fucile su un tavolo dell’osteria e ad allontanarsi con lui. Alla scarica di fucileria che veniva da casa Lorenzelli, Ferdinando era stato il primo a uscire dall’osteria e aveva sentito urlare: «Mamma ... mamma mi ammazzano». Gli uomini di Facio erano allora tornati indietro di corsa, raccontando di essere stati ingannati, di esser venuti ad Adelano per un accordo e che invece stavano ammazzando il loro comandante. Il giorno dopo il giovane Nando era uscito con il padre e poco oltre il muro posteriore del cimitero aveva potuto osservare un rettangolo di terra fresca dalla quale spuntavano delle scarpe. Nella notte qualche animale randagio doveva aver raspato il terreno e scoperto le calzature del povero Facio. Anche Lita, con il quale in passato si era confrontato, avrebbe potuto confermare se non fosse ormai morta da qualche anno.26

			Don Orsi raccoglie anche la testimonianza scritta di Settimio Rossi, il contadino che la sera del 21 si trovava intento a raccogliere il fieno a Casa Pasquino e che ha scorto Facio al suo passaggio. Rossi, dopo aver lodato Facio e la sua fidanzata per il generoso aiuto alla sua numerosa famiglia composta di dodici persone, racconta di aver udito «delle forti raffiche di fronte a noi, di là dal fiume, sopra al cimitero e poi un colpo sollo (sic), poi qualcuno che veniva da Calzavitello ci disse che avevano ucciso Facio in quella sparatoria, erano circa le cinque di sera del 21 Luglio 44».27 

			Orsi intende scagionare Facio anche dall’accusa di aver sottratto le am-lire28 che tanto avevano interessato Salvatore. Raccoglie una prima testimonianza secondo la quale il fustino del lancio, rimasto intatto dentro il tronco di un castagno, sarebbe stato recuperato a fine guerra dai taglialegna nei boschi sopra Valditermine. Il denaro, invece, secondo quanto gli racconta un altro testimone, sarebbe stato trovato dai tedeschi il 3 agosto nello zaino del colonnello Lucidi suicidatosi prima della cattura.29 Ancor oggi a Casa Rocchino è possibile ascoltare storie diverse. La più diffusa è quella che nell’immediato dopoguerra un contadino avesse scoperto nell’incavo del tronco d’albero una bussola di latta contenente molte banconote. Non tutte avevano ancora corso legale ma quelle che fu possibile recuperare lo resero ricco e gli consentirono di costruirsi una casa nuova e molto più grande.

			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
				Testimonianza di Giuliana Bianchi (ISREC PR – Caso Facio).

			

			La versione che vuole Facio ucciso subito dopo il suo arrivo ad Adelano si trova anche in alcune pubblicazioni. Per Attilio Ubaldi, già presidente dell’ISREC di Parma, il comandante del «Picelli» fu giustiziato il 21 luglio 1944 da un plotone partigiano nella zona di Adelano. Per lo stesso autore le vicende Betti e Facio avrebbero qualche tratto in comune. Entrambi, Devoti e Castellucci, erano coraggiosi combattenti alla ricerca di una posizione autonoma rispetto alle logiche degli apparati politici dominanti, erano ammirati dalle popolazioni montanare e godevano di una fama che suscitava invidia e gelosia. Pur in circostanze diverse non si poteva, inoltre, non rilevare ancora la presenza di Tullio.30 Nei ricordi di Iole Bresadola, all’epoca adolescente, «ragioni politiche lasciarono che mani ambigue [...] facessero vendetta in quattro e quattr’otto di questo intrepido combattente, che ignaro di un simile agguato si era presentato all’invito rivoltogli dal comando partigiano di Delano».31 Per un altro giovanissimo, Paolo Acerbi, Facio «accettò di recarsi, da solo, ad una cena di chiarimento e riconciliazione fissata per la sera dopo nell’osteria di Casa Rocchino, piccolo centro di Adelano. A metà del pasto Facio venne proditoriamente assalito e sotto la minaccia di una pistola, legato e seduta stante condannato a morte. Facio venne fucilato di lì a pochi minuti, contro un muro a secco; prima di essere colpito riuscì a gridare con voce fortissima assassini (la sentirono dalle case vicine) assassini! Viva il comunismo!».32 È evidente che la prima versione dei fatti diffusa in zona vede Dante, il partigiano impavido e generoso, amato da tutti, ignobilmente assassinato subito dopo il suo arrivo ad Adelano.
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					Biglietto di Facio (ISREC PR – RI QF-21).

				

		

	



		
			8. Le carte del processo

			Disponiamo ora della completa documentazione prodotta, secondo quanto suggerisce Renato Jacopini, contestualmente allo svolgimento del processo o, comunque e più verosimilmente, in tempi molto ravvicinati, non oltre la fine di luglio del ’44. La custodisce Oretta, figlia di Marcello, che ricorda come nell’immediato dopoguerra il padre avesse portato a casa alcuni documenti raccolti all’interno di un faldone con la scritta «Carteggio – Processo e fucilazione del Partigiano Comandante Faccio», salvandoli da un incendio che aveva devastato una cantina presso una sede del Partito in via Napoli alla Spezia.1 In effetti le veline dattiloscritte presentano ai bordi qualche segno di bruciatura ma risultano perfettamente leggibili. La stessa raccolta contiene altri documenti redatti «per copia conforme di una vecchia riproduzione» con il timbro e la firma dell’allora presidente della Commissione Federale di Controllo del PCI della Spezia, Tommaso Lupi. Altri ancora portano la dicitura «Il trascrittore – Giulio Mongatti». Considerato che Giulio Mongatti, per unanime riconoscimento, è stato uno storico serio e affidabile, è possibile ipotizzare che, mentre parte degli originali siano stati tratti per tempo dalle fiamme, le copie siano il risultato della riscrittura di documenti andati anche solo parzialmente distrutti nell’incendio. La conferma di questa ipotesi sembra venire dall’esistenza del «Processo verbale dell’interrogatorio del cittadino Faccio comandante il Battagl. Picelli» (in realtà due pagine che riportano l’atto di accusa e una breve cronistoria degli eventi che hanno portato al processo) sia in originale, parzialmente danneggiato, che come copia conforme.2 

			La documentazione Jacopini comprende anche la dichiarazione che Facio avrebbe fatto per respingere nel dettaglio i tre capi d’accusa: aver fatto asportare armi, munizioni e viveri dai magazzini del distaccamento «Gramsci» in sganciamento dal Monte Molinatico; aver dichiarato di voler uccidere Salvatore, Vittorio, Silvio, Giorgio e altri ancora; aver costretto Giorgio a firmare una falsa dichiarazione. Prima obiezione. Venuto a conoscenza che una colonna tedesca forte di duecento uomini risaliva verso il Boschetto, che a Gotra, dopo un’azione messa a segno da Beretta a Borgotaro, erano stati schierati sette camion e tre carri armati nemici, e ancora che settanta tedeschi venivano da Guinadi in direzione di Bratto,3 aveva inviato la staffetta Guerra al «Gramsci» per avvisare dell’incombente minaccia e informare che avrebbe provveduto a mettere in salvo il magazzino del distaccamento come poi effettivamente aveva fatto. Seconda obiezione. Aveva sì detto che vi erano dieci persone da fucilare ma lo aveva detto perché credeva a un ammutinamento di Salvatore intenzionato ad assumere il comando al posto di Italiano. Era anche vero di essere prevenuto nei riguardi di alcuni ma solo verso Salvatore, Italiano, Mirko e qualche altro elemento locale di Baselica di cui era stata provata la presenza nelle bande di ladri. Aveva invece buoni rapporti con Vittorio, che oltre tutto gli aveva promesso un lancio, e con Silvio che alla data si trovava in prigione. Terza obiezione. Al ritorno da una missione aveva incontrato nelle vicinanze dell’accampamento del «Signanini» Giorgio che, spontaneamente e di fronte a testimoni, gli aveva riferito di quanto capitava al «Picelli». In disparte gli aveva anche riferito delle parole di biasimo che il colonnello Turchi aveva avuto nei riguardi della sua relazione con Laura. Giunto all’accampamento, Antonio gli aveva raccontato delle offerte in denaro fatte al comandante del «Frigau» perché passasse alle dipendenze del CLN spezzino e Giorgio, interrogato, aveva confermato ogni cosa e firmato spontaneamente una dichiarazione preparata da lui ma che gli era stata in precedenza letta. Ne aveva quindi inviato copia a Luciano per i provvedimenti del caso ricevendo in risposta la lettera di Salvatore. Il giorno dopo, alla presenza dello stesso Salvatore, di Vittorio e di Alda, Giorgio aveva ritrattato affermando di aver sottoscritto quella dichiarazione per paura.

			Facio dichiara anche di aver accolto con favore l’inquadramento del «Picelli» nella 4a Brigata ma ad alcune condizioni: che il comando fosse affidato a Turchi, che la zona fosse suddivisa in settori per agevolare il rifornimento di viveri, che il «Gramsci» tornasse agli ordini del Battaglione e che anche il «Picelli» fosse rifornito di armi e di materiali. Il Battaglione si sarebbe quindi potuto sciogliere in quanto composto da «elementi non parmigiani che desideravano passare alle dipendenze della Spezia». A riprova della sua buonafede aveva proposto che le nomine del commissario del Battaglione e dei commissari nei vari distaccamenti venissero decise dal Comitato della Spezia. Queste condizioni erano state approvate da Salvatore e da Vittorio tanto che il giorno dopo aveva ricevuto una lettera nella quale lo si invitava a indicare una zona per accogliere un lancio.4 Gli veniva, però, inviata anche un’altra lettera con un allegato destinato a Turchi e sottoscritto dai vari comandanti. Poiché tra le firme figurava anche quella di Italiano, Facio si era rifiutato di aggiungere la sua in quanto gli accordi presi comportavano il rientro del «Gramsci» nel «Picelli» e l’autonomia di Italiano smentiva nei fatti quel punto dell’intesa.

			Nella seconda parte della dichiarazione Facio fa la sua ricostruzione dei fatti relativi agli aviolanci. Ammette di aver sottratto due bidoni del primo lancio, uno con indumenti e l’altro con tre bidoncini di esplosivi, e anche di aver mentito a Salvatore ma nulla aveva invece asportato durante le operazioni di recupero del secondo lancio. Solo alcune ore dopo era stata rinvenuta la piastra da mortaio. Nessun uomo di Tullio si trovava, invece, pronto ad accogliere il terzo lancio quando verso le 23 il magazziniere Mario lo aveva svegliato per informarlo di un aereo che sorvolava l’accampamento e chiedergli se doveva accendere i fuochi. Aveva, dunque, deciso di proseguire le segnalazioni ed erano stati recuperati una dozzina di bidoni, ritenendo che non fossero destinati a Tullio. La sera successiva vi era stato un nuovo lancio e aveva ordinato ai suoi uomini di piantonare i bidoni sino al mattino successivo perché voleva controllare personalmente il materiale raccolto. Nessuno lo aveva autorizzato a questo controllo ma intendeva farlo perché temeva che elementi del «Signanini» potessero asportare parte del materiale addebitandone al «Picelli» la responsabilità. Per la stessa ragione aveva dato ordine di piantonare la strada per Adelano. Durante o subito dopo il lancio Mastrilli aveva scorto una luce che sembrava una segnalazione e aveva fatto sparare due raffiche di mitragliatore in quella direzione. La luce era, allora, scomparsa. Quest’ultimo particolare gli era stato però riferito soltanto il giorno dopo. La mattina del 21 Tullio si era portato nel suo accampamento con un plico del comando di Brigata e l’intenzione di condurlo ad Adelano ma Facio si era rifiutato di seguirlo. Tullio aveva quindi ordinato ai suoi di disarmarlo provocando tra gli uomini del «Picelli» un atteggiamento così minaccioso da costringerlo a intervenire per calmare gli animi. Per concludere Facio respinge le accuse che gli vengono mosse a proposito del «Gramsci». Non essendo stato raggiunto l’accordo per la sua adesione alla 4a Brigata «Liguria» ed avendo ricevuto dal comandante della 12a Brigata «Parma» l’ordine perentorio di rientrare nel Parmense, aveva deciso di lasciare l’accampamento non appena fosse tornata la squadra di Eros, anche a costo di portare con lui solo tre uomini, Antonio e i due capisquadra Vito e Amoro.5 Tuttavia, considerando il «Gramsci» ancora appartenente al suo battaglione, si era voluto recare da quegli uomini per conoscere i loro desideri ed era stato accolto assai festosamente. Molti di loro credevano di non aver mai cessato di dipendere dal «Picelli». Il giorno dopo, il 21 luglio, aveva perciò spedito una squadra per agevolarne il rientro al battaglione. Non c’era, dunque, stata intenzione di disarmare gli uomini del «Gramsci», gli ordini del giorno inviati per la lettura disponevano soltanto la loro partenza in due scaglioni. Anche la scelta di Italiano come vice comandante del battaglione era stata presa senza pensare alle possibili conseguenze. Italiano, interpellato sul presunto ammutinamento, gli aveva detto di essersi considerato sempre alle sue dipendenze e che erano infondate e inesistenti le colpe di cui lo si accusava. Aveva anche negato qualsiasi propaganda sugli uomini e si dichiarava disponibile ad abbandonare il comando se così lui avesse voluto. Testimoni di questo suo confronto erano stati Eros e Guido il Passatore.6 Aveva quindi dato a Italiano un biglietto per recuperare una mitragliatrice in riparazione da un fabbro di Braia, avvisandolo anche della presenza a Succisa della spia fascista De Maria al servizio della squadra politica di Massa.

			Facio, infine, chiede che si proceda all’interrogatorio degli uomini da lui citati e che si rediga un regolare processo verbale delle testimonianze.7

			L’archivio Jacopini contiene anche dichiarazioni di Antonio, Bernabò e Mastrilli, tutte nella forma delle trascrizioni operate da Mongatti.

			Antonio racconta come fossero stati sottratti due o tre bidoni dal primo lancio e una ventina di bidoni dal terzo, dell’ordine impartito dal suo comandante di tacere sul materiale raccolto e delle disposizioni date in ultimo per l’accerchiamento del campo. Al mattino del 20 (così nel testo) Facio aveva, poi, inviato una squadra di venti partigiani per ricondurre in seno al «Picelli» gli uomini del «Gramsci» che lo avessero voluto, mentre gli altri avrebbero dovuto essere disarmati. Sono parole che non si discostano troppo dalle dichiarazioni di Facio, tuttavia Pocaterra, rientrato per qualche tempo in Italia dalla sua nuova residenza inglese,8 in calce a una copia custodita all’Istituto di Parma, ha voluto aggiungere: «Io sottoscritto Antonio Pocaterra dichiaro di non aver mai dichiarato quanto sopra. In fede. Parma 26.09.1995».9 

			Ben più gravi le accuse a Facio contenute nelle deposizioni di Bernabò10 e di Mastrilli.11 Entrambi lo accusano di essere stati minacciati di morte insieme ad altri compagni tra i quali Salvatore, Vittorio, Giorgio e di aver costretto, sotto minaccia di fucilazione, Giorgio e Bernabò a firmare una falsa dichiarazione nella quale doveva risultare che Salvatore e Vittorio avevano offerto al comandante del «Frigau» quarantamila lire per il suo passaggio alle dipendenze della Spezia. Entrambi confermano, poi, l’invio la mattina del 21 di una squadra guidata da Mastrilli per il disarmo del «Gramsci» che metteva in pericolo tutti i reparti partigiani in zona in quanto quel distaccamento occupava una posizione di preminente importanza strategica, necessaria a coprire l’intero schieramento partigiano da un eventuale attacco nemico. Mastrilli, infine, accusa Facio di aver dato disposizione ai suoi uomini di raccogliere i lanci destinati al «Signanini» e di occultarne il raccolto. Parte dei bidoni sarebbero stati aperti in presenza dei suoi uomini ai quali sarebbero stati distribuiti armi, munizioni e vestiario; altri bidoni sarebbero stati invece aperti in solitudine da Facio e il loro contenuto sarebbe perciò rimasto ignoto. 

			Durante la detenzione a casa Lorenzetti e prima della sua fucilazione, Facio avrebbe scritto, oltre al biglietto con il quale consentiva il disarmo del «Picelli» e al messaggio per la madre, tre lettere. Si tratta dei documenti più problematici anche perché giunti a noi nella sola forma della trascrizione fatta da Mongatti.12 La prima lettera, indirizzata ai «Compagni del Comitato di Parma», si apre in perfetto stile da purga staliniana: «Riconosco di avere sbagliato. Sarò fucilato fra mezz’ora e ammetto ampiamente di essere per inavvertenza, incomprensione, ignoranza e assenza di capacità militare, colpevole dei reati di cui mi si accusa». Proseguendo, tuttavia, Facio ripercorre con orgoglio tutta la sua breve ma intensa carriera partigiana. Dichiara di aver combattuto con le armi in pugno sin dal 22 giugno 1943 quando era stato collaudato, con l’assalto al poligono militare di Guastalla, il distaccamento comunista organizzato ed equipaggiato da lui stesso a Novellara. L’8 settembre, dopo alcuni scontri nel periodo badogliano, era uscito con la prima pattuglia nel territorio di «Campeggino» (sic) per la caccia al tedesco. Si era quindi trasferito con tutto il distaccamento nella regione di Castelnuovo ne’ Monti per iniziare immediatamente la lotta armata. E confessa ancora: «Riconosco di essere stato indisciplinato anche allora perché rifiutai categoricamente all’inviato del Comitato di Reggio di cessare l’azione». Aveva quindi lasciato la montagna il 29 o il 30 di ottobre e il 2 novembre si trovava a valle con tre automezzi dei quali un camion sottratto ai tedeschi a San Polo d’Enza. Il 25 novembre era stato catturato insieme a tre inglesi, a un russo e agli otto membri maschi della famiglia Cervi fucilati poi, ad eccezione del padre, il 28 dicembre. Era stato anch’egli condannato a morte ma era riuscito a evadere dalle carceri di Parma la notte del 25 dicembre impegnandosi da subito a radunare gli uomini per organizzare la liberazione dei suoi compagni reclusi a Reggio. Il tentativo di ricostruire il gruppo era andato a vuoto a causa dell’opposizione del Comitato di Reggio che, non credendo alla sua fuga e ritenendolo una spia al soldo dei tedeschi, decretava la sua eliminazione il 5 gennaio successivo. Si era allora rifugiato a Parma da dove il 24 di quello stesso mese veniva inviato in montagna a Borgotaro. Dopo varie azioni di cui era stato protagonista, la sua innocenza era infine riconosciuta e gli veniva affidato il comando di un nuovo distaccamento («Pozzarini») con l’obiettivo di trasformare il «Picelli» in battaglione. In febbraio, mentre al Lago Santo con soli otto uomini resisteva per venticinque ore all’assedio di circa centotrenta fra fascisti e tedeschi, i due distaccamenti del «Picelli» venivano attaccati e distrutti a Succisa. Si era, quindi, adoperato per la ricostituzione della formazione. Infine Facio dichiara: «C’era in me istintivo il bisogno della lotta e credo di aver provato la mia fede rivoluzionaria in molte azioni e anche quando iniziai solo contro tutti i poteri dello stato. È logico che il mio passato non può scusare l’errore del presente e che i compagni riunitisi in seduta straordinaria hanno perfettamente il diritto di applicare la legge marziale [...] Sono stato tacciato da presuntuoso e da incapace. Può darsi che sia vero. Ma se è vero che ho preteso servire da guida un numero d’uomini che non erano nella mia capacità di dirigere è stato unicamente per un desiderio folle di essere utile. Credevo di essere il solo ad avere la fede che ho. È questa tutta la mia presunzione [...] Certi errori si scontano con la vita. Deploro soltanto che la morte mi impedirà di vedere il dopoguerra; la ricostruzione nostra per la quale ho cercato di lavorare».13 Non si può che restare affascinati da queste parole che non è facile immaginare dette da altri se non dallo stesso comandante del «Picelli».

			La seconda lettera è indirizzata ai suoi amici Sarzi, Francesco, Lucia, Linda e Gigliola.14 «Forse questa non ve l’aspettavate. Purtroppo sarò fucilato dai miei stessi compagni. Vi sono molte cose contro di me, però vi assicuro che se ho sbagliato è stato in buona fede. Ti prego Francesco e Linda se lo potete avvisare Otello e se la Lucia è stata rilasciata anche lei. Spero che mi ricorderanno per molto tempo ancora e che non dubiteranno mai di me. Sono stato tacciato da ladro agente provocatore che so io ... ora spero che la luce si farà un giorno ed allora sapranno. Saluti e abbracci».15 Otello, infatti, ha lasciato il Reggiano e raggiunto la Valsesia per combattere insieme al comandante Cino Moscatelli mentre Lucia è stata arrestata il 25 febbraio.16 Sono notizie che difficilmente potevano essere a conoscenza di altri se non dello stesso Facio. 

			La terza lettera, infine, è indirizzata ancora alla madre e precede la scrittura del biglietto consegnato a Laura. «Cara Mamma, so che soffrirai molto ma devi pensare che certi errori si pagano con la vita. Io ho sbagliato e devo pagare. Ero convinto di aver sempre fatto il mio dovere mentre mi è stato dimostrato che l’ho combinata grossa. Lotto da diversi anni e tu dicevi bene: sono matto. Ti prego solo di non considerarmi quale sono considerato da diversi uomini di buona fede. La mia fede è intatta e morirò pensando a te e a voi tutti cioè, alla mia fidanzata che ho amato un mese appena e che sarebbe stata tua figlia. Se non mi dimentica verrà a vederti e ti parlerà di me mamma. Penso molto a te ma ciò non mi indebolisce, piuttosto soffro di non poter vedere il dopo guerra, la ricostruzione per la quale ho tanto lavorato. Ti prego di parlare di me alla mia sorellina che mi aspetta con tanta ansia. Dille che non ero cattivo e che se ho dovuto fucilare della gente gli è perché vi sono stato costretto dalla mia fede. Salutami tanto gli amici, abbracci. 21 Luglio 1944 ore 19. F.to Dante».17

			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
				Processo verbale dell’interrogatorio del cittadino Facio comandante il «Battagl. Picelli» (Archivio famigliare Iacopini Oretta).

			

		

	



		
			9. Contraddizioni

			Tutte le ricostruzioni delle ultime ore del comandante Facio presentano qualche incongruenza.

			Se pure è comprensibile la retorica che accompagna il racconto della fucilazione appare tuttavia più credibile quanto riferisce Settimio Rossi. Al mattino dopo l’esecuzione, giorno di festa ad Adelano, gli uomini di Tullio cantarono e ballarono tutto il giorno, lanciando in aria il loro comandante e i suoi più diretti collaboratori.1 Più difficile da sciogliere è il nodo della composizione del tribunale di guerra. Stando al processo verbale il tribunale era presieduto da Salvatore mentre altre testimonianze, tra le quali quella della stessa Laura, indicano che questa funzione era svolta da Nello mentre Salvatore fungeva da pubblica accusa. C’è poi il mistero di Alda, chi si cela dietro questo nome? Per Laura nell’immediato dopoguerra Alda era ancora pronto a testimoniare.2 Giulivo Ricci si chiede se possa essere Nello Scotti per poi escluderlo in quanto Alda, che secondo tutte le testimonianze svolgeva la funzione di cancelliere, non poteva essere contemporaneamente anche presidente del tribunale.3 Anche il ritiro di Alda dal giudizio, cioè il suo abbandono del tribunale subito dopo la richiesta della condanna a morte pronunciata da Salvatore, pone qualche interrogativo. Chi, dopo Alda, ha assunto il compito di verbalizzare, non certo un compito secondario, tanto più che è piuttosto pacifico che la stesura completa degli atti non possa essere avvenuta in simultanea con lo svolgimento del processo? 

			La questione principale è tuttavia un’altra. Se Marcello e Luciano si sono detti profondamente turbati da quella sentenza di morte e Vittorio e Alda si sono ritratti dal giudizio allora quel verdetto è stato deciso con soli tre voti favorevoli (Salvatore, Nello e Tullio) e quattro contrari o astenuti (Marcello, Luciano, Vittorio e Alda). Ma c’è di più. Secondo Ricci anche Tullio avrebbe sempre dichiarato di essersi rifiutato di firmare la sentenza.4 Nelle memorie che ha lasciato ai figli e che Giorgio Pagano ha potuto consultare, il rapporto con Facio viene definito di sincera amicizia, mentre pessimi sarebbero stati i rapporti che entrambi avevano con i dirigenti comunisti (Cabrelli, Albertini, Luciano e Nello Scotti, Jacopini) e con lo stesso colonnello Fontana. Nel racconto fatto da Tullio, sarebbero stati Salvatore e Luciano a recarsi da Facio per chiedergli di presentarsi al comando della Divisione e fornire spiegazioni sul lancio di cui si era impossessato. Al suo rifiuto «carpirono la mia buona fede parlando di “chiarimenti” e giammai di “processo”... pregandomi di recarmi da lui per chiedergli di presentarsi al Comando della mia Brigata». Secondo questa ricostruzione è lo stesso Tullio ad accompagnare Facio ad Adelano: «Appena entrati Facio venne disarmato a tradimento e percosso a schiaffi e calci da Salvatore e Luciano. Disgustato da quello spettacolo imbracciai il mitra ordinando di cessare quell’incivile atteggiamento ... Iniziò a quel punto il processo, che non esiterei a definire una farsa». Il comandante del «Signanini» sarebbe poi stato chiamato fuori dai suoi uomini per un sopralluogo a Bergugliara (altra frazione di Zeri sulla via per Coloretta). Si sarebbe dunque allontanato senza il «sospetto che Salvatore e gli altri volessero la testa di Facio». Tornò, prosegue il suo racconto, a sentenza di morte già emessa, accusò di questo Salvatore e gli altri componenti del tribunale ma venne infine costretto a firmare il verbale «per non fare la fine di Facio». Si rifiutò, tuttavia, di comandare il plotone di esecuzione e la scelta cadde su Sandro Garbini. «Gli andai incontro, mi abbracciò e con serenità mi ricordò che non mi riteneva responsabile di quanto stava accadendo; di guardarmi le spalle da certi falsi patrioti; che la sua morte sperava sarebbe servita d’esempio ai compagni e avrebbe insegnato loro che il nemico da battere non era solo quello che combattevamo con le armi giorno per giorno ma anche e soprattutto quello che si poteva annidare nelle nostre fila travestito con i nostri stessi panni».5 Difficile prestar fede a queste dichiarazioni che contraddicono tutte le altre sul ruolo tenuto da Tullio ma se dietro Alda si celasse Nello il quadro sarebbe completo. Il solo responsabile dell’omicidio di Dante Castellucci sarebbe Salvatore Cabrelli, l’uomo dal passato oscuro e ambiguo, il reietto traditore di Francia e di Tunisia ma anche il solo non sopravvissuto a questi racconti. 

			Qualche contraddizione si trova anche all’interno del racconto di Laura. La sera del 21, durante il percorso dall’accampamento ad Adelano, avrebbe incrociato un gruppo di partigiani, fra i quali Libero e Antonio, che iniziarono a inveire contro Luciano che l’accompagnava, informandola in breve di quanto capitava a Facio; al che il commissario del «Signanini» le avrebbe offerto di tornare all’accampamento ma lei avrebbe deciso di proseguire il viaggio.6 È, tuttavia, pressoché certo che Libero, come risulta da altre testimonianze, venne trattenuto per tutta la notte a casa Lorenzelli e non poteva dunque essere a quell’ora in compagnia di Antonio sulla via per Monte Malone. Soprattutto ci si chiede perché, appresa la notizia delle gravi difficoltà in cui si trovava Facio anzi della trappola in cui era incappato, Laura non pensò di ricorrere all’aiuto che poteva venire dai compagni del «Picelli»? Lei stessa scrive: «Sembrava incredibile che fosse potuto succedere; ripercorrevo con il pensiero il rapido susseguirsi dei fatti, ripensavo a Facio che non aveva reagito, non si era difeso, e ai compagni che non si erano mossi in suo aiuto».7 A parere di Laura, dunque, Facio non si sarebbe neppure difeso dalle accuse ma bisogna ricordare che, secondo quanto lei stessa riporta, è giunta ad Adelano mentre stava per essere pronunciata la sentenza di morte in nome del Partito comunista.8

			Intervistata a Pontremoli da Capogreco il primo marzo 1999, Laura dice: «Sono arrivata che stavano concludendo il processo [...] Nella nottata siamo rimasti in una stanza vuota con altri quattro o cinque partigiani [...] Al mattino, alle quattro e mezza, lo sono venuti a prendere, al buio, e quelli della squadra che lo dovevano fucilare non volevano ... È allora che lui mi ha detto: «Ti scrivo un biglietto per mia madre». Nel corso della stessa testimonianza aggiunge: «[...] All’ultimo, poi, in quel biglietto che ha scritto prima di morire, mi presenta a sua madre come moglie. È il solo biglietto che lui ha scritto realmente prima di morire ... Lui ha scritto, di suo pugno, solo quel biglietto. Tutto il resto dei documenti che si sono visti in circolazione sono dei falsi, lo posso assicurare, visto ch’ero lì con lui».9 Nel 2006 Laura ha poi scritto che la lettera indirizzata «Ai compagni del comitato di Parma» è falsa perché non ricorda che Facio l’avesse scritta e non poteva averla scritta prima del suo arrivo perché lei era giunta mentre il processo era in corso e nella lettera non poteva scrivere «sarò fucilato tra mezz’ora». Autentiche per Laura sarebbero state invece le lettere ai Sarzi e «probabilmente anche quella alla madre, che tuttavia non gli è poi mai stata recapitata»10 ma qualche pagina prima aveva scritto: «Quando mi vide, scrisse anche un biglietto che consegnò a me, pregandomi di darlo a sua madre». Resta il dubbio: il biglietto di Facio alla madre è stato scritto all’arrivo di Laura ad Adelano, come riporta nelle sue memorie del 2006, o è stato scritto nella notte, poco prima dell’esecuzione della condanna a morte, come ancora lei stessa racconta nel 1999 a Capogreco? E in quest’ultimo caso perché la data è quella del 21 luglio, quando la fucilazione sarebbe avvenuta all’alba del 22? Nel 1990 a «Lunigiana la Sera» Laura dichiara che all’alba, poco prima della sua esecuzione, Facio le disse: «Un giorno qualcuno farà luce sulla mia storia»11 e nel 2006 ha invece scritto che Facio pronunciò soltanto queste parole: «Non c’è niente da dire» e poi ancora «Grazie». Si tratta, come si vede, anche di piccole e poco significative contraddizioni che possono trovare spiegazione nei sessanta e più anni che separano i fatti dalla rievocazione alla memoria.

			Palesi incongruenze si trovano anche altrove. Su «Il Tirreno» del 23 luglio 2011 Settimio Rossi riferisce di aver visto passare quel 21 luglio, insieme al Calabrese, un gruppo di circa quindici partigiani, di aver sentito poche ore dopo delle raffiche di mitra e un colpo di pistola e che «quella sera tutti in paese sapevamo che era stato ucciso Facio»; ma il corteo di quindici partigiani con Facio è davvero poco credibile. Morelli e Bianchi, invece, si dicono certi che i due uomini in compagnia di Facio restarono ad attendere in osteria mentre il loro comandante, abbandonando su di un tavolo l’arma, andava a raggiungere i suoi carnefici. Ma nella testimonianza dei Lorenzelli, per molti versi gemella a quella dei due cugini, la scorta aveva accompagnato Facio e questi aveva deposto il mitra solo prima di far ingresso nella stanza che ospitava il comando partigiano.

			Quanto a don Orsi, convinto che il comandante partigiano sia stato ucciso la sera stessa dell’arrivo ad Adelano, non può sfuggire la costante preoccupazione di sollevare il Partito da ogni responsabilità per addossarla interamente a singole persone, Tullio e Salvatore in primo luogo. Per il parroco di Adelano, infatti, il Partito avrebbe preso per buono il racconto di Laura costretta da minacce a raccontare un falso processo. Non è chiaro quanto questo assillo sia mosso dal desiderio di scagionare il Partito o piuttosto dalla speranza di far venire alla luce la sua verità invogliando Laura a parlare. Alle convinzioni del parroco ha replicato il presidente dell’ISRA, Paolo Bissoli, su «Lunigiana» il 29 luglio 2011. Bissoli smonta agevolmente la prova che si basa sull’atto di morte redatto sul registro parrocchiale «manomesso» da don Orsi. Le altre prove, spiega ancora il presidente dell’istituto storico pontremolese, si baserebbero «sul sentito dire o sull’aver udito colpi sparati in lontananza» mentre tutte le versioni dei testimoni diretti, presenti cioè in quei giorni nel luogo dei fatti, concordano nel riportare lo svolgimento del processo, la condanna e l’esecuzione di Facio. Bissoli ricorda, infine, quanto ha scritto Giulivo Ricci e soprattutto Laura Seghettini alla quale si deve riconoscere «un contributo determinante alla nostra libertà e alla nascita della democrazia». Il giorno dopo su «La Nazione» Renato Torigani, residente a Conciliara di Zeri, classe 1924, dichiara di essere stato uno degli uomini di guardia al comando della 4a Brigata «Liguria» quando giunse Facio accompagnato da Luciano, Antonio e Libero. Vi rimase per tutta la notte, poi all’alba del 22 luglio vide uscire quattro partigiani, quindi Tullio con la rivoltella in mano e infine Facio che indossava pantaloni corti e un giubbettino. «L’hanno condotto lungo un sentiero che corre parallelamente ad un canale verso il cimitero di Adelano. Dopo 300 metri circa si sono fermati in un punto dove c’era una fossa perché lì attorno il terreno era roccioso».

			Nelle sue memorie Franchini, come abbiamo visto, riferisce che la piccola comitiva di cui faceva parte si era allontanata da Adelano subito dopo l’arrivo di Facio per giungere a Coloretta alle 18.30 circa.12 Da Adelano a Coloretta ci sono circa 6 km da percorrere in un’ora e mezza. L’arrivo di Facio in casa Lorenzetti può, pertanto, essere collocato attorno alle 17. Inoltre l’accampamento di Monte Malone distava da Casa Rocchino circa 8 km che potevano essere agevolmente percorsi in due ore. A quella data e a quella latitudine il sole sorge approssimativamente alle 6 e tramonta alle 21. Anche collocando l’imbrunire attorno alle 20 Facio non può essere stato assassinato subito dopo il suo arrivo al comando di Tullio se gli spari e le urla sono stati avvertiti, come esplicitamente nel racconto dei due cugini, nel buio della sera. Ma se questi sono i tempi, anche ammettendo che Luciano sia ripartito alla volta di Monte Malone subito dopo aver accompagnato Facio al comando di brigata, non poteva essere di ritorno con Laura prima delle 21, certamente quando era già buio, come Laura stessa ricorda, e dunque due ore dopo la stesura dei biglietti da parte di Facio. 

			La contraddizione più macroscopica è comunque quella contenuta nella motivazione con la quale con Decreto Presidente della Repubblica 27 aprile 1962 è stata conferita a Dante Castellucci la medaglia d’argento al valor militare alla memoria.13 Così recita: «Valoroso organizzatore della lotta partigiana, incurante di ogni pericolo partecipava da prode a numerose cruente azioni. Scoperto dal nemico, si difendeva strenuamente; sopraffatto ed avendo rifiutato di arrendersi, veniva ucciso sul posto. Esempio fulgido del più puro eroismo. Zona di Pontremoli, 22 luglio 1944». Le proposte di ricompensa al valor militare devono essere inoltrate dai superiori del decorando alla Direzione Generale per il Personale Militare e il decreto di concessione, soggetto al parere consultivo del Capo di Stato Maggiore della Difesa, è poi adottato dal Capo dello Stato. È probabile che in questo caso la proposta di decorazione sia stata fatta dall’ANPI di Parma con il sostegno dei comandanti superstiti della 12a Brigata, un modo, anche se piuttosto maldestro, di portare a futura memoria il sacrificio di Dante. Nel luglio del 2007 le regioni Calabria e Liguria, unitamente a un gruppo di autorevoli studiosi, hanno rivolto un appello al Presidente della Repubblica e ai ministri di Grazia e Giustizia e della Difesa perché quella medaglia d’argento fosse commutata in oro. La richiesta non poteva, tuttavia, essere accolta perché la legge 66/2010 (Codice dell’ordinamento militare) vieta espressamente questa possibilità.14

		

	



		
			10. Dopo la morte di Facio

			Al mattino del 22 luglio Italiano e Salvatore si presentano all’accampamento del «Picelli». Portano la notizia della morte di Facio, di cui tutti però già sanno, e l’ordine di mettere il battaglione sotto il controllo del comitato spezzino. Nel pomeriggio Antonio raduna i «vecchi» e si mette in marcia per Osacca di Bardi, sede del comando della 12a Brigata «Parma». Sono con lui una dozzina di uomini fra i quali Vito, Luigi Sau, Mario il Ferrarese,1 Raul,2 Torino3 e Macario.4 Sono gli ultimi rimasti fedeli al loro comandante e, secondo il racconto di Vito, una squadra inviata da Tullio tenterà anche se invano di sbarrargli la strada e forse anche di sopprimerli.5 

			La mattina del 23 il comunista Miro (Antonio Uckmar) e l’azionista Balbi (Giulio Bertonelli) partono da Genova per ispezionare le forze partigiane nello Spezzino e, dopo aver visitato nel pomeriggio a Monte Picchiara il comando della colonna GL del Boia, il giorno dopo fanno tappa ad Adelano dove apprendono che Facio è stato fucilato. Balbi scrive che si è trattato di un processo «assai sommario ma abbastanza regolare per una formazione di montagna, in quelle circostanze».6 Di diverso avviso un altro azionista, il commissario politico Cesare Godano, il quale racconta di aver incontrato in osteria un gruppo di partigiani, in maggioranza garibaldini, che discutevano animosamente, dividendosi sul giudizio da dare alla fucilazione di Facio. La maggior parte di loro era schierata in difesa della memoria del comandante del «Picelli» e riteneva che il processo fosse unicamente frutto di gelosie personali e di interessi di parte. Inaccettabile, sostiene Godano, un tribunale composto da soli esponenti di partito e di un sol partito. Non ci potevano essere dubbi: era una vergogna! E aggiungeva che sulla vicenda aleggiava «il gusto macabro dell’inesorabilità del potere politico» che aveva imparato a conoscere come tipico della ragion di stato e caratteristica del partito-Stato che reggeva l’Unione Sovietica.7

			Eros si trovava ancora ai Casoni, quando era stato informato che Facio aveva subito un attentato di cui lo riteneva colpevole, ordinandone perciò l’arresto. Spaventato da quella notizia, aveva scritto al suo comandante respingendo l’accusa ma mostrando di essere a conoscenza degli autori dell’attentato pur senza farne i nomi. Lo invitava ad andare da lui accompagnato da un solo uomo: «Tu devi venire con un solo uomo, perché, come saprai, io tengo con me soltanto Marafetti, e perché so che è partito l’ordine di fucilarmi e capirai che tengo molto alla mia pellaccia. Spero che non sia partito da te. Io ho sempre avuto l’impressione che tu avessi molta fiducia in me e spero che ne avrai in seguito. Se tu non verrai a questo colloquio, io non potrò assolutamente rientrare al campo. Se tu verrai ti spiegherò cose che per scritto non si possono dire. Se tu non verrai sarà peggio per te, ma anche per me». Spedita questa lettera per mezzo di una staffetta del Tenente Franco, un paio di giorni dopo aveva ricevuto la notizia della morte di Facio e deciso di rientrare in reparto. Lungo la strada è intercettato da una squadra con l’ordine di disarmarlo e di tradurlo al comando. Salvatore lo ritiene, infatti, responsabile delle accuse a Giorgio e a Mastrilli. Eros riesce tuttavia a fugare i suoi sospetti, finge di voler restare in formazione e dopo cinque o sei giorni scappa raggiungendo i compagni che si sono già portati al comando della brigata parmense.8 Più tardi anche Flavio, Laura e il gruppo dei pontremolesi raggiungono Bardi,9 dove all’interno della 12a Brigata si forma il distaccamento «Picelli-Facio» con circa sessanta uomini. La diaspora dei vecchi del «Picelli» proseguirà anche verso la 3a Brigata Beretta e il Battaglione internazionale di Gordon Lett così che all’interno della nuova Brigata «Picelli-Matteotti», nata in dicembre, non resteranno che partigiani spezzini.10 

			Laura, subito dopo la fucilazione del fidanzato, è stata portata via da Margherita, moglie di Silvio, a Castoglio di Rossano11 sotto la protezione di Gordon Lett come riferisce lo stesso ufficiale inglese che accoglie anche il giovane Avio, fuggito dal «Picelli» dopo l’uccisione di quello che definisce suo comandante e amico.12 Qualche giorno dopo Laura è nuovamente ad Adelano, in tempo per assistere all’arrivo di Andrea, inviato dal Partito con il compito di relazionare su quanto avvenuto. È il 26 luglio come si può desumere da una lettera di pari data indirizzata da Salvatore al Comitato della Spezia.13 Laura, racconta Andrea, è stata però fatta prigioniera e non le è permesso di parlare con nessuno. La incontra per caso alla mensa partigiana mentre distribuisce le gamelle e, non potendo confidargli altro, gli sussurra in un orecchio: «Stai attento Andrea, ché ti fanno fuori».14 

			Salvatore, ad ogni modo, affida all’inviato della Federazione comunista la copia del processo verbale del tribunale di guerra. Nella lettera che accompagna la trasmissione, Facio si è «reso colpevole di atti di sabotaggio che rimangono a noi stessi quasi inspiegabili come un compagno che assumeva un posto di notevole responsabilità abbia potuto rendersi colpevole di atti così incoscienti. In conseguenza di tali reati noi abbiamo creduto bene dare un esempio in quanto non potevano essere lasciati impuniti».15 Non la pensa così Andrea. Nel suo rapporto al Partito la fucilazione di Facio ha lasciato malcontento tanto fra le popolazioni dei paesi circostanti quanto fra i partigiani dei vari gruppi.16 E il segretario spezzino Antonio Borgatti (nome di battaglia Silvio),17 ricevuta il 31 luglio la documentazione, dopo aver replicato già il giorno dopo ai compagni in montagna per fornire qualche indicazione sui tribunali partigiani e sulla loro composizione che dovrebbe essere assai più politica che militare,18 il 5 agosto scrive nuovamente deplorando la scelta di uccidere Facio. «Il tribunale doveva secondo me tenere conto delle risultanze che tra i reparti e nella popolazione la fucilazione di Facio poteva avere [...] Penso che nella massa può lasciare del dubbio, come dubbio può lasciare il fatto che fra i giudici vi erano il Comandante e il Com. politico del “Segnianini» (sic) i derubati quindi dei bidoni. Ora non si fa giudicare il ladro dal derubato per un’infinità di ragioni logiche a concepirsi […] È molto strano che in tutte le formazioni della Brigata non si è levata una voce in sua difesa [...] Sarà borghese ma chiedere qualche d’uno lo difendesse era logico, per lo meno visto che non crollava il mondo vi potevate rivolgere al Fed. di Parma o al Comando delle GARIBALDI Parmense anche se questo ritardava di qualche giorno il processo. In fin dei conti si trattava del comandante di un battaglione delle Brigate d’Assalto Garibaldi che da dieci mesi lottava contro il nemico comune [...] Avete agito verso di lui con la stessa indifferenza che si agisce contro una spia o un fascista».19 In altra missiva dello stesso giorno Silvio scrive per biasimare il comportamento di Vittorio che mantiene, come già in uso presso il «Signanini», una mensa separata per gli ufficiali della Divisione. I partigiani che scendono in città se ne lamentano e Vittorio non può giustificarsi con l’aver contribuito a quelle spese. Un partigiano, scrive Silvio sdegnato, gli ha riferito che Vittorio, mentre usciva dalla mensa con la sigaretta sulle labbra, si è rivolto ai suoi uomini dicendo: «Volete fumare? Sotto la tavola ci sono delle cicche, potete prenderle».20 

			Da questo carteggio è possibile dedurre che il processo verbale, se non è stato materialmente composto lo stesso 21 luglio, ha visto la luce al più tardi negli ultimi giorni di quello stesso mese; e possiamo ulteriormente restringere questa finestra temporale se teniamo conto di una lettera del 28 luglio nella quale Marcello scrive a Silvio anticipando la relazione di Andrea.21 Le lettere di Silvio, tuttavia, non raggiungeranno i compagni in montagna perché nel frattempo, il 3 agosto 1944, ha preso il via, con l’impiego di seimila militari, la terza delle operazioni Wallenstein. Il rastrellamento provoca duecento morti tra i partigiani e la perdita di tutto il materiale bellico ottenuto con i lanci. La maggior parte della neonata 1a Divisione «Liguria» sbanda al primo urto. A cedere, in particolare, sono proprio la Brigata «Vanni»,22 la nuova denominazione assunta dal «Signanini» dopo la costituzione della divisione ligure, e la Brigata «Gramsci» che ha incorporato il vecchio «Picelli» con a capo Giorgio. Non è giovato al morale di quegli uomini né l’uccisione di Facio né il fatto che Tullio, venuto a sapere del rastrellamento, si sia messo in salvo abbandonando la formazione.23 Il Comitato Federale della Spezia, nell’esortare i compagni rimasti in montagna (una settantina di uomini in tutto agli ordini di Turchi e di Vittorio) a riprendere la lotta, chiede che si proceda contro Tullio per defezione. Suona tardivo e beffardo il richiamo al rispetto di alcune elementari norme di civiltà giuridica, come il diritto alla partecipazione e alla parola di tutti i componenti di un reparto del quale un membro sia finito sotto processo.24 Tullio, accusato di aver trascorso i giorni del rastrellamento in un bordello, ha in realtà sempre negato sostenendo di essere stato inviato dal comando di Divisione per un sopralluogo alle batterie tedesche di Pontremoli.25 Verrà comunque destituito dal comando della «Vanni» anche se solo per un breve periodo.26 È evidente la sproporzione con il trattamento riservato dallo stesso comando a Facio, eventualmente macchiatosi di ben più modeste colpe. 

			Nell’immediato dopoguerra Facio non è stato dimenticato. I Sarzi hanno ripreso gli spettacoli teatrali come «Compagnia Drammatica Italiana Dante Castellucci Facio» (cesseranno le attività nel ’48) e Otello è andato a Pontremoli con l’intenzione di ammazzare Cabrelli.27 Recederà da questo proposito solo per l’intervento di Laura che ha avviato una battaglia legale contro l’ex commissario politico.28 La relazione al Giudice istruttore del Tribunale straordinario di Massa è del 29 settembre 1945. Al breve riassunto dei fatti, dall’arresto alla condanna a morte di Facio, giudicati illegali e retti da accuse del tutto infondate, Laura allega alcune dichiarazioni.29 Diciotto ex partigiani del «Frigau»30 tracciano un appassionato ricordo del loro comandante («Primo nella mischia, ultimo nel riposo [...] capo e fratello, fratello nei dolori e nelle sciagure, capo nella lotta») e accusano Salvatore di essersi fatto «portavoce di piccoli dissensi sorti fra noi» per giustificarne la condanna a morte.31 Mirko, morto poi il 22 novembre di quello stesso anno durante un’operazione di sminamento, definendosi «intimo amico del povero Facio», dichiara di essere stato incaricato dal suo comandante di tenere sotto controllo Salvatore e che questi, accortosi della cosa, gli ha sparato da pochi passi mentre si mette in fuga.32

			In un pomeriggio di quella stessa estate si presentano a Laura quattro o cinque partigiani che hanno appena catturato Cabrelli. Tra questi Gianfranco Corradino, avvocato pontremolese che, appena quattordicenne, è stato al fianco di Facio con il nome di Raffaele.33 È lui a raccontare che nel corso di una riunione a palazzo Magnavacca si è presentato Cabrelli provocando la reazione sua e di altri compagni, tra i quali Mirko. Lo avevano allora prelevato a forza, portato nel vicino viale e legato a una pianta. Sarebbe stato certamente ucciso se non fosse giunto per tempo l’avvocato Mario Fortelli che li convinceva a tradurlo a Parma dove, con l’aiuto di Primo Savani,34 veniva rinchiuso nel carcere di San Francesco.35 Venuto a sapere dell’arresto di Salvatore, Stalin (Ferrando Quartieri), un ex partigiano del «Picelli», scrive a Laura dalle carceri di Massa dove è detenuto: «Come saprai che solo io ero testimone al suo processo fatogli dal Salvatore e compagni, per tanto avrei qualche cosetta da dire anchio come è successo e chi c’era, ma purtroppo mi trovo in prigione (sic)».36 Non sappiamo perché Stalin si trovi in carcere né se millanti diretta conoscenza dei fatti. Cabrelli sarà, comunque, scarcerato da lì a poco e sporgerà denuncia per subita violenza.37 

			L’attivismo di Laura nei confronti di Cabrelli non si ferma qui. Il 12 settembre si fa rilasciare da Bruno Lucchetti, già vice comandante partigiano, una dichiarazione che accusa Salvatore di omicidio ai danni di un commerciante ambulante. Nel settembre del ’44, al termine del rastrellamento, il reparto di Lucchetti si trovava alle Casermette, a mezz’ora di marcia dal passo dei Due Santi. In quei giorni viene arrestato un ambulante che transita in zona e addosso gli vengono trovate ventisettemila lire, una somma invero non eccessiva tenuto conto della sua professione. Invece l’uomo, accusato di essere una spia al soldo dei fascisti, è fatto uccidere seduta stante da Salvatore.38 L’omicidio, avvenuto il 6 settembre 1944 alle Casermette, del commerciante Camillo Giovanacci dell’Arpiola (Mulazzo) in viaggio per Borgo Taro per l’acquisto di una mucca è confermato dalla moglie Leonilde Foppi39 e dalla sorella Aurelia.40 Analoga testimonianza viene da Dario Mori, Gino Martinelli e Alfonso Mugerli, tutti e tre patrioti di Pontremoli.41 È su Cabrelli che si concentrano tutte le accuse come mostra anche la lettera di due anarchici di Carrara che il 6 ottobre sembrano suggerire a Laura una nuova pista di indagine. Un comunista libertario, Renato Battaglini, avrebbe conosciuto molto bene il comandante del «Picelli» e avrebbe «delle prove scritte a favore del povero Facio; anzi può provare che la lettera scritta da Facio prima di morire è falsa». «Avrai la possibilità» scrivono a Laura «di avere altre prove contro quel nostro carissimo amico di S...» in modo da «vendicare il nostro più che amico Facio».42 Il clamore destato dalla vicenda ha raggiunto Carrara e i militanti delle formazioni libertarie.43 

			Quanto al Partito comunista, dopo la lettera di Silvio di cui abbiamo riferito, bisognerà attendere il 1954 perché si rinnovi l’interesse su Facio. La Federazione Provinciale di Massa e Carrara chiede a Laura di disporre al più presto una relazione dettagliata sulla questione «Facio-Cabrelli», «non solo di come è avvenuto il fatto ma dello orientamento e dell’impostazione delle formazioni dato da loro, i rapporti personali che intercorrevano tra loro due in precedenza, come si comportavano con i compagni e i partigiani in genere, cosa ne pensavano i compagni e i partigiani prima e dopo il fatto».44 La risposta di Laura non tarda ed è molto secca: «A distanza di tempo non riesco a vedere il motivo e l’effetto utile di questa indagine». Per impedire a Cabrelli di esser chiamato compagno, spiega Laura, bisognava agire prima impedendo a un ambizioso di danneggiare non solo il Partito comunista ma anche quello socialista e le «varie organizzazioni democratiche, nelle quali, da tempo, presta la sua attività». «Comprendi» scrive ancora Laura ad Alessandro Brucellaria «le ragioni del mio riserbo e del mio modo di pensare, che potrebbe parere non rispondere a particolari esigenze politiche, di fronte alle quali la mia coscienza si ribella».45 Cabrelli, infatti, cessato a metà del dicembre ’44 dalla carica di Commissario Politico della IV Zona Operativa e divenuto Comandante del Battaglione Pontremolese, dopo la Liberazione sarà segretario del Comitato Provinciale ANPI della Spezia per un biennio a partire dal 27 marzo del ’47.46 Non si può credere che all’epoca i comunisti tollerassero un segretario ANPI a loro sgradito e molte sono le fotografie che in quegli anni lo ritraggono insieme ai maggiori dirigenti del PCI, nonostante la sua richiesta di riammissione nel Partito fosse stata più volte respinta.47 Cabrelli, espulso dal Partito nel ’39, non verrà più riammesso non per ragioni politiche ma in quanto bigamo, un’accusa che all’epoca contava molto. Ma i sospetti sul suo conto non si sono mai del tutto dissipati. Neppure dopo la morte a causa delle ferite riportate in un incidente d’auto vicino alla Spezia il 17 ottobre 1963. La 500 sulla quale viaggia rimane schiacciata in curva da un camion. La donna al suo fianco, una signora di Borgotaro conosciuta nel ’43, sospettata di essere stata una spia al servizio dei tedeschi, resta tuttavia illesa.48

			Primo Battistini (Tullio),49 dopo il nuovo rastrellamento del novembre 1944, superando le linee nemiche si è unito agli Alleati divenendo sabotatore della Special Force. Nell’agosto del ’45 il Comitato Federale del PCI spezzino, a proposito della situazione determinatasi dopo la rotta del 3 agosto ’44, scrive: «Unica macchia nera, la presenza del comandante Tullio che, già messo fuori legge, fu, per un errore di valutazione personale del compagno Perpiglia,50 reintegrato nel comando di un distaccamento, che poi divenne battaglione». Alla fine della guerra Battistini è stato riconosciuto partigiano combattente ma non è stato accolto né nell’ANPI né nel PCI anche perché implicato in una serie di rapine compiute in diversi paesi della valle del Magra e della Lunigiana toscana. Nel giugno del ’48 è stato catturato a Genova mentre cercava di imbarcarsi per il Sudamerica e nell’aprile 1951 condannato a 15 anni di prigione.51 È morto nel 1988.

			Anche gli altri protagonisti di questa storia non sono più in vita. Laura Seghettini è morta a 95 anni nella sua Pontremoli il 10 luglio del 2017.52 Nell’immediato dopoguerra Renato Jacopini (Marcello)53 è stato nominato dal CLN questore della Spezia ma nei primi anni settanta è entrato in contrasto con il Partito. È morto nel marzo 1984. Luciano Scotti (Vittorio)54 è divenuto comandante dei vigili urbani della Spezia e tale è rimasto sino al 1978. Corradino, che aveva iniziato a occuparsi del caso Facio, racconta di averlo incontrato in Comune per ragioni di lavoro. Scotti aveva chiuso a chiave la porta dell’ufficio e, dandogli del tu, gli aveva detto: «La vuoi smettere?» Alla domanda «Che cosa?» aveva replicato «La devi smettere con Facio, se no stai attento ...».55 Scotti è stato insignito nel 1954 della medaglia d’argento al valor militare e nel 2003 La Spezia ha dato il suo nome alla caserma della polizia municipale. Il padre, Nello, è morto a La Spezia nel 1958.56 Corradino,57 esponente di spicco della sinistra democristiana spezzina, è morto nel giugno del 2011. Giovanni Albertini (Luciano),58 divenuto comandante della Brigata «Gramsci», alla fine della guerra è emigrato all’estero e non se ne saprà più nulla.59 Emilio Pellistri (Mastrilli),60 nominato comandante del battaglione «Maccione» della brigata «Gramsci»,61 nel 1947 è emigrato in Argentina e non è più tornato in Italia.62 Sergio Bernabovi (Bernabò),63 vice comandante del Battaglione «Borrini», è morto a Pasian di Prato (UD) il 23 gennaio 1954. Iolando Simonazzi (Eros)64 è morto a Parma il 21 marzo del 2017. Nello Quartieri (Italiano)65 è morto a Sarzana nell’ottobre del 2014 e Giorgio Giuffredi (Giorgio)56 a La Spezia il 2 dicembre 1997. Antonio Pocaterra (Antonio)57 è emigrato in Inghilterra. Libero Spuri (Libero), infine, è morto nel 1991 nella sua Pontremoli. È stato consigliere comunale di quella città, consigliere provinciale di Massa-Carrara e presidente del comitato locale ANPI. Quando gli veniva chiesto di quella maledetta notte trascorsa al chiuso nella stalla di casa Lorenzelli non riusciva a trattenere la commozione.58 Spuri non ha mai voluto parlarne pubblicamente, neppure di fronte a un compenso offerto da un quotidiano nazionale. Aveva promesso a Luigi Longo di tacere su quei fatti. Ha mantenuto la promessa anche dopo aver abbandonato, nei primi anni ’80, il partito nel quale non si riconosceva più. Longo era già morto (16 ottobre 1980) ma Spuri non avrebbe mai potuto tradire la parola data. Solo la prima figlia, Katia, ha raccolto qualche ricordo. Negli ultimi istanti in compagnia del suo comandante, Facio, vedendolo in lacrime, gli aveva detto: «Non piangere Libero, è me che vogliono, non te».59
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				Lettera di Silvio ai compagni in montagna (IRS SP, AP b4f6, 2626).

			

		

	



		
			11. La questione Facio

			A conclusione di questo racconto due restano gli interrogativi principali. Il primo riguarda le ultime ore di vita del comandante partigiano. Si confrontano due versioni, quella dell’omicidio avvenuto già la sera del 21 luglio 1944 subito dopo il suo arrivo ad Adelano e quella del giudizio conclusosi con la fucilazione all’alba del 22 (anche se un processo che, per modalità di svolgimento, anticipa e obbliga a una sentenza capitale non si discosta molto da un omicidio). La tesi che potremmo definire di don Orsi si regge in buona sostanza sulle testimonianze dei due giovanissimi cugini della cui buonafede non è lecito dubitare. Tuttavia il loro racconto non è incompatibile con quello del processo, parimenti asseverato da molte altre testimonianze, quando si ipotizzi che gli spari e le urla avvertite all’interno dell’osteria nel tardo pomeriggio di quel drammatico venerdì siano dovute al trambusto iniziale provocato dall’arrivo e dal successivo disarmo di Facio e della sua scorta. Una testimonianza di sicuro interesse e valore sarebbe quella di Topo, il partigiano calabrese che avrebbe fatto parte della squadra di guardia al condannato in quella sua ultima notte e che gli avrebbe offerto la possibilità di fuggire. Ruggiero Bellusci è purtroppo deceduto nel 1987 nella sua Grisolia (CZ) in seguito a un incidente sul lavoro1 ma la sua stessa provata esistenza consente di dare credito al racconto di Laura del quale, peraltro, non ci sono fondate ragioni per dubitare. 

			Ben più interessante è, dunque, la seconda delle questioni rimaste aperte, quella che interroga sulle ragioni della condanna a morte di Facio. C’era il timore del PCI di perdere il controllo, dopo averlo perso a Borgotaro e a Bardi durante il periodo dell’occupazione partigiana, anche nel settore spezzino della IV Zona.2 Questa preoccupazione traspare da quanto scrive lo stesso Palmieri (Giorgio Amendola) del PCI-Triumvirato insurrezionale Emilia-Romagna in una lettera da Bologna del 24 luglio del ’44 nella quale lamenta che in tutta l’Emilia del nord le cose non vanno affatto bene e si è maledettamente in ritardo nell’organizzazione militare.3 L’inquadramento forzato del «Picelli» in seno alla Federazione Comunista della Spezia, anche se in contrasto con quella di Parma dalla quale il battaglione dipendeva, consentiva di riequilibrare i rapporti di forza con la Colonna GL e con le altre formazioni autonome e cattoliche che operavano sull’appennino al confine fra Liguria, Toscana ed Emilia. Bisognava, dunque, sbarazzarsi dell’ostacolo costituito da Facio e non c’era tempo da perdere. Il 24 luglio sarebbero giunti da Genova i rappresentanti del Comando regionale che si era costituito ai primi di luglio alla presenza di Italo (Luigi Longo) del Comando Generale Alta Italia. Chiusa la partita con il «Picelli», i comunisti poterono infatti occupare nella 1a Divisione Liguria le cariche di maggiore responsabilità dopo quella di comandante, quelle cioè di commissario politico e di capo di stato maggiore.4 Anche per Gordon Lett l’eliminazione di Facio doveva essere messa in relazione con la competizione esistente fra garibaldini e giellini per il predominio nella zona. «I comunisti» scrive il maggiore britannico «avevano due grosse formazioni nella valle di Zeri, una delle quali più numerosa e meglio armata dell’altra. Il capo di quella più debole era ormai divenuto di impaccio per l’altro e scoppiò un’aspra rivalità fra di loro. La parte più forte decise che era necessario presentare un fronte unito e una superiorità numerica sugli azionisti per scoraggiarli dalle bellicose intenzioni che questi ultimi nutrivano. Il capo del gruppo più debole era un giovane studente e intellettuale chiamato Facio, che si era guadagnato il rispetto dei suoi uomini perché aveva la stoffa del soldato e divideva allegramente con loro i disagi della vita in montagna. Era, dunque, un ostacolo a quei piani [...] fu tenuto un processo sommario presieduto dal comandante della parte comunista più forte».5 

			Questa, dunque, la cornice all’interno della quale si svolge la vicenda Facio ma non devono essere trascurati altri fattori che possono aver contribuito a determinare il drammatico esito finale. Tra le ipotesi che sono state fatte per spiegare l’assassinio di Dante Castellucci c’è quella della condanna a morte dei comunisti reggiani che, come abbiamo visto, pendeva sul suo capo già all’indomani della fuga dalle carceri di Parma. Sarebbe stato Cabrelli, secondo questa congettura, a farsi infine carico dell’esecuzione di quell’ordine di morte. Non sono, però, chiare le ragioni che potevano spingerlo ad accettare un simile mandato che certamente confliggeva con gli interessi dei comunisti di Parma e non poteva, dunque, considerarsi il prezzo da pagare per la riabilitazione nel Partito, senza considerare che, come ormai sappiamo, non c’era niente che egli dovesse riparare. Tuttavia, anche ammettendo la validità di questa ipotesi, è un fatto che Cabrelli non riottenne più la tessera del Partito. Se mai vi era stato un patto non venne, dunque, rispettato. Oppure il patto non è mai esistito e non c’era nulla da rispettare. Il rasoio di Occam offre una soluzione a questo dilemma. Vi sono piuttosto altri aspetti non ancora forse adeguatamente considerati. Cabrelli è un uomo maturo, di grande esperienza politica e dalla forte personalità. Si capisce che mal digerisca la dipendenza gerarchica da un giovane ventenne. E potrebbe esserci ancora dell’altro. È l’emiliano Giacomo Vietti a sollevare la questione. Scrive Vietti: «Problemi di ordine culturale, poco studiati nella storiografia della Resistenza ma certamente condizionanti: sta di fatto che la maggior parte delle vittime di questi episodi [...] sono meridionali: Carmelo il Siciliano, Mario il Pugliese [...] Ora Facio; ma non era forse Salvatore che lo chiamava il Brigante Calabrese?».6 Che alle ragioni di insofferenza per l’ostinazione a non lasciarsi integrare nella causa spezzina si sommino la giovane età e l’origine meridionale di Facio non è possibile escludere, senza per questo farne necessariamente le motivazioni principali alla base della decisione di eliminarlo.

			Il processo a Facio e la sua condanna a morte sono comprensibili solo all’interno di un quadro di riferimento che includa, oltre alle variabili militari e politiche, anche i tratti umani della vittima e dei suoi carnefici. Sarebbe infatti errato attribuire ogni responsabilità al solo Cabrelli. Il dramma delle ultime ore di Facio sta soprattutto nella presa di coscienza di essere stato abbandonato da tutti. Questo spiega la sua rassegnazione finale e lo stato di semicatatonia nel quale lo trova Laura. A tradirlo sono stati anzitutto i comandanti che lui stesso ha messo alla guida dei distaccamenti: Giorgio, Italiano, Eros, Mastrilli. Nessuno di loro si è sottratto alle lusinghe della fronda spezzina organizzata da Salvatore con la complicità di Tullio e di Vittorio mentre Luciano, conquistata la fiducia del Calabrese, si è prestato alla farsa dell’incontro riconciliatore per condurlo a sicura morte. Persino dal fedelissimo Antonio sono arrivate delle accuse, poco importano le costrizioni e le smentite tardive. È, poi, un fatto che gli uomini del «Picelli», informati di quanto sta per accadere o è già accaduto al loro comandante, non muovano un dito per tentarne il rilascio o per vendicarne la morte. Di cento e più uomini che fanno quel battaglione soltanto una dozzina, nel racconto di Vito, protesteranno allontanandosi da quei luoghi. 

			C’è infine una questione all’interno della questione Facio, quella della autenticità dei documenti del processo e delle lettere che sarebbero state scritte da Dante prima di essere fucilato. In realtà non ha molta importanza interrogarsi sull’originalità dei verbali quanto sulla veridicità dei documenti attribuiti allo stesso comandante del «Picelli». Non c’è, infatti, ragione per dubitare di quanto è stato trasmesso all’esterno e verosimilmente prodotto anche in tempi successivi allo svolgimento del processo, possiamo semmai dubitare della legittimità di quel tribunale, della sua imparzialità e anche della sua indipendenza. È, viceversa, di grande interesse confermare l’autenticità delle lettere di Facio e, soprattutto, della sua dichiarazione/confessione. Ci sono elementi, lo abbiamo visto, che autorizzano a pensarlo. Da quegli scritti, coerentemente con una rilettura critica della vicenda che lo lega ai Cervi, emerge in tutta la sua rilevanza la figura di Dante Castellucci. In altre parole, l’autenticità delle lettere e della dichiarazione di Facio sarebbe la miglior prova della sua importanza nella storia della Resistenza ma dobbiamo concludere che la storiografia maggiore ha sin qui sposato la tesi della non autenticità perché nella monumentale Storia della Resistenza italiana di Roberto Battaglia trova posto l’episodio del Lago Santo ma non il nome del suo principale protagonista;7 e non c’è spazio per Dante neppure nell’Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza laddove Cabrelli è invece definito come uno dei primi organizzatori della Resistenza in Lunigiana.8 

			Ottant’anni dopo, con la scomparsa di tutti i principali protagonisti e dunque con maggior distacco e serenità di giudizio, è possibile fare un passo in avanti decisivo per la comprensione di una delle vicende più drammatiche e intricate della storia della Resistenza. Senza cedere a semplici rappresentazioni o a contorte quanto improbabili ricostruzioni storiche, è possibile riconoscere in Facio uno dei nostri maggiori comandanti partigiani. Il punto che illumina la vicenda di nuova luce emerge dalla lettera ai compagni del Comitato di Parma allegata agli atti del processo. È l’assalto al poligono militare di Guastalla nel giugno del 1943, orgogliosamente rivendicato da Facio nella sua difesa di fronte al tribunale militare frettolosamente allestito per condannarlo a morte. Le carte, come abbiamo mostrato, sono state scritte se non nell’immediatezza del processo qualche giorno dopo e non c’era nessuno, tra i componenti di quel tribunale, che potesse conoscere l’episodio, confermato anni dopo dalla doppia testimonianza di Otello Sarzi e di un altro protagonista, Efrem Ferretti.9

			È questa, peraltro, un’ulteriore conferma dell’autenticità, nel significato chiarito in precedenza, della documentazione custodita da Oretta Iacopini. Dante, prima di divenire il leggendario comandante Facio, prima della caduta del regime monarco-fascista e molto prima dell’avvento del fascismo repubblicano, è già insorto in armi contro la dittatura. Un fatto, che per quanto ci è dato sapere, è pressoché unico nella storia della Resistenza. Con le armi e le munizioni prelevate a Guastalla Dante costituisce a Novellara, dove si trova al seguito dei Sarzi, il primo distaccamento clandestino comunista e armato. Quelle stesse armi porta in dote alla banda che si sta organizzando ai Campi Rossi grazie alla disponibilità della famiglia Cervi di mettere al riparo nella propria casa uomini e mezzi per la rivoluzione. Ancora con quelle armi, subito dopo l’armistizio, si porta in montagna per avviare quella generosa quanto temeraria iniziativa armata che si concluderà in dicembre con l’assassinio dei sette fratelli e la rocambolesca fuga di Dante dalle carceri di Parma. Non si comprende la vicenda anche umana e personale di Dante Castellucci separandola da quella dei Cervi e neppure si può slegare la storia dei sette fratelli da quella del futuro comandante Facio. L’una è prosecuzione dell’altra, come mostrano il continuo ricorrere di Dante, durante la guerra in Lunigiana, alla memoria dei compagni caduti e la trasferta a Campegine nel giugno del ’44 per vendicare la loro morte. Ancora un filo robusto tiene assieme le loro storie. Dante non era uno studente e non aveva frequentato alcun liceo in Francia prima di tornare in Italia. Era un giovane autodidatta di straordinario ingegno e creatività, animato da un’insaziabile sete di riscatto e di giustizia ma non sapeva niente né di Marx né di Lenin prima di incontrare Otello Sarzi e soprattutto prima di conoscerne la sorella Lucia, vera precettrice e mentore nei primi mesi del suo soggiorno in Emilia. Qui, in bilico fra convalescenza e diserzione, Dante Castellucci, come già era toccato ad Aldo Cervi, è stato istruito da Lucia Sarzi, militante comunista in contatto sin dal giugno del ’40 con i vertici del partito clandestino per il quale svolge attività di propaganda e di diffusione delle idee. Possiamo senz’altro dire che Aldo e Dante hanno avuto la stessa scuola e sono stati politicamente formati con gli stessi mezzi e dalle stesse letture. Entrambi hanno subito il fascino di una donna eccezionalmente colta per i tempi e per i luoghi. È Lucia che ha saggiato la loro voglia di combattere ed è Lucia a metterli in contatto. A partire dalla primavera del ’43 le loro vite politiche si fondono insieme e se Dante non avesse escogitato quell’estemporaneo stratagemma che gli consentirà poi di fuggire dalla galera fascista si sarebbero anche concluse tragicamente insieme. Sull’Appennino Dante e Aldo si mostrano agli inviati del Partito reggiano in perfetta sincronia di comportamenti e di vedute, senza che l’uno prevalga mai sull’altro, ciò che appare singolare e, anzi, sintomo di anarchia a chi è abituato al rispetto della gerarchia ma che è invece la conseguenza naturale di una perfetta intesa politica. Il candore spinto all’ingenuità, la convinzione profonda nelle proprie idee, il carattere spavaldo e guascone, tutto quello che è stato complessivamente identificato come la eccentricità dei Cervi è un tratto che all’evidenza accomuna Aldo e Dante. Se nei pochi minuti trascorsi insieme nella stessa cella i due compagni possono con estrema facilità concordare il comportamento da tenere di fronte agli inquirenti fascisti è perché la pensano allo stesso modo. Aldo sa, nel chiedere a Dante di assumere su di sé ogni responsabilità per i fatti per i quali sono stati arrestati, che i Campi Rossi non possono sopportare la perdita di tutti i suoi uomini mentre il giovane calabrese è solo e lontano dalla sua famiglia. È quello che lo stesso Dante comprende nell’accettare il ruolo sacrificale che il compagno gli chiede. Entrambi sono consapevoli di essere dei capi cui spetta prendere decisioni che dovranno minimizzare i danni alle famiglie e all’organizzazione resistente. Nessun patto che comporti l’estremo sacrificio potrebbe venire imposto a un subalterno come mostra il ben diverso comportamento tenuto nelle medesime circostanze dal Camurri. Riconoscere l’importanza che Facio occupa nella storia della Resistenza significa dunque dare ancora più forza e rilievo alla storia dei sette fratelli di Campegine. La parabola dei Cervi non si chiude con la loro esecuzione il 28 dicembre del 1943 ma con la fucilazione di Dante sette mesi dopo, il 22 luglio 1944.

			Al pari dei Cervi, Dante è stato insignito della medaglia d’argento ma non ha sin qui ricevuto lo stesso riconoscimento. La sua figura, immersa in un’aura leggendaria, è uno dei simboli più audaci e più puri della lotta per la liberazione dell’Italia dal nazifascismo ma solo il paese natale gli ha dedicato una piazza, la più centrale e la più ampia, e le pareti della sala del Consiglio comunale sono tappezzate di articoli di stampa che lo riguardano. La comunità santagatese, almeno, non nutre dubbi sull’importanza del suo figlio maggiore. Le ragioni, come abbiamo visto, non mancano e vanno anche al di là di una doverosa memoria storica. L’ottimismo implicito nelle ultime parole di Facio alla madre («soffro di non poter vedere il dopo guerra, la ricostruzione per la quale ho tanto lavorato») è oggi merce rara e preziosa mentre assistiamo quasi rassegnati alle grandi sfide del nostro tempo, dall’emergenza ambientale e climatica alle crescenti diseguaglianze sociali e territoriali con i loro corollari di guerra e di distruzione. La fiducia espressa da Dante è accompagnata e corroborata da uno spirito ribelle, da una volontà tenace che si adopera senza risparmio perché il cambiamento necessario diventi anche possibile. Questo il lascito maggiore del comandante Facio alle generazioni venute dopo di lui e a quelle che ancora dovranno venire.

			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
				Lettera di Facio ai compagni del Comitato di Parma (Archivio famigliare Iacopini Oretta).

			

		

	



		
			Appendice
Principali protagonisti e testimoni della vita di Dante

			Albertini Giovanni (Luciano), commissario politico del Battaglione «Signanini».

			Alda?

			Antonio Pocaterra (Antonio), commissario politico del Distaccamento «Frigau».

			Arcuri Maria Concetta, la madre.

			Ballani Terzo (Benedetto), commissario del PCI nella Brigata «Centocroci».

			Bastiaanse Johannes David (Basti), paracadutista sudafricano.

			Battistini Primo (Tullio), comandante del Battaglione «Signanini».

			Bernabovi Sergio (Bernabò), partigiano del «Picelli».

			Bertoli Alceste (Alceste), commissario politico del «Picelli».

			Bianchi Giuliana, figlia di Adamo, nipote di Gildo Nadotti.

			Bologna Giuseppe (Marinelli), partigiano del «Picelli».

			Borghi Pasquino, parroco di Tapignola di Villa Minozzo.

			Cabrelli Antonio (Salvatore), commissario politico del Distaccamento «Ognibene» poi «Gramsci», quindi commissario politico della 1a Divisione «Liguria».

			Cacchioli Gino (Beretta), comandante della Brigata «Centocroci».

			Cacchioli Guglielmo (Beretta), fratello di Gino.

			Camurri Quarto, disertore.

			Castellucci Clementina, sorella.

			Castellucci Francesco, il padre.

			Castellucci Francine, sorella.

			Castellucci Giuseppe, fratello.

			Castellucci Mafalda, sorella.

			Casula Giuseppe, capo squadra del «Picelli».

			Casula Luigi, comandante di distaccamento, uno dei nove «eroi» del Lago Santo.

			Cervi Alcide, padre dei sette fratelli.

			Cervi Aldo (Gino), terzo dei sette figli maschi di Alcide e Genoeffa Cocconi.

			Cervi Luciana, figlia di Agostino e Irnes Bigi.

			Cervi Massimo, cugino dei sette fratelli.

			Chiarini Gaetano (Lemmi), segretario della Federazione comunista reggiana.

			Cocconi Piero, marito della proprietaria del Tagliavino.

			Colombati Spartaco (Barabba), medico bolognese.

			Conley Samuel Boone (Mac-Sid), paracadutista irlandese.

			Cozzitorto Pietro, l’amico di Sant’Agata d’Esaro.

			Cugini Desiderio (Gino), membro del triumvirato provinciale di Reggio Emilia.

			De Freitas John Peter (Jeppy), paracadutista sudafricano.

			Degola Orlando (Nino), partigiano della 37a GAP.

			Del Carpio Vero (Il boia), comandante della colonna GL.

			Del Nevo Giuseppe (Dragotte), comandante della 1a Brigata «Julia».

			Ferrari Didimo (Duri), responsabile del Partito nella Bassa reggiana.

			Ferrari Ferdinando (Marte), componente del Comitato militare del PC reggiano.

			Fontana Mario (Turchi), comandante della 1a Divisione «Liguria».

			Fontanesi Gino (Balilla), partigiano del «Picelli».

			Fornia Afro (Schinon), capo squadra del «Picelli».

			Franchi Alfredo, commissario politico di distaccamento.

			Franchini Franco (Ettore Bonati), collaboratore di Pellizzari.

			Frigau Isidoro, partigiano del «Picelli».

			Gatti Enrico (El Gato), commissario politico del «Picelli».

			Gianello Luciano, uno dei nove «eroi» del Lago Santo.

			Giuffredi Adolfo (Mosca), partigiano della 12a Brigata d’assalto Garibaldi «Parma».

			Giuffredi Giorgio (Giorgio), uno dei nove «eroi» del Lago Santo, comandante del Distaccamento «Frigau», vice comandante del «Picelli».

			Gnecchi Pietro, uno dei nove «eroi» del Lago Santo.

			Jacopini Renato (Marcello), rappresentante del comando militare del CLN di La Spezia.

			Laviocani Pietro (Lucidi), colonnello, comandante militare del Comando operativo parmense.

			Leonardi Alcide (D’Alberto), responsabile del Comitato militare del PC reggiano.

			Leris Luigi (Gracco), commissario politico della 12a Brigata d’assalto Garibaldi «Parma».

			Lett Ernest Gordon Appleford (Gordon Lett), comandante del Battaglione Internazionale.

			Malvisi Mario (Massa), inviato del Comando militare di Parma.

			Marchini Luigi (Dario), comandante della 12a Brigata d’assalto Garibaldi «Parma».

			Mari Silvio (Silvio), volontario in Spagna e partigiano.

			Marini Giuseppe, uno dei nove «eroi» del Lago Santo.

			Marini Vittorio (Vito), commissario politico di distaccamento.

			Morelli Ferdinando, figlio di Isiliante, nipote di Gildo Nadotti.

			Morgotti Ottavio, componente del Comitato militare del PC reggiano.

			Mori Terenzio (Flavio), uno dei nove «eroi» del Lago Santo.

			Moscatelli Remo, partigiano del «Picelli».

			Musa Flaminio (Marco), commissario politico della 12a Brigata d’assalto Garibaldi «Parma».

			Nadotti Gildo, oste di Casa Rocchino di Adelano.

			Ognibene Fermo (Alberto), primo comandante del «Picelli».

			Orsi Agostino, parroco di Adelano.

			Pedroni Arturo (Spartaco), dirigente comunista.

			Pellistri Emilio (Mastrilli), comandante del Distaccamento «Frigau».

			Pellizzari Achille (Poe), commissario politico del Comando operativo parmense.

			Pellizzari Piero, figlio di Achille.

			Pirogov Viktor (Danilo), partigiano sovietico.

			Poppi Osvaldo (Davide), componente del Comitato militare del PC reggiano.

			Porcari Luigi (Marini), esponente comunista del CLN parmense.

			Quartieri Nello (Italiano), comandante del Distaccamento «Ognibene», vice comandante del «Picelli».

			Querenti Renzo, partigiano di Campegine.

			Ranieri Paolo (Andrea), ispettore del PCI.

			Richetti Antonio, partigiano del «Picelli».

			Salsi Otello, il compagno di Cervarezza.

			Salvestri Federico (Richetto), vice comandante della Brigata «Centocroci».

			Sarzi Lucia (Margherita), attivista antifascista.

			Sarzi Otello, antifascista confinato a Sant’Agata.

			Sau Luigi, commissario politico di distaccamento.

			Scotti Luciano (Vittorio), capo di stato maggiore della 4a Brigata d’assalto Garibaldi «Liguria».

			Scotti Nello (Nello), padre di Luciano.

			Seghettini Laura (Laura), la fidanzata.

			Simonazzi Jolando (Eros), comandante del Distaccamento «Vecchi», poi del «Toma».

			Spuri Libero (Libero), partigiano del «Picelli».

			Taràssov Anatolij Makarovič, partigiano sovietico.

			Tedeschi Nino, membro del triumvirato provinciale di Reggio Emilia.

			Toma Duilio, partigiano del «Picelli».

			Vecchi Ennio (Giuseppe), comandante del Distaccamento «Ognibene».

			Veroni Gismondo (Tito), componente del Comitato militare del PC reggiano.

			Veroni Lino, uno dei nove «eroi» del Lago Santo.

			Zuccarelli Pietro, uno dei nove «eroi» del Lago Santo.
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					25 «Grido improvviso, straziante di chi invoca sua madre «Chi? Perché?» parole sommerse, sepolte nel silenzio. È stato l’urlo di un ragazzo che ha detto addio al suo sogno di libertà spezzato e tradito, in un immenso spazio verde divenuto cupo, dove la luce della festa si è spenta e i canti sono stati soffocati” (ISREC PR – Caso Facio cit. E ancora: Il grido. «Nella notte di luna chiara / un urlo lacerante si è sentito. / Chi fù? Un nemico abbattuto? / Era solo un ragazzo / nella notte fredda ... di morte» (all’autore, 3 novembre 2020).

				

				
					26 Ferdinando Morelli all’autore, 14 e 15 marzo 2020.

				

				
					27 ISREC PR – Caso Facio, Rossi Settimio a Carla Servidio, 1° settembre 2011.

				

				
					28 Le am-lire sono la valuta introdotta dall’AMGOT (Allied Military Government of Occupied Territories) dopo lo sbarco americano in Sicilia nel luglio del ’43.

				

				
					29 Lettere di don Agostino Orsi da Bedonia del 10 aprile 2011 (Archivio privato Carla Servidio).

				

				
					30 A. Ubaldi, Omaggio a Betti, ALPI, ANCI, APC, Parma 2004, pp. 53-54.

				

				
					31 I Bresadola Barletta, I nostri verdi anni, Aiace, Torino 1969, p. 47.

				

				
					32 P. Acerbi, Dalle terre di Godano. Racconti sul filo della memoria, Luna Editore, La Spezia 1997, p. 100.

				

			

	



			
				8. Le carte del processo

				
					1 Oretta Iacopini all’autore, La Spezia 28 maggio 2021.

				

				
					2 Processo verbale dell’interrogatorio del cittadino Faccio comandante il Battagl. «Picelli» (Archivio privato Oretta Iacopini).

				

				
					3 Nel testo si legge «Bracco», un evidente errore già contenuto nell’originale o presente nella trascrizione fatta da Mongatti.

				

				
					4 Facio avrebbe indicato la località Menage a 1.024 d’altezza e a 1.500 metri in linea d’aria da Monte Malone, sul sentiero che da Orneto e Adelano conduce alla Foce dei Tre Confini (G. Ricci, Storia della Brigata Matteotti-Picelli, Istituto Storico della Resistenza «Pietro Mario Beghi», La Spezia 1978, p. 104).

				

				
					5 Non è stato possibile identificare il partigiano con nome di battaglia Amoro.

				

				
					6 Potrebbe trattarsi del già citato Mauro Marafetti di Villafranca Lunigiana.

				

				
					7 Dichiarazioni di Facio (Archivio privato Oretta Iacopini).

				

				
					8 Testimonianza di Laura Seghettini a Carlo Spartaco Capogreco in C.S. Capogreco, Il piombo e l’argento. La vera storia del partigiano Facio, Donzelli, Roma 2007, p. 170.

				

				
					9 ISREC PR – RI-QF 4, Dichiarazione del teste «Antonio» (anche in Archivio privato Oretta Iacopini).

				

				
					10 ISREC PR – RI-QF 6, Dichiarazioni del teste «Bernabò» (anche in Archivio privato Oretta Iacopini).

				

				
					11 ISREC PR – RI-QF 5, Dichiarazioni del teste «Mastrigli» (anche in Archivio privato Oretta Iacopini).

				

				
					12 In una lettera da Genova del primo ottobre 1991, Pierluigi Ghiggini assicura l’allora direttore dell’ISREC PR, Guido Pisi, dell’autenticità delle trascrizioni operate da Giulio Mongatti a metà degli anni cinquanta avendone raccolto la diretta testimonianza e non dubitando minimamente della sua riconosciuta onestà intellettuale (ISREC PR – RI-QF 37).

				

				
					13 Ai compagni del Comitato di Parma (Archivio privato Oretta Iacopini).

				

				
					14 Francesco e Linda Sarzi, padre e madre di Lucia e di Gigliola, oltre che di Otello.

				

				
					15 A Francesco, Lucia, Linda, Gligliola (Archivio privato Oretta Iacopini).

				

				
					16 L. Artioli, Ma il mito sono io. Storia delle storie di Lucia Sarzi: il teatro, la Resistenza, la famiglia Cervi, Aliberti, Roma 2012, p. 328.

				

				
					17 Alla madre (Archivio privato Oretta Iacopini).

				

			

	



			
				9. Contraddizioni

				
					1 Testimonianza di Settimio Rossi a Cesare Cattani e da questi all’autore, 7 maggio 2021.

				

				
					2 Relazione – Fatti antecedenti la morte del Com. Facio (Archivio privato Oretta Iacopini).

				

				
					3 G. Ricci, Storia della Brigata Matteotti-Picelli, Istituto Storico della Resistenza «Pietro Mario Beghi», La Spezia 1978, pp. 115-18.

				

				
					4 Ibid., p. 118.

				

				
					5 G. Pagano, Città della Spezia – Luci della città, 21 giugno 2015.

				

				
					6 L. Seghettini, Al vento del Nord. Una donna nella lotta di Liberazione, Carocci, Roma 2006, p. 47.

				

				
					7 Ibid., p. 57.

				

				
					8 Ibid., p. 67.

				

				
					9 C.S. Capogreco, Il piombo e l’argento. La vera storia del partigiano Facio, Donzelli, Roma 2007, pp. 167-71.

				

				
					10 Seghettini, Al vento del Nord cit., pp. 68-69.

				

				
					11 Laura Seghettini a Maurizio Bardi, in «Lunigiana la Sera», luglio 1990.

				

				
					12 Nella stessa memoria Franchini ricorda di essere partito la sera prima alle 22.30 circa da Compiano e aver raggiunto Adelano, transitando per Tarsogno e Cento Croci, attorno alle 12 del 21 luglio. Questo percorso di circa 50 km poteva essere coperto in non meno di 12 ore di cammino. Tenendo conto della notte, è dunque perfettamente plausibile l’arrivo al comando di Adelano attorno a mezzogiorno. Si possono, poi, ben comprendere le necessità di riposo dopo una notte di viaggio e l’invito a tavola giunto nel tardo pomeriggio.

				

				
					13 Registro Iscrizioni 3, foglio 315 – Pubblicato sul Boll. Uff. 1962, Disp. 30a p. 2931, Corte dei conti 9 giugno 1962, e brevetto rilasciato il 2 marzo 1963 dal presidente del Consiglio dei Ministri Amintore Fanfani.

				

				
					14 L. 66/2010, art. 1421 (Atti di valore reiterati) comma 3 – La commutazione di più decorazioni di grado inferiore in una di grado superiore non è ammessa.

				

			

	



			
				10. Dopo la morte di Facio

				
					1 Forse Mario Zaniboni nato a Crevalcore (BO) il primo ottobre 1922 e residente a Ferrara.

				

				
					2 Forse Cesare Gardella nato a Varese il 26 novembre 1918 e residente a Sala Baganza (PR) oppure Giuseppe Rosi nato a Parma il 14 maggio 1926 e residente a Parma o ancora Dante Varesi nato a Parma il 26 settembre 1912 e residente a Parma.

				

				
					3 Forse Luigi Rebecchi nato ad Alseno (PC) nel 1920 e residente a Montechiarugolo (PR)

				

				
					4 Forse Ugo Donelli nato a Parma il 30 maggio 1915 e residente a Parma.

				

				
					5 ISREC PR – Caso Facio, Ad integrazione della relazione fatta dal commissario Antonio Pocaterra e da me controfirmata sui fatti accaduti al Battaglione «Picelli» – 12a Brigata Garibaldi, antecedenti alla morte e dopo la morte del comandante Dante Castellucci Facio, sottoscritta da Vittorino Marini in Parma, ottobre 1987.

				

				
					6 G. Bertonelli, Fra Val di Magra e Val di Vara-Le forze Spezzine in F. Parri et al., Più duri del carcere, Degli Orfini, Genova 1946, p. 260.

				

				
					7 C. Godano, Paideia 1944, Giacché, La Spezia 1997, pp. 170-71.

				

				
					8 Relazione – Compilata dal Partigiano Eros (Simonazzi Iolando – S. Lazzaro di Parma) sui fatti accaduti prima e dopo la morte del Comandante del Battaglione «Picelli» Facio (Castellucci Dante) (Archivio privato Oretta Iacopini).

				

				
					9 T. Mori, Quattordici mesi sull’Appennino, in Questa gente e la Resistenza. Viadana, Casalmaggiore, Bozzolo. Documenti testimonianze immagini. 1943-1945, a cura di A. Ghinzelli e G. Oselini, Comune di Viadana 1986, p. 203.

				

				
					10 ISREC PR – Caso Facio, Ad integrazione della relazione fatta dal commissario Antonio Pocaterra e da me controfirmata sui fatti accaduti al Battaglione «Picelli» – 12a Brigata Garibaldi, antecedenti alla morte e dopo la morte del comandante Dante Castellucci Facio, sottoscritta da Vittorino Marini in Parma, ottobre 1987.

				

				
					11 L. Seghettini, Al vento del Nord. Una donna nella lotta di Liberazione, Carocci, Roma 2006, p. 55.

				

				
					12 G. Lett, Rossano. An Adventure of the Italian Resistance, Hodder & Stoughton, London 1955.

				

				
					13 Lettera di Salvatore al Comitato Federale del P.C. Spezia, 26 luglio 1944 (Archivio privato Oretta Iacopini).

				

				
					14 Testimonianza di Paolino Ranieri a Carlo Spartaco Capogreco in C.S. Capogreco, Il piombo e l’argento. La vera storia del partigiano Facio, Donzelli, Roma 2007, pp. 204-05.

				

				
					15 Lettera di Salvatore alla Federazione P.C. Spezia (Archivio privato Oretta Iacopini). La stessa include gli atti di un altro processo che si è concluso con la fucilazione di De Maria, l’ex agente di PS infiltratosi nelle file partigiane e responsabile di numerosi arresti e rastrellamenti. Nell’occasione Salvatore replica alle critiche che gli vengono mosse dal Partito per la mensa separata del Comando assumendosene la responsabilità e giustificando la scelta con la presenza di «un certo numero di personaggi che non sono nostri i quali hanno una loro particolare formazione».

				

				
					16 G. Ricci, Storia della Brigata Matteotti-Picelli, Istituto Storico della Resistenza «Pietro Mario Beghi», La Spezia 1978, pp. 118-19.

				

				
					17 Antonio Borgatti era divenuto membro del CLN provinciale in sostituzione di Ennio Carando dopo che il 24 luglio quest’ultimo era riparato in Piemonte per sfuggire all’arresto.

				

				
					18 Lettera di Silvio del primo agosto 1944 ai compagni in montagna (Archivio privato Oretta Iacopini).

				

				
					19 ISR SP, AP b4f6, 2626, Lettera di Silvio ai compagni in montagna.

				

				
					20 La Federazione comunista di La Spezia (Segreteria) ai compagni, 5 agosto 1944 (Archivio privato Oretta Iacopini).

				

				
					31 Lettera di Marcello a Silvio, 28 luglio 1944 (Archivio privato Oretta Iacopini).

				

				
					32 Melchiorre Vanni era nato a Greve in Chianti (FI) nel 1904, aveva aderito dal 1921 al Partito Comunista d’Italia e diretto nel 1926 la Federazione comunista genovese. Nel 1938, mentre era in Spagna con le Brigate Internazionali, era rimasto colpito da una scheggia di obice ed era poi morto dopo alcuni mesi a Parigi (G. Trevisani, Piccola Enciclopedia del Socialismo e del Comunismo, Cultura Nuova, Milano 1951).

				

				
					33 G. Gimelli, Cronache militari della Resistenza in Liguria, Cassa di Risparmio di Genova e Imperia, Genova 1985, 1, pp. 269-73.

				

				
					34 Lettera del Comitato Federale del PCI della Spezia, 17 agosto 1944 (Archivio privato Oretta Iacopini).

				

				
					35 G. Pagano, Città della Spezia – Luci della città, 21 giugno 2015.

				

				
					36 Gimelli, Cronache militari della Resistenza in Liguria cit., pp. 270-71.

				

				
					37 Cesare Cattani all’autore, 7 maggio 2021.

				

				
					38 Seghettini, Al vento del Nord cit., p. 59.

				

				
					39 ISREC SP – RI-QF 30, Al Giudice Istruttore del Tribunale Straordinario di Massa.

				

				
					40 Angelo Mattanini (vice comandante distaccamento) di Pontremoli, Marco Palmieri? (commissario politico), Francesco Barletta di Pontremoli, Celino Beghetti di Pontremoli, Dario Bernazzani di Pontremoli, Arcangelo Bisciotti nato a Foggia ma residente a Pontremoli, Demetrio Francesconi di Pontremoli, Pietro Formaini di Pontremoli, Luciano Gianello di Udine, Marcello Laba di Pontremoli, Nello Leoncini di Pontremoli, Vittorio Marini di Pontremoli, Luigi Macrino di Cosenza, Angelo Martinelli di Pontremoli, Dario Mori di Pontremoli, Alfonso Mugerli di Gorizia ma residente a Pontremoli, Arnaldo Pelliccia di Pontremoli e Libero Spuri di Pontremoli.

				

				
					41 ISREC PR – RI-QF 10, Battaglione «Picelli» – Distaccamento I. Frigau – Relazione.

				

				
					42 ISREC PR – RI-QF 31, Dichiarazione di Luciano Gianello.

				

				
					43 Gianfranco Corradino ha realizzato con il poeta Ferruccio Bardotti della Spezia il primo rudimentale cippo sul luogo della fucilazione del suo comandante.

				

				
					44 Primo Savani era nato a Berceto nel 1897, è stato comandante partigiano e primo sindaco di Parma dopo la Liberazione. È morto a Parma nel 1977.

				

				
					48 Testimonianza di Gianfranco Corradino a Carlo Spartaco Capogreco in Capogreco, Il piombo e l’argento cit., pp. 201-02.

				

				
					49 ISREC PR – RI-QF 33, Lettera di Ferrando Quartieri a Laura.

				

				
					50 Seghettini, Al vento del Nord cit., pp. 70-71.

				

				
					51 ISREC PR – RI-QF 9, Dichiarazione di Bruno Lucchetti.

				

				
					52 ISREC PR – RI-QF 25, Denuncia di Leonilda Foppi.

				

				
					53 ISREC PR – RI-QF 36, Dichiarazione di Aurelia Giovanazzi.

				

				
					54 ISREC PR – RI-QF 37, Dichiarazione dei patrioti Dario Mori, Gino Martinelli, Alfonso Mugerli.

				

				
					55 ISREC PR – RI-QF 24, Lettera di Ceccanti a Laura del 6 ottobre 1945.

				

				
					56 ISREC PR – RI-QF 16, Nota riguardante la vita di Facio.

				

				
					57 ISREC PR – RI-QF 27, Lettera di Alessandro Brucellaria a Laura del 29 settembre 1954.

				

				
					58 ISREC PR – RI-QF 28, Risposta di Laura Seghettini ad Alessandro Brucellaria del 30 settembre 1954.

				

				
					59 ISR SP, Fondo VII. A.N.P.I. sez. SP.

				

				
					60 Cesare Cattani all’autore, 7 maggio 2021.

				

				
					61 Seghettini, Al vento del Nord cit., p. 75.

				

				
					62 Primo Battistini era nato a Santo Stefano di Magra (SP) il 30 marzo 1910.

				

				
					63 Marco Perpiglia (Pietro) era nato a Roccaforte del Greco (RC) il 13 marzo 1910. Emigrato a La Spezia nel 1933, era divenuto dirigente del PCI spezzino e poi ispettore della IV Zona operativa.

				

				
					64 Pagano, Città della Spezia cit.

				

				
					68 Laura Seghettini era nata a Pontremoli il 22 gennaio 1922.

				

				
					69 Renato Jacopini era nato a La Spezia il 10 luglio 1904.

				

				
					70 Luciano Scotti era nato a La Spezia il 12 luglio 1915.

				

				
					71 Testimonianza di Gianfranco Corradino a Carlo Spartaco Capogreco in Capogreco, Il piombo e l’argento cit., pp. 199-200.

				

				
					72 «Il Lavoro», Genova, edizione del 25 giugno 1958.

				

				
					73 Gianfranco Corradino era nato a Pontremoli l’8 febbraio 1930.

				

				
					74 Giovanni Albertini era nato alla Spezia il 18 febbraio 1908.

				

				
					75 Capogreco, Il piombo e l’argento cit., p. 115.

				

				
					76 Emilio Pellistri era nato a Sarzana (SP) il 21 gennaio 1923.

				

				
					77 Ricci, Storia della Brigata Matteotti-Picelli cit., pp.115-16.

				

				
					78 Emilio Pellistri sbarca a Buenos Aires dalla nave Tucuman l’11 settembre 1947 (CEMLA Centro de estudios Migratorios Latinoamericanos).

				

				
					79 Sergio Bernabovi era nato a Bagnone (MS) il 15 agosto 1920.

				

				
					80 Iolando Simonazzi era nato a San Pancrazio (PR) il 7 febbraio 1926.

				

				
					81 Nello Quartieri era nato a Villafranca in Lunigiana (MS) il 27 aprile 1921.

				

				
					82 Giorgio Giuffredi era nato a Montechiarugolo (PR) il 4 giugno 1924.

				

				
					83 Antonio Pocaterra era nato a Parma l’11 giugno 1923.

				

				
					84 Franca Arrighi, classe 1928, moglie di Libero Spuri, all’autore, Pontremoli 19 giugno 2021.

				

				
					85 Katia Spuri, classe 1950, all’autore, 22 giugno 2021.

				

			

	



			
				11. La questione Facio

				
					1 La terzogenita Rosetta sposata Di Peppe, la più vicina dei sette figli quasi tutti emigrati a Fenegrò (CO), conferma il nome di battaglia del padre, Topo, e la sua partecipazione alla guerra partigiana in Lunigiana. Ricorda anche di aver sentito citare Castellucci ma non è in grado di fornire altri dettagli (Rosetta Bellusci all’autore, 17 novembre 2021).

				

				
					2 M. Salsi, Una tragica storia partigiana, in «Gazzetta di Parma», 25 luglio 2005.

				

				
					3 G. Amendola, Lettere a Milano. 1939-1945, Editori Riunti, Roma 1973, pp. 360-67.

				

				
					4 Del Comando ligure facevano parte il comunista Miro (Antonio Uckmar), l’azionista Balbi (Giulio Bertonelli) e il socialista Renato Martorelli (G. Bertonelli, Fra Val di Magra e Val di Vara-Le forze Spezzine, in F. Parri et al., in Più duri del carcere, Degli Orfini, Genova 1946, pp. 257-58).

				

				
					5 G. Lett, Rossano. An Adventure of the Italian Resistance, Hodder & Stoughton, London 1955.

				

				
					6 G. Vietti, L’alta Val Taro nella Resistenza, ANPI, Parma 1980, p. 175.

				

				
					7 R. Battaglia, Storia della Resistenza italiana. 8 settembre 1943-25 aprile 1945, Einaudi, Torino 1953, p. 269.

				

				
					8 P. Secchia e E. Nizza (a cura di), Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza, La Pietra, Milano 1968, 1, p. 410.

				

				
					9 Ferretti Efrem di Pietro, nato a Campagnola Emilia il 16/07/23, nell’intervista rilasciata ad Antonio Zambonelli (C.S. Capogreco, Il piombo e l’argento. La vera storia del partigiano Facio, Donzelli, Roma 2007, p. 27 n).
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RELAZIONE

Patti antecedenti la morte del Coms Facio. -

11 comissmio politico Tuctano del Battel.
to militarsente da Milte, veniva
Prigau. (Bittagl. Plocelli- 12° Brigata
Garidalat (Parsa), e invitava 11 c to dol Zattagl.,Tacte, @
recarsi con lul al comsndodedda dellMfAe Brigata Liguria, per discuters
41 aloune cose inportanti, che avrebbero riguardajo anche un lanele
effettuato nel campo del Ficelll, e raccolto dagli uomini dello stesso
Zattgl. Tacko, peralount incresciosi incidenti avvemuti precedentemente
tra lui ed aloune persons a1 quella Brigata, in un primo tempo rifiutava
41 accoapagnarle, poi , dletre dietro 1'insistenza mia e dol patriota |
Antonto(sntonto Pecaterra), che oi eravamo fatti commuovere dalle parole |
d6llo stesse lucianc: * Pamat un plicere Facio; vieni per glustificersi,
glacend ho dstto che Lo t4 avevo autorizzato a Taccogliere i parscaduti
as1 laneio del 18 sera. 8o non vieni, =i metti in un mare di guai. & e
non interessa che tu 1'abbia Faceolto di tua iniZiativa; perchd mon ha
iaportanza che le arai siano usate da uoaini del Farem o umm
Percnid So non soffro di epirito, di campanilismo. " Facio si |
& prosentarel al com. BRI. IIGURIA. Il Com. Brigata aveva sede ad
Adelano. 51 glunse Facio accoxpagnato da que suol uomint,patrioti An
(tatonio Focaterra di Farma) e Libero (Spuri Libero ai Fontremoli).
ippena entrato fu accolto cordislmente, Gli fu offerto da bers, o, men
51 acoingeva a portare il bicchiers alld labbra, Tuciano stesso i
incinava * 1o sant in alto ! 7 ¢ 1o, disrmava.

11 glomo 21 luglio 1944,
Stegagnini(4> BRIG. Miguriz)
al campe del distaccazento "

Subito dopo Facto veniva condotto

soens ohe ritenevano disgusto:

in uwia stanse , o processato imasdiatenented Da Frosidente dol Pribunal
fungeva il compagno Nello Seotti, pubblico mu—ian Salvatore
(antonio Cabrelli) ; la giuria era camposta da Visterio(Capo di St. Nag:
Incieno Coms. politice, Millis, Marcsllo, fRenato Arduini) comp.del Com.
41 Spesia), o Alda ( membro dsl Gom. di Spesim) che fmgeva de camcellie
£1107BMd 11 Pubhl. accusatore prépose la condamna @ morte, slowni - si
ritireron dal gtudisio(Alda's Vittopo) » altri come Harcello,lucisno
rimasero scossi o non seppere pascondere 1a cammozione o 1'emozions,
611 altri, Tullio o Nello appoggiavano calorosamente la proposta di Sal
fore. Alda (e lui stesso ms 1o ha conformato dopo ed & ancora promto
& testisontare) fu 1'unico che reagisse con queste parols , che volevano
Portare i compagni componenti il tribunale, a daret altra conu'm-.'
wineno £n forsa della Logion,; osntar * Ma nan iaoonsketd/cha 61
£ Xt 34 natr ol nam 4ot s ok ey
Dossiamo sludicarlo, porchd per un lanclo mon spetts ya moTems <o i
Malgrado le prot te
T punti ai accusa che'la conclusero fureno 1, seguentis

1% _ Paccolta a1 un lancio non appertenente al Pioell,. . -
2° + Sottrasione 41 una piastra da mortaio di un lancio effesi

15 sera. R *
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